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1. Marie Spartali Stillman, Beatrice, 1895. 

Le donne nella Divina commedia 

Premessa 

Una domanda: oggi, a 700 anni dalla morte di 
Dante Alighieri, vale la pena di leggere e di studia-
re la Divina commedia? La risposta è positiva, ma 
richiede una precisazione: ne vale la pena se si in-
veste tempo e fatica, tanto da conoscere il poema 
in modo abbastanza approfondito. Altrimenti è una 
curiosità del tutto inutile. 
Bisogna entrare nel mondo, nel tempo e nell’opera 
di Dante, che delinea figure eterne, universali. Bi-
sogna muoversi tra i peccati, cioè tra i reati sociali 
che punisce all’inferno. Bisogna sfruttare la pro-
pria esperienza di vita e la propria cultura, per ca-
pire e apprezzare il testo. Serve pure una versione 
in italiano di oggi, perché la lingua usata ormai si è 
trasformata. Serve pure il profilo dei personaggi e 
un breve commento: la nostra società è completa-
mente diversa da quella di Dante, che era pure in 
rapida trasformazione. 
Una volta fatta questa fatica iniziale (se abbiamo 
deciso di investir tempo e denaro), apprezzeremo 
il poema, gli episodi, i canti, la lingua velenosa del 
poeta, i suoi paesaggi sublimi, le sue trepide figure 
femminili: Beatrice, Lucia, la Vergine Maria, ma 
anche Francesca da Polenta, Taide la puttana, la 
“femmina balbuziente” (Inferno), Pia de’ Tolomei, 
Sapìa di Siena (Purgatorio), Piccarda Donati e Co-
stanza d’Altavilla, trascinate fuori del convento, 
Cunizza da Romano, una ninfomane, Raab, una 
prostituta di mestiere (Paradiso). E apprezzeremo 
le figure maschili: Virgilio, Farinata degli Uberti e 
Cavalcante de’ Cavalcanti, Brunetto Latini, bravo 
maestro ma sodomita (Inferno), il cantautore Sor-
dello da Goito, gli amici di giovinezza, Nino Vi-
sconti, Forese Donati, Bonagiunta Orbicciani 
(Purgatorio). L’imperatore Giustiniano, Tommaso 
d’Aquino e Francesco d’Assisi, Bonaventura da 
Bagnoregio e Domenico di Calaruega, gli apostoli 
Pietro, Giacomo e Giovanni, re Salomone, il mi-
stico Bernardo di Chiaravalle, anche il primo uo-
mo, Adamo (Paradiso). 
Ma questo è soltanto piacere poetico, è soltanto la 
scoperta di un altro incredibile mondo che è esisti-
to 700 anni fa. Si può andare più in là, molto più in 
là, e considerare il poema come un’enorme e finis-
sima rete, che noi caliamo sul nostro mondo, per 
capirlo e per interpretarlo più facilmente e più pro-
fondamente. Questa è la vera utilità della lettura e 
del tempo impiegato. Useremo la mente possente 
di Dante e di tutto il Basso Medio Evo, che gli sta 
dietro, per leggere, capire e interpretare il nostro 
tempo e il nostro mondo. Con successo. 
Egli ha scritto per diventare famoso e noi lo accon-
tentiamo, perché ci fornisce raffinati strumenti per 
vivere a un livello di vita superiore. 
 
Padova, 27 marzo 2021 

http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/08%20Inferno%20in%20versione%20italiana.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/09%20Purgatorio%20in%20versione%20italiana.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/10%20Paradiso%20in%20versione%20italiana.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/letteratura.htm
http://www.letteratura-italiana.com/commedia.htm
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1. Le donne nella Divina commedia 

Le donne nella Divina commedia sono numerose. 
Sono donne dei miti greci e della Bibbia, donne 
esistite e donne inventate, donne che appartengono 
all’immaginario individuale e collettivo. 
 
La prima è Beatrice. Nella realtà è figlia di Folco 
Portinari (1266-1290) ed è quasi coetanea di Dan-
te. Il poeta la vede per la prima volta a 9 anni e se 
ne innamora perdutamente (secondo i modelli let-
terari del tempo). Nel 1287 essa sposa Simone de’ 
Bardi, mentre intorno al 1290 egli sposa Gemma 
Donati: il suo matrimonio era stato concordato 
quando egli aveva 12 anni e la futura moglie sol-
tanto 10. Beatrice muore giovanissima, a soli 24 
anni. Egli la trasfigura nella donna ideale, nella 
donna-angelo, come tutti i poeti del Dolce stil no-
vo facevano con le loro donne. Era una moda da 
intellettuale che cercavano nuove strade poetiche. 
Le dedica la Vita nova (1292-93), una specie di 
diario in cui egli parla del suo rinnovamento spiri-
tuale provocato dall’amore per lei. Dopo la morte 
della donna Dante ha una crisi spirituale, da cui 
l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. Lo 
richiama affettuosamente nel sonetto Dante, i’ ve-
gno il giorno a te infinite volte E trovoti pensar 
troppo vilmente.   
Nella Divina commedia compare in If II, quando a 
Dante, dubbioso sulle sue capacità di proseguire il 
viaggio, Virgilio dice che in cielo tre donne lo pro-
teggono: la Vergine Maria lo ha visto in pericolo, 

perciò si è rivolta a Lucia, che si è rivolta a Beatri-
ce, che è discesa all’Inferno, nel Limbo, per chie-
dere a Virgilio di andare in aiuto di Dante. Così il 
poeta riacquista fiducia e riprende il viaggio che 
voleva interrompere. 
Nel corso del viaggio nell’Inferno e nel Purgatorio 
essa è il pensiero che incoraggia il poeta nei mo-
menti difficili e gli dà nuova energia per continua-
re il cammino. Poi ricompare in Pg XXX, in cima 
al Purgatorio, nel Paradiso terrestre, e, con sorpre-
sa del lettore, accoglie Dante rimproverandolo in 
modo assai aspro di averla dimenticata preferendo-
le i beni terreni. Dante accetta i rimproveri e si 
mette a piangere, un pianto di sincero pentimento 
che lo scusa delle colpe commesse. Quindi con la 
donna inizia il viaggio di cielo in cielo nel Paradi-
so, fino alla fine del viaggio. Il rapporto tra i due è 
sempre drammatico e Dante cede sempre alla don-
na, che ora è la guida oltremondana, ora è la madre 
che richiama il figlio vanesio ai suoi doveri o a 
pensare correttamente. 
In If II Beatrice è ancora la donna stilnovistica, che 
ha gli occhi belli come le stelle e che parla con vo-
ce dolcissima. Virgilio così la descrive: 
 
“Io ero nel limbo, fra coloro che sono sospesi tra la 
salvezza e la dannazione, e mi chiamò una donna 
tanto beata e tanto bella, che io la pregai di coman-
darmi! I suoi occhi brillavano più delle stelle e co-
minciò a parlare soave e piana, con voce angelica, 
nella sua lingua…”. 

 

 
 
1. Henry Holiday, L’incontro immaginario fra Dante e 

Beatrice (con il vestito bianco) accompagnata dall'ami-

ca Vanna (con il vestito rosso) e da Gemma Donati sul 

Ponte Santa Trinità in Firenze, 1883. 
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Poi, quando ricompare in cima al Purgatorio, si è 
trasformata in una figura molto più complessa: di-
venta il simbolo della fede e della teologia razio-
nale, che sono superiori a Virgilio, simbolo della 
ragione umana. E con tale guida il poeta va dal Pa-
radiso terrestre, in cima al Purgatorio, fino 
all’incontro finale con Dio. Negli ultimi canti però 
la donna si fa da parte e cede il posto a Bernardo 
di Chiaravalle, simbolo della fede mistica, la sola 
che permette all’uomo d’incontrare l’essenza divi-
na (Pd XXXI-XXXIII). E ritorna al suo posto nella 
Candida rosa, la sede dei beati. 
 
Beatrice appartiene al mondo immaginario del 
poeta: non c’è alcun contrasto tra lei e la moglie 
Gemma Donati. Gemma appartiene alla realtà 
quotidiana, alla vita reale. Portava una buona dote, 
essenziale per evitare le difficoltà della vita, ed era 
di famiglia nobile. Dante invece apparteneva alla 
piccola nobiltà. Il loro matrimonio (com’era co-
stume del tempo) era stato combinato dalle due 
famiglie, quando erano ancora bambini. E con il 
senno di poi si può dire che è stato molto movi-
mentato ma anche ben riuscito. Lei non lo ha pian-
tato alle prime difficoltà ed insieme hanno fatto 
quattro figli e lei li ha fatti crescere da sola. Egli in 
compenso non l’ha mai citata nelle sue opere… 
Ma una cosa è la famiglia, un’altra la vita pubbli-
ca, la vita politica e la vita da intellettuale. I due 
mondi s’ignoravano completamente. 

 

Di Lucia basta dir poco: era una vergine siciliana 

(sec. IV) che muore per la fede e diventa la santa 

che protegge dalle malattie agli occhi, che nor-

malmente colpivano gli intellettuali. Dante è per-

ciò un suo devoto, perché come intellettuale usa e 

abusa dei suoi occhi, per leggere e scrivere in con-

dizioni di luce difficili. La santa, sollecitata dalla 

Vergine Maria, si rivolge a Beatrice, che a sua vol-

ta si rivolge a Virgilio, che corre in aiuto del poeta. 

Ricompare altre volte: in Pg IX, quando trasporta 

Dante addormentato fino alla porta d’entrata del 

Purgatorio; quindi in Pd XXXII, quando il poeta la 

vede nella Candida rosa tra i beati. 
 
La Vergine Maria vede il poeta in pericolo e in-
terviene con rapida sollecitudine (If II). Nel Medio 
Evo si diffonde il culto della Madonna, vista come 
Madre amorevolissima, che accorre in aiuto dei 
figli bisognosi. Era convinzione che Dio non con-
cede sempre la grazia richiesta, perciò era preferi-
bile rivolgersi a Lei, Madre di Gesù e degli uomi-
ni. E Lei avrebbe chiesto la grazia al Figlio, che 
non avrebbe saputo dire di no a Sua Madre. Essa 
diventa perciò intermediaria e avvocata degli uo-
mini presso Dio. 
La Chiesa la onora con un canto bellissimo, in la-
tino (sec. XI):  
 

Salve, o Regina, Mater misericordiae, vita et dolcedo (=dol-
cezza) nostra, salve!  
 

 
1. Pieter Paul Rubens, Incoronazione della Vergine, 

1645. 

 

Contemporaneamente alla valorizzazione della fi-
gura della Madonna nei riti ecclesiastici, avviene il 
recupero della donna nella poesia profana: dalla 
letteratura cortese dei castelli (poesia provenzale e 
Scuola siciliana) alla letteratura cittadina (Dolce 
stil novo). La donna non è più Eva che tenta l’uo-
mo e lo porta alla dannazione eterna, diventa una 
figura positiva, che spinge l’uomo a compiere ge-
sti di valore e a innalzarsi spiritualmente. Nella 
canzone-manifesto del Dolce stil novo (Nel cuore 
gentile l’amore trova sempre rifugio, 1274) Guido 
Guinizelli la fa diventare un angelo disceso dal 
cielo, che porta l’uomo a Dio e alla salvezza eter-
na: 
 
O donna, Dio mi dirà, quando la mia anima sarà  
davanti a lui: “Quale presunzione hai avuto?  
Hai oltrepassato il cielo e sei giunto sino a me  
e mi hai paragonato a un amore che dura poco;  
invece a me e alla Regina del cielo  
spetta la lode,  
perciò lascia ogni bene apparente!”. 
Io gli potrò dire: “La mia donna aveva l’aspetto  
di un angelo venuto dal tuo regno:  
non commisi peccato, se riposi in lei il mio amore”. 
 
Alla Vergine Maria Dante rivolge una splendida 
preghiera, che mette in bocca a Bernardo di Chia-
ravalle alla fine del viaggio (Pd XXXIII, 1-39). Il 
santo chiede a Lei che interceda presso Dio affin-
ché il poeta abbia la visione mistica di Lui. Ed Es-
sa ottiene la grazia: 
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1. Domenico di Michelino, Dante, Duomo, Firenze, 1465. 

 
«O Vergine Madre, figlia di tuo figlio, umile e grande 
più che ogni altra creatura, termine fissato dall’e-
terno decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così 
la natura umana, che il suo creatore non disdegnò di 
farsi sua creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore 
divino, per il cui calore nell’eterna pace del cielo è 
germogliato questo fiore (=la candida rosa). Qui sei 
per noi fiaccola ardente di carità, e giù fra i mortali 
sei viva fontana di speranza. O Signora, sei tanto 
grande e tanto vali, che colui che vuole grazia e non 
ricorre a te, vuole che il suo desiderio voli senz’ali 
(=non sia soddisfatto). La tua benignità non soccor-
re soltanto chi domanda, ma molte volte liberamente 
precede il domandare. In te la misericordia, in te la 
pietà, in te la magnificenza, in te s’aduna tutto ciò 
che vi è di buono nelle creature (=uomini e angeli). 
Ora costui, che dall’infima laguna dell’universo 
(=l’inferno) fin qui ha veduto le vite degli spiriti ad 
una ad una, ti supplica di ottenergli per grazia tanta 
virtù, che possa con gli occhi levarsi più in alto verso 
l’ultima salvezza (=Dio). […]» 
 
Nel seguito conviene seguire il viaggio del poeta 
nell’oltretomba e incontrare le donne dove le ha 
collocate, dedicando loro almeno qualche verso. 

-----------------------------I☺I---------------------------  

 
2. El Greco, Assunzione della Vergine, 1577-79. 
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2. Le donne dell’Inferno 

La prima donna che compare nella Divina comme-
dia è un’eroina latina, la vergine Camilla, ragazza 
e guerriera (If I). Essa è posta (prima da Virgilio e 
poi da Dante) tra coloro che morirono per dare 
origine a Roma e all’Impero: Eurialo e Niso (eroi 
troiani), Camilla e Turno (eroi latini), morti nella 
guerra tra troiani invasori guidati da Enea e latini 
invasi guidati da Turno, re dei rùtuli, sono messi 
insieme, per indicare che la nuova comunità sor-
geva dal superamento della distinzione tra vincito-
ri (i troiani) e vinti (i latini). Una saggia decisione, 
che eliminava i conflitti fin sul nascere. I morti 
delle due parti diventano i morti comuni, e sono 
posti a fondamento del presente e del futuro. Le 
due comunità quindi, per avvedutezza, si fondono. 
Vanno a costituire una nuova unità, un nuovo po-
polo ed evitano conflitti futuri senza fine. O sag-
gezza degli antichi!  
Camilla però è soltanto una donna, una donna ri-
cordata da Virgilio, non è una donna dell’Inferno. 
Si trova certamente nel Limbo, come tutti coloro 
che vissero prima della morte e resurrezione di 
Gesù Cristo e che non furono battezzati. 
 
Le prime donne che s’incontrano nell’Inferno si 
trovano nel secondo cerchio, dove sono puniti i 
lussuriosi (If V). La lussuria è il primo peccato che 
s’incontra ed è quello più leggero, adatto quindi 
alle donne. Il tradimento, punito nel lago gelato di 
Cocìto, è invece il peccato più grave, riservato agli 
uomini, prelati compresi. I peccatori carnali sono 
travolti da una bufera infernale che non cessa mai, 
proprio come in vita si sono fatti travolgere dalla 
passione. Dante vede Semiramide, leggendaria 
regina degli assiri (e non dell’Egitto) (1356-1314 
a.C.), che ebbe molti amanti e che legalizzò l’a-
more libero, compreso l’incesto, per evitare le cri-
tiche del suo popolo. Poi vede Didone, regina di 
Cartagine, che dimenticò la promessa fatta al mari-
to Sicheo di non ri-sposarsi, s’innamorò di Enea, 
fuggito da Troia in fiamme, e si uccise quando 
questi la abbandonò per riprendere il viaggio volu-
to dagli dei.  
Dante vede anche Cleopatra, regina dell’Egitto 
che (è storicamente vero) passò da Giulio Cesare 
ad Antonio e che cercò di sedurre anche il giova-
nissimo Ottaviano, il futuro primo imperatore di 
Roma, che la respinse. Con lei c’è anche la bel-
lissima Elena, che abbandonò il marito Menelao, 
re di Sparta, per seguire Paride, un principe troiano 
affascinante, e che fu causa della guerra di Troia. 
Accanto alle donne però ci sono gli eroi antichi 
come Achille e i cavalieri moderni dei poemi ca-
vallereschi come Paride e Tristano, che morirono 
sempre a causa dell’amore. E sono migliaia. 
Dante guarda la folta schiera dei lussuriosi e si 
sente turbato, perché anch’egli potrebbe fare la 
stessa fine: da giovane ha scritto rime amorose e 
pure licenziose come il Fiore (1283), la faticosa 

lotta del protagonista per conquistare il fiore, cioè 
la vagina, e deflorare la donna. Queste ultime nor-
malmente sono censurate o messe in secondo pia-
no. Per altro non hanno grande valore poetico, e 
serve davvero molto coraggio per leggerle: Dante 
si sta allenando a scriver versi. 
 
Il poeta vuole parlare con due di loro che stanno 
insieme nel vento impetuoso. Sono Francesca da 
Polenta e Paolo Malatesta, vissuti a fine sec. 
XIII. Parla la donna, che racconta del suo amore 
per Paolo, fratello del marito Gianciotto, un amore 
così violento che ancora la travolge lì all’Inferno. 
E insiste: all’amore non si può resistere (come di-
ceva il Dolce stil novo e prima ancora Virgilio). E 
l’amore è fatto di bellezza inebriante e di piacere 
violento (come completa lei). Dante, curioso più 
che mai, chiede come si sono innamorati. La don-
na risponde che stavano leggendo un romanzo ca-
valleresco, quando il protagonista baciò la dama. 
Paolo, tutto tremante, fece altrettanto con lei. Da 
quel momento interruppero la lettura e furono tra-
volti dalla passione. Per lei è giusto che il marito, 
che li ha uccisi, debba finire nella parte più pro-
fonda dell’Inferno, dove sono puniti i traditori dei 
parenti.  
 

 
1. Gustave Doré, If V, Paolo Malatesta e Francesca da 

Polenta, 1861. 
 
Secondo le cronache del tempo Gianciotto li sor-
prese mentre erano avviticchiati l’uno sull’altra e li 
uccise con un sol colpo di stocco, cioè di spada, e 
morirono insieme: 
 

“L’amore condusse noi a una morte!”. 
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A dire il vero, il marito la trascurava e le preferiva 
la caccia con il falcone. La colpa è sua, non adem-
piva i suoi doveri o piaceri coniugali. 
Ascoltando questa storia, in cui s’immedesima con 
tutte le sue fibre, Dante sviene. Non ha il coraggio 
di condannare, ma non può nemmeno assolvere… 
Comprende che all’amore non si può resistere, ma, 
se ci si abbandona, si provocano tensioni e liti nel-
la società, cosa assolutamente da evitare. Per di 
più i due erano cognati.  
Qui però il poeta sostiene anche un’altra tesi: sen-
za il libro, senza la cultura, i due cognati non 
avrebbero scoperto il bacio e tutto ciò che ne se-
guì: la scoperta della bellezza reciproca e del pia-
cere che i loro corpi si davano a vicenda. Il libro 
diede l’esempio, che essi misero subito in pratica, 
con grande soddisfazione. Ma era anche una calda 
giornata estiva, avevano bevuto vino ed entrambi 
erano già scollacciati per rinfrescarsi… 
 

“Galeotto fu il libro e chi lo scrisse!”  
 

Il romanzo fece da mezzano, li fece incontrare, 
come fece da mezzano Galeotto, il siniscalco del 
palazzo reale, nei confronti di Tristano e della re-
gina Ginevra, moglie di re Artù. Tuttavia, stando 
alle cronache, fu la regina a prendere l’iniziativa e 
a baciarlo, ma fu soltanto il primo passo. Poi lo in-
vitò nelle sue stanze, si fece trovare già nuda, per 
non perdere tempo, e si frullarono con grande pas-
sione per tutta la notte, come racconta Chrétien de 
Troyes (Lancillotto o Il cavaliere della carretta, 
1176-81, vv. 4.583-4.700). A quanto pare, re Artù 
era pigro nei suoi doveri coniugali e lei aveva bi-
sogno di affetto, di molto affetto e di una provvi-
denziale strigliata al monte di Venere, alla vagina 
e al resto del corpo. 
 
La figura femminile successiva che il poeta incon-
tra è la personificazione della Fortuna (If VII). La 
Fortuna dantesca è molto diversa dalla dea Fortu-
na dei romani, che aveva il corno dell’abbondanza 
che riversava sulla Terra. In alternativa era la For-
tuna bona (la Fortuna favorevole) e la Fortuna 
adversa (la Fortuna sfavorevole) dei romani. La 
Fortuna dantesca è ministra di Dio e attua i disegni 
divini, ma è ben diversa dalla Provvidenza, che 
provvede maternamente agli uomini. Essa fa pas-
sare la ricchezza da un popolo all’altro, da una 
famiglia all’altra, non si può fare nulla per fermar-
la e a nulla valgono le proteste e le imprecazioni 
degli uomini contro di lei, comprese quelle del 
poeta. Parla Virgilio: 
 
“[…] per le ricchezze terrene [Dio] dispose un’intel-
ligenza generale e una guida, che a tempo debito tra-
sferisse i beni vani di gente in gente e da una famiglia 
all’altra, al di là delle resistenze fatte dagli uomini. 
Perciò una gente diventa ricca, un’altra diventa po-
vera, in base al giudizio della Fortuna, che è nasco-

sto, come il serpente tra l’erba. Il vostro sapere non 
la può contrastare: essa provvede, giudica e attua i 
suoi disegni, come fanno le altre intelligenze angeli-
che. I suoi trasferimenti di ricchezza non si fermano 
mai”. 
 
In seguito Dante aggiunge che sono gli uomini a 
usar male le risorse e le capacità individuali, che 
la Provvidenza distribuisce dal cielo senza guar-
dare se cadono nella casa del ricco o in quella del 
povero (Pd VIII): non si può dare la colpa a Dio o 
alla ministra di Dio. La colpa è sempre degli uo-
mini. Di solito cadono in quelle del ricco… 
 

 
1. Salvator Rosa, Allegoria della Fortuna, 1658-59. 

 
L’incontro con la Fortuna è una sorpresa per il let-
tore: non avrebbe immaginato di incontrare nel 
poema questa divinità romana e pagana. Ma Dante 
vuole sorprendere, fa parte del suo mestiere. An-
che in seguito sorprende: fa incontrare al lettore la 
figura enigmatica di Matelda, che anticipa l’in-
contro con Beatrice e che ricorda le canzoni del 
tempo che cantavano le pastorelle sole in mezzo al 
bosco che raccoglievano fiori e cercavano conso-
lazione (Pg XXVII). Peraltro, se si vuole, si può 
ritagliare facilmente uno spazio anche alla dea ro-
mana: essa fa passare la ricchezza di mano in ma-
no, oltre l’opposizione degli uomini. Invece la 
Provvidenza si preoccupa di far arrivare sulla Ter-
ra tutte le risorse e le capacità che servono per far 
funzionare bene la società. E che invece gli uomi-
ni, come il solito, usano male. Insomma le due mi-
nistre di Dio hanno compiti diversi e non sovrap-
ponibili. 
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A dire il vero, se uno è figlio di re, non sarebbe 
molto contento di andare a fare il contadino, per-
ché lo ha deciso o gli è toccato in sorte dalla Prov-
videnza. Vive nella reggia e resterà nella reggia. E 
anche il contadino sarà costretto a rimanere a casa 
sua. Per di più non ha capacità e cultura per uscire 
dalla sua condizione economica, tanto meno ha 
capacità per mandare avanti gli affari di Stato. 
Dante vuol dar spazio e importanza all’intervento 
di Dio con la Fortuna e la Provvidenza. Ma è una 
sua tesi costante incolpare sempre gli uomini di 
essere inadempienti e causa dei loro mali. Comun-
que sia, ha una dimostrazione empirica di non po-
ca importanza: le sorti delle famiglie fiorentine 
(Pd XVI): alcune sono rimaste potenti, altre sono 
decadute e scomparse.  
Altrove aveva parlato del concepimento, per spie-
gare le diversità dei figli rispetto ai padri: l’uomo 
entra con il suo membro nel “natural vasello”, cioè 
nella vagina, vi rilascia il suo “sangue” e feconda 
la donna (Pg XXV, 45). A questo punto bastava 
dire che i figli erano diversi dai loro genitori, per-
ché figli per metà di padre e per metà di madre (Pd 
VIII, 121-148). E invece afferma che la Provvi-
denza interviene, affinché i figli siano diversi dai 
genitori, perché servono funzioni diverse al buon 
funzionamento della società. È vero, servono fun-
zioni diverse, ma la Provvidenza diventa in tal 
modo responsabile delle capacità che ha dato ai 
figli. E non sempre le capacità sono positive. In 
ogni caso sarebbe più razionale che trasmettesse ai 
figli le competenze dei padri: ci sarebbero meno 
cambiamenti sociali. Invece interviene continua-
mente, ad ogni concepimento!  
Il poeta aveva adoperato lo stesso tipo di spiega-
zione per le macchie lunari: esse sono provocate 
dai cieli più alti che condizionavano i cieli sotto-
stanti (Pd II): tutto proviene dai cieli. La spiega-
zione è autorevole, perché è espressa da Beatrice. 
 
Nel sec. XV, quindi 100-130 anni dopo, gli umani-
sti italiani sono di ben altro avviso: homo faber 
fortunae suae (l’uomo è artefice del suo destino). 
L’ottimismo però dura poco, fino al 1494, quando 
l’Italia è invasa da Carlo VIII, re di Francia, chia-
mato da Ludovico il Moro, duca di Milano, contro 
il re di Napoli. E da quel momento diventa terra di 
conquista per gli altri Stati europei. La riconquista 
dell’indipendenza avviene nel 1859-70, cioè 375 
anni dopo. E in modo fortunoso. 
 
Poco dopo Dante incontra le Erinni (o Furie) del-
la mitologia greca (If IX). Sono tre: Megera, Alet-
to e Tesifone. Sono sporche di sangue, hanno 
membra e aspetto umani, sono ricoperte di serpen-
ti. Esse si squarciano il petto con le unghie, batto-
no le mani e gridano tanto forte che spaventano il 
poeta. Poi invitano Medusa a trasformarlo in sasso, 
poiché in quel luogo era un intruso. Virgilio invita 
Dante a coprirsi gli occhi, per non diventare pietra, 

altrimenti non sarebbe più uscito nel mondo dei 
vivi. Dante obbedisce. I pericoli dell’Inferno sono 
reali e sono ugualmente reali i pericoli o le gratifi-
cazioni che provengono dall’immaginario colletti-
vo. 
Un altro incontro mitologico è quello con le Ar-
pie: sono enormi uccelli con ali e artigli, e il viso 
di donna (If XIII). Sono le suocere dei lettori. Esse 
straziano gli alberi in cui sono richiusi i suicidi e 
sono strumenti implacabili della giustizia divina.  
 
Dante prende a piene mani personaggi reali e mi-
tologici del mondo greco e latino perché era opi-
nione comune che il Cristianesimo fosse venuto 
non per distruggere i valori e la civiltà greca e ro-
mana, ma semplicemente per perfezionarli con la 
grazia e la fede in Dio. Una tesi comoda, utile, suf-
fragata anche dal Vangelo (Mt 5, 17). Parla Gesù: 
 
17 “Non pensate che io sia venuto per abolire la legge 
o i profeti; io sono venuto non per abolire ma per 
portare a compimento”. 
 
Un piccolo neo interpretativo: Gesù si riferiva alla 
legge di Mosè, cioè ai dieci comandamenti (e ba-
sta), i primi intellettuali cristiani si riferivano in-
vece all’enorme patrimonio culturale del mondo 
classico, greco e latino, che non volevano perdere. 
Basta non farci caso. 
 

 
1. Anthony Frederick Augustus Sandys, Medea, 1866-

68. 

 
Nel cerchio ottavo, prima bolgia, sono puniti i se-
duttori, divisi in due schiere: seduttori per conto 
altrui (ruffiani o mezzani come Venedico Caccia-
nemico) e per conto proprio (Giasone) (If XVIII). 
Giasone ha passato la vita a ingannare donne. Il 
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poeta ricorda che, nel viaggio alla conquista del 
vello d’oro, l’eroe greco sedusse la giovanissima 
Isifile, regina di Lemno, la mise incinta e poi l’ab-
bandonò. Continuando il viaggio, sedusse Medea, 
avendo bisogno del suo aiuto per rubare il vello 
d’oro, e poi, raggiunto lo scopo, abbandonò pure 
lei, che si fece subito consolare dal dio Bacco.  
 
Dante giudica (e condanna o, in Paradiso, assolve) 
personaggi mitologici, perché nulla e nessuno può 
sottrarsi al giudizio di Dio e alla giustizia divina. E 
i peccati sono peccati anche se commessi prima 
dell’avvento di Cristo. Il motivo è semplice: per la 
Chiesa come in precedenza per Aristotele e per il 
mondo greco, il peccato (o il reato) è un compor-
tamento che danneggia la società, perciò non è im-
portante se è commesso nel mondo pagano o nel 
mondo cristiano. È e resta una trasgressione alle 
leggi che regolano la vita comune, elaborate per 
eliminare i conflitti sociali. Il peccato di cui parla 
il Cristianesimo coincide quindi con i reati che so-
no contemplati dalle leggi dello Stato o degli Stati 
e che sono puniti in vario modo, compresa la con-
danna a morte. Ciò non è mai stato capito dai letto-
ri critici e laici dell’opera dantesca.  
L’esempio di Francesca prima e di Giasone ora 
permette di capire che cosa si deve considerare 
peccato: il suo adulterio porta conflitti in famiglia 
e disordini sociali. Indubbiamente Paolo era un 
amante più abile e più bello del marito (che tra 
l’altro si disinteressava della moglie preferendole 
la caccia con il falcone). Ma per il proprio piacere 
privato e individuale non si può mettere in perico-
lo l’ordine dentro la famiglia, il matrimonio legit-
timo, e l’ordine nella società. La prole poi deve es-
sere sempre legittima e ricevere le cure di ambe-
due i genitori e della famiglia. Altrimenti diventa 
un corpo estraneo e una minaccia per la società: 
nel passato non esisteva l’individuo, esisteva la 
famiglia, di cui l’individuo era un semplice ger-
moglio transeunte.  
Il comportamento di Giasone mina la fiducia delle 
donne negli uomini, oltre a provocare dure reazio-
ni da parte delle donne ingannate e/o dei loro geni-
tori, che vogliono giustizia. Mette al mondo figli, 
il cui allevamento cade interamente sulle spalle 
della donna. Introduce il disordine nella società. E 
il disordine a sua volta crea altro disordine, in una 
spirale senza fine.  
Con queste idee la Chiesa cercava di portare ordi-
ne e organizzazione dentro la società del Basso 
Medio Evo. Se nascevano dentro il matrimonio, 
era più probabile che i figli ricevessero cure da en-
trambi i genitori, perciò crescevano meglio, già in-
tegrati nel mondo degli adulti.  
Molti figli erano naturali e… non potevano pre-
tendere nulla dell’eredità paterna, lo diceva la leg-
ge. Le mogli chiudevano gli occhi per i tradimenti 
dei mariti, ma non si lamentavano: i loro figli rice-
vano tutta l’eredità. Peraltro in genere erano tratta-

ti bene sia i figli illegittimi sia le donne che li ave-
vano generati. Perciò a una ragazza poteva essere 
conveniente concedersi a un signore e assicurarsi il 
futuro. Uno dei tanti figli illegittimi fu Leonardo 
da Vinci (1452-1519), figlio del notaio Piero da 
Vinci e di Caterina, una popolana. Rimase in fa-
miglia a vivere con il padre e i fratelli legittimi. Un 
altro fu Angelo Beolco, detto Ruzante (1502-
1542), figlio del medico veneziano Giovan Fran-
cesco Beolco e di una serva della Schiavonia, ve-
nuta a lavorare a Venezia. Ha il cognome del pa-
dre, è educato bene, s’inserisce bene tra la nobiltà 
veneziana, e lei resta a servire. Grazie all’uso della 
vagina, dalla vita ha avuto molto di più di quanto 
poteva sperare. E sono contenti tutti. 
 
La Chiesa inizia dopo il sec. XI a stilare gli atti di 
battesimo, matrimonio e morte, prima saltuaria-
mente secondo la buona volontà dei parroci, poi 
sistematicamente dal concilio di Trento (1545-
1563). In tal modo conosceva la vita dei fedeli e 
poteva imporre loro una vita più ordinata, che con-
templasse anche i doveri legati alle proprie attività 
sessuali. Le ragazze potevano dire: prima mi sposi 
e poi te la do. Gli storici hanno potuto contare sui 
documenti ecclesiastici per lo studio e la ricostru-
zione del passato: lo Stato, gli Stati, non avevano 
ancora capito l’importanza dei documenti e delle 
informazioni per gestire il territorio. I primi a ca-
pirlo furono gli inglesi con il Domesday Book (Li-
bro del giudizio finale, 1086).  
 

 
1. Gustave Doré, If XVIII, Taide, l’adulatrice, dalle 

unghie merdose, 1861. 
 
Nel cerchio ottavo, seconda bolgia, sono puniti gli 
adulatori (If XVIII). Qui Dante incontra Taide, la 
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“puttana”, che si graffia il petto con le “unghie 
merdose”, si piega sulle ginocchia e si alza in pie-
di. Virgilio precisa la colpa: era sempre pronta alle 
richieste del suo amante e aveva un debole per le 
adulazioni. Taidè (secondo l’accento greco) era 
una prostituta ateniese, protagonista dell’Eunu-
chus, una commedia di P. Terenzio Afro (185/84-
159 a.C.), che aveva il vizio o la virtù di adulare i 
clienti. La notizia però arriva al poeta dal De ami-
citia di M. Tullio Cicerone (106-43 a.C.). L’adula-
zione era un’arma in più del suo mestiere, le per-
metteva di battere la concorrenza femminile. I suoi 
clienti erano contentissimi di essere adulati (per le 
loro prestazioni sessuali), e sicuramente ritornava-
no… Si sentivano dei Priapi scatenati che faceva-
no godere le loro donne! Prostitute comprese.  
Il quadretto tratteggiato dal poeta è delizioso: 
 
La mia guida (=Virgilio) parlò subito dopo:  
«Fa’ in modo di spingere lo sguardo un po’ più avan-
ti, per vedere bene con gli occhi la faccia di quella 
donna sozza e scarmigliata, che si graffia là con le 
unghie merdose e ora si piega sulle cosce ed ora si 
alza in piedi. È Taide, la puttana! Al suo amante, 
quando le chiese: “Ho io grandi meriti presso di 
te?”, rispose: “Anzi, grandissimi!”.  
E di questo siano soddisfatti i nostri occhi!» 
 
Il cerchio VIII punisce le varie forme di frode (un 
altro reato sociale), la quarta bolgia accoglie gli 
indovini (If XX). Essi sono condannati a correre 
eternamente con la testa rovesciata. Volevano ve-
dere il futuro e ora vedono soltanto dietro le loro 
spalle. Tra essi vi è una donna, Manto. Virgilio ne 
vuole raccontare la storia, che lo riguarda. L’in-
dovina era figlia di Tiresia, un famoso indovino 
greco di Tebe. Vagò per molte terre e alla fine si 
fermò sul lago di Garda, che allora si chiamava 
Benaco. 
 
“Passando di qui, la vergine solitaria vide una terra in 
mezzo all’acquitrino, incolta e disabitata. Per fuggire 
ad ogni contatto umano, si stabilì in quel luogo, con 
i suoi servi, a fare le sue arti magiche. Qui visse per 
tutta la vita e infine vi lasciò il suo corpo mortale. In 
seguito gli uomini che erano sparsi tutt’intorno si 
raccolsero in quel luogo, che era ben difeso dal pan-
tano che lo circondava. Costruirono la città sopra il 
suo sepolcro e da colei, che scelse per prima il luogo, 
la chiamarono Mantova, senza ricorrere a sortilegi. 
[…] Perciò ti richiamo alla ragione affinché, se mai 
tu udissi che la mia terra ha un’origine diversa da 
questa, nessuna menzogna ti frodi della verità”. 
 
Virgilio ha un pensiero per la sua città natale, ne 
vuole raccontare la vera origine e contestare in an-
ticipo le versioni menzognere. Si sente radicato in 
essa. 
L’indovina fa parte del mondo pre-cristiano, che 
conosceva gli oracoli (i greci) e gli aruspici (gli 

etruschi e i romani), che prevedevano il futuro. Gli 
etruschi leggevano il fegato della vittima sacrifica-
ta agli dei. Tuttavia le previsioni erano generiche o 
ingannevoli. Un esempio è il responso dato dalla 
Sibilla a un soldato che era andato a consultarla 
per sapere se moriva in guerra o ritornava a casa 
(Alberico delle Tre Fontane, Chronicon, 1232-41): 
 

ibis, redibis non morieris in bello 
 
La traduzione è duplice, secondo che si accosta la 
negazione a redibis o a morieris: 
 

Andrai, non ritornerai, morirai in guerra. 
Andrai, ritornerai, non morirai in guerra. 

 
Se il richiedente capiva male, erano problemi suoi. 
 
Il mondo cristiano non può accettare gli indovini: 
soltanto Dio conosce il futuro e nessun uomo o 
donna può prendere il suo posto. Perciò Dante li 
mette all’Inferno tra i fraudolenti in una loro bol-
gia specifica. La motivazione teologica è solida, 
ma è strumentale: la Chiesa vuole difendere la ra-
zionalità e lotta, nel presente come nel futuro, con-
tro le eresie e contro le superstizioni, di qualsiasi 
tipo. Anche la teologia deve essere razionale. 
 

 
1. Dora Wheeler Keith, Penelope disfa la tela durante 

la notte, 1886.   

 
Dopo tante donne licenziose e scellerate s’incontra 
una donna che può essere un modello da imitare: 
Penelope. Essa compare indirettamente nelle paro-
le di Ulisse, che racconta la sua storia (If XXVI). 
Dopo che partì dall’isola della maga Circe, diresse 
la nave non verso Itaca, dove aveva un figlio mai 
visto, un padre ormai vecchio e una moglie che 
doveva far lieta, ma la diresse verso lo stretto di 
Gibilterra. Qui persuase i suoi compagni di tante 
avventure a intraprendere un viaggio mai tentato 
da alcuno nell’oceano disabitato. Dopo cinque me-
si lunari videro una montagna altissima e si ralle-
grarono (erano stanchi di mangiar pesce), ma da 
essa sorse un turbine che affondò la nave e tutti gli 
occupanti.  
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Tra la famiglia e la moglie (abbandonata incinta 
poco dopo il matrimonio per partire per la guerra 
contro Troia) e il desiderio di conoscenza e di 
nuove esperienze l’eroe greco sceglie la conoscen-
za, e incontra la morte davanti alla montagna del 
Purgatorio, dove non poteva scendere, perché era 
vivo e perché era pagano. Ulisse, un curioso eroe 
del pensiero laico, conosce i suoi doveri verso la 
famiglia, ma non sa sottrarsi all’attrazione e al fa-
scino dell’ignoto. E paga con la vita, lui e i suoi 
compagni. Insomma, morale della favola, ogni 
scelta ha il suo costo. 
 
Chiaramente Dante fa una rivisitazione cristiana 
dell’eroe omerico, che invece impiega dieci anni a 
ritornare a Itaca e, una volta arrivato a casa, deve 
sconfiggere i proci, i principi locali, che volevano 
sposare sua moglie e appropriarsi del regno. Ha la 
meglio anche sui proci, che massacra con l’arco e 
le frecce. Deve infine riconquistare l’affetto e l’a-
more della donna, arrabbiata per 20 anni in bianco 
e ancora diffidente, e ci riesce: un ricordo unisce 
soltanto loro due, la costruzione del letto matrimo-
niale, che egli ha intagliato nella radice di un albe-
ro, per esprimere la profondità del loro amore. Il 
ritorno avventuroso e drammatico è narrato da 
Omero nell’Odissea (sec. VIII a.C.).  
 
L’Ulisse dantesco pone al lettore una questione as-
sai drammatica, il problema della scelta. Nella no-
stra vita spesso ci troviamo davanti a due possibili-
tà e ci chiediamo quale dobbiamo scegliere e per-
ché. Le due possibilità possono pure essere ugual-
mente importanti: il vecchio padre, la moglie, il 
figlio e la famiglia da una parte, la conoscenza, 
piena di pericoli, del mondo senza gente dall’altra. 
Al lettore la difficile sentenza.  
Più indietro il lettore aveva trovato una situazione 
simile (If X): Farinata era un uomo politico tutto 
d’un pezzo e aveva scelto la vita politica; Caval-
cante de’ Cavalcanti, pauroso anche della sua om-
bra, si era sentito realizzato soltanto dentro la fa-
miglia e pensa alla sorte del figlio Guido e non alla 
sua città. Due scelte del tutto opposte. 
 
Con spregiudicatezza il lettore si può porre un’alta 
domanda: conoscenza sì o conoscenza no? In-
somma la conoscenza è sempre un valore o con-
viene fare qualche eccezione? E, per rendere più 
stimolante la domanda, può pensare alla predica di 
Jacopo Passavanti, Serlo e lo scolaro dannato 
(1354): la conoscenza rende superbi e perciò porta 
all’Inferno, meglio l’ignoranza. E il maestro ab-
bandona l’insegnamento universitario. E a un epi-
sodio dell’Orlando furioso (XIII, 102-136, 1533) 
di Ludovico Ariosto: la conoscenza delle lingue 
aveva salvato più volte la vita al paladino Orlando, 
finché incrocia il luogo in cui dopo le attività ses-
suali si rinfrescavano Angelica, la donna che egli 
amava, e Medoro, un giovane soldato ferito, curato 

e guarito dalla ragazza. Gli alberi erano tutti rico-
perti di scritte che celebravano il loro amore. Il pa-
ladino riconosce la scrittura della sua donna (la 
considerava sua…). È una mazzata. Pernotta in 
una locanda lì vicino. Il pastore, vedendolo triste, 
gli racconta la storia dei due innamorati e mostra il 
bracciale usato per il pagamento. Era il bracciale 
che il paladino aveva regalato ad Angelica come 
pegno del suo amore. Un’altra mazzata. Poi ha la 
stanza più bella della locanda, ma è quella in cui i 
due innamorati iniziarono gli esercizi sessuali. Una 
terza mazzata. Non resiste e scappa, ma finisce nel 
luogo delle scritte. Una quarta mazzata. E impaz-
zisce.  
Il lettore ricostruisce anche la scena: Medoro non 
può avergliela chiesta, era ferito a morte. Dunque 
è stata lei a prendere l’iniziativa, a spogliarsi per 
dargliela e… a impalarsi su di lui, disteso, perché 
altro non poteva fare. 
 
Gli ultimi personaggi femminili dell’Inferno sono 
in sintonia con il luogo di pena. Sono i falsari: fal-
sari di moneta come falsari del proprio aspetto (If 
XXX).  Uno di questi è Mirra, che prese l’aspetto 
di un’altra donna per divenire l’amante del padre. 
Un altro è la moglie di Putifarre che cercò di se-
durre Giuseppe e, ricevendone un rifiuto, lo accusò 
falsamente presso il marito di volerla sedurre (Gn 
39, 6-20). Anche i falsari sono minacce sociali, 
perché i rapporti sociali devono essere basati sulla 
fiducia reciproca e sull’amicizia. Nel Basso Medio 
Evo gli attori erano sepolti in terra sconsacrata. Il 
motivo è evidente: se simulano sulla scena, allora 
simulavano anche nella vita.  
 

 
“Dammelo!” “Nooo, ho paura! Tu me lo mangi!” 

 

1. Ciro Ferri, Castità di Giuseppe, 1660.  

 
Mirra è personaggio della mitologia greca, l’altra 
donna è personaggio della Bibbia. Commisero lo 
stesso peccato, falsificando l’aspetto o la verità. 
Ambedue sono punite all’Inferno.  
Anche Putifarre era in arretrato con gli adempi-
menti sessuali… O, in alternativa, la donna era una 
ninfomane, sempre affamata di sesso. Ma Giusep-
pe, per motivi sconosciuti (la circoncisione era an-
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data storta?), non ci sta e la donna si vendica accu-
sandolo presso il marito di volerla sedurre. 
 
All’entrata dell’Inferno Minosse giudica i dannati 
e con la coda indica il cerchio (If V). Anche lui era 
sessualmente tiepido, tanto che la moglie, per fare 
il pieno di soddisfazioni e di orgasmi, decide di 
farsi montare da un bel torello giovane. Resta in-
cinta e genera il Minotauro, con il corpo umano e 
la testa di toro. Dante lo rovescia: testa umana e 
corpo di toro (If XII). Il mondo antico era molto 
depravato o, in alternativa, si faceva guidare dal 
principio del piacere: una cosa, se piace, è lecita. 
La cultura greca è piena di sesso e di violenza, an-
che di arte e di filosofia. Zeus tradiva la moglie, 
Afrodite tradiva il marito, Artemide se la godeva 
nei boschi con le sue amiche, i satiri cercavano le 
ninfe per violentarle e le ninfe erano contente... 
Un’unica eccezione: Dafne preferì trasformarsi in 
alloro, piuttosto che essere violenta da Apollo. 
Gli uomini certamente fanno brutta figura, sem-
brano sessualmente anoressici, non montano nem-
meno le loro legittime consorti, che devono cercar 
consolazione altrove… O forse è Dante che è ma-
ligno e velenoso più che mai. Di ben altro avviso 
sarà il gesuita Giovanni Botero (1544-1617), che 
nell’opera Della ragion di Stato (Libro secondo, 
La temperanza, 1589) scrive che gli uomini in ge-
nerale pensano con la punta del pene, e i sovrani 
ancora di più. E aggiunge che le donne la danno in 
cambio di gioielli, e ciò manda in rovina le finanze 
pubbliche e gli Stati.   
 
L’attaccamento alla verità e il rifiuto della menzo-
gna è uno dei valori più sentiti nel Basso Medio 
Evo. Nel Vangelo Gesù dice:  
 
“6Io sono la via, la verità, la vita. Nessuno viene al 
Padre se non per mezzo di me” (Gv 14, 6).  
 
Una delle storielle più diffuse era il dilemma di un 
generale: se ingannava il nemico, vinceva la guer-
ra ma perdeva l’anima; se non ingannava, perdeva 
la guerra ma salvava l’anima. Che fare? Questo 
dilemma compare in If III: se commetti un crimine 
andrai all’Inferno (o, al limite, se commetti una 
buona azione…), ma diventerai famoso; se non lo 
commetti, finisci tra gli ignavi che non hanno la-
sciato alcuna fama di sé sulla terra. La conclusione 
di Dante è questa: meglio fare qualcosa, anche se 
di depravato, perché la fama ci dà l’immortalità 
terrena, un valore da conseguire (If XV, Pg X1, Pd 
XVII). Tuttavia egli ci mostra tre casi “pericolosi” 
di peccatori che hanno aspettato l’ultimo momento 
(ciò era legittimo…), per pentirsi sinceramente e 
mettersi in grazia di Dio. Uno è Manfredi di Sve-
via (Pg III), l’altro è Bonconte da Montefeltro (Pg 
V), la terza è Sapia di Siena (Pg XIII). Invece 
Guido da Montefeltro, padre di Bonconte, aveva 
progettato il ritiro in convento per salvare l’anima, 

ma aveva fatto male i suoi calcoli e aveva dato un 
consiglio fraudolento al papa Bonifacio VIII, che 
lo assolveva ancor prima che peccasse, ma ciò non 
era possibile (If XXVII). Bisognava rispettare la 
procedura: prima si pecca, poi ci si pente, ben inte-
so, di un pentimento sincero. 
 
Nel 1274 il concilio di Lione conferma l’esistenza 
del Purgatorio, perciò c’è una possibilità in più di 
salvarsi: si paga la pena in Purgatorio e poi si va in 
Paradiso.  
 

 
“Prima tu, che sei la primogenita. Ma non sfiancarlo 

troppo, ci sono anch’io!”. 

 

1. Hendrick Goltzius, Lot e le figlie, 1616. Per le socie-

tà del passato i figli erano il valore supremo: senza figli 

la società collassava, perché la mortalità era altissima 

e la medicina inefficace. Qui le due ragazze sono dispo-

ste anche all’incesto, pur di averne. Nell’Egitto dei fa-

raoni l’incesto e il matrimonio tra fratello e sorella o 

consanguinei era la norma. 

 
Tre secoli dopo nel trattato Della ragion di Stato 
(1589) il gesuita Giovanni Botero scrive che gli 
inganni sono legittimi in guerra, ma non nella vita 
civile. Prudentemente evita di chiedersi se la guer-
ra sia “giusta” o no. 
 
Le donne dell’Inferno sono dominate dalla passio-
ne sensuale o abbrutite da una passione sfrenata e 
trasgressiva: Francesca tradisce il marito in nome 
del piacere e della bellezza, Semiramide è una nin-
fomane smodata, Mirra vuole un rapporto ince-
stuoso con il padre. Pasifae, moglie di Minosse, re 
di Creta, vuole il membro di un giovane torello in 
vagina, e resta incinta: genera il Minotauro, metà 
torio e metà essere umano. Nella Bibbia Lot è 
ubriacato con un afrodisiaco dalle due figlie, che 
vogliono farsi montare e mettere incinte, perché 
non c’erano altri maschi per giro. Tuttavia al di là 
dell’ambito affettivo-passionale e sensuale-sessua-
le le donne non vanno a commettere peccati… Per 
completezza si può aggiungere l’invidia di Sapìa 
da Siena (Pg XIII) verso i suoi concittadini. 
-----------------------------I☺I---------------------------  
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3. Le donne del Purgatorio 

Nel Purgatorio s’incontrano donne non molto di-
verse, anche se hanno evitato l’Inferno.  
 
La prima compare indirettamente, è Marzia, la 
moglie di Catone l’Uticense (o il giovane) (Pg I), 
messo da Dante a fare il guardiano del Purgatorio. 
Virgilio lo prega di lasciali passare e di permettere 
loro di visitare il Purgatorio in nome dell’amore 
che ebbe per sua moglie, che ora si trova nel limbo 
(dove era anche lui). Catone gli risponde che non è 
necessario che egli lo preghi in nome di Marzia. In 
vita ha fatto quanto ha potuto per renderla felice. 
Ma ora essa non lo può più commuovere a causa 
di quella legge che fu fatta quando Gesù Cristo ri-
sorto andò nel limbo e portò in cielo tutti gli spiriti 
meritevoli di salvezza. Da quel momento nessuno 
più uscì dal limbo. Perciò, se in cielo si vuole il 
viaggio di Dante, egli li farà passare.  
Catone, che si uccide in nome della libertà politi-
ca, è il severo difensore della legge divina, in no-
me della quale ha dimenticato anche l’affetto verso 
la moglie.  
Un rispetto eccessivo ed esagerato verso la legge? 
No, poiché per i medioevali la legge esiste per es-
sere rispettata e non per essere aggirata o per tro-
vare eccezioni, costi quel che costi. Ciò succede 
però soltanto nell’immaginario collettivo. L’inos-
servanza della legge provoca degrado nell’ordine 
sociale e gravissimi conflitti, assolutamente da evi-
tare. Perciò nel canto L (Pg XVI) della Divina 
commedia Marco Lombardo si lamenta che ci sono 
le leggi ma che non sono fatte rispettare. La legge 
e l’ordine sono le strutture dello stesso Dio (nel 
quarto Vangelo Egli è Λóγος, Lógos, ragione, or-
dine e razionalità), e la società deve conformarsi a 
Lui. 
 

Anche la seconda donna che s’incontra compare 
indirettamente. È Giovanna, moglie di Bonconte 
da Montefeltro (Pg V). Parlando con Dante, il ma-
rito si lamenta che essa lo ha dimenticato. Ed è an-
che vero. Il fatto è che egli preferiva starsene sem-
pre fuori di casa, perché sentiva un insopprimibile 
desiderio di menar le mani. E muore menando 
fendenti contro i nemici, i fiorentini, nel 1289 a 
Campaldino. Dante è tra i suoi avversari, ma nes-
suno dei due ricorda ora questo particolare: non è 
più importante. In punto di morte però si rivolge 
alla Madonna, si pente sinceramente dei peccati 
commessi e finisce in Purgatorio… 
 
Ed io a lui:  
“Quale violenza o quale caso fortùito ti trascinò così 
lontano dal campo di battaglia di Campaldino, che 
non si seppe mai dove rimase il tuo corpo?”  
“Oh!” egli rispose, «ai piedi del Casentino scorre un 
fiume che ha nome Archiano, che nasce sugli Ap-
pennini sopra l’eremo di Camàldoli. Là, dove cambia 
nome perché confluisce nell’Arno, io arrivai con una 

ferita alla gola, fuggendo a piedi e insanguinando il 
terreno. Qui perdetti la vista e nel nome di Maria fi-
nii la parola. Qui caddi e la mia carne rimase sola 
senza l’anima. Io dirò il vero e tu lo ridici fra i vivi: 
l’angelo di Dio mi prese, ma il diavolo dell’inferno 
gridava: «O tu, che vieni dal cielo, perché vuoi to-
gliermi quest’anima? Tu porti via con te la parte 
eterna di costui per una lacrimetta, che me lo fa per-
dere. Ma io riserverò all’altra parte un trattamento 
ben diverso!» [… ]” 

  

 
1. Eliseo Sala, Malinconia o Pia de’ Tolomei, 1846. 

 
Bonconte non si ricorda del padre Guido, un gran-
de condottiero militare del tempo, che è finito 
all’Inferno per aver dato un consiglio fraudolento a 
papa Bonifacio VIII, che gliel’aveva chiesto (If 
XXVII). Ma il lettore istintivamente abbina la sor-
te diversa riservata al padre e al figlio, divisi per 
l’eternità, e riflette… Dante costringe il lettore an-
che a pensare. 
 
Subito dopo il colloquio con Bonconte un’anima si 
rivolge a Dante, è Pia de’ Tolomei (Pg V). Il suo 
intervento è brevissimo e dolcissimo:  
 
“Quando sarai tornato sulla terra e ti sarai riposato 
per il lungo viaggio, ricordati di me, io sono la Pia. 
Nacqui a Siena e morii in Maremma. Si salvi mio 
marito che mi ha dato l’anello nuziale e poi mi ha 
sposato”.  
 
Di tutta la sua vita ricorda soltanto l’amore verso il 
marito e il momento delle nozze. Lei lo ama anco-
ra, anche se lui l’ha uccisa. Forse gli rendeva la 
vita impossibile con il suo amore eccessivo. Non si 
sa. Non ci sono documenti per stabilirlo, gridano e 
urlano gli eruditi. 
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Pia è una delle figure più struggenti della Divina 
commedia. La sua storia è racchiusa in soli sette 
versi, che ricordano l’essenziale di tutta la sua vita. 
I lettori critici del poema dopo sette secoli non si 
sono ancora chiesti perché Dante l’abbia messa 
nella schiera dei negligenti, dei peccatori sino 
all’ultima ora. Lo può fare il lettore. Né ricordano 
che il poeta non è un cronista, ma inventa le vite 
altrui e le propone come exempla, come esempi da 
imitare o da evitare. E lo dice espressamente il tri-
savolo Cacciaguida (Pd XVII): 
 
“[…] messa da parte ogni menzogna, rendi manife-
sto tutto ciò che hai visto e lascia pur grattare dov’è 
la rogna. Perché, se la tua voce sarà molesta nel pri-
mo assaggio, darà poi un nutrimento vitale, quando 
sarà digerita. Questo tuo grido sarà come il vento, 
che percuote di più le cime più alte; e ciò sarà un 
motivo non piccolo d’onore. Perciò ti son mostrate 
in questi cieli, nel monte [del Purgatorio] e nella valle 
dolorosa [dell’Inferno] soltanto le anime che sono 
conosciute per fama, perché l’animo di colui che 
ascolta non si accontenta né presta fede all’esempio 
che abbia la sua radice sconosciuta e nascosta, né ad 
altro argomento che non appaia evidente!” 
 
Anche la quarta donna compare indirettamente, 
nelle parole di un altro marito insoddisfatto. È 
Beatrice d’Este, la moglie di Nino Visconti, un 
giudice amico di Dante (Pg VIII). Nino si lamenta 
con un giusto risentimento (lo sottolinea il poeta) 
che sua moglie si sia risposata subito dopo la sua 
morte. E ciò dimostra che lei non lo ama più. Dal 
suo comportamento – continua il giudice amareg-
giato – si vede chiaramente quanto poco duri l’a-
more di una donna (sta generalizzando e in modo 
scorretto…), se non è continuamente ravvivato 
dall’occhio o dal tatto. Forse soltanto adesso il 
giudice si rende conto che in vita non aveva pre-
stato abbastanza attenzione ai desideri sessuali del-
la moglie, che a letto voleva fare lotta greco-
romana ed essere montata senza fine. Dante finge 
di non sentire e non risponde, perché è attratto dal-
le stelle del polo australe. Egli era normalmente 
lontano dalla moglie, che resta a Firenze per tutta 
la vita. I figli restano a Firenze fino al 1313, cioè 
finché sono minorenni e non incorrono nella pena 
di morte loro riservata al raggiungimento della 
maggiore età, poi se ne vanno fuori di Firenze. 
Anche i poeti hanno una vita terrena e conoscono 
le difficoltà di tutti gli altri uomini e donne di 
sbarcare il lunario.   
 
In Pg IX ricompare Lucia: prende Dante addor-
mentato e lo porta davanti alla porta del Purgato-
rio. Poi il poeta si sveglia e Virgilio gli racconta 
l’accaduto. La santa lo tiene d’occhio nel suo 
viaggio nell’oltretomba. Così ha una scusa per al-
lontanarsi dalla Candida rosa e prendere una boc-
cata d’aria. 

 
1. Gustave Doré, Pg IX, Dante sogna che un’aquila lo 

porti nella sfera del fuoco, mentre Lucia lo trasporta 

alla porta del Purgatorio, 1867. 

 

Nella prima cornice il poeta incontra i superbi (la 

superbia è il peccato più grave, la lussuria il più 

leggero). Quindi incontra gli invidiosi (Pg XIII). 

Una delle anime si rivolge a lui e gli racconta la 

sua storia. È Sapìa di Siena, ma contro l’augurio 

di essere saggia, implicito nel suo nome, essa non 

fu saggia. Quando i fiorentini sconfissero i senesi a 

Val d’Elsa (1269), essa provò una soddisfazione 

incontenibile, tanto da sfidare lo stesso Dio. Ma 

poi in fin di vita si pentì e finì in Purgatorio, dove 

le pene le sono state abbreviate grazie alle preghie-

re di un sant’uomo, Pier Pettinaio. 
La sua storia si comprende più facilmente se si co-
nosce il motivo che ha scatenato la sua invidia: nel 
1267 il comune di Colle di Val d’Elsa chiede a 
Siena un buon podestà. Il legato papale indica il 
marito di Sapìa, perché è di parte guelfa. Il nipote 
Provenzan Salvani invece delega il proprio fratello 
Guinibaldo. Da ciò forse deriva il desiderio di ri-
valsa contro il nipote che fu ucciso e decapitato 
nella battaglia di Val d’Elsa (1269). La sua testa fu 
infilata in una pica e fatta girare come trofeo sul 
campo di battaglia. Quelli erano i valori del tempo. 
Le città italiane erano fortemente conflittuali, al 
loro interno, come tra città e città o Staterello e 
Staterello. Se ne lamenta lo stesso poeta (Pg VI). 
Sapìa è quindi contenta di vedere i senesi sconfitti 
perché nella battaglia muore il nipote, che aveva 
offeso suo marito e che aveva impedito a lei di es-
sere la prima donna di Siena. Invidie femminili. 
Il lettore ricorda di aver incontrato Salvani due 
canti prima (Pg XI). Nonostante la superbia egli si 
è salvato ed è finito in Purgatorio. I senesi lo vide-



PIETRO GENESINI, Le donne nella Divina Commedia, Padova, 2021.                                                                                        14 

 

ro umiliarsi e chiedere l’elemosina in piazza, per 
liberare l’amico caduto prigioniero del re di Fran-
cia (il riscatto era di ben 10.000 fiorini…). Que-
st’azione di umiltà gli fece aprire le porte del Pur-
gatorio. 
Nel Basso Medio Evo la parola invidia (in con va-
lore negativo + video, cioè guardo male qualcuno) 
ha un significato tecnico molto preciso, che è il si-
gnificato etimologico. Vuol dire guardo male 
qualcuno, auguro del male a qualcuno, sono con-
tento per il male che colpisce qualcuno. Non po-
tendosi vendicare personalmente di un torto subito, 
ci si accontentava dell’invidia… 
 
In Pg XV al poeta pare di essere rapito all’im-
provviso in una visione estatica e di vedere in un 
tempio più persone. La prima visione riguarda 
Maria, che è contenta di aver trovato Gesù nel 
tempio tra i dottori. La seconda riguarda Pisistrato 
(600ca.-528/27 a.C.), tiranno di Atene, che non 
ascolta la moglie, che voleva che punisse il giova-
ne che aveva baciato la loro figlia. Il terzo riguarda 
il diacono Stefano, che perdona i suoi uccisori. 
Sono esempi di mansuetudine. 
 
Nella visione estatica Maria non è la regina del 
cielo, ma è soltanto una madre, preoccupata di non 
vedere il figlio. Rimprovera Gesù, ma con il senso 
della misura: dice che lei e Giuseppe erano preoc-
cupati per lui. E poi la visione scompare. 
 
In Pg XVII Dante ha altre tre visioni, che irrom-
pono nella sua immaginazione. La prima mostra 
Progne, figlia di Pandione, re di Atene. Per vendi-
carsi del marito Tereo, re di Tracia, che l’aveva 
tradita con la sorella Filomela, uccide il figlio Ati 
e glielo dà da mangiare. Quando se ne accorge, 
Tereo insegue le due sorelle, per ucciderle. Ma in-
tervengono gli dei, che lo trasformano in upùpa, 
mentre trasformano Progne in usignolo e Filomela 
in rondine. In tal modo la donna è punita per la sua 
ira.  
La Chiesa mette l’ira tra i sette vizi capitali: super-
bia, avarizia, ira, invidia, lussuria, gola, accidia. 
Ad esse si contrappongono le virtù cardinali: pru-
denza, giustizia, fortezza, temperanza. E le virtù 
teologali: fede, speranza, carità. 
 
La seconda mostra la storia di Mardocheo, ripresa 
dalla Bibbia (Est 2). Aman, ministro del re persia-
no Assuero, condanna a morte Mardocheo e tutti 
gli ebrei, perché non volevano attribuirgli onori 
divini. A favore di Mardocheo interviene la regina 
Ester, che rivela al sovrano il proposito del primo 
ministro. Assuero punisce Aman facendolo croci-
figgere sulla stessa croce preparata per Mardo-
cheo. Si tratta ovviamente di una storia edificante, 
una di quelle storie che facevano impazzire i letto-
ri e gli intellettuali del Basso Medio Evo. 
 

Mardocheo è tutore e zio di Ester, che adotta, è ri-
spettoso della legge ebraica, che imponeva di ado-
rare soltanto il Dio degli ebrei, perché soltanto Lui 
era il vero Dio. Ester è una donna bellissima, che 
fa invaghire il re persiano e ne diventa la moglie. 
Le sue prestazioni sessuali dovevano essere davve-
ro eccezionali, se il sovrano è disposto a sacrifica-
re il suo primo ministro, per farla contenta. Come 
regina protegge gli ebrei, condotti come schiavi a 
Babilonia. 
La terza mostra Lavinia, figlia del re Latino e di 
Amata. La donna rimprovera la madre, che si uc-
cide quando riceve la notizia, falsa, che sia stato 
ucciso Turno, re dei rùtuli, a cui aveva promessa la 
figlia.  
Si tratta di tre esempi d’ira punita: a) Progne che si 
adira contro il marito che l’ha tradita ed è trasfor-
mata in usignolo; b) Aman, ministro del re persia-
no Assuero, che è punito per l’ira dimostrata verso 
il giusto Mardocheo; quindi c) la regina Amata che 
si adira per la falsa notizia della morte di Turno, a 
cui aveva promesso in sposa la figlia, e irrazio-
nalmente si uccide. Essi sono presi rispettivamente 
dalla mitologia classica, in questo caso da Ovidio, 
dalla Bibbia e dall’Eneide, le opere che stanno alla 
base della cultura medioevale. Il poeta, qui come 
altrove, non vuol far torto a nessuno. 
 

  
1. Te le mostro!, 2009. 

 
In Pg XIX, Dante si addormenta. In sogno gli ap-
pare una “femmina balba” (una “donna balbu-
ziente”), bruttissima e deforme, che si mette a can-
tare con una dolcissima voce di sirena. Si vanta di 
aver affascinato e irretito Ulisse facendogli prova-
re un’insaziabile sete di sapere e portandolo alla 
morte. All’improvviso appare un’altra donna che 
le strappa le vesti. Dal corpo esce un fetore morta-
le, che sveglia il poeta. Dante allora si rivolge a 
Virgilio, che gli spiega il sogno: facendo proprio il 
comportamento della seconda donna, l’uomo si li-
bera dalla cupidigia dei beni terreni e con la ragio-
ne dimostra che essi danno una falsa felicità. Tut-
tavia gli uomini sono poco razionali. Dante non si 
chiude gli occhi davanti alla realtà, vede che rin-
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corrono i beni terreni alla grande e condanna il lo-
ro comportamento, ma non può fare altro (Pd XI): 
 
“O insensata preoccupazione dei mortali, quanto 
sono erronei e falsi i ragionamenti che ti fanno bat-
tere le ali verso i beni terreni! Chi se ne andava die-
tro al diritto e chi alla medicina, chi mirando al sa-
cerdozio e chi a regnare con la forza o con l’in-
ganno, chi a rubare e chi a occupare cariche pubbli-
che, chi si affaticava avvolto nei piaceri della carne e 
chi si dava all’ozio, quando io, libero da tutte queste 
passioni, ero con Beatrice su in cielo, accolto in tanta 
gloria”. 
 
Nella sesta cornice Dante incontra i golosi che 
espiano il loro peccato soffrendo la fame (Pg 
XXIII). Tra essi trova Forese Donati, suo amico di 
giovinezza e parente di Gemma Donati, sua mo-
glie. Forese elogia la moglie Nella, che si compor-
ta bene e che con le sue preghiere gli ha accelerato 
l’entrata in Purgatorio. E se la prende con le don-
ne fiorentine, che sono scostumate e vanno in giro 
per la città a seni scoperti. Tuttavia sa che presto 
saranno duramente punite: lo vede in Dio.  
 
“Mi è già davanti agli occhi il tempo futuro, che non 
sarà molto lontano da questo momento, nel quale 
dal pulpito sarà vietato alle sfacciate donne fiorenti-
ne di andar per strada, mostrando i seni e il petto 
scoperti”. 
 
Dante gli risponde parlando di sé: si è fatto travia-
re ed ora Virgilio lo sta riportando a casa facendo 
quel lungo viaggio nell’oltretomba.   
Il poeta se la prende anche in seguito con le donne 
scostumate (ad esempio con Cianghetta della To-
sa, che segue eccessivamente la moda) e indica il 
suo ideale di vita (Pd XV): una vita cristiana, dedi-
ti alla moglie, alla famiglia, ai figli, e all’impegno 
politico, in una Firenze che non conosce la ric-
chezza né il degrado morale prodotto dall’inur-
bamento della gente rozza e selvaggia, proveniente 
dal contado. Insomma una fuga nel passato, alla 
Firenze dentro le prime mura, le “mura antiche”. È 
una fuga nel passato in un passato mitico, mai esi-
stito, poiché il presente è difficile: il poeta è in esi-
lio dal 1302, da circa 14 anni. 
 
Poco prima di accomiatarsi Forese parla della so-
rella Piccarda Donati, tanto bella quanto buona, 
che si trova già in Paradiso (Pg XXIV). Poi indica 
Bonagiunta da Lucca (1220ca.-1290ca.), un poeta 
tradizionale coetaneo di Dante. Questi si mette a 
parlare di poesia con Dante, che gli dà la corretta 
definizione di dolce stil novo, il nuovo modo di 
poetare che verso il 1294 sbaraglia la poesia tradi-
zionale:  
 

“Io sono un poeta che, quando l’Amore m’ispira, 
annoto, e nel modo, che mi detta nell’animo, scrivo 
in versi”. 
 
La definizione è un falso totale. Il poeta vuole tra-
sformarsi in scrittore sacro e, per distinguersi dagli 
antichi amici, rivendica ora le sue maggiori capa-
cità poetiche. Prende le distanze anche dai suoi 
compagni di partito almeno dal 1304, quando nella 
battaglia della Lastra, presso Firenze, i guelfi bian-
chi, mal organizzati, sono duramente sconfitti. Egli 
ora fa parte di sé con sé. 
Da parte sua il lucchese gli preannuncia una don-
na, Gentucca, che gli farà piacere la città di Lucca 
(Pg XXIV). A quanto pare, la donna aiuterà Dante 
nei primi anni dell’esilio, quando è in Toscana e 
spera ancora di rientrare a Firenze. Dante, ricono-
scente, la ricorda e citandola la rende famosa. 
 

 
1. Paulus Moreelse, Vanitas, 1632. 

 
A sera Dante si addormenta e in sogno gli appare 
Lia, una donna giovane e bella, che raccoglieva 
fiori (Pg XXVII). La donna si rivolge a lui e gli 
parla: 
 
“Chiunque domanda il mio nome sappia che io sono 
Lia e muovo intorno a me le mie belle mani per 
farmi una ghirlanda. Qui io mi adorno di fiori per 
piacermi allo specchio, ma mia sorella Rachele non 
si distoglie mai dallo specchio e siede tutto il giorno 
davanti ad esso. Ella è tanto desiderosa di vedere i 
suoi begli occhi, come io di adornarmi con le mie 
mani. Lei si senta appagata a contemplare, io ad ope-
rare”.  
 
Lia è simbolo bella vita attiva, sua sorella Rachele 
è invece simbolo della vita contemplativa. Il poeta 
vuol dire che nella vita c’è bisogno di chi opera e 
ugualmente di chi riflette. Le due attività sono 
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complementari, hanno bisogno l’una dell’altra. Lia 
e Rachele sono due personaggi della Bibbia, sono 
figlie di Labano, zio di Giacobbe, che le dà in mo-
gli al nipote in cambio di 14 anni di lavoro (Gn 29, 
1-30). Un prezzo esagerato per due vagine. Ma gli 
affari sono affari, anche sulla pelle o sulla vagina 
delle figlie. Tuttavia, contento Giacobbe, ogni os-
servazione è fuori luogo. 
 Qualche canto dopo Dante arriva in cima alla 
montagna del Purgatorio, dove si trova il Paradiso 
terrestre (Pg XXVIII). Una brezza primaverile gli 
colpisce la fronte. Egli avanza, finché un fiumi-
cello limpidissimo gli impedisce di proseguire, co-
sì si ferma. Guarda oltre il fiumicello e vede una 
donna tutta sola, che raccoglie fiori e canta. Dal 
viso egli si accorge che è innamorata. La prega di 
avvicinarsi, così può sentire il suo canto. La donna 
si avvicina, alza gli occhi e gli sorride. Poi lo invi-
ta a parlare. Il poeta le chiede come mai nel Para-
diso terrestre c’è quella brezza. La donna risponde 
che la brezza è provocata dalla montagna del Pur-
gatorio, che ostacola il movimento dell’atmosfera 
terrestre insieme con il cielo della Luna. E aggiun-
ge che grazie al movimento dell’atmosfera i semi 
delle piante di quel luogo sono dispersi su tutta la 
Terra e crescono secondo il terreno che trovano. Il 
fiumicello che il poeta ha davanti proviene da una 
fontana inesauribile, che la volontà di Dio divide 
in due corsi: il Lete (Letè è pronuncia greca), la cui 
acqua fa dimenticare i peccati commessi; e l’Eu-
noe (Eunoè è pronuncia greca), la cui acqua fa ri-
cordare le buone azioni compiute. In questo luogo, 
dove è sempre primavera, vissero innocenti i primi 
uomini. Dante è affascinato dalla donna e dalle pa-
role che dice. Si volta per guardare Virgilio e Sta-
zio, un poeta latino che si era associato nel viag-
gio, dietro di lui, che gli sorridono. Poi ritorna a 
guardare la donna.  
Il poeta conosce il nome della donna soltanto in 
seguito, quando glielo dirà Beatrice (Pg XXXIII, 
119). La donna si chiama Matelda e, come Catone 
è guardiano del Purgatorio, così lei è guardiana del 
Paradiso terrestre.   
 
La donna rimanda alle pastorelle scostumate della 
poesia francese (e non italiana), ma anche a una 
canzone dell’amico Guido Cavalcanti (1258-
1300): 
 

In un boschetto trovai una pastorella,  
più bella di una stella, a mio parere.  

 
Aveva capelli biondetti e ricciutelli,  
gli occhi pieni d’amore, il volto rosato;  
 
con la verga portava al pascolo gli agnelli;  
era scalza e bagnata di rugiada;  
 
cantava come se fosse innamorata:  
era bellissima e d’aspetto piacente. 

 
1. John William Waterhouse, Narcisso, 1912. 

 
Poi la pastorella prende l’iniziativa, dice che si è 
innamorata di lui (ma com’è veloce!), lo prende 
per mano, lo porta dietro a un cespuglio, lo spo-
glia, lo distende per terra e s’impala su di lui. E lui 
è felice e contento. 
 
Matelda anticipa l’arrivo di Beatrice, che compare 
alcuni canti dopo (Pg XXX). E obbedisce alle ri-
chieste di Beatrice di immergere Dante nei fiumi 
Lete ed Eunoe, per purificarlo e continuare il viag-
gio in Paradiso. Tuttavia appartiene a un’altra di-
mensione, quella del Paradiso terrestre, quando 
l’umanità era innocente, felice e immortale. Con il 
peccato originale quel mondo si è infranto, sono 
comparsi il dolore, la corruzione e la morte, in-
somma è comparsa la storia.  
Matelda è il paradiso perduto, che l’uomo desidera 
e insegue, ma che non può più raggiungere. Nella 
nuova realtà Cristo è dovuto venire sulla Terra a 
sacrificarsi per riaprire la porta della salvezza e 
l’uomo deve vivere una vita di dolore per conqui-
starsi il premio del Paradiso.  
 
Matelda e Dante risalgono il fiume ognuno sulla 
sua riva, finché la donna lo invita a guardare una 
lunga processione che avanza verso di loro (Pg 
XXIX). Quando li raggiunge, la processione si 
ferma, si rivolge verso il carro che la segue e si 
mette a cantare (Pg XXX). Sul carro in una nuvola 
di fiori appare trionfante Beatrice. Dante sente la 
potenza dell’antico amore verso di lei. Si volta 
verso Virgilio, ma Virgilio lo aveva lasciato. Egli 
allora si mette a piangere. Beatrice lo chiama per 
nome e lo rimprovera aspramente, perché ha di-
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menticato che soltanto in Paradiso l’uomo è felice. 
Più volte è intervenuta per riportarlo sulla retta via, 
apparendogli in sogno o in altri modi. Ma inutil-
mente. Tutti i rimedi erano inefficaci. Restava 
quello di mostrargli l’Inferno. Perciò, piangendo, 
si è rivolta a Virgilio, che lo ha condotto fino al 
Paradiso terrestre. E ora Dante può varcare il fiu-
me Lete pagando il prezzo di un pentimento since-
ro, fatto di calde lacrime.  
 
“[…] questi (=Dante) fu talmente dotato di virtù 
nella sua vita giovanile, che ogni buona disposizione 
avrebbe fatto in lui mirabile prova. Ma tanto più ma-
ligno e selvatico si fa il terreno, se riceve semi cattivi 
e se non è coltivato, quanto più esso ha buone forze 
e buone qualità naturali. Per qualche tempo lo so-
stenni con il mio volto: mostrandogli i miei occhi 
giovanetti, con me lo conducevo per la retta via. 
Non appena fui sulla soglia della mia seconda età e 
mutai vita, questi si tolse a me e si diede ad altra 
donna. Quando da donna mortale ero divenuta puro 
spirito, e bellezza e virtù erano in me cresciute, io fui 
a lui meno cara e meno gradita; e volse i suoi passi 
per una via non vera, seguendo false immagini di 
bene, che non mantengono interamente nessuna 
promessa di felicità. Né mi valse ottenergli da Dio 
buone ispirazioni, con le quali sia in sogno sia in altri 
modi lo richiamai sulla retta via. Così poco si curò di 
esse! Cadde tanto giù, che tutti i rimedi alla sua sal-
vezza erano ormai inefficaci, fuorché mostrargli le 
genti dannate. Perciò varcai la porta dei morti alla 
grazia divina e, piangendo, rivolsi le mie preghiere a 
chi l’ha condotto quassù. La legge eterna di Dio sa-
rebbe infranta, se si passasse il Lete e se si gustassero 
le sue acque senza pagare il prezzo di un pentimento 
sincero, che sparga lacrime”. 
 
Dante stupisce il lettore prima introducendo la 
straordinaria figura di Matelda, poi con gli aspri 
rimproveri che Beatrice gli rivolge. Ci si aspettava 
un incontro familiare e commovente dopo dieci 
anni dalla morte della donna, con baci, abbracci e 
lacrime di commozione. E invece no: Beatrice 
compare e rimprovera. E il poeta riconosce che la 
donna ha ragione.  
 
Poco dopo Dante si addormenta (Pg XXXII). In 
sogno gli appare una “puttana sciolta”, cioè di-
scinta, nuda, che guardava intorno con occhi la-
scivi. Un gigante, ritto al suo fianco, ora la bacia-
va, ora la frustava per evitare di perderla. Quindi i 
due s’inoltrano nella selva e scompaiono.  
 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi ap-
parve seduta sopra di esso una puttana discinta, 
che guardava intorno con gli occhi invitanti; e come 
per vigilare che non gli fosse tolta, vidi accanto a lei 
un gigante ritto in piedi; e di tanto in tanto si bacia-
vano l’un l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli occhi 
avidi e invitanti, quel feroce drudo (=amante disone-

sto) la flagellò da capo a piedi. Poi, pieno di sospetto 
e reso feroce dall’ira, sciolse il mostro e lo condusse 
per la selva, tanto che questa m’impedì di vedere la 
puttana e la nuova belva. 
 
La puttana indica la Chiesa o, meglio, i papi che 
hanno relazioni con il potere politico, cioè con la 
Francia (Martino IV con Carlo I d’Angiò, Bonifa-
cio VIII con Carlo di Valois, Filippo il Bello con 
Clemente V), mettendo in grave pericolo la comu-
nità dei fedeli e l’autonomia stessa della Chiesa. Il 
poeta vive durante uno dei periodi più drammatici 
della storia della Chiesa: Clemente V porta la sede 
papale ad Avignone (1309), dove resta sino al 
1377. Segue poi il grande scisma con più papi, 
uno a Roma e uno ad Avignone. La situazione si 
normalizza soltanto nel 1420, ben 111 anni dopo, 
con il Concilio di Costanza. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg XXXII, La puttana discinta e il 

suo drudo, 1867. 

 
Davanti al degrado che colpisce la Chiesa Beatrice 
e i componenti della processione sono costernati e 
avviliti. Ma la donna ha una parola di speranza: 
Dio manderà un DXV, un dux, un condottiero mi-
litare, che ucciderà la fuia (=ladra) e il gigante che 
pecca con lei (Pg XXXIII). 
Il DVX rimanda al Vetro di If I, un cane da caccia 
simbolo di un personaggio religioso che ri-caccerà 
la lupa nell’Inferno, da dove era uscita. 
 
Il viaggio in Purgatorio si è concluso, ed ora con 
Beatrice il poeta è pronto a salir le stelle, a iniziare 
il viaggio nelle sfere celesti. 
-----------------------------I☺I---------------------------  
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4. Le donne del Paradiso 

Agli inizi delle prime due cantiche Dante invoca le 
muse. Agli inizi della terza invoca le muse e 
Apollo, perché è la più difficile da portare a termi-
ne ed ha bisogno di un aiuto maggiore. 
 
O muse, o mio alto ingegno, ora aiutàtemi. O me-
moria che scrivesti ciò che vidi, qui apparirà il tuo 
valore! (If II). 
 
Ora canterò di quel secondo regno, dove lo spirito 
umano si purga e diventa degno di salire al cielo. Qui 
però la poesia, che ha cantato i morti alla grazia, ri-
sorga, o sante muse, poiché sono vostro. Qui Cal-
lìope si alzi un po’ in piedi, per accompagnare il mio 
canto con quella musica, di cui le misere Pièridi sen-
tirono talmente la superiorità, che disperarono di 
sottrarsi alla vendetta delle muse (Pg I). 
 
O buon Apollo, all’ultimo lavoro fammi così fatto 
vaso del tuo valore poetico, come comandi per dare 
l’amato alloro! Fin qui mi bastò un giogo di Parnaso 
(=le muse); ma ora mi conviene entrare con ambe-
due (=le muse e Apollo) nell’impresa rimasta. Entra 
nel mio petto, e spira tu così, come quando traesti 
Marsia dalla vagina delle sue membra! (Pd I). 
 
Il mondo pagano non aveva un’esistenza o un va-
lore in sé, era una semplice anticipazione del mon-
do cristiano, perciò il poeta lo può usare per i suoi 
fini. Per di più il Vangelo non sprecava una parola 
sul mondo terreno, era tutto proiettato sulla sal-
vezza del credente in Paradiso entro breve tempo. 
Né aveva una parola sull’arte. Gesù invitava a ri-
spettare i dieci comandamenti e ad applicare i due 
comandamenti dell’amore, non invitava ad essere 
bravi artisti o bravi letterati. E così la Chiesa e 
l’Occidente si appropriano della mitologia greca, 
raccolta in parte (e allargata) dal poeta latino Pu-
blio Ovidio Nasone (43 a.C.-18 d.C.) nei 15 libri 
delle Metamorfosi, cioè delle trasformazioni di un 
essere umano in un altro essere. Dante insomma è 
costretto a invocare le muse e Apollo… Non ci so-
no santi o sante che proteggono le arti. E così il 
poema è pieno di cultura, di personaggi e di mostri 
greci. I latini preferivano invece costruire ponti, 
acquedotti, strade e anfiteatri e fare una passeggia-
ta e quattro chiacchiere nel foro, cioè in piazza, e 
alle terme.  
Le muse e Apollo abitavano il monte Parnaso, nel-
la Grecia settentrionale, e proteggevano le arti. E 
continueranno a proteggerle anche con l’avvento 
del Cristianesimo, mentre gli altri dei protettori 
sono sostituiti dai santi.  
Le invocazioni fanno riferimento alle Pièridi, che 
sfidano le muse (rappresentate da Callìope), sono 
sconfitte e trasformate in piche, uccelli dal canto 
stridulo. E a Marsia, un satiro, che sfida Apollo, è 
sconfitto e scorticato vivo. La cultura greca colo-
nizza il mondo romano e poi colonizza anche la 

modesta cultura dei regni barbarici. Tuttavia le in-
vocazioni sono brevi: il viaggio preme. 
Dante e Beatrice si muovono veloci come la folgo-
re verso il cielo della Luna. Le anime dei beati ab-
bandonano la loro sede, la Candida rosa, per in-
contrare il poeta e la sua guida. Beatrice lo ac-
compagna per tutti i cieli, finché si mette da parte 
e cede il posto a Bernardo di Chiaravalle, simbolo 
della fede mistica (Pd XXXI). Dopo le sfuriate in 
cima al Purgatorio, nel Paradiso terrestre la donna 
diventa amichevole e materna e scioglie tutti i 
dubbi che il poeta le manifesta. Tuttavia nei cieli 
altri personaggi le fanno da contraltare: l’impera-
tore Giustiniano, Tommaso d’Aquino e Francesco 
d’Assisi, Bonaventura da Bagnoregio e Domenico 
da Calaruega, Adamo, Salomone, il trisavolo Cac-
ciaguida degli Elisei, Pier Damiani, Benedetto da 
Norcia, gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, 
infine Bernardo di Chiaravalle, che prende in con-
segna il poeta per l’ultima parte del viaggio (Pd 
XXXI-XXXIII). Dante però è sempre attento alla 
donna, che, come nota più volte, salendo nei cieli 
più alti diventa sempre più bella (Pd XXX). Egli 
però non fornisce altre indicazioni. Comunque sia, 
i beati del paradiso sono pura luce, non hanno il 
loro aspetto terreno e perciò sono irriconoscibili. 
Si può pensare soltanto alla bellezza quale la di-
pingeva Giotto (1267-1337), contemporaneo e 
amico di Dante, nei suoi affreschi. 
 

 
1. Giovanni Bastianini, Busto di Piccarda Donati, 1855. 

 
Nel cielo della Luna, il più basso, Dante incontra 
Piccarda Donati (Pd III), che gli racconta la sua 
storia: volle farsi monaca, ma uomini abituati alla 
violenza la rapirono dal convento e la costrinsero a 
sposarsi. Tuttavia lei nel cuore si è sempre sentita 
legata ai voti fatti. Anche lo spirito vicino a lei, 
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Costanza d’Altavilla, ha subito la stessa violenza: 
fu costretta a sposare l’imperatore Enrico VI, a cui 
diede un figlio, Federico II di Svevia. Poi la donna 
scompare cantando l’Ave Maria. 
Dante chiede a Beatrice come mai un voto ina-
dempiuto toglie meriti, poiché le donne hanno do-
vuto piegarsi alla violenza esercitata su di loro. 
Beatrice spiega chiaramente fino a che punto esse 
erano costrette a cedere alla violenza e da che pun-
to esse diventavano complici della violenza subita: 
quando la violenza era in atto, esse dovevano ce-
dere; ma, quando la violenza cessava, esse dove-
vano ritornare in convento; non lo hanno fatto per 
un qualche timore, per quanto comprensibile, ma 
ciò le rende complici della violenza subita.  
La soluzione di Dante tiene conto degli attori (chi 
fa e chi subisce violenza) e tiene conto delle circo-
stanze (come aveva indicato Tommaso d’Aquino): 
egli vuole evitare che con la scusa che non si può 
resistere alla violenza si ceda immediatamente ad 
essa, poiché la responsabilità cade sempre sul vio-
lento e la donna violentata è sempre vittima inno-
cente. Inoltre, facendo resistenza alla violenza, la 
donna scoraggia il violento a commettere violenza 
su altre donne. In tal modo la violenza sociale di-
minuisce o, almeno, non aumenta.  
Oggi la colpa della violenza è sempre attribuita 
all’uomo, le donne non hanno mai colpa di niente, 
non sono mai responsabili di niente. Esse poi non 
si chiedono mai se l’uomo incontrato è violento o 
meno, permette una convivenza decente o no: non 
conoscono la prevenzione e si buttano a capofitto 
nel rapporto (amoroso o di convivenza) con il pri-
mo venuto. Accettano poi di farsi maltrattare, così 
si sentono “più” amate. E non si chiedono mai 
quale sia la scelta preferibile: avere un marito o un 
compagno violento o restare sole. Al limite (ma 
ciò richiede un enorme sforzo intellettivo) cercare 
un amante diverso, che usi di più il cervello e di 
meno i muscoli. 
Al tempo di Dante (ma anche prima e anche dopo) 
le donne obbedivano ai genitori o, meglio, i figli 
obbedivano ai genitori, in particolare al padre, il 
capo famiglia per definizione. Quel che egli deci-
deva era legge per tutti i componenti della fami-
glia. Morti i genitori, le donne obbedivano al capo-
famiglia, che poteva essere un fratello più vecchio 
come più giovane di loro. Queste erano le regole. 
In questo caso le due donne erano andate in con-
vento senza che nessuno si opponesse alla loro de-
cisione. Perciò tirarle fuori del convento è un atto 
di violenza proprio secondo le regole del tempo.   
 
L’obbedienza non era mai criticata: i genitori ve-
devano più in là dei figli e in genere i figli accetta-
vano le loro decisioni: non avevano esperienza per 
contestarle. L’amore romantico non è mai esistito, 
anche se il Romanticismo (1797) dà importanza al 
sentimento e alle passioni. I nobili e i borghesi si 
sposavano tra loro e avevano in testa una sola idea: 

difendere e aumentare il patrimonio. Esso e soltan-
to esso garantiva l’esistenza della famiglia. E le 
donne normalmente cercavano un “buon partito”, 
che le mettesse al riparo dagli inconvenienti della 
vita, in particolare dalla povertà. I matrimoni erano 
combinati dai genitori quando i figli erano ancora 
minorenni, e il contratto matrimoniale davanti al 
notaio prevedeva già i beni che i futuri sposi por-
tavano con sé. Si chiamava dote. La dote impediva 
il fallimento del matrimonio. L’amore romantico, 
che diceva di accontentarsi di una capanna, lo di-
mostrava: entrava in crisi alla prima difficoltà eco-
nomica. I matrimoni in genere erano solidi, il le-
game era la stessa cultura e la ricchezza reciproca, 
ma anche il fatto che marito e moglie erano com-
plementari, perché ognuno aveva bisogno dell’al-
tro per vivere: lui lavorava fuori di casa, lei gestiva 
la casa, i figli e l’orto.  
 

 
1. Pietro da Cortona, Il Trionfo della Divina Provviden-

za, 1632-39 (partic.).   

 
La Provvidenza compare indirettamente nel cielo 
terzo o di Venere a proposito di un problema che 
emerge quando il poeta parla con un beato: in che 
modo i figli diventano diversi dai padri (Pd VIII). 
La luce di Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) si 
avvicina al poeta. Dante chiede chi è. La luce si 
presenta indirettamente: è stato per poco tempo 
sulla terra e Dante ha avuto un grande affetto per 
lui. Doveva regnare sulla Provenza, sul regno di 
Napoli e di Ungheria, e anche sulla Sicilia, se il 
malgoverno degli angioini non avesse spinto la 
popolazione a cacciare i francesi (Vespri siciliani, 
1282). Perciò invita il fratello Roberto d’Angiò a 
non aumentare le tasse e l’odio conseguente. Ep-
pure il suo carattere avaro discende da antenati li-
berali. Dante allora chiede come ciò sia possibile. 
L’anima risponde che i figli sarebbero uguali ai 
padri, se non intervenisse la Provvidenza divina a 
renderli diversi: le sfere celesti riversano sulla ter-
ra tutto ciò che serve al buon funzionamento della 
società. Pertanto uno nasce legislatore, un altro 
generale, un altro sacerdote. Esse però non distin-
guono la casa del povero da quella del ricco. E le 
inclinazioni o le competenze provenienti dal cielo 
sono usate male, perché si costringe a farsi religio-
so chi è nato per impugnare la spada e a farsi so-



PIETRO GENESINI, Le donne nella Divina Commedia, Padova, 2021.                                                                                        20 

 

vrano chi è nato a tener prediche. E ciò provoca 
disordini nella società. Pertanto la colpa dei disor-
dini è degli uomini - conclude il lettore - e non del-
la Provvidenza.   
 
In precedenza il poeta aveva parlato della Fortu-
na, che fa girare le ricchezze da un popolo all’altro 
e da una famiglia all’altra, senza che sia possibile 
opporsi (If VII). Qui non si parla più di ricchezze 
trasferite, ma di inclinazioni e competenze, che la 
Provvidenza invia sulla Terra e che gli uomini non 
tengono in considerazione. E il mancato ricono-
scimento di queste inclinazioni provoca disordine 
nella società.  
Peraltro il poeta non ha niente da dire sul fatto che 
Carlo Martello faceva incetta di corone reali in tut-
ta Europa: lo ha deciso la Provvidenza oppure il 
principe si richiamava al diritto terreno vigente? 
Nessuna risposta. Ma il sovrano era suo amico, era 
pure integerrimo, e si poteva chiudere un occhio e 
anche due sulle sue faccende terrene. 
Non si capisce perché la Provvidenza non stia più 
attenta, poiché sa che gli uomini e le donne vo-
gliono fare sempre di testa loro: Adamo ed Eva ne 
sono un chiaro esempio. E poi, se hanno un posto 
al sole, se sono figli di re, cercheranno in tutti i 
modi di difendere il loro stato sociale e/o i loro 
privilegi. Tuttavia non si può capire tutto e ci dob-
biamo accontentare che le cose stanno così. Parola 
di Dante (Pg III, 37). Parla Virgilio: 
 
“[…] La virtù divina dispone i corpi simili al mio a 
soffrire tormenti, caldi e geli; e, come fa, non vuole 
che a noi sia svelato. Matto è chi spera che la nostra 
ragione possa percorrere interamente la via infinita 
che tiene una sostanza (=Dio) in tre persone. O gen-
ti umane, accontentatevi di sapere che le cose stanno 
così, perché, se aveste potuto veder tutto, non sa-
rebbe stato necessario che Maria partorisse Cristo. 
Perciò vedeste desiderare invano quei pensatori che 
avrebbero voluto placare il loro desiderio di cono-
scenza, che invece devono scontare eternamente nel 
limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti al-
tri... (=si riferisce anche a se stesso).” 

 
Per i greci una cosa doveva essere delimitata, cioè 
avere chiari confini, per esistere. Qui Dante parla 
di limiti, di confini della ragione, ma i confini della 
ragione si estendono fino ai confini dell’universo. 
Non soltanto, ma poi di fatto la ragione invade an-
che la teologia e l’ambito della teologia, e il poeta 
formula la teoria del corpo umbratile (Pg XXV). 
Il problema è che il termine confine nel linguaggio 
moderno ha un significato riduttivo di piccolo, li-
mitato, che nei termini antichi non aveva.  
 
Il desiderio di colpevolizzare gli uomini induce il 
poeta in un errore, perché dimentica qual era stato 
il punto di partenza: l’avarizia di Roberto d’Angiò, 

che discendeva da antenati liberali. Dunque la 
Provvidenza invia o ha inviato sulla Terra anche 
l’avarizia? Nessuna risposta. O, in alternativa, 
l’avarizia fa parte dell’animo umano da quando 
l’uomo fu corrotto dal peccato originale nel Para-
diso terrestre. E così il solerte lettore tira il poeta 
fuori dei guai in cui si era cacciato. Peraltro Dante 
dimostra un grandissimo acume: coglie e affronta 
un problema che sarà affrontato dalla scienza sol-
tanto nel 1865 con Gregor Mendel (1822-1884), 
un monaco agostiniano, che studia i piselli da una 
generazione alla successiva e che è il padre della 
genetica. Ben 550 anni dopo.  
 
I problemi teologici sono completamente dimenti-
cati nel canto successivo, quando il poeta incontra 
due figure femminili (Pd IX). Una è Cunizza da 
Romano (una località vicino a Treviso), l’altra è 
Raab, una cananea. La prima è una ninfomane, 
che diceva sempre di sì a chi chiedeva cortesemen-
te il suo amore. La seconda è una prostituta di me-
stiere, che tradisce i suoi concittadini e li vende 
agli ebrei, e cambia mestiere perché essi manten-
gono la promessa (ma ciò è incredibile!): non la 
uccidono e anzi la pagano. E sono finite in paradi-
so, nel cielo di Venere (o degli spiriti amanti). So-
no insieme con Falchetto da Marsiglia, un ve-
scovo che era un pessimo cantautore e un ottimo 
assassino, colpevole di aver sterminato gli albigesi 
senza pietà, compresi le donne ed i bambini… An-
zi lo stesso Gesù Cristo ha trascinato fuori del lim-
bo la prostituta cananea insieme con i patriarchi, 
quando uscì dal sepolcro e salì al cielo, e da quel 
momento il limbo fu chiuso per l’eternità. 
 

 
1. Dirk de Quade, Nudo femminile che dorme, 1610ca. 

 
Dante sorprende ancora il lettore e si giustifica di-
cendo che i disegni di Dio sono inaccessibili alla 
mente umana; che nel caso specifico Cunizza in 
tardissima età, cioè quando il corpo non le permet-
teva più di peccare, ha fatto opere di bene. E che 
Raab ha meritato il Paradiso perché con la sua 
azione o, meglio, con il suo tradimento (e la strage 
conseguente di tutti i suoi concittadini) ha reso 
possibile l’avvento di Cristo e quindi la salvezza 
degli uomini. Vale la pena di leggere Giosuè 6, 17-
21: 
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Giosuè disse al popolo: “Lanciate il grido di guerra 
perché il Signore mette in vostro potere la città. 
17 La città con quanto vi è in essa sarà votata allo 
sterminio per il Signore; soltanto Raab, la prostituta, 
vivrà e chiunque è con lei nella casa, perché ha na-
scosto i messaggeri che noi avevamo inviati. 18 Solo 
guardatevi da ciò che è votato allo sterminio, perché, 
mentre eseguite la distruzione, non prendiate qual-
che cosa di ciò che è votato allo sterminio e rendiate 
così votato allo sterminio l’accampamento di Israele 
e gli portiate disgrazia. 19 Tutto l’argento, l’oro e gli 
oggetti di rame e di ferro sono cosa sacra per il Si-
gnore, devono entrare nel tesoro del Sigre”. 20 Allora 
il popolo lanciò il grido di guerra e si suonarono le 
trombe. Come il popolo udì il suono della tromba ed 
ebbe lanciato un grande grido di guerra, le mura del-
la città crollarono; il popolo allora salì verso la città, 
ciascuno diritto davanti a sé, e occuparono la città. 21 

Votarono poi allo sterminio, passando a fil di spada, 
ogni essere che era nella città, dall’uomo alla donna, 
dal giovane al vecchio, e perfino il bue, l’ariete e 
l’asino. 
 

Gli ebrei inventarono lo sterminio dei nemici, nel-

la storia furono i primi a praticarlo, e lo praticaro-

no con totale dedizione. E lo sterminio non coin-

volse soltanto la popolazione nemica, ma anche gli 

animali. Fu uno sterminio totale, di ogni essere vi-

vente. Gli ebrei lo eseguirono per “ordine” del loro 

Dio e derubarono i nemici per consacrare l’oro e 

l’argento al loro Dio, non per se stessi. Insomma 

non è affatto un furto. Il sesto comandamento di-

ceva di non rubare, ma andava inteso che non si 

doveva rubare a un altro ebreo e che era lecito e 

giusto derubare chi non era ebreo.  
Gli altri popoli preferivano vendere i vinti come 
schiavi e intascare il denaro.  
 
Nel caso del vescovo la Chiesa si giustificava di-
cendo che era preferibile, cioè era il male minore, 
sradicare l’erba malvagia dell’eresia in nome dei 
vantaggi che la società ne riceveva. E sterminare 
tutti gli eretici… I due comandamenti evangelici 
dell’amore (ama Dio con tutto il cuore; e ama il 
prossimo tuo come te stesso) erano andati momen-
taneamente in vacanza, su un lontano pianeta. Il 
diavolo fa le pentole ma non i coperchi, perché un 
ecclesiastico poteva citare Niccolò Machiavelli a 
difesa della Chiesa e del vescovo. Il segretario fio-
rentino scrisse che Firenze avrebbe fatto bene ad 
essere crudele con Pistoia e a uccidere pochi faci-
norosi, piuttosto che lasciare che la lotta tra le fa-
zioni facesse un numero ben maggiore di morti:  
 
Cesare Borgia era ritenuto crudele; e tuttavia quella 
sua crudeltà era servita a riordinare la Romagna, a 

unirla, a pacificarla e a renderla leale verso il gover-
no. E, se si considera bene ciò (=il risultato), si con-
cluderà che egli è stato molto più pietoso del popolo  

 
1. Giotto, San Francesco rinuncia ai beni terreni, 1294. 

fiorentino, il quale, per evitare il nome di crudele, 
lasciò che la lotta tra le fazioni distruggesse Pistoia 
(1501) (Principe, XVII). 
 
Dante è un poeta intelligentissimo e con le sue sto-
rie cerca in qualche modo di farci capire quanto sia 
strana e quanto sia paradossale la realtà. Se non 
vogliamo essere d’accordo con lui, va bene lo stes-
so, non è necessario esserlo. Però, per lo meno, ci 
dobbiamo giustificare con qualche argomentazio-
ne ben formata. Da parte sua, egli è figlio del pa-
radosso: se i fiorentini non lo esiliavano, non 
avrebbe scritto il poema e non sarebbe divenuto 
famoso. Ciò non ostante, anziché dimostrar loro 
gratitudine li ha insultati per tutta la Divina com-
media. Non ebbe mai il senso della riconoscenza. 
Per un senso di giustizia se la prende con tutte le 
genti della Toscana, ma mette l’invettiva in bocca 
a Guido del Duca, un nobile romagnolo (1170ca.-
dopo 1249) (Pg XIV): 
 
“Tra sudici porci, i pistoiesi, più degni di ghiande 
che di altro cibo fatto per esseri umani, la valle 
dell’Arno indirizza dapprima il suo corso, ancora 
povero d’acque. Poi, scorrendo verso il basso, trova 
botoli, gli aretini, che ringhiano più di quanto con-
senta la loro forza e, piena di disprezzo, torce il mu-
so e devia il corso da essi. Poi la valle maledetta e 
sventurata se ne va abbassandosi e, quanto più si al-
larga, tanto più trova cani che si son fatti lupi, per-
ché così sono i fiorentini. Infine, discesa in bacini 
più profondi, trova i senesi che si son fatti volpi, 
tanto sono dediti alla frode, che non temono alcuna 
astuzia, né alcuna trappola, che le catturi”.  
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giotto
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Francesco_rinuncia_ai_beni_terreni
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Il poeta tira una gragnola di pietre e nasconde la 
mano. Ma ormai ha perso ogni speranza di ritorna-
re in patria, nella sua Firenze. Poteva farlo metten-
dosi una corda al collo e riconoscendo le sue pre-
sunte colpe, ma si era rifiutato di farlo. 
 
Poco dopo il poeta incontra un ideale di vita per-
sonificato, Madonna Povertà (Pd XI). Non è una 
donna vera e propria, ma Francesco d’Assisi la in-
contra, la vuole sua e la fa sua sposa. Davanti al 
vescovo della sua città rinuncia a tutti i beni pater-
ni e accetta come veste un rozzo saio. La fa prati-
care all’ordine che fonda e la fa predicare fra la 
gente. Sul letto di morte vuole soltanto lei come 
compagna. E la donna è normalmente una compa-
gnia sgradita, da cui tutti cercano di stare ben lon-
tani… I santi ci mostrano delle strade che noi po-
veri beoti mortali non riusciremmo a vedere in 
mille anni: può essere un valore la ricchezza, ma 
può essere un valore anche la povertà (o almeno 
una misurata povertà o una povertà diffusa). E per 
povertà s’intende una scarsa produzione e uno 
scarso consumo di beni alimentari. Però la vita è 
fatta anche di livelli minimi di cultura. 
 
Comunque sia, al tempo di Dante la povertà era 
sicuramente un valore, che si praticava anche se 
non si voleva, perché non si poteva fare diversa-
mente. In alternativa il cittadino o il frate o il mo-
naco lo sceglieva, per costruirsi un’identità socia-
le. L’economia produceva poche merci e a ciascu-
no toccava poco, perciò, se ci si accontentava, non 
si litigava. E, se qualcuno rinunciava alla sua par-
te, ancora meglio. 
Francesco la propone come valore, perché permet-
teva di accogliere e sopportare le difficoltà della 
vita quotidiana senza protestare e senza innescare 
conflitti sociali. C’era già la quaresima a e il di-
giuno forzato (le scorte alimentari si stavano esau-
rendo), ma ciò non bastava. Ad essa aggiungeva 
altri due valori, che avevano lo stesso scopo: la ca-
stità e l’umiltà. Castità significava rinunciare alle 
donne e non diventare concorrenti degli altri ma-
schi. Umiltà significava accettare dai nobili super-
bi e tracotanti le umiliazioni senza reagire. Nei 
Fioretti di san Francesco (fine sec. XIV) il fioretto 
Della perfetta letizia spiega le idee del santo:  
 
“Perfetta letizia è vincere se stessi e per amore di 
Cristo sopportare volentieri pene, ingiurie, maltrat-
tamenti e disagi”.  
 
L’ideale di vita non è per tutti, ma certamente una 
percentuale minima della società decide di prati-
carlo volontariamente. E poi si deve inserire nel 
contesto sociale generale, dove acquista significa-
to. E anche il lettore deve vedere le scelte di un 
Francesco o di altri personaggi nel contesto sociale 
e storico in cui vivono. E poi passare al contesto 
storico, sociale, occidentale in cui vive lui. Non 

deve sfuggire però che un convento, i frati di un 
convento riescono ad affrontare in modo più effi-
ciente e funzionale i problemi del pranzo, della ce-
na e del riparo notturno. 
Con il tempo i suoi frati, come i frati domenicani, 
si rivalgono in due modi sulle rinunce: ampliano le 
cucine dei conventi e occupano tutte le cattedre 
universitarie possibili. D’altra parte soltanto Chie-
sa ed ecclesiastici avevano e curavano la cultura. 
Oggi nei paesi industrializzati la povertà (o l’as-
senza di potere d’acquisto) non è un valore, è anzi 
un dis-valore: l’economia produce molte, troppe 
merci, che devono essere rapidamente consumate 
per mantenere in funzione il ciclo produttivo e dar 
lavoro e salario agli operai.  Invece continua a es-
sere un “valore” nei paesi del Terzo Mondo che 
sono a bassissima produttività e i beni da distribui-
re sono scarsi e insufficienti… Ah, com’è compli-
cata e mutevole la realtà! E come la verità e i valo-
ri sono legati al tempo e alla specifica società che 
li pratica! 
 

 
1. Gustave Doré, Pd XV, Dante incontra il trisavolo 

Cacciaguida, 1867. 

 
Parlando con il suo trisavolo Cacciaguida degli 
Elisei (1091-1148) (Pd XV), il poeta illustra il suo 
ideale di vita: mettersi al servizio dell’imperatore, 
combattere per la fede, per una società incentrata 
sulla famiglia e sui figli, che si accontenta di prati-
care un’economia di autoconsumo e che è racchiu-
sa dalle antiche mura. Rimpiange i tempi antichi di 
due secoli prima, quando non c’erano individui 
corrotti come Lapo Salterello o donne vanesie co-
me la Cianghetta della Tosa, sempre vestita 
all’ultima moda. Rimpiange anche le famiglie che 
fecero grande Firenze, ora cadute in rovina (Pd 
XVI). 
 
“Firenze dentro la cerchia delle mura antiche, dove 
sente ancora suonare le nove del mattino e le quin-
dici del pomeriggio, viveva in pace, era sobria e pu-
dìca. Non si usavano collane, non corone per il ca-
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po, non gonne ricamate, non cinture che fossero più 
vistose della persona che le portava. Nascendo, la 
figlia non face va ancor paura al padre, perché il 
tempo delle nozze e la dote non superavano, né que-
sta né quello, la misura. Non c’erano case con stanze 
vuote, non vi era ancor giunto Sardanapàlo a mo-
strare ciò che si può fare dentro casa. Non era anco-
ra vinto monte Mario (=Roma) dal vostro monte 
Uccellatoio; e quello, com’è stato vinto nell’ascesa, 
così sarà vinto nella decadenza. Io vidi Bellincion 
Berti andare cinto di cuoio e d’osso e la sua donna 
venir via dallo specchio senza il viso dipinto. E vidi 
la famiglia dei Nerli e quella dei Vecchietti esser con-
tente d’indossare un mantello di pelle non foderata e 
le sue donne lavora re al fuso e al pennecchio. Oh 
fortunate!, ciascuna era certa della sua sepoltura e 
ancora nessuna era stata lasciata sola nel letto dal 
marito partito per la Francia. L’una vegliava attenta 
alla culla e, per consolare il bambino, usava quel lin-
guaggio che diverte i padri e le madri per primi. 
L’altra, avvolgendo alla rocca il pennecchio, raccon-
tava alla sua famiglia le antiche leggende dei troiani, 
di Fiesole e di Roma. Allora sarebbe stata ritenuta 
tanto sorprendente una donna scostumata come la 
Cianghella della Tosa, un uomo politico barattiere 
come Lapo Salterello, quanto ora lo sarebbero Cin-
cinnato e Cornelia. A una vita così tranquilla, a una 
vita così bella, a una cittadinanza così fidata, a una 
dimora così gradita mi diede la Vergine Maria, invo-
cata ad alte grida da mia madre. E nel vostro antico 
battistero di san Giovanni fui contemporaneamente 
cristiano e Cacciaguida. Mio fratello fu Moronto, che 
mantenne il cognome degli Elisei; la mia donna ven-
ne a me dalla valle del Po e da essa ebbe origine il 
tuo cognome”. 
 
Eppure, sotto sotto, riconosce che anch’esse hanno 
commesso grossolani errori, che poi hanno pagato 
a caro prezzo. Non mantenendo una promessa di 
matrimonio che aveva fatto, Buondelmonte de’ 
Buondelmonti (?-1216) diede inizio a una faida 
che fece numerosi morti (Pd XVI) e che si conclu-
se soltanto a metà sec. XIV, quando il poeta era 
morto da 30 anni. La faida era legale, derivava dal 
diritto barbarico, e apparteneva alla giustizia priva-
ta. Lo Stato o la giustizia pubblica si guardavano 
bene dall’intervenire. Il poeta aveva incontrato Ge-
ri del Bello (?-1295 ca.), un lontano parente, tra i 
seminatori di discordie (If XIX). Geri esprime la 
sua irritazione e non gli si avvicina. Egli era stato 
ucciso e Dante riconosce che doveva vendicarlo, 
ma non ha alcuna intenzione di farlo. E lascia il 
dannato alla sua rabbia. 
 
Dante vive un tempo di grandi trasformazioni poli-
tiche, sociali ed economiche. Francesco Petrarca 
(1304-1374), autore del Canzoniere, e ambasciato-
re di tutti, ma a pagamento, non ha niente a che fa-
re con il mondo dantesco del secolo precedente. 
Tanto meno Giovanni Boccaccio (1313-1375), au-

tore del Decameron, che recupera in altro modo la 
nobiltà e i suoi valori: considera Bonifacio VIII un 
grande e nobile principe della Chiesa, invece il 
poeta lo mette all’Inferno, mentre è ancora vivo (If 
XIX). Ormai l’Umanesimo e la sua centralità 
dell’uomo sono alle porte. 
 
Le trasformazioni sociali ed economiche fanno gli 
interessi dei gruppi emergenti e spazzano via senza 
pietà gli sconfitti. Ed egli, travolto dagli avveni-
menti, è uno di questi. Perciò reagisce dandosi una 
missione da compiere per volere di Dio (Pd XVII) 
ed anche imprecando contro la Fortuna cristiana, 
che pure è ministra di Dio. Eppure le sue riflessio-
ni vanno ben oltre il suo caso individuale e acqui-
stano un valore universale: anche dopo il 1770 la 
rivoluzione industriale ha provocato repentini 
cambiamenti e sconvolto la vita di larghe fasce 
della popolazione, che non hanno alcuna protezio-
ne legale fino a fine secolo. Poi possono sorgere i 
sindacati a loro difesa (1925). Ed anche oggi 
(1990-2020) la rivoluzione informatica sta facendo 
altrettanto: c’è chi ci guadagna e si arricchisce ra-
pidamente e c’è chi ci perde ed è cacciato fuori del 
mercato… 
 

 
1. Gustave Doré, Pd XII-XIII, Le due corone dei beati, 

1867. 
 
La missione che il poeta si attribuisce e il viaggio 
che compie sono per lui come per noi un richiamo 
alla “retta via”, alla via della ragione: egli invita a 
non abbandonare i valori solidi della tradizione e a 
non abbandonarsi ai presunti nuovi valori, lucci-
canti ma ingannevoli. Tuttavia gli uomini sono 
senza ragione, sviluppano le nanotecnologie e in-
quinano l’aria con le polveri sottili, ma neppure se 
ne accorgono. Sono accecati dal successo e dalla 
ricchezza e non si chiedono quali sono i costi pre-
senti e futuri da pagare. 
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Il viaggio però continua, gli incontri diventano 
sempre più corali.  
 
Nel cielo ottavo o delle Stelle Fisse Beatrice indi-
ca a Dante i beati redenti dalla morte e resurrezio-
ne di Cristo (Pd XXIII). Il poeta vede migliaia di 
luci, dominate dalla luce di Cristo, che le supera 
tutte con la sua intensità. Poi la donna invita il 
poeta a guardarla, perché ora i suoi occhi sono ca-
paci di farlo. Tuttavia il volto di Beatrice è inde-
scrivibile. Quindi la donna lo invita a guardare 
Cristo, la Vergine e i beati. Il poeta ascolta l’in-
vito. Cristo gli appare tutto sfolgorante. Sotto di 
Lui sono le schiere dei beati. Poi Cristo sale 
all’empìreo. Dante può così fissare gli occhi sulla 
Vergine, la cui luce splendeva più di quella di tutti 
i beati. Su di essa l’arcangelo Gabriele discende 
dal cielo sotto forma di corona luminosa e le cir-
conda il capo, quindi elogia Colei che ha concepito 
lo stesso Dio. Subito dopo i beati cantano il nome 
di Maria. Essa poi sale al cielo seguendo suo Fi-
glio. I beati allora cantano O Regina del cielo. Qui 
in cielo essi stanno ottenendo il premio che si ac-
quista sulla Terra versando lacrime e disprezzando 
i beni mondani. Qui, sotto Cristo e con i beati 
dell’Antico e del Nuovo testamento, trionfa Pietro, 
che tiene le chiavi del Paradiso, per la vittoria sulle 
tentazioni terrene e sul peccato, cioè (conviene ri-
petere) sui reati sociali che dilaniano la società 
terrena.   
 
In Pd XXXI il poeta licenzia Beatrice (che ritorna 
al suo posto nella Candida rosa) e passa a un’altra 
guida, Bernardo di Chiaravalle, simbolo della fede 
mistica. Bernardo inizia subito a svolgere la sua 
funzione e indica i beati della Candida rosa (Pd 
XXXI). Inizia con coloro che credettero in Cristo 
venturo: Eva, Rachele accanto a Beatrice, poi Sa-
ra, Rebecca, Giuditta, Ruth, che fu la bisnonna di 
re David, e altre donne ebree. 
 
Infine Bernardo rivolge una splendida preghiera 
alla Vergine, figlia di suo Figlio, umile e alta crea-
tura, per chiedere per il poeta la visione estatica di 
Dio (Pd XXXIII): 
 
“O Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e gran-
de più che ogni altra creatura, termine fissato dall’e-
terno decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così 
la natura umana, che il suo creatore non disdegnò di 
farsi sua creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore 
divino, per il cui calore nell’eterna pace del cielo è 
germogliato questo fiore (=la Candida rosa). Qui sei 
per noi fiaccola ardente di carità, e giù fra i mortali 
sei viva fontana di speranza. O Signora, sei tanto 
grande e tanto vali, che colui che vuole grazia e non 
ricorre a te, vuole che il suo desiderio voli senz’ali 
(=non sia soddisfatto)”. Ora costui, che dall’infima 
laguna dell’universo (= l’inferno) fin qui ha veduto le 
vite degli spiriti ad una ad una, ti supplica di ottener-

gli per grazia tanta virtù, che possa con gli occhi le-
varsi più in alto verso l’ultima salvezza (=Dio). 
[…]”.  
 
La Vergine accoglie la preghiera e Dante sprofon-
da lentamente in Dio, Uno e Trino. A un certo 
punto le sue forze non sono sufficienti e allora Dio 
gli dà una spintarella. E con la visione di Dio e la 
comprensione delle verità di fede si conclude il 
lungo viaggio del poeta: 
 
 “[…] volevo vedere come l’immagine umana si 
congiunge al cerchio divino e come si colloca in es-
so. Ma non erano capaci di ciò le nostre piume, se 
non che la mia mente fu percossa da un fulgore, nel 
quale si compì il suo desiderio. All’alta fantasia qui 
mancarono le forze; ma già volgeva a sé il mio desi-
derio e il mio volere, così come una ruota che è 
mossa ugualmente nelle sue parti, l’Amore che muo-
ve il Sole e le altre stelle”. 
 
Il viaggio si conclude anche per il lettore, che ora 
deve pensarci su con la sua testa. 
 

 
1. Hendrick van Balen, La Santissima Trinità, 1620ca.   
-----------------------------I☺I--------------------------- 
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5. Pensiamoci su  

Di Dante abbiamo apprezzato le figure poetiche, 
l’immaginazione, l’immensa curiosità, le invettive, 
i versi potenti, i paesaggi, la varietà delle pene e 
dei sentimenti. Il Paradiso è pieno d’invettive e di 
condanne, messe in bocca a Beatrice e a san Pie-
tro, che non risparmiano nessuno. Per il poeta la 
società è corrotta, corrottissima e va riportata sulla 
retta via. E questa è la sua missione, (Pd XVII), 
insieme con il Veltro (If I) e con il DVX (Pg 
XXXIII). La curiosità e le altre caratteristiche del 
poema controbilanciano l’esasperato desiderio 
dantesco di rinnovamento morale e sociale. Ma 
conviene fare qualche riflessione proprio sulla sua 
missione e sul suo proposito.  
Una prima considerazione. Egli deve esagerare, 
per motivi poetici e anche per motivi didattici: il 
docente chiede 100 per avere 70. Fa parte della di-
dattica. 
In secondo luogo la corruzione dilaga perché dal 
peccato originale l’uomo ha la volontà indebolita e 
inclinata verso il male. E poi il male in genere è 
molto piacevole… E ciò riguarda anche gli ordini 
religiosi, che restano integri soltanto per 20 anni, 
la prima generazione di frati, parola di Pier Da-
miani. Il fatto è che, passato l’entusiasmo iniziale, 
i nuovi frati entrano in convento non per motivi 
religiosi, ma perché è un luogo sicuro, che difende 
dalla società e che offre vitto abbondante e un al-
loggio solido e stabile. E pure cultura. Insomma un 
posto invidiabile e di prestigio. 
A questo punto converrebbe qui dare almeno una 
rapida definizione di “corruzione”, altrimenti si 
parla del nulla. Per far prima, conviene fare riferi-
mento ai peccati dell’inferno, dal più leggero (la 
lussuria) al più grave (il tradimento). Dante con-
danna in particolare usurai (che vivono sul lavoro 
altrui), scialacquatori (che sperperano le loro ric-
chezze) e simoniaci (che vendono i beni della 
Chiesa), che hanno fatto un uso sbagliato della lo-
ro ricchezza o del loro potere. Insomma la corru-
zione si configura come un reato sociale. Quindi 
anche gli ecclesiastici vanno giudicati con il metro 
stabilito per i dannati dell’Inferno. 
 
Ci sono due tipi di corruzione che vanno conside-
rati separatamente: quella della Cianghetta della 
Tosa, sempre vestita alla moda, e quella della 
Chiesa, che ha sposato il fiorino, il denaro. 
La Cianghetta è sempre vestita secondo la moda, 
con due conseguenze: provoca l’invidia delle altre 
donne, e questo è male, ma fa girare l’economia, e 
questo è bene. Insomma il suo “vizio” ha effetti 
benefici sulla società. Qui si può sprecare una lan-
cia anche a favore delle “sfacciate donne fiorenti-
ne, che van mostrando con le poppe il petto”: per 
un uomo è bello e piacevole vedere (e accarezzare) 
un bel paio di tette femminili. E la scostumatezza è 
apprezzata, soprattutto se non coinvolge la propria 
moglie e le proprie figlie… E per una donna che 

ha belle tette è un piacere mostrarle, ricevere com-
plimenti e sentirsi più bella delle altre donne. 
D’altra parte i pittori e gli scultori si fanno e si fa-
ranno in quattro, per dipingere o scolpire donne 
nude. Il nudo reale, in carne ed ossa, è molto pia-
cevole e fa provare forti emozioni, ma per lo più è 
socialmente deprecato… Ci sono però delle ecce-
zioni: 
a) in spiaggia si può usare il mezzo costume e poi 
ci sono le spiagge per nudisti; 
b) il body painting ormai è diffusissimo e non 
scandalizza più nessuno, modelle e modelli sono 
molto fotogenici e poi attirano turisti paganti o che 
spendono;  
c) le performance nudiste in città come quella di 
Biel/Bienne (CH) sono assai apprezzate e non 
sconvolgono né adulti né minorenni.  
 
Il successo o l’apprezzamento di queste manifesta-
zioni ha però una spiegazione: sono sostituti della 
pittura, della scultura e della fotografia, perché i 
figuranti hanno un bel corpo da mostrare. L’unica 
differenza in più è che sono in carne ed ossa. 
 

 
1. Francesco del Cossa, Santa Lucia, 1472-73. 
 
Il discorso si fa più complesso per la Chiesa, che 
doveva essere povera e che non lo è (Mt 19, 16-
24).  

 
16 Ed ecco un tale gli si avvicinò e gli disse: «Maestro, 
che cosa devo fare di buono per ottenere la vita 
eterna?». 17 Egli rispose: «Perché mi interroghi su ciò 
che è buono? Uno solo è buono. Se vuoi entrare nel-
la vita, osserva i comandamenti». 18 Ed egli chiese: 
«Quali?». Gesù rispose: «Non uccidere, non commettere 
adulterio, non rubare, non testimoniare il falso, 19 onora il 
padre e la madre, ama il prossimo tuo come te stesso». 20 Il 
giovane gli disse: «Ho sempre osservato tutte queste 
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cose; che mi manca ancora?». 21 Gli disse Gesù: «Se 
vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, 
dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo; poi vieni e 
sèguimi». 22 Udito questo, il giovane se ne andò tri-
ste; poiché aveva molte ricchezze. 23 E Gesù disse ai 
suoi discepoli: «Io vi dico in verità che difficilmente 
un ricco entrerà nel regno dei cieli. 24 E ripeto: è più 
facile per un cammello passare attraverso la cruna di 
un ago, che per un ricco entrare nel regno di Dio». 
 
Il passo merita un commento: 
 
1. Il discorso di Gesù era proiettato sulla vita eterna 
e non sull’organizzazione della vita terrena, la prima 
aveva tutta l’importanza, la seconda nessuna. E i 
primi apostoli si devono organizzare nel mondo, con 
una gerarchia capace ed efficiente. 
2. Il discorso serve anche a caricare gli apostoli, che 
avevano bisogno di essere rassicurati e che dovevano 
diventare predicatori coraggiosi. I ricchi non vanno 
in cielo, i poveri e gli apostoli sì. E Gesù li carica e li 
rende diversi dal ricco, andranno in cielo. Perché…  
3. Perché, se si pensa freddamente, ci si può chie-
dere se alla società e a tutti convenga di più che il 
ricco (che sa produrre ricchezza) venda tutto e dia il 
ricavato ai poveri e poi segua Gesù oppure se è me-
glio che resti al suo posto e continui a produrre ric-
chezza, con un guadagno maggiore per tutti.  
 

 
1. Statua egizia di Arsinoe II o Cleopatra come una di-

vinità egizia, basalto nero, Hermitage Museum, San 

Pietroburgo, 50ca. a.C. 

 
Da tutta Europa la Chiesa riceve le offerte dei fe-
deli e la curia romana ha ben pensato di usarle per 

costruire palazzi sfarzosi, capaci di colpire e di in-
timorire. Con il senno di prima e soprattutto con il 
senno di poi questi palazzi, come i santuari disper-
si in tutta Europa, hanno richiamato schiere di pel-
legrini e di turisti, che hanno fatto volare l’eco-
nomia della città e dei dintorni e che hanno dato 
piacere e cultura ai visitatori. E, facendo girare de-
naro, la Chiesa ha dato un tozzo di pane anche agli 
sfigati a cui non lo ha dato “vendendo” le sue ric-
chezze (e poi a chi le poteva vendere?). E i potenti 
non s’intimoriscono con le prediche dal pulpito, 
ma mostrando una ricchezza maggiore della loro.  
L’attaccamento al denaro perciò sembra che abbia 
portato a tutti enormi benefici. Tuttavia decida il 
lettore se la Chiesa debba essere condannata lo 
stesso o se debba essere assolta. Normalmente è 
condannata da laici che attribuiscono soltanto a se 
stessi il diritto di accaparrarsi i beni materiali del 
mondo. Lo trovano sconveniente se lo fanno o lo 
facevano i principi della Chiesa… 
 
Peraltro anche la proposta di Francesco d’Assisi 
della povertà come valore va inserita nella società 
e nel contesto storico in cui vive e la propone. Ser-
ve per ridurre le tensioni sociali (e ciò va bene), 
ma certamente non può essere un valore assoluto. 
Si può concepire una società di costumi moderati 
(e nel corso della storia ce ne furono), ma la pover-
tà non può essere un valore praticato da tutti i cit-
tadini. Qualcuno deve pur lavorare e produrre e 
non deve passare il tempo a provare i crampi della 
fame. Per di più, appena morto, i suoi frati pove-
relli decidono di costruirgli una basilica in suo 
onore. La iniziano nel 1226 e appena dieci anni 
dopo, nel 1236, è bell’e pronta. Più veloci della 
luce. L’hanno costruita per rendergli onore? Ma 
certo! Tuttavia anche per attirare fedeli, pellegrini 
e turisti, che facciano le elemosine o mangino nel-
le taverne o pernottino nelle osterie. Puntavano 
sulla massa di visitatori. Per andare sul sicuro ne 
hanno poi costruito un’altra sulla precedente. E poi 
le hanno fatte affrescare: uno spettacolo, ieri e og-
gi! Uno spettacolo didattico, perché la popolazione 
non sapeva né legger né scrivere. E una chiesa o 
una cattedrale significava lavori pubblici per de-
cenni o per secoli. Un giro di denaro senza fine. E 
sono lavori pubblici autofinanziati, finanziati con 
le offerte dei fedeli. Ancor oggi vale la pena di vi-
sitare le due basiliche di Assisi e le altre bellezze 
artistiche della cittadina, tra cui la chiesa di santa 
Chiara. Furbetti o intelligenti o previdenti, questi 
fraticelli dediti alla povertà!  
 
C’è una domanda in sospeso, a cui deve rispondere 
sempre il lettore: chi è papa Bonifacio VIII? Il pa-
pa che Dante mette all’Inferno prima della morte 
(1303) oppure è il nobile principe della Chiesa de-
scritto da Giovanni Boccaccio in una novella 
(1349-51)? O è colui che è schiaffeggiato ad Ana-
gni (1303)? Ma egli ha anche indetto il primo giu-
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bileo, da ripetere ogni 25 anni, e ha pure fondato 
l’università di Roma (1303)! Il giubileo aveva una 
sua giustificazione religiosa (le indulgenze), ma 
serviva anche per fa girare denaro, con vantaggio 
per le taverne, le osterie, venditori vari di beni e 
servizi. E con vantaggio anche per le entrate della 
Chiesa. Gli artisti costano e la manutenzione delle 
opere d’arte pure. 
 
Un altro valore, anzi il valore supremo è la salvez-
za dell’anima. Sembra che il poeta voglia salvare 
la sua anima quanto prima… E invece no, non ha 
alcuna fretta: il cielo può aspettare e la fama terre-
na è un valore. Lo dice e lo ripete tre volte con 
Brunetto Latini, il maestro sodomita (If XV), con 
Oderisi da Gubbio, il grande miniaturista (Pg XI), 
con il trisavolo Cacciaguida degli Elisei (Pd 
XVII). E mette tra gli ignavi, i senza nome, i non-
vissuti, coloro che non fecero niente per farsi ri-
cordare, né un’azione buona, né un atto scellerato 
(If III): 
 
Ed egli (=Virgilio) a me:  
“A questa miserabile condizione sono condannate le 
anime spregevoli di coloro che vissero senza infamia 
e senza lode. Sono mescolate a quella cattiva schiera 
degli angeli che non furono ribelli e neppure fedeli a 
Dio, ma che rimasero neutrali. Li cacciano i cieli, per 
non esser meno belli, ma non li accoglie l’Inferno 
profondo, perché i dannati si potrebbero gloriare di 
averli come loro compagni. […] Costoro non pos-
sono sperare di morire e la loro vita oscura è tanto 
spregevole, che sono invidiosi di ogni altra condi-
zione. Il mondo non permette che si conservi alcun 
ricordo di loro; la misericordia e la giustizia divina, il 
paradiso come l’inferno, li disprezzano e li respingo-
no: non ti curar di loro, ma guarda e passa!” 
 
Ovviamente l’atto scellerato avrebbe portato al-
l’Inferno… Bisognava organizzarsi bene per com-
pierlo, evitare l’Inferno, pentirsi con tempismo 
all’ultima ora come Bonconte da Montefeltro, fini-
re in Purgatorio e salvare l’anima.   
E allora, poiché la corruzione ha conseguenze in-
dubbiamente positive, Dante doveva fare a meno 
di condannare? Lo decida il lettore… E indubbia-
mente senza corruzione, senza peccati e senza reati 
la vita terrena sarebbe veramente noiosa, invivibi-
le. Non ci sarebbe niente da raccontare, niente da 
elogiare, niente da condannare. A ognuno il suo 
compito. 
E allora si deve giustificare la corruzione e tutto il 
resto? Ovviamente no. E si potrebbe tirar fuori la 
teoria del giusto mezzo di Aristotele: la Cianghetta 
può vestire secondo la moda quanto vuole, ma non 
deve suscitare invidie e pericolose imitazioni da 
parte delle altre donne. Non deve esagerare. Se il 
problema sorge, i governanti dovrebbero imporre 
dei limiti (ciò è successo), suscitando sicuramente 

l’ira dei sarti e dei commercianti di stoffe, che 
pensano ai loro introiti e non al bene della società.  
 

 
1. “Sono Primavera”, 2009. 

 
Tuttavia, come dice Marco Lombardo, le leggi ci 
sono ma nessuno le applica (Pg XVI). E allora ras-
segniamoci a essere danneggiati tutti dalle azioni 
sconsiderate o dall’egoismo spicciolo di qualche 
individuo. Al tempo lo Stato non esisteva e le città 
erano dilaniate dai conflitti tra le fazioni: ghibellini 
e guelfi, guelfi bianchi e guelfi neri, lombardi, ve-
neziani, fiorentini, papalini, napoletani, siciliani. 
Una città rapinava un’altra, uno Staterello rapinava 
un altro, uno Stato aggrediva un altro, e ciò era le-
cito. In una situazione così conflittuale Niccolò 
Machiavelli (1469-1527), un politico fiorentino da 
strapazzo, invita il principe a ricorrere all’omicidio 
politico e a ignorare i trattati firmati, quando non 
difendono più i suoi interessi. Una società italiana 
ed europea così conflittuale aveva bisogno di forze 
che invitassero alla pace e che lottassero contro la 
corruzione. Gli ordini religiosi (francescani e do-
menicani) nascono con questa intenzione e si dif-
fondono, ma la società resta conflittuale ancora per 
secoli: la guerra è il passatempo preferito dei re-
gnanti. E davanti ai conflitti, davanti alla vendita 
vergognosa delle indulgenze (che il poeta conosce, 
perché si praticava già da tempo) perde qualsiasi 
importanza l’amore per la moda della Cianghetta 
della Tosa, che vuol farsi invidiare dalle amiche. 
-----------------------------I☺I---------------------------  
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6. Ah, l’amore!  

Il poeta non dà spazio soltanto alte donne, ma an-
che all’amore che con le donne è indissolubil-
mente legato. Più sopra si è visto l’amore passio-
nale e disordinato di una Francesca o l’amore esa-
gerato di Cunizza come di tante altre donne. Ma 
l’amore nella Divina commedia ha molti altri 
aspetti. 
In Pg XVII il poeta elabora la teoria dell’amore: 
Dio ama l’uomo e l’uomo non può che contrac-
cambiare tale amore, perché Dio è la radice 
dell’uomo. Poi l’uomo ama la moglie, insieme 
amano i figli, poi la famiglia ama i concittadini, i 
cittadini amano i connazionali, fino a coinvolgere, 
in cerchi successivi, tutta l’umanità. E l’amore è 
uno scambio reciproco di individui che hanno gli 
stessi fini e gli stessi interessi: amando il prossimo, 
amo anche me stesso, perché vivo in un ambiente 
piacevole e costruttivo, in cui do aiuto e ricevo 
aiuto.  
Il ragionamento continua così: poiché chi ama non 
può mai dimenticare il bene di se stesso, cioè la 
propria incolumità, ogni creatura è assicurata 
dall’odio che potrebbe provare contro se stessa; e, 
poiché nessuna di esse si può concepire separata 
da Dio, che le dà l’essere e che è il Bene supremo 
(Egli diventa insomma quasi una parte della crea-
tura stessa), allora nessuna può provare odio verso 
il suo Creatore. Da ciò consegue che una creatura 
può provare odio soltanto verso le altre creature, 
cioè l’uomo può provare odio soltanto verso gli 
altri uomini, che sono il suo prossimo. Ed è così: 
l’uomo ama e vuole il male del prossimo.  
Questo desiderio di danneggiare il prossimo è di 
tre tipi. Il superbo vuole sminuire i meriti del pros-
simo perché così può innalzare se stesso. L’invi-
dioso ha paura che il prossimo lo superi e lo ab-
bassi, perciò si rattrista e desidera che il prossimo 
cada in basso. Infine l’iracondo si sente offeso dai 
successi del prossimo e trama vendetta. Anche qui 
Dante considera tutti i casi e tutte le combinazioni 
che il ragionamento indica. Infine il poeta dice: 
l’uomo sente confusamente qual è il Bene che de-
sidera, il Bene a cui tende, il Bene che riesce a 
soddisfare ogni suo desiderio. Perciò in questa 
cornice (=la quarta, gli accidiosi) deve espiare chi 
ha sentito con poco vigore l’amore verso Dio. Gli 
altri beni, i beni terreni, in cui l’uomo indugia e 
che spesso preferisce, non possono dare la felicità, 
perché soltanto Dio, la causa e il fine di tutto, può 
darla. E chi ha amato Dio con troppa tiepidezza 
deve ritornare in armonia con Lui espiando nelle 
cornici sottostanti i peccati di superbia, invidia e 
avarizia.   
 
In Dante l’amore non è mai astratto, campato per 
aria, ha sempre giustificazioni concrete, razionali e 
sociali. L’amore però deve essere ordinato, non 
deve perdere di vista il suo fine, stabilito da Dio, 
non deve essere né troppo né troppo poco (è la 

teoria classica e aristotelica del giusto mezzo), né 
deve essere rivolto a beni sbagliati, come possono 
essere i beni terreni. In proposito Dante è l’erede 
dell’etica di Aristotele e di Tommaso d’Aquino, 
un’etica radicalmente sociale, che con la fine del 
Basso Medio Evo si è completamente dimenticata. 
Compaiono gli homines novi, i feroci eredi di un 
Niccolò Machiavelli (1469-1527) mal capito e ma-
le interpretato, che non adorano più Dio ma un es-
sere inferiore come il principe, per il quale sono 
disposti a commettere qualsiasi delitto e a giustifi-
care qualsiasi crimine. Compare il pensiero laico e 
la sua difesa ad oltranza del crimine perpetrato 
dalla classe dirigente o dal partito o dal manipolo 
di rivoluzionari che, più onnisciente di Dio, cono-
sce qual è il vero bene, il bene assoluto per gli 
uomini, per i proletari e per tutti gli sfruttati. Me-
glio mettere la città ideale, la città celeste, nel-
l’altro modo, così si sta meglio anche in questo.  
 

 
1. Selena Ospina, Dante e Gemma, 2015. 

 
Per Dante e per il Medio Evo, sulla falsariga di 
Aristotele, la tendenza all’amore è in sé positiva, 
poiché è stata posta da Dio nel cuore di ogni essere 
vivente: è un istinto che lo spinge necessariamente 
al suo fine, e il fine è buono (Pd II). L’uomo però 
deve indirizzarsi verso il giusto oggetto, guidata 
dalla ragione e dalla volontà. Nessun pensatore 
laico dal Basso Medio Evo in poi ha avuto idee 
così solide e così persuasive su questi e su altri ar-
gomenti. Ma in quei secoli i pensatori erano liberi 
di pensare e di pubblicare le loro idee. Non aveva-
no impedimenti né da parte della Chiesa, né da 
parte degli Stati. Gli impedimenti verranno poi… 
Oggi la Divina commedia si pubblica, ma come 
opera di poesia, non come opera politica, e nessu-
no la legge nei termini di un’opera politica. E poi 
tutti i suoi personaggi sono morti, compreso 
l’autore. Ma, se uno scrittore di oggi usasse perso-
naggi di oggi, avrebbe una vita durissima, e passe-
rebbe il tempo tra condanne al risarcimento di 
danni morali ed ergastoli.  
 

Comprensibilmente il poeta e il suo tempo con-
dannano la sodomia, l’amore contro natura, carat-
teristica peculiare di chierici e grandi intellettuali 
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(If XV), perché non hanno tempo ad andare a don-
ne, anche se questa è una esagerazione poetica. 
Questi peccatori corrono per una landa deserta sot-
to una pioggia di fuoco. Tra loro trova il suo bravo 
maestro, Brunetto Latini, Bravo mastro, ma sodo-
mita. Il loro peccato è ben più grave che la troppa 
fame di sesso delle donne depravate (If V), punito 
dieci canti prima. Il motivo di tale condanna è lo 
stesso per cui è condannato il comportamento di 
Francesca e Paolo: il loro amore è sì piacevole da 
un punto di vista individuale, ma provoca conflitti 
all’interno della famiglia e della società. Da parte 
sua il sodomita trascura il debito amore dell’uomo 
verso le donne, che hanno bisogno di attenzioni, di 
affetto, di protezione e di sicurezza, che per realiz-
zarsi hanno bisogno di avere figli a cui dedicarsi. 
E i figli servono anche per trasmettere il proprio 
sangue alle generazioni future o, con parole meno 
egoistiche, a procreare le generazioni future e a 
perpetuare il genere umano. Insomma è antisocia-
le, danneggia la società, che ha bisogno di figli. In 
passato la mortalità infantile era paurosamente 
elevata ed era una buona idea, per la prosecuzione 
della società nel tempo, che si procreassero molti 
figli, per evitare il collasso della società. In altre 
parole il sodomita è un nemico dell’umanità, per-
ché in nessun caso può generare figli, che mettano 
al sicuro la società in cui vive. In molti paesi la 
sodomia è punita con la morte. La misura non de-
ve apparire eccessiva, perché in Turchia e nella 
Magna Grecia oggi si vedono le rovine di numero-
se citta, che per un qualche motivo sono collassate 
e poi sono scomparse. Bastava un cattivo raccorto 
per portare la popolazione alla fame e alla morte. 
 
Oggi la sodomia è praticata e difesa dalla legge, 
che condanna pesantemente chi la critica. E si ce-
lebrano le unioni civili tra sodomiti e si dimentica 
lo scopo del matrimonio, religioso o civile che sia: 
procreare figli, un valore per sé e pure per la socie-
tà. Le parole come checca, cula, culatone, frocio, 
finocchio, gay, pederasta, pervertito, recchione 
sono divenute tabù e perseguitate dalla legge, in 
nome di stranissimi valori di rispetto verso le mi-
noranze e di inclusione, che offendono la maggio-
ranza assoluta dei cittadini, ma la “democrazia” 
della confusione mentale e dell’intolleranza è fatta 
così. Sono comparsi nuovi stranissimi crimini: bul-
lismo, omofobia, omosessuale, molestie sessuali 
(fisiche e verbali), xenofobia, razzismo, le consue-
te accuse di fascismo o di nazi-fascismo o di nazi-
smo (che non c’entrano nulla), e una quantità 
sterminata di altri crimini espressi con termini in-
glesi. La grande quantità di termini negativi, sem-
pre usati per offendere, mostra quanto era diffuso 
il disprezzo sociale per questi individui che aveva-
no gusti aberranti e contro natura, che sono chias-
sosi e violenti, che chiedono rispetto ma non prati-
cano mai il rispetto verso gli altri. Un tempo i so-
vrani pensavano con la punta del pene e cercavano 

la vagina, per la quale erano disposti a pagare cifre 
enormi, parola di Botero (Della ragion di Stato, 
Libro secondo, La temperanza, 1589). Oggi molti 
laici hanno iniziato a pensare con l’organo lì vici-
no, che ha ben altra funzione. Non si sentono nor-
mali e allora accusano gli eterosessuali di essere 
omofobi. Anche le lesbiche urlano per difendere i 
“loro” diritti. E accusano gli eterosessuali di essere 
dei violentatori e dei maschilisti. La ragione è pro-
prio andata a spasso. Il fatto è che questi gruppu-
scoli hanno grossi problemi di relazione con se 
stessi e con gli altri e giustificano la loro devianza 
affermando (senza dimostrazione) che sono così 
perché la natura li avrebbe fatti così. Non accusano 
mai la cattiva educazione ricevuta né incolpano il 
drammatico passo che porta alla scoperta dell’altro 
sesso durante l’adolescenza e che è difficile e mol-
to spesso traumatizzante. Ma poi si entra in paradi-
so! 
 

 
1. Il rogo per sodomia del cavaliere di Hohenberg e del 

suo servo sotto le mura di Zurigo, 1482. 

 
Dante condanna anche uomini e donne troppo af-
famati di sesso, ma li mette in Purgatorio: prima di 
morire si sono pentiti (Pg XXVI). Tra loro vede 
Guido Guinizelli, il padre del Dolce stil novo. Due 
schiere si incontrano e si baciano, poi, prima di 
tornare indietro, 
 
ciascuna cerca di gridare più forte dell’altra. La nuo-
va schiera grida:  
“Sodoma e Gomorra!”  
E l’altra:  
“Nella vacca di legno entra Pàsifae, affinché il torello 
corra ad appagare la sua lussuria!” 
 
Sodoma e Gomorra furono due città della Bibbia 
che praticavano il sesso contro natura e che furono 
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distrutte dallo stesso Dio con una pioggia di fuoco 
e zolfo (Gn 18, 20-33; 19, 1-30). Avevano di-
sprezzato il suo capolavoro: la donna e la sua va-
gina! 
Pasifae, moglie di Minosse, re di Creta e sessual-
mente astemio, si era fatta costruire una finta vac-
ca, dove era entrata per farsi montare da un toro 
giovane e bello. Rimase incinta e generò il Mino-
tauro, metà uomo e metà toro. 
 
L’attenzione di Dante si rivolge anche ad altri 
aspetti dell’amore che unisce l’uomo e la donna. In 
Pg XXV egli spiega come una donna è fecondata 
dall’uomo e poi usa la teoria così elaborata per 
spiegare in che modo si forma l’anima umbratile, 
cioè quell’ombra che nell’Inferno e in Purgatorio è 
destinata a soffrire le pene. E, così argomentando, 
butta alle ortiche la teoria esposta in Pg III, 31-39, 
secondo cui la ragione non deve andare al di là dei 
suoi limiti, e i limiti sono i lontanissimi confini 
dell’universo o delle stelle fisse… Parla Virgilio, 
simbolo della ragione umana: 
 
“[…] La virtù divina dispone i corpi simili al mio a 
soffrire tormenti, caldi e geli; e, come fa, non vuole 
che a noi sia svelato. Matto è chi spera che la nostra 
ragione possa percorrere interamente la via infinita 
che tiene una sostanza (=Dio) in tre persone. O gen-
ti umane, accontentatevi di sapere che le cose stanno 
così, perché, se aveste potuto veder tutto, non sa-
rebbe stato necessario che Maria partorisse Cristo. 
Perciò vedeste desiderare invano quei pensatori che 
avrebbero voluto placare il loro desiderio di cono-
scenza, che invece devono scontare eternamente nel 
limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti al-
tri…” (=si riferisce anche a se stesso). 
 
E Dio stesso, alla fine della Divina commedia, è 
presentato aristotelicamente come quel  
 

l’Amore, che muove il Sole e le altre stelle. 
 

La Divina commedia è piena di donne reali e im-

maginarie o mitologiche, del presente come del 

passato, eppure manca una figura femminile: il let-

tore non troverà mai l’amore tra due donne, anche 

se la Grecia antica l’aveva immaginato e praticato 

e il Basso Medio Evo ne era informato: Saffo e 

Rodope (ma amava anche il bellissimo Faone), Ar-

temide e Callisto, Artemide e le sue ninfe. Roma-

ni, barbari e medioevali erano più contenuti nelle 

loro manifestazioni sessuali. Erano fortemente ete-

rosessuali. 
 
Il poeta non parla mai di Gemma Donati, sua mo-
glie, preziosa più di tutte le donne immaginate e 
desiderate, senza la quale non sarebbe riuscito né a 
mantenere la famiglia, né a educare i quattro figli, 

né a vivere, né a scrivere la Divina commedia. Una 
donna volitiva, una donna eccezionale, a cui con le 
sue idee politiche ha reso difficile la vita. Quella 
donna merita un monumento, almeno dai posteri. 
Ah, che uomo ingrato! 
 
Per altro è vero, dietro a un grande uomo c’è sem-
pre una grande donna! 
 

 
1. Pelagio Palagi, Saffo e Rodope abbracciate, 1808-09. 

 

 
2. James Pradier, Satiro e baccante, 1834, m 1,25. 

L’opera fece scandalo per il realismo: è a grandezza 

naturale. Il satiro violenta la ninfa, che pare consen-

ziente. Il mondo greco praticava una sessualità assai 

varia, che non trova alcun riscontro nel Basso e 

nell’Alto Medio Evo. Il motivo è facile da capire: gli dei 

rappresentavano le forze incontrollabili della Natura, 

che non conosce ostacoli. Con il Cristianesimo cambiò 

completamente il rapporto tra la divinità e gli uomini. 

Dio era il creatore del mondo, era trascendente. Non 

aveva niente a che fare con le forze della Natura.  

-----------------------------I☺I--------------------------- 
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1. Gustave Doré, Pd XXXI, I beati nella Candida rosa, 1867. 
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Appendice. 

1. Il Cristianesimo è una religione monoteista? 
Dipende da come si intendono le parole. Nell’An-
tico testamento c’è il Dio creatore del mondo e il 
ben diverso Dio degli eserciti, che ordina agli ebrei 
di sterminare i nemici. Nel Nuovo testamento c’è 
Gesù, figlio di Dio grazie a Maria vergine, ma c’è 
anche il Lógos, che è Dio e vive presso Dio e abitò 
fra gli uomini (Gv 1, 1-19). Poi compare lo Spirito 
di Dio, cioè lo Spirito Santo, che ha forma di co-
lomba. Quindi la Madonna è assunta in cielo in 
anima e corpo. Somma provvisoria: Padre, Figlio, 
Spirito Santo e Maria Vergine. 
Poi compaiono i martiri e le martiri, i santi e le 
sante, i beati e le beate, i servi e le serve di Dio, i 
venerabili e le venerabili (che poi passano di cate-
goria). Uomini e donne quindi possono essere as-
sunti nell’Olimpo cristiano. 
In un momento imprecisato della storia compaiono 
le 10 schiere angeliche (Serafini, Cherubini e Tro-
ni; Dominazioni, Virtù e Potestà; Principati, Ar-
cangeli e Angeli), che secondo Dante sono costi-
tuite da un numero inesprimibile di angeli (Pd 
XXVIII-XXIX). Parla Beatrice: 
 
“Il numero degli angeli è talmente elevato, che non 
ci fu mai né lingua né mente umana capace di con-
cepirlo. E, se tu guardi ciò che il profeta Daniele ri-
vela, vedrai che nelle “migliaia di migliaia di angeli”, 
di cui parla, resta celato il numero preciso. La luce di 
Dio, che irraggia tutti gli angeli, è da essi recepita in 
modi diversi, quanti sono gli splendori a cui si uni-
sce. Perciò, poiché all’atto della visione di Dio segue 
l’amore, la dolcezza di quest’amore è fervida o è tie-
pida in maniera diversa. Vedi ormai l’altezza e la ge-
nerosità dell’Eterna Potenza (=Dio), poiché si riflet-
te in così tanti specchi (=gli angeli), pur rimanendo 
in sé una sola prima di crearli come dopo averli crea-
ti” (Pd XXIX).  
 
Il buon Dio è un po’ vanitoso e vuole miriadi di 
miriadi di adoratori.  
 
L’Olimpo cristiano è un bel po’ affollato, è il più 
affollato che sia mai stato concepito. E la Chiesa 
ha dimostrato una estrema creatività nel corso dei 
secoli. 
 
2. L’episodio di Paolo e Francesca porta Dante e 
noi a concludere che senza il libro, senza la cultu-
ra, i due amanti non avrebbero mai scoperto la bel-
lezza dei loro corpi né l’amore fisico. Quaran-
t’anni dopo Giovanni Boccaccio sostiene la tesi 
opposta (Decameron, Introduzione alla quarta 
giornata: La novelletta delle papere): l’educazio-
ne, quindi la cultura, non può eliminare l’istinto 
che spinge l’uomo verso la donna. E racconta una 
breve novella. Filippo Balducci resta vedovo e si 
ritira sul monte Asinaio con il figlio di pochi anni, 
che educa a pensare al cielo. Passano gli anni, il 

figlio cresce. Un giorno il figlio lo vuole accom-
pagnare in città a far provviste, perché ormai è 
vecchio. Quando vede un gruppo di ragazze venire 
scollacciate da un matrimonio, chiede al padre che 
cosa sono. Il padre risponde che sono delle papere. 
E il figlio di rimando gli dice che ne vorrebbe por-
tare una all’eremo. L’educazione che aveva impar-
tito al figlio era fallita e l’istinto aveva avuto la 
meglio. 
In teoria non è detto che la tesi di Dante e quella di 
Boccaccio siano in contrasto, perché le reazioni 
sono individuali. C’è chi sente l’istinto sessuale di 
più e chi di meno. C’è chi resiste all’educazione e 
chi è plagiato dall’educazione. E poi da giovani si 
hanno forti reazioni, da vecchi un po’ memo. 
 
 

 
1. Pinturicchio, Madonna della pace, 1490ca. Ai lati 

due angeli. Il committente è Liberato Bartelli, protono-

taro apostolico e canonico di Santa Maria in Trasteve-

re a Roma e poi priore della chiesa di San Severino 

Marche. 

 

3. “l’Amore, che muove il Sole e le altre stelle” è 
un verso difficile: fa riferimento alla cosmologia 
geocentrica di Aristotele, secondo il quale Dio atti-
ra a sé tutte le cose come fine ultimo della realtà. 
C’è una piccola differenza: il Dio di Aristotele era 
ai bordi del mondo, era immateriale ed era “pen-
siero di pensiero”. Il Dio del Cristianesimo invece 
ha creato il mondo e trascende il mondo. La fusio-
ne tra Aristotele e il Vangelo è opera di Tommaso 
d’Aquino (1224-1274), un frate domenicano. Visto 
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che c’era, il frate pensò anche di prendersi l’etica 
politica del filosofo greco, poiché Gesù si prepara-
va ad andare all’altro mondo, di ritornare dal Padre 
celeste, ma qui sulla Terra bisognava dare indica-
zioni su come comportarsi in società.  
-----------------------------I☺I---------------------------  
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