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La Divina  commedia  e il  nostro  tempo  
 
La Divina commedia (1306-1321) è la maggiore ope-
ra di Dante, ma è anche la maggiore opera della let-
teratura italiana e del Medio Evo. È soprattutto la 
maggiore opera dellôumanit¨ intera. Il  motivo? Un 
unico motivo non esiste. Ci sono i motivi, gli infiniti  
motivi che fanno di questôopera lôopera unica, 
lôopera universale, lôopera che supera i confini delle 
civiltà, dello spazio e del tempo. 
Essa presenta il  motivo del viaggio, il  motivo della 
patria, dellôesilio, della nostalgia, dellôamicizia, della 
fama, della paternità, della beffa, dellôavventura. 
Presenta lôinvettiva, lôironia, il  sarcasmo, il  risenti-
mento, il  rimpianto, lôangoscia, la paura, la curiosità, 
lôinvidia, il  masochismo, il  sadismo, lôodio. 
Discute questioni di etica, filosofia, politica, religio-
ne, scienza, teologia. Propone questioni come la fe-
de, la speranza, la sofferenza, le illusioni, le delusio-
ni. Contiene questioni scientifiche, questioni di me-
todo, ipotesi e argomentazioni. Essa però supera i 
confini del tempo e dello spazio. 
Ruffiani e barattieri, corrotti e corruttori, sodomiti e 
simoniaci non sono prerogativa soltanto di fine Due-
cento, di Firenze e dellôItalia intera. Sono personaggi 
di ogni tempo e di ogni società. Sono i maggiori pro-
tagonisti dellôItalia di ieri come dellôItalia di oggi.  
Dante è attuale più che mai. Egli dialoga o polemiz-
za, partecipa o inveisce, condanna o assolve i suoi 
contemporanei come i personaggi del passato. Il  suo 
giudizio è sempre un giudizio sociale. Il  giudizio re-
ligioso è presente soltanto nel caso degli eretici e dei 
bestemmiatori di Dio. Ma neanche in questo caso il  
giudizio è interamente religioso: come può essere 
buon cittadino chi non rispetta nemmeno la divinità? 
 
La Divina commedia presenta alcune centinaia di 
personaggi, che hanno avuto nella vita storie diverse. 
Essi appaiono vivi  ai nostri occhi come a quelli dei 
lettori del Trecento. Vivi  e con il  loro specifico 
dramma. Vivi  e con le loro specifiche inclinazioni 
verso il  bene o verso il  male, con la loro capacità di 
programmare o con la loro incapacità di controllare 
la loro vita e le loro passioni. Il  poeta ce li  fa incon-
trare. Sono gli spiriti magni (i grandi spiriti) del-
lôantichit¨, Francesca da Polenta e Paolo Malatesta, 
Brunetto Latini, Farinata degli Uberti, Pier delle Vi-
gne, Ulisse, Ugolino della Gherardesca, frate Alberi-
go dei Manfredi, Branca Doria. Sono Manfredi di 
Svevia, Pia deô Tolomei, Sordello da Goito, Oderisi 
da Gubbio, Stazio, Matelda. Sono lôimperatore Giu-
stiniano, Cunizza da Romano, Raab, Folchetto da 
Marsiglia, Cacciaguida, san Pietro. Sono Virgilio, 
Beatrice, san Bernardo, la Vergine Maria. E ci indica 
una scala di valori da seguire, una scala di valori con 
cui giudicare gli uomini per le azioni che compiono 
qui sulla Terra.  
Dante poeta, politico e moralista ci stimola e ci pro-
voca con i suoi valori, con le sue condanne e le sue 
assoluzioni. Faremo un viaggio nella Divina comme-
dia, un viaggio tra i canti. Non seguiremo il  percorso 

normale dal primo allôultimo, ma leggeremo lôopera 
in modo articolato, con i canti in parallelo, cercando 
i motivi conduttori, seguendo le scelte e i problemi 
che interessano o coinvolgono lôautore. Scopriremo 
unôopera assai complessa, a cui realmente hanno po-
sto mano ñe cielo e terraò. Unôopera in cui ogni in-
dividuo di ogni società si può rispecchiare e si può 
riconoscere.  
Il  lettore che si avvicina al poema dantesco deve 
scegliere un atteggiamento adeguato per apprezzar-
la.  
 
Le pagine che seguono vogliono mostrare questa 
complessità e questa ricchezza. Nellôavvicinarsi al 
testo peraltro usiamo altre opere del poeta, ma anche 
altri testi che possono fornire una lettura più ricca e 
articolata del testo. E anche la bibliografia finale ha 
questo scopo. Occorre cultura, molta cultura, per 
capire e per apprezzare. Per discutere da pari a pari 
con il  poeta o almeno per farci guidare con mano 
sicura. 
 
Una cosa deve essere fin dôora chiara: il  poeta non è 
un biografo o uno storico o un cronachista. Insom-
ma non vuole fare storia: vuole fare poesia e vuole 
parlare per exempla. Se non si capisce e non si tiene 
conto di questo, ci si avvicina in modo inadeguato e 
scorretto al poema. Egli non vuole sostituirsi a Dio 
nel valutare gli uomini e le donne, ha ben altre cose 
da fare: vuole parlare ai lettori di ieri e di oggi con 
gli strumenti della poesia. Il  lettore di cultura positi-
vistica che ha fatto una ricerca e ha concluso che 
non ci sono documenti secondo cui il  conte Ugolino 
ha divorato i suoi figli  non ha capito niente del testo. 
E neanche le migliaia di eruditi che cercavano le 
fonti delle invenzioni dantesche.  
Se leggiamo la Divina commedia secondo le inten-
zioni del poeta, scopriamo unôopera straordinaria, 
capace di parlare anche a noi, 700 anni dopo, capace 
di coinvolgerci, di emozionarci e, soprattutto, di far-
ci pensare.  
Un aiuto alla lettura può venire da: 
 
Introduzione alla Divina commedia 
http://www.letteratura-

italiana.com/pdf/divina%20commedia/01%20Introduzione.pdf  

 

Le donne nella Divina commedia 
http://www.letteratura-

italia-

na.com/pdf/divina%20commedia/06%20Donne%20nella%20DC.pdf  

 

Parolaccia di Dante 
http://www.letteratura-

italia-

na.com/pdf/divina%20commedia/07%20Parolaccia%20di%20Dante.pdf  

 
 
 
 

http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/01%20Introduzione.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/01%20Introduzione.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/06%20Donne%20nella%20DC.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/06%20Donne%20nella%20DC.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/06%20Donne%20nella%20DC.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/07%20Parolaccia%20di%20Dante.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/07%20Parolaccia%20di%20Dante.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/divina%20commedia/07%20Parolaccia%20di%20Dante.pdf
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1. Domenico di Michelino, Dante e i tre regni dellôoltretomba, 1465. 

 

Prima di iniziare il  viaggio con Dante, dobbiamo fare 
una triste riflessione. In Pg VI  il  poeta se la prende 
con papi, imperatori, principi italiani, lo stesso Dio e 
fiorentini. In Pd XVII  usa parole di fuoco verso i 
suoi compagni bianchi. Non possiamo citare tutti i 
passi in cui se la prende con i fiorentini, dai cui co-
stumi si tiene ben lontano. Non è morto assassinato 
da qualcuno che si era offeso, ma di malaria, mentre 
portava a termine una missione diplomatica. Eppure 
lôassassinio era una cosa normale al suo tempo. Ja-
copo del Càssero ce lo dimostra (Pg V).   
Oggi Dante, se scrivesse il  suo poema, sarebbe con-
dannato a migliaia di ergastoli per calunnia, diffama-
zione, offese e ingiurie a politici (imperatori, re, 
principi, nobili, cortigiani, comuni mortali), ecclesia-
stici (papi, cardinali, vescovi, preti, in ordine decre-
scente), intellettuali sodomiti, pederasti e pedofili, 
per pornofilia, pornolalìa, pornoscribìa, per il  culto 
dellôosceno, del nudo, del ripugnante...  
 
Possiamo amaramente concludere che nel Medio 
Evo côera la libertà di pensiero, di ricerca, di parola, 
di inventiva, di offesa (poetica e non), di satira ecc., 
e che oggi questa libertà non cô¯ più.  
 
Padova, 27.10.2017-21 

 
2. Firenze, le mura romane (1), le ñantiche muraò del 

sec. XII (4), le mura del sec. XIV (5) e nel 1822 (6). 
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Le teorie  medioevali  dello  stile  e 
della lingua   
 

1. I  tre stili della letteratura 

Il  Medio Evo eredita dal mondo antico una rigida 
tripartizione dei generi letterari e quindi dei perso-
naggi, delle situazioni e degli stili: la tragedia, la 
commedia e lôelegia. NellôEpistola XIII  (1318ca.) a 
Cangrande della Scala Dante la fa propria. 
La tragedia ha un inizio piano e gradevole e una 
conclusione fetida (turpe, abietta) e terribile. Parla di 
personaggi eccezionali, che vivono situazioni straor-
dinarie ed usa uno stile elevato, il  latino. 
La commedia ha un inizio fetido e terribile e una 
conclusione piana e gradevole. Parla di personaggi 
mediocri, che vivono situazioni normali ed usa uno 
stile comico o mezzano, il  latino o il  volgare. 
Lôelegia parla di personaggi bassi, che vivono situa-
zioni basse ed usa uno stile basso. 
Dante rivede questa tripartizione tenendo presente le 
novità del Cristianesimo: il  Vangelo parla di perso-
naggi bassi (il  figlio  del falegname, i pescatori) che 
sono nello stesso tempo altissimi (il  figlio  di Dio, gli 
apostoli); presenta Gesù Cristo che mangia e che con 
la stessa naturalezza fa miracoli; che usa un linguag-
gio semplice e quotidiano, ma che, se necessario, sa 
elevarsi a parabole sublimi. Il  poeta perciò mescola i 
generi e gli stili e di volta in volta ricorre allo stile 
più adeguato alla situazione. 
La tripartizione dei generi spiega il  titolo di Comedìa 
o Commedia che lôautore sceglie per la sua opera: il  
viaggio ha un inizio orribile (il  poeta si è smarrito in 
una selva oscura), uno sviluppo drammatico (il  poeta 
ritorna sulla via del bene, incontrando i dannati che 
soffrono, le anime purganti che espiano la loro pena, 
infine le anime beate del paradiso, che contemplano 
Dio), e una  conclusione felice (il  poeta ritorna a ca-
sa, dopo avere avuto la visione mistica di Dio).  
 
2. I  quattro sensi delle scritture 

Il  Medio Evo però elabora anche un complesso modo 
per avvicinarsi ai testi, anchôesso condizionato dalle 
novità del Cristianesimo. Essi vanno letti secondo i 
quattro sensi delle scritture. Il  poeta li  aveva già in-
dicati nel Convivio (1304-07) e li  applica consape-
volmente: 
a) il  senso letterale è quello che non va oltre le paro-
le del testo della finzione poetica; ad esempio le in-
venzioni dei poeti; 
b) il  senso allegorico è quello che va oltre il  testo ed 
è nascosto nelle parole della finzione; ad esempio 
Ovidio, quando dice che Orfeo con la musica rende-
va mansuete le fiere e muoveva verso di lui gli alberi 
e le pietre, vuole dire che il  saggio con la sua parola 
rende mansueti ed umili i cuori duri, poiché coloro 
che non hanno una vita guidata dalla ragione sono 
quasi come una pietra; 
c) il  senso morale è quello che si deve ricavare dal 
testo per il  proprio vantaggio; ad esempio, quando il  

Vangelo dice che Cristo andò sul monte, per trasfi-
gurarsi, soltanto con tre dei dodici apostoli, si deve 
intendere che le cose segretissime vanno condivise 
soltanto con pochi intimi; 
d) il  senso anagogico (o sovrasenso) è quello che 
caratterizza le Sacre scritture, che non sono parole 
fitt izie, ma sono vere anche in senso letterale; esse 
attraverso le cose espresse nel senso letterale inten-
dono parlare della realtà spirituale della vita celeste; 
ad esempio, quando il  salmo dice che nellôuscita del 
popolo dôIsraele dallôEgitto la Giudea è fatta santa e 
libera, si deve intendere che nellôuscita dal peccato 
lôanima è fatta santa e libera secondo le sue capaci-
tà. 
Il  senso letterale è per un certo verso quello più im-
portante, perché sta alla base degli altri tre. Gli altri 
sensi però permettono più del primo di aprirsi al 
mondo dei simboli e dellôimmaginario, che il  Medio 
Evo forse più di ogni altro periodo storico ha preso 
in considerazione. Per i medioevali era ovvio pensa-
re che qualcosa significasse, raffigurasse, fosse 
esempio di o stesse per qualcosôaltro. A questa con-
clusione li  aveva portati lo studio della logica e del 
linguaggio. Tutti i testi di logica avevano come nu-
clei centrali la teoria del sillogismo, cioè i modi cor-
retti dellôargomentazione, e la teoria del significato. 
La teoria del sillogismo è presa da Aristotele (384-
323 a.C.) ed è inserita in un contesto logico molto 
più vasto; la teoria del significato è invece un origi-
nalissimo contributo medioevale alla logica. Questa 
teoria mostra in quanti modi un termine significa (o 
indica o designa o sta per) qualcosa. I risultati di 
queste ricerche mostrano che un rapporto biunivoco 
tra nome o segno designante e realtà designata è 
impensabile e irrealizzabile: il  mondo dei segni deve 
essere estremamente complesso per designare ade-
guatamente e correttamente gli oggetti che compon-
gono la realtà e le relazioni che si instaurano tra es-
si. Insomma il  linguaggio naturale, in cui si cala la 
logica, è molto complesso ed è denso, cioè è costi-
tuito da più livelli  che tra loro si sovrappongono e 
coesistono. E la teoria dei quattro sensi delle scrit-
ture è soltanto un semplice schema o un promemo-
ria per ricordare e per affrontare correttamente tale 
complessità. Tale teoria apre lôuomo al vastissimo 
mondo dei simboli.  
Tra simbolo e allegoria si può stabilire una differen-
za, per quanto modesta: il  simbolo è semplice e di-
retto; lôallegoria è complessa e indiretta. Insomma 
lôidentificazione della lupa con lôavidit¨ è immedia-
ta, perché lôanimale dà questôidea; quella di Virgilio  
con la ragione non è immediata, perciò deve essere 
indicata. Quel che conta però è che il  primo caso 
(oggi non più ovvio) era già entrato nellôimmagina-
rio, il  secondo non ancora: aspettava soltanto un co-
niatore per entrarvi. 
Un caso importante di simbolo (o allegoria) è la fi-
gura (o prefigurazione). La figura si presenta quan-
do un personaggio o un fatto reali prefigurano o an-
ticipano altri personaggi o altri fatti reali. Tutti i fatti 
e i personaggi dellôAntico testamento sono realtà 
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storica, ma sono anche figura o prefigurazione o 
promessa dellôavvento di Cristo (e della Chiesa), che 
costituisce il  momento culminante e lo spartiacque 
della storia dellôumanità e della storia della salvezza. 
Tuttavia, una volta che la promessa si è realizzata, 
non si può più parlare di figura, si deve parlare di 
imitazione. Con lôincarnazione, la passione e la mor-
te di Cristo, cioè con la realizzazione della salvezza, 
il  credente deve mettersi in questa prospettiva: imita-
re Cristo. 
I quattro sensi delle scritture ï oggi ridotti al senso 
letterale ï mostrano quindi sia la complessità della 
Divina commedia sia la possibilità di leggerla e di 
fruirla a livelli diversi. Essi non sono unôinutile e 
medioevale sovrastruttura che soffoca la poesia del 
testo. Sono invece gli strumenti concettuali che 
aprono la mente del lettore a comprendere la com-
plessità del linguaggio e la complessità della realtà.  
Di essi perciò si deve necessariamente tenere conto 
per una lettura corretta del testo dantesco. Anche il  
testo così diventa più ricco dal punto di vista lettera-
rio come dal punto di vista filosofico, scientifico, 
teologico e politico. 
 
3. I  personaggi come exempla metastorici 

Conviene anche tenere presente che Dante non è uno 
storico né un estensore di cronache, è un poeta e che 
è impregnato di cultura medioevale. Il  Medio Evo 
pensava per exempla e Dante voleva proporre degli 
exempla al lettore. Non voleva per niente sostituirsi a 
Dio e decidere chi mandare allôinferno e chi mandare 
in paradiso. E un cenno a questa lettura si trova in Pd 
XVII,  quando il  trisavolo Cacciaguida gli dà lôinve-
stitura oltremondana del suo viaggio nei tre regni 
dellôal di là: 
 

ñLa luce in che rideva il  mio tesoro 
chôio trovai lì, si fé prima corusca, 
quale a raggio di sole specchio dôoro; 

 
indi rispuose: ñCoscienza fusca 

o de la propria o de lôaltrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 

 
Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, 

tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dovô¯ la rogna. 

 
Ché se la voce tua sarà molesta 

nel primo gusto, vital nodrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

 
Questo tuo grido farà come vento, 

che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa dôonor poco argomento. 

 
Però ti son mostrate in queste rote, 

nel monte e ne la valle dolorosa 
pur lôanime che son di fama note, 

 
   che lôanimo di quel chôode, non posa 

né ferma fede per essempro chôaia 
la sua radice incognita e ascosa, 
 

né per altro argomento che non paiaò. 
 
121. ñLa luce in cui sorrideva il  mio tesoro (=Cac-
ciaguida), che io trovai lì, si fece prima scintillante 
come uno specchio dôoro colpito da un raggio di 
Sole; 124. quindi rispose: ñLa coscienza, offuscata 
da vergogna propria o altrui, certamente sentirà 
aspra la tua parola. 127. Ma, messa da parte ogni 
menzogna, rendi manifesto tutto ciò che hai visto e 
lascia pur grattare dovô¯ la rogna. 130. Perché, se 
la tua voce sarà molesta nel primo assaggio, darà 
poi un nutrimento vitale, quando sarà digerita. 233. 
Questo tuo grido sarà come il  vento, che percuote di 
più le cime più alte; e ciò sarà un motivo non picco-
lo dôonore. 136. Perciò ti son mostrate in questi cie-
li  (=paradiso), nel monte (=purgatorio) e nella val-
le del dolore (=inferno) soltanto le anime che sono 
per fama note, 139. perché lôanimo di colui che 
ascolta non si accontenta né presta fede allôesempio 
che abbia la sua radice sconosciuta e nascosta, 142. 
né allôargomento che non appaia evidente!ò    
 
 
Le notizie storiche sui personaggi sono utili,  ma 
vanno lette correttamente. Vanno del tutto rimosse 
le letture positivistiche del sec. XIX,  che riducevano 
le opere alle loro fonti storiche o letterarie, e ugual-
mente vanno rimosse tutte le interpretazioni che 
cercano di ancorare i personaggi alla vita che hanno 
effettivamente vissuto. Vanno rimosse anche tutte le 
letture filologiche, che si preoccupano soltanto di 
dare il  testo comô¯ uscito dalle mani dellôautore e si 
dimenticano poi leggerlo o lo trasformano in un 
campo di battaglia letterario ridotto a sottilissime 
interpretazioni.  
Per interpretare e leggere correttamente il  testo le 
notizie che servono sono poche: qualche notizia sui 
personaggi, e basta. Il  motivo è presto detto: per 
lôautore i peccati o le colpe sono sempre le stesse di 
secolo in secolo, da una società allôaltra. Cambiano 
soltanto i nomi dei personaggi. I barattieri erano 
numerosissimi ai suoi tempi come ai nostri, e chi 
non è dôaccordo, alzi la mano. Le ninfomani erano 
rare ai suoi tempi come ai nostri. Le prostitute inve-
ce erano un poô più numerose. I sodomiti erano assai 
numerosi ai suoi tempi come ai nostri. Ed erano so-
prattutto ecclesiastici e letterati grandi e di gran fa-
ma, ieri come oggi. Per questa identità di personaggi 
e di reati sociali ha senso leggere il  poema a 700 an-
ni di distanza. O almeno questo è uno dei motivi, ma 
ce ne sono anche molti altri: li  deve scoprire il  letto-
re. Il  poema ha lo scopo di coinvolgere il  lettore, ma 
anche di riportarlo sulla retta via. Questa è la mis-
sione che Dante ha ricevuto da Dio. 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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Dentro  il poema : la drammatizza -
zione  

1. Le strategie narrative: il  dramma della scelta 

La drammatizzazione è una costante di tutti i canti 
del poema. Essa assume vari aspetti, ma quello più 
intenso è il  dilemma: il  personaggio che il  poeta in-
contra ha davanti a sé due vie o due possibilità, am-
piamente appetibili, ma ne deve scegliere una ed 
escludere lôaltra. Il  dilemma medioevale più famoso 
è quello dellôasino di Buridano. Buridano mette da-
vanti al suo asino due mucchi di fieno del tutto ugua-
li  e perciò ugualmente appetibili. Lôasino deve deci-
dere quale scegliere e, poiché non cô¯ nessun motivo 
per sceglierne uno anziché lôaltro, gira la testa a 
guardare ora lôuno ora lôaltro, e alla fine muore di 
fame. Così Buridano perde lôasino, ma è contento. Al  
logico medioevale lôesempio serviva per dimostrare 
che non soltanto gli uomini ma anche gli animali ap-
plicano il  principio di ragion sufficiente. Grosso mo-
do questo principio dice che cô¯ un motivo se succe-
de una cosa anziché unôaltra o che cô¯ un motivo per 
scegliere una cosa anziché unôaltra. Perciò dalle con-
seguenze è possibile risalire alle cause, se si indivi-
dua il  motivo della scelta o del passaggio dalle cause 
alle conseguenze. 
Buridano era ottimista rispetto agli esseri umani. Nei 
primi anni del sec. XX Bertrand Russell, uno dei 
maggiori logici del secolo, discusse seriamente in un 
articolo la domanda se Dio può creare un sasso tal-
mente pesante da non riuscire nemmeno a sollevar-
lo... Per fortuna che il  Bertrando era un logico, era 
intelligente, e voleva insegnare a pensare in modo 
corretto allôumanit¨ intera. Con un poô di curiosità e 
un poô di cultura sarebbe inciampato nella teologia 
negativa, per cui, dato il  soggetto, di Dio non si può 
dire quello che è, ma soltanto quello che non è. Ma 
un pensatore prudente si sarebbe posto anche unôal-
tra domanda, anzi, una metadomanda: la domanda 
che ho posto è corretta o formulabile o legittima op-
pure è una stupidata? Da parte sua Ludwig Wittgen-
stein aveva osservato che, se una domanda si può 
porre, si può dare anche la risposta. E, oltre a ciò, 
aveva indicato anche lôesistenza dellôIneffabile o 
dellôIndicibile, insomma, delé Mistico: il  senso del 
mondo, che è fuori del mondo, e che non è formula-
bile come domanda scientifica, cioè come una do-
manda che ammette una risposta. 
Qualche logico imprudente si è chiesto se anche Dio 
rispetta il  principio di ragion sufficiente. Se lo faces-
se, allora il  principio sarebbe sopra di Lui e quindi 
prima di Lui. E allora Egli non sarebbe più lôonnipo-
tente. Di comune accordo i logici hanno calmato le 
acque in modo salomonico, affermando che Dio è il  
principio di ragion sufficiente, e quindi Dio resta Dio 
e resta lôOnnipotente.  
Conviene fare una scorsa molto veloce dei canti in 
proposito più significativi. Il  ricorso alla drammatiz-
zazione è facile da capire. Grazie ad essa Dante rie-

sce a colpire con più efficacia la mente e la memoria 
del lettore. 

2. LôInferno   

In If  I il  poeta si perde in una selva oscura e si spa-
venta. La selva rimanda al paradiso terrestre alla fi-
ne del Purgatorio e alla ñmistica rosaò dei beati alla 
fine del Paradiso. Cerca di raggiungere la cima di 
un colle illuminata dal Sole, ma è spaventato da tre 
fiere, una lonza, un leone e una lupa, che glielo im-
pediscono. La lupa anzi lo ricaccia verso la valle. I 
tre animali sono simbolo dellôavarizia (la lonza), 
della superbia e della violenza (il  leone), dellôavidità 
e della cupidigia (la lupa). Il  triplice pericolo è mes-
so in contrasto con il  triplice aiuto del canto succes-
sivo. 
 
In If  II  il  poeta sa da Virgilio  che in cielo tre donne 
lo hanno visto in pericolo e si sono preoccupate di 
lui: la Vergine Maria, Lucia e Beatrice.  
 
In If V il  poeta parla dellôamore che sconvolge i 
corpi e le menti: anche nellôaltro mondo e per tutta 
lôeternit¨ Francesca e Paolo sono uniti dalla forza 
della passione. 
 
In If X il  poeta contrappone due grandi personaggi 
del passato recente: Farinata degli Uberti e Caval-
cante deô Cavalcanti. Essi sono cognati, ma hanno 
caratteri e interessi contrapposti. Farinata è uomo 
politico tutto dôun pezzo, si erge in piedi e sfida 
lôinferno. Neanche le fiamme riescono a fargli di-
menticare il  suo attaccamento a Firenze. Cavalcante 
invece si mette ginocchioni e pensa soltanto al fi-
glio. Il  contrasto tra i due è facile da cogliere e im-
mediato (in piedi-ginocchioni; proiettato verso la 
politica e proiettato verso la famiglia; linguaggio 
che esprime forza e sicurezza, linguaggio tremolan-
te, lacrimoso e incerto). 
 
In If  XIV  il  poeta ascolta da Virgilio  la storia del 
ñgran vecchioò che vive in una grotta nellôisola di 
Creta. Così il  lettore è messo a contatto con il  mon-
do dellôimmaginario e dei simboli, oltre la realtà. 
Questo mondo si dilata alla fine del Purgatorio: il  
carro trionfante di Beatrice e i sette riquadri che nar-
rano la storia della Chiesa.  
 
In If XV con Brunetto Latini Dante opera unôaltra 
drammatizzazione: il  maestro è un bravo maestro 
ma pratica vizi turpi, è sodomita. Bene e male, virtù 
e vizio albergano nello stesso individuo. Ma così è 
la natura umana e così si presenta la realtà. E anche 
nel caso di persone vicine si deve condannare il  vi-
zio e lodare la virtù. 
  
In If XVII  il  poeta e Virgilio  provano lôesperienza 
del volo: Gerione, un mostro alato, li  prende in 
groppa e li  porta giù, nel gran buratto, dove sono i 
diavoli Malebolge. 
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In If XIX  il  poeta mette papi allôinferno e a testa in 
giù, Niccolò III  Orsini, che preannuncia lôarrivo di 
Bonifacio VIII  e poi di Clemente VII,  un papa fran-
cese. In Pd IX mette Cunizza da Romano, una nin-
fomane, e Raab, una prostituta cananea, in paradiso. 
Doveva succedere ragionevolmente il  contrario. 
 
In If XXVI  il  poeta se la prende con i fiorentini, che 
trova in gran numero allôinferno. In Pd  XI  il  poeta 
se la prenderà contro lôinsensata preoccupazione dei 
mortali verso i beni terreni, che impedisce loro di vo-
lare in alto.  
 
In If XXVI  il  poeta mette Ulisse e il  lettore davanti 
alla scelta: il  ritorno in patria dalla famiglia o il  sape-
re e lôesplorazione del mondo disabitato oltre le co-
lonne dôErcole? Il  canto di Ulisse, che abbandona la 
moglie e che non ha mai conosciuto il  figlio  Telema-
co, si collega ad If X, dove ci sono due padri: Farina-
ta che sceglie la politica, Cavalcante che sceglie la 
famiglia e si preoccupa per Guido, suo figlio, amico 
di Dante. Lôeroe greco sa che mette in pericolo la sua 
vita e quella dei suoi marinai. Perciò li  incoraggia e 
li  sprona con la ñorazion picciolaò.  
 
In If XXXIII  il  poeta mette Guido da Montefeltro, 
che ha pianificato la salvezza e poi si è fatto bugge-
rare dal papa Bonifacio VIII.  In Pg V mette il  figlio 
Bonconte, peccatore fino allôultima ora, che in punto 
di morte si è rivolto alla Madonna, si è pentito di un 
pentimento sincero ed è finito in purgatorio. 
 

 
1. Gustave Doré, If XXXIII:  il conte Ugolino addenta il 

coccige allôarcivescovo Ruggieri, 1861. 

 
In If XXXII -XXXIII  il  poeta realizza la drammatiz-
zazione più intensa del poema: il  conte Ugolino della 
Gherardesca racconta la sua storia, mentre continua a 
mordere lôoccipite del vescovo Ruggieri degli Ubal-
dini: è imprigionato e fatto morir di fame con i figli  e 
i nipoti dal vescovo. I figli  gli offrono le loro carni ï 
egli ha dato loro la vita e ora gliela offrono ï e poi 
muoiono. Egli resta solo e:  
 

Poscia, più che ól dolor, poté il  digiuno. 
 

75. Poi, più che il  dolore, ebbe potere su di me il  di-
giuno. 
 
Il  digiuno e la fame lo fecero morire o lo spinsero a 
cibarsi dei corpi dei figli  morti? Al  lettore lôardua 
sentenza. E, mentre decide, si immagina il  conte ri-
chiuso in una cella segreta con i cadaveri dei figli  e 
dei nipoti. 
 
In If XXXIV  il  poeta descrive Lucifero, uno e trino, 
ripugnante e immerso nel buio, che contrasta con 
Dio, uno e trino, colorato e immerso nella luce, de-
scritto in Pd XXXIII.  
 
LôInferno è la cantica più ricca di contrasti e di di-
lemmi, poiché costituisce la parte del viaggio più 
difficile  e pericolosa, da cui il  poeta vuole uscire 
quanto prima. 

3. Il  Purgatorio 

In Pg I il  poeta mette Catone di Utica, un seguace di 
Gneo Pompeo e quindi un avversario di  Giulio Ce-
sare, a guardia del purgatorio. Il  personaggio si è 
talmente immedesimato nella legge divina che rap-
presenta, che ha dimenticato anche la moglie, Mar-
zia, che pure aveva amato. 
 
In Pg V mette Bonconte da Montefeltro, peccatore 
fino allôultima ora, che in punto di morte si è rivolto 
alla Madonna, si è pentito di un pentimento sincero 
ed è finito in purgatorio. In If XXXIII  il  poeta aveva 
messo il  padre Guido, che aveva pianificato la sal-
vezza e si era fatto buggerare dal papa Bonifacio 
VIII.  
 
In Pg VI  contrappone lôabbraccio affettuoso di Sor-
dello a Virgilio,  quando scopre che è suo conterra-
neo, alla conflittualità dilagante che coinvolge papa 
e impero, principi italiani e infine fiorentini. 
 
In Pg XXI  Dante incontra il  poeta latino Lucio Pa-
pinio Stazio, che accompagnerà lui e Virgilio  fino 
alla cima del purgatorio. Ora cô¯ un rapporto a tre, e 
tutti e tre sono poeti. In questo modo il  viaggio e 
lôavventura sono più interessanti e dinamici.  
 
In Pg XXVI  Dante, Virgilio  e Stazio entrano nella 
nube di fumo in cui sono puniti gli iracondi, di cui 
sentono le preghiere.  
 
In Pg XXVIII  il  poeta descrive il  paradiso terrestre 
che si contrappone alla selva oscura dellôinferno e 
che è ben lontano dalla ñmistica rosaò dei beati. 
 
In Pg XXVIII  il  poeta incontra un personaggio del 
tutto imprevisto, Matelda, una donna bellissima, che 
canta e che raccoglie fiori, al di là di un ruscello. Di 
Beatrice invece aveva più volte parlato Virgilio  du-
rante il  viaggio e lôincontro era stato più volte 
preannunciato. 
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In Pg XXVII -XXXIII  il  poeta mette in contrasto la 
dolcezza di Matelda e il  comportamento brusco e 
senza comprensione di Beatrice, che lo rimprovera 
aspramente. Matelda è a piedi e alla mano. Beatrice è 
su un carro trionfale e parla in modo autoritario e ag-
gressivo. Il  lettore aveva immaginato un incontro ben 
diverso, commovente e basato sulla nostalgia e sul 
ricordo della giovinezza, ma è subito deluso. 
 
In Pg XXVII -XXXIII  il  poeta usa un linguaggio for-
te: parla di una meretrice, una prostituta (la Chiesa), 
e di un gigante (la Francia), che intrallazza con lei. 
Ma la giustizia divina scenderà implacabile su di lo-
ro. 
 
In Pg XXXIII  il  poeta mette il  lettore a contatto con 
il  mondo immaginario e simbolico: i sette riquadri 
che narrano la storia della Chiesa, la spiegazione 
dellôalbero con le radici verso il  cielo, la visione del-
la prostituta (la Chiesa) e del gigante (la Francia) che 
scompaiono nel bosco. 
 
Il  Purgatorio è costruito sul contrasto: intervalla 
momenti drammatici (Manfredi di Svevia, Bonconte, 
Jacopo del Cassero, Pia deô Tolomei, Sapìa di Siena 
ecc.) a momenti ironici (Casella, Belacqua) o nostal-
gici (Nino Visconti, Corrado Malaspina) o idilliaci 
(Matelda). 

4. Il  Paradiso 

In Pd I il  poeta vola dalla Terra al cielo senza accor-
gersene, spinto dalla sua natura, e sente la musica 
delle sfere celesti.  
 
In Pd III  il  poeta mette Piccarda Donati, strappata dal 
convento come Costanza dôAltavilla, lo spirito lì vi-
cino. La donna accenna pudicamente alla violenza 
subita: soltanto Dio sa come fu la sua vita, dopo che 
era stata strappata dal convento. E il  lettore immagi-
na quel che è successo e si immedesima in lei. 
Lôallusione rimanda al conte Ugolino della Gherar-
desca, che in If XXXII -XXXIII  accenna in modo 
ambiguo alla sua morte: morì di fame o dicorò i fi-
gli? 
 
In Pd IX il  poeta mette Cunizza da Romano, una nin-
fomane, e Raab, una prostituta cananea di Gerico 
(Giosuè, 2, 1-23; 6, 25), tra gli spiriti amanti. In If 
XIX  aveva messo papi a testa in giù, Niccolò III  Or-
sini, e, in arrivo, Bonifacio VIII.  Le vie del Signore 
sono infinite e imprevedibili... 
 
In Pd  X gli spiriti sapienti accolgono festosamente il  
poeta, danzando e cantando. Il  poeta non drammatiz-
za più con i dilemmi e i contrasti, ma abbaglia con 
scene che rapiscono la mente del lettore. 
 
In Pd  XI  il  poeta se la prende contro lôinsensata 
preoccupazione dei mortali per i beni terreni, che 
impedisce loro di volare in alto. In If XXVI  se lôera 

presa con i fiorentini, che aveva trovato in gran nu-
mero allôinferno.  
 
In Pd  XI-XII  il  poeta ricorre a un semplice contra-
sto: nel primo canto san Tommaso, frate domenica-
no, racconta la vita di san Francesco dôAssisi e rim-
provera i frati del suo ordine; nel secondo canto san 
Bonaventura da Bagnoregio, frate francescano, parla 
di san Domenico e rimprovera i frati francescani.  
 
In Pd  XIII  le due ñghirlandeò degli spiriti riprendo-
no festosamente le danze e i canti davanti al poeta. 
 
In Pd  XVII  il  trisavolo Cacciaguida accoglie il  poe-
ta usando un linguaggio incomprensibile, il  linguag-
gio dei beati.  
 
In Pd  XIX -XX i beati assumono lôaspetto di unôa-
quila, simbolo della giustizia divina, e parlano al 
poeta.  
 
In Pd  XXVII  san Pietro se la prende con gli indegni 
pastori della Chiesa. Beatrice se la prende con tutto 
il  genere umano pure traviato e tralignante.  
 
In Pd  XXX  il  poeta vede un fiume di luce e la ñmi-
stica rosaò dei beati.  
 
In Pd  XXXI  il  poeta vede la ñmistica rosaò dei bea-
ti, cioè vede il  paradiso, il  terzo luogo meraviglioso 
dopo la selva oscura dellôinferno e il  giardino incan-
tato del paradiso terrestre in cima alla montagna del 
purgatorio. 
 
In Pd  XXXI -XXXII  il  poeta contempla la ñmistica 
rosaò dei beati.  
 
In Pd  XXXIII  il  poeta forza il  linguaggio per espri-
mere lôinesprimibile: la comprensione delle verità di 
fede e la sua immersione in Dio. 
 
In Pd  XXXIII  il  poeta mette Dio, uno e trino, che 
ha la forma di tre cerchi concentrici e di colori di-
versi e immerso nella luce, che contrasta con Luci-
fero, che ha tre facce di tre colori diversi, ripugnante 
e immerso nel buio, messo in If XXXIV.  
 
Nel Paradiso i contrasti e le drammatizzazioni 
scompaiono e sono dimenticati. Andavano bene per 
lôinferno e il  purgatorio, che erano strettamente le-
gati alla Terra, la ñaiuola che ci fa tanto ferociò (Pd 
XXII,  151), non per il  paradiso, che è staccato da 
tutte le preoccupazioni terrene ed è incentrato sui 
beati, sui cori angelici, sulla Vergine e su Dio. Essi 
sono sostituiti dalla contemplazione e da un proces-
so di elevazione intellettuale che alla fine porta il  
poeta a congiungersi con lôessenza divina. 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  primi  

1. Lôinizio, a metà e quasi alla fine. La visione re-
trospettiva dellôuniverso 

I canti primi sono canti introduttivi per ogni cantica, 
ma sono sottoposti anche a tensioni e a rimandi che li  
collegano ab imis agli altri canti della stessa cantica 
e delle altre cantiche.  
Allôinferno Dante è allôinizio del viaggio, è incerto e 
non sa ancora che cosa lo aspetta prima della fine 
dello stesso canto. È preso da angoscia, timore, su-
perficiale fiducia nelle sue modeste capacità. Ed è 
subito fermato da ostacoli insuperabili: tre bestie fe-
roci. 
In purgatorio invece è già rinfrancato, anche se la 
scarpinata dal centro della Terra alle spiagge del 
purgatorio lo ha distrutto. In certi punti il  tetto del 
fiume era troppo basso, da sbatterci la testa. Ma il  
desiderio di rivedere le stelle era più forte di ogni 
difficoltà. Finalmente le tenebre erano finite e si re-
spirava unôaria balsamica. 
In paradiso invece il  poeta, che ci ha preso gusto, si 
prepara ad essere il  primo uomo nello spazio. Inven-
ta una fonte di energia di cui i moderni scienziati non 
sanno ancora nulla: lôattrazione gravitazionale pro-
veniente dalle zone esterne dellôuniverso, oltre le 
Stelle Fisse, chiamata in codice DIO, Derivazione 
Infinita Ottima. Linguaggio incomprensibile, da fisi-
ci o astrofisici. Insomma oltre lôuniverso esisteva una 
forza Infinita e Ottima, cioè super potente (ammesso 
che lôaggettivo abbia un significato), capace di attira-
re a sé le galassie e a maggior ragione un insetto mi-
nuscolo come Dante (corpo e anima) e Beatrice (sol-
tanto anima).  
 
I primi studi scientifici su tale forza risalgono agli 
inizi del Novecento ï sei secoli dopo! ï, quanto lôa-
stronomo statunitense Edwin Powel Hubble (1889-
1953) formula la legge di Hubble o dellôespansione 
dellôuniverso, basata sullo spostamento verso il  rosso 
della luce proveniente dalle galassie più lontane 
(1924).  
Gli astronomi hanno dato sempre tanti grattacapi agli 
altri scienziati. Si stava tanto bene con lôuniverso di 
Aristotele (384-323 a.C.) e Tolomeo: era piccolo, a 
misura dôuomo, la Terra era al centro dellôuniverso e 
tutto il  resto vi girava attorno: 53 o 55 sfere concen-
triche e trasparenti, mosse dai motori angelici (che 
fortunatamente non andavano mai in sciopero né 
marcavano visita). Il  mondo sotto la Luna era sog-
getto al divenire, il  resto dellôuniverso no. Poi era 
venuta una schiera di intellettuali irresponsabili a ro-
vinare tutto e a dire che era il  Sole al centro 
dellôuniverso e che la Terra girava e girava.  
 

Sì, tu mi fai girar, tu mi fai girar  
come fossi una trottola... 

 
La teoria eliocentrica è formulata da Copernico 
(1543) e sostenuta da Keplero. Lôuniverso era infini-

to e aveva una struttura matematica e chi dava i nu-
meri era lo stesso Dio. Newton (1689) da una mela 
aveva capito che una forza oscura e invisibile per-
vadeva tutto lôuniverso, la forza del peso, la forza 
dei gravi o, con linguaggio difficile, la forza di gra-
vità. La forza che faceva cadere le mele per terra, i 
pesci alla venditrice di pesce, sempre per terra, la 
Terra sul Sole, ma per ipotesi, poi non succedeva, e 
di lontano le Stelle Fisse, che si vedevano appena.  
La sistemazione di Newton doveva essere definitiva, 
come quella di Aristotele & Tolomeo, e come quella 
di Keplero & Galilei. A parte il  neo di Mercurio, che 
ritardava. Aveva anche declassato il  sistema solare a 
uno dei tanti pulviscoli di polvere che sporcavano il  
vuoto infinito dellôuniverso. Poi arriva un certo Ein-
stein (1905, 1916), che dice che due treni con la 
stessa velocità e nella stessa direzione sono immobi-
li  tra loro. Sembrerebbe di sì, ma chi ha fatto co-
struire quei binari e questi due treni? Nessuno. È un 
exemplum fictum. E aggiunge, in base a certi suoi 
strani calcoli, che lôuniverso o si gonfia o si sgonfia 
o resta così comô¯, id est resta stazionario. Quartum 
non datur (Ma non si diceva tertium non datur?). 
Una cosa è ovvia: o viene testa o viene croce. Agli  
sfigati invece la moneta casca in piedi, perché si è 
infilata nella fessura del pavimento. Einstein ha det-
to che lôacqua era calda, e tutti i fisici a guardarlo, 
increduli e stupiti. Non ci avevano mai pensato! E 
poi viene Hubble (1929), con la sua costante, a dire 
che delle tre ipotesi di Einstein quella vera è la pri-
ma: lôuniverso si espande.  
E adesso con i ñbuchi neriò e la ñmateria oscuraò le 
cose stanno nuovamente precipitando. Gli scienziati 
dicono sempre che lôultima teoria è quella vera, poi, 
quando arriva una nuova teoria, si smentiscono o 
non si ricordano più che cosa hanno detto e ripetono 
che la nuova teoria risolve per sempre tutti i pro-
blemié 

2. Dalla selva oscura alla profezia del Veltro 

A metà della sua vita Dante si perde in una selva 
oscura. Non capisce come vi è finito dentro e cerca 
di uscirne: cô¯ una luce in cima a un colle. Pensa di 
farcela e inizia il  cammino. Ma poco dopo gli ap-
paiono tre animali, una lonza, un leone e una lupa, 
che lo respingono nella selva oscura. Il  poeta si spa-
venta e chiede aiuto al primo che capita: unôombra, 
che dice di essere Virgilio,  un poeta morto da oltre 
mille anni. Dante si ricorda di aver studiato sui suoi 
libri,  e glielo ricorda. Il  poeta latino lo rassicura: con 
quelle tre bestie furiose di lì non potrà passare. La 
lupa soprattutto è una bestia maledetta, che ha pro-
vocato guai da per tutto. Ma arriverà una bestia più 
fetente di lei, che la farà morire atrocemente. Il  poe-
ta deve prendere unôaltra strada, forse un pochino 
più lunga, se vuole tornare a casa. Dante non ha al-
tre possibilità, accetta e gli si mette dietro. 
 
Il  canto è dominato dal buio della selva (il  Sole sta 
tramontando dietro al colle) e dalla paura di non far-
cela a tornare a casa. Affidarsi allôombra di un mor- 
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1. Gustave Doré, If I: Dante si perde nella selva oscura, 1861. 

 
to per uscire dai guai non è lôidea migliore né più 
sensata, ma si fa quello che si può. Virgilio,  il  morto 
che parla, accenna alla sua vita nella Roma antica, 
ma si butta subito a fare profezie: un cane da caccia 
particolarmente cattivo, il  Veltro, farà fuori la lupa 
con violenza. I combattimenti tra cani erano una 
prassi del tempo e suscitavano forti passioni e altret-
tanto forti scommesse.  
Per associazione di idee il  poeta pensa alla lupa capi-
tolina: almeno quella era una lupa buona, che allatta-

va anche i bambini. Certo, è preoccupato per il  
viaggio che lo attende.  
Il  viaggio poi è particolarmente lungo ma anche par-
ticolarmente veloce: un giorno di discesa fino al 
centro della Terra, dove è piantato Lucifero. Era sta-
to scagliato sulla Terra o, meglio, contro la Terra dal 
buon Dio, che si era irritato per il  colpo di Stato che 
lôex angelo aveva tramato contro di Lui.  
Il  viaggio di discesa è interessante e variegato. Il  
poeta incontra tanti dannati e tante dannate. Incontra 
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in particolare papi e fiorentini, che sceglievano con 
cura i peccati da commettere. Uno degli incontri più 
commoventi è con il  maestro Brunetto Latini, un 
omosessuale incallito che insidiava i suoi studenti 
ma che era veramente bravo.  
Lucifero ha un bel look, che si imprime nella memo-
ria: tre teste, tre bocche, sei ali, e masticava un dan-
nato in ogni bocca. Agghiacciante! In effetti il  lago 
di Cocìto era gelato.  
 
Ma con la vista di Lucifero il  primo terzo del viaggio 
è compiuto. Seguendo il  letto di un torrentello asciut-
to, i due poeti risalgono alla superficie terrestre, a ri-
veder le stelle. 

3. A riveder le stelle, lôincontro con Catone di Uti-
ca, lôisterico  

E così Dante e Virgilio  ritornano a riveder la luce del 
Sole, perché era di primo mattino. Si stanno accli-
mando alla nuova situazione, quando compare vicino 
a loro un vecchio con la barba bianca che li  rimpro-
vera e chiede loro se sono scappati dallôinferno e se 
le leggi del cielo sono cambiate. Virgilio,  che lo ri-
conosce, lo rassicura: egli viene dal limbo, dove è 
Marzia, sua moglie, e Dante non è ancora morto. A 
Catone di Marzia non interessa più niente, da quando 
ha lasciato il  limbo, perché nominato guardiano del 
purgatorio. E, se viaggiano in incognito per lôoltre-
tomba per volere del cielo, egli li  lascia passare. Ma 
Dante almeno si lavi il  viso! E li  manda sulla spiag-
gia. Poi scompare. Lôalba sta sorgendo, Virgilio  con 
la rugiada lava il  viso a Dante, sporco di nero fumo 
infernale. Quindi porta il  poeta in riva al mare e gli 
cinge i fianchi con un giunco, che rinasce subito. Per 
ora la corona è una corona di umiltà. Nel primo can-
to del Paradiso arriverà la corona e lôalloro poetico. 
Fa tutto da sé o, meglio, è sicuro di essere incoronato 
da Apollo e dalle nove muse. 
Il  paesaggio è pieno della luce tersa e abbagliante del 
primo mattino: in lontananza il  tremolare della mari-
na, per terra la rugiada, per aria una fresca brezza di 
vento. Catone è isterico o, meglio, è il  severo guar-
diano del purgatorio, garante della legge. Ma da uno 
che si è suicidato non per amore ma per motivi poli-
tici non ci si può aspettare nientôaltro. E poi è un in-
contro di passaggio: alle spalle sorge la montagna del 
purgatorio, che è maledettamente alta, e si deve fare 
ancora tutta a piedi, in salita.  
 
I due poeti incontrano numerose schiere di anime 
sulla spiaggia, poi iniziano la salita, che risulta piut-
tosto faticosa. A un certo punto si aggiunge per alcu-
ni canti un altro poeta, Sordello da Goito, vissuto po-
co dopo il  Mi lle; e quindi un altro poeta, Papinio 
Stazio, vissuto mille anni prima. Arrivano in cima 
alla montagna, dove cô¯ il  paradiso terrestre. Qui 
Stazio li  abbandona e va da solo in paradiso. Virgilio 
saluta e poco dopo scompare, senza lacrime dôaddio. 
Dante e i due poeti incontrano prima lôenigmatica 
figura di Matelda, che raccoglie fiori, e poi Beatrice, 
che è  presa da isteria galoppante, come Catone. La 

donna rimprovera il  poeta perché quandô¯ morta 
lôha dimenticata. Il  poeta non può negarlo e ascolta 
la sfuriata in lacrime. Poi tutto si sistema, il  poeta 
riconosce i suoi errori. Quindi assiste a una proces-
sione che riproduce la storia della Chiesa, ascolta 
una profezia sullôarrivo di un misterioso DVX, è 
immerso nelle acque purificatrici del Lete e 
dellôEunoe. Alla fine le strade si dividono: Matelda 
resta nel paradiso terrestre, Stazio sale al suo posto 
in paradiso, Dante e Beatrice continuano il  viaggio 
per i cieli nella terza ed ultima cantica. Ormai, dopo 
le ultime esperienze e le due immersioni, egli è 
pronto a salire alle stelle. 
 

 
1. Lôuniverso della Divina commedia. 

4. Dalla Terra alla Luna. La presenza pervasiva di 
Dio nellôuniverso 

Dante deve chiedere lôaiuto ad Apollo ed alle Muse, 
per portare a termine lôultima fatica, quella più dif-
ficile. Perciò li  invoca. Quindi sale al cielo, ma sen-
za accorgersene. È preso da un dubbio e chiede 
spiegazioni quando sente una musica celestiale. 
Beatrice spiega che non è più sulla Terra, stanno sa-
lendo in cielo più veloci della folgore, e la musica 
che sente è la musica provocata dal movimento delle 
sfere celesti. Dante ha ormai dimenticato completa-
mente la Terra, quellôaiuola che ci rende tanto fero-
ci. E chiede ulteriori spiegazioni. Beatrice, amore-
vole e paziente come una mamma, spiega lôordine 
dellôuniverso: tante palle cristalline concentriche, 
che si imprimono reciprocamente i movimenti 
dallôesterna allôinterno. Il  movimento è generato di-
rettamente da Dio, lôamo-re che muove il  Sole e le 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         15 

 

altre stelle. Gli uomini dovrebbero pensare al cielo, il  
luogo creato da Dio per loro, ma sono attratti costan-
temente dai beni terreni. 
 
Qui Dante e Beatrice sono agli inizi della terza ed 
ultima parte del viaggio. Essi vanno di cielo in cielo, 
mentre gli spiriti si spostano dallôempireo per venirli 
ad incontrare. Il  viaggio è lungo. Tra gli altri il  poeta 
incontra una ninfomane, una prostituta e un vescovo 
assetato di sangue. Il  paradiso non è così monotono 
come si penserebbe. Incontra anche il  trisavolo Cac-
ciaguida, che tesse lôelogio della Firenze antica. E 
deve sostenere un esame sulla fede, sulla speranza e 
sulla carità. Poi finalmente arriva nellôemp³reo. Tutti 
i beati sono al loro posto ad attenderlo, chiedono alla 
Madonna che chieda a Dio che Dante possa vedere 
Dio stesso. La Madonna chiede e ottiene. Dante è 
giunto ormai alla fine del viaggio e  soddisfa il  più 
grande di tutti i suoi desideri. Si sprofonda nella luce 
divina e si abbandona a Lui, lôamore che muove il  
Sole e le altre stelle. 
 
Poi di corsa a casa, a raccontare il  viaggio in versi. 
La quarta ed ultima fatica. 

5. Tutti i colori dello spettro e le luci dellôoltre-
tomba 

I tre canti iniziali sono ovviamente collegati tra loro: 
sono uguali e distinti, come la Trinità di Dio. Il  rap-
porto è espresso anche dai colori: la selva oscura, i 
colori freschi del primo mattino, la luce abbagliante 
del cielo.  
La selva oscura è sostituita dalla spiaggia e poi dal 
viaggio verso la Luna. I personaggi sono più nume-
rosi e materiali nel primo canto (la selva oscura, il  
ñdilettoso monteò, le tre fiere, Virgilio,  il  Veltro); 
meno numerosi nel secondo (la spiaggia, Catone, 
Virgilio,  il  ñtremolar della marinaò, il  giunco); sono 
ridotti al minimo nel terzo (Beatrice, la musica delle 
sfere celesti), in sintonia con le caratteristiche che ha 
ciascun regno. 
 
Ma Dante riesce a far percepire al lettore anche 
unôaltra sensazione: il  primo canto è il  canto della 
partenza, dei timori, delle incertezze, della paura, e 
tutto è proiettato sul viaggio che sta per iniziare. Il  
secondo canto è a metà del viaggio e dei ricordi e si 
proietta sul secondo regno: la strada è ancora lunga e 
difficile, ma può essere percorsa. Il  terzo canto fa 
sentire che il   viaggio è ormai giunto a due terzi e le 
forze non sono venute meno né a Dante viaggiatore 
dellôoltretomba né a Dante poeta. Anzi il  viaggio e 
lôesperienza accumulata hanno rafforzato a dismisura 
la fiducia del poeta nei suoi mezzi espressivi e nella 
sua fantasia. Lôinizio della terza cantica è una lode a 
Dio ma esprime anche il  compiacimento del poeta 
per i risultati raggiunti: ñLa gioia di colui che tutto 
move...ò.  
Tuttavia si sente anche che i tre canti iniziali si ap-
paiano agli altri tre canti che concludono le cantiche.  

 
1. NASA, Una delle più famose immagini del telescopio 

Hubble, i Pilastri della creazione, che mostrano stelle 

nascenti nella Nebulosa dellôAquila, 2014. 

 

I primi e gli ultimi canti di ogni cantica stringono 
poi come una morsa i canti interni.  
I collegamenti aumentano a dismisura: i canti sesti, i 
canti terzi, il  canto L (Pg XVI)  di passaggio allôaltra 
metà dellôopera... I canti che trattano lo stesso ar-
gomento (la fama, la paternità ecc.), i canti che col-
legano due serie di argomenti... 
In questo caso cô¯ anche un altro tipo di collega-
mento: tra il  primo canto dellôInferno e lôultimo del 
Paradiso. Dante, il  viandante che rappresenta se 
stesso e che è simbolo dellôumanit¨ errante, dalla 
selva oscura, dalla tristezza del peccato, è giunto al-
la fine del viaggio, e riesce a vedere Dio e a spro-
fondarsi misticamente nellôessenza divina.  
 
Dio è soltanto lôomega. Il  poeta vuol essere anche 
lôalfa... Scortese anche con Dio.  
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  dellôetica: lôordinamento 
morale  dellôoltretomba 

1. Aristotele e Tommaso: la morale sociale e il  bene 
comune 

Le fonti della concezione che Dante ha della morale 
sono Aristotele (384-322 a.C.) e Tommaso dôAquino 
(1225-1274) o meglio Aristotele rivisto attraverso la 
lettura razionalistica del Cristianesimo fatta da 
Tommaso dôAquino. Lôetica di Aristotele ha come 
nuclei portanti la concezione della virtù (ŬɟŮŰɐ) co-
me abitudine (ɏɝɘɠ)) acquisita con la ripetizione 
dellôatto virtuoso; e lôidea che la virtù coincida con il  
giusto mezzo, cioè con quel comportamento che si 
pone in equidistanza tra due estremi. Essa è misura. 
Il  coraggio è una via di mezzo tra audacia tracotante 
e paura imbelle. Esso include la prudenza, la capaci-
tà di valutare il  rischio, il  guadagno e le perdite con-
seguenti a una determinata scelta. 
Aristotele elabora la sua etica prestando attenzione 
alla realtà sociale in cui lôuomo vive ed opera. E la 
sua morale risponde alle esigenze concrete e quoti-
diane della vita privata e della vita pubblica. La sua 
morale non vuole mai essere una morale assoluta. 
Egli con estremo realismo la radica a una figura spe-
cifica di cittadino: colui che ha un lavoro autonomo e 
beni sufficienti per una vita dignitosa; colui che ha 
una discreta cultura e dispone del tempo libero ne-
cessario per occuparsi della vita politica. Insomma il  
cittadino delle classi medie.  
Lôuomo poi può vivere soltanto in società, cioè in 
comunità con gli altri uomini, perché è un ˊɞɚɘŰɘəɧɜ  
ɕɞɜ (un animale politico), un animale cittadino (o 
sociale), che vive in città, che ha bisogno dei ˊɞɚɑŰŬɘ 
(i cives, i cittadini) o dei socii (i compagni, gli asso-
ciati) per realizzare la sua vita. E animale vuol dire 
essere vivente. 

E individua nellôanima tre livelli:  

1. lôanima vegetativa o nutritiva, comune anche al-
le piante e agli animali, che attiene ai processi 
nutritivi  e riproduttivi; 

2. lôanima sensitiva o desiderativa, comune agli 
animali, che attiene alle passioni e ai desideri; 

3. lôanima razionale, che appartiene soltanto al-
lôuomo, e che consiste nellôesercizio della ragio-
ne. 

Sulla base di questa tripartizione esclude dallôetica 
lôanima vegetativa che non è in rapporto con la ra-
gione, mentre lôanima sensitiva è sottoposta ai co-
mandi della ragione, come avviene quando essa rie-
sce a controllare le passioni. 
Lo stagirita parla di virtù etiche e di virtù dianoeti-
che. Le virtù etiche sono il  giusto mezzo e la giusti-
zia. Il  giusto mezzo sta tra due estremi: il  coraggio 
sta in mezzo a codardia e temerarietà. La giustizia 
compendia in sé tutte le altre virtù. Le  virtù dianoe-
tiche sono esercitate dallôanima razionale, compren-

dono una facoltà che ricerca in modo disinteressato 
la verità e una facoltà che riguarda il  comportamen-
to corretto nella vita pratica. Lôuomo comune deve 
essere saggio, il  filosofo deve collocarsi su un gra-
dino più alto: deve essere sapiente.  
Per Aristotele Dio si trova ai bordi del mondo, è 
immateriale ed è riversato su se stesso. È pensiero di 
sé, pensiero di pensiero. Il  mondo è attirato da Dio 
in base al movimento attrattivo del fine. Ma lôuomo 
e la società sono abbandonati a se stessi. Per il  Cri-
stianesimo invece Dio è completamente diverso: 
crea il  mondo e crea lôuomo con un atto dôamore. Si 
preoccupa degli uomini. Inoltre si manifesta 
allôuomo. Fin dalla notte dei tempi ha stabilito un 
antico patto, infranto dallôuomo, e poi un nuovo pat-
to, mandando sulla Terra suo figlio, Gesù Cristo, a 
salvare lôumanit¨. La storia umana è sotto il  control-
lo della Provvidenza divina. Ma a causa del peccato 
originale la volontà umana è indebolita e non riesce 
a raggiungere il  bene da sola. Dio perciò ha istituito 
due guide, lôImpero e la Chiesa, che conducono 
lôuomo ai fini  che ha prestabilito. E i fini  dellôuomo 
sono la salvezza terrena, cioè la pace e la giustizia, 
che permettono di conseguire la felicità, garantiti 
dallôImpero; e la salvezza ultraterrena, cioè la sal-
vezza dellôanima in cielo e la visione beatifica di 
Dio, Bene supremo e fine ultimo dellôuomo, garanti-
ti dalla Chiesa.  
I beni terreni hanno un valore positivo, e lôuomo li  
può usare: sono stati creati consapevolmente da Dio 
per lui. Ma essi non possono stare a confronto con 
Lui, che è il  Bene assoluto, lôunico che lo appaghi 
veramente. 
Per il  filosofo greco lôanima muore con il  corpo, 
perché è semplicemente la forma del corpo. Per il  
Cristianesimo lôanima è immortale ed è creata diret-
tamente da Dio allôatto del concepimento, cioè al 
momento della fecondazione della donna da parte 
dellôuomo.  
A questo proposito le dottrine di Platone (427-347 
a.C.) erano più compatibili con la Rivelazione cri-
stiana: egli ammetteva lôesistenza di unôanima im-
mortale, che viveva oltre il  cielo, sôincarcerava nel 
corpo, quindi con la morte ridiventava libera e ritor-
nava alle stelle. 
Dante fa sua la concezione aristotelico-tomistica 
dellôetica, anche se non si limita ad essa. Presta 
grande attenzione e dedica grande spazio anche alle 
correnti mistiche, da Bernardo di Chiaravalle a 
Gioacchino da Fiore, che si riallacciano a santôA-
gostino, al neoplatonismo e a Platone. La ragione 
classica, rappresentata da Virgilio,  arriva sino al pa-
radiso terrestre; la fede teologica, impregnata di ra-
zionalismo e rappresentata da Tommaso dôAquino e 
da Beatrice, giunge fino a metà paradiso; poi ci si 
deve abbandonare alla fede mistica per continuare il  
viaggio e giungere sino alla visione beatifica di Dio.  

2. Morale e politica, al di qua e al di là  

Lôetica di Aristotele (384-323 a.C.) è unôetica socia-
le, terrena; lôetica di Tommaso è ugualmente unôe-
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tica sociale, terrena, anche se attribuisce allôuomo 
una duplice dimensione, quella terrena del corpo e 
quella ultraterrena dellôanima. Per Aristotele esiste il  
bene comune, che è la vita ordinata di tutti i cittadini 
nella ˊɧɚɘɠ (la città-stato). Per il  Cristianesimo oltre 
al bene comune esiste anche il  Bene supremo, Dio, 
che si acquisisce però soltanto nellôaltro mondo.  
Per il  credente il  centro della vita è apparentemente 
lôaltro mondo, la salvezza dellôanima. In realtà il 
giudizio nellôal di là, che comporta il   premio o il  ca-
stigo, è un giudizio terreno, e in duplice senso: le 
azioni valutate sono le azioni terrene, che hanno va-
lore nella vita sociale; e il  metro di giudizio è un me-
tro ugualmente terreno. Lôal di là serve per raddop-
piare, per far risaltare maggiormente, per dare unôim-
portanza maggiore allôal di qua, alla vita terrena e 
sociale.  
Dante, discepolo di Aristotele e di Tommaso, condi-
vide il  carattere eminentemente sociale e terreno 
dellôetica, anche se poi esiste una sua funzione ultra-
terrena. Egli è tanto convinto della correttezza e della 
validità di questa posizione che addirittura punisce 
fuori dellôinferno, nellôantinferno, gli ignavi, cioè co-
loro che vissero senza infamia e senza lode, poiché 
in vita non fecero nulla di bene e nulla di male che li  
rendesse meritevoli di essere ricordati presso i poste-
ri, presso i futuri cittadini (If III).   
Le uniche apparenti eccezioni al carattere terreno 
dellôetica sono gli eretici e i bestemmiatori (If X e 
XIX ). Ma è facile far rientrare anche costoro in una 
visione aristotelica della vita e della società: non può 
essere buon cittadino chi nega o bestemmia Dio, 
lôEssere supremo; né chi non rispetta la collocazione 
di ciascuno nella società e dimostra un atteggiamento 
offensivo e tracotante anche nei confronti della divi-
nità. 
 
Di conseguenza la gravità delle colpe, di tutte le col-
pe si identifica con la gravità sociale delle azioni. Le 
colpe e i reati sociali ricevono anche una sanzione 
religiosa: diventano peccati.  

3. Lôordinamento morale dellôinferno 

Lôordinamento morale dellôinferno è esposto in If XI, 
16-111. Esso condiziona lôordinamento del purgato-
rio. Si presenta in questo modo: 
 
cerchio primo (antinferno): ignavi, non battezzati  
cerchio secondo: lussuriosi 
cerchio terzo: golosi 
cerchio quarto: avari e prodighi 
cerchio quinto: iracondi e accidiosi 
 
cerchio sesto: eretici 
primo girone: omicidi e predoni 
secondo girone, violenti: suicidi e scialacquatori 
 
cerchio settimo 
terzo girone, violenti: bestemmiatori, sodomiti, usu-
rai 
 

cerchio ottavo  
prima bolgia: ruffiani e seduttori 
seconda bolgia: adulatori 
terza bolgia: simoniaci  
quarta bolgia: indovini 
quinta bolgia: barattieri 
sesta bolgia: ipocriti 
settima bolgia: ladri 
ottava bolgia: consiglieri fraudolenti 
nona bolgia: seminatori di discordie 
decima bolgia: falsari 
 
cerchio nono  
prima zona, Caina: traditori dei parenti  
seconda zona, Antenòra: traditori della patria 
terza zona, Tolomea: traditori degli ospiti 
quarta zona, Giudecca: traditori dei benefattori 
 
Lucifero al centro della Terra e dellôuniverso puni-
sce i traditori più gravi: Giuda, traditore di Gesù 
Cristo, cioè della Chiesa che discende da lui; Bruto 
e Cassio, traditori dellôImpero. 
Il  peccato più grave è costituito dal tradimento, che 
mina alle radici la fiducia nei propri simili e mina 
quindi alle fondamenta lôedificio sociale. La tipolo-
gia dei peccati è precisa e coscienziosa, come era 
abitudine di Aristotele e poi del pensiero cristiano, 
dai Padri della Chiesa a Tommaso dôAquino ai teo-
logi del Basso Medio Evo.  
Non occorre spendere troppe parole per notare che 
la casistica dei peccati proposta da Dante è vera-
mente minuziosa e articolata; e che la gravità sociale 
dei peccati risulta immediatamente scendendo nei 
cerchi più bassi dellôinferno, dove la casistica si 
esprime in modo più articolato (cerchio VIII  e IX).   
Il  peccato più leggero è anche il  peccato più piace-
vole, quello di lussuria. Commettendo peccati di 
questo tipo peraltro si poteva diventare meritevoli: 
si dava unôanima in più a Dio e soprattutto si dava 
un bambino, un cervello e due braccia in più alla so-
cietà. A parte poi il  piacere che il  peccato forniva in 
sé, un piacere che costava poco o niente. Bastava 
che fossero dôaccordo i due interessati (e non sem-
pre). Il  peccato opposto, quello di sodomia, è com-
prensibilmente più grave: è peccato contro natura, 
inoltre esclude strutturalmente qualsiasi possibilità 
di arricchire il  numero dei cittadini e dei credenti. È 
un peccato egoistico. 
Il  secondo peccato più grave è il  peccato di gola. In 
unôeconomia di autoproduzione o quasi chi mangia 
di più toglie agli altri il  poco che cô¯: gli affamati 
possono protestare con forza e dar luogo a conflitti 
sociali. In alternativa muoiono di fame, arricchisco-
no con la loro presenza il  paradiso, ma sottraggono 
due braccia utili  al consorzio civile. Questo peccato 
acquista una gravità maggiore con gli avari, che 
danneggiano perciò il  prossimo, e i prodighi o gli 
scialacquatori, che danneggiano in tal modo se stes-
si. 
Gli iracondi e gli accidiosi sono peccatori comple-
mentari, ma per Dante una buca e un dosso non si 
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pareggiano. I primi con la loro ira incontrollata pro-
ducono conflitti e tensioni sociali. I secondi, presi da 
abulia, non si impegnano per se stessi e  per la socie-
tà nemmeno il  minimo indispensabile. 
Poi seguono gli assassini e i predoni, tutti termini 
tecnici, con cui i medioevali indicavano specifici 
crimini sociali. 
Quindi gli infiniti  colpevoli del cerchio VIII,  dai si-
moniaci ai barattieri, dai ladri ai fraudolenti, dai se-
minatori di discordie ai falsari. Le città del tempo 
erano pieni di questi criminali, perché la sopravvi-
venza era dura e incerta; e il  potere politico doveva 
difendersi.  
Infine nelle zone più basse dellôinferno sono puniti i 
traditori, le numerose tipologie di traditori: dei pa-
renti, della patria, degli ospiti e dei benefattori. Con 
il  loro comportamento essi hanno minato i presuppo-
sti su cui si fonda ogni società. 
Lucifero punisce coloro che simbolicamente hanno 
commesso i peccati di tradimento più gravi. Egli ha 
tre teste: nella bocca centrale mastica Giuda Iscario-
ta, traditore di Cristo, da cui deriva la Chiesa; nelle 
due bocche laterali punisce Bruto e Cassio, traditori 
dellôImpero, poiché hanno ucciso C. Giulio Cesare, 
che per Dante e il  Medio Evo è il  fondatore dellôIm-
pero, quella istituzione voluta da Dio, per dare pace e 
giustizia alla società, cioè per permettere allôuomo di 
conseguire la felicità terrena.  
Le anime dellôinferno come del purgatorio sono pu-
nite in base alla legge del contrappasso, più evidente 
nel purgatorio. Alcuni esempi chiariscono di che si 
tratta: chi è superbo è costretto a tenere il  capo chino 
da una pietra che ha sul collo; chi è invidioso ha gli 
occhi cuciti con il  filo  di ferro ecc. Allôinferno, come 
ci si aspetta e come intende la cultura popolare, i 
dannati sono colpiti in particolar modo con il  fuoco e 
con il  gelo. Gli eretici sono richiusi in tombe ardenti 
(If X); i simoniaci sono piantati a testa in giù nella 
roccia ed  hanno fiamme di fuoco che scorrono sui 
loro piedi (If XIX);  i fraudolenti sono racchiusi den-
tro una fiamma ardente (If XXVI -XXVII).  
Ma la cosa più interessante dellôinferno è forse unôal-
tra: il  gran numero di papi simoniaci piantati nella 
roccia (If XIX).  In queste condanne allôinferno è cer-
tamente lôanimo astioso e vendicativo del guelfo 
bianco, che è stato cacciato in esilio. Ma è preferibile 
pensare che ci sia il  grande scrittore che, per rag-
giungere meglio i suoi fini, inventa continuamente 
situazioni capaci di imprimersi indelebilmente nella 
memoria del lettore. Egli deve essere imprevedibile, 
deve colpire, deve fare spettacolo. Se riesce in questo 
compito, ottiene la fama terrena e soprattutto porta a 
termine la missione che Dio gli ha affidato o che lui 
stesso con un poô di superbia e di presunzione si è 
affidato (Pd XVII,  121-142).  
Il  lettore è più che soddisfatto della prima ipotesi: la 
lettura della Divina commedia gli permette di entrare 
nel mondo più complesso che mai scrittore abbia 
concepito. 
Dante è preciso anche nei particolari. Le anime dei 
primi due regni hanno un corpo apparente con cui 

soffrono le pene. È il  corpo umbratile, il  corpo-
ombra. Lôorigine del corpo umbratile è spiegata, in-
sieme con lôorigine dellôanima, in Pg XXV,  85-108. 
A questo punto ci si può chiedere legittimamente: 
perché il  Basso Medio Evo e la Chiesa parlano tanto 
dellôal di là, quando pensano soltanto allôal di qua? 
La domanda si può spiegare con un esempio: i me-
dioevali erano esperti nel tiro allôarco ed anche 
lôultimo arciere sapeva che spesso, per fare centro, 
non bisognava mirare al bersaglio, ma a qual-
cosôaltro. La forza di gravità e il  vento, che spirava, 
avrebbero riportato la freccia sulla giusta direzione. 
Indicare direttamente come ci si doveva comportare 
non sarebbe stato efficace. Non côera abbastanza 
scena, non côera abbastanza motivazione. Occorreva 
fare le cose più in grande, più complicate e più con-
torte. Insomma occorreva inventare lôaltro mondo, il  
premio e il  castigo, lôinferno e il  paradiso. Ed anche 
escludere coloro che non erano in regola (non bat-
tezzati e ignavi, comprese figure di tutto rispetto 
come gli spiriti magni). Per prudenza e per un mag-
giore coinvolgimento dei concorrenti si poteva in-
ventare un recupero in itinere, cioè il  purgatorio, 
una invenzione originale del Basso Medio Evo, fatta 
nel concilio di Lione nel 1274. 
Un grande dispendio di energie, indubbiamente. Ma 
ciò non pesa quando il  tempo abbonda. E le emo-
zioni che si ottengono sono indicibili  e insuperabili. 
Il  rischio di finire tra le fiamme eterne dellôinferno o 
momentanee del purgatorio è molto più coinvolgen-
te dei banali rischi della vita quotidiana e della fame 
mai completamente saziata. Che le cose stiano così 
è mostrato da un testo che appare qualche decennio 
dopo, Lo specchio di vera penitenza di Jacopo Pas-
savanti (1302ca.-1357), il  più grande predicatore del 
Trecento e forse di tutti i tempi, o dai Fioretti di san 
Francesco (fine Trecento), due opere che a piene 
mani praticano il  tiro dellôarco e usano la strategia 
del doppio bersaglio. Se non si capisce questa stra-
tegia, si fraintende completamente la comprensione 
dei testi. E i laici sono bravissimi a prendere luccio-
le per lanterne. Altrimenti che laici sarebberoé 

4. Lôordinamento morale del purgatorio 

Lôordinamento morale del purgatorio è esposto in 
Pg XVII,  91-139. Esso riproduce lôordinamento 
dellôinferno, ma semplificato e rovesciato. Si pre-
senta in questo modo: 
 
antipurgatorio : scomunicati, pigri, morti di morte 
violenta, valletta dei principi  
prima  cornice: superbi 
seconda cornice: invidiosi 
terza cornice: iracondi 
quarta cornice: accidiosi 
quinta cornice: avari e prodighi 
sesta cornice: golosi  
settima cornice: lussuriosi 
paradiso terrestre 
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Insomma il  primo peccato punito nellôinferno, la lus-
suria, diventa lôultimo peccato punito nel purgatorio. 
Resta ben visibile però il  fatto che i peccati sono ri-
dotti in gran misura. Ciò avviene sia per un motivo 
di tecnica narrativa (parlare sempre di peccati, colpe 
e pene avrebbe annoiato), sia perché nel purgatorio il  
peccato perde importanza (le anime stanno espiando 
per raggiungere il  cielo, ma la salvezza è ormai cer-
ta), sia perché le anime e il  poeta si stanno staccando 
dalla Terra e dai problemi terreni e stanno proceden-
do nel loro itinerarium mentis in Deum. Insomma il  
poeta doveva insistere più sullôespiazione che sul 
peccato: il  peccato aveva ormai perso la sua impor-
tanza. E a questo punto ha anche la possibilità di in-
trodurre lôimportanza delle preghiere per ridurre le 
pene ai propri cari defunti.  Nel paradiso terrestre 
egli compie unôimmersione purificale in due fiumi, il  
Lete e lôEunoe. Nel primo dimentica i peccati com-
messi. Nel secondo ricorda le buone azioni compiu-
te. Anchôegli, come le anime, deve purificarsi. 
 
Questo è lôordinamento tecnico vero e proprio. Esso 
però è esposto e giustificato con la teoria dellôamore, 
che appare negli stessi versi di Pg XVII,  91-139. 
Oltre a ciò il  poeta insiste sullôimportanza delle pre-
ghiere dei vivi  per le anime purganti e sulla miseri-
cordia infinita di Dio, che è disponibile fino allôul-
timo istante di vita del peccatore. 
Ci sono alcuni particolari interessanti. Nellôinferno le 
anime non indugiano quando giungono sullôAche-
ronte: desiderano passare il  fiume, perché sono spin-
te dalla giustizia divina. Nel purgatorio invece le 
anime sono costrette ad aspettare il  momento dellôe-
spiazione vera e propria. Lôattesa avviene prima alla 
foce del Tevere, poi nellôantipurgatorio. In ambedue 
i casi le anime hanno un corpo, capace di soffrire le 
pene volute dalla giustizia divina. Nel paradiso inve-
ce la situazione è diversa: le anime sono puri spiriti, 
cioè sono prive del corpo (non ne hanno bisogno), 
siedono al cospetto di Dio, e non fanno anticamera.   

5. Lôordinamento morale del paradiso 

Lôordinamento morale del paradiso è esposto in Pd 
IV, 28-48. Esso non ha alcun collegamento né con 
lôinferno né con il  purgatorio: la colpa e lôeventuale 
pena sono ormai del tutto scomparse e dimenticate, e 
le anime possono godere del bene supremo, la con-
templazione di Dio. Si presenta in questo modo: 
 
Cielo della Luna: spiriti inadempienti dei voti 
Cielo di Mercurio : spiriti attivi 
Cielo di Venere: spiriti amanti 
Cielo del Sole: spiriti sapienti 
Cielo di Marte : spiriti combattenti per la fede 
Cielo di Giove: principi giusti 
Cielo di Saturno: spiriti contemplanti 
Stelle fisse: trionfo di Cristo e di Maria  
Primo Mobile: i nove cori angelici 
Empìreo: Dio, uno e trino 
 
 

 
1. Gustave Doré, Pd XII-XIII : la corona dei beati, 1867. 

 
Le anime sono dislocate nei vari cieli (ma soltanto 
per incontrare il  poeta) e presentano le caratteristi-
che positive che le hanno fatte andare in paradiso. 
Le caratteristiche che le distinguono sono ridotte al 
minimo, perché tutte partecipano alla gloria e alla 
visione mistica di Dio. Il  peccato non può più essere 
presente: è stato interamente rimosso.  
Insomma il  paradiso è e deve essere la faccia positi-
va dellôinferno: qui si insiste sulle colpe e sulle pe-
ne. Lì si insiste sugli aspetti positivi delle anime, 
che sono quelli  che le hanno fatte andare in cielo e 
nello stesso tempo quelli che il  credente terreno può 
prendere come esempio di vita e via di salvezza.  
Ma la cosa più interessante è forse unôaltra: il  gran 
numero di spiriti per male nel cielo di Venere: una 
ninfomane (Cunizza da Romano), una prostituta (la 
cananea Raab) e un vescovo sanguinario (Folchetto 
da Marsiglia) (Pd IX). È proprio vero che i disegni 
di Dio sono incomprensibili per lôuomo!  
Alla fine del viaggio in paradiso il  poeta ha la tanto 
attesa e meritata visione beatifica di Dio. Erano stati 
sette giorni veramente faticosi e sudati, prima an-
dando dalla selva oscura verso il  centro della Terra, 
dove Lucifero masticava tre dannati, poi salendo 
dalla spiaggia del purgatorio al paradiso terrestre, 
quindi volando dal cielo della Luna alla sede dei 
beati, la candida rosa. f 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
 
 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         20 

 

I canti  dellôetica: morale  e politica  
in  Dante e nellôet¨ moderna  

1. Lôetica di Aristotele e la Chiesa cattolica   

La vita è fatta di incomprensioni e di fraintendimen-
ti. Ed anche la storia. Etica è termine greco: ŰɎ 
ɗɘəɎ, tà ethiká, n.pl. i costumi, i comportamenti. 

Morale è termine latino: mos, moris, m.s. costume,  
poi moralis, morale, che riguarda i costumi. I due 
termini hanno lo stesso significato. Né lôuno né lôal-
tro esprimono un valore, sono neutri. Indicano i co-
stumi, le abitudini, le regole. Non cô¯ nessun obbligo 
di professare un costume anziché un altro, anche se 
conviene professare un costume anziché un altro. 
Non implicano alcuna valutazioneé morale.  
 
LôEnciclopedia Treccani: 
morale agg. e s. f. e m. [dal lat. moralis, der. di mos moris 

ñcostumeò, coniato da Cicerone per calco del gr. ◒ɘə ɠ, 

der. di ◒ɞɠ: v. ethos, etico1, etica].   

1. agg.  

a. Relativo ai costumi, cioè al vivere pratico, in quanto 

comporta una scelta consapevole tra azioni ugualmente 

possibili, ma alle quali compete o si attribuisce valore di-

verso o opposto (bene e male, giusto e ingiusto); libertà 

m., capacità di scegliere e operare, assumendosene in co-

scienza la responsabilità (responsabilità m.), in accordo 

con principî ritenuti di valore universale o contro di essi; 

senso m., la capacità di distinguere ciò che è bene da ciò 

che è male, ritenuta presente in misura maggiore o minore 

in ogni uomo, innata oppure acquisita con lôeducazione e 

lôesperienza.  

2. s. f.  

a. Insieme di consuetudini e di norme riconosciute come 

regole di comportamento da una persona, un gruppo, una 

società, una cultura: m. collettiva, individuale; secondo la 

m. corrente, o comune; la m. civile, politica, sociale; nelle 

grandi città e nelle campagne del centro-sud vigeva anco-

ra un certo tipo di m. popolare, piuttosto libero, certo, ma 

con tabù che erano suoi e non della borghesia, non 

lôipocrisia, ad esempio (Pasolini); delitti contro la m. 

pubblica. Con uso assol. (che implica la considerazione di 

una morale universalmente valida): cosa contraria alla 

m.; gente senza m., amorale; le norme, i principî, i dettami 

della morale. Con riferimento al rispetto delle norme mo-

rali, cioè al comportamento soprattutto di una collettività: 

m. rigida, m. rilassata; doppia m., espressione che è stata 

usata a designare lôatteggiamento e il  comportamento di 

sette o di correnti religiose le quali, mentre esigono che il  

singolo, nella sua interiorità, rispetti le istanze più severe 

della morale, nello stesso tempo, inserendolo in un siste-

ma di rapporti sociali e politici, gli impongono di adegua-

re la sua condotta esterna alle esigenze della società, co-

munque egli senta nellôinteriorit¨ della coscienza; m. pro-

fessionale (più com. etica professionale), espressione de-

signante lôapplicazione di principî morali allôesercizio del-

le varie professioni (di medico, avvocato, funzionario del-

lo stato, ecc.), da cui nasce la determinazione dei doveri 

relativi alla particolare funzione svolta dallôindividuo in 

seno alla società.  

b. Dottrina filosofica intorno al bene e al male; è sostan-

zialmente lo stesso che etica (o filosofia morale): trattato, 

professore, corso di m.; con denominazioni limitative, 

riferentisi spesso al filosofo che lôha elaborata, alla scuola 

filosofica, alla religione in cui si è formata: m. epicurea, 

stoica; m. utilitaristica (v. utilitarismo); m. cristiana, 

evangelica; Osservazioni sulla m. cattolica, opera di A. 

Manzoni. (Treccani, voce Morale, 28.03.2021). 

 
Più sintetica Wikipedia: 
La morale è lôinsieme dei valori o principi ideali in base 

ai quali lôindividuo e la collettività decidono liberamente 

la scelta del proprio comportamento. Tali valori si origi-

nano dalla realtà sociale e politica, si riferiscono allôorga-

nizzazione economica e giuridica, si rifanno alle tradizio-

ni di una collettività e quindi mutano nel loro percorso 

storico. Il termine morale, in latino: moralis, derivante da 

mos, moris (costume), fu coniato da Marco Tullio Cice-

rone per calco del greco antico ɗɘəɧɠ (etikòs), derivato 

di ɗɞɠ (etos, costume) (Wikipedia, voce Morale, 28.03 

.2021). 

 
I costumi non sono né buoni né cattivi. Sono i co-
stumi o le regole sociali che un gruppo di persone o 
una popolazione praticano e che fanno parte della 
loro identità storica o che servono al buon funzio-
namento della società. Ci sono però regole particola-
ri, le leggi, e lôinfrazione delle leggi ¯ considerato 
un crimine o un reato, legalmente perseguibile. Dan-
te lo punisce nellôal di l¨.  
La Chiesa cattolica ha usato la parola latina (era 
inevitabile) e lôha usata in senso etimologico e i laici 
hanno capito che essa voleva imporre una morale 
ecclesiastica o religiosa. Chiaramente non si sono 
informati di più e non sono andati a controllare. Pi-
grizia o intenzione maligna, è difficile dire. Sicura-
mente nei laici era attecchito e si era sviluppato il  
germe dellôanticlericalismo e bisognava pure critica-
re, offendere, diffamare la Chiesa cattolica e il  com-
portamento (effettivamente) puttanesco delle alte 
gerarchie. Ovviamente le critiche erano riservate 
agli ecclesiastici e non ai (principi) laici e ai regnan-
ti che facevano le stesse cose: basta leggere le criti-
che di Machiavelli e di Guicciardini alla gerarchia 
ecclesiastica e quel che Mchiavelli suggerisce al 
principe di fare. Possiamo anche dare per scontato 
che parte di colpa sia stata della Chiesa, che non 
reagiva, conscia della sua onnipotenza e perciò in-
differente alle critiche, anche alle più gravi: com-
prava con cariche e prebende gli intellettuali e se ne 
infischiava dei loro costumi sessuali. Ma a un certo 
punto comparve Martin Lutero (1483-1546) con le 
sue 95 testi (1517), che la costrinse a reagire e a 
preoccuparsi dei costumi e delle abitudini del clero e 
lo richiamò  con il Concilio di Trento (1545-63). 
 
Conviene fare un poô di storia, e quel che si scopre è 
davvero sorprendente. Bisogna iniziare da lontano, 
dalla predicazione degli apostoli.  
Gesù è tradito da Giuda, uno degli apostoli. I sacer-
doti istigano il  popolo contro di lui e lo portano da 
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1. Raffaello Sanzio, Scuola di Atene, 1509-11. Il  Vangelo completava il mondo antico. 

 

Pilato, il governatore romano. Pilato cerca inutilmen-
te di salvarlo, perché lo trova un uomo giusto. Pro-
pone la libertà di Gesù o di Barabba, un criminale. I 
sacerdoti spingono il popolo a scegliere Barabba. 
Gesù è condannato alla crocifissione. Gli apostoli 
sono giustamente spaventati e si nascondono nel ce-
nacolo. Passato il  momento di panico, rinserrano le 
fila e decidono di abbandonare la Palestina, troppo 
pericolosa, dove la loro predicazione sarebbe stata 
inutile: i due comandamenti dellôamore avrebbero 
fatto imbestialire sacerdoti, farisei e popolino, perché 
andavano del tutto contro la storia degli ebrei. Pun-
tano sulla Cappadocia (con ottimi risultati), sulla 
Grecia (con modesti risultati). Poi decidono di punta-
re sul cuore dellôimpero e vanno a predicare a Roma, 
la capitale. Con ottimi risultati. Pietro copre il  ruolo 
di papa per ben 32 anni, fino al martirio.   
Ma il  contesto è del tutto diverso. Gesù aveva predi-
cato in Galilea a pochi individui, gli apostoli sono 
proiettati in una dimensione ben più vasta. Si orga-
nizzano in modo efficiente. La mente organizzativa è 
un neo-convertito, Paolo di Tarso, un rabbino ebreo 
con mentalità più romana dei romani. Nasce lôek-
klésia, la Chiesa, i chiamati, la gerarchia ecclesiasti-
ca. Il  messaggio contenuto nel Vangelo è semplice e 
chiaro, e avrebbe persuaso le folle. Avrebbe spiazza-
to la società gerarchica romana e si sarebbe rivolto 
alla gente comune, alla gente normale, al popolino. 
Le parabole e le beatitudini erano suggestive, e an-

che il  racconto della passione, morte e resurrezione 
di Gesù avrebbe colpito profondamente: il Figlio di 
Dio che si sacrifica per gli uomini! Non côerano 
precedenti nella storia del mondo. 
Con i suoi valori il Cristianesimo però diventa una 
minaccia per lôordine costituito, perciò lôimpero 
perseguita i cristiani, che minacciano la struttura ge-
rarchica e la stabilità della società, poiché predica 
che gli uomini sono tutti uguali, in quanto figli di 
Dio. Esso peraltro continua a diffondersi. Le perse-
cuzioni terminano con lôEditto di Galerio nel 311. 
LôEditto di Milano del 313 concede la libert¨ reli-
giosa a tutte le religioni. Ed infine con lôEditto di 
Tessalonica del 380 lôimpero è costretto a dichiarar-
lo religione di Stato e a cooptarlo nella gestione del 
potere e nella difesa della società romana. 
Intanto la Chiesa vuol darsi una veste filosofica, 
come le altre sette filosofiche, e allora cerca nella 
Bibbia (=Antico testamento) anche quel che non cô¯: 
le verità che Dio avrebbe rivelato agli uomini. Que-
ste verità sono proclamate nei concili che si tengono 
a Costantinopoli. Non sono molte. Nel contempo 
resta attaccata ai 10 comandamenti per difendere la 
sua identità e il suo rapporto privilegiato con Dio. 
Non può arricchirli adottando le ben più articolate 
leggi dellôimpero, che ormai avevano pi½ di 450 an-
ni. E deve mantenere una frattura netta tra i (mode-
sti) comandamenti di Mosè, dettati da Dio, e le (ben 
più articolate) leggi promulgate dagli uomini. 
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Lôimpero cade (476) e la Chiesa, volente o nolente, 
occupa e deve occupare il  vuoto di potere politico. 
Così affronta e converte i barbari invasori e riduce il 
loro impatto sulla popolazione italica. Nella notte di 
Natale dellô800 nasce il  Sacro Romano Impero ad 
opera di Carlo Magno, re dei franchi, e della Chiesa 
di Roma. Essa ha tutto lôAlto e il Basso Medio Evo 
per plasmare la società europea ai suoi valori.  
La vita riprende dopo il  Mille. Del 1056 è la spacca-
tura tra Chiesa dôOriente e Chiesa di Roma. Il  recu-
pero della cultura greca e latina si fa più intenso. Nel 
1150-1250 sono tradotte oltre 42 opere di Aristotele 
(384-323 a.C.), il maggior pensatore dellôantichit¨: 
quasi tutta la sua produzione. Le sue teorie non pote-
vano essere ignorate, dovevano perciò essere ñcri-
stianizzateò. La sintesi e la cristianizzazione avviene 
per opera di Tommaso dôAquino (1225-1274), un 
frate domenicano, che fonde visione cristiana del 
mondo con la visione aristotelica. Il  Motore Immobi-
le diventa il  Dio cristiano creatore del mondo. E la 
visione fisica del mondo, indicata nella Genesi, è sa-
na e salva. Tutti contenti. 
Il  messaggio di Gesù proiettava il  seguace subito 
nellôaltro mondo, verso la salvezza eterna. Bisognava 
trovare rispsote per questo mondo e per la vita in 
questo mondo. E il filosofo greco Aristotele forniva 
le idee e i valori corretti. Tommaso dôAquino (1224 
/26-1274) prende di peso lôetica di Aristotele e la usa 
per riempire il  vuoto del messaggio evangelico. Lo 
stagirita propone unôetica sociale, che riguarda il  
buon funzionamento della società. Indica anche i va-
lori, le virtù, che sono a metà strada tra i due estremi. 
Indica il  valore dellôamicizia e indica il  buon cittadi-
no: colui che ha beni personali, colui che appartiene 
alle classi medie, e che non è spinto a entrare in poli-
tica per rubare e farsi un patrimonio. La morale della 
Chiesa non ha niente a che fare con il  Vangelo o con 
la prospettiva oltremondana di Gesù, perché è inte-
ramente aristotelica e quinsi laica. Il fatto che sia 
proposta dalla Chiesa non implica affatto che sia una 
morale religiosa: ciò va controllato direttamente e 
non semplicemente presupposto. E da Tommaso 
dôAquino in poi, fino ad oggi, la morale della Chiesa 
è sempre rimasta la stessa, anche nellôultimo catechi-
smo: il Catechismo della Chiesa cattolica (1997, 
2005), che è più aristotelico di Aristotele.  
Chi  vuole può vedere anche il  Catechismo di san 
Pio X (1905), redatto per la sola Diocesi di Roma. È 
semplice, chiaro, a domanda e risposta (come aveva 
insegnato Martin Lutero, Piccolo catechismo, 1529), 
ma è uno scheletro incomprensibile e senza ñcarneò 
addosso. Le risposte sono astratte e astruse. 
I costumi che la Chiesa propone di praticare sono 
quindi costumi e valori laici, perché derivati da un 
pensatore pagano, che non credeva né alla creazione 
del mondo né allôimmortalit¨ dellôanima. Essi costi-
tuiscono valori sociali, che permettono il  buon fun-
zionamento della società. Chi li  immagina costumi 
religiosi non è mai andato a vedere e non era interes-
sato a vedere come stavano le cose. E si immagina 
una morale ecclesiastica che ai suoi fedeli predica 

lôal di là, la salvezza dellôanima, che disprezza la 
vita terrena, che impone ideali campati per aria (po-
vertà, castità, fiducia in Dio) e che era ossessionata 
dal sesso (i nudi della cappella Sistina non fanno te-
stoé).   

2. Morale e politica in Dante e nel Medio Evo 

Tommaso dôAquino (1225-1274), su richiesta di una 
nobildonna, scrive anche un breve trattato di politi-
ca, il De regimine principum (1263), cioè Come i 
principi devono governare lo Stato. Era di famiglia 
nobile perciò aveva esperienza diretta. Dice che il  
principe deve preoccuparsi del bene comune, cioè 
del bene di tutti, deve essere moderato nelle tasse, 
deve introdurre pochi cambiamenti e lentamente, 
perché essi mettono in ansia la popolazione. Insiste 
su due punti: gli individui che danneggiano la socie-
tà vanno eliminati; lo Stato non va rivoluzionato, va 
reso sempre più perfetto e funzionante. E quindi le 
riforme o i miglioramenti devono essere lenti, co-
stanti e giustificati. Tutte cose dettate dal buon sen-
so e normalmente disattese.  
 
 Le tesi di Dante e, più in generale, le tesi medioeva-
li  sullôetica si possono così riassumere: 
 
¶ la valutazione etica o morale, cioè sociale, delle 
azioni è articolatissima e sistematica e si estende a 
tutte le azioni umane e a tutti gli uomini, senza nes-
suna distinzione e senza nessun privilegio, né per 
papi né per principi; 
¶ la valutazione morale delle azioni è una valuta-
zione terrena e sociale, che in più ha lôavallo (o la 
minaccia) di sanzioni ultraterrene (il  castigo allôin-
ferno o il  premio in paradiso, con lôesclusione im-
placabile dei non battezzati e dei pagani, messi nel 
limbo, e lôinvenzione del purgatorio per recuperare 
le anime che si sono pentite lôultimo istante di vita); 
¶ anche i peccati apparentemente religiosi (eretici e 
bestemmiatori) sono peccati sociali, poiché chi non 
rispetta Dio non rispetta nemmeno le istituzioni 
umane, perciò non sono mai contemplati peccati 
unicamente religiosi; 
¶ le fonti della morale dantesca e medioevale sono 
le due Etiche di Aristotele nella rilettura fatta da 
Tommaso dôAquino che tiene presente la Rivelazio-
ne cristiana, cioè il  Vecchio e Nuovo testamento. 
 
Lôetica o la morale della Chiesa è uscita dai testi di 
Aristotele ed ¯ stata riveduta da Tommaso dôAquino 
e ñcristianizzataò. Il riferimento allôaltro mondo non 
la intacca, anzi serve per rafforzarla. Essa è costan-
temente una morale sociale o politica, perché ri-
guarda il comportamento pubblico e privato dei cit-
tadini.  
¶ La morale politica come sapere o disciplina o am-
bito autonomo abbraccia tutti gli ambiti del compor-
tamento umano, sia pubblico sia privato, e non con-
cede eccezioni e privilegi né a principi né a papi; 
¶ Esiste un ambito riservato alla politica, ed è la ge-
stione dello Stato o della città-Stato, ma contempo-
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raneamente esiste un ambito sociale riservato alla re-
ligione o, meglio, esiste una teoria che raccorda 
lôambito politico terreno, il governo e la gestione del 
potere, e lôambito religioso ultraterreno, che proietta 
i cittadini o i sudditi in una visione della vita che 
comprende anche lôaltro mondo e la salvezza dellôa-
nima. 
¶ Il popolo ebreo distingueva i sacerdoti (la tribù dei 
leviti) dai non-sacerdoti (le altre tribù). Ciò non suc-
cedeva nel mondo geco e romano, dove sacerdos era 
il paterfamilias (e viceversa), che praticava innanzi 
tutto la religione dei lari e poi quella degli dei 
dellôOlimpo. Insomma vita politica, vita sociale e vi-
ta privata erano del tutto pervase dalla religione. E il 
pontifex maximus era una carica elettiva. E, passati i 
tempi delle persecuzioni, il Cristianesimo diventa 
senza problemi religione ufficiale dellôimpero. E i 
pensatori cristiani trovano subito il modo di giustifi-
care lôesistenza dello Statoé 
 
Insomma esiste lôImpero (o almeno lo Stato) ed esi-
ste la Chiesa, poiché a causa del peccato originale 
lôuomo ha la volontà lesa ed è incapace di raggiunge-
re da solo i fini  prestabiliti da Dio per lui. Egli ha as-
solutamente bisogno di aiuto, che gli arriva dallo 
Stato e dalla Chiesa. Grazie alle due guide può con-
seguire i due fini, la felicità terrena e la beatitudine 
ultraterrena.  
 
La conclusione dovrebbe sorprendere. Non si do-
vrebbe parlare di ordinamento morale di inferno, 
purgatorio e paradiso, ma di ordinamento politico, i 
peccati sono reati sociali, che e perché danneggiano 
la società, e lôaltro mondo non ¯ il fine della vita, ma 
il deterrente, lo spauracchio, per costringere gli uo-
mini a comportarsi bene sulla Terra. 
Dante però fa unôeccezione: ognuno di noi deve la-
sciare ai posteri il ricordo del suo passaggio terreno. 
Può essere il ricordo di una grande e buona azione, 
ma può essere anche il ricordo di un grande crimine. 
Lôimportante è essere ricordati e non finire tra gli 
ignavi che in vita non fecero niente di niente. Bon-
conte da Montefeltro peccò giudiziosamente per tutta 
la vita, ma sul punto di morte si rivolse alla Vergine 
Maria e si salvò. Tuttavia è punito lo stesso, in altro 
modo: trascurava la moglie, ed ora lei non lo ricorda 
più nelle sue preghiere.  
A questo punto non serve presentare le analisi politi-
che che Dante fa altrove, ad esempio  nei canti VI  
delle tre cantiche (dove esamina la situazione politi-
ca di Firenze, dellôItalia e la storia provvidenziale 
dellôImpero). Non serve neanche citare gli altri canti 
dove parla ancora di politica ed elabora ancora con-
cezioni politiche, ad esempio il  canto L dellôopera o 
Pg XVI,  dove per bocca di Marco Lombardo si la-
menta  che le leggi ci sono ma che non sono applica-
te; e dove soprattutto enuncia la sua concezione dei 
rapporti tra potere politico e potere religioso nella 
teoria dei ñdue Soliò (vv. 106-114). Lôargomento ri-
guarda un settore specifico e particolare, e non ha 

nulla del carattere generale dellôetica, perciò va trat-
tato altrove.  
È possibile quindi passare al problema che sorge 
agli inizi dellôEt¨ Moderna e che riguarda i rapporti 
tra politica ed etica (adesso chiamata morale reli-
giosa) e che non aveva precedenti nella storia del 
pensiero occidentale.  
Deve essere chiaro che il  problema riguarda lôEt¨ 
Moderna e che il  Basso Medio Evo non côentra af-
fatto, anche se è coinvolto, e neanche il pensiero 
greco-romano. Deve essere chiaro ancora che la 
formulazione è quella data dai nuovi pensatori, 
quindi da una parte interessata, e che è riferita con il  
beneficio dellôinventario a tutto il (Basso) Medio 
Evo e alla Chiesa cattolica. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg X: lôangelo nocchiero del Purgato-

rio, 1867. 

3. Politica e morale nellôetà moderna: Niccolò Ma-
chiavelli (1479-1527)  

Il  problema dei rapporti tra politica e morale è af-
frontato da Niccolò Machiavelli (1479-1527) in un 
breve testo intitolato Principe (1512-13) e formulato 
in questi termini: il Medio Evo sottopone la politica 
alla morale (o, con le sue parole, alla morale reli-
giosa); si deve però separare lôambito della politica 
dallôambito della morale. E si deve riformulare il  
problema in questi termini: la politica ha le sue leg-
gi, la morale ha le sue; e lôuomo politico, se non 
vuole rovinare se stesso e lo Stato, deve applicare le 
leggi della politica e non quelle della morale. Ad 
esempio la morale vieta di uccidere; ma lôuomo po-
litico, il principe, se si trova nella necessità di dover 
uccidere per il bene dello Stato, deve essere dispo-
sto e capace di uccidere. 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         24 

 

Dopo aver parlato per quattordici capitoli di Staterel-
li, di eserciti e di armi, di cui non capiva niente, Ma-
chiavelli propone una concezione pessimistica 
dellôuomo (cap. XV)  e alcuni consigli empirici che 
avrebbe imparato nei suoi viaggi in Europa come se-
gretario della seconda cancelleria della repubblica 
fiorentina (capp. XVI -XXIV).  Bontà sua e gratis, si 
preoccupa anche di fornire al lettore, il  principe Lo-
renzino deô Medici, una teoria della fortuna (cap. 
XXV)  e di esortarlo a liberare lôItalia dagli stranieri 
(cap. XXVI).   
Le leggi della politica si possono riassumere in due 
righe (la capacità di sintesi è sempre un vantaggio): 
se è necessario per la difesa e il  rafforzamento dello 
Stato, il  principe deve essere disposto ad uccidere, 
non deve mantenere la parola data, deve simulare e 
dissimulare, essere volpe e leone. Deve farsi amare e 
temere ma, se non ci riesce, deve farsi temere, non 
deve però farsi odiare e si fa odiare derubando i sud-
diti e insidiando le loro donne. Poi deve usare la sua 
virtù, cioè lôimpeto, quando si trova in una situazione 
di stallo e non sa che pesci pigliare. Consigli davvero 
portentosi (cap. XXV) , sommamente apprezzati dalla 
pubblicistica laica di ieri e di oggi, che raggiunge lôe-
stasi, quando legge testi anti-clericali o anti-eccle-
siastici.  
Il suggerimento più profondo è di non farsi odiare. E 
il  principe (che è uno spiantato) si fa odiare quando 
deruba i sudditi e ne violenta le donne, poiché si di-
mentica prima la morte del padre che la perdita del 
patrimonio, e le corna danno fastidio, anche se messe 
al marito dal novello principe (cap. XIX).  A quanto 
pare, la corte del principe non è frequentata neanche 
da cortigiane di mestiereé Non cô¯ altro.  
 
Queste poche regolette, superficiali e criminali, a 
detta dei seguaci e degli storici costituiscono la 
grande svolta del pensiero laico moderno, che è riu-
scito con un enorme dispendio di energie teoretiche a 
separare politica da morale. Il  pensiero moderno è 
nato debole e resterà debole. Nei secoli successivi il  
pensiero laico deifica questo segretario che girava 
lôEuropa a spese del suo datore di lavoro, quel Pier 
Soderini che egli considerava un povero di spirito e 
che perciò disprezzava perché (a suo dire) incapace. 
E tuttavia il segretario fiorentino è almeno sincero: 
nella Prefazione, che nessuno ha mai letto, dice chia-
ramente che ha scritto lôoperetta per chiedere un po-
sto di lavoro a Lorenzino deô Medici. 
 
Il più delle volte quelli che desiderano acquistare grazia 
presso un Principe sono soliti farglisi incontro con 
quelle cose che essi hanno più care o con quelle con 
cui lo vedono pi½ dilettarsi. [é] Poich® io desidero of-
frire alla Vostra Magnificenza qualche testimonianza 
della mia più totale deferenza verso di essa, non ho 
trovato tra la mia suppellettile cosa alcuna che io abbia 
più cara o tanto stimi quanto la conoscenza delle azioni 
degli uomini grandi, appresa con una lunga esperienza 
degli avvenimenti contemporanei e uno studio assiduo 
degli avvenimenti antichi. 

E, bench® io giudichi questõopera indegna di Voi, tut-
tavia confido assai che per il vostro desiderio di cultu-
ra la gradiate, poiché io non posso fare un dono mag-
giore, che darvi la capacità di poter capire in brevissi-
mo tempo tutto quello che io ho conosciuto in tanti 
(=11) anni, con tanti disagi e tanti pericoli. 
[é] 
Pigli dunque la Vostra Magnificenza questo piccolo 
dono con quellõanimo con cui io glielo mando. E, se 
Voi lo considerate e lo leggete in modo diligente, sco-
prirete il mio estremo desiderio che Voi perveniate a 
quella grandezza che la fortuna e le altre vostre qualità 
promettono. E, se Vostra Magnificenza dalla cima del-
la sua altezza qualche volta volgerà gli occhi verso 
questi luoghi bassi, conoscerà quanto io indegnamente 
sopporti una fortuna avversa così grande e continua. 
 
La dedica è costantemente ignorata da tutti i com-
mentatori! 
Machiavelli ha abbandonato gli amici repubblicani e 
si dice disposto a passare al servizio di Lorenzino 
deô Medici. Qui il problema non è il fatto che è un 
voltagabbana, ma che la Dedica non è stata tenuta 
presente dai lettori laici critici: è un dono, in cambio 
di un posto di lavoro, e andava letta in questôottica. 
Insomma lo stesso autore dice che non è un trattato 
di politica, anche se lo vuole spacciare come tale. 
Egli manipola o adatta il testo per ottenere il posto 
di lavoro, non per vendere lôoperetta a un pubblico 
più vasto, che la acquista. Quindi il testo non va iux-
ta proprium iter, ma in ben altra direzione: dice cose 
convenienti ed evita cose sconvenienti al suo scopo. 
O almeno il testo dovrebbe essere una continua cap-
tatio benevolentiae. E inevce non lo è!  
E poi lôautore paga sulla propria pelle il consiglio 
che dà al principe di non mantenere la parola data, 
quando le circostanza sono cambiate. Nel 1527 gli 
amici ritornano al potere e non lo degnano di uno 
sguardo. È un traditore. Non ci si può fidare dei tra-
ditori. 
Inoltre né Machiavelli né i suoi ammiratori si sono 
accorti che il principe non va (soltanto) contro la 
morale religiosa (che invece è laica, perché è aristo-
telica) o i comandamenti della Chiesa (che poi sono 
regolette equivalenti alle leggi dello Stato), ma an-
che contro e soprattutto contro le leggi dello Stato: 
uccidere è un reato penalmente perseguibile. Ma né 
il primo né i secondi avevano una qualche idea dello 
Stato e delle sue leggi. Se la morale fosse sempli-
cemente una morale religiosa o ecclesiastica non ci 
sarebbero problemi a ignorarla o a infrangerla: è ro-
ba dôaltri. Ma non ¯ cos³: la morale della Chiesa ri-
guarda la società civile. E si limita a chiamare pec-
cati quelli che in realtà sono reati o crimini: non ru-
bare, non dire falsa testimonianza, non desiderare la 
donna o la roba dôaltri. La causa di questa sovrappo-
sizione è che nel mondo ebraico non esisteva lo Sta-
to con le sue leggi (la popolazione viveva sullôalle-
vamento di pecore e di bestiame ed era nomade), 
esistevano soltanto i sacerdoti, la tribù dei leviti, che 
imponevano i comandamenti, arrivati direttamente 
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da Dio, e oltre i comandamenti e la minaccia divina 
non côera altro, per gestire lôordine sociale. E gli 
ebrei avevano unôelevata propensione al crimine e al 
furto. Mosè resta ben tre giorni sul monte Sinai, per 
ricevere le leggi, e quando ritorna giù trova gli ebrei 
che adoravano il vitello dôoro (Esodo, 32). Addirittu-
ra Giuseppe è venduto dai suoi fratelli (Gn 37-50), 
per far cassa. E si propongono di rubare il territorio 
ai cananei con la scusa che glielôha dato il loro Dio 
(Gn 15, 13-21; Numeri, 34, 1-15) e, per andare sul 
sicuro, sterminano tutti gli abitanti di Gerico, animali 
compresi (Giosuè, 6, 1-24), 
Insomma vale lôidentit¨: 
 

comandamento = legge 
peccato = reato, crimine. 

 
Infrangere la morale, cioè infrangere un comanda-
mento, vuol dire infrangere una legge dello Stato, 
vuol dire commettere un reato. Il principe quindi in-
frange una legge dello Stato! I lettori critici del se-
gretario fiorentino non lo hanno mai capito. Ovvia-
mente la infrange per il bene dello Stato, a volergli 
credere. Può anche ingannare, se è costretto. Indub-
biamente è preferibile e più realistico pensare che lo 
faccia soltanto per il suo interesse personale. Lo Sta-
to per diritto barbarico è sua proprietà. 
 
La Chiesa resta legata ai comandamenti, dati da Dio 
a Mosè, di sottobanco (e con Tommaso dôAquino) fa 
propria lôetica laica di Aristotele, ma non fa mai 
proprie le leggi romane delle XII tavole (451-450 
a.C.), che erano troppe, che non erano di origine di-
vina, che entravano subito in collisione con il mes-
saggio evangelico, i dieci comandamenti, le beatitu-
dini e i due comandamenti dellôamore verso il pros-
simo e addirittura verso i propri nemici: la Chiesa 
diveniva troppo terrena. E, a dire il vero, faceva già 
una vita molto terrena: qualcuno vendeva le indul-
genze e un  pezzetto di paradiso, fino a provocare la 
frattura tra Chiesa di Roma e chiese dôoltralpe (Lute-
ro, 1517, poi Calvino, Zwingli ecc.).  
Tuttavia né Machiavelli né i suoi estimatori si accor-
gono che il principe non va (soltanto) contro la mo-
rale aristotelico-cristiana, ma innanzi tutto va contro 
le leggi dello Stato. Addirittura in 512 anni (2025) il 
problema non è mai coltoé 
Vale la pena di notare che la formulazione del pro-
blema e le tesi attribuite al pensiero medioevale pro-
vengono da parte in causa e da parte interessata. Per-
ciò non sono assolutamente attendibili né accettabili. 
Se si vuole fare seria ricerca storica e non semplice 
apologetica laica, si deve andare onestamente a vede-
re che cosa ha detto il  Medio Evo e che cosa ha detto 
Machiavelli. E anche che cosa lo scrittore si è dimen-
ticato o ha tralasciato di dire (nel Principe le leggi 
sono strumento per dominare i sudditi, non strumen-
to per difendere la parte debole della società o per 
mediare gli interessi contrastanti dei cittadini o per 
ridurre i conflitti tra i sudditi o i cittadini). Il principe 
è tale soltanto di nome, di fatto è un tiranno che fa i 

suoi interessi e uccide per fare i suoi interessi. La 
giustificazione addotta che difende lo Stato (e, sem-
bra, il bene pubblico) è un banale, balordo e ingan-
nevole paravento.  
E non occorre molto per capire che dietro la nozione 
di bene dello Stato sta la nozione tradizionale di be-
ne comune, di tradizione tomistica e aristotelica, an-
che se radicalmente stravolta. Il  bene comune non è 
più il  bene dei cittadini o dei sudditi, ma è solamen-
te il  bene del principe nuovo, un arrampicatore so-
ciale che non ha cultura né famiglia né tradizioni 
consolidate alle spalle e che ha conquistato il  potere 
con la violenza bruta e con la violenza bruta è inevi-
tabilmente costretto a mantenerlo.  
 

 
1. Gustave Doré, Pg X: lôangelo allôentrata del Purgato-

rio, 1867. 

 
Conviene fare una precisazione, che normalmente 
non è fatta. Machiavelli parla di un piccolo Stato, di 
uno Stato principesco o di uno Staterello italiano. 
Ma nellôEuropa del tempo ormai esistevano e agi-
vano gli Stati nazionali, che avevano raggiunto 
lôunit¨ nel 1492, dopo una corsa di mezzo millennio, 
e che erano capaci di portare la guerra fuori dei loro 
confini: nel 1494 Carlo VIII, re di Francia, arriva 
sino a Napoli con il suo esercito. Lôultimo Stato a 
raggiungere lôunit¨ è la Spagna con la conquista del 
regno arabo di Granada (1492). Stato nazionale vuol 
dire un potere centrale forte, una burocrazia effi-
ciente, un esercito permanente (e ormai dotato di 
armi da fuoco). Oltre a ciò Machiavelli ha una vi-
sione estetica dello Stato: lo Stato è opera dôarte del 
principe e dei suoi consiglieri (sono consiglieri, non 
ministri!), è opera del vecchio principe radicato nel 
territorio o del novello principe che ha conquistato il  
principato con le armi e il  coraggio. In Europa côera-
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no da secoli le famiglie regnanti, tra loro legate da 
rapporti di parentela. Invece in Italia era ancora pos-
sibile che un parvenu divenisse principe. E dietro il  
volumetto dello scrittore fiorentino cô¯ lôUmanesimo 
italiano, per cui ñhomo quisque faber ipse fortunae 
suaeò (ñCiascun uomo è artefice della propria fortu-
naò). Una pia illusione, anche se lo scrittore cerca di 
articolare il  discorso dellôimpatto della fortuna sulle 
azioni umane (Principe, XXV) . 
Machiavelli è pieno di cultura umanistica, di libri  del 
passato, letti e non messi in pratica. Ma intanto la 
storia era andata avanti. Erano comparsi le armi da 
fuoco e i terrapieni (1322). 
 
Machiavelli, seppur in buona fede, è il primo igno-
rante della serie ed ha un codazzo di seguaci. È igno-
rante perché ignora cose che doveva sapere e vedere: 
nel mondo greco-romano politica e etica/religione si 
sovrapponevano; e la morale della Chiesa non è 
quella di Gesù, ma quella di Aristotele-Tommaso 
dôAquino, vista in una prospettiva escatologica. 
Dôaltra parte aveva letto gli storici antichi, ma non 
aveva letto Aristotele (oltre 42 opere sono tradotte 
nel 1150-1250). Non sa che la morale della Chiesa è 
una morale laica e non sa nemmeno che lo Stato ha 
leggi scritte e pubbliche dal 451-450 a.C. (le leggi 
romane delle XII tavole) e che queste leggi condan-
nano lôomicidio, il furto ecc., chiunque li compia. E 
che perciò chi uccide non va contro una fantomatica 
morale ecclesiastica, che non esiste, ma contro le 
leggi dello Stato, che lo vietano e lo puniscono. 
Ed è sorprendente che il segretario fiorentino citi le 
leggi (ben una volta!) e poi si dimentichi di esse: 
  
Dovete dunque sapere che ci sono due modi di com-
battere: lõuno con le leggi, lõaltro con la forza. Il primo 
è proprio dellõuomo, il secondo ¯ delle bestie. Tuttavia, 
perché il primo molte volte non basta, conviene ricor-
rere al secondo. Pertanto un principe deve sapere usare 
bene la bestia e lõuomo (=la forza e le leggi) (Principe, 
XVIII)  
 
E poi introduce una dicotomia tra essere e dover es-
sere, da cui non riesce più a  liberarsi, e che fa parte 
della cultura popolare: 
 
 E molti si sono immaginati repubbliche e principati 
che non si sono mai visti né riconosciuti esistenti nella 
realt¨. E cõ¯ tanta differenza tra come si vive da come 
si dovrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa 
per quello che si dovrebbe fare, impara a rovinarsi, 
piuttosto che a preservarsi. Un uomo che in ogni occa-
sione voglia comportarsi bene, va inevitabilmente in-
contro alla rovina in mezzo a tanti che si comportano 
non bene (=male). Perciò è necessario che un principe, 
che voglia conservare il potere, impari a comportarsi 
non bene (=male) e a usare questa sua capacità quando 
serve (Principe, XV). 
 
Ovviamente il  dover essere è attribuito alla Chiesa (e 
invece riguarda lo Stato) e a suo avviso è meritorio 

andar contro il dover essere, ovviamente per motivi 
(secondo il principe) giustificati. Pertanto dovrebbe 
lasciar perdere la Chiesa e la sua vera o presunta 
morale, e affrontare il tema dellôomicidio politico da 
un punto di vista delle leggi penali vigenti e dal pun-
to di vista dello Stato. Non lo fa mai. E i suoi segua-
ci sono sulle sue stesse posizioni e condividono le 
sue stesse carenze.  
 
Machiavelli non fa scienza politica, fa ideologia: si 
schiera con il  potere statale contro il  potere spiritua-
le (che è anche potere politico ed economico). Non 
lo fa in modo consapevole (è soltanto un segretario), 
ma percepisce la nuova atmosfera politica (le inva-
sioni straniere dellôItalia, iniziate nel 1494). Egli si 
schiera con lo Stato, che poi è uno Staterello, anche 
se assai ricco. Che faccia bene o che faccia male è 
una cosa secondaria. Quel che conta è che egli si 
schiera con un potere, che ritiene giusto, contro un 
altro potere, che non accetta, che ritiene ingiusto  e 
pure corrotto. In nome e a difesa di questo potere 
egli interpreta capziosamente i rapporti medioevali 
tra morale e politica; e distorce le idee dellôavversa-
rio. Niente di nuovo sotto il  sole: i nemici si com-
battono anche al livello teorico e ideologico, presen-
tandone le idee in modo stravolto e distorto o anche 
ricorrendo alla calunnia. Per vincere è disposto a 
perdere un enorme patrimonio teorico e pratico: 
lôanalisi e la valutazione minuziosa, responsabile e 
intelligente del comportamento sociale, che aveva le 
radici non nel Vangelo, bensì nellôetica e nella poli-
tica tutta terrena di Aristotele, che per di più non 
credeva allôimmortalit¨ dellôanima.  
Ma la sua irresponsabilità è pari alla sua stupidità e 
alla sua ingenuità. Presenta al principe ï si tratta di 
Lorenzino deô Medici ï il  suo libretto pensando di 
essere accolto a braccia aperte, poiché rivelava al 
principe i segreti del potere. Il  fatto è che il  principe 
li  conosceva già, ed egli non se nôera mai accorto. E 
soprattutto il  principe aveva colto una contraddizio-
ne, di cui egli non si era ugualmente accorto. Ma 
come si fa ad andare a dire a un principe che gli si 
vuole insegnare lôarte di uccidere e di ingannare e 
pretendere che il  principe ci creda? È più ragionevo-
le immaginare che il  principe pensi che lo si voglia 
ingannare o che gli si voglia spillare qualche favore. 
In effetti nella Dedica allôoperetta Machiavelli dice 
chiaramente che vuol regalare le sue consocenze ac-
quisite in cambio di un posto di lavoro. Facendo il  
voltagabbana, il  segretario pensava di passare in-
denne dal vecchio al nuovo potere politico, dal re-
gime repubblicano di Pier Soderini al regime princi-
pesco dei Medici, appena ritornati. Ma ciò non av-
viene. Impiega dieci anni ad entrare nelle grazie dei 
Medici e, paradosso della sorte, vi è appena entrato, 
che nel 1527 ritornano al potere i vecchi amici, che 
comprensibilmente non lo vogliono più vedere. Ha 
la fortuna o lôintelligenza di morire (forse di crepa-
cuore) subito dopo. 
Egli non capisce che il  principe poteva pensare che, 
come aveva fatto il  voltagabbana e abbandonato gli 
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amici, così in futuro poteva fare e rifare la stessa co-
sa con lui. I voltagabbana debbono essere partico-
larmente abili o corrono il  rischio di essere emargi-
nati da una parte contendente come dallôaltra. 
Eppure il  segretario fiorentino è anche un ingenuo: 
crede fermamente di avere aperto una nuova era alla 
scienza politica scrivendo lôoperetta del 1512-13. È 
unôillusione, fatta propria dagli storici e dal pensiero 
laico e anticlericale successivo. E questo errore di-
mostra la modestia intellettuale dei suoi seguaci e dei 
suoi lettori. Ignora che il  problema era stato affronta-
to da molti secoli a questa parte. 
I problemi della parola non mantenuta e dellôuc-
cisione di un avversario non sono mai formulati cor-
rettamente: la Chiesa o la morale religiosa (inesisten-
te) non côentrava e, se côentrava, era banale infi-
schiarsene. I problemi erano politici: anche lo Stato 
vieta di uccidere e considera un crimine lôomicidio. 
E Machiavelli e seguaci dovevano fare i conti con 
questo problema, un loro problema, che proprio non 
vedono! Lôautore introduce anche una precisazione: 
a tutti i cittadini (o sudditi) lôomicidio deve risultare 
necessario e condivisibile. Ma è chiaro che il  morto e 
i suoi seguaci non sarebbero mai stati dôaccordoé E, 
per quanto riguarda i trattati, Machiavelli e i suoi 
estimatori non sanno che ufficialmente e ñlegalmen-
teò esiste un scappatoia: si chiama denuncia, si de-
nunciano i trattati e si informa la controparte che 
non si ritengono più validi. Non occorre non mante-
nere o infrangere la parola data, come si fa tra fre-
quentatori di osterieé 
 
Tuttavia Machiavelli, più intelligente dei suoi ammi-
ratori, non si accontenta dei risultati acquisiti e con-
tinua a pensare. Condensa le nuove riflessioni non in 
unôopera politica, ma in una commedia, la Mandra-
gola (1518). In essa scopre che anche lôuomo comu-
ne può applicare le regole che egli ha suggerito al 
principe; e che la loro applicazione porta alla distru-
zione dei valori su cui si regge la società. Insomma è 
assurdo pensare di rafforzare lo Stato con consigli 
cinici se contemporaneamente si demoliscono i valo-
ri che rendono compatto il  tessuto sociale. E, e con-
verso, come si può pensare che nelle mani del prin-
cipe siano positivi e costruttivi quegli strumenti che, 
applicati in ambito privato, hanno dimostrato di cau-
sare soltanto guai? Il  ragionamento non va mai dove 
vogliamo farlo andare noi, va sempre dove vuole an-
dare lui. Non segue mai i nostri desideri, segue la sua 
necessità interna. La trama: 
 
Callimaco, bello e trentenne, sente parlare della bellez-
za di Lucrezia e da Parigi va a Firenze. Diventa amico 
del marito, Nicia, un avvocato ormai anziano. La copia 
vuole figli. Su suggerimento di Ligurio, il suo servo, 
egli si spaccia per medico e ordina un influsso di man-
dragola alla donna. Ma il primo uomo che ha rapporti 
con lei potrebbe morire. Allora il marito, la madre e il 
confessore convincono Lucrezia a cedere. Nicia e Li-
gurio rapiscono un pitocco (lo stesso Callimaco) e lo 
fanno giacere con la donna. Callimaco si rivela e rivela 

il suo amore per lei. La donna dice che lei voleva esse-
re onesta, ma se questa è la volontà di tutti, lei accetta. 
E così ha un marito vecchio e ricco, e acquista un 
amante giovane e bello e sessualmente prestante. Il 
bambino che arriverà farà contenti tutti, il marito, la 
madre e il confessore (unõanima in più a Dio).  
 
Morale della commedia: marito, madre, confessore e 
Callimaco, con la regia del servo Ligurio, hanno in-
gannato Lucrezia, che voleva essere onesta. Lei si è 
rassegnata allôinganno, ma ha reagito: ora usa il  po-
tere della vagina contro tutti. 
Ligurio è il  servo astuto e fraudolento, che consiglia 
il  padrone, per fargli raggiungere lo scopo voluto e 
aggirare lôonest¨ di Lucrezia. Non si chiede se lo 
scopo è onesto o disonesto, si limita a preparare gli 
strumenti e la strategia per raggiungere il  fine indi-
cato dal padrone. Non sta a lui decidere se è lôuno o 
lôaltro. Egli esegue. Si può parlare quindi di ragione 
strumentale, che si limita a raggiungere i fini  che 
altri hanno indicato.  
 

 
1. Gustave Doré, Pg X: lôimperatore Traiano e la vedo-

vella, 1867. 

 
La Mandragola dispiega il  vero pensiero politico 
dellôautore, che ora non ha limiti  da rispettare né 
committenti da soddisfare. Il  Principe era invece 
unôoperetta ad benevolentiam capiendam. E soprat-
tutto per chiedere un posto di lavoro (e uno stipen-
dio). Ma i lettori che si definiscono lettori critici del 
segretario fiorentino non lo hanno mai capito e non 
potranno mai capirlo.  
Il  pensiero politico di Machiavelli non può quindi 
essere avulso dalle sue vicende personali. Ciò si ri-
torce pesantemente contro le novità teoriche che 
avanzerebbe e che in realtà non avanza. 
Vale per¸ la pena di capire il motivo dellôodio sem-
pre crescente dei laici verso la Chiesa. Nel mondo 
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romano potere politico e religioso si fondevano, ma 
al presente non è più possibile: la Chiesa cattolica è 
forte ed è organizzata, e non cederà per nessun moti-
vo il potere e i territori acquisiti. In altre parole sarà 
impossibile uno Stato italiano che fonda potere poli-
tico e potere religioso. Colpa della Chiesa, ma colpa 
anche degli infiniti Staterelli esistenti e dellôodio che 
intercorreva tra loro (1494): non si sentivano affatto 
italiani. Non era possibile neanche uno Stato di nuo-
va invenzione: uno stato confessionale. I laici vole-
vano liberarsi del potere ecclesiastico ed erano pure 
così poco intelligenti da non valutare cinicamente 
quanto denaro la Chiesa facesse pervenire dal resto 
dôEuropa. Tanto meno se i lavori pubblici (la costru-
zione pluricentenaria di chiese e cattedrali) erano 
vantaggiosi per i lavoratori e per lôeconomia. 
La massima espressione di intelligenza è di un politi-
co che peraltro non era stupido, Camillo Benso, con-
te di Cavour: ñLibera Chiesa in libero Statoò. Lôau-
tore non conosceva le soluzioni antiche e intendeva il 
motto in questo senso: la Chiesa non deve interferire 
con lo Stato. Non vedeva e neanche i suoi successori 
vedranno che lo Stato italiano non esiste, esiste sol-
tanto sulla carta. Fa lôInchiesta Jacini nel 1882-87, e 
la doveva fare nel 1861. E la può fare soltanto con 
lôaiuto delle parrocchie: i preti erano alfabetizzati, i 
sindaci no. E la situazione permane fino al 1960. 
Conviene ora dare lôindice dellôoperetta di Machia-
velli e nel paragrafo successivo lôindice dellôopera di 
Botero. I capitoli in azzurro sono i più importanti. 
 
Niccolò Machiavelli, Principe, 1513-14 
 
Capitolo 1. Di quanti generi sono i principati e in 
quanti modi si acquistano. 
 
Capitolo 2. I principati ereditari. 
 
Capitolo 3. I principati misti. 
 
Capitolo 4. Per quale causa il regno di Dario, che fu 
occupato da Alessandro, non si ribellò ai successori 
di Alessandro dopo che questi morì. 
 
Capitolo 5. In che modo si debbano governare le cit-
tà o i principati che, prima di essere occupati, vive-
vano con le loro leggi. 
 
Capitolo 6. I principati nuovi che si acquistano con le 
armi proprie e con il proprio valore. 
 
Capitolo 7. I principati nuovi che si acquistano con le 
armi di altri e con la fortuna. 
 
Capitolo 8. Di quelli che per scelleratezze sono ve-
nuti al principato. 
 
Capitolo 9. Il principato civile. 
 
Capitolo 10. In che modo si debbano misurare le for-
ze di tutti i principati. 

Capitolo 11. I principati ecclesiastici. 
 
Capitolo 12. Di quanti generi siano la milizia 
(=soldati, esercito) e i soldati mercenari. 
 
Capitolo 13. I soldati ausiliari, misti e propri. 
 
Capitolo 14. Quello che a un principe conviene fare 
circa la milizia (=soldati, esercito). 
 
Capitolo 15. Le azioni per le quali gli uomini e so-
prattutto i principi sono lodati oppure biasimati. 
 
Capitolo 16. La liberalità e la parsimonia del princi-
pe. 
 
Capitolo 17.  La crudeltà e la pietà; e se sia meglio 
essere amati o temuti, oppure il contrario. 
 
Capitolo 18. In che modo i principi debbano mante-
nere la parola data. 
 
Capitolo 19. In che modo i principi debbano fuggire 
il disprezzo e lôodio.  
 
Capitolo 20. Se sono utili o no le fortezze e molte 
altre cose, che i principi fanno ogni giorno. 
 
Capitolo 21.  Che cosa deve fare un principe per es-
sere stimato. 
 
Capitolo 22. I segretari che i principi hanno al loro 
fianco. 
 
Capitolo 23. In che modo si debbano fuggire gli 
adulatori. 
 
Capitolo 24. Perché i principi italiani persero il loro 
regno.  
 
Capitolo 25. Quanto può la fortuna nelle azioni 
umane e in che modo debba essere affrontata. 
 
Capitolo 26. Esortazione a pigliare lôItalia e a libe-
rarla dalle mani dei barbari. 
 
 4. Politica e morale nellôetà moderna: Giovanni 
Botero (1544-1617) 

A questo punto sorge la domanda: si può affrontare 
il problema della morale politica evitando le sabbie 
mobili dellôessere e del dover essere? Insomma evi-
tando i problemi della morale, qualunque cosa sôin-
tenda per morale? La risposta è positiva e è data dal 
gesuita Giovanni Botero (1544-1617) nellôopera 
Della ragion di Stato (1589). Botero è amorale e 
vede i problemi con gli occhi del principe, non con i 
suoi. Ritiene che il principe debba studiare, debba 
prepararsi, per svolgere bene la sua funzione di go-
vernante. Ed egli prepara il Manuale per conoscere 
e amministrare lo Stato, tale è il significato del tito-
lo. E svolge un discorso complesso, che riguarda 
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anche il benessere della popolazione, lôarricchimento 
dello Stato, la famiglia, lôeducazione dei figli, la 
buona fama. E non esita a dire che, se costretto da 
problemi interni, il sovrano può scatenare una guer-
ra, che attiri lôattenzione e lôinteresse dei suoi suddi-
tié Suggerisce anche di avere buoni rapporti con la 
Chiesa, che prepara sudditi obbedienti: conviene alle 
due parti. E non parla mai dellôesistenza di Dio, che 
sicuramente al principe non interessava. 
Salvo errori di conteggio, scatenare una guerra vuol 
dire fare molti più morti di quelli che vorrebbe fare o 
far fare Machiavelli al suo principe. I lettori critici 
non lo hanno mai visto: hanno letto il Principe come 
e dove hanno voluto, invece non hanno letto neanche 
lôindice dellôopera di Botero.  
Un conteggio cinico: la guerra fa morti, ma bisogna 
vedere e calcolare se altre soluzioni ne facevano di 
pi½ o di menoé Oltre a ci¸ i morti dovrebbero esse-
re i nemici (fin qui Machiavelli, che invita i fiorenti-
ni a uccidere i rivoltosi di Pistoia, per evitare mag-
giori disordini, 1501), e in ogni caso per Botero le 
tensioni interne vanno riversate allôesterno del regno. 
Tra due mali si sceglie il minore: si fa la guerra per-
ché si è costretti, non per dimostrare (come in Ma-
chiavelli) che si è bravi a fare colpi di mano e pure a 
stracciare gli accordi firmati. E il sovrano si preoc-
cupa che anche i sudditi abbiano un interesse mate-
riale, se egli decide per la guerra. 
Tuttavia i morti degli avversari e i propri soldati o 
civili morti dovrebbero ampiamente essere compen-
sati dalle altre attività civili del principe: protezione 
delle manifatture, incremento della ricchezza del re-
gno ecc. 
Machiavelli ha successo tra la fascia di delinquenti e 
assassini italiani disposti a uccidere per il principe 
(purché pagati).  Botero tra i principi di tutta Europa. 
Della ragion di Stato ha una grandissima diffusione, 
tanto che Carlo V gli concede addirittura una pensio-
ne. Il successo di classe si spiega facilmente: soltanto 
con le idee di Machiavelli la feccia della società ita-
liana poteva offrire al principe i suoi servizi di assas-
sini prezzolati. Grandissima consolazione. 
E, sempre a dire il vero, critici e storici non hanno 
letto lôopera di Botero o non lôhanno capita: non 
hanno capito che egli intende affrontare i problemi 
del principe con la conoscenza, lôistruzione profes-
sionale e in altri modi, che gli permettano di cono-
scere in anticipo problemi e soluzioni. Ma il gesuita 
non fa mai riscaldare gli animié 
 
E, contro Machiavelli, il gesuita afferma che il  fine 
non giustifica i mezzi abietti usati per raggiungerlo: 
essi devono essere coerenti con i risultati. E la coe-
renza si ottiene se il   principe va a scuola e impara a 
governare e a gestire tutti i problemi politici e sociali 
che gli si presentano. Il  principe di Botero non deve 
improvvisare, tanto meno dedicarsi ai colpi di mano 
per risolvere i problemi. È pure un regnante consoli-
dato da secoli, e non lôultimo arrivato che ha acqui-
stato il  principato con la violenza. Deve poi avere 
unôattenzione particolare verso la Chiesa, perché la 

religione è il  fondamento più sicuro per lo Stato, in 
quanto insegna lôobbedienza ai sudditi. Ma ragion 
di Stato in seguito acquista il  significato negativo 
che ha ancora oggi, cioè di ricorso a strumenti abiet-
ti in nome degli interessi superiori dello Stato. Anzi 
nel Cinquecento e nel Seicento infiniti  cortigiani 
proponevano al principe di sporcarsi loro le mani di 
sangue in vece sua. Per un tozzo di pane erano di-
sposti anche ad uccidere. 
Questôopera è ponderosa, minuziosa e articolata 
come devôessere un trattato esaustivo. Essa e soltan-
to essa costituisce il  vero manuale che un principe 
doveva studiare e meditare per apprendere lôarte di 
governo. In confronto ad essa il  Principe di Ma-
chiavelli è lôoperetta di un dilettante pieno di boria e 
di presunzione che cerca un posto al sole. Ma curio-
samente presso i posteri il  segretario fiorentino ha 
sempre avuto, ingiustamente, una fama maggiore 
del gesuita torinese, perché laico e perché poteva 
diventare un santo laico, da usare contro la Chiesa.  
E qui colgono lôoccasione per fare un altro errore 
balordo: attribuiscono a Botero lôidea di concepire 
la religione come instrumentum regni. Ma no!, il ge-
suita vede la religione con gli occhi e gli intressi del 
principe, per il quale essa è o poteva essere un otti-
mo strumento di governo! Si tiene per sé ciò che 
pensa della religione! 
 
È prevedibile che i laici ignoranti e prevenuti non 
lôabbiano né letta né capita. Ed è quel che è succes-
so. Come avevano semplificato Machiavelli nella 
formula che il  fine giustifica i mezzi (che lôautore 
non ha mai detto), ora criticano il  testo del gesuita 
perché non riscalda gli animi (ma doveva riscaldare 
i loro animi? Un trattato deve riscaldare gli animi?) 
e perché lôautore vuole sottoporre la politica alla re-
ligione e costruire uno Stato confessionale (ciò è del 
tutto falso). Botero dice che al principe conviene 
avere buoni rapporti con la Chiesa, farle elargizioni, 
non derubarla ecc., perché lei contraccambia for-
nendo sudditi obbedienti.  
La loro ignoranza fa rabbrividire. Sono storici e non 
sannno nulla degli scontri armati avvenuti a Costan-
tinopoli tra opposte fazioni di cristiani a proposito 
delle due nature di Gesù. Né sanno perché Maomet-
to ha vietato di rappresentare umanamente Allah. Né 
riescono a capire i vantaggi di avere allôinteerno del-
lo Stato unôunica professione di fede o una cultura 
omogenea. Ogni cavillo è buono per litigare e im-
pugnare le armié 
Della ragion di Stato non hanno capito niente. Il  
principe di Botero non deve ammazzare o far am-
mazzare un rivale, ricorre alle leggi o ad altre strate-
gie per renderlo inoffensivo. Ad esempio migliora la 
sua buona fama agli occhi dei sudditi e nello stesso 
tempo impedisce al rivale di fare auto-promozione. 
In caso di calamità è vicino ai suoi sudditi e li  aiuta 
con le sue sostanze e non con il  denaro dello Stato 
(così si fa pubblicità). Se gli avversari sono tanti, 
scatena una guerra verso cui vanno gli interessi e i 
pensieri di tutti. Mostra che il  principe ha bisogno 
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della Chiesa per governare, poiché la Chiesa gli pre-
para sudditi obbedienti. E mostra che i buoni  rappor-
ti tra potere politico e religioso fanno gli interessi di 
tutti. Invita il  principe a non derubare la Chiesa ed 
anzi a farle elargizioni. Presenta al principe la reli-
gione come instrumentum regni e non dice quel che 
egli pensa della religione, che al principe sicuramen-
te non avrebbe interessato. Non dimostra al principe 
lôesistenza di Dio né gli parla delle verità della fede 
che ugualmente non lo avrebbero interessato. Non 
vuole sottoporre la politica alla religione (non lo può 
fare, offenderebbe la controparte!), mostra gli inte-
ressi reciproci alla collaborazione tra le due parti e 
soprattutto insegna al principe a risolvere i suoi pro-
blemi senza andare contro le leggi dello Stato (e i 
comandamenti della Chiesa). Si tratta quindi sola-
mente di adattare i mezzi al raggiungimento dei fini  
che si intendono raggiungere. Puro buon senso: un 
ostacolo si può anche aggirare. E soprattutto fornisce 
al principe infiniti  strumenti operativi per fare gli in-
teressi suoi, dello Stato, della società e della popola-
zione. Uno dei suggerimenti più moderni: il  principe 
deve curarsi della sua immagine pubblica. E lo fa ad 
esempio tendendosi e mantenendo un codazzo di pa-
rassiti, cioè di poveri, che tessono le sue lodi e che 
così, per mangiare, non vanno in giro a rubare e, vi-
sto che ci sono, a stuprare. Il  principe di Botero non 
è immorale come quello di Machiavelli, ancora preso 
da dilemmi morali, contro i quali  si sente di andare. 
È semplicemente amorale: pratica soluzioni efficaci 
rispettando i paletti della morale (cosiddetta) religio-
sa e le leggi dello Stato. Dovrebbe essere chiaro che 
un eventuale omicidio gli avrebbe dato cattiva fama. 
Il  principe di Botero si interessa pure della famiglia, 
dellôeducazione professionale e religiosa e del benes-
sere dei sudditi. Cerca di far arrivare artigiani dallôe-
stero che arricchiscano lo Stato. Diffonde il  lavoro e 
impianta manifatture, anzi tutti devono lavorare, in 
base alle loro capacità, compresi i ciechi e gli storpi. 
Nessuno deve pesare sulle spalle degli altri. 
 
A questo punto è necessario fare riferimento alle 
concezioni di Jean Bodin (1530-1596) e di Thomas 
Hobbes (1588-1679), ma anche dei monarcomachi 
(secc. XVI -XVII).   
Bodin, un giurista francese, si riallaccia a Tommaso 
e afferma lôesistenza di un diritto di natura, che pre-
cede le leggi positive dello Stato e che perciò deve 
costituire il  punto di riferimento per le leggi positive, 
e lo strumento di difesa, a cui richiamarsi, per coloro 
che si ritengono danneggiati dalle leggi positive.  
Hobbes, un filosofo inglese, è costretto ad attribuire 
allo Stato o, meglio, al monarca poteri assoluti (ma 
anche grande libertà alla sfera privata dellôindivi-
duo), per eliminare i conflitti armati tra le varie fa-
zioni sociali, che erano causa di disordini sociali e di 
faide infinite. I rapporti tra sudditi e sovrano sono 
però contrattuali: i sudditi con il  patto di sottomis-
sione alienano al sovrano il  loro potere individuale in 
cambio della salvaguardia della vita e della proprietà. 

I monarcomachi sono pensatori cattolici e soprat-
tutto protestanti che sostengono la tesi che il  popolo 
deve insorgere quando i sovrani non permettono la 
libertà religiosa. Grosso modo si schierano con il  
popolo e per la democrazia, anziché con il  governo. 
Lôidea e il  coraggio sono grandi: il  popolo può deci-
dere quel che vuole e quando vuole. Però, quando si 
parla di popolo, non si intende il  popolino ignorante, 
senza arte né parte. Si intende in modo più aristocra-
tico la parte acculturata e intellettuale della popola-
zione. È quello che facevano gli illuministi, quando 
parlavano del Terzo Stato e lo volevano parificare ai 
primi due, Chiesa e Nobili. Essi parlavano di se 
stessi, non della canaglia, il  popolino minuto, la 
bassa plebe, che non aveva né arte né parte.  
Il  pensiero laico è sfortunato e disgraziato, perché 
non ha mai avuto lôidea di fare qualcosa di simile a 
quello che hanno fatto Dante e la Chiesa con le 
azioni antisociali. Ma esso è sfortunato e disgraziato 
anche in questo: non può nemmeno vantarsi di aver 
prodotto lui il  primo manuale di scienza politica 
moderna.  
 
Infine lôindice del manuale di Botero, da confrontare 
con lôindice dellôoperetta di Machiavelli. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg XIII : gli invidiosi, 1867. 

 
Giovanni Botero, Della ragion di Stato, 1589 
 
LIBRO PRIMO  
1. Che cosa sia ragion di Stato.         
2. La suddivisione dei dominii        
3. La suddivisione dei sudditi        
4. Le cause della rovina degli Stati      
5. Qual sia opera maggiore: ingrandire o conserva-

re lo Stato   
6. Quali Stati siano più durevoli: i grandi, i piccoli 

o i medi   
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7. Quali Stati siano più durevoli: gli uniti o i disuni-
ti    

8. I modi di conservare lo Stato        
9. Quanto sia necessaria lôeccellenza della virtù di 

un principe   
10. Due sorti di eccellenza della virtù di un principe    
11. Quali virtù (=comportamenti) siano più adatte a 

partorire amore e buona riputazione    
12. La giustizia         
13. Le due parti della giustizia regia       
14. La giustizia del re con i sudditi      
15. La giustizia tra suddito e suddito   
16. I ministri di giustizia       
17. Il contenere i magistrati in ufficio      
18. Avvertenze nel far giustizia  
19. La liberalità       
20. Liberare i bisognosi dalla miseria      
21. Promuovere la virtù (=i buoni comportamenti)       
22. Avvertenze per la liberalità      

  
LIBRO SECONDO  
1. La prudenza         
2. Le scienze atte ad affinare la prudenza     
3. La storia         
4. La notizia delle nature e delle inclinazioni dei 

sudditi    
5. Il sito          
6. Capi di prudenza         
7. La segretezza         
8. I consigli         
9. Il non far novità        
10. Il valore          
11. I modi di conservare la riputazione      
12. I principi, che per grandezza di riputazione, sono 

stati detti magni o savii        
13. I principi savii          
14. Le virtù conservatrici delle cose suddette     
15. La religione         
16. I modi per diffondere la religione       
17. La temperanza         
  
LIBRO TERZO  
1. Le maniere di trattenere il popolo      
2. Le imprese onorate e grandi       
3. Le imprese di guerra        
4. Se sia opportuno che il principe vada alla guerra 

in persona   
 
 LIBRO QUARTO  
1. Il modo di ovviare ai rumori (=proteste) e ai sol-

levamenti (=insurrezioni)    
2. Tre sorti di personaggi, delle quali constano le 

città    
3. I grandi         
4. I principi del sangue        
5. I feudatari         
6. I grandi per valore        
7. I poveri         
  
LIBRO QUINTO  
1. I sudditi dôacquisto, come sôabbino a trattare     

2. Gli infedeli e gli eretici        
3. Gli indomiti (=i ribelli)        
4. Come sôabbino ad avvilir dôanimo      
5. Se le lettere siano di giovamento o no, per far 

gli uomini valorosi nelle armi        
6. Come sôindeboliscano le forze       
7. Come sôimpedisca lôunione tra loro     
8. Come si toglie loro il modo di unirsi con altri 

popoli    

 

LIBRO SESTO  
1. Come assicurarsi dai nemici esterni      
2. Le fortezze         
3. Le condizioni delle fortezze       
4. Le colonie         
5. I presidii         
6. Rendere deserti i confini        
7. La prevenzione        
8. Il mantener fazioni e pratiche trai nemici     
9. Le leghe con i vicini        
10. Lôeloquenza         
11. Che cosa si deve fare se il nemico ha invaso il 

nostro territorio        
12. Togliergli ogni comodità di vettovaglie     
13. Fare una diversione         
14. Fare un accordo con i nemici       
15. Cercare protezione e affidarsi ad altri     
16. Restare neutrali, mentre i vicini sono in guerra   
  
LIBRO SETTIMO  
1. Le forze         
2. Se convenga al principe il tesoreggiare      
3. È necessario che il principe abbia tesoro    
4. Le entrate         
5. I prestiti         
6. Il soccorso alla Chiesa       
7. Le entrate straordinarie       
8. Evitare le spese non necessarie e lôofferta di do-

ni senza scopo 
9. Come si debba conservare quel che avanza     
10. La gente (=la popolazione)         
11. La moltitudine delle genti       
 
LIBRO OTTAVO  
1. Due maniere di accrescere la gente e le forze    

Lôagricoltura         
2. Lôindustria         
3. I matrimoni e lôeducazione dei figli     
4. Le colonie         
5. I modi di arricchirsi dellôaltrui       
6. I modi tenuti dai romani       
7. La compra degli Stati        
8. La condotta         
9. Il prender gli Stati in pegno       
10. I parentadi (=i legami familiari)         
11. Lôadozione         
12. Il modo tenuto dai polacchi       
13. Le leghe         
14. La marcatura e se convenga al re dôesercitarla    
15. I modi tenuti dai sultani dôEgitto e dai portoghe-

si    
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16. Il modo tenuto dai cinesi       
17. Il modo tenuto dai turchi       
 
LIBRO NONO  
1. Le maniere dôaccrescere le forze moltiplicate     
2. Se il principe debba armare i sudditi o no     
3. La scelta dei soldati        
4. Le armi          
5. Gli ornamenti delle armi       
6. Lôordine         
7. La giustezza della causa       
8. Il ricorso a Dio        
9. Lôallontanamento dei soldati da casa      
10. La disciplina         
11. Il premio         
12. La pena         
13. Lôemulazione         
14. La licenza concessa ai giannizzeri, se sia utile o 

no    
15. La fatica         
16. La risoluzione         
17. Mettere i soldati in necessità di combattere     
18. Obbligare i soldati con giuramento o con esecra-

zione (=rimproveri)    
19. La pratica dei nemici        
20. Il valersi del suo vantaggio       
21. Prevenire il nemico        
22. Gli stratagemmi        
23. Un modo particolare, con cui Cesare accresceva 
lôanimo (=lôardore) dei suoi soldati         

  
LIBRO DECIMO  
1. Il capitano         
2. I modi, con i quali il capitano può rendere i suoi 

soldati animosi (=combattivi)         
3. La felicità         
4. Lôardire (=il coragggio) e lôesempio       
5. Lôalacrit¨ (=il lavoro sodo)        
6. I modi di significare sicurezza della vittoria     
7. La cautela (=la prudenza)         
8. La solerzia (=lôimpegno)        
9. Lôeloquenza e alcune altre cose      
10. Quale sia di maggior potenza, la marittima o la 

terrestre (=la flotta o lôesercito)   
11. Quale sia di maggior importanza, la cavalleria o 

la fanteria 
 
Lôindice mostra che Botero non ha scritto per confu-
tare Machiavelli, ma con ben altra intenzione: ap-
prontare un manuale articolato che insegni al princi-
pe come governare lo Stato. Il titolo va inteso come 
Manuale di scienza politica, economica, demografi-
ca e geografica, ma contemporaneamente lôespres-
sione ragion di Stato mantiene il significato derivato 
dal Principe di Machiavelli (che non la usa mai) e 
comparso verso il 1550: il dovere del principe di an-
dare contro la morale della Chiesa per salvaguarda-
re lo Stato, che rivela ignoranza della ñmoraleò della 
Chiesa e pure incapacità di porre correttamente il 
problema.  

Non si capisce come Machiavelli riesca a confonde-
re la ñmorale religiosaò (che si inventa lui) con le 
leggi dello Stato e pensi di infrangere la morale reli-
giosa e non le leggi dello Stato che pure condannano 
la falsa testimonianza, il furto e lôomicidio. Tanto 
meno si capisce il comportamento degli storici, che 
non colgono la contraddizione e che non usano 
nemmeno Botero per cogliere la contraddizione. Né 
si capiscono gli storici che pensano che Botero si 
prenda la briga di rispondere a Machiavelli (era una 
perdita di tempo), eppure avevano davanti agli occhi 
lôindice (i 10 libri e i paragrafi) dellôopera del gesui-
ta: 40 pagine del Principe contro 300. Né si capisce 
come gli storici continuino a dire che Machiavelli 
sia lôiniziatore della scienza politica nel senso mo-
derno del termine, dopo che hanno potuto confronta-
re tra loro indice (e testo) di Botero e di Machiavel-
li. La partigianeria o il triplo paraocchi omologato 
non sono giustificazioni sufficienti. E allora il letto-
re cerchi la o le spiegazioni con le sue forze. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg XXIV : Forese Donati tra i golosi, 

1867. 

 
A conclusione del paragrafo vale la pena di citare 
una fonte anonima ma ñautorevoleò, il  ñDizionario 
di filosofiaò, 2009, voce Giovanni Botero: 
 
Lõopera sua (=di Botero) più famosa è Della ragion di 
Stato, in 10 libri (1589), espressione della reazione con-
troriformistica a Machiavelli: in essa B., pur volendo 
stabilire la norma assoluta (i precetti della religione) a 
cui dovrebbe conformarsi lõazione del principe, da lui 
posta sotto la «giurisdizione della coscienza», accetta 
però il principio della «ragion di Stato», da lui definita 
come «notizia di mezzi atti a fondare, conservare e 
ampliare lo Stato». Ma B. si occupa solo del conserva-
re, perch® çsõacquista con forza, si conserva con sa-
pienza» [I, 1]: Qual sia opera maggiore, lõaggrandire o 
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õl conservar uno Stato: e identifica questõultima con la 
prudenza, mentre riconosce che «in conclusione ragion 
di Stato ¯ poco meno che ragion di interesseè. Lõopera 
gli procur¸ larga fama, accresciuta anche dallõoperetta 
Cause della grandezza e magnificenza delle citta (1588), im-
portante per la considerazione dei fatti economici. A 
questi, e ai dati statistici, B. diede valore anche nelle 
Relazioni universali (ed. completa, in 4 parti, 1596; una 5a 
parte è stata pubbl. solo nel 1895), opera di carattere 
compilatorio, da fonti spesso trascritte letteralmente o 
quasi, e nel De regis sapientia (1583) 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-

botero_%28Dizionario-di-filosofia%29/). 
 
Manca lôedizione completa del 1618! 
 
In modo vergognoso lôautore della voce ha letto ap-
pena Della ragion di Stato, I, 1! Le prime righe, poi 
si ¯ fermato. Si chiama ñetica professionaleò. Manca 
tutto il contenuto dellôopera. E ha scambiato un ma-
nuale di successo europeo per una ñopera di carattere 
compilatorio, da fonti spesso trascritte letteralmente 
o quasiò. 
Quindi per lôestensore della voce Botero era un po-
veraccio con scarsa o senza cultura, che scopiazzava 
libri  altruié Lôautore della voce ha ripetuto le af-
fermazioni tradizionali senza minimamente control-
larle né approfondirle, ed ha letto (o semplicemente 
citato da altra fonte) la definizione di ragion di Stato 
(che si trova in I, 1) e non è andato oltre. Per far pri-
ma, si è inventato che il gesuita avrebbe detto di vo-
ler riportare la politica sotto ñi precetti della religio-
neò, ma dimentica di citare il passo, cheé non esi-
ste. Qui poi confonde i precetti (generali della Chiesa 
e non della religione), che non côentrano nulla, con i 
10 comandamenti, che non cita nemmeno, che sono 
invece pertinenti perché gli ultimi sette coincidono 
con le leggi dello Stato! Un errore gravissimo. I pre-
cetti sono appena cinque e riguardano questioni se-
condarie: 
 
     1. Udir la Messa la domenica e le altre feste coman-
date. 
     2. Non mangiar carne il venerdì e negli altri giorni 
proibiti, e digiunare nei giorni prescritti. 
     3. Confessarsi almeno una volta allõanno, e comuni-
carsi almeno a Pasqua. 
     4. Sovvenire alle necessità della Chiesa, contribuen-
do secondo le leggi e le usanze. 
     5. Non celebrar solennemente le nozze nei tempi 
proibiti. 
 
E, infattuato di Machiavelli, non capisce che Botero 
parla di uno Stato vastissimo ed europeo (e non di 
uno Staterello regionale o cittadino italiano), che il 
gesuita parla di governare tale Stato, ormai consoli-
dato, perché questo è il problema di normale ammi-
nistrazione da affrontare: 
 
B. si occupa solo del conservare, perch® çsõacquista 
con forza, si conserva con sapienza » [I, 1]. 

In realtà Botero aveva svolto un discorso molto più 
articolato: 
 
Egli è vero che, se bene, assolutamente parlando, ella 
(=la ragion di Stato) si stende alle tre parti sudette, 
nondimeno pare, che più strettamente abbracci la 
conservatione che lõaltre, e dellõaltre due pi½ lõam-
pliatione che la fondatione. E la causa si è perché la 
ragione di Stato [pre]suppone il prencipe e lo Stato, 
che non suppone, anzi precede affatto, la fondatione, 
come ¯ manifesto, e lõampliatione in parte: ma lõarte 
del fondare e dellõampliare ¯ lõistessa; perché chi am-
plia giuditiosamente ha da fondare quel che amplia e 
da fermarvi bene il piede. 
 
Lôautore della voce non conosce la ñmoraleò della 
Chiesa, non conosce i 10 comandamenti, e fa un ri-
ferimento a vanvera ai precetti, che ugualmentee 
non conosce. Né sa che la morale della Chiesa è de-
sunta interamente dalle due etiche di Aristotele, una 
appropriazione fatta nel sec. XIII da Tommaso dôA-
quino (1224/26-1274), un frate domenicano. 
 
E fraintende il termine ñsapienzaò, che qui significa 
ñconoscenza profonda e saggiaò e non si riferisce 
alla sapienza dei filosofi né a quella della Bibbia. 
Numerosi paragrafi dellôIndice, qui sopra in azzurro, 
se letti, indicavano la corretta interpretazione dei 
termini. 
Un straordinario esempio di etica porfessionale lai-
ca. 
 Lôautore cita Botero, ma non riesce a capirlo. Lôex 
gesuita fa una tripartizione: lo Stato creato dal nulla 
(ñfondazioneò), lo Stato consolidato e quindi in or-
dinaria amministrazione (ñconservazioneò), am-
pliamenti dello Stato (ñampliamentiò). E completa il 
suo pensiero: lo Stato più importante è quello conso-
lidato, dove si pratica il governo quotidiano degli 
affari pubblici e si mantiene lo Stato anche in futuro, 
ma il governo si pratica anche nel primo e nel terzo 
Stato. Conservare significa quindi governare-
mantenere. Di qui la maggiore importanza e la 
maggiore attenzione della conservazione sulle altre 
due. Ma, stando allôautore, sembrerebbe che Botero 
trascuri le altre due. In realtà gli Stati nazionali era-
no già consolidati da secoli, non ci sarebbero stati 
nuovi Stati, al massimo qualche conquista o accor-
pamenti a causa di eredità o di matrimoni. La per-
plessit¨ dellôestensore della voce deriva dal fatto che 
Machiavelli pensa (unicamente) alla fondazione di 
uno Stato, alla creazione di uno Stato dal nulla, e 
allôampliamento continuo del piccolissimo Stato ap-
pena sorto, usando truppe prestate o truppe persona-
li. Il segretario fiorentino non è interessato e non 
tratta mai la ñconservazioneò dello Stato. Non ne ¯ 
interessato, è interessato soltanto a far guerra, ad ac-
quistar reputazione e a menar le mani per interposta 
persona. E fa riferimento a Cesare Borgia (1575-
1607), un duca spiantato alla ricerca di un ducato 
nella Romagna.  
 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-botero_%28Dizionario-di-filosofia%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-botero_%28Dizionario-di-filosofia%29/
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La tripartizione è importante e indica precisione, ma 
in una esposizione rapida del pensiero boteriano po-
teva essere tranquillamente ignorata. 
E unôaltra fonte, ancor pi½  ñautorevoleò, lôñEnciclo-
pedia Italiana Treccaniò, 1938, scrive: 
 
Il termine òragion di statoó entrò nellõuso intorno al 
1550 e servì comunemente a designare la politica intesa 
come scienza fornita di regole proprie e ubbidiente a 
una propria logica interna, di cui il Machiavelli (v., 
XXI, p. 778) aveva genialmente affermato il peculiare 
valore. 
[é] 
la Chiesa cattolica rinnovata [grazie al Concilio di 
Trento, 1545-63] e le varie chiese e sette protestanti 
avevano riportato in primo piano lõesigenza morale ed 
aspiravano a subordinare ad essa la politica, dallõaltro la 
politica contemporanea appariva pur sempre dominata 
dai principî fondamentali enunciati da Machiavelli (= 
ciò è completamente falso: i principi sapevano già co-
me comportarsi.). 
[é] 
Non poteva mancare quindi il tentativo di risolvere di-
rettamente il problema conciliando in qualche modo la 
ragion di stato con la morale. Si mise per questa via 
Giovanni Botero col suo trattato Della ragion di stato del 
1589, nel quale si propose di rimettere la ragion di sta-
to sotto òla giurisdizione della coscienza1ó [Manca il 
riferimento, ma è Della ragion di Stato, II, 15. La religione] 
alla quale il Machiavelli lõaveva sottratta (=-mente fal-
so, perché Machiavelli resta impelagato nel dilemma tra 
essere e dover essere, e non capisce che la questione anda-
va impostata in altro modo, ignorando lõeventuale mo-
rale della Chiesa). Tuttavia il Botero non riusci a dare 
una soluzione logica del problema (=falso, ci riesce 
benissimo), ma solamente un temperamento empirico 
delle due esigenze contrapposte (=falso, vede corret-
tamente il problema con gli occhi del principe, e non con 
gli occhi di un credente o di un moralista a tempo per-
so. Egli è a-morale). 
Egli infatti, dopo aver definito la ragion di stato come 
la ònotizia (=conoscenza) di mezzi atti a fondare, con-
servare e ampliare un dominioó, dichiara di volersi oc-
cupare principalmente dellõarte di conservare (=ammi-
nistrare o governare) uno stato, arte più difficile di 
quella del fondare e dellõampliare, perché òsõacquista 
con forza, si conserva con sapienzaó [I, 1.] (=il testo è 
frainteso). E la sapienza egli fa consistere principal-
mente nella prudenza, che secondo lui è qualcosa di  

 
1 Lôautore ha frainteso completamente. La citazione do-

vrebbe essere: ñchi sottrae alla conscienza la sua giuridit-

tione universale di tutto ciò, che passa tra gli uomini, sì 

nelle cose publiche, come nelle private, mostra che non 

have anima n® Dioò. Essa però non fa parte del testo, ma 

della dedica alé ñSIG. VOLFANGO TEODORICO, 

ARCIVESCOVO, E PRENCIPE DI SALCZBURG, &c.ò, 

imparentato con lôimperatore dellôimpero asburgico. E a 

un vescovo si parla con il linguaggio religioso del vesco-

vo, come a un politico si parla con il linguaggio amorale 

del politicoé Ma lôautore non lo ha capito.   

 
1. Gustave Doré, Pg XXIV : i golosi, 1867. 
 
assai diverso dellõastuzia (=Il testo è stato del tutto 
frainteso.). Ma poi, quando passa a dare precetti (= 
sono insegnamenti!) concreti al suo principe, il Botero 
è costretto a seguire le orme di Machiavelli (=falso, 
Botero segue unõaltra strada) e finisce per riconoscere 
che òin conclusione ragion di stato è poco meno che 
ragione dõinteresseó [Manca il rifermento.]; conclusio-
ne che rivela chiaramente il fallimento del suo propo-
sito. 
Nonostante che non risolvesse il problema, il libro del 
Botero ebbe un grandissimo successo e diede origine 
ad una letteratura vastissima [Non è spiegato il motivo 
del successo.]. 
[é] 
Un avviamento alla soluzione del problema si trova 
invece in un breve saggio Della ragion di stato dello 
Zuccolo [Ludovico Zuccolo, 1568-1630], pubblicato 
nel 1621 [Non si dice chi abbia portato a termine la 
soluzione del problema.]. Lo Zuccolo vide chiaramen-
te che la ragion di stato non è per sé stessa buona o 
cattiva, ma è tale a seconda del fine buono o cattivo 
che si propone; poich® essa non ¯ altro che òun opera-
re conforme allõessenza o forma di quello stato che 
lõuomo si ha proposto di conservare o costituireó (C. 
Cand., voce Ragion di Stato, òEnciclopedia Italiana 
Treccanió, I Appendice, 1938)2.  
 
Lôopera di Botero ¯ ridotta a queste poche righe che 
dimostrano una totale incompresione dei problemi e 

 
2 1) Lôautore mette in primo piano Machiavelli (che non 

usa lôespressione) e autori che sono letterati. Mette in se-

condo piano Bottero, subito pesantemente criticato dai 

contemporanei e dai posteri. Di conseguenza non si capi-

sce il successo dellôopera del gesuitaé 2) Lôestensore 

della voce non sa che Machiavelli è stato ridotto alla tesi 

che il fine giustifica i mezzi. 3) Il significato del termine 

ragion di Stato non è mai desunto dai testi che lo usano 

ed è considerato chiaro di per se stesso.  
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un totale fraintendimento del testo, che sicuramente 
non è mai stato letto direttamente né interamente: 
Machiavelli propone la violenza, lôinganno e lôomi-
cidio per mantenere il potere; Botero invece propone 
la conoscenza per la gestione dei problemi di gover-
no. E il testo citato è soltanto Della ragion di Stato, 
I, 1, e basta. Gli altri 10 cpitoli sono completamente 
ignorati. 
Inoltre lôautore della voce si avvicina a Botero per-
vaso dalla cultura del Principe dello scrittore fioren-
tino. Invece doveva leggere Botero con Botero, che 
era del tutto sganciato dal Principe: voleva scrivere 
un trattato o un manuale di politica, economia, geo-
grafia, che affrontasse sistematicamente i problemi 
di governo e che evitasse il più possibile il ricorso 
alla violenza e allôomicidio degli avversari. La legge 
glielo permetteva. In tal modo si lascia sfuggire 
quanto di diverso e di originale si trovi nellôopera del 
gesuita rispetto allôoperetta di Machiavelli.  
Infine Botero è insultato poiché è paragonato a uno 
Zuccolo qualsiasi, che avrebbe quasi risolto il di-
lemma del contrasto tra politica e morale. Invece il 
povero Zuccolo si limita soltanto a spostare il pro-
blema e a nasconderlo sotto il cavillo o la formula 
della ragion di Stato buona e della ragion di Stato 
cattiva. Lôinfrazione alla morale ¯ scomparsa dalla 
circolazione. Sicuramente il principe applicava sem-
pre la ragion di Stato buonaé  
Lôautore della voce non ha letto nemmeno lôindice 
dellôopera di Botero. N® si è accorto che il principe 
poteva fregarsene della ñmoraleò della Chiesa (o del-
le chiese protestanti), e lasciarla ciarlare quanto vo-
leva. Invece non poteva ignorare le leggi dello Stato, 
per le quali lôomicidio o il furto sono reati. Ma, come 
Machiavelli, non si era accorto che il principe anda-
va contro le leggi dello Stato e che la morale, quale 
che fosse, non côentrava proprio per niente1. 
Neanche lôultima edizione critica Della ragion di 
Stato riesce a sottrarsi alle letture tradizionali, forte-
mente riduttive, del pensiero di Botero, pur ricono-
scendogli meriti grandissimi, mai prima riconosciuti: 
 
çCon Giovanni Botero la òragion di Statoó, per la pri-
ma volta nella storia delle idee, diventa oggetto di una 
riflessione ampia e articolata che fa emergere (anche se 
poi la formula ¯ stata usata con unõaccezione riduttiva, 
distante da quella originaria) una scienza del governo 
monarchico, di ispirazione cattolica e con intenti chia-
ramente antimachiavellici, ma con non pochi debiti nei 
confronti dellõautore del Principe. Lungi tuttavia dal li-
mitarsi a unõopera di confutazione, il trattato di Botero 
sfrutta unõampia informazione che alla solida cultura 
classica e scritturale congiunge conoscenze storico-
geografiche derivanti dalle scoperte avvenute durante il 
secolo [E completamente assenti in Machiavelli.]. E 
rispecchia [lo òpropone per la prima voltaó?] una vi-
sione in cui la politica è legata non solo alle leggi e alle 

 
1  Nuova voce, ben più ampia e articolata: Romain De-

scendre, voce Ragion di Stato, ñEnciclopedia Italiana 

Treccaniò (ñEnciclopedia machiavellianaò), 2014. 

armi, ma anche allõeconomia e alla demografia. Deci-
samente moderna [e assente in Machiavelli] è la sua 
concezione di misurare la potenza di uno Stato dalle 
variabili economiche, fra le quali dà la massima impor-
tanza allo sviluppo delle attività produttive e commer-
ciali2».   ain Descendre  
 
Da parte sua lôeditore scrive:  
 
«La risposta cattolica e controriformista alle teorie di 
Machiavelli [Sono stupidaggini.] e Bodin rimane uno 
dei trattati politici piú importanti della storia europea. 
Per i re e i capi di Stato europei è stato il vademecum 
che li ha accompagnati per piú di un secolo (XVII e 
inizio XVIII). Ma per i teorici politici, da Hobbes a 
Montesquieu, è stato il principale libro di riferimento, 
sia che venisse approvato sia che fosse contrastato. 
Ecco perché Botero è uno degli autori italiani tuttora 
pi¼ studiati allõestero [E non in italia.]è.  
 
Meglio tardi che mai. Le parole magiche sono però 
Trattato di scienza politica, economica e geografica 
o Manuale di scienza politica, economica e geogra-
fica o, semplicemente, Manuale di governo. Botero 
non si riferisce mai allo Staterello di Machiavelli, si 
riferisce agli Stati nazionali o sovranazionali del suo 
tempo. E con la sua cultura da professionista non si 
abbassa a confutare o a criticare un dilettante, che ha 
la presunzione di insegnare qualcosa a un principe. 
E prima delle calende greche si troverà esposto il 
contenuto originale Della ragion di Stato di Botero. 
Finora la prova migliore è  Adriano Prosperi, voce  

Botero, Giovanni - Enciclopedia - Treccani, 2013. 

Lôautore ¯ bene informato su vita, opera e novità 

dellôex gesuita, ma non fa una lettura autonoma, 

come è di regola fare, bensì in costante relazione 

con il Principe di Machiavelli. Di conseguenza la 

lettura è enormemente impoverita: il gesuita affronta 

un numero ben più elevato di problemi, 40 pagine di 

argomenti militari contro 390 di politica, economia, 

gelografia, democrazia, e il rapporto tra Stato e 

Chiesa. Botero ha una cultura e una esperienza na-

zionale e internazionale ben più vasta e articolata di 

quella del segretario fiorentino. Ma nessun lettore 

critico lo nota. Peraltro, come di consueto, il Princi-

pe è taroccato: non sono mai indicati i punti che 

spingono la Chiesa a metterlo tra i libri poribiti. 

Tanto meno sono stati discussi, per controllare se la 

Chiesa aveva ragione o torto. Il punto di vista della 

Chiesa ¯ sempre censuratoé 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
 

 
2 Cfr. Romain Descendre, Introduzione a Giovanni Bote-

ro, Della ragion di Stato, 15982, a cura di Pierre Benedit-

tini e Romain Descendre, Einaudi, Torino, 2016. Cfr. an-

che Romain Descendre, Lo stato del mondo: Giovanni Bo-

tero tra ragion di Stato e geopolitica (2009), trad. it. e a cura di 

Giulio Azzolini, Viella, Roma, 2022.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-botero_%28altro%29/
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I canti  della  ragione  e della  fede 

1. I  confini della ragione umana e la necessità della 
fede 

Nel mondo classico gli intellettuali erano filosofi e 
facevano filosofia, cioè cercavano la sapienza. Ma 
Platone si interessava anche di politica, di teoria del-
la conoscenza e di mitologia, e Aristotele si interes-
sava anche di scienza o, meglio, delle varie scienze. 
La religione era lasciata al popolino ignorante, che 
amava frequentare i templi e gli oracoli di Olimpia e 
di Delfi o abbandonarsi ai baccanali. La filosofia e la 
scienza andavano per i fatti loro, la religione per i 
fatti suoi. Nessun litigio  e nessun problema di rap-
porti. I preti o i poeti si dedicavano ad arricchire 
sempre più il  patrimonio mitologico, con una parti-
colare predilezione alle storie in cui gli dei, soprat-
tutto Zeus (gli altri fratelli quasi niente), facevano i 
porconi. Una volta Vulcano, che era zoppo e staca-
novista del martello, coglie in flagrante Afrodite, sua 
moglie, e Ares, cioè Marte, il  bellimbusto celeste, li  
cattura con una rete indistruttibile e, per svergognar-
li,  li  mostra per un mese a tutti gli dei del cielo. Che 
per poco non muoiono dôinvidia, anche se sono im-
mortali! Avrebbero voluto essere tutti al posto di 
Ares! 
I romani non badavano a queste quisquilie: erano 
impegnati a costruire strade e acquedotti, a parlare 
nel foro e a godersi gli spettacoli nel circo. Non era-
no filosofi né scienziati né artisti: avevano gli schiavi 
che vi provvedevano: saggia divisione del lavoro. 
Uno di essi, un avvocato maneggione, detto Cicerone 
o anche soltanto Marco Tullio, ebbe a dire che non 
esiste alcuna corbelleria che non sia già stata detta da 
qualche filosofo. Erano religiosi soltanto formalmen-
te e pretendevano che i vari culti non litigassero tra 
loro e non provocassero disordini pubblici. Parados-
so della sorte, è il  poeta latino P. Ovidio Nasone (43 
a.C.-17 d.C.) che raccoglie o inventa o rielabora i 
miti greci nei 15 libri  delle Metamorfosi. Dante e tut-
to il  Medio Evo ne sono lettori accaniti. 
Le cose cambiano quando arriva il  Cristianesimo, 
che parte come una religione e poi si dà da fare per 
trasformarsi in filosofia. Gli intellettuali cristiani 
leggono la Bibbia e vi trovano anche ciò che non cô¯: 
i dogmi. Ogni tanto litigano tra di loro e deve inter-
venire la forza pubblica per sedare le controversie. 
Per non litigare, prendono lôabitudine di riunirsi nei 
concili, che servono a conciliare gli animi e soprat-
tutto le tesi contrapposte. Quante nature ha Gesù Cri-
sto? Una o due? Una, direste voi. No, due: quella 
umana e quella divina (o viceversa). Siete eretici! Al 
rogo! In tal modo si forma la dottrina retta (o orto-
dossia), accanto alla quale o in attesa che sia scelta la 
soluzione giusta cô¯ un via vai di altre opinioni. Al-
cune di queste sono dichiarate incompatibili  con la 
vera fede, così sono dette eresie, cioè scelte. 
Gli apostoli pensano subito di esprimersi in greco, 
lôinglese del tempo. Ma in Grecia gli va male, allora 
si trasferiscono a Roma e iniziano a parlare in latino. 

E il  latino resta la lingua ufficiale della Chiesa sino 
al Concilio Vaticano II  (1962-65). 
Lôimportante è essere fedeli a se stessi. 
 
Come e perché si giunse a interpretare la religione 
in senso dogmatico è un mistero. Forse i cristiani si 
sentivano zoticoni e creduloni come il  popolino da-
vanti agli splendidi sistemi filosofici di Platone Ari-
stotele cinici megarici epicurei stoici ecc. e quindi 
hanno preteso che Dio abbia infilato verità di fede 
nella Bibbia e nei Vangeli. In tal modo giungono a 
parlare di Rivelazione: la prima interpretazione è 
che Dio si è rivelato allôuomo (la teofania); la se-
conda è che Dio abbia voluto rivelare le verità di fe-
de allôuomo.  
Gli ebrei non ci avevano mai pensato e continuava-
no: 
1. a farsi portare in esilio dai popoli vicini e a soste-
nere che era una punizione divina per i loro peccati 
2. ad aspettare la venuta del Messia (lo fanno ancor 
oggi) 
3. ad auspicare un Dio guerrafondaio, che ammaz-
zasse più palestinesi e più confinanti che poteva 
4. a considerare se stessi e soltanto se stessi il  popo-
lo eletto, tutti gli altri erano gentili, esseri inferiori 
5. a dedicarsi tutti, come status symbol etico ed etni-
co, alla pratica dellôusura 
6. dulce in fundo, a tagliarsi il  prepuzio per fare pia-
cere a Dio. 
 
Un altro mistero è: che se ne faceva lôuomo di que-
ste verità di fede? Dio era forse così vanitoso da pre-
tendere che lôuomo, che aveva grossi problemi per 
mangiare, bere e dormire, si occupasse anche di 
Lui? Quando ci si infila in una direzione sbagliata, 
incominciano a fioccare domande assurde una più 
dellôaltra. E, comunque, per ridurre al minimo il  di-
sordine pubblico e gli interventi dei soldati romani, i 
preti e i vescovi cristiani arrogano a sé il  diritto di 
leggere e interpretare Bibbia e Vangelo. O meglio lo 
relegano a una ridotta classe allôinterno della classe 
ecclesiastica, quella dei teologi di professione. Il  
semplice fedele deve ascoltare e tacere. Nel mondo 
ebraico i leviti, una delle 12 tribù di Israele, avevano 
sempre avuto il  monopolio della religione: essi e 
soltanto essi avevano il  diritto di dare rabbini al po-
polo ebraico. Potenza della specializzazione e della 
democrazia!  
Così i teologi si specializzano a parlare di Dio, a di-
re chi è, come è, che cosa ha fatto e con quali inten-
zioni. Ogni tanto avevano dei dubbi e si fermavano. 
E, comunque, la loro produttività non fu mai ecces-
siva: i dogmi finora proclamati sono poco più di una 
decina, tutti (o quasi) raccolti nella Professio fidei 
tridentinae (1563). Alcuni teologi medioevali e mo-
derni giunsero a parlare di teologia negativa: di Dio 
si può parlare non in positivo ï dire che cosô¯ ï, ma 
in negativo ï dire che cosa non è ï, perché Egli è al 
di là delle capacità espressive del linguaggio umano 
e delle capacità intellettive della ragione. 
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E, comunque sia, dogma vuol dire soltanto decisione 
definitiva, non vuol dire verità indubitabile o assolu-
ta. E riguarda Dio e lôal di là, (quasi) mai il  mondo e 
lôal di qua. I laici non se ne sono mai accorti, presi 
nel sonno della loro ragione. 
Così anche la Chiesa cattolica, diretta discendente 
dei leviti, divise il  popolo in due parti: gli ecclesia-
stici (i chiamati da Dio, gli eletti), esseri superiori, 
direttamente in contatto con la divinità (o quasi); e i 
laici (traduzione letterale, la plebaglia, i pezzenti) o 
profani (quelli che si mettevano davanti allôaltare 
dove il  sacerdote celebrava la messa) o fedeli (quelli  
che credevano soltanto e non pensavano). Il  popolo 
con i diritti  politici, il  démos, non era considerato. La 
Chiesa preferiva invece la gerarchia, lôamministra-
zione (piramidale) delle cose sacre: i preti, sopra di 
essi i presbìteri, cioè i più vecchi, poi i vescovi, gli 
epìscopoi o supervisori, e infine il papa.  
I dogmi (in greco) o le verità di fede (in latino), le 
verità rivelate, divennero il  contenuto della fede, una 
parola romana che aveva un senso debole e generico 
(fiducia che quel che ci vien detto è abbastanza vero 
e, comunque, si può controllare) e che per laici ed 
ecclesiastici acquista un senso forte (fede senza di-
mostrazione). Ma se erano stati i teologi a trovarle e 
a dimostrarle con lôaiuto della ragione?! Se lôerano 
già dimenticato. 
Dio dunque ha rivelato le verità di fede. Per andare 
sul sicuro si è però preoccupato di ispirare gli scritto-
ri sacri, affinché non sbagliassero e non confondesse-
ro un dogma con un altro. I conti non sempre torna-
vano e servivano aggiustatine ad hoc: Dio nella Bib-
bia è descritto con mani e piedi (impossibile che li  
abbia) e che fa delle sfuriate tremende (queste sì era-
no vere, bastava vedere il  diluvio!). E così si tira fuo-
ri la storiella che nella Bibbia ci sono verità di scien-
za mescolate a verità di fede sempre vere. Ma la 
scienza è storica e cambia. E lo scrittore sacro ha 
usato la scienza che conosceva, la scienza del suo 
tempo. Dio non gli ha ispirato la scienza moderna. 
Sorgono cos³ problemié 
Da tutta questa situazione complicata segue il  sugge-
rimento che i teologi stiano moltissimo attenti quan-
do fanno il  loro lavoro. La possibilità di prendere 
lucciole per lanterne è enorme: Dio è alle spalle ed 
ispira lo scrittore sacro (e soltanto quando parla di 
verità di fede), ma non è alle spalle dei teologi. È di 
nuovo alle spalle però dei concili, capeggiati dal pa-
pa, che si riuniscono a proclamare i dogmi, le deci-
sioni definitive, sceverati dai teologi, che diventano 
verità di fede.  
Se ne pu¸ fare lôelenco, che ¯ molto breve: 
 

1. Dio è Uno e Trino (Concilio di Nicea, 325); 

2. Gesù è la seconda Persona della Trinità, si è in-

carnato nel grembo di Maria, è morto e risorto per 

riaprire agli uomini la porta del paradiso (Concilio di 

Nicea, 325); 

3. Maria è Madre di Dio perché madre di Gesù che è 

Dio (Concilio di Efeso, 431); 

4. Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo (Concilio di 

Efeso, 431); 

5. Gesù è stato concepito dalla vergine Maria ad 

opera dello Spirito Santo (Concilio di Costantinopo-

li II, 553); 

6. Esistenza dellôinferno, del paradiso e poi del pur-

gatorio (Concilio di Lione, 1274); 

7. Transustanziazione (=presenza reale) di Cristo 

nellôeucaristia) (ribadita nel Concilio di Trento, 

1545-63); 

8. Immacolata Concezione di Maria (Enciclica Inef-

fabilis Deus di Papa Pio IX, 1854); 

9. Infallibilità del papa, quando parla ex cathedra in 

materia di fede e di costumi (Concilio Vaticano I, 

1870); 
10. Assunzione di Maria in cielo in anima e corpo 
(Costituzione apostolica Munificentissimus Deus di 
Papa Pio XII, 1950). 
 
Mancano però due verità di fede, che si trovano nel 
Credo, che si dice durante la messa:  
 
a) La Chiesa ¯ definita ñuna santa, cattolica e apo-
stolicaò, cio¯ unica erede degli apostoli (una verit¨ 
comprensibile e ampiamente condivisibile); e  
b) ñCredo nella resurrezione dei morti e nella vita 
del mondo che verr¨ò. 
 
In tal modo la fede semplice del fedele analfabeta, 
che come povero di spirito si guadagna il  regno dei 
cieli, diventa una fede con una serie di verità di fede 
incomprensibili o almeno difficili da capire. Se non 
si credeva alle verità di fede, erano guai: si diventa-
va eretici e si correva il  rischio (nel Medio Evo mol-
to reale) di essere scomunicati e/o di finire sul rogo. 
La fede perciò diventa teologia, cioè discorso razio-
nale su Dio. Per farla breve, neanche la fede razio-
nale della teologia si dimostra sufficiente o soddi-
sfacente. Occorreva qualcosa di ulteriore, di più 
estremo: la fede mistica, la fede dei mistici, di nuo-
vo una bella fede istintiva irrazionale non motivata. 
Qualcuno, come Tommaso dôAquino (1225-1274), 
il  teologo per eccellenza, preferiva la semplice fede 
teologica o razionale. Qualcun altro si riallacciava a 
santôAgostino e pensava che Dio fosse nel cuore 
dellôuomo e che tutto il  resto fossero affermazioni 
un poô confuse. Si sceglieva lôalternativa che si pre-
feriva. 
Comunque sia, in Dante cô¯ la fede nelle verità di 
fede, nelle verità rivelate, che sono oggetto della 
teologia, ma la teologia non basta. Occorre qual-
cosôaltro: la fede dei  mistici, di san Bernardo. I mi-
stici poi si erano sforzati anche di elaborare un pre-
ciso itinerario della mente verso Dio. Ma non tutti 
ce la facevano a seguirlo e si fermavano a mezza 
strada. 
Così il  pensiero cristiano poté affrontare di secolo in 
secolo i problemi dei rapporti tra Rivelazione, fede, 
verità di fede, ragione umana, misticismo, enuncia-
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zione delle verità di fede individuate. Con risultati 
non malvagi. Ma che fatica! 

2. Ulisse o il  ñfolle voloò della  ragione classica 

In If XXVI,  85-142, Ulisse racconta a Dante dove 
andò a morire: lascia lôisola di Circe, dimentica vo-
lontariamente il  figlio, il  vecchio padre e la moglie e 
punta la nave verso lo stretto di Gibilterra: 
 

                       [...] ñQuando  
 
mi dipartiô da Circe, che sottrasse 
me più dôun anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enea la nomasse,  
 
né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né ól debito amore 
lo qual dovea Penelopé far lieta, 
 
vincer potero dentro a me lôardore 
chôiô ebbi a divenir del mondo esperto, 
e de li  vizi umani e del valore; [...]ò 

 
ñQuando 91. ripartii da Circe, che mi trattenne più 
di un anno vicino a Gaeta prima che così Enea la 
chiamasse, 94. né la tenerezza per mio figlio né il  
rispetto per mio padre né il  dovuto amore con cui 
dovevo far felice Penelope 97. riuscirono a vincere 
dentro di me il  desiderio che ebbi di divenire esperto 
del mondo, dei vizi umani e delle mie capacità; [...]ò 
 
Davanti alle colonne dôErcole con un discorso ap-
passionato persuade i compagni a proseguire il  viag-
gio. 
 

ñO fratiò, dissi ñche per cento milia 
perigli siete giunti a lôoccidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
 
dôi nostri sensi chô¯ del rimanente, 
non vogliate negar lôesperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente.  
 
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenzaò. 

 
112. ñO fratelliò dissi, ñche affrontando mille peri-
coli siete giunti allôestremo limite dellôoccidente 
(=lo stretto di Gibilterra), a questa tanto piccola vi-
gilia 115. dei nostri sensi, che ci rimane, non voglia-
te negare lôesperienza, seguendo il  corso del Sole, di 
esplorare il  mondo senza gente. 118. Considerate la 
vostra origine: non siete nati per viver come bruti 
(=esseri senza ragione), ma per conseguire valore e 
conoscenza.ò  
 
I compagni, accesi dallôentusiasmo, fanno dei remi 
ali al ñfolle voloò. Entrano nellôoceano Atlantico 
piegando sempre a sinistra. Dopo cinque mesi lunari 
scorgono una montagna altissima. Sono contenti, ce 

lôhanno fatta, tra poco metteranno i piedi a terra. Ma 
ben presto la loro gioia si trasforma in disperazione, 
perché da quella montagna sorge un turbine che af-
fonda la nave. 
La montagna è la montagna del purgatorio ed essi 
non possono accedervi, perché sono ancora vivi  e 
soprattutto perché sono pagani, non hanno la fede in 
Gesù Cristo. Dio, geloso dellôal di là, affonda senza 
tante storie la loro nave. 
Dante concentra in un canto quel che Omero impie-
ga 10 libri  a dire. Egli poi evita il  lieto fine: lôesplo-
ratore dellôignoto muore con tutti i suoi compagni 
proprio davanti a una scoperta di eccezionale valore 
scientifico e geografico, la precisa dislocazione ter-
restre del purgatorio. La discussione era seria: dove 
erano lôinferno, il  purgatorio, il  paradiso, il  paradiso 
terrestre? Non potevano essere soltanto in mente 
Dei, nella mente di Dio, ma anche in un preciso luo-
go della Terra o dellôuniverso. Ma dove? Discussio-
ni e ipotesi a non finire. 
Ma Ulisse non vi può discendere, perché quello è 
lôaltro mondo. Per giungervi si doveva essere tra-
sportati dallôangelo nocchiero che con un vascello 
volante portava fin lì le anime dalla foce del Tevere 
dove, appena morte, si radunavano. 
Forse un teologo poteva andare da vivo a dare una 
sbirciatina al purgatorio, ma ci volevano credenziali  
eccezionali, se in 6.000 anni dalla creazione dellôuo-
mo soltanto Enea, san Paolo e Dante vanno da vivi  
allôaltro mondo.  
Ulisse qui nel canto è simbolo della ragione umana, 
ma è anche colui che conosce le diverse vie della 
ragione, compresi lôastuzia e lôinganno, perché la 
ragione percorre anche vie traverse. Egli ha una tale 
sete di conoscenza, che vuole andare oltre i limiti 
dellôumano. È disposto a sacrificare tutto, in nome 
della conoscenza: la famiglia, la moglie, il  padre e il  
figlio  che non aveva mai visto. Dante, come in altri 
casi (ad esempio Ugolino della Gherardesca), pone 
il  lettore davanti a due scelte, ugualmente desidera-
bili,  ugualmente valide, ma che si escludono a vi-
cenda: lôamore per la conoscenza o lôamore per la 
famiglia? E lôeroe greco fa la scelta che il  lettore 
non ha il  coraggio di fare. Sacrifica la famiglia, gli 
agi della famiglia e le comodità del suo regno (è so-
vrano di Itaca) in nome della conoscenza. Certamen-
te i laici, gli storici e i critici che parlano del Medio 
Evo come dellôet¨ oscura e dogmatica hanno perso 
del tutto il  ben dellôintelletto e lôuso della ragione... 
Lôaspetto più importante, che è sfuggito ai lettori 
critici del poeta, è che Ulisse ha dei guai quando 
giunge in vista del purgatorio, non prima. Prima tut-
to andava bene, a parte il  rischio che una qualsiasi 
banalissima tempesta affondasse per motivi tecnici 
la nave. Il  mondo disabitato si poteva esplorare sen-
za pericoli oltremondani, affrontando cioè i consueti 
pericoli terreni: giganti, sirene, sostanze allucinoge-
ne, trasformazioni magiche ecc. Insomma nel mon-
do la ragione umana può dispiegarsi quanto le pare e 
piace, non ha limiti.  Ben inteso, un poô di prudenza 
ci vuole: non si può scherzare con il  Sole, come fa 
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Icaro che fonde la cera delle ali e si sfracella al suo-
lo. Ha limiti  quando vuole andare oltre, in purgato-
rio, nellôal di là, a capire quel che vuole e quel che 
pensa il   buon Dio in cielo, in terra e in ogni luogo. 
Qui la ragione umana diventa teologia e deve assolu-
tamente procedere a braccetto con la Rivelazione, 
altrimenti annaspa e affoga. Un limite? No, la ragio-
ne può conoscere interamente questo mondo, il  mon-
do del divenire (sotto la luna) e il mondo de immuta-
bile ed eterno (sopra la luna). Questo e soltanto que-
sto è il  suo campo di applicazione. Se non rispetta i 
suoi limiti,  il  suo volo diventa ñfolleò, irragionevole, 
destinato al fallimento.  
La tesi è più che ragionevole: uno strumento ha fun-
zioni specifiche, che si possono anche allargare, ma 
non può affrontare tutte le situazioni. Un coltello da 
cucina si può usare per sgrossare un ramo, ma non si 
può usare come piccone in una miniera.  
Il  pensiero laico però la interpreta in modo errato in 
un altro senso: la ragione è piccola, ha dei limiti  as-
soluti ed invalicabili; e lôuomo è limitato dallôe-
sterno, dalle pretese della religione e della teologia. I 
medioevali sono appunto medioevali e mettono in 
primo piano la fede, la teologia, lôaltro mondo; e 
fanno girare la vita terrena intorno alla vita ultrater-
rena. 
Una interpretazione tendenziosa e sballata pro domo 
sua. Per il  pensiero greco e latino ogni corpo deve 
avere un limes, un limite, una delimitazione; se non 
ce lôavesse, non potrebbe esistere. Il  fatto è che, 
quando si è ignoranti perché non si vuole andare a 
vedere come stanno le cose e quando non si hanno 
argomenti contro lôavversario, si passa allôoffesa e 
alla calunnia.  
I teologi facevano quello che fa ogni gruppo politico 
e ogni confraternita di scienziati: dicono che le loro 
idee sono le migliori possibili e pregano i profani di 
non divagare in ambiti fuori della loro competenza. 
ñCalzolaio ï diceva Apelle al calzolaio che dalle 
scarpe era passato a criticare anche il  resto ï, fermati 
alle scarpe!ò Discorsi ï quelli dei teologi e quello di 
Apelle ï assolutamente ragionevoli e condivisibili da 
tutti. 
Insomma la ragione umana da sola non ce la fa ad 
affrontare i problemi su Dio. Ha bisogno di aiuto: la 
Rivelazione. Dôaltra parte i discorsi dei filosofi su 
Dio facevano a pugni gli uni con gli altri. Non côera 
una linea comune. Per alcuni Dio è la Natura (ñTutte 
le cose sono piene di deiò, dicevano i pre-socatici), 
per altri è lôacqua, lôaria ecc. Per Platone è soltanto il  
demiurgo, che plasma le cose prendendo le idee 
dellôiperuranio come modello. Per Aristotele è il  Mo-
tore Immobile immateriale che pensa se stesso e a se 
stesso, e che attira a sé tutte le cose, come fine ulti-
mo della realtà. Per Epicuro gli dei banchettano da 
sempre e per sempre sopra le nuvole e se ne infi-
schiano, anzi provano schifo per lôumanità. Per gli 
stoici è il  fato, il  destino, la Necessità, a cui non ci si 
può sottrarre. Per il  popolino ignorante e credulone 
sono i racconti mitologici o il  turismo religioso ai 
santuari. In altre parole un guazzabuglio di idee e di 

opinioni. Proprio per questa confusione la Chiesa 
considera lôambito della teologia unôarea off limits, 
riservata soltanto alla caccia personale dei teologi. 
Puro buon senso. 
Così basta evitare questôarea (Dio si era irritato con 
Adamo ed Eva che volevano sapere che cosôera il  
bene e il  male), e tutto il  resto può essere fatto og-
getto di esplorazione. Anzi ï e qui si giunge a una 
conseguenza veramente paradossale ï, se il  mondo è 
stato creato da Dio e Dio è buono, anche il  mondo è 
buono (semplice sillogismo in BARBARA). Dun-
que possiamo e dobbiamo scatenare i talenti natura-
li,  che Dio ha posto in noi, per esplorare questa 
grande meraviglia, lôuniverso, che Egli ci ha dato. 
La fede in Dio e nellôesistenza di Dio dà fiducia 
allôuomo, che dispiega la sua ragione sulla Terra e 
sulla natura. Entro i propri limiti,  la ragione non può 
che operare bene. Dio ne è garante. E protegge lôuo-
mo dalle stupidaggini che può combinare. 
Il  pensiero laico moderno (prima non esisteva), pre-
suntuoso e fiducioso sino alla tracotanza nelle forze 
e nelle capacità della ragione, vagola di qua e di là, 
senza una meta, senza sapere se quel che fa è positi-
vo o produrrà soltanto cocci. Non ha alcuna garan-
zia esterna che quel che fa non provochi danni.  
Così il  Medio Evo è potuto essere non lôEt¨ di Mez-
zo, come malignamente pensavano gli Umanisti del 
Quattrocento, ma il  periodo della storia umana più 
creativo, in cui la ragione aveva totale e ragionevole 
fiducia in se stessa. I limiti  della ragione sono impo-
sti dopo (la ragione strumentale degli ill uministi, 
che la finalizzano alla conquista del potere politico). 
E lôabbandono del buon senso per un uso della ra-
gione fuori dei suoi limiti  naturali ha provocato sol-
tanto mostri. 
 
Lôimportante è parlare male dei propri avversari: 
qualcosa resterà. 
 
3. La sofferenza delle anime e i ñconfiniò della ra-
gione umana 

In Pg III  Dante prepara con un climax lôincontro 
con il  personaggio che occupa la seconda metà del 
canto.  
 
a) Il  primo passo è il  rimorso di Virgilio  per il  breve 
indugio che ha fatto (vv. 1-11): con le altre anime ha 
ascoltato Casella cantare una canzone di Dante; è 
apparso Catone, che ha rimproverato le anime, ed 
egli si è sentito ugualmente rimproverato. 
 
b) Il  secondo passo è una questione teologica: come 
possono le anime soffrire, se sono morte (vv. 31-
46). Virgilio  risponde che Dio non vuole che lôuomo 
sappia come ciò avviene: la ragione non può capire 
tutto, altrimenti non era necessario che Gesù Figlio 
venisse sulla Terra a farsi crocifiggere, cioè per ri-
stabilire lôantica alleanza tra Dio e lôuomo, dopo che 
Adamo ed Eva avevano infranto la prima.  
 
c) Il  terzo passo è lôincontro con il  personaggio,  
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Manfredi di Svevia (vv. 103-145). Si presenta lo 
stesso Manfredi: è morto combattendo, come dimo-
strano le ferite, ed ha commesso peccati orribili, ma 
in fin di vita si è pentito. È sepolto sotto un mucchio 
di sassi. Ma il  vescovo di Cosenza ne fa dissotterrare 
il  corpo e trasportare fuori del regno di Napoli, a lu-
me spento, perché era stato scomunicato. È giusto 
che egli sconti trenta volte il  tempo in cui è rimasto 
scomunicato. Ma è anche vero ï aggiunge lôanima ï 
che il  vescovo ha dimenticato che Dio è misericor-
dioso e che perdona sempre il  peccatore che si è pen-
tito sinceramente. 
 

Io mi volsi ver lui e guardail fiso: 
biondo era e bello e di gentile aspetto, 
ma lôun deô cigli un colpo avea diviso. 
 
Poi sorridendo disse: ñIo son Manfredi, 
nepote di Costanza imperadrice;  
[...] 
 
Orribil furon li  peccati miei; 
ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei. 
 
Se ól pastor di Cosenza, che a la caccia 
di me fu messo per Clemente allora, 
avesse in Dio ben letta questa faccia, 
 
lôossa del corpo mio sarieno ancora 
in co del ponte presso a Benevento, 
sotto la guardia de la grave mora. 
 
Or le bagna la pioggia e move il  vento 
di fuor dal regno, quasi lungo ól Verde, 
dovôeô le trasmutò a lume spento. 
 
Per lor maladizion sì non si perde, 
che non possa tornar, lôetterno amore, 
mentre che la speranza ha fior del verde. 
 
Vero è che quale in contumacia more 
di Santa Chiesa, ancor chôal fin si penta, 
star li  convien da questa ripa in fore, 
 
per ognun tempo chôelli è stato, trenta, 
in sua presunzion, se tal decreto 
più corto per buon prieghi non diventa. 
 
Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto, 
revelando a la mia buona Costanza 
come môhai visto, e anco esto divieto;  
 
ché qui per quei di là molto sôavanzaò. 
 

106. Io mi volsi verso di lui e lo guardai fisso: era 
biondo e bello e di gentile aspetto, ma un colpo di 
spada gli aveva tagliato uno dei cigli. [...] 112. Poi 
sorridendo disse: ñIo son Manfredi di Svevia, nipote 
dellôimperatrice Costanza dôAltavilla, [...] 121. I 
miei peccati furono orribili,  ma la bontà infinita [di  

Dio]  è così grande, che accoglie chiunque si rivolge 
ad essa. 124. Se il  vescovo di Cosenza, che allora fu 
mandato a perseguitarmi dal papa Clemente IV, 
avesse ben considerato questo aspetto di Dio (=la 
misericordia), 127. le ossa del mio corpo sarebbero 
ancora in capo al ponte presso Benevento, sotto la 
custodia di un pesante mucchio di sassi. 130. Ora le 
bagna la pioggia e le muove il  vento fuori del regno 
di Napoli, quasi lungo il  Verde (=il  fiume Gariglia-
no), dove egli le fece trasportare a lume spento. 
133. Per le scomuniche del papa e dei vescovi 
lôamore eterno non si può perdere a tal punto che 
non possa tornare, finché cô¯ un filo di speranza. 
136. È vero che chi muore in contumacia di santa 
Chiesa, anche se in fin di vita si pente, deve rimane-
re escluso dal monte 139. trenta volte il  periodo di 
tempo in cui è rimasto nella sua ostinata superbia, 
se tale tempo, stabilito dalla legge divina, non è ac-
corciato dalle buone preghiere (=quelle di coloro 
che sono in grazia di Dio). 142. Vedi ora se tu mi 
puoi far contento, ri velando alla mia buona Costan-
za (=la figlia) che mi hai visto salvo ed anche [che 
devo sottostare a] questo divieto, 145. perché qui si 
avanza molto [nellôespiazione della pena] grazie 
alle preghiere dei viviò. 
 
Il  discorso dei limiti  della ragione è ripreso da un 
altro punto di vista in questo passo del Purgatorio: 
come le anime possano soffrire. La risposta riguarda 
lôambito teologico, non quello della ragione natura-
le, perciò può essere soltanto: non lo sappiamo né lo 
possiamo capire; altrimenti, se avessimo potuto sa-
pere tutto, era inutile che Gesù Cristo scendesse sul-
la Terra e morisse per gli uomini. Questo è un bana-
le e saggio suggerimento: cerchiamo di capire noi 
stessi e il  nostro mondo terreno, e non rompiamoci 
inutilmente la testa per capire Dio e quello che ha 
Lui nella sua testa. Non capiamo neanche quel che 
abbiamo noi nella nostra testa... 
Dante, che ama dire una cosa e fare il  contrario e 
che non può mai stare zitto perché gli prude la lin-
gua, se ne infischia dei limiti  che ha posto egli stes-
so alla ragione. Mostra le pene dei dannati e dei 
purganti e... risolve anche il  problema di come le 
anime soffrano. Naturalmente non subito, altrimenti 
non ci sarebbe stata sorpresa. Lo fa in Pg XXV,  do-
ve affronta due temi, uno speculare dellôaltro: come 
si genera il  corpo umano nel grembo materno e co-
me si forma il  corpo umbratile, il  corpo-ombra 
nellôaltro mondo, perché soltanto con il  corpo um-
bratile, un succedaneo del corpo fisico, le anime 
possono provare il  gusto o il  disgusto di soffrire la 
pena che Dio, bontà infinita, ha voluto loro elargire.  
Ben inteso, chi va in paradiso subito appena morto è 
puro spirito e resta puro spirito. Come tutti gli altri, 
dannati e purganti, recupererà però il  suo corpo ma-
teriale dopo il  giudizio universale. 
È tanto bello affrontare discussioni inutili!  Lôuomo 
medioevale, che è incapace di sopravvivere nellôal 
di qua ed aveva perennemente fame e freddo, si 
preoccupa di sapere come si soffre nellôal di là, dove 
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non era mai stato e su cui poteva fare solamente va-
ghe supposizioni. Il  masochismo è unôidea innata 
della natura umana. 
Che i limiti  della ragione riguardino soltanto lôam-
bito della teologia, che per superarli ricorre alla Ri-
velazione, risulta anche dallôesempio fatto da Dante: 
matto è chi spera di capire come Dio possa essere 
contemporaneamente uno e trino. 
Il  poeta aveva esaminato la fama da più punti di vista 
(terreno e ultraterreno; chi se ne infischia e chi la 
cerca). Per quanto riguarda i rapporti tra ragione e 
fede fa altrettanto: prima parla dei limiti,  cioè degli 
ambiti di competenza, della ragione (e della fede), 
poi, in paradiso, parla della fede (o meglio della tri-
logia composta da fede, speranza e carità). Si può ora 
vedere che cosô¯ la fede. 

4. Che cosô¯ la fede e qual è la sua giustificazione 

In Pd XXIV  Beatrice intercede per Dante presso i 
beati e presso san Pietro, affinché lo esamini nella 
fede. Lo spirito di san Pietro si avvicina a Dante 
danzandogli intorno. Poi gli chiede che cosô¯ la fede 
per un cristiano. Dante risponde che la fede è sostan-
za (hypóstasis, tradotto con substantia) e argomento 
(élenchos, tradotto con argumentum):  
 

   E seguitai: ñCome ól verace stilo  
ne scrisse, padre, del tuo caro frate  
che mise teco Roma nel buon filo, 
 
   fede è sustanza di cose sperate  
e argomento de le non parventi;  
e questa pare a me sua quiditateò.           
                   

61. E continuai: ñO padre (=san Pietro), come ci ha 
lasciato scritto la penna veritiera del tuo caro fratel-
lo (=san Paolo), che insieme con te mise Roma sulla 
retta via [della salvezza], 64. la fede è la sostanza 
(=il  fondamento) delle cose che speriamo e lôargo-
mento (=la prova) delle cose che non appaiono [ai  
nostri sensi]. Questa a me sembra la sua essenzaò. 
 
Il  santo chiede poi chiarimenti: perché essa è sostan-
za e argomento. E il  poeta risponde. Quindi fa anco-
ra altre domande: se il  poeta ha la fede (risposta posi-
tiva), dove lôha attinta (dalle Sacre scritture, ispirate 
dallo Spirito Santo) e quali prove dimostrano che la 
sua fede è vera (i miracoli fatti dagli apostoli di cui si 
parla nei Vangeli). Ad ogni domanda il  poeta rispon-
de correttamente. Così alla fine dellôesame il  santo si 
congratula con lui. Come buon cristiano, promosso! 
E a pieni voti. 
Lo stesso poeta dice qual è la fonte della definizione: 
san Paolo (Ebr 11, 1). Egli lo cita parola per parola. 
Finora il  poeta ha fatto un lavoro preventivo: ha se-
parato ragione e fede, ha indicato i limiti  della ragio-
ne a proposito degli argomenti che riguardano Dio, 
ma per il  resto non ha parlato di limiti  della ragione 
quando si dispiega a esplorare la terra, il  mare e il  
cielo. La ragione è però lo strumento da usare per in-
dividuare le verità di fede presenti nella Bibbia e nei 

libri  sacri. Questa è la ragione teologica. La ragione 
teologica, unita alla Rivelazione, permette di fare su 
Dio il  discorso umano più complesso che la ragione 
possa fare. Poi chi vuole andare oltre e precipitarsi 
nel misticismo faccia pure! Tommaso dôAquino 
suggerisce di no.  
Soltanto ora il  poeta può spostarsi dallôambito dei 
rapporti tra ragione e fede allôambito della fede. Ciò 
facendo, egli recupera le verità tradizionali circa la 
fede, verità elaborate dalla Chiesa fin dai primi se-
coli della sua diffusione nel mondo romano. E sac-
cheggia a piene mani san Paolo e Tommaso dôAqui-
no. Ma, per non escludere nessuno, mette le mani 
anche sui Vangeli apocrifi.  
 

 
1. Pieter Paul Rubens, San Pietro, 1610-12. 

 
Il  canto è dottrinale, nel senso che espone la defini-
zione e il  contenuto della fede. Il  poeta è ligio alle 
affermazioni accolte ufficialmente dalla Chiesa, 
perché vuole essere un buon cristiano e non dare 
addito ad alcun sospetto di eresia. Questa sua orto-
dossia era già stata in precedenza ribadita nei canti 
che elogiano la vita e i valori dei due recenti cam-
pioni della Chiesa: Francesco dôAssisi e Domenico 
di Calaruega (Pd XI e XII).  Dôaltra parte questo 
stesso canto fa parte di una trilogia dedicata alla fe-
de, alla speranza e alla carità, le tre virtù teologali  
che il  credente, per essere veramente tale, deve pos-
sedere. Le altre sono le quattro virtù cardinali: pru-
denza, giustizia, fortezza, temperanza. 
In questo canto il  poeta fa consapevolmente teolo-
gia. O, meglio, poesia teologica. E la fa profonden-
dovi tutta lôorganizzazione romana ed ecclesiastica 
del sapere che ha raggiunto lôacme nel Medio Evo e 
poi nel Concilio di Trento (1545-1563). Basti pensa-
re alle sillogi, ai commenti, ai compendi, ai somma-
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ri, alle riduzioni, alle enciclopedie che hanno caratte-
rizzato la cultura filosofica, scientifica e teologica 
medioevale. 
Ci si potrebbe chiedere perché Dante sia ligio alle 
definizioni ecclesiastiche, quando mette papi allôin-
ferno (If XIX)  e prostitute in paradiso (Pd IX). Il  
problema ha una risposta facile e significativa. Egli è 
interessato non tanto ad andare dôaccordo o a lit igare 
con i singoli individui, laici o papi che siano. È inte-
ressato al fatto che si costruisca un sapere chiaro, 
unitario, compatto, rigoroso, nel quale i credenti si 
riconoscano. La Chiesa era stata su queste stesse po-
sizioni ed aveva cercato di costruire tale sapere. E in 
nome di tale unità stermina gli eretici. Tutti gli uo-
mini devono riconoscersi nella stessa cultura e nella 
stessa dottrina. E la società deve essere ñuna dôarme, 
di lingua, dôaltare, Di memorie, di sangue di corò (A. 
Manzoni, Marzo 1821, 1821, 1848). Soltanto questa 
compattezza nei principi può garantire la compattez-
za, lôunit¨, la solidarietà e la non conflittualità socia-
le.  
Unôidea che si trova già nelle Leggi dellôultimo Pla-
tone: per evitare i cambiamenti, i cittadini devono 
ritornare ogni tanto a imparare i contenuti culturali 
che sono stati posti alle basi della società.  
Il  bene della società ha ispirato questa tesi. Il  bene 
della società, cioè dei molti, davanti al quale il  bene 
dellôindividuo poteva e in certi casi doveva essere 
sacrificato. Puro buon senso, pura questione di nu-
meri: i molti hanno interessi più grandi e più estesi 
dellôunico o dei pochissimi.  
Il  pensiero laico moderno è su posizioni opposte: gli 
interessi dellôindividuo sono più importanti degli in-
teressi della società. Come è sostenibile questa tesi? 
In un modo semplicissimo: con una concezione con-
fusa di che cosa sia la società. La società non è mai 
concepita come gli altri  individui, gli altri  cittadini 
o, meglio, gli altri concittadini, ma come ciò che si 
oppone, nega, contrasta, impedisce lôaffermazione 
dellôindividuo e delle sue pretese. Allôindividuo non 
viene mai in mente che la società sia costituita da al-
tri individui, con gli stessi diritti  e con gli stessi do-
veri. Con i quali possa essere anche utile collaborare. 
I diritti  sono sempre i propri diritti, ed hanno un va-
lore assoluto: si pretende di applicarli anche quando 
danneggiano gli altri. Il  pensiero laico si è liberato 
dei valori professati dalla cultura medioevale ed è 
entrato nella barbarie e nellôincivilt¨ moderna, che ha 
il  massimo esponente in Max Stirner, pseudonimo di 
Johann Caspar Schmidt (1806-1856), autore de Lôu-
nico e la sua proprietà (1844). Con Stirner nasce il  
Nichilismo ottocentesco: esiste solo lôindividuo con i 
suoi desideri da soddisfare. E lôindividuo deve vivere 
per soddisfarli. Nello stesso tempo non deve lasciarsi 
abbindolare dalle ideologie che predicano il  sacrifi-
cio di sé, lôaltruismo e la generosità.  Una volta mor-
to lôindividuo, finisce tutto.   
Negli ultimi secoli la Chiesa è stata contaminata da 
questo pensiero ignorante, fumoso, insensibile al be-
ne comune, al bene della società, che mette in primo 
piano lôindividuo e dimentica gli altri... individui.   

Lôesame che il  poeta sostiene sulla fede è però sol-
tanto il  primo dei tre che deve sostenere, per poter 
procedere nel suo viaggio verso Dio, il  bene supre-
mo. 

5. La via della ragione e la via della fede 

Per Dante esistono due vie: la via della ragione e la 
via della fede. Tra di loro non vi può essere contra-
sto o contrapposizione, perché vengono ambedue da 
Dio, ed Egli non fa le cose a vanvera. 
Il  poeta qui ripete quel che aveva già detto altrove, 
nei tre libri  della Monàrchia (accento alla latina, ma 
va bene anche lôaccento italiano sulla ñiò), a propo-
sito delle due guide o dei due fini  dellôuomo: lôuo-
mo ha due fini, uno terreno, lôaltro ultraterreno. Poi-
ché in seguito al peccato originale, che ha intaccato 
la sua volontà, non ce la fa da solo a percorrerli,  Dio 
ha suscitato due guide: lôImpero e la Chiesa. 
LôImpero lo guida verso la felicità terrena, la Chiesa 
verso la beatitudine ultraterrena. I due fini  e le due 
guide non possono contraddirsi né interferire tra lo-
ro, perché gli ambiti di applicazione sono comple-
tamente diversi. Si tratta di una semplice ed efficace 
divisione dei compiti, che ha Dio come garante e 
come organizzatore. Niente di meglio. 
La via della ragione si esplica nella fisica, lôinsieme 
delle scienze che riguardano la physis, cioè la natu-
ra. In tal modo è recuperato lôimmenso patrimonio 
della scienza greca, che dopo il  Mille  perviene 
allôEuropa attraverso gli arabi. Questo patrimonio è 
opportunamente valorizzato nella Divina commedia: 
Dio è il  Dio di Aristotele rivisto in termini di Rive-
lazione da Tommaso dôAquino. Il  cosmo è ugual-
mente lôuni-verso ordinato di Aristotele e dei suoi 
scienziati. Lo stesso vale per il  sapere teorico (arit-
metica, geometria, musica, astronomia). E il  Paradi-
so, più che le altre due cantiche, è pieno di questo 
sapere scientifico. Il  presupposto però è già nella 
prima cantica, in If XXVI,  il  canto di Ulisse, che 
tratteggia lôamore per la conoscenza del mondo gre-
co, cioè della cultura classica. 
La via della fede si esplica nellôaccettazione della 
Rivelazione, del sapere teologico ed eventualmente 
nellôadesione alla via del misticismo. Essa si attua 
però in un modo articolato e visibilissimo: ogni pas-
so è enfatizzato e ritualizzato. Prima di giungere 
allôet¨ della ragione e della fede consapevole, lôin-
dividuo deve prepararsi meticolosamente. Ci sono i 
sacramenti e le virtù. 
I sacramenti sono sette: battesimo cresima confes-
sione eucaristia estrema unzione ordine matrimonio.  
I comandamenti sono dieci, e sono dati direttamente 
da Dio a Mosè (Esodo 20 e 34; Deuteronomio 5, 1-
33):  
 
Io sono il  Signore Dio tuo,  
1. Non avrai altro Dio fuori di me.  
2. Non nominare il  nome di Dio invano.  
3. Ricordati di santificare le feste.  
4. Onora il  padre e la madre.  
5. Non ammazzare.  
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6. Non commettere peccati contro natura.  
7. Non rubare.  
8. Non dire falsa testimonianza.  
9. Non desiderare la roba dôaltri.  
10. Non desiderare la donna dôaltri.   
 
Sono regolette di convivenza civile molto semplici, 
che vano bene soltanto per una società che viveva di 
pastorizia e di allevamento di bestiame. Tuttavia esse 
sono notevolmemte articolate subito dopo (Esodo 
21-23). Le articolazioni sono subito dimenticate dal-
la Chiesa delle origini: erano troppo terra terra, al li-
mite erano meschine. Erano troppo umane. Ben altra 
cosa sono le leggi romane delle XII tavole, esposte in 
pubblico (451-450 a.C.). 
Le virtù sono quattro cardinali (prudenza giustizia 
fortezza temperanza) e tre teologali (fede speranza 
carità). In totale sono sette. 
I doni dello Spirito Santo sono sette: sapienza intel-
letto consiglio fortezza scienza pietà timore di Dio. 
Le opere di misericordia temporali sono sette: dar da 
mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati, ve-
stire gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gli in-
fermi, curare gli ammalati, seppellire i morti. Salta 
subito allôocchio che esse erano importanti 3.000 an-
ni fa, mentre oggi sono ampiamente attuate dallo 
Stato o dai privati, gratis o a pagamento. 
Sette i giorni della creazione, sette i giorni della set-
timana, sette i sacramenti, le virtù, i doni dello Spiri-
to Santo, i peccati capitali, i giorni della creazione (e 
poi della settimana)... La Chiesa marcia in base alla 
mistica pagana del numero sette e dà prova di super-
stizione. Ma si può fornire anche una risposta più ra-
gionevole e più efficace: sette è un numero perfetto, 
né troppo grande, né troppo piccolo, indica il  massi-
mo numero di cose che la mente umana riesce a ri-
cordare contemporaneamente. Inoltre il  sette, ripetu-
to ovunque, rafforza e collega ogni singolo ambito 
con gli altri ambiti. Gli antichi erano più acuti e più 
intelligenti di noi moderni e si preoccupano dellôin-
sieme.  
Lôunica eccezione alla mistica del sette potrebbe es-
sere costituita dai dieci comandamenti. In realtà an-
che in questo caso si deve scomporre: i primi tre ri-
guardano Dio, gli ultimi sette riguardano lôuomo.  
 
Non occorre dire, tanto è evidente, che questi sacra-
menti, comandamenti ecc. hanno ben poco di religio-
so e di ultraterreno e che si rivolgono totalmente al 
mondo terreno, e cercano di regolare i rapporti socia-
li  e la vita quotidiana, in modo da ridurre i conflitti 
tra gli individui. E Mosè li attribuisce a Dio perché, 
così facendo, spera (ma invano) che il popolo ebrai-
co li rispetti con più impegno. Il  pensiero laico non 
ha mai fatto e nemmeno immaginato niente di simile. 
 
Questi riti  o queste pratiche hanno una duplice di-
mensione, privata e pubblica: essi aprono lôindividuo 
alla vita comunitaria, alla società. La Chiesa si pre-
occupa anche della vita comunitaria del fedele: cô¯ la 
messa e le altre funzioni religiose, comprese le pro-

cessioni, che riciclano in ambito cristiano il  trionfo 
militare del generale romano vittorioso. Ci sono le 
feste e le divisioni dellôanno secondo la liturgia: 
Avvento (le quattro o le sei settimane che precedono 
il  Natale), Quaresima (i quaranta giorni che prece-
dono la Pasqua) ecc., che stringono in una morsa 
implacabile il  tempo dellôanno. 
 
La vita del fedele è quindi scandita dai sacramenti, 
pervasa di virtù, arricchita dai doni dello Spirito 
Santo: né Dio né la Chiesa si dimenticano per un so-
lo secondo dellôuomo, dei suoi bisogni e dei suoi 
limiti.  Né della sua memoria. Così la Chiesa elabora 
il  Catechismo, che contiene in sintesi e rapidamente 
enunciate le verità di fede e tutto lôarmamentario del 
buon cristiano. 
Alcuni riti  e alcune formule sono molto suggestivi: 
il  battesimo che con lôacqua apre la via della fede; la 
cresima che rende soldati di Cristo; il  matrimonio 
che lega indissolubilmente il  destino di due cuori e 
di due corpi...  
La Chiesa non è sempre originale nel recupero dei 
riti  che stanno dietro ai sacramenti, il  mondo pagano 
li  conosceva già, ma ha un tempo incredibilmente 
lungo per elaborare nuove idee e per plasmare di sé 
lôintera Europa. Ad esempio i riti  di purificazione 
sono presenti in tutti i popoli storicamente censiti. E, 
come ha preso un rito pagano e vi ha sovrapposto 
lôequivalente rito cristiano, così fa con la vita roma-
na: puer, adulescens, iuvenis, vir, senex; il  passag-
gio dalle cure familiari della madre allôeducazione 
civile del padre; lôabbandono della tunica di adole-
scente e il  passaggio alla toga praetexta. I nuovi riti  
sono i sacramenti, alcuni dei quali, come la comu-
nione e la penitenza, si possono ripetere ad infini-
tum. 
Così ha fatto anche per gli dei e gli eroi pagani: 
lôarcangelo Michele si sovrappone ad Ares/Marte, il  
dio della guerra; lôarcangelo Gabriele a Her-
mes/Mercurio, il  messaggero degli dei; Lucifero a 
Pluto/Pluton (Plutone), che abita gli inferi; la Vergi-
ne Maria a Hera/Giunone o ad Artemide/Diana; il  
colpo di Stato di Lucifero si sovrappone ai diversi 
colpi di Stato della mitologia greca, quello coronato 
da successo di Zeus/Giove contro il  padre Saturno 
come quello fallito dei giganti contro Zeus/Giove. In 
modo originale, la Vergine Maria è una mortale, as-
sunta al cielo in anima e corpo. 
Dôaltra parte il  vincitore deve sempre sovrapporsi al 
nemico sconfitto, sia materialmente sia culturalmen-
te. La cultura originale può dare luogo a rivendica-
zioni nazionalistiche e autonomiste e creare morti e 
disordini. Meglio distruggerla (se è possibile) o, an-
cor meglio, colonizzarla (si cambia soltanto nome ai 
personaggi e si fa un fifty fifty). 
Lo stesso vale per le feste cristiane, che si sovrap-
pongono alle equivalenti feste pagane. Il  Natale si 
sovrappone alla rinascita, che inizia con lôinizio 
dellôanno. La Pasqua recupera la pasqua ebraica, 
ma non deve coincidere con essa, e si sovrappone a 
feste pagane collocate a ridosso degli inizi della 
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primavera, come la fondazione di Roma (21 aprile 
753 a.C.). Ma, quando si vince, è meglio essere ocu-
lati e pensare anche ai minimi particolari: le feste 
cristiane si sviluppano a dismisura: Natale, Epifania, 
mercoledì delle Ceneri, Pasqua, Corpus Domini, 
Pentecoste, Ascensione di Maria al cielo... Melius 
abundare quam deficere! La Chiesa ha occupato 
completamente lôimmaginario pagano. 
 
Il  popolino è contento, i datori di lavoro un poô me-
no. 
 
Questa ritualizzazione della vita e dellôanno forse 
esprime un desiderio profondo dellôanimo umano o 
forse esprime un desiderio di ordine: ognuno sa chi 
è, dove si trova, che cosa deve fare e che cosa dovrà 
fare. Le due ipotesi non si escludono. In ogni caso si 
evitano conflitti, si vive lôattesa del momento di pas-
saggio, ci si prepara al momento, alla cerimonia di 
passaggio, allôinvestitura del nuovo stato, al ricono-
scimento pubblico del nuovo stato. Qualcuno, che 
non era un cattivo pensatore, ha detto che la felicità 
consiste nellôattesa. 
Con questa successione di passaggi rituali  si evita di 
bruciare i tempi e di mettere lôindividuo in situazioni 
che non è ancora in grado di affrontare e di gestire. 
Ogni stagione dellôanno ha i suoi fiori, i suoi frutti e i 
suoi lavori. E lôanno agricolo ha un ritmo ciclico, che 
con la civiltà della macchina è andato interamente 
perduto. 
Peraltro lôuomo tradizionale sentiva il  bisogno di 
chiarire a se stesso e ai suoi simili qual era la sua si-
tuazione e la sua condizione nel microcosmo e nel 
macrocosmo, nel suo piccolo e nellôordine più vasto 
dellôuniverso, nel quale egli era un minuscolo fram-
mento. Senza punti di riferimento non si poteva vive-
re né programmare il  futuro. 
Tutte problematiche e tutte esigenze che la società 
industriale non fa più sentire, perché ha sottratto 
allôindividuo il  tempo di pensare e lo ha proiettato 
verso la vita comoda e i beni da consumare. Il  tempo 
libero non serve per incontrare se stessi o gli amici, 
ma per andare in vacanza o per girare negozi. 

6. Dante come credente 

Dante fa sua tutta la ritualità della Chiesa, la condi-
vide, poiché ne condivide i presupposti e gli scopi, 
che poi erano gli stessi presupposti universali e 
atemporali della cultura greca e latina. Se il  cosmo, il  
macrocosmo è ordinato, anche la società deve essere 
ordinata, anche la vita dellôindividuo, il  microcosmo, 
deve essere ordinata. Verità ovvie e da tutti condivi-
se. 
Dante riserva questa ritualità soprattutto alla seconda 
cantica e si preoccupa anche di espanderla in modo 
originale, ma sempre allôinterno delle linee indicate 
dalla Chiesa. Era iniziata con due riti  in successione: 
su ordine di Catone Virgilio  pulisce con la rugiada la 
guancia di Dante, che era sporca di caligine inferna-
le; quindi cinge i fianchi del poeta con il  giunco 
dellôumilt¨ che ricresce subito (Pg I, 121-136). 

 
1. Luca Signorelli, Dante Alighieri, affresco, 1499-1502. 

 
Procede con la tentazione rituale che nellôantipurga-
torio il  serpente fa alle anime racchiuse nella valletta 
per la notte (Pg VIII,  94-108).  
Nel passaggio da una cornice allôaltra un angelo to-
glie una P dalla fronte del poeta. Essa indica i sette 
peccati capitali, che via via sono rimossi. 
E si conclude con unôesplosione di riti  che investe 
gli ultimi sei canti: la comparsa di Matelda e poi di 
Beatrice, la comparsa della processione simbolica e 
la duplice immersione nei due fiumi, il  Lete che fa 
dimenticare i peccati commessi, lôEunoe che fa ri-
cordare le buone azioni compiute (Pg XXVIII -
XXXIII).  
Proprio nel 1300 la Chiesa ha unôaltra grande e spet-
tacolare idea di rito: il  giubileo. Lôidea proviene dal-
la mente immaginifica e diabolica dellôodiato nemi-
co, il  papa Bonifacio VIII,  messo allôinferno in anti-
cipo (If XIX),  calunniato (If XXVII)  e ignorato (Pg 
II) , accusato di corruzione e di aver usurpato il  trono 
di Pietro (Pd XXVII),  destinato allôinferno (Pd 
XXX) . Il  giubileo si celebra ogni 25 anni. È un 
viaggio che porta il  pellegrino a Roma in un mo-
mento speciale per ottenere grazie (il  pellegrino vi 
può andare quando vuole) ed è fatto coralmente. 
Giunto nel centro della cristianità, il  pellegrino 
compie i riti  prefissati, per ottenere le indulgenze. E 
poi ritorna felice a casa. Ha compiuto una grande 
impresa e ha superato numerosi pericoli, da raccon-
tare alla generazione successiva. Ed ha fatto girare 
lôeconomia, costruendo chiese e inventando i san-
tuari, ha pure finanziato le arti lungo tutto il  suo di-
sagevole percorso. 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  dei  diavoli  

1. Lôincontro con il  diavolo. Genealogia, Eden e vi-
ta quotidiana 

Il  diavolo esiste, qualcuno lôha incontrato. Non si sa 
bene che cosa sia, ma non ha importanza. Ugualmen-
te il  male esiste, tutti lo conoscono, e tutti vorrebbero 
evitarlo. Qualcuno lo collega al diavolo, che lavore-
rebbe con impegno e a tempo pieno per mettere gli 
uomini nei guai. Qualcun altro pensa che sia una di-
strazione del buon Dio. I diavoli in genere non sono 
sindacalizzati ed anzi, come gli angeli, i loro contral-
tari, provano un insano piacere a lavorare e a fare 
professionalmente e con passione il  loro lavoro. Non 
hanno proprio niente di umano... 
La storia del diavolo è a un tempo semplice e com-
plessa. Dio si sentiva solo. Per di più non aveva nien-
te da fare. Perciò pensa di creare un poô di compa-
gnia: qualche schiera di angeli. Ma, maniaco dellôor-
dine, della gerarchia e dellôorganizzazione qual era, 
li  divide subito in nove cori, appunto i nove cori an-
gelici, dai semplici angeli, il  coro più basso, ai sera-
fini, il  coro più alto. Egli però ci stava un poô stretto, 
perciò ebbe unôilluminazione e creò lôuniverso. Lo 
fece rotondo. Al  centro ci mise un corpo celeste, pu-
re rotondo. Un granello di polvere: la Terra. 
Per qualche tempo nellôuniverso ci fu un certo mo-
vimento e una certa soddisfazione, soprattutto per le 
sfilate di angeli in passerella. Il  più bello era sempre 
Lucifero, che un poô alla volta si monta la testa e non 
si sente più parte della bassa plebe degli angeli, da 
cui proveniva.  
Le cose comunque divertirono lôOnnipotente per un 
poô, ma poi fu la noia, una noia universale, che coin-
volse anche i cori angelici. Alcuni degli angeli più 
intraprendenti, ma di umili origini ï erano appunto 
soltanto angeli ï, pensarono bene di fare un colpo di 
Stato e di cambiare la situazione. Come capo, per il  
fascino e per il  look, scelsero Lucifero, che fu ben 
contento di cogliere lôoccasione per cambiare la sua 
condizione e per nobilitarsi. Il  colpo di Stato però 
non andò a buon fine. La maggior parte degli angeli, 
pressoché tutti i cori superiori, rimase fedele a Dio, e 
i rivoltosi furono sconfitti. Tutti i cori assistettero al-
lo scontro frontale tra Lucifero e lôarcangelo Miche-
le. Lôarcangelo vinse facilmente. Il  buon Dio, stizzito 
e incazzato per quanto era successo, fu preso da una 
rabbia furibonda e scaraventò i rivoltosi allôinferno, 
cioè al centro dellôuniverso. Lì côera il  granello di 
polvere, la Terra. Precipitando giù, Lucifero per poco 
non lo bucò. Fece però una voragine perfetta fino al 
centro. E lì resto impiantato. Gli altri angeli furono 
precipitati con lui. Il  fallito colpo di Stato movimen-
tò per un poô la noia universale. Ma poi tutto ritornò 
come prima, quando i cori angelici facevano le sfila-
te, e come prima di prima, quando Dio era solo 
nellôuniverso. 
Dio allora ebbe unôaltra folgorante idea (non per 
niente era Dio): riprese in mano la Terra, diede 
unôocchiata, prese un poô di fango e fece una figura 

che assomigliava lontanamente a Lui. Gli soffiò in 
bocca e gli diede la vita. Lo chiamo Fango, cioè 
Adamo. Lo mise in un giardino tutto per lui: il  para-
diso terrestre. E fu felice come un bambino. Le cose 
andarono bene per un poô. Dio si divertiva a guarda-
re e a giocare con Adamo. A un certo punto vide pe-
rò che Adamo si annoiava. Ma chi aveva dunque 
creato la noia nellôuniverso? Lui certamente no. Ep-
pure soltanto lui era il  Creatore. Non seppe rispon-
dere alla domanda. 
Pensò allora di creare una compagna con cui gioca-
re. Creò la donna, la chiamò Eva. Adamo fu felice, 
Eva pure. Si divertivano e giocavano insieme. Lui 
aveva una sporgenza, lei una rientranza: erano com-
plementari. E si divertivano ad esserlo. Lo facevan 
per terra, sugli alberi, appesi a una liana a testa. Poi 
dalla posizione base inventarono molte altre posi-
zioni. Insomma erano creativi come il  Creatore che 
li  aveva creati. Dio guardava, guardava spesso, per-
ché non aveva molto altro da fare. E provava tene-
rezza per le sue creature. Una volta pensò di imme-
desimarsi in Adamo. Ma poi non se ne fece nulla. Si 
chiese perché non doveva immedesimarsi anche con 
Eva. Poi si ricordò che aveva creato Adamo per 
primo. Quindi doveva immedesimarsi prima in 
Adamo e poi, sicuramente, con  Eva. Le cose si de-
vono fare in modo ordinato e completo, si disse. Ci 
pensò e ripensò più volte, ma alla fine ï non seppe 
perché ï abbandonò lôidea. 
Gli angeli dal primo allôultimo in cielo lo adorava-
no, e i diavoli e Lucifero allôinferno pagavano il  fio 
della loro ribellione schiumando di rabbia e di invi-
dia. Dio si era anche vendicato facendoli diventare 
tutti brutti, neri, con le ali da pipistrello e con gli 
unghioni. 
Tanto per fare qualcosa ï  ormai ci aveva preso gu-
sto a creare ï, Dio mise un albero in mezzo al para-
diso terrestre, chiamò Adamo ed Eva e disse loro di 
mangiare i frutti di tutti gli alberi che volevano, ma 
di non mangiare i frutti di quellôalbero, che si chia-
mava ñdel bene e del maleò. I due promisero e ritor-
narono a giocare. Erano proprio perfetti, erano fatti 
proprio lôuno per lôaltra. Insomma provavano gran-
de piacere ad essere complementari. 
Le cose andavano benino nellôuniverso. Ma forse, 
visti i precedenti, stava arrivando una nuova ondata 
di noia. Ma non fu così. 
Allôinferno i diavoli smisero di invidiare gli angeli e 
pensarono di darsi da fare. Lucifero era sì diventato 
brutto, ma era sempre geniale, quasi simile a Dio. 
Pensò di tramutarsi in serpente e di andare in cima 
alla montagna in cui si trovava il  paradiso terrestre. 
Il  suo piano era giustamente diabolico! 
Giunto in cima sotto forma di serpente, aspettò che 
Adamo fosse sazio di cibo e anche di sesso e andas-
se a ricaricare le sue energie. Eva era la catena de-
bole della coppia, ed egli pensò di approfittarne. Si 
avvicinò, le disse che era bella e buona (i compli-
menti funzionano sempre), e le chiese perché non 
mangiava dellôalbero ñdel bene e del maleò. Eva, 
che oltre ad Adamo non conosceva nessuno, ini-



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         46 

 

zialmente si meravigliò di un serpente parlante, ma 
poi rispose che il  buon Dio glielo aveva ordinato. 
Quei frutti facevano male alla pancia. Il  serpente ten-
tò ï da cui il  nome di tentatore -: disse alla donna 
che non era vero che i frutti facessero male. 
Tuttôaltro! Rendevano simili a Dio! Perché non ne 
mangiava? Sarebbe divenuta simile a Dio. Staccò 
una mela e gliela porse. Eva, che si fidava di Adamo 
e che perciò pensava di potersi fidare di tutti, fu per 
un momento incerta, ma accettò la mela. Tanto per 
provare le diede un morso. Non era malvagia. Ada-
mo intanto si era svegliato dalla dormita e si era av-
vicinato. Per non essere egoista, la donna gli allungò 
la mela che restava. Anche Adamo la mangiò. Il  ser-
pente guardava non riuscendo a immaginare quel che 
sarebbe successo: il  buon Dio avrebbe o non avrebbe 
scaraventato allôinferno anche loro? 
E il  buon Dio apparve subito, non per niente era on-
nisciente ed era da per tutto. Vedendoli masticare, li  
rimproverò aspramente e poi senza tante storie li  
cacciò giù per la montagna a guadagnarsi il  pane con 
il  sudore della fronte. Gli ingrati! Se la prese però 
anche con il  serpente tentatore... 
Da quel giorno il  diavolo principale e tutti gli altri 
diavoli presero gusto a fare il  gioco di tentare, e si 
misero alle spalle di ogni uomo, per tentarlo. Dio fu 
meravigliato dellôidea e reagì pari pari: mandò un 
angelo dietro le spalle di ogni uomo e di ogni donna. 
Così lôaria celeste diveniva più respirabile.  
Da quel momento lôumanit¨ aumentò di numero, e 
dietro ad ogni individuo si mise un angelo bianco e 
un diavolo nero. Lôuno suggeriva buone azioni, lôal-
tro cattive azioni. E come si divertivano alle spalle 
degli uomini! Alla sera ognuno dei due faceva la 
conta dei risultati dei suoi suggerimenti e mandava i 
risultati al centralino rispettivamente del paradiso e 
dellôinferno. 
Lucifero si organizzò meglio e tentò a tempo pieno 
lôumanità. Non era divenuto come Dio, però ne era 
almeno il  contraltare... 
 
Nellôuniverso cessò la noia. E tutti furono contenti. 

2. Malacoda, il  diavolo sornione 

In If XXI  Dante e Virgilio  devono scendere nella 
bolgia dei barattieri, colpevoli di aver usato le loro 
cariche pubbliche per arricchirsi attraverso la com-
pravendita di provvedimenti, permessi e privilegi. 
Oggi si chiama reato di ñconcussioneò. Virgilio  indi-
ca a Dante un diavolo che si avvicina al ponte-
scoglio tra le due bolge. Sulla sua spalla arcuata por-
ta un dannato, che scaraventa giù dal ponte nella pe-
ce fumante. Urla agli altri diavoli che è uno degli an-
ziani di santa Zita, barattiere come tutti i lucchesi, e 
che sarebbe subito ritornato in quella città a prendere 
altra merce. Il  dannato precipita nella pece, poi rie-
merge. I demoni lo deridono e lo invitano a continua-
re a rubare di nascosto, sotto la pece. Vi rgilio ordina 
a Dante di nascondersi dietro a uno scoglio: sarebbe 
andato dai diavoli a parlamentare. Dante esegue. 
Virgilio  parla ai diavoli: vuole parlare con uno di lo-

ro. Poi, se vogliono, possono uncinarlo. Il  poeta la-
tino dice che il  suo viaggio è voluto dal cielo, perciò 
che li  lascino passare. Malacoda cede immediata-
mente. Virgilio  allora invita Dante ad uscire dal na-
scondiglio. Dante gli si avvicina tutto timoroso e per 
niente rassicurato dal comportamento dei demoni, 
che minacciano di uncinargli il  groppone. Malacoda 
invece è cortese e fornisce informazioni preziose: 
dice che i due poeti possono scendere nella bolgia 
sottostante soltanto per un ponte lì vicino. Quello 
che vedono era caduto a pezzi 1.266 anni prima. 
Egli deve organizzare un gruppo di diavoli, per con-
trollare che i dannati non emergano dalla pece. Essi 
li  possono accompagnare. Dante continua a non fi-
darsi, e vorrebbe procedere senza la scorta. Virgilio  
dice che i demoni digrignano i denti contro i danna-
ti, non contro di loro. Il  drappello dei diavoli è or-
mai pronto e chiede il  permesso di partire. Il  loro 
capo, Barbariccia, dà il  segnale con una scoreggia. 
 

ed elli avea del cul fatto trombetta. 
 

139. Ed egli aveva del culo fatto trombetta. 
 
Dante scrittore agli inizi del canto successivo, If 
XXII,  commenta: egli ha una grande conoscenza 
delle pratiche e dei riti  sociali, ma non aveva mai 
visto un modo così insolito per dare il  segnale della 
partenza. I due poeti continuano il  viaggio con la 
scorta infernale. Vedono dannati immersi nella pece, 
tra cui Ciàmpolo di Navarra (una regione dei Pirenei 
spagnoli), che con un inganno riesce a sfuggire ai 
diavoli. E questi si azzuffano tra loro. Nella zuffa 
Calcabrina e Alichino precipitano nella pece bollen-
te e si scottano. Barbariccia è solerte a mandare 
quattro diavoli in volo a salvare i due malcapitati. I 
due poeti colgono lôoccasione della zuffa per svi-
gnarsela. 
Ma Dante è preoccupato: i diavoli sono stati ingan-
nati da Ciàmpolo per causa loro e teme che essi li  
inseguano. E chiede aiuto a Virgilio:  deve nascon-
derli tutti e due. Virgilio  pensa di sfuggire cercando 
un luogo scosceso tra le due bolge che permetta loro 
di discendere. I diavoli compaiono subito. Il  poeta è 
velocissimo ï tanto può la paura! -: prende Dante 
sul petto e si lascia scivolare giù. I Malebranche 
erano ormai apparsi sulla cresta dellôargine, ma non 
potevano più inseguirli, perché la giustizia divina li  
aveva relegati a custodire la quinta bolgia, dalla 
quale non potevano allontanarsi. 
Nella nuova bolgia i due poeti vedono la processio-
ne degli ipocriti. Indossavano cappe di piombo con 
il  cappuccio che scende sugli occhi, proprio come 
lôabito dei monaci di Cluny. Un dannato chiede ai 
due poeti chi sono. Dante dice di essere di Firenze e 
chiede chi sono e qual è la loro pena. Un altro dan-
nato risponde: egli è Catalano, lôaltro e Loderigo, 
furono frati gaudenti di Bologna; e sono puniti in 
quella cappa di piombo che è pesantissima. Dante 
sta lanciando unôinvettiva contro i frati, poi si fer-
ma: aveva visto Caifa, il  gran sacerdote che aveva 
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fatto condannare Gesù Cristo. Virgilio  chiede a Cata-
lano la via per proseguire. Il  frate dà le indicazioni 
necessarie: il  ponte lì vicino è rotto, ed essi devono 
arrampicarsi tra le rocce. Così Virgilio  scopre che 
Malacoda li  aveva ingannati. Catalano ricorda che a 
Bologna ha sentito dire che una delle qualità dei dia-
voli è quella di essere bugiardi. Il  poeta si adira, poi 
sôincammina. Dante gli tiene dietro. E senza dir nien-
te. 
La ragione si era accorta dellôinganno per caso, e due 
canti dopo... Virgilio  si adira perché è stato inganna-
to ed ha fatto brutta figura con Dante. Si adira perché 
si è sbagliato, mentre Dante era tutto timoroso ed 
avrebbe fatto volentieri a meno della scorta dei dia-
voli. Dante quindi ha visto più giusto, sentiva confu-
samente che i diavoli mentivano. Erano troppo sicuri 
di sé, troppo tracotanti per non tramare inganni. Ed 
erano a casa loro. 
Ma per Dante la ragione umana è proprio così: può 
essere nel giusto, ma può anche sbagliare. Non è una 
ragione assoluta. Ha perso la sua perfezione da 
quando lôuomo è stato cacciato dal paradiso terrestre. 
In quella occasione  ha perso anche la perfezione 
della volontà. 
Dôaltra parte i diavoli hanno insita nella loro natura 
la propensione ad ingannare. Non è una colpa a loro 
imputabile. Devono fare così, devono portare lôuomo 
al male. Essi avevano unôintelligenza superiore agli 
uomini quando erano ancora angeli ed hanno mante-
nuto quellôintelligenza. Lôhanno rivolta soltanto in 
unôaltra direzione. A fare il  male. 

3. Il  diavolo esperto in logica 

In If XXVII,  19-136, unôanima si avvicina ai due 
poeti e chiede notizie della Romagna. Dante risponde 
che in genere è in guerra ma che ora è stranamente in 
pace. Quindi chiede al dannato chi è. Guido da Mon-
tefeltro non vorrebbe dire il  suo nome, ma nessuno è 
mai uscito dallôinferno, perciò lo dice. In vita fu uo-
mo dôarme, poi si fece frate francescano. Le sue ope-
re non furono di leone, ma di volpe, e la sua fama 
militare raggiunse i confini della Terra. Ormai vec-
chio, si pentì e si fece frate. Papa Bonifacio VIII,  che 
era in guerra con Palestrina, gli chiese un consiglio 
fraudolento, per far cadere la città. Egli si rifiutò, ma 
il  papa insistette: lo assolveva ancor prima che com-
mettesse peccato.  
 

   ñSôiô credesse che mia risposta fosse 
a persona che mai tornasse al mondo, 
questa fiamma staria sanza più scosse;  
 
   ma però che già mai di questo fondo 
non tornò vivo alcun, sôiô odo il  vero, 
sanza tema dôinfamia ti rispondo.  
 
   Io fui uom dôarme, e poi fui cordigliero, 
credendomi, sì cinto, fare ammenda; 
e certo il  creder mio venìa intero,  
 
 

 
1. Michael Pacher, San Volfango e il Diavolo, 1471. 

 
   se non fosse il  gran prete, a cui mal pren-  
che mi rimise ne le prime colpe;           da!, 
e come e quare, voglio che môintenda.  

 
   Mentre chôio forma fui dôossa e di polpe 
che la madre mi diè, lôopere mie 
non furon leonine, ma di volpe.  
 
   Li  accorgimenti e le coperte vie 
io seppi tutte, e sì menai lor arte, 
chôal fine de la terra il  suono uscie.  
 
   Quando mi vidi giunto in quella parte 
di mia etade ove ciascun dovrebbe 
calar le vele e raccoglier le sarte, 
 
   ciò che pria mi piacea, allor môincrebbe, 
e pentuto e confesso mi rendei; 
ahi miser lasso! e giovato sarebbe. 
 
   Eô poi ridisse: ñTuo cuor non sospetti; 
finor tôassolvo, e tu môinsegna fare 
sì come Penestrino in terra getti. 
 
   Lo ciel possôio serrare e diserrare, 
come tu sai; però son due le chiavi 
che ól mio antecessor non ebbe careò.  

 
61. ñSe io credessi che la mia risposta fosse per una 
persona che dovesse tornare nel mondo, questa 
fiamma sarebbe senza più scosse (=tacerebbe). 64. 
Ma, poiché mai da questo fondo tornò alcun vivo, se 
io odo il  vero, senza timore dôinfamia ti rispondo. 
67. Io fui uomo dôarme, e poi fui frate francescano, 
credendo, così cinto, di fare ammenda [dei miei 
peccati]. E certamente il  mio credere si sarebbe av-
verato per intero, 70. se non ci fosse stato il  gran 
prete (=papa Bonifacio VIII), al quale incolga ogni 
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malanno!, che mi rimise nelle prime colpe. E come e 
perché [avvenne] voglio che tu intenda. 73. Mentre 
io ebbi forma di ossa e di carne che mia madre mi 
diede, le mie opere non furon di leone, ma di volpe. 
76. Io seppi tutti gli accorgimenti e tutte le vie coper-
te, e ne feci tale uso, che la fama giunse al confine 
della Terra. 79. Quando mi vidi giunto in quella par-
te della mia età (=la vecchiaia) in cui ciascuno do-
vrebbe calar le vele e raccoglier le sàrtie, 82. ciò che 
prima mi piaceva, allora mi rincrebbe e, pentito e 
confesso, mi feci frate. Ahimè infelice! E[ppure mi] 
sarebbe giovato, [se non mi fossi lasciato sviare]! 
100. E poi riprese a dire: ñIl  tuo cuore non sospetti. 
Fin dôora ti assolvo, e tu inségnami come fare per 
gettar in terra (=conquistare) Palestrina. 103. Io 
posso chiudere ed aprire il  cielo, come tu sai, perché 
son due le chiavi che il  mio predecessore (=papa 
Celestino V) non ebbe careò. 
 
Guido non ascoltò attentamente o non capì bene le 
parole del papa. Non si accorse né dellôarrogante ri-
vendicazione del suo potere né della battuta strana-
mente velenosa verso il  predecessore, Celestino V. 
Cedette allôinsistenza del papa e diede il  consiglio 
fraudolento.  
 

Allor  mi pinser li  argomenti gravi 
là óve ól tacer mi fu avviso ól peggio, 
e dissi: ñPadre, da che tu mi lavi 
 
di quel peccato ovôio mo cader deggio, 
lunga promessa con lôattender corto 
ti farà triunfar ne lôalto seggioò.  

 
Francesco venne poi comôio fuô morto, 
per me; ma un dôi neri cherubini 
li  disse: ñNon portar: non mi far torto. 
 
Venir se ne dee giù tra ó miei meschini 
perché diede ól consiglio frodolente, 
dal quale in qua stato li  sono aô crini;  
 
chôassolver non si può chi non si pente, 
né pentere e volere insieme puossi 
per la contradizion che nol consenteò. 

 
106. Allora gli argomenti gravi mi spinsero là dove 
il  tacer mi apparve [cosa] peggiore, e dissi: ñO pa-
dre, poiché tu mi lavi 109. di quel peccato nel quale 
ora io devo cadere, [ecco il  mio consiglio:]  una 
grande promessa [di  pace e di conciliazione], che 
poi non manterrai, ti farà trionfare nella tua alta se-
deò. 112. Francesco dôAssisi venne poi, come io fui 
morto, per [prendere] la mia anima; ma uno dei neri 
cherubini disse: ñNon portar[melo via]:  non mi far 
torto. 115. Deve venir giù tra i miei servi, perché 
diede il  consiglio fraudolento, dal quale in qua gli 
son sempre rimasto alle spalle, 118. perché non si 
può assolvere chi non si pente, né [ci]  si può pentire 
e voler insieme [peccare], per la contraddizione che 
non lo consenteò. 

 
1. Pompeo Randi, Guido da Montefeltro riceve dal Con-

siglio degli anziani di Forl³ lôordine di combattere contro 

l'esercito di papa Martino IV, 1870. Affresco nella sala 

del Consiglio dellôex palazzo della Provincia di Forl³. 

 
Così Guido diede il  consiglio: il  papa doveva fare 
promesse di pace e poi non mantenerle. Quando mo-
rì, Francesco dôAssisi venne a prendere la sua ani-
ma, ma un demonio lo fermò: essa toccava a lui, 
poiché non ci si può pentire prima di  peccare. La 
contraddizione non lo permette. Così, tutto dolente, 
finì nel girone dei fraudolenti. Poi lôanima straziata 
di Guido se ne va e i due poeti riprendono il  cammi-
no. 
Le vie dellôerrore sono infinite. Il  diavolo non mi-
naccia come aveva fatto con i due poeti davanti alla 
città di Dite, né inganna come hanno fatto i Male-
bolge. Il  diavolo può permettersi di usare anche la 
logica e soprattutto attendere con estrema pazienza. 
Guido aveva fatto una conversione di comodo, in 
tarda età, per evitare lôinferno. Aveva una fede su-
perficiale, poco convinta. E, quando Bonifacio VIII  
viene da lui, abbassa la guardia. Non pensa che sotto 
il  manto papale si nasconda un pericolo mortale, che 
gli faccia perdere lôanima. Caso mai, egli si aspetta-
va di essere tentato dal demonio o dai beni terreni, 
non dal papa. Ma i volti del male sono infiniti ed 
anche le possibilità di disattenzione. Egli resiste alle 
richieste del papa, ma poi cede. Cede senza control-
lare la validità del ragionamento. Sembrava un ra-
gionamento corretto, per di più fatto da un esperto in 
materia. Ma lôapparenza inganna. Dellôerrore non si 
accorge san Francesco, un frate ignorante, che di-
sprezzava la cultura. Se ne accorge però il  diavolo, 
che è un essere intelligente, che è un diavolo logico. 
La procedura non era stata rispettata: prima cô¯ il  
peccato (1), poi cô¯ la confessione del peccato al 
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confessore (2), quindi cô¯ lôatto di contrizione e di 
ravvedimento (3), infine cô¯ lôassoluzione data dal 
confessore (4). Non si può fare il  riassunto, saltare i 
due momenti centrali e, addirittura, invertire il  primo 
e lôultimo punto! Non si tratta di unôaddizione, che 
permette indifferentemente di cambiare lôordine de-
gli addendi, tanto il  risultato non cambia. Si tratta di 
un ragionamento, di unôargomentazione logica, che è 
valida soltanto se tutte le sue parti sono corrette. 
Il  papa aveva fatto la sua proposta, forse in buona, 
forse in mala fede. Toccava a Guido in primo luogo 
rifiutare di commettere il  peccato e in secondo luogo 
controllare la validità del ragionamento, se proprio 
voleva peccare e fare un favore ï e perché mai? ï al 
papa assetato di potere. 
Il  diavolo sente premiata la sua paziente attesa e so-
prattutto il  suo acume: ah, comô¯ facile ingannare o 
cogliere in flagranza di logica quei sempliciotti degli 
uomini! Così, nel confronto, aveva avuto la meglio 
sul frate, ricco di santità, ma povero di spirito. 
 
Nel Medio Evo i diavoli andavano a scuola, cioè an-
davano allôuniversit¨. Erano dei bravi studenti, che 
mettevano in scacco i docenti e si facevano ammirare 
dagli studenti, presso i quali avevano un largo segui-
to. In fatto di sottilissime discussioni di logica erano 
insuperabili.  Un cenno di tutto ciò si trova anche da 
parte avversa: il  frate domenicano Jacopo Passavanti 
(1302ca.-1357) racconta di Ser Lo e lo scolaro dan-
nato nello Specchio di vera penitenza (1354). Ser Lo 
aveva uno scolaro intelligentissimo ma viziosissimo. 
Amava le donne. Un giorno muore. Una notte com-
pare al maestro che sta lavorando in studio. Il  mae-
stro chiede se è salvo o dannato. Naturalmente lo 
scolaro gli dice che è dannato. Il  maestro poi gli 
chiede se le pene dellôinferno sono dolorose come si 
dice. Lo scolaro risponde che lo sono molto di più. 
E, per dargliene una prova, gli lascia cadere una goc-
cia di sudore sulla mano, che è bucata. Il  giorno dopo 
il  maestro racconta lôapparizione agli altri scolari, 
quindi comunica che si riti ra fuori del mondo per 
non rischiare di andare allôinferno. 
Lôaggiornamento culturale dellôinferno non conosce-
va tregue e gli angeli del paradiso si trovavano co-
stantemente a mal partito. Nei secoli successivi tro-
vano una maggiore diffusione anche teorie già esi-
stenti come quella epicurea, che avevano fornito 
buoni frutti allôinferno.  

4. Il  diavolo che non sa perdere 

In Pg V i due poeti incontrano un gruppo di anime 
che cantano il  Miserère (Abbi pietà di me, o Signo-
re). Esse si meravigliano alla vista dellôombra di 
Dante per terra, perciò pregano il  poeta di fermare un 
poô il  suo passo. Morirono tutte di morte violenta e 
furono peccatrici fino allôultima ora. In punto di 
morte si sono pentite ed hanno perdonato, e sono 
morte in pace con Dio. Una di esse, Jacopo del Cà-
ssero, racconta la sua storia:  a Oriago fu raggiunto 
dai sicari di Azzo VIII  dôEste, che lo uccisero. Prima 

di morire, egli vide le sue vene fare un lago di san-
gue per terra.  
 

Quindi fuô io; ma li  profondi fóri 
ondôusc³ ól sangue in sul quale io sedea, 
fatti mi fuoro in grembo a li  Antenori, 

 
là dovôio più sicuro esser credea: 
quel da Esti il  fé far, che môavea in ira 
assai più là che dritto non volea. 
 
Ma sôio fosse fuggito inverô la Mira, 
quando fuô sovragiunto ad Oriaco, 
ancor sarei di là dove si spira.  
 
Corsi al palude, e le cannucce e ól braco 
môimpigliar sì chôiô caddi; e lì vidôio 
de le mie vene farsi in terra lacoò. 

 
73. Io fui di quella città (=Fano), ma le ferite pro-
fonde, dalle quali uscì il  sangue nel quale io vivevo, 
mi furono fatte nel territorio di Padova, 76. dove io 
pensavo di essere più sicuro: Azzo VIII  dôEste mi 
fece uccidere, che mi odiava molto più di quanto 
non fosse giusto. 79. Ma, se io fossi fuggito verso 
Mira, quando arrivai ad Oriago, sarei ancora là 
(=sulla Terra), dove si respira. 82. Corsi verso la 
palude, ma le canne palustri ed il  fango môimpi-
gliarono e mi fecero cadere. Lì io vidi le mie vene 
fare un lago di sangue per terraò 
 
Unôaltra anima, Bonconte da Montefeltro, chiede a 
Dante che preghi per lui, perché la moglie e i parenti 
lo hanno dimenticato. Poi racconta la sua storia: con 
una ferita mortale alla gola arrivò dove il  fiume Ar-
chiano confluisce nellôArno. Qui, invocando il  nome 
di Maria, finì di vivere. Lôangelo di Dio prese la sua 
anima, ma il  demonio, per vendicarsi dôaverla persa, 
scatenò un violento temporale, che travolse il  suo 
corpo e lo ricoperse di detriti nel fondo dellôArno. 
Così non si trovò più.  
 

   Io dirò vero e tu ól ridì tra ó vivi:  
lôangel di Dio mi prese, e quel dôinferno 
gridava: ñO tu del ciel, perché mi privi? 
 
   Tu te ne porti di costui lôetterno 
per una lagrimetta che ól mi toglie; 
ma io farò de lôaltro altro governo!ò. 
 

103. Io dirò il  vero e tu lo ridici  fra i vivi: lôangelo 
di Dio mi prese, ma il  diavolo dellôinferno gridava: 
ñO tu, che vieni dal cielo, perché vuoi togliermi 
questôanima? 106. Tu porti via con te la parte eter-
na (=lôanima) di costui per una lacrimetta, che me 
lo fa perdere. Ma io riserverò allôaltra parte (=il  
corpo) di costui un trattamento ben diverso!ò. 
 
Il  terzo spirito, Pia deô Tolomei, prega Dante di ri-
cordarla, quando sarà tornato sulla Terra. Nacque a 
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Siena e morì in Maremma. Sente ancora affetto per il  
marito che lôha uccisa e gli augura di salvarsi. 
  

   ñDeh, quando tu sarai tornato al mondo, 
e riposato de la lunga viaò, 
seguitò ól terzo spirito al secondo,  
 
   ñricorditi di me, che son la Pia: 
Siena mi fé, disfecemi Maremma: 
salsi colui che ónnanellata pria  
 
   disposando môavea con la sua gemmaò. 

 
130. ñDeh, quando tu sarai tornato nel mondo e 
avrai riposato per il  lungo viaggioò continuò il  terzo 
spirito (=Pia deô Tolomei) dopo il  secondo, 133. 
ñric¸rdati di me, che son la Pia. Siena mi fece na-
scere, Maremma mi fece morire: si salvi colui (= 
Nello deô Pannocchieschi) che prima (=nei giorni 
felici), dichiarandomi 136. sua sposa, mi aveva dato 
lôanello con la sua gemmaò. 
 
Non tutti i diavoli sono uguali, come non lo sono gli 
angeli né gli uomini. Il  diavolo aveva curato per tutta 
la vita lôanima di Bonconte ed era sicuro di portarse-
la allôinferno. Bonconte era un affezionato al male. 
Lôunico peccato che aveva commesso era che non 
aveva mai picchiato la moglie. Semplicemente la tra-
scurava. Una giumenta valeva più di cento mogli. 
Ma fino allôultimo secondo i giochi non sono mai 
fatti. E in punto di morte egli, chissà perché, si rivol-
ge alla Mamma celeste. Da piccolo aveva sempre ti-
rato calci a sua madre, che lo distoglieva dai suoi 
amati giochi e battaglie con bastoni. Ma le vie della 
Madonna e del Signore sono sempre infinite (un poô 
meno quelle della logica). Sta di fatto che il  diavolo 
perde lôanima e ci fa anche brutta figura con i colle-
ghi. Reazione? Un grande travaso di bile e di ira fu-
nesta. E poi la vendetta, che si assapora a freddo. O 
anche in umido. Il  diavolo, grazie ai suoi poteri di 
angelo decaduto, scatena un temporale, che travolge 
il  corpo di Bonconte, lo trascina fino allôArno e qui 
lo seppellisce sotto fango e detriti.  
Nessun male. Nessuno pianse per la perdita di Bon-
conte né del suo corpo. La moglie tirò un sospiro di 
sollievo. Finalmente se nôera andato fuori dalle p...e 
(anche se non le aveva)! Qualcuno, il  solito curioso, 
voleva vedere il  corpo bucato dalle ferite per una sua 
soddisfazione personale. Tutto qui. E la vera storia 
della sua morte giunge sulla Terra soltanto attraverso 
Dante, che la ascolta in purgatorio direttamente dalle 
parole dellôinteressato. 
La rabbia del diavolo era giustificata: egli lavorava 
bene e con dedizione per tutta la vita, ma Dio e la 
Madonna lo fregavano spesso, e ï quel che fa più 
male ï proprio nellôultimo istante di vita, quando la 
vittoria sembrava ormai certa. La situazione non era 
mai simmetrica: mai che allôultimo istante di vita 
qualcuno celiasse il  buon Dio e il  suo angelo custode 
e preferisse loro il  caldo accogliente dellôinferno.  
 

 
1. Gustave Doré, If XXXIV:  Lucifero, 1861. 

 
Ormai stava già brindando al successo dellôopera-
zione e... 

5. Lucifero, il  diavolo dei diavoli 

Lôelenco dei diavoli è incompleto se non si parla 
anche di Lucifero, il  diavolo supremo, il  re dei dia-
voli, lôavversario di Dio, Satana, lôAnticristo.  
Egli era soltanto un angelo, particolarmente intelli-
gente e particolarmente bello. Incominciò con le sfi-
late in cielo. Poi, visto il  successo, pensò di innal-
zarsi di grado. Le possibilità erano poche. Pensò a 
un colpo di Stato per detronizzare Dio Padre (Dio 
Figlio e la colomba dello Spirito Santo erano di là 
da venire). Gli andò male e fu scaraventato al centro 
della Terra dal buon Dio. Più lontano non era possi-
bile.  
E qui, in If XXXIV,  Dante e Virgilio  lo trovano 
piantato al centro della Terra. Ha tre teste e sei ali. 
In ogni bocca mastica e punisce un dannato: Giuda, 
traditore di Cristo (bocca centrale), e Bruto e Cassio, 
traditori dellôimpero (bocche laterali). Come era bel-
lissimo, ora è bruttissimo: è gigantesco, mostruoso, 
peloso e autistico. Sbava dalla bocca rabbia come un 
bambino.  
 

Lo ómperador del doloroso regno 
da mezzo ól petto uscìa fuor de la ghiaccia; 
e più con un gigante io mi convegno,  
 
   che i giganti non fan con le sue braccia: 
vedi oggimai quantôesser dee quel tutto 
chôa così fatta parte si confaccia. 
 
   Sôel fu sì bel comôelli è ora brutto, 
e contra ól suo fattore alzò le ciglia, 
ben dee da lui proceder ogne lutto. 
 
   Oh quanto parve a me gran maraviglia 
quandôio vidi tre facce a la sua testa! 
Lôuna dinanzi, e quella era vermiglia; 
 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         51 

 

   lôaltrôeran due, che sôaggiugnieno a questa 
sovresso ól mezzo di ciascuna spalla, 
e sé giugnieno al loco de la cresta: 
 
   e la destra parea tra bianca e gialla; 
la sinistra a vedere era tal, quali 
vegnon di là onde ól Nilo sôavvalla.  
 
   Sotto ciascuna uscivan due grandôali, 
quanto si convenia a tanto uccello: 
vele di mar non vidôio mai cotali. 
 
   Non avean penne, ma di vispistrello 
era lor modo; e quelle svolazzava, 
sì che tre venti si movean da ello:  
 
   quindi Cocito tutto sôaggelava. 
Con sei occhi piangea, e per tre menti 
gocciava ól pianto e sanguinosa bava.  
 
   Da ogne bocca dirompea coô denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti. 

 
28. Lôimperatore del regno del dolore (=Lucufero) 
da metà del petto usciva fuori della ghiacciaia: io mi 
avvicinavo a un gigante più 31. di quanto i giganti 
non facciano con le sue braccia. Vedi dunque quanto 
devôessere [alto]  lôintero corpo per esser adatto a 
tali braccia. 34. Se egli fu così bello come ora è 
brutto e se contro il  suo creatore alzò le ciglia (=si 
ribellò), deve ben procedere da lui ogni lutto 
(=male). 37. Oh quanto grande meraviglia apparve 
a me, quando io vidi tre facce alla sua testa! Una era 
davanti ed era rossa (=lôodio); 40. le altre due si 
aggiungevano a questa sopra la metà di ciascuna 
spalla e si congiungevano [dietro], al posto della 
cresta. 43. La faccia di destra appariva [di  un colo-
re] tra il  bianco e il  giallo (=lôimpotenza), quella di 
sinistra somigliava a coloro che vengono da quella 
regione (=lôEtiopia) da cui il  Nilo scende a valle 
(=era nera; lôignoranza). 46. Sotto ciascuna testa 
uscivano due grandi ali, quanto era conveniente a un 
uccello così grande: sul mare io non vidi mai vele 
così enormi! 49. Esse non avevano penne, ma erano 
come quelle di pipistrello. Ed agitava quelle ali così 
che tre venti si muovevano da lui:  52. per questo mo-
tivo [il  lago di]  Cocìto era tutto gelato. Con sei oc-
chi piangeva e per tre menti gocciolava il  pianto e la 
bava sanguinosa. 55. Da ogni bocca schiacciava con 
i denti un peccatore come una gràmola, così che tre 
ne faceva dolenti.  
 
Virgilio,  in modo offensivo, lo usa come scala per 
passare nellôaltro emisfero e salire poi a riveder le 
stelle. Era riuscito a divenire non Dio, ma il  perso-
naggio più importante dellôuniverso, dopo Dio. Così 
sì è condannato ad essere per sempre lôeterno secon-
do. Adesso si chiede se ne valeva la pena. Eppure gli 
davano fastidio tutti quegli angeli e arcangeli me-
schini e lecchini, che non avevano alcun rispetto per 

se stessi e per la propria dignità. Era costretto a in-
sorgere, a ribellarsi, a protestare. Talvolta si chiede-
va se la sua natura ribelle era stata un errore o uno 
scherzo o una fredda decisione dello stesso Dio, che 
voleva costruirsi sì un avversario ï magari stanco 
dei continui lecchinaggi angelici ï, ma non tanto po-
tente da insidiargli il  trono.  
 

 
1. Adamo ed Eva, manoscritto miniato, 950ca. 

 
Lucifero aveva guardato tanto volte la risposta in 
Dio, ma non lôaveva mai trovata. Dio, il  Grande 
Sornione, dice di essere trasparente, ma tiene per sé 
molte cose, compresi gli scheletri nellôarmadio cele-
ste. Certo che ricorda con piacere lo scherzo di ab-
bindolare Eva, la prima donna e la prima scema 
dellôuniverso, che credeva a tutte le fandonie possi-
bili.  Dio non aveva abbondato con il  suo senno, si 
era preoccupato di renderla particolarmente appeti-
tosa e morbida per Adamo. E le aveva dato un bel 
seno. Da parte sua, alla vista della prima donna, 
Adamo aveva smesso subito di pensare. Non era 
neanche una cosa che gli piaceva tanto. E si sentì 
realizzato a frullare. La porticina segreta della ra-
gazza era morbida, bagnata e deliziosa. 
E così Lucifero vede i due pellegrini che per volontà 
del cielo si fanno un viaggio allôinferno, nel suo re-
gno, e lo usano come scala immobile. Egli era stato 
condannato da Dio a rimanere in uno stato di immo-
bilità assoluta per tutta lôeternit¨, e non poteva scrol-
larseli di dosso. Pazienza! Si doveva accontentare di 
masticare carne umana. Non soltanto ciò gli faceva 
schifo, ma anche nel far soffrire quei tre poveracci 
eseguiva la giustizia di Dio. 
Nella sua immobilità egli pensava. Pensava allôal-
bero del bene e del male, pensava a se stesso, cioè 
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pensava a che cosa era il  male. La metà degli uomini 
doveva ringraziare il  bene, lôaltra metà il  male. Ma 
gli uomini, incapaci di pensare come erano, non riu-
scivano a capire. Eppure era semplice, elementare! I 
vermi non mangiavano finché gli esseri umani non 
morivano. Da parte loro gli esseri umani non man-
giavano finché non usavano i vermi per andare a pe-
scare, catturare il  pesce, arrostirlo e mangiarlo. Per il  
cavaliere la morte del cavallo era un male, per il  
venditore di cavalli invece era un bene... Questione 
dunque di semplici e diversi punti di vista.  
Grosso modo questa era la situazione: bene e male 
erano la duplice faccia della stessa medaglia. Il  mio 
bene è il  tuo male, il  tuo male è il  mio bene. Tertium 
non datur! Se si faceva una media si otteneva giu-
stamente zero. Insomma ad ogni azione corrisponde 
una reazione uguale  e contraria, ad ogni guadagno 
una perdita, ad ogni bene un male, ad ogni male un 
bene, ad ogni vantaggio uno svantaggio. Ben inteso, 
a persone diverse.  
Manderà qualcuno a suggerire queste osservazioni 
filosofiche sullôessenza ontologica del male ad Ago-
stino, vescovo dôIppona, così costui potrà fare fuoco 
e fiamme intellettuali e poi diventerà santo... Da 
quando si era stancato della vita dissoluta o, meglio, 
da quando aveva cambiato vita per non sentire più le 
strida da pipistrello di sua madre, si era dedicato a 
riflettere sui massimi problemi della vita, del bene e 
del male & c., senza concludere niente. Una buona 
imbeccata avrebbe fatto uscire il  suo cervello dallo 
stallo. Dio aveva imbeccato i suoi scrittori sacri, 
quelli che avevano scritto la Bibbia, il  diavolo im-
beccava più liberamente scrittori sacri e profani... 
Il  colpo con il  vescovo sarebbe stato particolarmente 
efficace: se il  bene è lôaltra faccia del male (e vice-
versa), allora le conseguenze sono due: 
 
¶ I buoni dovevano evitare il  bene per evitare il  ma-
le e, al limite, i cattivi dovevano evitare il  male per 
evitare il  bene (in genere però avevano una particola-
re predilezione per il  male e se ne infischiavano delle 
conseguenze positive...). Un black out totale! 
¶ I buoni, se volevano fare il  bene, dovevano altrui-
sticamente fare il  male a se stessi, perché da ciò sa-
rebbe scaturito il  bene per gli altri. Il  masochismo 
doveva diventare lôideale di vita universale!   
 
Insomma il  cavaliere non doveva aspettare che il  ca-
vallo morisse. Doveva ammazzarlo lui stesso, così 
lavorava di più, andava a comperarne uno nuovo di 
zecca, e arricchiva il  commerciante di cavalli. Dava 
anche nuovi cavalli e nuove giumente alla società... 
Se le vie della logica sono infinite (ma ¤1) e le vie 
del Signore sono ugualmente infinite (ma ¤2), le vie 
del diavolo non sono da meno, perché lôuomo, anche 
se è un santo, quando si mette a pensare è già frega-
to, è già carne da rosolare nel fuoco eterno. Era fin 
troppo vero che il  paradiso si guadagna soltanto se si 
evita di pensare: ñBeati i poveri in spirito, perché di 
essi è il regno dei cieliò (Mt 5, 3).  
 

E il  demonio era uno dei maggiori finanziatori delle 
università medioevali!  
 

 
 

 
1-2. Michelangelo Buonarroti, Giudizio Universale, Cap-

pella Sistina, Roma, Stato del Vaticano, 1536-41 (partic.). 

-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  dei  francescani  e dei  dome-
nicani  

1. Santi nella rete e nella storia 

Si può partire da Guido da Montefeltro, divenuto fra-
te in vecchiaia, per arrivare alla celebrazione di san 
Francesco, o si può fare il  contrario. In ogni caso gli 
altri collegamenti sono san Francesco & san Dome-
nico (Pd XI  e XII),  che rimandano a Guido da Mon-
tefeltro (If XXVII),  che ha scelto un protettore igno-
rante (san Francesco); e a Folchetto da Marsiglia, 
frate domenicano (Pd IX), che aveva la mano san-
guinaria contro gli eretici. I fondatori dei due ordini 
sono visti da lontano e da vicino, per un aspetto di-
vertente (Guido che perde lôanima) e per un aspetto 
molto più tragico (Folchetto che ama uccidere). Ma 
la rete si allarga: Guido rimanda a un tempo al figlio 
Bonconte che invece si salva (Pg V) e a Ulisse, suo 
compagno di pena, che sceglie la via classica della 
conoscenza (If XXVI).  I collegamenti si diramano 
ulteriormente: Bonconte rimanda ai peccatori sino 
allôultima ora e alla moglie che lo ha dimenticato; 
Ulisse rimanda al tema della paternità, al tema del 
sapere e al tema della vita coniugale un poô trascura-
ta. Penelope ne aveva le p...e piene delle sue assenze. 
Conviene però restare ai quattro canti in cui è cele-
brato il  fondatore dellôordine ï due canti simmetrici 
ï e ai due canti subordinati in cui Dante si prende 
gioco del santo e celebra il  luogotenente dellôaltro 
santo. Se essi sono visti in un insieme, appare in mo-
do tangibile e tridimensionale la trama in cui i prota-
gonisti principali e i protagonisti secondari operano. 
Appare anche la densa problematica religiosa, socia-
le, politica, soteriologica e narrativa in cui Dante ha 
immerso loro, la sua poesia e il  lettore. 

2. Un diavolo logico e un frate ignorante  

In If XXVII  unôanima si avvicina a Dante e chiede 
notizie della Romagna. Dante risponde: la Romagna 
è sorprendentemente in pace. Quindi chiede al dan-
nato chi è. Se sapesse che il  poeta ritorna sulla Terra, 
il   dannato non direbbe chi è. Ma nessuno è ritornato 
sulla Terra, dunque senza infamia può raccontare la 
sua storia. Era un uomo dôarme famoso per la sua 
astuzia. In vecchiaia pensò di sistemare i conti con la 
sua coscienza e si fece frate francescano. Viveva  pa-
cificamente in convento, quando Bonifacio VIII  gli 
chiese come far cadere la città di Palestrina. Egli si 
rifiutò. Ma il  papa incalzava: lo assolveva del pecca-
to ancora prima che lo commettesse. Guido allora 
diede il  consiglio fraudolento: fare promesse di pace 
e poi non mantenerle. Dopo la morte san Francesco 
venne a prendere la sua anima, ma un demonio la ri-
vendicò a sé, per un motivo logico: non ci si può 
pentire prima di commettere peccato. Così il  diavolo 
la portò da Minosse, che la scaraventò tutto contento 
tra i fraudolenti. Poi lôanima se ne va, ancora dolente 
per essersi fatta ingannare. E dal papa... Bisogna es-
sere proprio pirla per fare una stupidaggine simile! 
 

Dante riabilita i demoni: sono esseri intelligenti, che 
fanno con coscienza il  loro lavoro, né più né meno 
che gli angeli. Bisogna rispettare il  lavoro altrui, so-
prattutto se chi lo fa, pur essendo di umile estrazio-
ne, riesce a vincere senza inganno addirittura il  fon-
datore di un ordine di frati! Onore al merito!! 
La vita è ancipite, il  santo è ancipite, anche il  giudi-
zio deve essere ancipite. La vita è piena di bene e di 
male. Il  santo si fa incastrare da un diavoletto, anche 
se è uno dei due massimi campioni della Chiesa. Il  
giudizio su di lui deve essere negativo da una parte 
(ha perso lôanima di un suo devoto, anzi di un suo 
frate), positivo dallôaltra (lôordine, nato dentro la 
Chiesa, ha portato linfa vitale alla Chiesa e lôha fatta 
uscire dalla crisi in cui si trovava). La realtà ha tante 
sfaccettature, che si devono attentamente prendere 
in considerazione. 

 
Il  poeta qui recupera un tópos della cultura popola-
re: il  diavolo intelligente che ha la meglio sul frate 
ignorante. Il  diavolo però ha perso tutte le sue con-
notazioni diaboliche, è un diavoletto simpatico e 
burlone, che si diverte a stizzire santi di poca intelli-
genza. Boccaccio recupera questo contrasto di due 
personaggi nella prima giornata del Decameron (I, 
1): ser Ciappelletto, lôastuto peccatore che vince il  
frate santo ma credulone. Diavolo e santo hanno un 
passatempo in comune: quello di vincere più anime 
dellôavversario. La posta in gioco è lo stesso fedele, 
che così è fatto protagonista di un racconto, che  lo 
fa uscire dallôanonimato e dalla povertà della sua 
vita. Dôaltra parte il  popolo ignorante non poteva 
capire le sottilissime questioni filosofiche che ren-
devano scalmanati intellettuali, filosofi e teologi. Ad 
ognuno il  suo! 
Qui Dante affonda nella cultura popolare e fa  fare a 
san Francesco la figura del fesso, che non sa nem-
meno difendere i suoi fedeli e portarli alla ricom-
pensa eterna. Sarà la Vergine Maria a cui si è rivolto 
che salverà invece lôanima di Bonconte da Monte-
feltro, figlio  di Guido e altrettanto losca figura. 
Dôaltra parte era stata una scelta francescana quella 
di rifiutare la cultura in nome di una vita semplice. 
E ciò comprensibilmente era stato poi semplificato e 
stravolto nellôidea che è meglio essere ignoranti e 
andare in paradiso che intelligenti e andare allôin-
ferno. Nellôordine francescano vi è sempre una no-
tevole ostilità nei confronti della cultura, poiché la 
cultura è laica e rende superbi: essa fa dimenticare 
che lôinizio della sapienza è il  timore di Dio.  
Eppure è un predicatore domenicano, Jacopo Passa-
vanti (1302ca-1357), che diffonde maggiormente la 
tesi che è meglio essere ignoranti ma andare in pa-
radiso, che anzi  lôignoranza è una garanzia per an-
dare in paradiso. La predica in proposito più signifi-
cava, che appare nello Specchio di vera penitenza 
(1354), è attinente al tópos del diavolo logico: Ser 
Lo e lo scolaro dannato. Lo scolaro è intelligentis-
simo e viziosissimo (è lussurioso, ama le donne, una 
cosa comprensibilmente vergognosa per il  religio-
so), e finisce allôinferno. Poi appare di notte al mae-
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stro e lo va a informare dov'è finito e quanto soffre. 
E il  maestro, tutto spaventato, abbandona lôinsegna-
mento universitario e si ritira a fare lôeremita, in atte-
sa che Dio lo chiami a sé. Intanto lascia il  suo posto 
vacante allôuniversit¨. La storia è ambientata giusta-
mente a Parigi, che fin dôallora era luogo di perdi-
zione del corpo e dello spirito. 
Nel caso specifico il  santo che fa professione di fede 
di ignoranza è messo vicino alla professione di fede 
classica di Ulisse, che abbandona la famiglia e ri-
schia la vita per andare ad esplorare il  mondo disabi-
tato. Giunge addirittura in vista delle spiagge del 
purgatorio, ma il  buon Dio, irritato per tanto corag-
gio, affonda lui e la nave, con grande festa per i pe-
sci. 
I due canti affrontano lo stesso argomento, ma uno è 
drammatico, lôaltro è ironico e divertente. La varietà 
è uno dei principi narrativi della Divina commedia. Il  
bene non si contrappone recisamente e drammatica-
mente al male, e santi e diavoli sono soltanto esseri 
umani, schierati amabilmente in squadre di calcio di-
verse. Essi hanno bisogno gli uni degli altri per di-
vertirsi e per giocare bene la loro partita di esseri 
eterni.  
In questo caso vince il  diavoletto, e il  santo resta lì 
impalato; nel caso di Bonconte vince lôangelo, e il  
demonio sôinfuria e scatena un temporale che fa 
scomparire nel fondo dellôArno il  corpo di Bonconte. 
Non sempre si prendono bene le sconfitte! 
Dôaltra parte la diffidenza francescana e in genere 
religiosa verso la cultura classica è comprensibile: 
finché pensa alla cultura, lôuomo non pensa a Dio. Di 
conseguenza la cultura era vista come il  modo più 
sicuro per perdere lôanima e andare allôinferno.  
Eppure, passato il  primo momento di dichiarazione 
dei principi, gli ordini religiosi vanno allôassalto del-
le università, per accaparrarsi posti di potere e catte-
dre a vantaggio loro, dellôordine e della Chiesa. Me-
diante il  controllo della cultura in tutte le sue più 
ampie manifestazioni, la Chiesa cerca il  controllo 
delle coscienze e il  mantenimento indolore e non 
violento dellôordine sociale. Tanto, bastava poco per 
comperare gli intellettuali: qualche prebenda e la-
sciarli liberi di soddisfare i loro desideri sessuali se-
condo o contro natura. Un prezzo minimo. 
 
In tal modo la Chiesa riesce a comperare gli intellet-
tuali più o meno individualisti e si comporta da 
straordinaria mecenate nei confronti delle arti: gli ar-
tisti che  chiama sono il  meglio del meglio e propone 
loro di raccontare la storia dellôumanit¨ nelle sue 
chiese, in un magnifico progetto che cantava Dio, 
lôuomo e la Chiesa stessa. In tal modo essa dà allôI-
talia e allôumanit¨ un patrimonio artistico, che nes-
suno Stato, neanche insieme con tutti gli altri Stati, è 
riuscito a dare. Le commissioni statali andavano ai 
propri simpatizzanti, mai al meglio che offriva il  
mercato o la concorrenza. 

3. Un domenicano sanguinario per la fede 

In Pd IX unôanima si avvicina a Dante. È  Cunizza 
da Romano, sorella del feroce Ezzelino, che fece 
gravi danni alla Marca trevigiana. La naturale incli-
nazione allôamore la portò nel cielo di Venere. Poi 
la donna presenta lôanima di Folchetto da Marsiglia, 
dicendo che era famosa in vita e che resterà famosa 
ancora per molti secoli. Invece la popolazione della 
Marca trevigiana non si preoccupa di sopravvivere 
sulla Terra grazie alla fama, ma presto Padova sarà 
punita, perché non si sottomette allôimperatore. 
Lôanima tratteggia un preciso quadro politico della 
Marca, poi ritorna alla sua danza circolare. Dante si 
rivolge allora allôaltra anima, che si presenta: è Fol-
chetto da Marsiglia e ha dedicato allôamore tutta la 
sua giovinezza. Ma ora ha rivolto verso Dio le sue 
inclinazioni amorose. Poi il  frate domenicano pre-
senta lôanima di Raab, che è la più splendente del 
cielo di Venere. Essa fu assunta in cielo prima di 
tutte le altre anime redente dalla resurrezione di Ge-
sù Cristo, perché ha favorito la prima vittoria di 
Giosuè in Terra Santa. Poi Folchetto se la prende 
con Firenze, perché conia il  fiorino che ha corrotto 
fedeli ed ecclesiastici, e contro il  papa e i cardinali, 
che pensano soltanto a far denaro. E conclude che 
presto saranno puniti. 
 
Le vie del Signore e della fede sono infinite, come 
le sorprese della Divina commedia, che mette nel 
cielo di Venere anime come Cunizza da Romano, 
una ninfomane, Raab, una prostituta, per di più ca-
nanea e traditrice dei suoi concittadini, e Folchetto, 
un cantautore fallito che si sente realizzato soltanto 
come macellaio degli eretici. Per le due donne si 
può chiudere un occhio: il  peccato è di poco conto, 
molto spesso coinvolge soltanto gli interessati e non 
ha conseguenze di altro tipo, cioè basta non essere 
sposati e tutto fila liscio. Non per niente è condanna-
to nel secondo cerchio dellôinferno, quindi molto in 
alto (If V). Anzi si può dire, con un senso di invidia, 
che esse sicuramente hanno fatto felici amici, cono-
scenti, amanti, clienti, ospiti, vicini di casa.  
La questione invece non è così di poco conto con 
Folchetto. Era un insoddisfatto. Come poeta era di-
screto ed aveva ottenuto un certo successo, ma non 
aveva sfondato. Dôaltra parte ciò era comprensibile: 
pensava troppo alle cortigiane e poco alle muse. Ma 
anche per lui, come per gli atei, giunge la via di 
Damasco: egli rivolge a Dio quellôamore che prima 
rivolgeva alle donne. Ciò non vuole affatto dire che 
cambiasse atteggiamento verso gli uomini: li  odiava 
prima e li  odia adesso. Anzi ha trovato il  modo di 
scatenarsi. Basta che essi siano eretici. Se sono ere-
tici, cô¯ anche la giustificazione per scannare donne 
e bambini. Il  gioco è fatto: andiamo ad ammazzare! 
Gli eretici avrebbero preferito che egli restasse alle 
sue poesie e alle sue donne, sposate o da sposare che 
fossero. Ma Dio volle diversamente e preparò un fu-
turo diverso per lui come per loro: li  fece incontrare 
e il  più forte massacrò il  più debole.  
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A distanza di secoli il  lettore può apprezzare la spe-
cializzazione e la divisione dei compiti che caratte-
rizza lôordine domenicano: Domenico tratta gli ereti-
ci con le buone, Folchetto con le cattive. Ed applica-
vano la massima evangelica che la mano destra non 
deve sapere quello che fa la sinistra, perciò Domeni-
co non era compromesso dal comportamento brutale 
e odioso del suo luogotenente. Basta fare finta di 
niente e tutto si aggiusta. 
La cosa importante non sono i mezzi ma il  fine: 
estirpare lôerba dannosa degli eretici. E la Chiesa usa 
in proposito il  bastone (devi convertirti!) e la carota 
(da parte mia assisto materialmente tutti i bisognosi). 
Insomma, forse confusamente, capisce che le eresie 
nascondono tensioni, emarginazione e povertà socia-
le e che si possono estirpare riconvertendo i fedeli e 
dando loro un poô di assistenza materiale. Folchetto 
però va oltre le direttive, e stermina gli eretici. Così 
si risparmia sullôassistenza e si manda qualche anima 
in più al cielo. 
Ma non saranno 25.000 morti a cambiare la storia 
(sterminio degli albigesi, 1215). Per di più eretici... 
Con la loro morte e la loro piccola eredità quante 
persone hanno fatto uscire momentaneamente dalla 
povertà! Hanno anche lasciato un buon ricordo di sé 
nel mondo... 
Ma il  comportamento di Domenico e soprattutto di 
Folchetto pone un problema estremamente dramma-
tico alla coscienza di un uomo religioso o di un uo-
mo politico: in nome del bene della società e della 
compattezza dei valori, fin dove ci si può spingere? 
È un problema di ingegneria sociale, che si trova 
formulato sia in Tommaso  dôAquino (un ecclesiasti-
co), sia in Machiavelli (un laico). E la risposta di co-
storo è sorprendentemente la stessa. Quella di Ma-
chiavelli suona così: meglio eliminare pochi facino-
rosi che regalare alla società disordini più estesi, che 
fanno un numero ben maggiore di vittime (Principe, 
XVII,  1). 
Insomma il  bene maggiore (o il  male minore) è o non 
è sterminare gli eretici? Qualcuno può giustamente 
obiettare: ma perché non si sono presi provvedimenti 
prima, quando côerano soltanto proteste sociali o po-
co dopo, quando gli eretici erano pochi?  
Lo stesso Machiavelli parla di interventi preventivi, 
quando il  bubbone è appena agli inizi, proprio per 
evitare interventi maggiori, più costosi e pesanti in 
un momento successivo. Ma ormai le cose sono dete-
riorate e si decide di sterminare i dissenzienti. Ben 
inteso, come male minore... 
 
Questa soluzione può avere il  risultato opposto: con 
la scusa pretestuosa che ci sono eretici o individui 
pericolosi, si possono prendere duri provvedimenti 
contro gli avversari. Questa problematica è affrontata 
asetticamente e professionalmente qualche secolo 
dopo da un gesuita, Giovanni Botero (1544-1617), 
nellôopera Della ragion di Stato (1589). Essa è scrit-
ta per i governanti da un professionista del pensiero 
che milita dentro la Chiesa, e precede di secoli 
unôaltra opera, rimasta da rivedere, che parla di stra-

tegia militare: La guerra (1832) di Karl von Clau-
sewitz (1780-1831). Botero preferisce prevenire: il  
principe deve farsi amare, deve costruirsi una buona 
immagine (o reputazione) agli occhi dei sudditi, de-
ve usare la legge (e non lôarbitrio o i sicarii) contro 
gli avversari o i sediziosi, deve preoccuparsi di crea-
re posti di lavoro in modo che ognuno si mantenga e 
non debba delinquere, deve riversare allôesterno le 
tensioni sociali e deve distrarre i sudditi con una 
guerra che li  veda economicamente interessati. 
Per valutare correttamente il  comportamento di Fol-
chetto però si deve tenere presente che la violenza al 
suo tempo era la norma. Forse anche nel nostro...  
Quindi non si può accusare soltanto lui di violenza, 
si deve usare la norma della violenza di quel tempo 
per misurare sia lui sia i suoi avversari. Ugualmente 
non si può avere un comportamento antistorico e 
anacronistico e dire: noi siamo buoni, e con questo 
metro valutiamo Folchetto, e condanniamo. Questa 
è pura ideologa, pura strumentalizzazione dei fatti, 
che soltanto tirapiedi ignoranti e interessati ï ma 
piuttosto numerosi! ï possono fare.  
Dante canta Folchetto, il  campione della fede mili-
tante. Dôaltra parte la cresima rende soldati di Cristo 
in senso concreto e si deve lottare anche con le armi 
contro i nemici. Questa idea trova immediati con-
sensi in una società feudale, intrisa di valori militari. 
Così Dante premia con il  paradiso il  militare della 
fede, sogna una crociata fuori della storia che ricon-
quisti Gerusalemme, rimprovera i papi che non ci 
pensano nemmeno, plaude al trisavolo Cacciaguida 
degli Alighieri, che si fa ammazzare in Terra Santa 
durante una delle prime crociate (Pd XV). 

4. San Francesco e i frati  ignoranti 

In Pd XI  il  frate domenicano Tommaso dôAquino 
parla della vita di san Francesco dôAssisi (1181/82-
1226), tesse lôelogio dellôordine francescano, quindi 
condanna lôordine domenicano, che ha dimenticato 
il  fondatore.  
Lôinizio del canto è unôinvettiva contro gli uomini, 
che si fanno attirare dai beni terreni e dimenticano 
quelli celesti: 
 

   O insensata cura deô mortali, 
quanto son difettivi silogismi 
quei che ti fanno in basso batter lôali! 
 
   Chi dietro a iura, e chi ad amforismi 
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi, 
 
   e chi rubare, e chi civil  negozio, 
chi nel diletto de la carne involto 
sôaffaticava e chi si dava a lôozio, 
 
   quando, da tutte queste cose sciolto, 
con Beatrice môera suso in cielo 
cotanto gloriosamente accolto. 
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1. O insensata preoccupazione dei mortali, quanto 
sono erronei e falsi ragionamenti quelli che in basso 
(=verso i beni terreni) ti fanno battere le ali!  4. Chi 
se ne andava dietro al diritto e chi alla medicina, e 
chi mirando al sacerdozio, e chi a regnare con la 
forza o con lôinganno, 7. e chi a rubare e chi a cari-
che pubbliche, chi si affaticava avvolto nei piaceri 
della carne, e chi si dava allôozio, 10. quando io, 
sciolto da tutte queste cose, ero con Beatrice su in 
cielo, accolto in tanta gloria. 
 
Il  poeta è molto aderente alla vita di Francesco, che 
riprende dalla pubblicistica francescana. Attribuisce 
ovviamente a Dio il  merito di aver suscitato due 
principi, che soccorressero la Chiesa in diff icoltà. E 
di averli fatti sorgere uno a oriente (Assisi, Italia) e 
lôaltro a occidente (Calaruega, Spagna), in modo che 
racchiudessero in una tenaglia il  mondo cristiano.  
La presentazione agiografica del santo segue alcuni 
punti ormai consolidati. Francesco rifiuta pubblica-
mente davanti al vescovo le ricchezze paterne e spo-
sa madonna Povertà, fonda lôOrdine dei frati minori 
e ne chiede lôapprovazione al papa. Va a predicare 
tra gli infedeli ma senza successo, perciò ritorna ad 
Assisi. Ha le stigmate e, prima di morire, raccoman-
da ai suoi frati la fedeltà ai valori sui quali  è costitui-
to lôOrdine. Ciò permette a Tommaso dôAquino di 
concludere il  suo discorso con una forte rampogna ai 
frati domenicani, che si sono allontanati dalla sana 
dottrina teologica. 
 
Si potrebbe dire che in questo caso la poesia è al ser-
vizio dellôagiografia, come era stata al servizio delle 
tesi politiche, di quelle scientifiche, filosofiche, teo-
logiche ecc. In un altro caso è veramente aderente ai 
testi, alle verità di fede, quando si fa esaminare da 
san Pietro sulla fede, sulla speranza e sulla carità (Pd 
XXIV -XXVI).   
Eppure da una parte è fedele allôagiografia ormai 
consolidata e dallôaltra riesce a trasformare il  mate-
riale propagandistico in qualcosa di diverso: la poe-
sia, la forma poetica gli dà un nuovo aspetto e una 
nuova vita. 
Le due vite parallele acquistano una maggiore effi-
cacia proprio per essere in successione. Questa tecni-
ca ha antecedenti lontani: le conclusioni dei canti che 
si allacciano agli inizi dei canti successivi; lôano-
malia della storia del conte Ugolino della Gherarde-
sca, che inizia in un canto e finisce nellôaltro (If 
XXXII -XXXIII).  NellôInferno i canti abbinati sono 
numerosissimi. Ad esempio If XXVI  (Ulisse e il  
dramma della conoscenza) e XXVII  (Ugolino della 
Gherardesca e lôerrore di logica) sono simmetrici ma 
non completamente, come i due canti dei francescani 
e dei domenicani. 
Ma acquistano una maggiore efficacia anche per il  
fatto di essere simmetrici (ma non completamente): 
chi parla fa complimenti allôaltro ordine e rampogne 
per il  proprio. Ed anche per le caratteristiche diverse 
e complementari che caratterizzano i due ordini: 
Francesco propone una vita pratica nella fede; Do-

menico una vita spirituale nella fede. E nel testo 
dantesco, come nella vita, prima viene la vita pratica 
del corpo, poi la vita spirituale dellôanima. 
 
Dante ricorre a un linguaggio allôaltezza dei due 
santi, un linguaggio potente e trionfante: 
 

   Di questa costa, là dovôella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un Sole, 
come fa questo tal volta di Gange. 
 
   Però chi dôesso loco fa parole, 
non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vuole. 

 
49. Da questa costa, là dove essa rompe di più la 
ripidezza, nacque al mondo un Sole, come questo 
sole fa talvolta (=nellôequinozio di primavera) dal 
Gange. 52. Perciò chi parla di questo luogo non di-
ca Assisi, perché direbbe poco, ma Oriente, se vuole 
parlare con proprietà. 
 
Dante fa la stessa cosa nellôaltro canto. 

5. San Domenico e i frati  dotti 

In Pd XII  il  frate francescano Bonaventura da Ba-
gnoregio parla della vita di san Domenico di Cala-
ruega (E) (1171/75-1221), tesse lôelogio dellôordine 
domenicano, quindi condanna lôordine francescano, 
che ha dimenticato il  fondatore. 
 

   Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 
nostro volume, ancor troveria carta 
uô leggerebbe ñIô mi son quel chôiô soglioò;  
 
   ma non fia da Casal né dôAcquasparta, 
là onde vegnon tali a la scrittura, 
chôuno la fugge e altro la coarta. 
 

121. Dico bene che chi esaminasse a foglio a foglio 
il  nostro volume (=a uno a uno i frati del nostro or-
dine) troverebbe ancora pagine, dove leggerebbe: 
ñIo sono quel che solevo essereò; 124. ma non sarà 
né da Casale (=spirituale) né dôAcquasparta (=con-
venutale), da dove vengono tali interpreti della re-
gola francescana, che uno la fugge, lôaltro la fa più 
rigida. 
 
Il  poeta è molto aderente alla vita di Domenico, che 
riprende fedelmente dalla pubblicistica domenicana. 
Domenico fin dal grembo materno dimostra di avere 
capacità profetiche. E fin da bambino mette in atto il  
comandamento di Cristo di essere poveri. Egli non 
si preoccupa di diritto canonico né di medicina, che 
permettevano di arricchirsi; ma di teologia, perché 
poi vuole predicare la sana dottrina. Perciò al papa 
non chiede benefici ecclesiastici, ma la licenza di 
combattere gli eretici. Ciò permette a Bonaventura 
da Bagnoregio di concludere il  suo discorso con una 
forte rampogna ai frati francescani, che si sono al-
lontanati dalle orme del fondatore, alcuni per rende-
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re la regola più rigida, altri più leggera. Alcuni frati 
però sono come dovevano essere, e li  cita, aggiun-
gendo altre anime di profeti, teologi e di mistici che 
sono lì con lui in cielo. 
I due canti sono simmetrici, ma non completamente. 
La simmetria totale avrebbe provocato disarmonia. 
Così il  poeta può costruire due canti in successione e 
in simmetria, e contemporaneamente può cogliere 
ciò che le due figure hanno di specifico. Ad esempio 
ambedue i fondatori vanno a predicare (ma in luoghi 
diversi), però ottengono risultati diversi: Francesco 
se ne ritorna in patria deluso, perché ha perduto il  
suo tempo. Domenico può cantare vittoria, perché la 
sua predicazione ha avuto successo. 
 
Il  linguaggio è costantemente eroico e trionfante: ñA 
Calaruega...ò. Ugualmente nellôaltro canto.  
 

   [...] siede la fortunata Calaroga 
sotto la protezion del grande scudo 
in che soggiace il  leone e soggioga: 
 
   dentro vi nacque lôamoroso drudo 
de la fede cristiana, il  santo atleta 
benigno aô suoi e aô nemici crudo; 
 

52. [...] sorge la fortunata città di Calaruega sotto la 
protezione del grande scudo (=stemma araldico) 
[dei re di Castiglia], nel quale un leone giace sotto 
[un castello]  ed [un altro leone] sta sopra [un altro 
castello]. 55. Dentro vi nacque lôappassionato 
amante della fede cristiana, il  santo atleta benigno 
con i suoi ed implacabile con i nemici. 
 
Ambedue i canti insistono sui valori di povertà e su 
una vita impostata su una genuina fede cristiana. Si 
possono riallacciare alla professione di fede laica e 
religiosa, che il  poeta fa nellôincontro con Caccia-
guida (Pd XV):  la Firenze del trisavolo viveva in pa-
ce, era sobria e pudìca. Non vi era ancora giunto 
Sardanapalo a mostrare quello che si poteva fare nel-
le stanze della casa. E i mariti non abbandonavano le 
mogli, per andare a commerciare in Francia. 
A parte il  disvalore da un punto di vista religioso, a 
parte le tensioni e le brame sociali che provoca, la 
ricchezza ha agli occhi di Dante un difetto intrinseco: 
produce il  cambiamento sociale e tutti i conflitti ad 
esso legati. La Firenze antica si espande più volte 
fuori delle mura, e il  contado si inurba, portando la 
sua bassa cultura e i suoi bassi valori. E imponendo-
li,  perché è più forte, più aggressivo delle altre classi 
sociali. E, mentre una classe sale, unôaltra scende o si 
trova in difficoltà sempre maggiori. Non è capace di 
resistere alla concorrenza. Di qui le tensioni sociali: 
la violenza di chi vuole emergere; e la violenza di chi 
vuole difendere le posizioni sociali, magari acquisite 
soltanto da qualche generazione. Con i loro valori di 
povertà e di rifiuto ideale e pratico della ricchezza i 
due ordini buttavano acqua sul fuoco dei conflitti e 
delle tensioni sociali, fanno assistenza alle classi più 
bisognose e cercano quei valori positivi che perva-

dessero la cultura e trasferissero lôomogeneit¨ dei 
valori religiosi e la pace culturale nellôeconomia e 
nella società. 
 
Ben inteso, neanche i frati riescono a resistere alle 
tentazioni del mondo e dimenticano i valori su cui 
gli ordini erano stati fondati. Così il  convento non 
diventa un luogo di vita spirituale che si irradia nella 
società, ma semplicemente il  luogo che dà un tetto e 
da mangiare ai frati stessi e poco più. I luoghi più 
frequentati erano la cucina. E molti frati erano in 
sovrappeso. Tommaso dôAquino dava il  buon esem-
pio con la sua fame di sapere e soprattutto di cibo. 
Niente ricchezze e forse un poô di castità, ma alme-
no che si mangi! 

6. La scelta infelice 

Questi quattro canti sono densi di problemi, di ten-
sioni, di questioni, di fatti, di scelte politiche e reli-
giose, di sorprese, di contrapposizioni... 
Ora il  poeta sceglie e indica le sue posizioni, ora 
non sceglie e mostra soltanto il  fatto, il  problema 
drammatico che sta davanti a lui, ai suoi personaggi, 
a noi. Il  fatto è visto e valutato da punti di vista di-
versi (ad esempio religioso, sociale, personale). Ma 
cô¯ anche una situazione diversa: frati dello stesso 
ordine, che dovrebbero avere idee e atteggiamenti 
simili, mostrano invece atteggiamenti completamen-
te diversi, anzi contrapposti, davanti allo stesso pro-
blema o alla stessa situazione. Il  caso più significa-
tivo è proprio Domenico e Folchetto. Il  loro com-
portamento si potrebbe interpretare come divisione 
dei compiti: uno fa il  lavoro pulito, lôaltro il  lavoro 
sporco, per non coinvolgere lôordine. In seguito, se 
sorgevano problemi, si poteva sempre tirare fuori la 
tesi che lôuso della violenza era una scelta personale 
di Folchetto, che non coinvolgeva lôordine domeni-
cano (e si fingeva di ignorare che lôordine doveva 
anche controllare il  comportamento dei suoi frati).  
Con prudenza il  Vangelo dice che la destra non deve 
sapere quel che fa la sinistra... 
Peraltro credenti come Dante sono del tutto favore-
voli ai sistemi di un Folchetto, poiché lôeresia era 
considerata una grave minaccia sociale. Le parole 
del canto con cui si indicano gli eretici sono illumi-
nanti in proposito.  
Ben inteso, la strategia di Domenico e quella di Fol-
chetto sono complementari: uno con le buone ma-
niere, lôaltro con le cattive, lottavano contro gli ere-
tici, che minavano la compattezza della fede cristia-
na. 
Eppure al di là della simpatia o dellôantipatia che i 
metodi di Domenico o di Folchetto possono suscita-
re, i quattro canti in questione, soprattutto Pd IX, 
affrontano un problema estremamente importante e 
drammatico per chi lo deve risolvere. Ed è questo: è 
meglio far tacere o ammazzare un poô di eretici e 
salvare la compattezza religiosa (o culturale o socia-
le o...) oppure si deve rispettare la libertà di pensiero 
e di protesta degli interessati, anche se poi essa pro-
voca danni sociali maggiori? È meglio stroncare sul 
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nascere lôeresia (si fanno pochi morti) o si devono 
rispettare le idee degli eretici (e ciò porta a scontri 
sociali con un numero ben più alto di morti)? E a chi 
spetta il  compito di fare lôanalisi e poi di prendere le 
misure necessarie? 
Dante, preceduto da san Tommaso, è per la prima 
ipotesi: se si deve scegliere fra tre morti e 300 morti, 
non cô¯ ombra di dubbio che si sceglie il  male mino-
re, quindi si sceglie di fare soltanto tre morti. Anche 
se ancor meglio sarebbe prevenire...  
Dante e, prima di lui, Tommaso, applicavano una 
concezione pragmatica della giustizia, una concezio-
ne per altro che si preoccupava di scegliere il  bene 
maggiore tra due beni, il  male minore tra due mali e 
che era attenta al bene della maggioranza, cioè della 
società. E (giustamente) metteva in secondo piano i 
diritti  dellôindividuo. 
Il  pensiero moderno e contemporaneo invece ha scel-
to la seconda alternativa: la libertà di pensiero e di 
azione dellôindividuo è molto più importante delle 
conseguenze negative che tale uso ï spesso impro-
prio ï provoca. Insomma fra tre morti e 3.000 morti, 
i moderni e i contemporanei avrebbero scelto al di là 
di ogni ragionevole dubbio la libertà di pensiero e i 
3.000 morti. La libertà di pensiero e di azione è valu-
tata molto più importante di 3.000 morti... 
Lôesempio che si può fare è esplosivo: si devono 
prendere duri provvedimenti affinché gli ammalati di 
AIDS non contagino i sani oppure si devono rispetta-
re le loro scelte sessuali, le loro libertà individuali e 
permettere che la malattia dilaghi? È meglio limitare 
la libertà e segregare 5.000 persone o si deve lasciare 
che il  contagio si diffonda? La sensibilità morale e il  
rispetto delle libertà altrui dei contemporanei è stra-
ordinaria: si deve lasciare che il  male dilaghi. Così, 
anziché 5.000 casi di AIDS, oggi (2000) nel mondo 
ci sono 30.000.000 di ammalati.  
Ma coloro che hanno difeso ad oltranza la libertà de-
gli ammalati non dovrebbero essere considerati re-
sponsabili del dilagare del morbo e quindi accusati di 
attentato alla salute pubblica? 
La cosa sorprendente, che gli ignoranti cultori e apo-
logeti del pensiero moderno non conoscono, è che un 
autore non accusabile di debolezza verso la Chiesa e 
verso il  pensiero medioevale come Niccolò Machia-
velli (1479-1527) era sulle stesse posizioni di Tom-
maso dôAquino e di Dante. È suo lôesempio fatto più 
sopra. E si tratta di un esempio reale: i fiorentini de-
vono rendere innocui alcuni facinorosi di Pistoia e 
stroncare sul nascere i disordini sociali oppure devo-
no essere rispettosi, lasciare che le proteste dilaghi-
no, coinvolgano tutta la città, provochino scontri ar-
mati e alla fine un numero ben maggiore di morti? 
Machiavelli preferisce pochi morti, i fiorentini la-
sciano che la situazione degeneri e alla fine provoca-
no un numero ben maggiore di morti. Ne parla nel 
Principe, cap. XVII:  Sulla crudeltà e la pietà; e se è 
meglio essere amati o temuti, oppure il  contrario: 
 
 Passando poi a considerare le altre qualità sopra elen-
cate, dico che ogni principe deve desiderare di essere 

ritenuto pietoso e non crudele. Deve tuttavia avere 
lõaccortezza di non usare male questa pietà. Cesare 
Borgia era ritenuto crudele; e tuttavia quella sua cru-
deltà era servita a riordinare la Romagna, a unirla, a 
pacificarla e a renderla leale verso il governo. E, se si 
considera bene ciò (=il risultato), si concluderà che 
egli è stato molto più pietoso del popolo fiorentino, il 
quale, per evitare il nome di crudele, lasciò che la lotta 
tra le fazioni distruggesse Pistoia (1501). 
  
Eppure la scelta di Dante è drammatica: ambedue le 
scelte possibili sono dolorose. È facile scegliere tra 
due beni: si è ben contenti di scegliere il  bene mag-
giore. È difficile  scegliere tra due mali, anche se do-
vrebbe essere ovvio che si deve scegliere il  male 
minore. Il  fatto è che lôuomo tende a rimandare al 
futuro le decisioni difficili  e impopolari e spera 
sempre che nel frattempo i problemi si risolvano da 
soli. E poi in genere si vive alla giornata, senza una 
corretta percezione o programmazione del futuro. 
Perciò si dà più importanza a un piccolo male vici-
no, che a un grande male lontano. Lôattesa invece 
non fa altro che peggiorare la situazione e provocare 
danni e morti di gran lunga maggiori. 
Dante riserva ai posteri anche questôultima incredi-
bile sorpresa: ha meditato anche sulla teoria della 
decisione! Prima ha valutato i dannati da due punti 
di vista, morale e politico (o di altro tipo) (Farinata 
degli Uberti e Cavalcante deô Cavalcanti, Brunetto 
Latini, Ulisse ecc.), poi da tre punti di vista, morale, 
politico e personale (Francesca da Polenta e Paolo 
Malatesta ecc.), ed ora si cimenta nella discussione 
di un esempio concreto di decisione difficile!  
 
Davanti a questa straordinaria ricchezza di pensiero, 
che dire di quei tangheri, sedicenti critici e sedicenti 
intellettuali, che hanno distinto leziosamente in 
Dante poesia e non poesia? Sono finiti  o li  sta aspet-
tando lôantinferno, il  mondo squallido degli ignavi, 
che visseo senza infamia e senza lode e che con il  
loro sangue nutrono vermi ripugnanti? 
 
Dietro Dante si sente il  potente pensiero teorico e 
sociale di Tommaso dôAquino, un autore poco ama-
to e poco capito anche dalla Chiesa cattolica. 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  dei  fraudolenti  

1. Frode e ragione 

I canti dei fraudolenti sono due: If XXVI,  il  canto di 
Ulisse, e If XXVII,  il  canto di Guido da Montefeltro. 
Essi vanno letti non singolarmente, ma accoppiati, 
poiché i protagonisti sono uniti dallo stesso peccato.  
Il  canto XXVI  poi andrebbe letto accoppiato con 
molti altri canti, in particolare quelli che trattano il  
tema della paternità: If X (Farinata degli Uberti, che 
pensa alla politica; e il  genero Cavalcante deô Caval-
canti, che invece pensa al figlio), If XV (Brunetto 
Latini, il  padre spirituale di Dante), If XXXIII  (il  
conte Ugolino della Gherardesca, che è fatto morire 
di fame con i figli  e i nipoti). 
If XXVII  andrebbe letto accoppiato a un altro canto, 
Pg V, dove Bonconte da Montefeltro, figlio  di Gui-
do, si pente negli ultimi istanti di vita: il  padre si 
danna, invece il  figlio  si salva.  
 
In questo modo una fitta rete di collegamenti avvolge 
lôintera Divina commedia.  
 
Peraltro i fraudolenti si prolungano fino a If XXX.  
 
Di Ulisse Dante non racconta gli inganni, che lo 
mandano allôinferno e lo resero famoso. Invece mette 
in primo piano un altro aspetto della sua mente ver-
satile: la curiosità, lôamore per il  sapere, abbinato 
allôamore per lôavventura, per i quali è disposto a sa-
crificare lôamore per Penelope, sua moglie, sposata 
da poco, suo padre Laerte e il figlio Telemaco, mai 
conosciuto, e i suoi doveri come re di Itaca, che resta 
abbandonata nelle mani della moglie e delle unghie 
dei proci, i principi locali. Indubbiamente un costo 
molto elevato. Ma la curiosit¨ e lôamore per il sapere 
hanno la meglio, tuttavia sono lôaltra faccia della ra-
gione fraudolenta. Ed essi possono suscitare una giu-
sta diffidenza. 
Di Guido invece il  poeta dice che la fama di uomo 
dôarme esperto in inganni si diffuse in tutta Europa, 
ma poi ne collega la condanna allôinferno proprio a 
un peccato di frode, che egli compie senza accorger-
sene per colpa di papa Bonifacio VIII , che gli chiede 
un consiglio fraudolento, e che poi si ritorce contro 
di lui. 
 
In If XXVI  Ulisse racconta a Dante dove andò a mo-
rire: lasciata lôisola di Circe, dimentica volontaria-
mente il  figlio, il  vecchio padre e la moglie e punta la 
nave verso lo stretto di Gibilterra. Qui con un discor-
so appassionato, ma per il poeta fraudolento, persua-
de i suoi compagni a proseguire, per esplorare il  
mondo senza gente. I compagni, accesi dallôentusia-
smo, fanno dei remi ali al ñfolle voloò e superano le 
colonne dôErcole:  
 

   ñO fratiò, dissi ñche per cento milia 
perigli siete giunti a lôoccidente, 
a questa tanto picciola vigilia  

   dôi nostri sensi chô¯ del rimanente, 
non vogliate negar lôesperienza, 
di retro al Sol, del mondo sanza gente.  
 
   Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenzaò. 
 
   Li  miei compagni fecôio sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li  avrei ritenuti;  
 
   e volta nostra poppa nel mattino, 
deô remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 

 
112. ñO fratelliò dissi, ñche affrontando mille peri-
coli siete giunti allôestremo limite dellôoccidente 
(=lo stretto di Gibilterra), a questa tanto piccola 
vigilia 115. dei nostri sensi, che ci rimane, non vo-
gliate negare lôesperienza, seguendo il  corso del So-
le, di esplorare il  mondo senza gente. 118. Conside-
rate la vostra origine: non siete nati per viver come 
bruti (=esseri senza ragione), ma per conseguire 
valore e conoscenzaò. 121. Con questo breve di-
scorso io feci i miei compagni così desiderosi di 
continuare il  viaggio, che a fatica poi sarei riuscito 
a trattenerli. 124. E, volta la nostra poppa nel [Sole 
del] mattino, facemmo dei remi ali al folle volo, 
piegando sempre più dal lato mancino. 
 
Entrano nellôoceano Atlantico e mantengono sempre 
la sinistra. Dopo cinque mesi lunari scorgono una 
montagna altissima. Sono contenti. Ma ben presto la 
loro gioia si trasforma in dolore, perché da quella 
montagna sorge un turbine che affonda la nave e i 
suoi occupanti. 
La montagna è la montagna del purgatorio ed essi 
non possono accedervi, perché sono ancora vivi  e 
soprattutto perché sono pagani, non hanno la fede in 
Gesù Cristo. Dio, geloso dellôal di là, affonda con 
un turbine la loro nave. 
 
Come Adamo ed Eva (Gn 2, 16; 3, 1-24), Ulisse va 
contro un divieto, usa la ragione per persuadere i 
suoi compagni ad andare oltre i limiti prestabiliti (il 
ñfolle voloò), e contro la legge. Ma la legge, il divie-
to, vanno rispettati. Ulisse ha infranto la legge, non 
doveva superare le colonne dôErcole. E la sua azio-
ne si presenta pure come una sfida a chi aveva posto 
quel divieto: Dio. La continuazione del viaggio di-
venta una sfida, un atto di superbia, rivolto contro 
Dio. Un atto ancora più grave di coloro che be-
stemmiano, messi in un girone molto più alto 
dellôinferno (If XIV). Un maligno può anche pensa-
re che abbia nascosto le sue vere intenzioni sotto un 
discorso emozionante, coinvolgente e persuasivo.  
 
Il poeta delimita lôambito entro cui la ragione deve 
operare (Pg III). Ĉ tutto lôuniverso. Poi se lo dimen-
tica e formula la teoria del ñcorpo umbratileò (Pg 
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XXV), che riguarda lôaltro mondo. Ma lôavvisaglia 
era già nella condanna di coloro che vissero senza 
infamia e senza lode (If III)  e che non fecero nulla, 
né di buono né di malvagio, per essere ricordati.  In 
If XXVII fa fare la figura del frate ignorante a san 
Francesco, che si fa derubare lôanima di Guido da 
Montefeltro da un diavolo logico. 
 
Lôuomo gode del libero arbitrio, ed è responsabile 
delle sue scelte. Può scegliere anche di infrangere la 
legge, ma poi paga la sua colpa. Adamo ed Eva di-
sobbediscono a Dio e mangiano la frutta dellôalbero 
del bene e del male, perché, facendosi ingannare dal 
serpente, vollero diventare come Dio, perciò furono 
cacciati dal paradiso terrestre. La giustizia divina è 
implacabile. Resta lôadagio che initium sapientiae 
timor Domini (Lôinizio della sapienza ¯ il timore di 
Dio). Ciò risulta anche dal destino infernale di Capa-
nèo, che aveva sfidato la divinità (If XIV ).  
Peraltro il mondo antico ricercava la sapienza, non il 
sapere (o la conoscenza): la sapienza era utile per la 
vita pratica. E nel Basso Medio Evo in ampi strati 
sociali il sapere suscitava diffidenza, era considerato 
una minaccia sociale. Nella predica Ser Lo e lo sco-
laro dannato (Specchio di vera penitenza, 1354) so-
steneva che il sapere rende arroganti e superbi, e fa 
andare allôinferno. Meglio essere ignoranti e umili, e 
andare in paradiso.   
 
In If XXVII  Guido da Montefeltro chiede notizie del-
la sua Romagna. Dante gli risponde che al momento 
è in pace. Quindi gli chiede il  suo nome. Il  dannato 
non vorrebbe dirlo, per non coprirsi di vergogna; ma 
nessuno è uscito dallôinferno, perciò parla: in vita fu 
un capitano di ventura esperto in tutte le astuzie, tan-
to che era divenuto famoso in tutta Europa. In vec-
chiaia si fece frate francescano per salvare lôanima. 
Bonifacio VIII  gli chiese un consiglio fraudolento 
per far cadere la città di Palestrina. Guido si rifiutò. 
Ma il  papa incalzava e gli disse che lo assolveva 
prima ancora di commettere peccato. Allora cedette e 
diede il  consiglio: far promesse di pace che poi non 
avrebbe mantenuto. Dopo morto san Francesco ven-
ne a prendere lôanima del suo fedele. Ma un diavolo 
logico la pretese per sé, perché non ci si può pentire 
prima di commettere il  peccato, in quanto la con-
traddizione non lo permette. Il  santo rimase gabbato 
ï lôignoranza non sempre paga ï e il  demonio tutto 
soddisfatto portò Guido allôinferno, dove Minosse lo 
assegnò alla bolgia dei fraudolenti.  
 

   Oh me dolente! come mi riscossi 
quando mi prese dicendomi: ñForse 
tu non pensavi chôio loico fossi!ò.  
 
   A Minòs mi portò; e quelli attorse 
otto volte la coda al dosso duro; 
e poi che per gran rabbia la si morse, 
 

   disse: ñQuesti è dôi rei del foco furoò; 
per chôio là dove vedi son perduto, 
e sì vestito, andando, mi rancuroò. 

 
121. ñOh me dolente!, come mi riscossi quando mi 
prese dicendomi: ñForse tu non pensavi che io fossi 
[un demonio] logico!ò. 124. Mi portò da Minosse, e 
quello attorcigliò otto volte la coda al dorso impie-
toso, e, dopo che per la gran rabbia (=soddisfa-
zione)  se la morse, 127. disse: ñCostui deve andare 
tra i colpevoli imprigionati nel fuocoò. Perciò io 
qui, dove vedi, son perduto e, così vestito (=avvolto 
dalla fiamma), mi dolgo andando [in  giro per la 
bolgia]ò. 
 

 
1. Herbert James Draper, Ulisse e le sirene, 1909. 

 
Grazie agli esempi (Ulisse, Guido da Montefeltro 
ecc.) il  poeta può parlare della ragione o, meglio, dei 
diversi tipi di ragione che operano sotto il  cielo della  
Luna: la ragione che indaga lôaldiquà, che è la ra-
gione normale o naturale. Poi cô¯ la ragione-Rivela-
zio-ne che indaga la Bibbia e lôaldil¨, che è la ragio-
ne teologica. Ma cô¯ anche la ragione fraudolenta, 
che si dispiega nellôaldiquà e che consegue i suoi 
fini,  ma è peccaminosa e porta alla punizione eterna. 
E sopra la ragione cô¯ poi la fede... 
Nel Basso Medio Evo era diffuso un problema di 
strategia militare: il generale, se ingannava i nemici, 
vinceva la guerra, ma andava allôinferno; se non li 
ingannava, perdeva la guerra e salvava lôanima. Che 
doveva fare? Ovviamente côera la scappatoia: in-
gannava, vinceva, poi si pentiva di un pentimento 
sinceroé Peraltro questa soluzione non era accetta-
ta, anche se Guido da Montefeltro ci aveva pensato. 
Gli inganni restano vietati. Qualcosa cambia in se-
guito, sia con il laico Niccolò Machiavelli (Principe, 
1513-14), che li ammette, sia con il suo contraltare, 
il gesuita Giovanni Botero (Della ragion di Stato, 
1589), che li ammette, ma soltanto in ambito milita-
re, e li vieta dentro la società civile. A ragion vedu-
ta: se uno inganna, la società non dovrebbe soffrirne 
troppo; ma, se molti, troppi, ingannano, la società si 
sfascia. Ci sono perciò le autorità che vigilano con-
tro coloro che aggirano o infrangono le leggi. Bote-
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ro temeva (giustamente) che dallôarte militare lôin-
ganno si diffondesse nella società civile, con danni 
irreparabili.  
Lôattaccamento alla verit¨ e il rifiuto totale degli in-
ganni non ¯ unôossessione moralistica, ma qualcosa 
di diverso: un inganno poteva avere conseguenze di-
sastrose per chi lo subiva. Le società del passato era-
no estremamente fragili. Un solo raccolto andato ma-
le poteva decretare la morte della città. 

2. Ragione e fede 

I due canti sono uniti dallo stesso peccato, ma poi di 
frode si parla soltanto nel secondo. Troppo noioso 
parlarne in tutti e due. Il  canto di Ulisse è poi dram-
matico: lôeroe greco muore nel tentativo di soddisfa-
re lôesigenza umana di esplorare il  mondo senza gen-
te. Il  canto successivo deve avere ed ha un tono di-
verso: ironico, scherzoso, grottesco, paradossale. Es-
so insiste sulla frode, ma abilmente la ritorce contro 
colui che la praticava e che si vantava per la sua 
astuzia. Il  dannato pianifica la salvezza dellôanima 
come pianificava una battaglia militare: con la men-
te, ma non con il  cuore. Davanti alla richiesta del pa-
pa la resistenza è debole, la mente accetta le argo-
mentazioni che ascolta, il  cuore resta freddo, non si 
ribella allôillecita transazione.  
Così lôuomo famoso per la sua astuzia commette un 
errore di astuzia: incontra qualcuno più astuto di lui e 
si fa ingannare. Indubbiamente non ci si aspetta che 
un papa inganni e che inganni su ciò che il  credente 
ha di più caro, la salvezza dellôanima. Ma il  papa lo 
fa e Guido si trova indifeso a questa mossa. Così 
perde lôanima. Il  modo con cui si licenzia dai due 
poeti mostra chiaramente quanto gli bruci ancora il  
fatto di essersi fatto ingannare più che le pene 
dellôinferno... 
Se il  canto di Ulisse è drammatico, quello di Guido è 
comico, comico in modo particolare, perché lôin-
teressato cade proprio nellôambito in cui era, si con-
siderava, si vantava, era considerato abile, abilissi-
mo, il  più abile: lôastuzia e la fraudolenza. La tensio-
ne accumulata leggendo la storia di Ulisse si tra-
sforma in una risata catartica, quando ci si accosta al 
canto di Guido. La vita è tragica ma anche diverten-
te. E dipende da noi seguire le orme di Ulisse o di 
Guido, di Farinata o di Cavalcante, di Capanèo o di 
Pier delle Vigne. Non bisogna poi dimenticare le 
donne: le orme di Francesca o della Pia, di Piccarda 
o di Costanza, di Cunizza o di Raab... 
 
Ulisse è fermato da un turbine davanti alla spiaggia 
del purgatorio, perché non ha la fede. Per il  poeta la 
conoscenza è il  massimo contributo che lôumanit¨ 
pre-cristiana ha dato. Ma la ragione è limitata, da so-
la non ce la fa a salvare lôuomo. Occorre la fede. Oc-
corre Beatrice. Virgilio,  la ragione, può soltanto arri-
vare sino alla cima del purgatorio, poi deve cedere il  
posto di guida a Beatrice. Gli spiriti magni, i grandi 
dellôantichità non sono né salvi né dannati. Vivono 
unôesistenza neutra nellôantinferno, in un settore tut-
to per loro, il  limbo, passando il  tempo a parlare del-

le loro discipline, esclusi dalla pena ma anche dalla 
visione estatica di Dio.  
La ragione, la conoscenza umana sarà sempre scon-
fitta, sarà sempre delusa, quando vorrà superare i 
suoi limiti  e penetrare nel territorio riservato alla fe-
de.  
La figura di Ulisse va interpretata in questo modo: 
la sua propensione allôinganno non ha contaminato 
né reso impuro il  suo amore per la conoscenza, che 
sarebbe radicato nellôinganno e che quindi perde-
rebbe nobiltà e valore. Il  poeta, che condanna gli 
ignavi ed ammira chi vuole raggiungere ñvirtute e 
canoscenzaò, non può accettare una tesi simile: re-
spingerebbe tutto il  mondo pre-cristiano, che ap-
prezzava in sommo grado la ragione e la conoscen-
za. La conoscenza che lôeroe greco vuole acquisire, 
come tutta la conoscenza umana, è incapace struttu-
ralmente di affrontare i problemi più importanti 
dellôuomo: proprio questi limiti  la rendono debole, 
insufficiente, bisognosa di aiuto, bisognosa della 
fede. E i successi ottenuti con lôinganno, lôarma più 
affilata della ragione, non cambiano, anzi ribadisco-
no questa situazione. La ragione fraudolenta è sol-
tanto una parte della ragione, e non si può pensare 
di svalutare il  tutto, perché una parte è debole o da 
condannare. Si deve valutare a partire dal tutto: 
Beatrice parte delineando lôordine dellôuniverso e 
poi giunge a parlare della condizione umana (Pd I); 
in seguito lôimperatore Giustiniano parte dalla storia 
dellôImpero e poi giunge a condannare i guelfi  e i 
ghibellini e a elogiare il  comportamento di Romeo 
di Vi llanova (Pd VI). 
Dante riapplica un modulo valutativo sperimentato 
fin dai primi canti dellôInferno: la stessa duplice o 
triplice valutazione con cui si avvicina a Francesca 
da Polenta, a Farinata degli Uberti, a Brunetto Lati-
ni, a Cunizza da Romano, a Raab e a tanti altri per-
sonaggi. La realtà è sempre complessa, e soltanto un 
atteggiamento complesso permette di affrontarla 
adeguatamente. Perciò un unico punto di vista è 
sempre insufficiente. Sono necessari più punti di vi-
sta, tra loro coordinati, con cui si può cercare di ave-
re una visione meno limitata e più articolata della 
realtà o del problema in esame.  
La ragione di Dante, come la ragione di ogni buon 
medioevale, è una ragione ad ampio spettro, una ra-
gione flessibile, che usa lo strumento dellôinganno 
come altri strumenti, a prescindere dal fatto che il  
loro uso sia o non sia peccato, sia o non sia morale 
(o lecito o...). Un soldato è e deve essere amorale, 
altrimenti non va a fare la guerra, né vince la batta-
glia. Soltanto così vince la battaglia. Vince la batta-
glia, però va a finire allôinferno... Una soluzione in 
extremis: può anche pentirsi allôultima ora come 
Bonconte (e non come suo padre Guido). Questo è il  
dilemma, a cui nessuno può sottrarsi. Il  poeta mette 
fuori dei cerchi dellôinferno ñcoloro che vissero sen-
za infamia e senza lodeò e che in vita non fecero né 
buone azioni, né cattive azioni, che li  facessero ri-
cordare presso i posteri (If III,  46-69): sono punti da 
vespe che li  pungono e il  loro sangue, caduto a terra, 
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è divorato da vermi ripugnanti. E Virgilio,  simbolo 
della ragione, commenta duramente: ñNon ti curar di 
lor, ma guarda e passaò. 
Ma lôultima parola non è detta: a più riprese il  poeta 
ricorda che Dio è sempre misericordioso, se ci si 
pente di un pentimento sincero, come quello di Man-
fredi di Svevia o di Bonconte (Pg III  e V), non come 
quello di Guido.  
La ragione umana quindi non inganna se stessa. Il  
problema della ragione umana è un altro: essa è in-
trinsecamente limitata, in quanto soggetta allôerrore, 
e lo è in particolare quando cerca di invadere i terri-
tori della fede.  
 
Conviene però precisare e tenere sempre presente 
che la fede o i rapporti tra fede e ragione sono soltan-
to patrimonio cristiano, perché nel mondo greco que-
sti problemi non si ponevano. Per un cristiano è fon-
damentale la fede in Dio e lôaccoglienza del suo 
messaggio. E il Basso Medio Evo affronta in infiniti 
modi il problema dei rapporti tra fede e ragione. 
Agostino dôIppona privilegiava la fede-passione. 
Tommaso dôAquino privilegiava la fede razionale. 
Altri  teologi proponevano un rapporto mistico, extra-
razionale, con Dio. Alla fine del Medio Evo (1492) 
con lôUmanesimo questi problemi scomparvero. 
 
Il  fatto paradossale, che la fretta e la superficialità 
degli storici, che si sono occupati dellôetà di mezzo, 
non ha mai messo in evidenza, è che proprio grazie 
alla consapevolezza dei limiti  della ragione umana il  
Medio Evo ha accolto interamente lôeredit¨ e il  sape-
re classico e ha dispiegato la ragione in tutta la sua 
potenza creatrice. Nessun altro momento storico ha 
dato una tale importanza alla ragione umana, allo 
studio del linguaggio, della retorica e della logica. Le 
varie discipline erano organizzate nel trivio e nel 
quadrivio, e ricoprivano tutte le aree del sapere: 
grammatica, retorica, dialettica (o logica); e aritmeti-
ca, geometria, musica e astronomia. Il  motivo, appa-
rentemente contraddittorio, è questo: sentendosi sicu-
ri delle verità della fede e di una forza divina, la 
Provvidenza, che sovrintendeva le azioni e la storia 
umana, gli uomini del Medio Evo erano fiduciosi e si 
sentivano protetti dal cielo, perciò sciamavano per 
tutte le regioni del sapere e per tutti i paesi del mon-
do. Il  missionario umbro Giovanni da Pian del Car-
pine (1182-1252) o il  veneziano Marco Polo (1254-
1324), contemporaneo di Dante, ne sono due esempi.  
Dovrebbe essere chiaro (cosa che normalmente non 
è) che da parte sua la fede completa la ragione, non 
si sostituisce ad essa. Che hanno ambiti completa-
mente diversi, complementari e non contrastanti: 
provengono ambedue da Dio e Dio non può essere 
contraddittorio. Perciò non va intesa in modo erroneo 
la tesi che la ragione è limitata e che la fede è supe-
riore. Bisogna intendere che la ragione si estende a 
tutta la realtà conoscibile e che le sono precluse sol-
tanto le verità di fede. Insomma la ragione è presso-
ché illimitata, cioè senza confini, in quanto abbraccia 
lôintero universo. In latino limes -itis è il  confine o il  

bordo di una cosa e per greci e latini ogni cosa 
devôessere delimitata, avere un confine, altrimenti 
non potrebbe esistere. E bisogna ancora intendere 
che la fede riesce ad andare in quellôambito limitato 
e circoscritto che sono le verità di fede, non acces-
sibili alle tecniche della ragione, ma essenziali per la 
vita umana. Queste poche verità ï per ora appena 15 
ï provengono dellôesterno, da Dio, dalla Bibbia, che 
è stata ispirata da Dio. Tutte tesi ragionevoli e che 
dimostrano una totale fiducia nella ragione usata nei 
suoi limiti , i confini dellôuniverso. Ma dovrebbe es-
sere chiaro che ogni strumento deve essere usato en-
tro i sui limiti  (il suo ambito di validità o i suoi con-
fini)  e per lo scopo per cui è stato concepito ï que-
sto è il  suo uso corretto ï, altrimenti fallisce. I buoi 
servono per arare, le mucche per fare il  latte. Ambe-
due possono essere anche fonti di carne. È stupido e 
meno vantaggioso usare gli animali in altro modo, 
ad esempio per attraversare il  mare. 
 

 
1. Masaccio, Cacciata di Adamo ed Eva, Cappella Bran-

cacci, Santa Maria del Carmine, Firenze,1424-25. 

 
Peraltro scandalizzarsi davanti ai limiti,  cioè ai con-
fini ï estesissimi ï della ragione medioevale e igno-
rare che Wittgenstein e Gödel hanno detto la stessa 
cosa è il  comportamento normale di intellettuali ve-
nali e miserabili. Wittgenstein ha scoperto che il  
linguaggio non può parlare di se stesso né della tota-
lità (Tractatus logico-philosophicus, 1921). Gödel 
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ha scoperto che nessuna teoria è tanto potente da par-
lare di se stessa (1927).  
Per il  poeta la conclusione è che la ragione deve chi-
nare il  capo e cedere davanti alla fede, ben inteso da-
vanti alla fede in Dio, davanti alle verità di fede che 
trova espresse nella Bibbia e nei Vangeli e che sa-
ranno raccolte nella Professio fidei tridentinae 
(1563), il  Credo che si recita durante la messa. Cedat 
ratio fidei! 
 
Il  canto di Ulisse e di Guido si legano quindi ai canti 
in cui Dante parla esplicitamente dei limiti  della ra-
gione umana, ad esempio Pg III,  31-39, dove il  poe-
ta, per bocca di Virgilio,  dice che, se gli uomini 
avessero avuto le capacità di capire tutto (il  riferi-
mento è a come le anime possano soffrire), non sa-
rebbe stato necessario che Cristo si incarnasse e si 
facesse uomo. 
Peraltro Ulisse, lôeroe pagano, propone una ragione 
responsabile e proiettata verso il  sapere. Invece Gui-
do, lôeroe cristiano, popone una ragione che si preoc-
cupa unicamente di raggiungere i fini, a prescindere 
dai mezzi adoperati per raggiungerli. Essa è una ra-
gione superficiale (o, meglio, strumentale) e di con-
seguenza facile da ingannare. Qui come in molti altri 
casi il  poeta sceglie due esempi: uno cristiano e  uno 
pagano. 
Indubbiamente sia la prima sia la seconda sono scon-
fi tte. Ma sono sconfitte da un avversario ben diverso: 
Dio da una parte, un uomo, per quanto abbia indosso 
il  manto papale, dallôaltra. Il  fatto è che Dante è pie-
no di buon senso e si rifiuta nel modo più assoluto di 
attribuire una qualsiasi forma di onnipotenza alla ra-
gione umana (e tanto meno alla ragione di un singolo 
individuo). Forse il  sonno della ragione genera mo-
stri, ma potrebbe essere anche la situazione opposta: 
lôubriacatura, che la ragione fa di se stessa, genera 
mostri e mostri ancora peggiori.  
Insomma il  poeta rifiuta ad oltranza la tesi, già esi-
stente al suo tempo e in seguito fatta propria dagli 
illuministi, di coloro che hanno una cieca fiducia (o 
fede) nella ragione e che fanno della ragione lo stru-
mento che permette allôuomo di raggiungere lôonni-
potenza. Che anzi fanno della ragione una divinità: la 
dea Ragione. 
La ragione è inutile e impotente anche a livelli  molto 
modesti. Se proviamo a voler dare e a pretendere 
sempre ragioni nella vita quotidiana, ci accorgiamo 
subito che ci rendiamo impossibile anche lôazione 
più semplice. È meglio usare la fiducia, la fede, la 
credenza, e credere (quasi sempre) con discernimen-
to agli altri.  
Il  mondo moderno ha commesso anche altri errori (o 
altri peccati): ha dimenticato i gradi del sapere e 
lôunità dellôuomo. Il  riferimento con cui ancora oggi 
ci si deve confrontare è un filosofo antico, che ha in-
centrato tutta la sua riflessione sulla conoscenza e 
sulla politica: Platone di Atene (429-347 a.C.). 
Secondo la teoria della linea (Repubblica, 509d-
511e) la conoscenza si sviluppa in quattro gradi, due 
inferiori (la ŭɧɝŬ) e due superiori (lốɘůŰɐɛɖ): 

ɘǶŬůɑŬ (la conoscenza superficiale, esteriore, delle 
cose) e ˊɑůŰɘɠ (la fede o credenza); poi ŭɘɎɜɞɘŬ (la 
ragione calcolatrice della matematica) e ɜɧɖůɘɠ (la 
ragione intuitiva o riflessiva della filosofia o intel-
letto). Conviene vedere visivamente la linea: 
 
          ŭɧɝŬ opinione               ŮˊɘůŰɐɛɖ conoscenza 
 
ŮɘǶŬůɑŬ              ́ ɑůŰɘɠ             ŭɘɎɜɞɘŬ          ɜɧɖůɘɠ 
apparenza           fede               ragione       intelletto 
 
 
Dalla visione tutta esteriore delle cose ci si sprofon-
da sempre più in una visione che riguarda la realtà 
profonda delle cose. Ma, poiché talvolta nemmeno 
la ragione filosofica era capace di rimuovere gli 
ostacoli, interveniva la fede nelle verità tradizionali.  
Lôunità dellôuomo significa che lôuomo costituisce 
un tutto organizzato, non un semplice insieme di 
parti. E come tale va studiato. Lôunità dellôuomo ri-
manda immediatamente allôunita del sapere. Non ci 
può essere una politica distinta dallôetica, non ci può 
essere un semplice sapere che non sia collegato alla 
sapienza.  
Dante e il  Medio Evo accolgono e condividono que-
sta visione dellôuomo, del sapere e della realtà. E 
molto prima dellôuomo contemporaneo hanno af-
frontato la sfida della complessità. 
 
I moderni hanno commesso lo stesso errore (o pec-
cato) di presunzione o di superbia commesso miti-
camente dai primi uomini, Adamo ed Eva, nel para-
diso terrestre, mangiando il  frutto dellôalbero della 
conoscenza del bene e del male (Gn 3, 1-24). Deve 
avere un particolare fascino la ripetizione degli erro-
ri già commessi da altri! 
La ragione classica poi è impregnata di retorica: è 
lôorazion picciola di Ulisse. E la retorica ha lo scopo 
di persuadere e di riscaldare gli animi. La ragione 
moderna di Guido è semplicemente una ragione che 
programma, che pianifica, che calcola: una ragione-
strumento. Essa è calculus ratiocinator e vuol essere 
presuntuosamente mathesis universalis. Lôuomo ha 
ancora la mania, lôossessione di conseguire la cono-
scenza, ma soltanto perché essa dà potenza, dà ric-
chezza. Ma è lôoro dei Nibelunghi, che provoca una 
lunga serie di morti o di disastri ecologici. Lôuomo 
impersonato da Guido è lôuomo arrogante e presun-
tuoso che nel paradiso terrestre volle diventare come 
Dio e non si accorse dei suoi limiti  e che ora sta di-
struggendo la natura in cui vive e da cui dipende. 
 La ragione classica è però impregnata anche di sa-
pienza e di etica. Lôamore per la sapienza si è tra-
sformato in filosofia. La riflessione sul corretto 
comportamento umano impegna generazioni di in-
tellettuali e di filosofi, da Socrate a Platone, da Ari-
stotele agli stoici, dagli epicurei ai cinici. Questa 
cultura si trasmette uno spizzico alla volta al mondo 
medioevale, che considera la possibilità teorica e poi 
condanna ad oltranza la frattura tra etica e politica, 
di cui Guido si fa portavoce. Questa frattura è poi 
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fatta propria e celebrata da Niccolò Machiavelli 
(1469-1527), al quale è attribuito erroneamente il  
merito di aver separato nel Principe (1512) la politi-
ca dallôetica agli inizi dellôet¨ moderna e che è santi-
ficato come lôeroe del pensiero laico contro lôoscu-
rantismo medioevale. Ben inteso, se si deve conside-
rare un merito tale separazione e se si devono sosti-
tuire i santi cristiani con altri santi... 
 
I problemi in questione sono complessi, ma qualcosa 
si può dire in poche parole:  
1. A Machiavelli è attribuito il  merito di aver separa-
to la politica dalla morale, e si intende la morale re-
ligiosa. In realtà la morale religiosa non esiste, è 
unôidea e/o unôinvenzione infondata ma interessata 
(vuole colpire la Chiesa cattolica) del pensiero laico. 
La presunta morale religiosa è soltanto una morale 
sociale (con termini latini) o unôetica politica (con 
termini greci), concepita per una società di pastori, 
quindi in assenza dello Stato o di un potere coerciti-
vo (i dieci comandamenti di Mosè). 
2. Tutto il  mondo greco (Socrate, Platone, Aristotele, 
gli stoici, i cinici, gli epicurei, gli edonisti ecc.) dà 
importanza allôetica, che deve portare lôuomo sulla 
strada della ůɞűɑŬ (la sapienza). Gli stoici ad esem-
pio indicavano tre ambiti del sapere e della realtà: la 
logica, la fisica e lôetica, che erano tra loro correlate. 
Ciò che conta non è il  sapere, è la sapienza; e il  sa-
pere è in funzione e coronato dalla sapienza. 
3. Il  mondo greco parla di etica, il  mondo romano 
parla di morale (mos, moris, costume) e intende il  
comportamento sociale, il  comportamento terreno. 
Al  mondo ultraterreno essi non attribuivano alcuna 
importanza: non côerano premi né castighi. Côera 
lôAde o lôAverno, un luogo tristissimo in cui le ani-
me rimpiangevano la vita e il  calore del Sole. 
4. Il  mondo cristiano mutua lôetica dal mondo classi-
co, quasi esclusivamente da Aristotele. Gli epicurei e 
gli empi come Capanèo messi allôinferno sono forse 
lôunico peccato religioso presente nel poema dante-
sco (ma non può essere buon cittadino chi nega 
lôesistenza di Dio). Perciò elabora unôetica che è 
unôetica sociale, cioè, classicamente, unôetica terre-
na. 
 
Insomma il  pensiero classico sopra la ragione poneva 
lôetica politica  o la morale sociale. Il  Cristianesimo 
recupera lôetica aristotelica e pone come coronamen-
to del sapere la fede in Dio. La differenza è insignifi-
cante: i filosofi e i teologi cristiani dovevano pure 
trovare qualcosa che distinguesse pensiero cristiano e 
pensiero pagano. La cosa più semplice, chiara ed ov-
via era quella di dire che il  pensiero cristiano com-
pleta il  pensiero pagano (interamente recepito) ag-
giungendovi Dio e la fede. Il  pensiero cristiano era 
nato dalla Bibbia e dal Vangelo, perciò Dio non po-
teva essere messo da parte. Inoltre era nato non come 
sapere, ma come proposta di vita pratica, cioè come 
etica illuminata e addolcita da un Dio Consolatore, 
che crea e provvede alle sue creature. 

A questo punto è possibile porre il  problema se la 
separazione tra etica e politica sia un merito o un 
demerito del pensiero moderno. Quali sono i motivi 
che hanno spinto i moderni a ritenerlo un merito. E 
per chi è un merito.  
 
Risulta chiaro che separare la politica dalla morale 
significa sganciare lôazione politica dallôetica politi-
ca, insomma da una parte della politica stessa. Ma si 
crede di fare ï e si vuole o si pretende di fare ï una 
cosa completamente diversa: separare lôazione poli-
tica dalla morale religiosa o della Chiesa cattolica, 
dalla morale ultraterrena, dalla morale o dalla reli-
gione medioevale, per le quali il  centro della vita 
umana si troverebbe nellôal di là... 
Le cose stanno molto diversamente. 
 

 
1. Santi di Tito (1536-1603), Ritratto di Niccolò Machia-

velli, 1570sd. 

 
Dante pervade lôal di là cristiano dellôetica aristote-
lica. Ma fa anche unôaltra cosa, che non si vuole af-
fatto comprendere: il  giudizio che lôuomo riceve 
nellôal di là è interamente legato alle azioni nellôal 
di qua, sulla Terra. In altre parole anche chi crede in 
Dio propone unôetica politica terrena, e fa girare la 
vita umana non sul premio e sul castigo che si riceve 
nellôal di là, ma sui comportamenti sociali che si 
praticano sulla Terra. Insomma non è la vita terrena 
in funzione di quella ultraterrena; è lôopposto: la vita 
ultraterrena è usata per costringere lôuomo a una vita 
terrena rispettosa della morale sociale. Un giro tor-
tuoso? Non era più semplice che i medioevali si 
esprimessero direttamente ed esplicitamente? Il  fatto 
è che lôuomo teme le cose che non conosce, le cose 
paurose; e non fa il  bene per il  valore del bene, ma 
evita il  male per la paura delle pene, sia terrene sia 
ultraterrene. Filosofi, teologi e scienziati medioevali 
lo sapevano. Il  mondo moderno, che pretende di 
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fondarsi sulla scienza, sulla conoscenza e sullôe-
sperienza, lo ha dimenticato.  
Il  merito attribuito a Machiavelli ha quindi questo 
significato: esso è la via che il  pensiero moderno in-
traprende per sottrarsi non alla morale religiosa, ma 
al potere terreno della Chiesa. E Machiavelli è scelto 
ï a ragione o a torto, non importa ï come portaban-
diera non di una ragione che si è liberata della mora-
le o della fede, bensì di una ragione che contrabban-
da per libertà lôadesione al potere dello Stato contro 
un potere concorrente, il  potere della Chiesa. Sotto 
ad innocui problemi di morale si cela invece lo scon-
tro violentissimo e senza esclusione di colpi tra due 
poteri: il  potere sociale della Chiesa ed il  potere poli-
tico dei nuovi Stati emergenti. Si cela quindi una 
semplice lotta per il  potere; e lo Stato o, meglio, gli 
Stati nazionali, che sorgono dalla dissoluzione del-
lôunit¨ europea sotto lôImpero (1056-1492), usano 
qualsiasi mezzo per impossessarsene.  
 
Questo scontro, che coinvolge la morale, sarebbe sta-
to impensabile nel Basso Medio Evo: lo Stato, cioè 
lôImpero, e la Chiesa non erano tra loro intrinseca-
mente conflittuali, anche se di fatto si sono scontrati. 
Essi condividevano una serie di valori comuni, per-
ché la cultura era la stessa, e si entrava indifferente-
mente alle dipendenze dello Stato come alle dipen-
denze della Chiesa. Ambedue i poteri condividevano 
una visione generale dellôuomo. 
Machiavelli, un modesto e presuntuoso segretario di 
un piccolo Stato, caduto nelle mani di uomini inetti, 
ha la presunzione di dare consigli al principe, e di-
mentica i consigli, ben più incisivi, dati 250 anni 
prima da Tommaso dôAquino nel De regimine prin-
cipum (1263), dove tratteggia la figura del rex, il  
monarca, e ne indica le funzioni: deve provvedere al 
bene di tutta la società.  
Eppure il  segretario fiorentino è spinto dalla cogenza 
del suo stesso ragionamento a vedere e a mostrare gli 
effetti devastanti che lôuso della ragione strumentale 
provoca nella compagine sociale. Lo fa qualche anno 
dopo non in un trattato politico, bensì in una com-
media, Mandragola (1518), una delle più belle com-
medie del Cinquecento italiano. Callimaco, un intra-
prendente trentenne, tenta la virtù della bellissima 
Lucrezia, una donna sposata a Nicia, un vecchio av-
vocato. Con lôaiuto di Ligurio, il  suo consigliere, rie-
sce con lôinganno a convincerla, a possederla una 
prima volta e poi a diventarne lôamante. Ma la vitto-
ria sulla donna si ritorce contro tutti, perché ha come 
contropartita il  crollo dei valori su cui si regge la 
convivenza civile. La donna si sente ingannata e rea-
gisce: impara a usare la vagina, per dominare il  mari-
to e lôamante. E il marito, contento di avere il figlio 
sospirato, ringrazia Callimaco per il consiglio ricevu-
to dandogli la chiave di casa, e non si rende conto 
che moglie e amico sono divenuti amanti e che gra-
zie alla chiave favorise i loro incontri segreti.  
A dire il  vero, riconoscere tali aspetti significa non 
essere amorali, ma essere ancora impigliati in valori 
morali!  O, meglio, neanche lui riesce (o vuole) sot-

trarsi al peso della cultura classica, che ammirava ed 
apprezzava. E a cui si avvicinava dopo un rituale 
simbolico e una preparazione intellettuale e psicolo-
gica minuziosi, che ha descritto nella Lettera a 
Francesco Vettori (10 dicembre 1513). Perciò prova 
questo dissidio interiore, che non risolve mai: il  
principe deve essere sopra la morale (può e deve, se 
necessario, ingannare, uccidere ecc.) per il  bene del-
lo Stato; il  principe ha come valori la fama e la glo-
ria; ma anche il  privato può comportarsi come il  
principe, nulla glielo impedisce; tutto ciò provoca la 
distruzione di quei valori su cui la società si regge, 
cioè provoca il  crollo proprio di quella società che  
inizialmente, almeno a parole, ci si proponeva di di-
fendere e di consolidare.  
La logica è più forte della santità come dei propri 
desideri. Vale per san Francesco, che si fa imbro-
gliare da un diavolo logico (If XXVII),  come per 
Machiavelli. Ed egli non può pensare di sottrarsi al-
la cogenza dei ragionamenti, perché lo desidera. La 
conseguenza è la perdita dellôunità, dellôuniversitas 
e della universalitas, la frantumazione della teoria e 
dellôagire pratico.  I suoi seguaci, che avevano biso-
gno di un santo laico (una cosa che egli non è mai 
stata né ha mai voluto essere), non hanno mai colto 
questo aspetto del suo pensiero e si sono sempre li-
mitati a parlare di pessimismo dellôautore verso la 
natura umana malvagia... 
Proseguendo su questa strada, il  pensiero laico e sta-
talista europeo si è ben guardato dal formulare 
unôetica non religiosa, una morale laica: qualsiasi 
discorso etico avrebbe posto dei limiti  allôazione e ai 
comportamenti dellôuomo politico. E non si voleva-
no limiti  al proprio arbitrio e al proprio potere asso-
luto. I ñdirittiò ed il  potere dellôindividuo, della par-
te, della cellula, hanno costantemente la meglio sui 
diritti  o sugli interessi degli altri individui, della 
maggioranza costituita dagli altri individui, e della 
società. Anche se non si capisce come lôindividuo 
possa accampare diritti, se questi diritti  minano alla 
base la convivenza civile e dissolvono i valori che 
tengono unita la societas, lôunione o lôinsieme dei 
socii.  
Gli emuli moderni e contemporanei di Machiavelli 
hanno continuato ï si deve pensare in completa ma-
la fede ï ad usare il  segretario fiorentino come il  
simbolo della lotta contro la barbarie e un inesisten-
te oscurantismo religioso e medioevale, anche quan-
do il  Medio Evo era passato da un pezzo e il  potere 
temporale e spirituale della Chiesa era scomparso o 
fortemente diminuito, ma essi con la testa vivevano 
nel passato... 
  
I due canti dei fraudolenti ci portano quindi a tocca-
re due dei problemi fondamentali del tempo di Dan-
te e del nostro: i limiti  della ragione e il  valore 
dellôetica. 
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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Papi  allôinferno e prostitute  in  pa-
radiso  

1. Lôal di là rovesciato e i papi a testa in giù 

Papi allôinferno e prostitute in paradiso. Il  contrasto 
non poteva essere maggiore. Il  lettore, che ha seguito 
il  poeta fino al canto XIX  dellôInferno, ha questa 
prima grande soddisfazione. Ma poi, se ha il  corag-
gio e la forza di continuare il  viaggio fino al canto IX 
del Paradiso la sorpresa e la soddisfazione aumenta-
no, perché trova una ninfomane e una prostituta bea-
te nel cielo di Venere. Il  numero dei papi corrotti è 
senza fine. Il  papa che Dante incontra è Niccolò III  
Orsini: in vita ha imborsato denaro, allôinferno ha 
imborsato se stesso nei fori in cui a testa in giù sono 
puniti i papi. Ma di lì a poco sarebbe giunto anche 
lôodiato Bonifacio VIII,  quindi Clemente V, il  papa 
francese... Tutti accomunati dalla stessa propensione 
alla simonia. Una bella compagnia! 
Lôinizio del canto promette parole di fuoco. Il  poeta 
se la prende con Simon mago e con i miserabili suoi 
seguaci che fanno compravendita delle cose di Dio. 
E da Simone deriva il  nome di questa pratica religio-
sa. Il  poeta gode che la giustizia divina si dispieghi 
in tutta la sua potenza. I dannati sono imbucati in 
pozzetti scavati nella roccia e sporgono con le piante 
dei piedi. Hanno fatto un uso rovesciato dei beni del-
la Chiesa, ed ora sono puniti con la testa in giù e i 
piedi in su, come lôassassino che per punizione è se-
polto vivo. Ben misera soddisfazione seppellirlo 
morto, tutti ne sarebbero stati capaci! Le pene poi 
dovevano essere serie e spettacolari, altrimenti che 
pene sono? Non potendoli seppellire né vivi  né mor-
ti, i fiorentini, pieni di fantasia, avevano dissepolto i 
corpi ormai cenere di Farinata degli Uberti (inizi sec. 
XIII -1264) e della moglie Adelata e li  avevano butta-
ti in Arno 19 anni dopo la morte. Era il  1283, il  poeta 
aveva 18 anni. Il  Vangelo dice che bisogna porgere 
lôaltra guancia, ma, se non ci si scalda con i senti-
menti e le passioni, lôinverno è troppo lungo da pas-
sare e potrebbe farci secchi.  
 
Sulle piante dei piedi, dolcezza delle pene!, scorreva 
una fiamma che per lo spasimo faceva scalpitare le 
gambe. Il  poeta è incuriosito e chiede a Vi rgilio di 
conoscere il  dannato che sui piedi ha le fiamme più 
rosse. Virgilio  è premuroso e acconsente. Pieno di 
sollecitudine lo prende addirittura in braccio, scende 
per lôargine e lo depone vicino al dannato. Il  poeta si 
rivolge nei dovuti modi allôanima malnata, e le dice 
di parlare. Lôanima, che aveva una visione in Dio 
non perfetta, lo scambia per Bonifacio VIII  e si me-
raviglia che sia già arrivato: doveva arrivare di lì a 
quattro anni... Il  dannato è velenoso con il  papa in 
questione: gli chiede se si è saziato delle ricchezze 
che accumulava spremendo la Chiesa. Il  poeta finge 
di non capire. Il  dannato storce i piedi, sospira e con 
voce di pianto dice di essere un altro papa, Niccolò 
III  Orsini. Riconosce di aver imborsato denari in vita 
e, di conseguenza, se stesso lì allôinferno. Non è il  

solo: lo spirito di categoria e le abitudini sono forti e 
le stesse per tutti. Altri  papi sono sotto di lui e si an-
nusano a vicenda le piante dei piedi. E altri papi ar-
riveranno dopo di lui ad annusargli le piante dei 
piedi. Se un papa non è simoniaco o nepotista, che 
papa è? La simonia era il  loro status symbol. Non ne 
potevano fare a meno.  
Dante fa allora un discorso moralista, mescolato a 
unôinvettiva e a citazioni dotte: ñBen ti sta, spero 
che tu soffra a puntino. Così impari a preoccuparti 
dei soldi e non delle anime. Gesù Cristo non era un 
affarista e non ha promesso né oro né argento a san 
Pietro e agli altri apostoli. Disse loro soltanto di se-
guirlo!ò. 
 

   Io non so sôiô mi fui qui troppo folle, 
chôiô pur rispuosi lui a questo metro: 
ñDeh, or mi dì : quanto tesoro volle  
 
   Nostro Segnore in prima da san Pietro 
chôei ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese se non ñViemmi retroò.  
 
   Né Pier né li  altri tolsero a Matia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdé lôanima ria.  
 
   Però ti sta, ché tu seô ben punito; 
e guarda ben la mal tolta moneta 
chôesser ti fece contra Carlo ardito.ò 

 
88. Io non so se a questo punto fui troppo temerario, 
perché gli risposi in questo modo: ñDeh, ora dim-
mi: quanto denaro volle 91. nostro Signore, quando 
affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse soltanto 
ñViènimi dietroò. 94. Né Pietro né gli altri  apostoli 
pretesero oro e argento da Matìa, quando fu desti-
nato al posto, che lôanima malvagia (= Giuda Isca-
riota) perse. 97. Perciò staô pure così, perché sei 
punito a dovere, e custodisci bene il  denaro male 
acquistato, che ti rese ardito contro Carlo dôAn-
gi¸.ò 
 
Il  poeta poi si surriscalda e si mette quasi a urlare: 
se non avesse rispetto per lôalta funzione che rico-
pre, userebbe parole ancora più dure. Intanto si limi-
ta a dire che, come aveva previsto profeticamente 
Giovanni Evangelista, scrittore anche dellôApoca-
lisse, la Chiesa fu vista puttaneggiare con i sovrani. 
Era stata pura e casta finché il  marito, il  papa, era 
rimasto virtuoso. E quindi riprende con parole di 
fuoco: i papi si sono fatti un dio dôoro e dôargento e 
qual è la loro differenza rispetto agli idolatri se non 
che questi ne adorano uno mentre i papi, più aperti, 
ne adorano cento?  
 

   Fatto vôavete Dio dôoro e dôargento; 
e che altro è da voi a lôidolatre, 
se non chôelli uno, e voi ne orate cento? 
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112. Vi siete fatti un dio dôoro e dôargento; e quale 
differenza cô¯ tra voi e gli adoratori di idoli, se non 
che essi ne adorano uno, mentre voi ne adorate cen-
to? 
 
Quindi se la prende con lôimperatore Costantino, 
che, dopo la conversione al Cristianesimo, aveva 
avuto la sciagurata idea di fare donazione di Roma e 
dei territori limitrofi  al papa Silvestro I. I papi suc-
cessivi ne avevano approfittato e umanamente ave-
vano pensato bene di allargare il  territorio di san Pie-
tro. I loro impegni religiosi lasciavano un poô di 
tempo libero per altre faccende. 
Il  dannato, forse punto sul vivo dalle parole infuoca-
te di Dante, scalcia più forte, mentre Virgilio,  che si 
era messo discretamente da parte, assiste soddisfatto 
alla scena e si complimenta: il  suo discepolo ci sa 
veramente fare con le parole! Le usa come se fossero 
pietre... Poi con sollecitudine e con dolcezza lo pren-
de nuovamente in braccio e lo riporta sullôargine del-
la bolgia, dal quale appare una nuova bolgia. Dante è 
un carico prezioso... 
Così Dante che ritorna dal viaggio e Dante scrittore 
si prendono in anticipo la soddisfazione di vedere 
lôodiato nemico, papa Bonifacio VIII,  allôinferno 
quattro anni prima che morisse. Quando il  bisogno o 
il  desiderio di vendetta punge, il  cervello umano au-
menta la sua capacità di trovare idee e soluzioni, au-
menta la sua capacità di inventiva.  
Il  poeta però non è completamente giusto nei con-
fronti dei papi messi allôinferno: essi avevano biso-
gno di uno status symbol, e pensavano di averlo tro-
vato ï forse un errore in buona fede ï nella simonia. 
In un concilio avevano anche applicato in proposito 
le nuove idee di specializzazione che si andavano 
consolidando nella cultura religiosa e laica: ai papi 
(quasi interamente) il  monopolio della pratica della 
simonia, che però poteva anche essere appaltato ai 
vescovi. Ai vescovi uno status symbol più terreno, la 
sodomia. Il  motivo di ciò è semplice: la città di So-
doma era vicina a Samaria, la città natale di Simone. 
La sodomia era giustamente un peccato meno grave 
e perciò punito nelle bolge dellôinferno situate più in 
alto (If XV). Insomma la gerarchia era rispettata. I 
sodomiti erano puniti camminando a schiere su una 
pianura di sabbia infuocata, sulla quale cadevano 
fiamme che li  ustionavano. Andrea deô Mozzi era il  
vanto di tutta la classe vescovile. Chi poteva essere 
più bravo di lui? 
Qui i prelati con sorpresa trovano numerosi intellet-
tuali. La metà di costoro era costituita da laici che 
non erano riusciti a inserirsi nella gerarchia ecclesia-
stica e che si erano inutilmente preparati a ricoprirla 
assumendone le abitudini di vita. Lôaltra metà era 
costituita da intellettuali laici, tra cui il  maestro di 
Dante, che non era riuscito a irretire il  discepolo. Co-
storo, presi a tempo pieno dai loro studi, non sapeva-
no dellôesistenza delle donne, né delle loro capacità 
atletiche. Perciò si soddisfacevano tra loro oppure 
con lôaiuto di un bravo studente. La cultura serviva 
anche a questo.  

Lôodio di Dante per Bonifacio VIII  è comprensibile: 
nelle beghe interne a Firenze il papa aveva appog-
giato i guelfi neri che avevano cacciato il  poeta e i 
guelfi bianchi in esilio. E in seguito il  poeta non ac-
cetta le amnistie, che gli permettevano di tornare a 
Firenze, purché si dichiarasse colpevole. Cosa che il  
poeta si rifiuta sempre di fare. Il  Bonifacio VIII  sto-
rico fu un grande papa. Nel 1300 ha la strepitosa 
idea del giubileo ogni 25 anni: i cristiani vanno a 
Roma per ricevere indulgenze e nel contempo la-
sciano un poô di denaro per strada e in città. Insom-
ma fa girare lôeconomia... Nel 1303 fonda lôuni-
versità di Roma e pone le basi ai Musei Vaticani di 
oggi.  
 

 
1. Gustave Doré, If XIX: Papa Niccolò III Orsini tra i 

simoniaci, 1861. 

2. Due amiche, una ninfomane e una prostituta, e 

la scommessa pascaliana 

Le due donne di malaffare che sono  finite in paradi-
so sono Cunizza da Romano, una ninfomane, e 
Raab, una prostituta cananea. La prima è stata di fa-
cili  costumi sino in tarda età, quando il  corpo ormai 
non reggeva più e soprattutto quando la fine della 
potenza dei da Romano consigliava comportamenti 
più prudenti. La seconda aveva uno spiccato senso 
degli affari e una visione oculata e prudente della 
vecchiaia. E soprattutto aveva riflettuto sulla teoria 
della scommessa e sulla teoria delle probabilità 
molto prima che vi ci si mettesse a pensare il  rigoro-
so e rigorista Blaise Pascal (1623-1662), che a onor 
del vero lôha copiata da lei: mi conviene (o non mi 
conviene) ï questa è la sua riflessione ï schierarmi 
con gli ebrei e favorire la loro conquista della città? 
E in cambio di che cosa? Di denaro? Quanto? 
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ñSe non mi schiero, continuerò a fare questa lurida 
vita di prostituta ancora per qualche anno, finché 
avrò clienti (difficile  che trovi qualcuno che mi spo-
si, con il  mestiere che faccio). Poi sarà la fine.  
Se mi schiero, ci sono due possibilità: o non vincono 
o vincono. Nel primo caso o mi scoprono o non mi 
scoprono che li  ho aiutatiò. 
E svolge in modo conseguente il  seguito dellôargo-
mentazione: ñAmmettiamo che non mi scoprano: 
lôipotesi è insignificante. Ammettiamo che mi sco-
prano: più di tanto non mi fanno, perché sono una 
prostituta. Al  massimo vorranno qualche prestazione 
gratis. In questo momento io valgo ancora molto sul 
mercato del sesso: ho buoni clienti, e affezionati. 
Faccio anche gli abbonamenti individuali e gli sconti 
comitive. Una prestazione di più, una di meno, non 
fa differenza. Anzi posso trovarmi nuovi clienti. Se 
le cose vanno proprio male, ci rimetto la vita. Mi  la-
pidano. È la pena delle adultere e delle spie. Ma chi 
non risica non rosica. Peraltro tocca a me non farle 
andare male, organizzare in modo infallibile la loro 
penetrazione in città e il  loro colpo di mano. Se non 
ne sono capace, non merito di vivereò. 
E così continua: ñNel secondo caso, quello in cui 
vincono, ce lôho fatta, cambio vita e sono sicura di 
trovarmi un marito, se voglio. Con il  denaro si ottie-
ne tutto: si può comperare anche un marito. Chiedo 
agli ebrei che non passino per le armi tutti coloro che 
trovano in casa mia: me lo devono concedere, visto 
che si prendono tutta la città per loro e passeranno 
per le armi tutti o quasi i cittadini.  Faccio venire i 
clienti più ricchi ed affezionati, i quali, contenti di 
avere salvato la pellaccia, mi pagheranno lautamente. 
Con il  gruzzolo penso alla vecchiaia e a trovarmi un 
solo uomo, con cui vivrò contenta e felice. Anche le 
prostitute hanno un cuore, oltre che un corpo!ò.  
Ma la prostituta aveva fatto i conti senza lôoste, che 
in questo caso è Dio santissimo. Dio Figlio, natural-
mente. Lôoste in genere è un rompiscatole. In questo 
caso no, è unôulteriore ricompensa che essa prende 
dopo la morte. È proprio vero, i disegni di Dio sono 
infiniti  e incomprensibili per la ragione umana, che è 
limitata!  
La donna se ne stava tranquilla tranquilla nel limbo 
in compagnia dei suoi affezionati clienti, affezionati 
anche dopo la morte ï lei era una professionista del 
sesso che aveva saputo trasformare nellôideale ap-
passionato della sua vita ï, quando con un rombo to-
nante arriva Gesù Cristo Salvatore a portare in para-
diso quelli che avevano favorito la venuta sulla Terra 
di Cristo, cioè Sua. Prende Salomone, prende Davi-
de, prende... Non prende gli spiriti magni dellôan-
tichità. Troppo seri e troppo legnosi. Avrebbero tra-
sformato il  paradiso in una conventicola di filologi  e 
di eruditi. 
E, o sorpresa!, prende anche lei, e la porta in cielo. 
Lôaddio agli amici è un poô triste e malinconico, i ri-
cordi affettuosi molti, gli abbracci e le lacrime altret-
tanti. Ma la nuova sistemazione era sicuramente mi-
gliore. E poi che noia nel limbo con gli spiriti magni! 

Ben gli sta a quei sapientoni ï pensava la cananea ï 
che si fingevano tanto elevati, quando andavano da 
lei a possederla, e che, a quanto pare, non avevano 
capito niente né dellôal di là (là sulla Terra), né 
dellôal di qua (qui nellôoltretomba, che accoglie tutti 
coloro che sono passati a miglior o a peggiore vita). 
Che continuino pure a fare i loro discorsi scemi per 
tutta lôeternit¨! 
Il  cielo di Venere non è mica male: lôimperatore 
Giustiniano è sotto di lei (in senso astronomico e 
non in senso biblico!) e lei è lo spirito più splenden-
te degli spiriti amanti. Certo, ha un dubbio teologi-
co, che non andrà certamente a dire a san Tommaso 
dôAquino che sta sopra di Lei (sempre in senso 
astronomico e non in senso biblico!) e che non la 
degnerebbe di uno sguardo (ha saputo che il  santo 
ha ustionato una sua collega di lavoro): è vero o è 
una bufala che Gesù Cristo è passato per lôinferno a 
prendere anche lei, perché aveva favorito la Sua ve-
nuta? O non è forse perché la Sua natura umana non 
ha resistito al fascino di averla in cielo, vicino a 
Lui? Dopo tutto questa sarebbe la migliore dimo-
strazione della sua duplice natura, divina e umana... 
 

 
1. Dirk de Quade van Ravesteyn, Nudo femminile che 

dorme, 1610ca.   

 
Raab si confida spesso con lôamica Cunizza: viag-
giando con il  divino benestare negli altri due regni 
dellôoltretomba, ha fatto amicizia con Francesca da 
Polenta e con una ragazza che faceva la sua  stessa 
professione: Fiordaliso, la napoletana. Anche allôin-
ferno le era rimasto il  nome di battaglia (amorosa) 
con cui esercitava la professione. Aveva avuto sol-
tanto contatti sporadici con donne del purgatorio, 
tipo Pia deô Tolomei, che si era fatta ammazzare dal 
marito, o del paradiso, come Piccarda Donati, che il  
fratello aveva strappato dal convento per darla come 
moglie a un compagno di partito.   
Francesca si staccava per un momento dagli abbrac-
ci ormai un poô sudaticci di Paolo e prendevano il  tè 
insieme. I demoni facevano da camerieri. Le due 
donne ricordavano i dolci sospiri che i loro amanti 
(Francesca pochi e di poca scelta, il  marito e Paolo, 
due fratelli; lei infiniti  e di tutti i popoli confinanti) 
sapevano strappare dalle loro bocche e la visione di 
stelle che sapevano provocare nei loro cuori. Che 
tempi! E che soddisfazioni!  
Una volta Raab chiese perché avevano lasciato la 
porta aperta, una dimenticanza fatale, perché il  ma-
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rito era sopraggiunto e li  aveva infilzati con un colpo 
solo. Francesca spiega che non era stata una dimenti-
canza, che volevano rendere le corna più eccitanti e 
pericolose, volevano vedere come la prendeva Gian-
ciotto e che faceva. Ma il  motivo predominante era 
forse un altro: Paolo voleva rivalersi sessualmente 
della sua impotenza politica e voleva che tutta la ser-
vitù potesse assistere alle sue sovrumane prodezze. 
Ed era veramente bravo! E invece finì che raggiunse-
ro insieme lôorgasmo dellôamore nellôorgasmo della 
morte. Unico caso in tutta la storia dellôumanità! 
Cunizza partecipava con tutta se stessa a queste paro-
le. A bocca aperta. Amore, sesso e morte! Tratteneva 
persino il  respiro. E si immedesimava totalmente. 
Ma era curiosa soprattutto di avere notizie sui bassi-
fondi napoletani (le sue origini non erano nobili) e 
sulle amicizie di Fiordaliso (provava attrazione per il  
delitto). Per il  resto la considerava un poô troppo in-
tellettuale: come si fa a perdere così tanto tempo per 
una borsa di denaro? Una botta in testa, un sano 
omicidio, e il  denaro cambia proprietario. Lei prefe-
riva i modi spicci del fratello Ezzelino o lôapertura 
delle cosce, che tante soddisfazioni le aveva dato.  
Raab, che come Fiordaliso apparteneva al Centro per 
la rivalutazione delle attività intellettuali delle donne 
(CRAID), insisteva, ma senza successo, che a questo 
mondo, cioè a quellôaltro, non côera soltanto sesso e 
piacere sessuale. Côera anche il  piacere, la soddisfa-
zione intellettuale per aver portato a termine unôim-
presa audace, intelligente, difficile, calcolata al mil-
limetro, che nessun uomo sarebbe riuscito a portare a 
termine. E le indicava Ulisse, che ardeva vicino a 
Fiordaliso e che ogni tanto lasciava lôamico per lei. 
Due chiacchiere, niente di serio, e moglie permetten-
do. Una volta ï aveva raccontato la giovane di nobile 
prosapia siciliana ï era venuta alle mani con Penelo-
pe. Comôera gelosa la donna! Dai segni e dai graffi 
Raab aveva capito che aveva avuto la peggio.  
Mentre Raab parla di Fiordaliso che parla di Ulisse, 
di cui (si capiva subito) era segretamente innamorata, 
Cunizza ha un pensiero veloce e fugace: lei avrebbe 
eliminato i proci prima che arrivasse lô(ultimo) mari-
to: li  avrebbe fatti morire con le olimpiadi del sesso, 
poi ne avrebbe incamerati i beni. Bisogna saper unire 
il  dilettevole allôutile... Il  marito avrebbe trovato tut-
to il  regno bello in ordine, non avrebbe sospettato di 
nulla e sarebbe  stato molto contento...  I proci? Di 
che cosa erano morti i proci? Ah, di epidemia proci-
na. Colpisce gli uomini dai 20 anni in su, e soltanto 
essi! 
 
Non potendo parlare di moda né indossare abiti, 
spesso Raab e Fiordaliso confrontavano lo splendore 
delle fiamme e del globo luminoso. Donne siamo e la 
vanità mai non perdiamo! 

3. Folchetto, il  santo macellaio: sesso e sangue 

Anche Cunizza si confida spesso con lôamica; hanno 
molte esperienze in comune. Gli uomini sono tutti 
uguali, pensano soltanto al sesso e ragionano con il  
sesso, in terra, in mare come in cielo. Eppure no, cô¯ 

sempre qualche eccezione, osservava Raab. Ci sono 
sempre gli inappetenti e coloro che trascurano le 
donne per gli uomini o, in alternativa, i bambini. 
Ma, a memoria dôuomo e di donna, oltre che di an-
gelo, nessun pedofilo è mai finito in paradiso.  
Gli inappetenti sono pericolosi per le donne come 
per gli uomini. Vuol dire che riversano le loro ener-
gie in qualche altra direzione. Come quellôanima lì 
davanti a loro, Folchetto da Marsiglia. ñA dire il  ve-
roò diceva Raab allôamica, ñpreferisco il  mio bordel-
lo a conduzione familiare o quellôaltro che pensavo 
di aprire allôinferno piuttosto che la compagnia dello 
spirito del vescovo: ha gli occhi ancora iniettati di  
sangue dietro la luce abbagliante.ò  
Cunizza concordava: preferiva il  fratello, che alme-
no ammazzava i nemici sul campo di battaglia, a vi-
so aperto. E riflettevano sulla sua vita. Era un trova-
tore, con una certa fama, ma non era mai riuscito a 
sfondare nelle varie corti. Vivacchiava. Tentò la car-
riera politica. Un disastro. Tentò allora un altro me-
stiere, quello del vescovo. Voleva dire una ben 
maggiore dignità, ben più ricche prebende e soprat-
tutto il  potere! Il  potere da esercitare in tutti i modi 
sugli altri. La crociata contro gli albigesi era lôocca-
sione dôoro, che si aspetta per tutta la vita. Comôera 
bello ammazzarli, sterminarli, passare democratica-
mente tutti allo stesso modo, a fil  di spada (o in al-
ternativa sgozzare): donne, uomini, vecchi e bambi-
ni! Dio lo vuole!, gridava con voce alterata. Quante 
anime allôinferno, in purgatorio e in paradiso è riu-
scito a mandare! Caronte e lôangelo nocchiero face-
vano gli straordinari per soddisfare le richieste di 
transito sulla loro barca. Stavano minacciando uno 
sciopero generale. San Pietro invece si strappava i 
radi capelli. 
Quella lì era la sua strada: fare il  macellaio. San 
Domenico era schizzinoso e perdeva tempo con le 
prediche: ci voleva invece un uomo dôazione, un 
uomo forte e implacabile, capace di sradicare com-
pletamente lôeresia e gli eretici. E qual era la solu-
zione migliore se non quella di mandarli tutti e ra-
pidamente allôaltro mondo? 
ñDôaltra parteò osservava Raab, ñci vuole specializ-
zazione nella propria professione. Io mi ero specia-
lizzata in... La mia vicina di casa invece teneva il  
mercato degli uomini maturi, quelli che ormai co-
minciavano a diventare guardoni. Folchetto si era 
specializzato nei lavori sporchi (qualcuno li  deve 
pur fare, dopotutto), san Domenico nel fare prediche 
e nel dire preghiere. I posteri così non potevano ac-
cusare (con il  senno di poi, se lôavessero fatto), non 
potevano accusare né san Domenico, fondatore 
dellôordine, né lôordine di aver mandato un bel poô 
di migliaia di anime in paradiso o chissà dove. Se la 
sarebbero presa soltanto con Folchetto, che ne sa-
rebbe stato soddisfatto, e il  nome dellôordine non 
sarebbe stato infangato, cioè insanguinato. Due pic-
cioni con una fava. Un bel paio di bricconi, san Do-
menico e Folchetto. Dôaltra parte questi sono i van-
taggi del lavoro di gruppo...ò  
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La sua amica continuava: sapeva Raab dove erano 
finiti gli albigesi? Dio, anche un poô per scusarsi con 
loro, li  aveva mandati tutti in paradiso, ma essi non 
avevano assolutamente voluto entrarvi. Erano inca-
volati a morte! Preferivano stare lontano da Lui, ma-
gari autopunirsi e andare con i traditori nel lago gela-
to di Cocìto, perché più lontano non potevano anda-
re. La cagnara davanti alle porte del paradiso era du-
rata diverse settimane: sit in, manifesti, proclami, 
scioperi della fame. Dio, in tutte e tre le Persone, ri-
fletteva sul da farsi. In certi casi le soluzioni sono 
difficili  anche per uno che è onnipotente e può fare 
tutto ciò che vuole. 
Essa aveva guardato in Dio, ma non aveva trovato 
nessuna notizia su di loro né sulle collocazioni nei 
vari cieli (o altrove) che avevano ottenuto. A quanto 
pare, anche Dio ha i suoi segreti: quel Folchetto gli 
era sfuggito di mano. Dôaltra parte neanche Lui ave-
va la libertà di fare tutto quello che voleva: primo 
non poteva né voleva intervenire sempre; e secondo 
aveva detto che gli uomini godono effettivamente del 
loro libero arbitrio ed egli voleva mantenere la parola 
data e lasciare che facessero quel che meglio (o peg-
gio) credevano. Cazzate comprese. Soprattutto quel-
le! Caso mai dopo ci avrebbe pensato Lui, e li  avreb-
be puniti. Ma dopo! Soltanto dopo! 
 
In questa ricerca di dove erano andati a finire gli al-
bigesi Cunizza scoprì per caso in Dio, lôInternet 
Universale di tutti i tempi e di tutti i luoghi, una noti-
zia che fece tremare le vene e i polsi allôamica Raab, 
che ci restò molto male. Gli ebrei non avevano nes-
suna intenzione di mantenere la parola data. Si erano 
divisi in due parti: quelli che la volevano sgozzare in 
quanto impura e cananea e quelli, molto più pratici e 
utilitaristi, che preferivano mandarla in un bordello 
pubblico tutta per loro e senza pagarla. Il  loro attac-
camento al denaro era fin dôallora proverbiale e fa-
ceva parte del loro codice genetico.  Allo  spoglio 
delle schede, anche se i due gruppi costituivano la 
maggioranza assoluta degli 8/10 (gli altri 2/10 erano 
indifferenti perché avevano sbagliato a circoncider-
si), il  risultato delle votazioni fu che dovevano man-
tenere la parola data. Sospettarono a ragione brogli 
elettorali, ricontarono più volte schede e voti, ma i 
risultati erano sempre gli stessi. Alla fine, stanchi, si 
arresero alla decisione delle urne. ñTanto ï concluse-
ro ï puttana libera in più, puttana libera in meno, 
non fa diff erenza. Noi sappiamo fare sempre i nostri 
interessi: manteniamo pure la parola data. In seguito 
noi possiamo sempre vantarci di aver mantenuto la 
parola addirittura a una puttana, per di più a una 
puutttaanaaa cananea. Dunque, per estrapolazione, 
se noi manteniamo la parola data a una puttana, vuol 
dire che la manteniamo sempre, in tutte le occasioni 
e nei confronti di chiunque, palestinesi compresiò. 
Anche il  loro disprezzo per la donna era proverbiale. 
Per questo calcavano la voce sulla parola puttana, 
che divenne puutttaanaaa, come se essi non fossero 
nati da loro madre. Dio, nella sua triplice Persona di 
Padre, Figlio e Spirito Santo, fu infastidito da questi 

pensieri così bugiardi e così meschini. Anche Sua 
Madre era una donna, che lôaveva concepito ad ope-
ra dello Spirito Santo, e non per questo era una poco 
di buono. E se la legò al dito. 
Così Raab aveva scoperto due cose: che il  ragiona-
mento pascaliano aveva un fallo o una falla da qual-
che parte, perché dava per scontata unôipotesi ï gli 
ebrei avrebbero mantenuto la promessa ï, che inve-
ce era del tutto infondata. Era intervenuto lo stesso 
Gesù Cristo per bloccarne le nefaste conseguenze. 
Questo presupposto andava soppesato attentamente, 
e lei non lo aveva fatto. Non ci aveva nemmeno 
pensato. Che imprudenza! E si ricorda quasi subito 
che uno dei suoi clienti altolocati una volta le aveva 
giustamente detto che verba volant. Costui poi ave-
va anche aggiunto, molto giudiziosamente, che 
scripta manent, ma che non costa niente neanche 
strappare in pezzi di carta un qualsiasi trattato. Il  co-
sto era soltanto della carta, cioè della pergamena. 
Così Raab scoprì che Gesù Cristo era andato a pre-
levarla nel limbo con la scusa, credibilissima, che lei 
aveva favorito la Sua venuta, che avrebbe dato la 
salvezza allôumanit¨ intera. In realtà era disceso per 
un senso di colpa verso di lei: la voleva ricompensa-
re un poô di tasca sua, la voleva ringraziare più di 
quanto avevano fatto contro voglia gli ebrei. La 
scelta del popolo ebreo come popolo eletto si era ri-
velata una cazzata, una cazzata però fatta dallôE-
terno Padre, che aveva pianificato lôimpresa mentre 
stava litigando con quel pirla di Lucifero e non ave-
va controllato bene il  materiale umano, cioè ebreo,  
su cui doveva lavorare. Senescenza senile! Quante 
volte bisognava dirglielo di non fare due cose in-
sieme? Ormai, vista lôet¨, non ne era più capace! E 
poi sì, la sua natura umana ogni tanto si risvegliava 
e si faceva sentire nei momenti più delicati e meno 
opportuni. Era veramente uomo e Dio.  
 
Lo spirito di Raab brillò più che mai, in segno 
dôamore verso Dio, nel cielo di Venere. 
 

1. Sergeev Oleg, Ragazza che dorme, 2009. 

-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  della  fama 

1. La fama, il  tempo e le società tradizionali 

I canti della fama sono tre o, meglio, quattro. 
Lôultimo è If III,  il  canto che si trova per primo e che 
affronta il  problema dellôignavia, la non fama. Esso 
parla degli ignavi, cioè di ñcoloro che visser sanza 
infamia e sanza lodoò e che perciò non sono nemme-
no degni di essere ricordati dai posteri né scaraventa-
ti nellôinferno.  
I canti affrontano uno dei temi (e dei fili  conduttori) 
fondamentali della Divina commedia e sono equa-
mente distribuiti uno per cantica: If XV (Brunetto 
Latini), Pg XI  (Oderisi da Gubbio) e Pd XVII  (Cac-
ciaguida degli Alighieri). Ad essi si aggiunge o, me-
glio, fa da premessa If III  (gli ignavi, i senza fama e 
senza nome). Un canto quindi che critica violente-
mente coloro che non si impegnano per diventare per 
un qualsiasi motivo famosi; e tre canti che trattano in 
modo articolato il  problema della fama. 
La fama tocca molto più che altri motivi la sensibili-
tà del poeta, che perciò sullôargomento profonde il  
meglio delle sue capacità. Egli è allontanato dalla 
sua città e mandato in esilio dai suoi concittadini. 
Raggiungendo la fama, anche se postuma, ha la ri-
vincita su di loro. Questo è un motivo per cui il  poeta 
cerca la fama. Ma non è lôunico motivo. Nelle socie-
tà tradizionali la fama era un valore. Ben inteso la 
buona fama. I nonni si preoccupavano di lasciare un 
buon ricordo di sé ai figli,  ai nipoti. Essa era un mo-
do per lottare contro la morte, che era la compagna 
costante di tutta la vita per tutta la popolazione, per i 
ricchi come per i poveri. 
Ma il  tempo delle società tradizionali, cioè delle so-
cietà agricole o ï è lo stesso ï a bassa produttività è 
un tempo breve, un tempo ciclico, un tempo che dura 
un anno e che si divide in quattro stagioni. È un tem-
po immutabile, che non conosce il  cambiamento. 
Lôanno dopo ripete lôanno precedente ed è ripetuto 
dallôanno seguente. In questo tempo, destinato a ri-
manere immutabile e ripetitivo, ogni generazione 
sentiva molto vicina la generazione precedente e la 
generazione seguente. Ciò può risultare incredibile, 
ma non è ingiustificabile. Se non si contano gli anni, 
i fatti si appiattiscono sul presente. Si ripetono con 
monotonia e si confondono gli uni negli altri. È la 
memoria che appiattisce il  tempo: non va mai più in-
dietro del nonno o del bis-nonno. Molti  uomini, an-
che famosi, non sapevano quando erano nati. Dôaltra 
parte quel dato non era importante... Per di più conta-
re gli anni era unôimpresa piuttosto complicata: qual-
cuno doveva stabilire il  punto dôinizio, qualcun altro 
contare gli anni, un terzo doveva scrivere i fatti più 
importanti dellôanno, scrivere insomma la cronaca 
(da ɢɟɧɜɞɠ, tempo). E soltanto a partire dal Concilio 
di Trento (1545-63) la Chiesa impone alle parrocchie 
di tenere sistematicamente i registri di nati e battez-
zati, matrimoni e morti. Gli Stati ci penseranno mol-
to più tardi... 
 

 
1. Gustave Doré, Pd VII: Pluto, 1861. 

 
Contare gli anni è una complessa operazione intel-
lettuale, di cui non si vedeva alcuna utilità: bisogna-
va saper contare e riferire i fatti, cioè gli anni, a nu-
meri e bisognava saper scrivere. La gente viveva 25 
anni o poco più, e aveva problemi quotidiani di so-
pravvivenza. Non aveva neanche lôidea che si potes-
se misurare il  tempo; e, se ce lôaveva, non ne vedeva 
i vantaggi concreti. Così lôesperienza del tempo di-
veniva esperienza delle quattro stagioni. E lôanno 
veniva proiettato sul passato più recente e sul futuro 
più recente. Così i libri  del passato erano riferiti  a 
una o due generazioni prima. Le famiglie reali ave-
vano una genealogia che risaliva di qualche secolo 
nel passato, ed anche la Bibbia aveva esempi di ge-
nealogia: ñAbramo generò Isacco...ò. Il  motivo di 
ciò è chiaro: i sovrani usavano le loro genealogie 
per ridurre la storia a storia della loro famiglia e per 
trasformare un fatto banalissimo, che riguarda tutti 
gli individui, in uno strumento di potere: essi, la loro 
famiglia, esistevano anche nel passato, i loro sudditi 
invece esistevano soltanto nel presente.   
Ma anche nel tempo ciclico i fatti si succedono. Co-
sì nei primi decenni del Cinquecento Dionigi il  Pic-
colo (500ca-555ca) cerca di sostituire la cronologia 
romana con la cronologia cristiana. La Chiesa si im-
possessa anche del tempo, oltre che delle coscienze. 
Ma il  tempo resta piatto: nel 1097 i crociati pensano 
di incontrare i diretti uccisori di Gesù Cristo o i loro 
immediati successori, ed erano passati più di mille 
anni! La distanza cronologica era poi annullata 
dallôidentit¨ della cultura. Le generazioni si formano 
non sulla propria cultura, non sul proprio tempo, ma 
leggendo la Bibbia, leggendo i Padri della Chiesa, 
che appartenevano a un tempo (remoto e mitico) che 
aveva la stessa distanza per tutti i lettori.  
Questa fusione del passato con il  presente o, meglio, 
questa fusione del presente con il  passato era ac-
compagnata dalla fusione del presente con il  futuro 
o, meglio, anche qui, dalla fusione del futuro con il  
presente. Tutte le generazioni sembravano e ritene-
vano di essere coeterne, contemporanee alle altre. E 
lôidea era che gli antichi avevano scritto per noi che 
noi li  leggiamo, per noi che li  tramandiamo ai nostri 
figli.  Questa idea implicava anche il  corollario che 
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esistesse unôunica cultura, che apparteneva a nessun 
tempo e a tutti i tempi: la cultura classica.  
La convinzione che la cultura classica sia la cultura 
unica e universale si spiega facilmente. La produzio-
ne culturale greca è imponente. Dopo il  Mille  la ri-
scopre una società che ha subito un collasso econo-
mico, militare, tecnologico e culturale totale. Essa si 
trova davanti a questa eredità, la fa sua e la concilia 
con lôaltra eredità, quella costituita dalla cultura reli-
giosa ufficiale. Questa strategia è mutuata dai Padri 
della Chiesa, cioè aveva un illustre precedente, che 
ne facilitava lôesecuzione. 
Dante si trova immerso in questa cultura che aveva 
una concezione del tempo molto approssimativa an-
che nelle classi elevate, presso le quali la concezione 
doveva essere più complessa: i documenti di corte, 
conservati nella biblioteca o in un apposito archivio, 
risalivano a decenni o anche a secoli prima, perciò 
spingevano ad avere una concezione più complessa 
del tempo.  
Se non bastavano le difficoltà teoriche per unôade-
guata concezione del tempo, côerano anche le diffi-
coltà pratiche, le enormi difficoltà tecniche per co-
struire uno strumento capace di misurare il  tempo. 
Le candele o le preghiere non servivano. Gli orologi 
meccanici delle cattedrali erano approssimativi e si 
rompevano facilmente: intere famiglie se ne occupa-
vano da una generazione allôaltra. Essi servivano 
come oggetto prestigioso, status symbol, dimostra-
zione di potenza. Dôaltra parte una misurazione pre-
cisa del tempo non serviva. Servirà soltanto dopo il  
1770, quando la rivoluzione industriale inglese in-
venta la campana o la sirena che fa entrare ed uscire 
gli operai dalle fabbriche. Più tempo al lavoro signi-
ficava più produzione per i datori di lavoro (e più fa-
tica per i lavoratori). 

2. Dante, la fama, il  tempo e i punti di vista 

Dante si trova inserito in questa cultura e in questa 
concezione del tempo. Q. Orazio Flacco (65-8 a.C.) 
scriveva  per i posteri, per essere letto dai posteri. Si 
vantava di aver costruito con la sua poesia un mo-
numento più duraturo del bronzo. Lôidea è ereditata e 
fatta propria dalle generazioni successive. Dôaltra 
parte la fama da sempre e presso tutte le civiltà è il  
sostituto dellôimmortalità e costituisce lôunica strate-
gia vincente contro la morte e i timori suscitati dalla 
morte.  
Così il  poeta recepisce il  motivo della fama, lo fa 
proprio e lo esamina in modo assai articolato. Che lo 
esamini in modo articolato non è un caso né una 
coincidenza, ma una scelta meditata e consapevole, 
che ripete in più occasioni. In If V fa la stessa cosa: 
esamina e giudica in modo articolato il  comporta-
mento di Francesca da Polenta. Come credente la 
condanna (ha commesso adulterio), come cittadino la 
condanna ugualmente (ha infranto un contratto socia-
le e, se tutti si comportassero così, la società cadreb-
be preda di conflitti),  come uomo la capisce, se pro-
prio non giunge a giustificarla (non si può resistere al 

richiamo dellôamore, al fascino della bellezza e alle 
suggestioni della cultura). 
In questo caso egli pone un presupposto: condanna 
coloro che sono insensibili alla fama, coloro che non 
fanno niente né di buono  né di cattivo, che sia ca-
pace di renderli famosi. Costoro vengono chiamati 
con il  nome offensivo di ignavi. Non meritano 
nemmeno di finire allôinferno: se ne stanno fuori 
dellôinferno con gli angeli che non si schierarono né 
con Dio né con Satana. Inseguono una bandiera che 
cambia continuamente direzione, sono punti da mo-
sconi e da vespe, che li  fanno sanguinare. Il  sangue 
cadeva a terra e diveniva il  nutrimento di vermi ri-
pugnanti. Di nessuno di essi il  poeta fa il  nome: ciò 
lo avrebbe fatto divenire famoso.  
Quindi esamina la fama da due o tre punti di vista: 
dal punto di vista terreno, dal punto di vista ultrater-
reno, da un punto di vista che unifica i due punti di 
vista opposti. 
 

 
1. Gustave Doré, Pd XV: Dante incontra il maestro Bru-

netto Latini tra i sodomiti, 1861. 

 
In If XV ricorda con tenerezza ed affetto il  maestro 
Brunetto Latini, perché gli ha insegnato come 
lôuomo si eterna con la fama. Il  maestro che aveva 
costumi poco raccomandabili. Anche qui egli giudi-
ca in modo complesso: come sodomita va messo 
allôinferno, come maestro era bravissimo e perciò va 
ricordato con estremo affetto. La valutazione della 
fama è quindi positiva. Non si dice qualcosa che in-
vece è importante e che emergerà soltanto in Pg XI:  
la fama di cui si parla è la fama terrena e si valuta 
dal punto di vista terreno.  
 

   ñSe fosse tutto pieno il  mio dimandoò, 
rispuosôio lui, ñvoi non sareste ancora 
de lôumana natura posto in bando; 
 
   ché ón la mente mô¯ fitta, e or môaccora, 
la cara e buona imagine paterna 
di voi quando nel mondo ad ora ad ora  
 
   môinsegnavate come lôuom sôetterna: 
e quantôio lôabbia in grado, mentrôio vivo 
convien che ne la mia lingua si scerna.ò 
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79. ñSe il  mio desiderio fosse stato pienamente 
esauditoò risposi, ñvoi sareste ancora vivo, 82. per-
ché nella memoria mi è impressa, ed ora mi com-
muove, la cara e buona immagine paterna che ho di 
voi, quando nel mondo nei nostri incontri 85. 
môinsegnavate come lôuomo si eterna [sulla Terra 
con la fama]. E, quanto io abbia gradito questo in-
segnamento, sarà espresso chiaramente dalle mie 
parole finché vivr¸.ò 
 
In Pg XI  il  poeta rovescia la valutazione e introduce 
la precisazione: la fama terrena è come un soffio di 
vento, che ora va qui, ora va lì... Ed esprime la valu-
tazione da un punto di vista ultraterreno. Il  lettore in 
genere non si accorge del cambiamento di punto di 
vista e mette insieme le due tesi: da una parte, cioè in 
bocca al maestro Brunetto Latini, il  poeta apprezza la 
fama; dallôaltra, cioè in bocca a Oderisi da Gubbio, 
la disprezza. Dunque ï questa è la conclusione im-
mediata ï il  poeta si contraddice o, in alternativa, 
cambia idea. E poi ï si aggiunge ï la ricambia anco-
ra, perché in Pd XVII  ritorna a ribadire il  valore del-
la fama. Ondivago, questo Dante! O non sarà una li-
cenza poetica? 
 

    Non è il  mondan romore altro chôun fiato 
di vento, chôor vien quinci e or vien quindi, 
e muta nome perché muta lato. 

 
100. La gloria mondana non è altro che un soffio di 
vento, che ora spira di qui, ora di lì, e che muta no-
me perché muta provenienza. 
 
In Pd XVII  concilia le due posizioni, ma ciò non è la 
cosa più importante: da un punto di vista terreno la 
fama è un valore; da un punto di vista ultraterreno la 
fama non è un valore. Questo secondo punto per di 
più dovrebbe essere ovvio: in paradiso o allôinferno, 
mentre si è immersi in Dio o mentre si espiano i pec-
cati, la fama è fuori luogo, non côentra, non ha alcun 
valore: nessunôanima ricorda o è interessata a ricor-
dare i grandi personaggi del passato Quindi la sintesi 
(e la cosa più importante): Dio ha dato a Dante la 
missione di riportare sulla retta via lôumanit¨ errante; 
perciò il  poeta dovrà dire tutto ciò che ha visto, i per-
sonaggi famosi, e riferire di essi alla fine del viaggio. 
E ciò lo farà ricordare presso i posteri.  
In versi concitati Cacciaguida preannuncia a Dante la 
fama futura. Il  poeta chiede se dovrà dire tutto ciò 
che ha visto. Il  trisavolo gli risponde che questa è la 
sua missione: 
 

   Non voô però chôaô tuoi vicini invidie,  
poscia che sôinfutura la tua vita  
vie più là che ól punir di lor perfidieò. 
 
[...] 
 
   ñe sôio al vero son timido amico,  
temo di perder viver tra coloro  
che questo tempo chiameranno anticoò. 

 
1. Gustave Doré, Pd XV: Dante incontra il trisavolo 

Cacciaguida degli Alisei, 1867. 

 

[...] 
 
   ñCh® se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nodrimento 
lascerà poi, quando sarà digestaò.  
 
   Questo tuo grido farà come vento, 
che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa dôonor poco argomento. 
 
   Però ti son mostrate in queste rote, 
nel monte e ne la valle dolorosa 
pur lôanime che son di fama noteò. 

 
97. ñNon voglio però che tu porti invidia ai tuoi 
concittadini, poiché la tua vita si prolunga nel futu-
ro ben più in là che la punizione delle loro perfi-
dieò. [...]  118. ñE [tuttavia], se io sono timido ami-
co al vero, temo di perder la fama tra coloro che 
questo tempo chiameranno anticoò. [...]  130. ñPer-
ché, se la tua voce sarà molesta nel primo assaggio, 
darà poi un nutrimento vitale, quando sarà digerita. 
133. Questo tuo grido sarà come il  vento, che per-
cuote di più le cime più alte; e ciò sarà un motivo 
non piccolo dôonore. 136. Perciò ti son mostrate in 
queste ruote dei cieli, nel monte e nella valle dolo-
rosa (= il  purgatorio e lôinferno) soltanto le anime 
che son per fama noteò. 
 
La sintesi delle due posizioni a prima vista può 
sembrare banale. In realtà da una parte essa va inse-
rita nella cultura contemporanea e precedente che 
riguardava la fama; dallôaltra va inserita in una lettu-
ra corretta del pensiero e dellôopera del poeta. E la 
lettura corretta è questa: in Dante lôal di qua non è in 
funzione dellôal di là, la vita terrena non è in funzio-
ne della vita ultraterrena, come infiniti  lettori super-
ficiali, ignoranti e interessati affermano. Nel poeta 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         74 

 

non cô¯ frattura fra i due mondi, quello terreno e 
quello ultraterreno. Cô¯ un reciproco completamento. 
I due mondi sono complementari. Nellôaltro mondo 
lôuomo è valutato per quello che ha fatto in questo 
mondo. La centralità del mondo terreno è costante-
mente ribadita: le anime desiderano essere ricordate 
sulla Terra. Ciò vale per le anime dei dannati come 
per le anime dei purganti. Soltanto le anime del pa-
radiso si sono completamente staccate da ogni vi-
cenda terrena. Peraltro esse vedono in Dio, con cui 
sono fuse, tutto ciò che succede nel tempo. 

3. Poesia e metodologia 

Il  tema della fama mostra che la Divina commedia 
non va letta per singoli canti, ma in modo più artico-
lato: va letta per canti in successione, per canti lonta-
ni ma abbinati, per canti collegati. Insomma va letta 
non con lôatteggiamento del filologo, che guarda i 
particolari e perde di vista tutto il  resto, ma con 
lôatteggiamento di colui che cerca la distanza giusta 
per capire, comprendere, apprezzare e sfruttare il  te-
sto.  
Si può fare qualche esempio: canti da leggere in suc-
cessione sono quelli che nellôinferno trattano le stes-
se colpe, in particolare If XXVI  e XXVII,  che pre-
sentano due fraudolenti (Ulisse e Guido da Montefel-
tro), ma anche Pd XI  e XII,  che parlano di due ordini 
religiosi, francescano e domenicano. If XXVII,  il  
canto di Guido da Montefeltro, per di più è legato 
con Pg V, il  canto di Bonconte da Montefeltro, figlio 
di Guido: il  padre allôinferno e il  figlio  in purgatorio. 
Ma è anche legato con i canti che trattano della pa-
ternità: If X (Farinata degli Uberti e Cavalcante deô 
Cavalcanti), If XV (Brunetto Latini), XXXIII  (Ugo-
lino della Gherardesca, i figli  e i nipoti), a cui si può 
aggiungere Pg XI, che inizia con la preghiera Padre 
nostro, e Pd VIII,  che affronta il  problema dellôe-
reditarietà. Questi a loro volta rimandano per altri 
motivi ad altri collegamenti. Ad esempio Pd VIII  (il  
problema dellôereditarietà) rimanda ai canti che af-
frontano questioni scientifiche. In questo modo una 
densa ragnatela collega tutti i canti della Divina 
commedia.  
Nel caso della fama, come nel caso degli altri colle-
gamenti vicini e/o lontani, ogni canto ha la sua speci-
fica individualità e la sua specifica problematica, in-
somma è inserito in un contesto problematico che lo 
caratterizza. O in un contesto poetico che lo caratte-
rizza: lôatmosfera dellôinferno, quella del purgatorio, 
quella del paradiso.  
Ad esempio gli elementi che caratterizzano il  canto 
di Brunetto Latini sono questi: Brunetto è omoses-
suale; è il  maestro di Dante, cioè è il  padre spirituale 
del poeta; e parla di Firenze e dei fiorentini. 
Invece gli elementi che caratterizzano il  canto di 
Oderisi da Gubbio sono questi altri: il  problema 
dellôarte e il  desiderio di primeggiare in una specifica 
arte, lôatmosfera penitenziale, il  riferimento al super-
bo, Provenzan Salvani, che si è abbassato a chiedere 
lôelemosina nel Campo di Siena per riscattare lôami-

co in prigione, ma che poi ha ripreso la consueta vi-
ta di violenza e di violenza è morto. 
Affrontando in questo modo le questioni ed i pro-
blemi, Dante ci fornisce insegnamenti metodologici 
di eccezionale importanza: i problemi vanno affron-
tati da uno, due o più punti di vista o atteggiamenti o 
prospettive o... Ad esempio Ulisse, che è condanna-
to come fraudolento e apprezzato per il  suo amore 
verso il  sapere (argomento serio), è messo vicino e 
abbinato a Guido da Montefeltro, che è ugualmente 
condannato come fraudolento ma è anche fatto og-
getto di derisione perché si è dimostrato superficiale 
e credulone (argomento faceto).  
Grazie al fatto che traduce le sue idee in termini me-
todologici, i problemi possono essere affrontati con 
una strategia a tenaglia, ma anche e soprattutto con 
una strategia multipla, da diversi punti di vista e in 
contesti completamente diversi. Una cosa da un cer-
to punto di vista può risultare importantissima, da 
un altro insignificante. Normalmente un bicchiere 
dôacqua è insignificante, in mezzo al deserto può di-
venire questione di vita o di morte.  
 

 
1. Gustave Doré, If VIII : Filippo Argenti, 1861. 

-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  della  giovinezza  

1. Trentôanni prima: le speranze della giovinezza 

Il  Purgatorio è la cantica della giovinezza e della no-
stalgia, di come poteva essere il  futuro e di come in-
vece non è stato. È pieno di personaggi che appar-
tengono alla giovinezza del poeta: gli anni che vanno 
dal 1283 al 1300: il  musicista Casella (II), lôinta-
gliatore di liuti  e chitarre Belacqua (IV), lôuomo po-
litico Jacopo del Càssero (V), lôavversario politico 
Bonconte da Montefeltro (V), il  giudice Nino Vi-
sconti (VIII),  quindi il  cognato Forese Donati 
(XXIII),  il  poeta Guido Guinizelli, iniziatore del 
Dolce stil novo (XXVI),  e il  poeta avversario Bona-
giunta Orbicciani, della Scuola toscana (XXIV).  
Ora, verso il  1310 è giunto il  momento del non ritor-
no. Lôultima speranza è stato Enrico o Arrigo VII  di 
Lussemburgo (1275-1313), una figura di imperatore 
da farsa popolare. Un grande ideale ha bisogno di 
grandi uomini e di grandi capacità, non di figure fio-
che, mediocri e senza personale prestigio.  
Dante ora ha cinquantôanni, la sua vita è decisa: non 
può più cambiare né aprirsi ad altre possibilità. Il  
mezzo del cammino è proprio il  1300, quando com-
pie il  viaggio immaginario nei tre regni dellôol-
tretomba. Egli è un esule politico, ma sta diventando 
anche un esule del suo tempo: Firenze, lôItalia e 
lôImpero stanno cambiando a velocità vertiginosa o 
sono ormai cambiati. I nuovi intellettuali non sono 
più legati a visioni municipalistiche o universali del-
la politica e della cultura: il  mondo va avanti anche 
senza ideali, che anzi sono di intralcio; e ci si può 
abbandonare a cogliere il  giorno, ciò che di buono 
ogni giorno riserva. Essi sciamano fiduciosamente 
per lôEuropa a svolgere incarichi per cui sono ben 
richiesti e ben pagati. 
Così il  poeta pensa alla sua opera, alla fama futura e 
alla vecchiaia imminente. Un pensiero di nostalgia lo 
proietta verso gli anni giovanili, quando era il  più 
famoso poeta del Dolce stil novo e si preparava a un 
trionfante ingresso in politica. Le sue rime avevano 
avuto un notevole successo di pubblico ed anche la 
sua opera più impegnativa, la Vita nova.  
E invece giunge lôesilio e poi un impossibile ritorno 
in patria. Non riesce ad andare dôaccordo con i guelfi 
neri, ma neanche con i guelfi bianchi (sconfitti nel 
1304 nella battaglia della Lastra presso Firenze): vio-
lenti gli uni, scombinati gli altri. Meglio far parte 
soltanto con se stessi. Nel 1313 sono esiliati anche i 
figli,  divenuti maggiorenni.  
Nella seconda cantica possono così rivivere le figure 
e i problemi della giovinezza o meglio quei senti-
menti, quelle emozioni, quei rapporti, quelle circo-
stanze di vita che si imprimono nella memoria e che 
poi si portano come ricordi intensi e inebrianti nel 
resto della vita. 
Certamente bisogna prendere il  grano e separarlo dal 
loglio: quei personaggi avevano aspetti lodevoli  ed 
altri meno lodevoli. Ad esempio Guido Cavalcanti è 
un amico, ma provocava sempre scompigli. Un buon 

padre di casa, un buon governatore di una città deve 
inevitabilmente richiamarlo allôordine o mandarlo in 
esilio. Suo padre Cavalcante, un guelfo, e Farinata 
degli Uberti, un ghibellino, avevano fatto la pace e 
si erano addirittura imparentati facendo sposare 
Guido con la figlia di Farinata. Ma non era servito a 
niente.  
Casella faceva della buona musica e la suonava be-
ne. Le canzoni che gli ha musicato sono adeguata-
mente valorizzate. Un grande musicista e un simpa-
tico amico. I suoi interessi però sono sempre stati 
troppo limitati. 
Bonconte è stato un avversario, un uomo valoroso 
sul campo di battaglia. Ma quelli erano i suoi valori, 
e soltanto quelli. La vita non è soltanto impugnare la 
spada e ammazzare nemici. La moglie si sentiva tra-
scurata. E adesso egli non può rimproverarla di 
averlo dimenticato. Tutto suo padre, che dormiva 
con lôarmatura addosso. 
Anche lôamico Nino aveva i suoi difetti. È associato 
al potere dal conte Ugolino della Gherardesca, suo 
genero, ma litiga con lui, e lascia spazio alle mene 
dellôarcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, che im-
prigiona il  conte e lo fa morire di fame. Ognuno ha 
difetti, in quanto uomo, è vero, ma... Mettiamogli in 
bocca una battuta irriverente verso la moglie, che si 
è risposata, e verso le donneé  
Bonagiunta è un piccolo poeta, non ha capito niente 
allora, in vita, e non capisce niente ora, in purgato-
rio. Non ci si può confrontare veramente con lui. Le 
sue capacità non sono mai allôaltezza di nessuna si-
tuazione.  
Forese è il  cognato. Dei parenti non si può dir male, 
i seminatori di discordie vanno allôinferno! E, co-
munque, almeno la Gemma è sempre stata allôal-
tezza della situazione, anche se non la può mettere 
da nessuna parte dellôoltretomba. Sarebbe nepoti-
smo o interessi privati. Meglio lasciar fuori famiglia 
e figli.  È sempre stata tollerante. Ma poi, se si met-
tesse a litigare con la fede e la teologia, cioè con 
Beatrice? Sarebbero guai...  
Che fare? La poesia è fonte di consolazione, se e 
quando si vuole; ma permette di trasformare tutto 
ciò che tocca. Permette di renderlo unico, indicibile, 
eroico. La realtà non è eroica. È duro e sa di sale lo 
scendere e il  salire per le altrui scale. Ma lôars dic-
taminis e lôispirazione poetica permettono di co-
struire un mondo immaginario, che vede la realtà 
nel profondo e che sarà ammirato per secoli e secoli 
dai posteri. 

2. Casella o Della musica 

In Pg II  Dante e Virgilio  sono sulla spiaggia del 
purgatorio, quando in lontananza vedono una luce, 
che diventa sempre più grande. È lôangelo nocchiero 
del purgatorio, che sulla sua nave porta più di mille 
anime. Esse scendono dalla navicella che ha volato 
dalla foce del Tevere fin lì. Cantano un salmo della 
Bibbia. Si guardano intorno, curiose, perché sono 
inesperte del luogo. E chiedono la strada. Ma anche 
i due poeti sono appena arrivati, e neanche loro la 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         76 

 

conoscono. Si accorgono meravigliate che il  poeta è 
vivo. Una di esse lo abbraccia. È Casella. Tra i due 
avviene il  consueto scambio di informazioni. Dante 
viene a sapere che lôamico ha potuto anticipare la sua 
partenza per le spiagge del purgatorio grazie alla 
pioggia di suffragi provocata dal giubileo, il   primo 
della storia. Ma il  poeta pensa alla sua, alla loro gio-
vinezza, quando Casella lo consolava con la sua mu-
sica. E lo prega di intonargli una canzone, come fa-
ceva un tempo. Casella accetta, e intona una canzone 
di Dante, una canzone dôamore dolcissima e strug-
gente, Amor, che ne la mente mi ragiona, cioè Lôa-
more, che mi parla nel ricordo. La musica è dellôa-
mico. Le anime ascoltano affascinate e senza fiatare. 
Ma allôimprovviso compare Catone lôisterico, insen-
sibile alla morte come insensibile alla vita, che ormai 
è divenuto la Legge. Le richiama aspramente e le in-
vita ad andare a purgarsi. Casella interrompe il  canto 
e le anime si disperdono per la spiaggia. Anche i due 
poeti sono mortificati per lôindugio, Virgilio  soprat-
tutto, e riprendono il  cammino.  
 
Casella scriveva musica e la eseguiva, Dante prepa-
rava i testi e Belacqua costruiva gli strumenti. Le tre 
muse. Così si poteva fare concorrenza a quel becero 
e stupendo poeta che era Cecco Angiolieri, che face-
va strage di borsellini nelle osterie. Conveniva però 
posizionarsi in un segmento del mercato culturale più 
elevato, da cui spiccare il  volo per altri lidi, quelli 
della politica. Eppure Cecco era senzôaltro meglio 
della Scuola tradizionale, dei vari Giacomo da Lenti-
ni e Guittone dôArezzo. Originale, beffardo, malin-
conico e... stupendi i suoi battibecchi con Becchina. 
Una straordinaria coppia di amanti antistilnovisti. 
 
ï Becchinôamor! ï Che vuoô, falso tradito? 
ï Che mi perdoni. ï Tu non ne seô degno. 
ï Merzé, per Deo! ï Tu vienô molto gecchito. 
ï E verrò sempre. ï Che sarammi pegno?  

 
ñBecchina, amore!ò ñChe vuoi, bugiardo tradit-                  
                                                                        re?ò  
ñChe mi perdoni.ò ñTu non ne sei degno.ò  
ñPiet¨, in nome di Dio!ò ñTu vieni molto umile.ò  
ñE verrò sempre.ò ñChe mi dai come pegno?ò 
 
Che nostalgia! Si poteva parlare di donne a vanvera, 
per il  dritto e per il  rovescio. Tanto tutto era stabilito. 
I genitori avevano preso le decisioni migliori: un 
contratto in cui le due famiglie stabilivano la dote. 
La dote reciproca era la cosa più importante, quello 
che si pretendeva dalla controparte. Senza la somma 
delle due doti si moriva di fame. I sentimenti erano 
importanti, ma allôinterno dei limiti stabiliti dalla 
protezione assicurata dalla dote e allôinterno degli 
stereotipi che ciascuno attribuiva allôaltra parte, agli 
altri e a sé. Ognuno ï uomini donne genitori figli  e 
figlie ï la pensava così.  
Dôaltra parte le convenzioni, la divisione dei compiti, 
la specializzazione in famiglia, il  tempo e la storia 
spingeva in questa direzione: il  padre comandava, la 

moglie e i figli  ubbidivano; il  padre assicurava il  
mantenimento della famiglia, la madre faceva i figli,  
li  educava, teneva in ordine la casa e gestiva i dena-
ri. 
I matrimoni stabiliti allôinizio dei tempi, quando i 
figli  erano appena nati e se ne conosceva appena il  
sesso (magari divenivano omosessuali; il  lesbismo 
era sconosciuto ed era una prerogativa greca), costi-
tuivano forse una prudenza eccessiva sullôavvenire. 
Ma così andava il  mondo. A forza di anticipare, an-
ticipare, anticipare e ancora anticipare, le regole so-
ciali erano diventate assurde. Si prendevano deci-
sioni prima, e gli effetti si sarebbero visti 16 o 20 
anni dopo. I genitori erano meglio degli indovini... 
Ma con la scusa dei figli  da maritare si facevano in-
teressi più vicini. Il  fatto è che finché la società ri-
maneva stabile e statica, anche questi impegni per il  
futuro potevano essere mantenuti. Ma, se la società, 
come stava facendo, cambiava troppo rapidamente, 
si potevano prevedere dolori e insolvenze.  
Il  matrimonio di Dante va in porto. Gemma era una 
moglie assennata e responsabile. Lui aveva la testa 
per aria e si impelagava in questioni politiche, che 
potevano soltanto danneggiare la famiglia. 
Ma decidere un matrimonio conoscendo soltanto il  
sesso dei figli  significava avere sfruttato sino allôe-
sasperazione e fino ai limiti  del buon senso le regole 
della società costituita. 
 
Purtroppo nessuna società è perfetta e cô¯ sempre 
chi è troppo prudente o interpreta in modo filologico 
ed esasperato la legge. Magari perché ha un cervello 
piccolo o problemi immediati da risolvere. 

3. Belacqua o Della pigrizia 

In Pg IV Dante e Virgilio  riprendono il  cammino, 
che è veramente impervio. Dante si sente affaticato. 
È preoccupato per lôaltezza della montagna e chiede 
di fermarsi. Virgilio  lo rassicura: più si sale, più il  
cammino diventa agevole. Nel purgatorio le leggi 
della fisica sono rovesciate. Virgilio  dà anche diver-
si chiarimenti astronomici. Così i due poeti proce-
dono parlando, poi si fermano. Unôanima interloqui-
sce nei loro discorsi: è seduta dietro un macigno e si 
stringe le ginocchia. Non lôavevano vista. Alza ap-
pena un occhio per guardarli. 
 

   E un di lor, che mi sembiava lasso, 
sedeva e abbracciava le ginocchia, 
tenendo ól viso giù tra esse basso.  
 
   ñO dolce segnor mioò, dissôio, ñadocchia 
colui che mostra sé più negligente 
che se pigrizia fosse sua serocchiaò. 
 
   Allor  si volse a noi e puose mente, 
movendo ól viso pur su per la coscia, 
e disse: ñOr va tu sù, che seô valente!ò. 
 

106. E uno di loro, che mi sembrava stanco, sedeva 
ed abbracciava le ginocchia, tenendo il  viso giù 
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basso tra esse. 109. ñO mio dolce signoreò io dissi, 
ñguarda colui che si mostra più negligente che se la 
pigrizia fosse sua sorella!ò 112. Allora [quellôa-
nima] si rivolse a noi e ci prestò attenzione, muo-
vendo il  capo [un poô] su per la coscia, e disse: 
ñOra vaô tu su, che sei bravo!ò. 
 
Incuriosito, Dante si avvicina. Riconosce lôamico 
Belacqua, pigro in morte come era stato pigro in vita. 
Gli fa festa perché lo vede salvo. E gli chiede se lo 
ha preso la consueta pigrizia. Belacqua è pigro ma ha 
la mente agile e la lingua sciolta: anche se si affret-
tasse, lôangelo guardiano del purgatorio non lo fa-
rebbe entrare. Tanto vale che se la prenda comoda e 
che aspetti pigramente che il  tempo passi. Deve re-
stare sulla spiaggia per la pigrizia dimostrata in vita. 
Ed egli pigramente aspetta, sentendosi a suo agio. Il  
breve intermezzo ha ridato le forze a Dante, così 
Virgilio  lo richiama: devono sbrigarsi e riprendere il  
viaggio. La pigrizia di Belacqua era contagiosa ed 
era meglio congedarsi al più presto. 
 
In vita Belacqua era stato un abile liutaio. Era pigro, 
caro, e si doveva aspettare a lungo prima che finisse 
il  lavoro. Ma ne valeva la pena. I suoi strumenti ave-
vano un suono pulito, che entrava fino al cuore. Che 
bella compagnia! Casella, Belacqua, gli amici stilno-
visti, Guido, Lapo, Cino. Ogni tanto passavano a far 
visita e a portare le ultime notizie Nino Visconti e 
Jacopo del Cassero. Qualche amico politico e poi 
qualche nemico politico. Le solite cose, se i rapporti 
tra i cittadini non fossero stati, da sempre, avvelenati 
dalla superbia, dallôinvidia e dallôavarizia, le tre scin-
tille che avevano acceso i cuori e avrebbero generato 
soltanto violenza.  
Da giovani ci si divertiva in tanti modi, anche scam-
biandosi sonetti scherzosi e pungenti. Da adulti ci si 
divertiva confiscando i beni degli avversari e man-
dando in esilio. La rabbia e la vendetta non si river-
sava soltanto sui vivi, ma anche sui morti: nel 1283 
sono dissepolti i resti, ormai consunti, di Farinata e 
della moglie, sono processati e buttati in Arno. Le 
passioni di tutti erano incontrollabili e la sete di ven-
detta insaziabile.   
 
E così i fremiti e le speranze della giovinezza si tra-
sformano poi in lotte feroci e bestiali e in amara no-
stalgia per unôepoca felice che non cô¯ più. 

4. Nino Visconti e la moglie, Corrado Malaspina e i 
valori tradizionali 

Scende la sera, una sera nostalgica e struggente sia 
per il  viandante che ha lasciato casa sua, sia e ancor 
più per chi è stato esiliato. Così inizia Pg VIII.   
 

   Era già lôora che volge il  disio 
ai navicanti e óntenerisce il  core 
lo dì côhan detto ai dolci amici addio; 
 

   e che lo novo peregrin dôamore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il  giorno pianger che si more...  

 
1. Era già lôora che volge il  desiderio ai naviganti e 
intenerisce il  cuore nel giorno in cui han detto ad-
dio agli amici più cari; 4. lôora che punge dôamore 
per la propria terra il  pellegrino novello, se di lon-
tano ode una campana, che sembri piangere il  gior-
no che muore... 
 
Due angeli si mettono a difesa della valletta, dove le 
anime si sono raccolte per la notte. Dante incontra 
lôamico Nino Visconti, che si sente bruciare 
nellôamor proprio (e sul capo), perché la moglie si è 
risposata. Prova però soltanto un giusto risentimen-
to, ma intanto fa di tutte le erbe un fascio: dal com-
portamento della moglie si vede quanto dura lôamo-
re nelle donne, se non è ravvivato dallôocchio e dal 
tatto. Poco dopo arriva il  serpente a tentare le anime. 
È un abitudinario. Fa così ogni sera. Gli angeli scat-
tano e lo cacciano via. Si fa avanti unôaltra anima, è 
Corrado Malaspina, che chiede notizie della valle di 
Magra, in Lunigiana, dove viveva. Dante dice  che 
non è mai stato da quelle parti, ma che la fama dei 
Malaspina è diffusa in tutta Europa, perché pratica 
ancora gli antichi ideali di prodezza e di liberalità.  
 

   ñOh!ò, dissôio lui, ñper li  vostri paesi 
già mai non fui; ma dove si dimora 
per tutta Europa chôei non sien palesi? 
 
   La fama che la vostra casa onora, 
grida i segnori e grida la contrada, 
sì che ne sa chi non vi fu ancora; 
 
   e io vi giuro, sôio di sopra vada, 
che vostra gente onrata non si sfregia 
del pregio de la borsa e de la spada. 
 
   Uso e natura sì la privilegia, 
che, perché il  capo reo il  mondo torca, 
sola va dritta e ól mal cammin dispregiaò. 

 
121. ñOh!ò io gli dissi, ñnon percorsi mai i vostri 
paesi, ma dovô¯ luogo per tutta lôEuropa, in cui non 
siano famosi? 124. La fama, che onora la vostra ca-
sa, celebra ad alta voce i signori e celebra la con-
trada, tanto che vi conosce anche colui che non è 
ancora stato nei vostri feudi. 127. Ed io vi giuro, 
comô¯ vero che potrò salire più sopra (=nel paradi-
so terrestre), che la vostra gente onorata continua a 
fregiarsi delle antiche lodi di liberalità e di prodez-
za. 130. La consuetudine e lôinclinazione naturale la 
privilegiano a tal punto, che, quantunque il  capo 
malvagio (=Roma, sede del papato) faccia deviare 
il  mondo, va da sola per la dritta via e disprezza la 
strada del male.ò 
 
Lôanima risponde compiaciuta che tra qualche anno 
anche lui farà esperienza diretta di tale liberalità. Il  
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poeta ripaga lôospitalit¨ in anticipo con 12 versi di 
lodi. 
 
Nino Visconti passava ogni tanto per Firenze e por-
tava notizie da Pisa o da Lucca. Dante gli faceva fe-
sta. Egli preferiva non muoversi da Firenze. Era at-
taccato in modo quasi morboso alla sua città. Ne co-
nosceva le pietre a una a una. Poi però si devono 
prendere quelle decisioni che condizionano per sem-
pre la vita: trovare un lavoro, assicurare un minimo 
di benessere e di decoro alla famiglia, che sta aumen-
tando. Entrare in politica poteva essere una buona 
idea. Côera la possibilità di avere entrate soddisfa-
centi e soprattutto prestigio. Si poteva anche pensare 
e sperare di poter spegnere i conflitti che sconvolge-
vano la città. 
Era un bambino quando aveva sentito parlare un cer-
to Ciacco. Diceva che non voleva occuparsi di politi-
ca, preferiva mangiare e rimpinzarsi a casa sua. 
Troppa superbia, troppa invidia, troppa avidità im-
perversavano negli animi degli uomini politici (If VI, 
73-75): 
 

   ñGiusti son due, e non vi sono intesi; 
superbia, invidia e avarizia sono 
le tre faville côhanno i cuori accesiò. 

 
73. ñI giusti sono pochi e non sono ascoltati: la su-
perbia, lôinvidia e lôavarizia sono le tre scintille che 
hanno acceso i cuoriò. 
 
E, se il  raccolto si vede dai semi che si seminano, le 
cose andavano male e avrebbero continuato ad anda-
re male. Farinata e Cavalcante si erano imparentati, 
come gli altri, per sedare i conflitti tra le fazioni e per 
fare il  bene della città. Ma non sarebbe durata. La 
cultura dei conflitti avrebbe avuto sempre la meglio. 
Firenze era nata sotto il  segno di Marte, lôantico pro-
tettore, poi defenestrato. 
Dante ascoltava e fissava nella sua memoria prodi-
giosa. Quelle parole gli potevano diventare utili. In-
tanto potevano farlo riflettere. Stava correndo a le-
zione privata da un maestro bravo come insegnante e 
provvisto di vasti interessi, ma un poô particolare 
quando si avvicinava e lo prendeva per le vesti o con 
la mano scendeva lungo la schiena: Brunetto Latini 
(If  XV). 
 
Pensava queste cose mentre si era già bruciata la sua 
stella politica ed aveva conosciuto lôesilio. Era stato 
ospitato prima a Verona, da Bartolomeo della Scala, 
poi dalla famiglia Malaspina. Qui aveva conosciuto 
Corrado il  Vecchio e poi il  nipote, che per deferenza 
portava lo stesso nome. In effetti ci volevano valori 
come quelli di prodezza e di liberalità, insomma i va-
lori tradizionali, per vivere degnamente. Ma la bor-
ghesia cittadina con la sua vitalità e ñi subiti guada-
gniò dei parvenu produceva sempre continui cam-
biamenti e sempre nuovi motivi di tensione. I ban-
chieri si facevano concorrenza ad avere la casa più 
spaziosa e più bella, gli arredamenti più sfarzosi, i 

vestiti più costosi, i servitori più numerosi e i ritrat-
tisti più pagati sul mercato dellôarte. Cimabue, Giot-
to, Oderisi da Gubbio e le loro scuole lavoravano a 
tempo pieno per la Chiesa e per i privati. Tutto ciò 
provocava invidia e accidia. La superbia côera già.  
Forse era preferibile la vita tranquilla della Firenze 
del trisavolo Cacciaguida, cento anni prima. O la vi-
ta presente, ugualmente tranquilla, dei Malaspina. 
Comunque fosse, era assolutamente da evitare la vi-
ta cittadina dei mercanti e dei banchieri, che era 
allôinsegna della ricchezza, della strafottenza e del 
cambiamento sempre più rapido. Impossibile starci 
dietro, se non si era come loro. E così aumentavano 
differenze e conflitti sociali tra chi era ricco e diven-
tava sempre più ricco e chi era povero e diventava 
sempre più povero.  
 
Tommaso dôAquino con la sua teoria della società 
stabile e stazionaria aveva indicato la soluzione 
giusta già mezzo secolo prima. Ma le classi emer-
genti, inebriate di potere e di ricchezza, non possono 
capire i motivi delle classi tradizionali, che pure non 
sono chiuse al futuro. 

5. Bonagiunta da Lucca o La consolazione della 
poesia  

In Pg XXIV  a Dante e a Virgilio  si è aggiunto un 
altro poeta, Papinio Stazio. Dante conclude il  di-
scorso con il  cognato Forese Donati, chiedendo no-
tizie della sorella Piccarda. Forese, che vede tutto in 
Dio, gli dice che è in paradiso. Forese poi indica 
Bonagiunta Orbicciani il  cui aspetto è consunto dal-
la fame, come quello delle altre anime. In vita era 
stato goloso. Bonagiunta mostra che desidera parla-
re con lui. Si preoccupa innanzi tutto di difendere la 
fama, cattiva, della sua città: verrà una donna che gli  
farà cambiare idea sui lucchesi. Poi gli chiede se è 
lôautore di Donne chôavete intelletto dôamore. Dante 
conferma e poi dà la definizione di Dolce stil novo.  
 

   ñMa dì sôiô veggio qui colui che fore 
trasse le nove rime, cominciando 
Donne chôavete intelletto dôamoreò.  
 
   E io a lui: ñIô mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
chôeô ditta dentro vo significandoò. 
 
   ñO frate, issa veggôioò, dissôelli, ñil nodo 
che ól Notaro e Guittone e me ritenne 
di qua dal Dolce stil novo chôiô odo!ò 

 
49. ñMa dimmi se io vedo qui [davanti a me] colui 
che cominciò il  nuovo modo di poetare, scrivendo O 
donne che avete compreso lôamore.ò 52. Ed io a lui:  
ñIo son un [poeta] che, quando lôAmore môispira, 
annoto, e in quel modo, chôesso mi detta dentro 
[lôanimo], esprimo in versiò. 55. ñO fratello, ora 
vedoò disse, ñlôostacolo che trattenne Giacomo da 
Lentini, Guittone dôArezzo e me di qua dal Dolce 
stil novo, di cui ora io odo la definizione!ò 



Pietro Genesini, Lõofficina di Dante, Padova, 2021.                                                                                                         79 

 

 
1. Henry Holiday, Dante incontra Beatrice (con il vestito bianco), lôamica Vanna (con il vestito rosso) e Gemma Donati 

sul Ponte Santa Trinità di Firenze, 1883 

 
Lôanima riconosce che in vita né lui né Giacomo da 
Lentini né Guittone dôArezzo, insomma tutta la 
Scuola siciliana e tutta la Scuola toscana, avevano 
mai capito il  motivo ispiratore della nuova corrente, 
ed erano rimasti alla produzione tradizionale. Poi ta-
ce. Forese predice a Dante la morte orribile del fra-
tello Corso: sarà trascinato allôinferno da un cavallo 
nero, che è un demonio. Quindi si licenzia. I due 
poeti proseguono il  cammino. Dante vede un albero 
misterioso con le radici in alto e le fronde in basso. 
Una voce tra i rami informa che è lôalbero del bene e 
del male, da cui Eva prese la mela nel paradiso terre-
stre. Poco dopo incontrano lôangelo della temperan-
za, che con un colpo dôala toglie unôaltra P dalla 
fronte del poeta. 
 
Bonagiunta Orbicciani, un altro compagno di giovi-
nezza. Compagno ed avversario. Ma modesto avver-
sario poetico. Non aveva il  senso delle parole né il  
senso delle immagini. E soprattutto non leggeva ab-
bastanza libri, non si sforzava di capire le idee, le 
opinioni, i valori altrui, né di cercare nuove strade 
alla poesia. Il  grande Giacomo e la Scuola siciliana 
avevano fatto il  loro tempo due generazioni prima. 
La società era cambiata, e poi si era a Firenze e non a 
Palermo; ed anche la cultura, la ricchezza e lôeco-
nomia erano cambiate. Nessuna città europea aveva 
tanti libri  e tanti ingegni come Firenze. Venezia era 
stracciona, una fogna a cielo aperto. Parigi era gelata 
sei mesi allôanno. 

Bonagiunta non capiva la forza della scrittura, la 
profusione di sapere filosofico nella poesia. Dôaltra 
parte non poteva andare oltre le capacità intellettuali  
e culturali della sua generazione. Forse questo vale 
per tutti. Nel suo sonetto migliore riesce soltanto a 
dire che la vera poesia è quella tradizionale di Guit-
tone e conclude con una punzecchiatura verso la 
nuova corrente. E basta. Troppo poco. Non permette 
neanche di approfondire le reciproche idee, muo-
vendo osservazioni e critiche di un qualche rilievo.  
Ma che cosô¯ stato insomma lo stilnovismo? Allora 
non lôho capito neanchôio. Indubbiamente le accuse 
di Bonagiunta erano vere: noi stilnovisti scrivevamo  
ñper forsa di scritturaò, cioè usavamo a piene mani 
la cultura. Colpivamo gli avversari dove questi era-
no più deboli: avevano poca o pochissima cultura, 
un certo orecchio e un certo mestiere poetico, ma 
non avevano alle spalle lôesperienza culturale pro-
veniente dallo studio di Virgilio, Ovidio e la cultura 
classica.  
Se fossi stato più istruito, avrei approfondito allora 
che cosôera il  Dolce stil novo (riflette Dante), avrei 
dato allora la definizione della nuova poesia. E non 
trentôanni dopo. In effetti la nuova poesia può esse-
re definita dolce, soprattutto rispetto ai versi duri 
della Scuola toscana, ed anche nuova, nuova nella 
duplice accezione: non côera prima e capace di rin-
novare lôanimo del poeta, che si rinnova spiritual-
mente grazie allôamore che prova verso una donna 
angelo. Ma si può dire che il  poeta aspetti che 
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lôamore prima lo ispiri e poi gli detti anche il  modo e 
le parole con cui esprimere il  sentimento dôamore? È 
una definizione forzata, ma dovrebbero essere chiaro 
almeno che la nuova poesia è ispirata dallôamore e 
lascia perdere i motivi morali tradizionali;  che è to-
talmente ispirata dallôamore, che non è semplice 
amore fisico o spirituale per una donna, è radicale 
rinnovamento interiore e intellettuale prodotto dalla 
forza delle idee, delle immagini, delle parole; è la 
spontaneità dello scrivere che si raggiunge dopo che 
si è giunti in cima alla scala, e si vede dallôalto il  ter-
ritorio poetico, gli amici e gli avversari. La scala del-
la cultura, lo studio accanito, implacabile ed esaspe-
rato dei poeti precedenti, di Virgilio,  di Ovidio e di 
tutta la cultura classica disponibile. Bonagiunta, 
miope anche in purgatorio,  scambia il  lavoro a mon-
te con i risultati a valle.  
La poesia è tutto il  contrario della spontaneità, quan-
do la pergamena è tutta bianca davanti agli occhi. 
Diviene spontaneità, quando il  testo poetico è pronto, 
rifinito  fin nei minimi particolari, dai suoni alle im-
magini alla metrica alla declamazione alle emozioni 
alle sensazioni che deve far provare.  
Mi  ricordo ancora quando scrivevo i sonetti 
 

Tanto gentile e tanto onesta pare  
la donna mia, quandôella altrui saluta...   

 
oppure 
 

Guido, iô vorrei che tu e Lapo ed io  
fossimo presi da un incantamento...  
 

e le canzoni 
Donne chôavete intelletto dôamore...   
 

oppure  
Amor che ne la mente mi ragiona...  

 
Questi versi, questa poesia andava oltre la realtà em-
pirica, la realtà mostrataci dagli occhi. Lôaveva già 
intuito Giacomo, polemizzando con Jaufré Rudel: 
lôamore è lôimmagine della donna che attraverso gli 
occhi giunge al cuore e fa battere il  cuore, cioè gli fa 
provare una forte e indicibile emozione. E allora la 
bocca che può fare, se non sospirare?  
La parola plasma la realtà, sia la parola poetica sia la 
parola comune; ma talvolta la stessa realtà è indicibi-
le. Talvolta lôamore non si può significare per verba, 
attraverso le parole. Le parole sono uno strumento, e 
sono limitate come tutti gli strumenti, ma si deve an-
dare oltre lo strumento. Occorre almeno potenziare 
ed arricchire lo strumento. Lo farò o lôho fatto nel De 
vulgari eloquentia.  
 
E bisogna andare anche più in là con la poesia, con la 
concezione della poesia (Continuava a riflettere Dan-
te). Eppure Guinizelli ha dato qualche imbeccata con 
le sue immagini naturalistiche. La giovinezza passa, 
la letteratura amorosa passa, il  mondo è più vasto e 
bisogna elaborare una poesia più vasta, capace di af-

ferrarlo. Gli amici poeti resteranno amici anche in 
seguito. Ma servono come amici, come amici con 
cui passare la vita. Come compagni di vita e per ri-
cordare insieme la gioia della nostra amicizia e della 
giovinezza passate insieme. Ma le loro capacità poe-
tiche, intellettuali e professionali sono limitate. Non 
vedono i problemi, né tanto meno le soluzioni. Non 
possono stare alla pari con lôimmensa eredità della 
cultura classica. Posso confrontarmi soltanto con 
teologi, scienziati, filosofi, qualche linguista, nessun 
poeta vivente. 
La poesia consola e allevia le ferite provocate dalla 
sconfitta politica e dallôesilio. Ma permette di assi-
curare la più grande vittoria presso i posteri proprio 
grazie a coloro che avevano inferto quelle ferite. 
 

E par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien dôamore, 
che va dicendo a lôanima: Sospira. 
 
E sembra che dal suo volto si muova  
uno spirito soave, pieno dôamore,  
che va dicendo allôanima: ñSospira!ò. 

6. Il  presente e il  futuro:  la maturità e la fama oltre 
la morte  

La poesia o la produzione culturale dotta potrebbero 
farmi ritornare a Firenze. Ma dubito. Occorre un al-
tro progetto, un progetto più vasto, a cui ponga ma-
no cielo e terra. Un progetto che mi veda vincitore 
nel mondo dei simboli, nel mondo dellôimmagina-
rio, nel mondo dellôimmaginazione. Una poesia ca-
pace di invadere e di colonizzare tutto e tutti. Dio, 
lôuniverso, lôuomo, la società, le arti del trivio e del 
quadrivio, la psicologia. Una poesia che nel suo mi-
crocosmo riproduca la complessità del macrocosmo, 
che con le sue rime e i suoi rimandi sia una camicia 
di Nesso, proponga i quattro sensi delle scritture, sia 
organica come il  corpo umano, la società, lôintero 
universo. 
La Commedia è questo progetto. Vi  posso fare con-
fluire la mia esperienza letteraria, culturale, poetica 
e stilnovistica. Immagino un  viaggio, dove io sono 
me stesso e anche il  simbolo dellôumanit¨ che gior-
no dopo giorno deve decidere che cosa mangiare e 
tanti altri problemi meno prosaici. 
La vita è un altro dove e un altro tempo rispetto ai 
nostri desideri e alle nostre previsioni sul futuro. Se 
non ho il  successo nel presente, avrò la fama nel fu-
turo. 
 
Addio, o mia bella giovinezza!  
-----------------------------IƽI----------------------------- 
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I canti  della  misericordia  

1. Lôinfinita misericordia di Dio 

Il  viaggio di Dante nellôoltretomba non è soltanto un 
itinerarium mentis cordisque in Deum. Questo è il  
filo  conduttore, il  punto di partenza e di arrivo. È una 
serie di incontri con numerosi personaggi, ognuno 
dei quali ha la sua vita, la sua morte e la sua storia. È 
la discussione di molte questioni, politiche, sociali, 
filosofiche, teologiche, scientifiche. È anche un itine-
rario verso le varie tappe che portano alla salvezza. 
Cô¯ lôinferno, la dannazione. Cô¯ il  paradiso, la sal-
vezza. Ma lôuomo è qui sulla Terra, e deve percorre-
re la strada che lo porta in alto o in basso. O a mezza 
via, in purgatorio. Questa strada della salvezza passa 
attraverso la misericordia di Dio e le preghiere e le 
buone azioni dei fedeli. 
Nel Purgatorio questi due elementi sono più volte 
ribaditi: il  poeta vuole insegnare al lettore qual è la 
via della salvezza ultraterrena. Vuole proporre anche 
unôimmagine diversa della divinità. Nel Cantico di 
Frate Sole (1226) Francesco dôAssisi aveva proposto 
lôimmagine di un Dio grande feudatario: ñAltissimu, 
onnipotente et bon Segnoreò. Tommaso dôAquino a 
metà Duecento quella di un Dio razionale, che, posto 
ai bordi dellôuniverso, è Motore Immobile, che attira 
a sé tutti gli esseri. Tommaso da Celano poco dopo 
nella sequenza che inizia con Dies irae quella di un 
Dio giudice terribile e implacabile, davanti al quale 
trema anche il  giusto. Le correnti mistiche, che si 
riallacciavano al Deus absconditus di santôAgostino, 
quella di un Dio che palpita dentro il  cuore umano.  
Dante offre di Dio unôimmagine assai complessa: è 
Motore Immobile del mondo, ma è anche amore, ed 
è pure misericordioso. Sulla porta dellôinferno Egli è 
così indicato alle anime di coloro che non lo incon-
treranno più: è divina potenza, somma sapienza e 
primo amore (If III,  4-6).  

2. Manfredi di Svevia, lôintransigenza del papa e la 
misericordia di Dio 

In Pg III  Virgilio  prova rimorso per aver indugiato 
ad ascoltare Casella, un musicista amico di Dante. Il  
poeta pone subito una questione: come le anime pos-
sano soffrire, se sono ombre? Virgilio  risponde che 
la ragione non può capire tutto, altrimenti non era 
necessaria la venuta di Cristo. Unôanima chiede a 
Dante se la riconosce. Il  poeta risponde di no. Essa si 
presenta: è Manfredi di Svevia, che racconta la sua 
storia. Ferito a morte, si pentì delle sue colpe e chie-
se perdono a Dio. Il vescovo di Cosenza però, di-
mentico dellôinfinita misericordia di Dio, fa dissep-
pellire il  suo corpo e trasportarlo fuori del regno di 
Napoli. Ma le scomuniche del papa e dei vescovi non 
possono impedire di ottenere il  perdono di Dio. Chi 
muore scomunicato rimane però escluso dal purgato-
rio trenta volte il  periodo di tempo della scomunica, 
se tale periodo non è accorciato dalle preghiere dei 
vivi. Il  poeta quindi può riferire sulla Terra che egli è 
salvo. 

Nel canto Dante riesce a proporre e a coordinare tra 
loro diverse tesi: 
¶ la misericordia di Dio è infinita e aspetta sempre 
il  peccatore che si pente di un pentimento sincero 
¶ le scomuniche del papa e dei vescovi non posso-
no condizionare la misericordia di Dio 
¶ le scomuniche del papa e dei vescovi in ogni caso 
devono essere espiate in purgatorio 
¶ le anime purganti restano in purgatorio per tutto il  
tempo stabilito dal giudizio divino, ma questo tempo 
può essere abbreviato dalle preghiere dei vivi 
 
Il  poeta dimostra un equilibrio straordinario, che de-
riva da Tommaso dôAquino, nella soluzione della 
questione e nel dare il  giusto valore alle varie parti: 
lôuomo che si pente nellôintimo dellôanimo, Dio mi-
sericordioso, le condanne terrene della Chiesa, il  va-
lore delle preghiere dei vivi.  Dôaltra parte nella sto-
ria della Chiesa lôequilibrio e la conciliazione o, 
meglio, lo svisceramento dei problemi era stato la 
norma. Perciò si era formata tutta una tradizione di 
pensiero, che si era concretata nella formulazione 
dei dogmi di fede. La trasformazione di una verità in 
dogma era una questione particolarmente delicata, 
poiché avrebbe condizionato per sempre il  futuro. A 
questo proposito il  pensiero ecclesiastico è un mo-
dello didattico straordinario: il  problema va posto; 
vanno poi esaminate le soluzioni; va quindi riformu-
lato il  problema cercando di approfondirlo e di ve-
derne la radice più profonda; quindi va trovata una 
soluzione che tenga presente gli elementi più genui-
ni e importanti delle varie risposte. Questione di 
acutezza, intelligenza ed equilibrio.  
Un problema poi va visto non da solo, ma nel conte-
sto della situazione più vasta in cui si inserisce. Nel 
corso della Divina commedia il  poeta usa costante-
mente questa strategia. Ad esempio per spiegare la 
questione delle macchie lunare fa intervenire le mol-
to più lontane influenze degli angeli, cioè i principi 
generali che reggono lôuniverso.  
Rispetto a questa enorme scienza e pratica della de-
cisione o di problem solving le regole di René De-
scartes (1596-1650), tanto celebrate dalla filosofia 
moderna, risultato quello che sono: le regolette che 
un modesto studente si è dato per fare meglio a 
scuola. Ben inteso, regolette sbagliate, perché uno 
studente ha i limiti  e la presunzione di ogni studente 
con poca voglia di studiare. Sbagliate perché inficia-
te da psicologismo. È evidente che 2+2=4, ma sol-
tanto sul piano psicologico. Invece non è affatto 
evidente quanto fa la somma  254.768+867.452. 
A questo punto si pone una questione che nessuno 
storico della filosofia, ubriacato dei successi del 
pensiero laico moderno, si è posto né si porrà mai: 
perché Descartes come filosofo è luridume, mentre i 
pensatori medioevali sono mediamente di livello 
professionale superiore? La risposta è quanto banale 
quanto velenosa. I pensatori medioevali lavoravano 
in gruppo, pensavano che ci potessero essere un sa-
pere comune. Insomma quello che normalmente 
fanno gli scienziati, antichi, medioevali, moderni e 
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contemporanei. Tommaso riprende Aristotele e lo 
sintetizza con il  pensiero cristiano. Galilei vuole co-
struire la scienza, non il  suo sistema scientifico per-
sonale. Newton, che lavora a Londra, sintetizza i 
contributi precedenti degli scienziati di tutta Europa. 
I filosofi moderni pensano di poter costruire il  loro 
sistema dal nulla del loro pensiero e di poter ignora-
re il  pensiero precedente o contemporaneo. Il  più fol-
le e il  più esagitato di tutti è un ex scienziato, preso 
da demenza senile, che afferma il  carattere psicolo-
gico dello spazio e del tempo. Si chiamava Imma-
nuel Kant (1724-1804), e pensava di essere lôoro-
logio del villaggio, su cui gli abitanti di Königsberg 
regolavano lôora.  

3. Peccatori fino allôultima ora: Jacopo del Càsse-
ro, Bonconte e la Pia   

In Pg V i due poeti sono ancora nellôantipurgatorio. 
Unôanima nota lôombra del poeta, che si volge. Vi r-
gilio, solerte, lo rimprovera. Quindi incontrano un 
gruppo di anime che cantano il  Miserere. Sono tutte 
morte di morte violenta ed hanno aspettato lôultima 
ora, per pentirsi. Vedendolo vivo, lo pregano di ri-
cordarle sulla Terra. Tre di esse gli raccontano la lo-
ro storia. Jacopo del Càssero fu raggiunto dai sicari 
di Azzo III  dôEste, che lo uccisero a Oriago. Si vide 
morire svenato. Se avesse preso la strada per Mira, 
non sarebbe morto. Bonconte da Montefeltro, ferito 
alla gola, in punto di morte si raccomandò alla Ma-
donna. Un diavolo venne a prendere la sua anima, 
ma un angelo la rivendicò a sé. Allora il  diavolo, per 
vendicarsi dôaverla persa, suscitò un temporale, che 
travolse il  corpo e lo fece scomparire nelle acque 
dellôArno. Pia deô Tolomei, il  terzo spirito, prega il  
poeta di ricordarla tra i vivi. Ama ancora il  marito 
che lôha uccisa e ricorda in modo struggente quando 
lôha sposata. 
 
Il  canto tratteggia il  clima di violenza che caratteriz-
zava la società italiana di fine Duecento. Ma la vio-
lenza non era soltanto sociale, era anche dentro la 
città, dentro la famiglia, tra marito e moglie o tra 
genitori e figli.  Questo quadro sociale è descritto an-
che altrove, in If VI  (i contrasti tra Bianchi e Neri a 
Firenze), If XXVII  (la Romagna è ora in pace), If 
XXXIII  (il  conte Ugolino della Gherardesca è fatto 
morire di fame con i figli  e i nipoti), Pg VI  (le anime 
fanno calca intorno al poeta per chiedere suffragi; 
lôItalia è immersa nel caos a causa degli scontri tra 
fazioni e tra istituzioni civili  e religiose), Pg XI  (Sa-
pìa da Siena è contenta e sfida Dio perché i senesi 
sono stati sconfitti e il  nipote Provenzan Salvani è 
stato preso prigioniero e decapitato) ecc.  
La Chiesa poi usava la mano pesante nei confronti 
degli eretici, che non avevano tutti i torti a chiedere 
un ritorno ai principi del Vangelo e che non capivano 
che senza ricchezza e senza ostentazione della ric-
chezza la Chiesa non aveva prestigio e non poteva 
esistere.  
 

 
1. Gustave Doré, Pg V: Bonconte da Montefeltro, 1867. 

 
Francesco dôAssisi predicava la pace e rinunciava 
anche al cibo e alle donne per attutire gli scontri so-
ciali. Il  domenicano Domenico di Calaruega, fonda-
tore dellôordine, usava la dottrina e le prediche per 
convincere gli eretici di Provenza. Il  suo luogote-
nente, il  domenicano Folchetto da Marsiglia, prefe-
riva invece metodi più spicci e con la stessa dedi-
zione ammazzava donne uomini bambini giovani e 
vecchi (Pd IX). Un altro esempio di ordine e siste-
maticità medioevale. Dante plaude allo sterminio e 
lo ricompensa mettendolo tra gli spiriti amanti nel 
cielo di Marte, vicino a una ninfomane (ma stilnovi-
sticamente al cuore non si comanda) e a una prosti-
tuta cananea che non doveva essere messa nel se-
condo cerchio tra ñle donne antiche e ó cavalieriò 
per la sua attività professionale, ma nel nono cer-
chio, tra i traditori della patria, nella zona di Ante-
nòra. Lôuomo non può capire tutto ï postilla il  poeta 
-; dôaltra parte ï si deve aggiungere ï tra due beni si 
sceglie il  maggiore e tra due mali il  minore: anche 
lôunit¨ culturale e religiosa dellôEuropa aveva i suoi 
costi. Un poô di morti poteva essere preferibile a 
molti morti. 

4. La superbia e la fama: Umberto Aldobrandeschi 
e Oderisi da Gubbio 

In Pg XI Dante e Virgilio  incontrano i superbi. Un 
sasso piega loro il  capo. Recitano il  Padre nostro. 
Virgilio chiede la strada. Unôanima gliela indica, poi 
si presenta. È Umberto Aldobrandeschi. Ora espìa 
lôarroganza che in vita ha caratterizzato lui e tutta la 
sua famiglia. Unôaltra anima riconosce il  poeta. È 
Oderisi da Gubbio. In vita volle essere il  primo nella 
sua arte. Ora riconosce che la fama terrena è vana 
come un soffio di vento, che viene e va. Davanti a 
lui cô¯ lôanima di Provenzan Salvani. Era famoso in 


































































































































































































































































































