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Il nostro mondo che cambia 

 
Negli ultimi 70 anni Pincara, il Veneto e lôItalia 

sono cambiati più che negli ultimi 500 anni. 
Lôagricoltura è sempre stata il settore principale 
dellôeconomia. Ma è sempre stata anche immutabile 
e conservatrice. Ha subito radicali modifiche soltan-
to con la meccanizzazione avvenuta negli anni Cin-
quanta e Sessanta. Ma ha anche perso la sua impor-
tanza a favore prima dellôindustria e poi dei servizi.  

Questi cambiamenti sono avvenuti in seguito al-
la colonizzazione che essa subisce da parte dellôin-
dustria, che produce macchine agricole e prodotti 
chimici. Le une e gli altri portano ad un incredibile 
aumento della produzione e quindi dei guadagni. 
Gli anni Cinquanta perciò costituiscono lo spartiac-
que tra la società e lôeconomia tradizionale di pro-
duzione familiare e di auto-consumo e la società e 
lôeconomia di oggi, che produce per il mercato. In-
somma essi separano le generazioni nate prima del 
1950 e le generazioni di oggi. 

 
Questi cambiamenti hanno investito tutta la ci-

viltà contadina. Ne hanno modificato o, meglio, ne 
hanno stravolto abitudini e modi di vita millenari. 
Lôhanno portata a cambiamenti tanto rapidi e tanto 
radicali, da farla scomparire. Le grandi boarie, in-
torno alle quali girava lôintera economia agricola, 
sono state chiuse. Le mucche sono scomparse. I 
campi si sono svuotati. I proprietari terrieri hanno 
acquistato mezzi meccanici. I braccianti si sono tra-
sferiti in Lombardia e in Piemonte e sono divenuti 
operai, perché a casa loro o nelle immediate vici-
nanze  non trovavano lavoro o erano pagati poco. 
Neanche lôorto côè più: ora si va al supermercato, 
perché conviene. I campi sono ormai deserti. Anche 
le file degli alberi, le siepi e i filari delle viti sono 
scomparsi quasi da per tutto. Ogni tanto si vedono 
le case padronali e le stalle. Ma esse ormai sono ab-
bandonate da decenni. Sono aggredite dallôincuria 
umana e dagli agenti atmosferici e sono cadute o 
stanno cadendo in rovina. Sono i resti di una civiltà 
ormai tramontata.  

I cambiamenti hanno riguardato non soltanto 
lôeconomia, ma anche il modo di vivere, il modo di 
pensare, il modo di parlare, il modo di mangiare, i 
rapporti dentro e fuori la famiglia, i rapporti tra le 
generazioni. Economia, società e linguaggio sono 
sempre profondamente collegati.  

Si mangia in modo diverso e la scarsità di cibo è 
scomparsa. Sono sorti ristoranti e pizzerie. I bar so-
no sempre pieni di gente. E la domenica le pa-
sticcerie o le rosticcerie lavorano a pieno ritmo. La 
casa contadina, del latifondista come dellôoperaio, si 
è trasformata: energia elettrica, acqua corrente, ra-
dio, frigorifero, televisione, congelatore, lavatrice, 
caloriferi, lavastoviglie, telefono, telefonino, im-
pianto Hi fi , macchina fotografica, computer e an-
tenna parabolica...  

 
 

1. Ho tre anni e tutto va bene!, 1954. 

 
Il tramonto della civiltà contadina ha provocato 

radicali mutamenti anche in campo linguistico. Il 
dialetto ha ridotto la sua diffusione. Molte parole e 
molte espressioni tradizionali sono scomparse o 
stanno scomparendo. Molte parole nuove hanno fat-
to la loro comparsa. Si è diffusa capillarmente 
lôistruzione scolastica. E la cultura tradizionale, che 
era una cultura orale e basata sui proverbi, sui motti, 
sui modi di dire, è stata sostituita, lentamente ma 
inesorabilmente, da una nuova cultura, sempre in 
continua evoluzione, che raggiunge lôindividuo sia a 
scuola sia fuori di scuola, dallôedicola al cinema alla 
televisione. 

 
Prima che la memoria e i resti di questa civiltà 

scompaiano definitivamente, è opportuno fissare per 
iscritto gli aspetti più significativi della vita dei no-
stri nonni e dei nostri bisnonni. Questo libro si pro-
pone questo scopo. Ci permette di ricordare il pas-
sato, ma ci permette anche di programmare con 
maggiore consapevolezza il futuro. La scoperta di 
quello che eravamo ci permette di capire meglio 
quello che, volenti o nolenti, ma troppo spesso pas-
sivamente, siamo divenuti. E ci permette di capire 
dove i miglioramenti nel tenore di vita sono stati ef-
fettivi e dove sono stati una semplice apparenza di 
ricchezza. Un inganno. 

 
Nel testo si parla di civiltà contadina e di conta-

dini, in riferimento alla cultura. ñContadinoò signi-
fica ñche abita nel contado, cioè fuori cittàò. Ma la 
realtà è molto più varia, perché i contadini si suddi-
vidono in numerosi gruppi: i proprietari terrieri o 
latifondisti o agricoltori (con termine dotto), i fituàri 
(i fittavoli), i boari, i braccianti, i partigiani (chi ri-
ceveva una parte di terra, la lavorava e faceva a me-
tà con il padrone), che hanno una proprietà e potere 
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dôacquisto assai diversi. Qualche azienda agricola 
aveva dei dipendenti, ma pochi. Lôunico dipendente 
importante era el boaro (il bovaro): le bestie (i tori e 
le mucche) avevano bisogno di cure ogni giorno. La 
terra si coltivava con gli animali da tiro (mucche e 
asini) fino a metà anni Cinquanta. Accanto alla for-
za animale, côera la forza delle braccia degli uomini 
e delle donne, che usavano forche, zappe, rastrelli, 
badili, vanghe, forcùn o cavabietole, i segheti (le 
falci), le seghe a mano piccole, el segón manuale 
(come quello della morte) per tagliare lôerba, el 
segón più groso (la sega grande tirata da due uomi-
ni) per tagliare i tronchi degli alberi, le asce, 
lôerpice, la mazza per rompere i lotti di terra. Nel 
frattempo compaiono i trattori e altri mezzi mecca-
nici più leggeri, le seghine e le motoseghe per ta-
gliar lôerba medica.   

 
Questo libro non si è proposto soltanto di salva-

re il linguaggio, la storia e la civiltà di Pincara dalla 
distruzione del tempo. Sarebbe ben poca cosa! Vuo-
le fissare anche su carta il passato, perché sappiamo 
da dove veniamo e perché con tale passato possia-
mo confrontare il presente e quel che il presente of-
fre. Lo scopo più profondo è quello di partire dal 
passato, riflettere sul presente, per programmare il 
futuro. In ventôanni, dal 1951 al 1971, la civiltà con-
tadina ha subito un collasso culturale e demografi-
co, dal quale forse non si riprenderà più. La civiltà 
che lôha sostituita ha fatto promesse di ricchezza e 
di elevato tenore di vita, che non ha saputo mante-
nere, perché ha portato anche gravissime forme di 
inquinamento. Il suolo e lôaria sono inquinati. I ri-
fiuti ci sommergono. La nostra casa e la nostra vita 
sono piene di strumenti e di apparecchi ï dalla lava-
stoviglie al computer ï, che rendono la nostra vita 
più comoda, ma che ci sottopongono anche a nuove 
servitù. Questi prodotti industriali, che contengono 
alta tecnologia, sono però estranei alle nostre origini 
agricole, al contatto diretto che da sempre abbiamo 
avuto con la natura.  

Occorre un ripensamento radicale su di noi, sul-
la nostra vita, sul nostro linguaggio, sulla nostra 
comunità. Sul nostro futuro. 

 
Il  futuro è e deve rimanere nelle nostre mani. E 

guai a chi tenta di rubarcelo! 
 
 
               Carlo M. Prando e Pietro Genesini 
 
 

 
 

 
 

1. In preventorio a Laggio di Cadore, 1958. 

2. La fotografia per il mio moroso, 1971. 
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La vita di paese 
 
Pincara è sempre vissuta sullôagricoltura fin dal 

1473, quando è sorta. Lôeconomia e le attività agri-
cole si sono consolidate nel corso dei secoli. I campi 
però erano normalmente minacciati dalle piene del 
Po e dellôAdige, che rompevano gli argini in media 
ogni due o tre anni. Dal 1950 circa al 1970 le inon-
dazioni, le precarie condizioni di vita e la disoccu-
pazione danno origine ad un fenomeno di emigra-
zione, che ha proporzioni gigantesche. Lôalluvione 
del Po nel 1951, la più vasta che il Polesine subisce, 
dà la spinta definitiva allôesodo dalle campagne. 
Lôemigrazione presenta ritmi sostenuti fino alla me-
tà degli anni Sessanta e raggiunge valori insignifi-
canti soltanto nei primi anni Settanta. Ben ventôanni 
dopo! 

I piccoli proprietari e i braccianti rispondono in 
massa alla richiesta di manodopera proveniente dal-
la Lombardia e dal Piemonte, e abbandonano il pae-
se. In questo modo Pincara si spopola: dai 3.121 re-
sidenti del 1951 passa ai 1.545 residenti del 1971. 
Che diventano 1.485 nel 1981 e 1.277 nel 2001. Un 
collasso demografico di proporzioni bibliche!  

 
anno popolazione  anno popolazione 

1861 ignoto  1936 2.935 

1871 1.994  1951 3.121 

1881 2.192  1961 2.061 

1901 1.912  1971 1.554 

1911 2.240  1981 1.485 

1921 2.497  1991 1.357 

1931 2.824  2001 1.277 

 

Negli stessi anni in cui le campagne si svuotano, 
lôagricoltura locale, come quella nazionale, subisce 
un radicale processo di meccanizzazione, che la 
porta ad aumentare la produzione e i guadagni. La 
manodopera è sostituita con le macchine. I brac-
cianti non servono più. Se non sono emigrati, devo-
no emigrare. 

Lôemigrazione della popolazione e la meccaniz-
zazione dellôagricoltura portano ad una radicale tra-
sformazione della vita economica e sociale del pae-
se, che era rimasta immutata per quasi 500 anni e 
forse più!  

 
Ma come si viveva in questo ventennio dallôal-

luvione del Po alla fine dellôemigrazione, che ha 
portato trasformazioni tanto radicali? 

Fuori di casa o allôosteria 

Nelle sere estive òmani e dòne (gli uomini e le don-

ne) ritornavano a casa stanchi dopo una faticosa 

giornata di lavoro nei campi. Andavano a piedi o 

tuttôal più in bicicletta, a due a due, in genere marito 

e moglie, padre e figlio. Tra loro facevano soltanto 

qualche parola. Lôaria era ormai fresca.  La luna 

guardava in giù dalla volta celeste. I barbastrij (i 

pipistrelli) incominciavano i loro voli irregolari in 

cielo. 
 

 
 

 
 

 
 
1-3. Lôalluvione del Po, 14.11.1951. 

 
In casa le donne le inasiàva subito la zéna (pre-

paravano subito la cena), sempre molto frugale. 
Quandôera pronta, tutta la faméia (la famiglia) ï 
nonni, figli e mogli, nipoti ï si sedeva a tavola a 
mangiare. Côerano on paro de ovi (un paio di uova) 
o on paro de sardèle (un paio di sardelle) a testa. 
Côera  anche un poô dôinsalata, un poô di pane e un 
bicchiere de bevanda (lôacqua macerata con grap-
pe). Il vino era troppo costoso. Si beveva soltanto 
nelle grandi occasioni. Intanto il gatto girava sotto 
la tavola, aspettando un pezzetto di pane... 

Al la fine della cena, se qualcuno aveva ancora 
fame, chiedeva speranzoso: ñGhôè altro de compa-
n¨dego?ò (ñCô̄  altro di companatico?ò) o ñGhôè al-
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tro da magnare?ò (ñCô̄  altro da mangiare?ò). Se 
non côera altro, e normalmente non côera altro, 
mangiava un pezzo di pane secco oppure el tociava 
(intingeva) un poô di pane biscottato in un bicchiere 
di vino. Bisognava accontentarsi di quel poco che 
côera. 

Dopo cena gli uomini, i putìn picoli e i putliti (i 
bambini piccoli  e quelli un poô più grandi) si met-
tevano fuori di casa per prendere un poô di fresco. 
Le donne intanto le spareciava la tòla  (sparecchia-
vano la tavola)  e lavavano i piatti in te ól seciàro (il 
lavello). Non côera la radio o non côera lôabitudine 
di ascoltarla. 

Gli uomini si sedevano su le scarane o le 
carèghe (le sedie) e parlavano di tutto un poô, so-
prattutto de afari, de sómena, de racolti e de fiòi (di 
affari economici, di semina, di raccolti e dei figli). 
Ben inteso, parlavano anche de schèi (il denaro), 
che erano sempre pochi. I bambini giocavano o 
ascoltavano... 

I papà parlavano poco ai bambini. Era un com-
pito riservato alle donne. Quando esse avevano fini-
to de fare el seciàro (di lavare e sistemare i piatti), 
uscivano di casa, si sedevano fuori con il resto della 
famiglia e magari si mettevano a raccontare una sto-
ria ai figli piccoli, per prepararli al momento di an-
dare a letto. Era un compito loro. 

 
Se la strachìsia no la óndava zó (se la stan-

chezza non andava giù, se non calava su di loro, se 
non erano troppo stanchi), gli uomini andavano a 
lôostarìa (lôosteria) anche nei giorni infrasettimana-
li. I  putèi (i giovani) sopra i 18 anni e con qualche 
soldo in tasca li seguivano. Qui incontravano i ami-
ghi (gli amici) o qualcuno con cui dovevano parlare 
di cose importanti. Si sedevano ai tavolini o sul 
marciapiede fuori dellôosteria. E consumavano 
qualcosa, in genere onôombra, cioè on gòto de vin 
(un bicchiere di vino). Non côera altro. Il sabato sera 
e la domenica, pomeriggio e sera, giocavano anche 
a carte, per lo più a briscola, in quattro persone. Era 
anche molto diffuso il gioco delle bocce. Qualcuno, 
che non amava giocare, osservava gli altri. Non 
côera ancora il caffè, né, tanto meno,  la ciocolata 
(la cioccolata), el póncio (il poncio, da punch o 
ponce, una bevanda alcolica calda, con scorze di 
arance) o el biciarìn de vèrmote (il bicchierino di 
vermut). Il primo compare alla fine degli anni Cin-
quanta, gli altri dopo la metà degli anni Sessanta, 
quando compaiono anche la gazzosa, lôaranciata e 
lôacqua brillante. La bira (la birra) invece compare 
alla fine degli anni Sessanta, quando si fanno sentire 
le conseguenze del boom  economico. Allora sorgo-
no le pizzerie e ï incredibile ma vero! ï si inizia ad 
andare fuori di casa a cena, di sabato o di domenica. 
Tutti questi cambiamenti avvengono in 10-15 anni... 

 
 
1. Lôalluvione del Po, 14.11.1951. 

 
Quali erano le osterie più frequentate? Quelle in 

piazza, quella del Gambero, le tre del Paolino, di 
qua e di là del ponte. Dalla Blandina (poi bar 
ACLI), da Corazza (e poi Ciribòli) e a la  ciàvega 
(alla chiavica) in piazza. Da Armando (e poi da Piz-
zo) al Gambaro. Da Nani Chinàia e da Gigi Belo al 
Paolino di Pincara, da Fufa (e poi da Bomba) al 
Paolino di Fratta Polesine. Gigi Belo, con estremo 
tempismo, si dota di televisione per gli avventori fin 
dal 1954. Due anni prima era iniziato il concorso di 
Sanremo. È la prima televisione in paese. Sôa se fa-
séa du passi, si andava nellôosteria della propria 
frazione.  

Le osterie sono ancora i locali di ritrovo tradi-
zionali. Verso la fine degli anni Cinquanta com-
paiono i bar. Prima el bar ACLI, e poi, negli anni 
Sessanta, la casa del popolo, che poi diventa el bar 
ARCI.  

E le osterie che fine fanno? Nessuna. Continua-
no ad esistere. Ora si chiamano bar... La generazio-
ne nata prima del 1940 dice: «óNdémo a lôostarìa!» 
(ñAndiamo allôosteria!ò). Quella nata dopo dice: 
«óNdémo al bar!» (ñAndiamo al bar!ò). La differen-
za sembra piccola, poiché i locali e le persone sono 
gli stessi. E rispetto alle osterie i bar presentano sol-
tanto una quantità maggiore di prodotti, in sintonia 
con lôespansione dellôeconomia. Ma è significativa, 
perché indica che i tempi stanno cambiando: Pinca-
ra si è arricchita di un nuovo termine o il mondo 
esterno si sta inserendo con forza, per plasmare la 
cultura, i valori e la mentalità degli abitanti. 
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1. Gita a Padova, a 20 anni, Pincara, 1940. 

 

Allôosteria si andava a piè (a piedi) o in biciclé-
ta (in bicicletta), ben inteso, in bicicléta da omo (da 
uomo), quela co ól bastón (quella con il bastone). 
Côera da vergognarsi a usare quela da dona (quella 
da donna). I ruoli sessuali erano fortemente diffe-
renziati e non sovrapponibili. Le automobili popola-
ri ï prima la Zinchezento (Cinquecento) e poi la 
Siezento (la Seicento) ï fanno la loro comparsa  agli 
inizi degli anni Cinquanta, contemporaneamente al-
le biciclette a motore (el Mosquito e el Cucciolo), ai 
primi motorini, alle motociclette (la ñGuzziò era la 
preferita), alle vespe e alle lambrette, uscite dalla 
testa di qualche genio del trasporto. E quante di-
scussioni sulle prestazioni della propria vettura! 
Negli anni Sessanta compare anche il Ciao, il moto-
rino della ñPiaggioò che sostituisce le biciclette a 
motore. 

Qualcuno anche fumava zigaréte (le sigarette). 
La pipa era rarissima. Le sigarette erano di poco 
pregio, comperate nel negozio di alimentari rara-
mente in pacchetti da 10, per lo più sciolte. Le meno 
costose erano le Nazionali, poi compaiono anche 
altre marche, come le Marlboro. Potevano essere 
facilmente sigarette fatte a mano. Spesso si rispar-
miava anche sulla carta e si usava carta da giornale. 
Ben inteso, il sapore era disgustoso, ma esse davano 
allôinteressato lôaria di essere ricco e di essere ormai 
un adulto. Côera anche chi recuperava il tabacco dai 
mozziconi gettati per terra. Comunque sia,  soprat-
tutto tra giovani che stavano imparando a fumare, si 
era molto generosi, e si fumava una sigaretta in 
quattro o in cinque. Inspirandola profondamente e 
con voluttà. Era un onore e una soddisfazione im-

pagabile offrire óna tirà (una tirata) agli amici, che 
guardavano stupiti, ma anche disorientati: la face-
vano o non la facevano? 

La domanda che si ponevano era una domanda 
seria: chi iniziava a fumare lo faceva in segreto dai 
suoi genitori, e chi non aveva ancora iniziato a fu-
mare aveva una paura tremenda che i genitori venis-
sero a saperlo... Se lo sa to pà! Sôel te vede to pà! 
Tôàlo visto to pà? Ghe lôèto dito a to pà? (Se lo sa 
tuo padre! Se ti vede tuo padre! Ti ha visto tuo pa-
dre? Lo hai detto a tuo padre?), dicevano amici e 
conoscenti della famiglia. Diventare adulti signifi-
cava anche liberarsi dal condizionamento e dalla 
paura dei genitori. 

La disobbedienza e lôesperienza del proibito fa-
cevano parte del rito di passaggio dalla adolescenza 
al mondo degli adulti, a quella libertà e a quella on-
nipotenza che esse promettevano e che forse non 
mantenevano... Ma côera sempre tempo, davanti, 
per scoprirlo.  

 
Tutte queste cose succedevano negli anni Cin-

quanta. Negli anni Sessanta a un amico che ha ap-
pena acceso la sigaretta si chiede eventualmente on 
tiròto o si chiede semplicemente una sigaretta. 
Lôamico permette una inspirazione di fumo o dà, 
senza problemi, una sigaretta. Ha una piccola stretta 
al cuore nel darla, ma non lo dà a vedere più di tan-
to. Basta che el scrocón (lo scroccone) non gli chie-
da troppo spesso sigarette a scroca (a scrocca)! 

E quando si possono offrire sigarette vuol dire 
che la ricchezza è ormai arrivata per tutti! 
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La prima sigaretta, che aveva quasi soffocato, e 
la zéngia e le braghe longhe (la cinghia e i pantalo-
ni lunghi) mostravano che ormai si era divenuti 
adulti... Adulti, a sedici anni, e quindi pronti per 
zercarse la morosa e farse óna faméia (cercarsi la 
morosa e farsi una famiglia), anche se côera ancora 
el militare (il servizio militare) da fare. Molto più 
avanti se se sposava e se metéva al mondo de i fiòi 
(ci si sposava e si mettevano al mondo dei figli). I 
figli crescevano e occorrevano pochi anni perché 
anchôessi iniziassero il rito del fumo, si cercassero 
la morosa e si sposassero e... E poi il ciclo conti-
nuava. 

Al sabato 

Al sabato i ragazzi da 15 anni in su andavano al 
cinema a Fiesso Umbertiano, a Ponte Lagoscuro o a 
Ferrara. I pi½ ñanzianiò andavano al varietà a Ferra-
ra, a vedere un poô di ragazze seminude. A Rovigo 
andavano molto meno: La città era addormentata e 
bacchettona. I film preferiti erano quelli più spinti o 
quelli più pubblicizzati al momento. Negli anni 
Cinquanta côera la bicicletta e qualche motociclo e 
si andava al Cinema Nuovo a Pincara o da Abele a 
Fiesso. Soltanto nei primissimi anni Settanta con 
lôauto del padre si incomincia ad andare in quattro a 
Lendinara, a Rovigo, a Ponte Lagoscuro e a Ferrara. 
Ci si faceva compagnia e si divideva la spesa della 
benzina. 

Unôaltra meta ambita era la sala da balo (la sala 
da ballo). Di sabato sera o di domenica pomeriggio. 
Il motivo? Fare conoscenze femminili, trovarsi la 
morosa. Lôuscita da messa e le sale da ballo erano i 
luoghi più promettenti per gli incontri con lôaltro 
sesso.  

Quando un ragazzo trovava uno spiraglio nella 
ragazza, abbandonava gli amici, i cinema, anche le 
sale da ballo. E si dedicava a tempo pieno alla sua 
donna. La corteggiava. O almeno si sforzava di far-
lo, perché nessuno glielo aveva mai insegnato. 
Aveva soltanto gli esempi dei film. Ma quelli erano 
irrealizzabili... Però, a quanto pare, la natura si fa-
ceva valere dove la cultura falliva. I figli arrivati 
allôimprovviso lo dimostravano. 

Se la cosa diveniva seria, chiedeva ai genitori 
della ragazza de ndarghe in cà (di andare in casa). 
Un passo importante, che portava inevitabilmente al 
fidanzamento e al matrimonio.  

Quelli che ormai si erano ñsistematiò guardava-
no con un senso di superiorità i coetanei, che non 
avevano ancora combinato niente e che continuava-
no lôaffannosa ricerca dellôanima gemella. Essi, or-
mai sicuri di sé e uomini affermati, andavano a casa 
della morosa e la portavano fuori. Bisognava però 
andare a morosa anche altri due giorni della setti-
mana: il martedì e il giovedì. Questi giorni erano 
soltanto di visita, poiché il giorno dopo si doveva 
lavorare. La domenica invece era un giorno a parte, 
un giorno tranquillo: si era invitati a casa dei futuri 
suoceri.  

 
 

1. Le quattro sorelle, Pincara, 1947. 

Di domenica 

Alla domenica la maggior parte dei paesani la 
óndava a méssa. Côera la méssa prima, alle 7.00, 
riservata alle donne. Si faceva la comunione soltan-
to a questa messa. Dôinverno si partiva a piedi dal 
Gambaro o dal Paolino a digiuno. Côera ancora 
buio. Le donne andavano a questa messa, per orga-
nizzarsi meglio la giornata: quando ritornavano a 
casa, potevano dedicarsi prima a preparare la cola-
zione al marito e ai figli, poi a preparare il pranzo, 
mentre i figli si recavano a la méssa del fanciullo 
alle 9.00 e gli adulti a méssa ultima, alle 11.00. La 
messa ultima poteva essere anche méssa cantà, e 
questo era un grande avvenimento, che lasciava pic-
coli e adulti  entusiasti. La messa cantata era quella 
delle grandi occasioni. 

Al pomeriggio i ragazzi dai sei agli undici anni 
andavano a dutrina alle 15.00, fino alle 16.00, men-
tre gli adulti andavano a le funzión (le funzioni) alle 
17.30. Durante le funzioni il parroco faceva una bel-
la e lunga predica, che illustrava le verità di fede o 
la morale cristiana.  

Con i pochi soldi o schèi de mancia (il denaro 
della mancia) che ricevevano, i ragazzi si recavano 
da Gigiòro o Restlìn (Antonio Casarolli) o da Uldì-
no (Uldino Scagnolari), a comprare qualche dol-
ciume. Casarolli vendeva anche frutta e verdura. 
Scagnolari vendeva anche sale e tabacchi e generi 
alimentari. 

I dolciumi più consumati erano la tiramòla (la 
liquirizia), el citrato di magnesio, on cartòzo de fa-
rina papazón (un cartoccio di farina di castagna), 
che era data in un cartoccio di carta arrotolata a co-
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no e veniva ñaspirataò da un piccolo foro nella pun-
ta, el mandolato (il mandorlato), i léca léca (i lecca 
lecca), le zìnzole (le giuggiole), le pinzine e le pasti-
ne di crema. Dôestate côerano i ghiaciòi (i ghiaccio-
li), che Restlìn, cioè Gigiòro, inizia a fare in casa 
verso il 1958-59, e i coni di gelato. Una enorme va-
rietà di scelta!  

Per la gioia dei bambini Gigiòro, cioè Restlìn, 
aveva anche le pésche (piccoli cilindri di cartone 
accartocciati che contenevano una sorpresa), le fi-
gurine dei calciatori e le balìne de teracota (le pal-
line di terracotta). Con le palline di terracotta si an-
dava poi a giocare. Le baline de plàstica (le palline 
di vetro) compaiono alla fine degli anni Cinquanta. 

Dopo la dottrina si giocava sul piazzale della 
chiesa o si andava a vedere la televisione in bianco 
e nero prima allôosteria da Gigi Belo al Paolino, poi 
nel locale a destra della chiesa, infine al bar ACLI.  

In campagna  

Il sabato, la domenica e le sere, dopo una gior-
nata di lavoro, erano i momenti più belli della setti-
mana. Ma i giorni feriali volevano dire normalmen-
te óndare a laorare, óndare in campagna. I contadi-
ni, sia i proprietari sia i braccianti, andavano in 
campagna a piedi o in bicicletta, portando sui ma-
nubri lôattrezzo che dovevano usare: la zapa (la 
zappa), el restèlo (il rastrello), el baìle (il badile), la 
baìla (la vanga), la forca, el forcón (il forcone), la 
mazza (il rompi lotti), la sega, el taiéto (la falce), el 
fèro (la falce con un lungo manico, che si usava in 
piedi) per tagliare lôerba lóngo le s-ciape de i fossi 
(lungo le rive dei fossi), i taìn (i falcetti) per tagliare 
le barbabietole o il frumento, la roncola e el falzìn 
(la roncola grossa), el segón, la manara e le pénole 
(la sega grande, la mannaia e i cunei) per tagliare gli 
alberi. Andavano in campagna insieme, a gruppi, 
nel numero richiesto dal lavoro. 

Tanti lavori erano fatti semplicemente a mani 
nude, come catare le panoce de ól fromentón, scar-
tozzarle e destrigolarle (raccogliere le pannocchie 
del granturco, scartocciarle e sgranarle).  
Andavano in campagna sia uomini sia donne. E non 
côera grande differenza tra il lavoro che facevano gli 
uomini e quello che facevano le donne. I ragazzi 
iniziavano presto a lavorare nei campi o ad aiutare 
la famiglia: da 10 a 13 anni. Negli anni Sessanta 
iniziano un poô più tardi, perché a quellôetà devono 
andare alla scuola media inferiore (1963), adattata 
alle nuove generazioni di studenti. Le donne dove-
vano badare anche agli animali da cortile. Portavano 
loro da mangiare granturco e poi spezzanèle (la gra-
niglia tritata) due volte al giorno. Chiamavano gli 
animali: pio pio (i pulcini e le galline), ane ane (le 
anitre e i màzari), ochi ochi (ochi ed oche), pai pai 
(tacchini e tacchine). Gli animali venivano di corsa 
a mangiare. Alla sera li contavano e li spingevano al 
sicuro dentro al pollaio. 

 

Non si andava soltanto in campagna. Bisognava 
andare anche in stala (la stalla). El boaro vi andava 
due volte al giorno, sabato e domenica compresi, a 
pulire le vache (le vacche), i tori, i vedeli o vedèi (i 
vitelli), i bisìn (i vitelli appena nati) e a portare loro 
il fi eno nella grupia (la greppia). E ad abbeverarli. 
Quando gli animali si abbeveravano, egli li accom-
pagnava fischiando. Doveva anche mónzare le va-
che (mungere le vacche). Lo faceva con le mani e 
un secchio, seduto su ól scagnèlo (lo sgabello a tre 
piedi). Era un compito molto faticoso.  

Doveva anche fare el leto (il letto) con la paia 
(la paglia) e pulire gli animali. Portava la paglia e le 
feci sul loamaro (il letamaio). Lo faceva con la ba-
rela (la barella) o con el cariolón (una carriola piut-
tosto grande). La barela era formata da du màneghi 
(le due stanghe) lunghi m. 2,5 e uniti da i piriòi (i 
paletti, gli staggi), lunghi m. 1,2, sui quali si mette-
va il letame. Richiedeva due persone. Dava anche 
un nome ad ogni animale. 

Le vacche fornivano la forza maggiore: erano 
appaiate e tiravano i cari (i carri). I buoi servivano 
per tirare lôaratro, ma prima degli anni Cinquanta. 

 
Negli anni Cinquanta compaiono però le prime 

macchine agricole, che sostituiscono le vacche (e i 
buoi): il trattore e lôaratro, la sega-erba tirata da 
animali, sostituita ben presto da la seghina (la sega 
a motore o motosega) ï è lôonnipresente BCS ï, la 
somenatrice (la seminatrice), trainata inizialmente 
dalle mucche grazie ad un sistema di corde e di car-
rucole e poi da un trattore leggero, la sgranadóra 
(la sgranatrice) del granturco, la miediliga o la mie-
diliga (la mietiliga, che inizialmente è una motosega 
con un supporto capace di raccogliere il frumento), 
e poi la miedibati o la miezibati (la mieti e batti), 
che unificava le due operazioni. Le trebie (le treb-
bie) erano fatte di legno ed erano fatte funzionare 
sullôaia dal trattore mediante una lunga cinghia. Co-
noscono il loro momento di massimo splendore ne-
gli anni Cinquanta. Poi sono sostituite da mietitreb-
bie sempre più perfezionate. Con queste ultime una 
sola persona in un giorno faceva il lavoro di 20 per-
sone in 15 giorni. La meccanizzazione dellôagri-
coltura si preparava a creare lavoratori in esubero 
con grandissima rapidità. 

Lôindustria sforna macchine sempre più versatili 
per i vari lavori agricoli. Macchine che funzionano 
a risparmio di manodopera. Dôaltra parte proprio 
negli anni Cinquanta e Sessanta ci sono due feno-
meni complementari: lôemigrazione e la meccaniz-
zazione dellôagricoltura. Giovani e meno giovani 
lasciano il paese, che permetteva soltanto una vita 
di stenti, e vanno a fare gli operai in Piemonte e in 
Lombardia, con un salario mensile fisso e sicuro. 
Lôagricoltura di quegli anni non garantiva una vita 
dignitosa alla popolazione, perché richiedeva tanta 
manodopera e nello stesso tempo produceva poco. E 
la disoccupazione o il cattivo raccolto erano sempre 
in agguato. 
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La meccanizzazione e lôemigrazione sconvol-
gono radicalmente la società e lôeconomia agricola: 
i campi si spopolano, la collaborazione  e lôaiuto re-
ciproco non sono più necessari. I rapporti sociali e 
le forme di socializzazione, che caratterizzavano i 
lavori nei campi, scompaiono. Adesso ï verso la fi-
ne degli anni Sessanta ï sorgono le cooperative tra 
agricoltori, che mettono insieme le macchine agri-
cole, per ridurre i costi e per usarle in modo più ra-
zionale. In seguito, negli anni Settanta, esse saranno 
sostituite da una nuova figura di operatore: lôindu-
striale agricolo, cioè colui che è proprietario delle 
macchine agricole e va a lavorare i campi di chi non 
ha ritenuto conveniente investire nelle macchine 
agricole, il cui costo supera anche le centinaia di 
milioni. Lôindustriale va, da solo, ad arare, a semi-
nare, a mietere... Se soffre di solitudine, accende la 
radio incorporata sulla sua macchina agricola. 
Lôunico scopo per tutti è quello di aumentare la 
produzione, di ridurre le spese e di conseguenza di 
aumentare i guadagni. 

 
In questo modo lôagricoltura si industrializza 

radicalmente: ora produce unicamente per il merca-
to. Arricchisce anche il numero dei prodotti tradi-
zionali, che sono: frumento, granoturco, barbabieto-
le e aglio. Compaiono soprattutto i prodotti dellôor-
to: fragole, cetrioli, asparagi, frutta fatta in serie. Al-
tri prodotti abbondano sul mercato: i pomidoro, le 
angurie, i meloni... 

Questo collasso della società tradizionale è ri-
pagato con un elevatissimo aumento della produ-
zione e con un altrettanto elevato aumento dei gua-
dagni. Il paese e la campagna diventano ricchi. 

I mezzi di trasporto  

I mezzi di trasporto usati erano la bicicléta da 
omo, da dona e da putìn (la bicicletta da uomo, da 
donna e da bambino), poi il motorino e la motoci-
cletta, infine lôautomobile. Prima che si diffondesse 
la bicicletta si andava a piedi. A piedi si andava e si 
tornava dal paese, dalla scuola o dalla chiesa, al 
massimo si raggiungeva il paese vicino. 

Per tutti gli anni Cinquanta la prima bicicleta da 
omo, quella granda, è un momento cruciale della 
crescita e della via che porta allôindipendenza dai 
genitori. Quando i genitori la comperano, vuol dire 
che el ragazzéto (il ragazzo) ne lôè più on putìn o on 
potléto (un bambino o un ragazzetto), lôè ormai on 
omo, o almeno on ométo. 

La bicicletta è un impegno, perché bisognava 
anche pulirla, per dimostrare che se savéva el fato 
so (si sapeva il fatto suo): negli anni Cinquanta le 
strade erano ancora bianche. Ma in genere era il pa-
dre che costringeva il figlio a guernarse la bicicléta. 
Era faticoso farlo!   

 

 
 

1. Le tre sorelle, Pincara, 1958. 
 
Con la bicicletta si andava e tornava dal paese, 

da scuola a Pincara e dalle scuole a Fiesso Umber-
tiano o a Fratta Polesine. Si andava alle fiere nei 
paesi vicini e si andava anche alla fiera o al mercato 
o par le carte (i documenti) a Rovigo. Oppure si 
andava semplicemente a Fratta a prendere il treno. 
Le strade erano bianche, piene de buse e de sàltari  
(piene di buche e di sassi sporgenti), tanto ca se 
ciapàva tanti scarlòssi (si prendevano tanti scosso-
ni). Negli anni Sessanta dôestate passava la bóta o el 
camio de lôaqua (la botte o il camion dellôacqua), 
che le bagnava per eliminare o almeno ridurre il fa-
stidio della polvere. 

E, quando la bicicletta si rompeva o la se sbusa-
va (si bucava), si andava a farsela aggiustare al 
Gambaro dal Moro, poi da Macia, che in seguito si 
trasferisce in centro nellôofficina di Gino Schiesaro, 
per tutti Gino Ràito. Macia ce la rimetteva a posto 
come nuova! La camera dôaria si sostituiva soltanto 
quando le pezze erano divenute troppe. 

Per i lunghi tragitti o per le persone anziane 
côera la curiera de Nèlo Ferari (la corriera di Nello 
Ferrari), che faceva Ferrara-Fratta Polesine (poi an-
che Rovigo) via Pincara.  

Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da bici-
cletta e qualche motorino. Soltanto nei primissimi 
anni Settanta i giovani riescono ad adoperare lôauto-
mobile paterna.  

Con la bicicletta, il motorino e lôautomobile il 
raggio dôazione dei ragazzi e dei giovani si amplia 
considerevolmente. Pincara aumenta i suoi rapporti 
sociali ed economici con il mondo esterno. Anche il 
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lavoro, anche lôistruzione scolastica spinge in que-
sta direzione. Gli studenti vanno a Rovigo a fre-
quentare le scuole superiori, ma côè un abisso tra la 
cultura scolastica, ufficiale, e la cultura locale dei 
paesi. Nei paesi lôitaliano era sconosciuto, era la 
prima lingua straniera. E tale abisso non fu mai su-
perato. 

 
E le ragazze? Le ragazze hanno soltanto la bici-

cletta. Così devono contare sullôautomobile del loro 
moroso, cioè del padre del loro moroso, che quindi 
aveva letteralmente una marcia in più per conquista-
re la ragazza più bella.... 

I giochi e i divertimenti 

I giochi per i ragazzi di 9-18 anni erano pochi, 
ma divertenti e bastavano. Un elenco:   

 
1. a bandiera (a bandierina) 
2. a brazo de fero (a braccio di ferro)   
3. a busa (a buca) 
4. a calceto (a calcetto)   
5. a calcio (a calcio)   
6. a cavaléta (a cavallina) 
7. a corda (con la corda da sole, per bambine) 
8. a corda  (con la corda con altre bambine)  
9. a galo con la cépa (a gallo con la pietra) 
10. a libera (a libera) 
11. a scalón (a scalone, per bambine) 
12. a scavazza (a bomba) 
13. a s-ciaféta (a schiaffetto) 
14. a scondàia (a nascondino) 
15. a tre buse (a tre buche) 
16. ai mestieri (ai mestieri, per bambine) 
17. col bindèche (a leppa) 
18. col pavéjo (con lôaquilone) 
19. col pìsolo (con il pisolo) 
20. col slitìn (con lo slittino sul ghiaccio) 
21. con la frombola (con la fionda, per maschi). 

 
I ragazzi più giovani, che non avevano ancora la 

morosa per la testa, avevano invece altre preoc-
cupazioni. Si radunavano e giocavano insieme fino 
a tardi. I giochi praticati erano semplici e coinvol-
gevano normalmente molti ragazzi. Vale la pena di 
descriverli. 

 
1. a bandiera (a bandierina): due squadre e chi te-

neva la bandierina. Costui chiamava un numero, 
i chiamati delle due squadre dovevano correre e 
impossessarsi della bandierina. Chi lôaveva pre-
sa era inseguiti. Se toccato, aveva perso il pun-
to.ad impossessarsi di una bandierina. 

2. a brazo de fero (a braccio di ferro): due ragazzi 
si sfidano. Si stringono la destra, poggiano il 
gomito sul tavolo e cercano di piegare il braccio 
dellôavversario fino a fargli toccare il tavolo.  

3. a busa (abusa): si lancia una pallina (o un sas-
setto) in alto e si prende una, due, tre, quattro, 
cinque palline in mano. Si buttano poi le palline 

e se ne prendono due alla volta, poi quattro, e si 
segna un punto. 

4. a calceto (a calcetto): servono due più due gio-
catori. Ogni giocatore impugna due bastoni in 
ferro con birilli. I giocatori devono mandare una 
pallina nella porta degli avversari.   

5. a calcio (a calcio): in campo di calcio più o me-
no regolamentare due squadre da 11 giocatori (o 
meno)  si sfidano, con o senza arbitro. 

6. a cavaléta (a cavallina): una squadra di quattro 
persone salta in groppa allôaltra di quattro per-
sone. Che poggiano la testa sulla schiena del 
compagno davanti. Lôultimo che salta deve bat-
tere le mani tre volte. La sua squadra ha segnato 
un punto. 

7. a corda (con la corda da sole, per bambine): 
una bambina impugna la corda e la salta per far-
la passare sotto i suoi piedi. 

8. a corda  (con la corda con altre bambine): due 
bambine tengono la corda, la fanno girare, le 
bambine devono saltare ad ogni passaggio della 
corda per terra.  

9. a galo con la cépa (a gallo con la pietra): il gio-
catore doveva colpire un barattolo su cui 
côerano le monetine dei partecipanti. Le mone-
tine schizzavano via. Con i lanci successivi i 
giocatori si impossessavano delle monete a cui 
avevano lanciato la cepa più vicina.  

10. a libera (a libera): a liberarsi, una squadra inse-
gue unôaltra e la cattura. I liberi possono libera-
re i prigionieri toccandoli. 

11. a scalón (a scalone, per bambine): la bambina 
doveva percorrere tutte le caselle su un piede 
solo, fino alla base. 

12. a scavazza (a bomba): il lanciatore deve colpire 
a cépa avversaria con la sua. 

13. a s-ciaféta (a schiaffetto): un ragazzo mette una 
mano sullôorecchio, con lôaltra tiene il gomito. 
Alle spalle qualcuno lo colpisce, egli deve gi-
rarsi velocemente e indicare chi lo ha colpito. 

14. a scondàia (a nascondino): un ragazzo deve av-
vistare gli altri, che si erano nascosti. 

15. a tre buse (a tre buche): si scavano tre buche. 
Dalla base si getta la pallina nella prima buca. 
Se non si riesce, il gioco passa allôaltro giocato-
re. Dalla seconda si lancia per entrare nella ter-
za buca e poi nella base. A questo punto la pal-
lina ha potenza doppia e ppuò andare dove vuo-
le a caccia della pallina avversaria. Se la centra 
vince.  

16. ai mestieri (ai mestieri, per bambine): le bambi-
ne imitano mestieri da donne adulte, in partico-
lare i mestieri di casa e la gestione di un figlio. 

17. col bindèche (a leppa): un bastone lungo cm 50, 
un bastone lungo cm 20 con le parti appuntite. 
Il giocatore colpiva una punta, il bastoncino si 
alzava in aria, quindi lo colpiva con violenza e 
lo mandava il più lontano possibile.  

18. col pavéjo (con lôaquilone): lôaquilone era co-
struito dal papà. Serviva un poô di colla, un poô 
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di carta leggera, due canne sottili di palude e un 
gomitolo di spago. Il vento lo portava in alto.  

19. col pìsolo (con la trottola): si arrotolava la cor-
dicella intorno al pisolo, quindi si lanciava. La 
cordicella si srotolava e imprimeva una velocità 
rotatoria al pisolo, che, caduto a terra,  girava e 
affascinava. A un certo punto iniziava a sbanda-
re e poi cadeva giù. 

20. col slitìn (con lo slittino sul ghiaccio): lo slittino 
era fatto in casa, pure i bastoni chiodati per 
spingerlo. Si usava sui fossi o sul canale ghiac-
ciato. 

21. con la frombola (con la fionda, per maschi): la 
fionda era fatta con un rametto a ñYò, due stri-
sce di camera dôaria e un pezzetto di pelle dove 
mettere il sasso. Serviva per colpire barattoli o 
uccell i. 

 
De scontùn (di nascosto) dai genitori però si co-

struivano lôarco con le frecce e soprattutto la fróm-
bola (la fionda). Ma anche il fucile e la pistola ad 
elastico. Con la fionda spesso succedevano guai: 
sassi che finivano nel posto sbagliato e vetri rotti... 

I bambini più piccoli invece giocavano con el 
cavalìn (il cavallo in legno o in cartone) su ruote, 
che spesso aveva el caretìn (il carrettino), o con el 
cariòlo (il carriolo), un semplice bastone con una 
ruota che girava ad una estremità. I più fortunati 
avevano el trenìn a susta (il trenino con carica a 
molla). I trenini elettrici arrivano soltanto negli anni 
Settanta. Avevano anche la pìsola o el pìsolo (la 
trottola).  

Dôestate si divertivano a rincorrere le batisuòso-
le (le lucciole) e a catturare le parpaiòle (le farfalle) 
e i pavìj (le libellule)...  

 
Le ragazze giocavano a nascondino, ma soprat-

tutto a scalón (a scalone), a bala (a palla) e saltando 
a corda (con la corda), da sole o con altre ragazze.  

Le bambine più tranquille o quelle più piccole 
giocavano con la bambola de pèzza (con la bambola 
di pezza), a fare i mestieri (le faccende) di casa o a 
fare la spesa. Giocavano a fare la moglie, la mam-
ma, la maestra, il dottore. Mai a fare la sindachessa: 
la parità dei sessi è ancora ben lontana nel tempo. 
Bambini e bambine insomma mettevano in scena 
quella che sarebbe stata poi la loro vita futura. Si 
preparano a fare le donne e le madri... Dôaltra parte 
la vita contadina è una vita ciclica, che di anno in 
anno si ripete con le stagioni.  
 

 
 
1. In lambretta, Pincara, 1957 (1947-72). 

 
I giocatoli di plastica compaiono alla fine degli 

anni Cinquanta. Sembrano più belli, perché pieni di 
colori e perché... indistruttibili. Sono animaletti vari 
e pinocchi per i bambini più piccoli, camion, tratto-
ri, rimorchi, scavatrici per i bambini più grandi. 

 
Dôinverno si poteva andare a divertirsi con la 

slita o el slitìn (la slitta o lo slittino), rigorosamente 
fatti in casa, sui fossi ghiacciati.  Sono stati memo-
rabili alcuni anni, durante i quali si sono gelati el 
canale (il Canalbianco) e el górgo (il gorgo Dolfin, 
al Gambaro). Quelle sì erano cose serie! In mancan-
za della slitta si andava a sbrissiare su ól giazzo 
(scivolare sul ghiaccio) con le scarpe... Le mamme 
erano contentissime! Ma forse ancora più divertente 
era zugare a tirarse bale de neve adosso (giocare a 
tirarsi palle di neve addosso)! 

 
In primavera, quando il vento soffiava forte, si 

giocava con el pavéio (lôaquilone). I bambini e i ra-
gazzi, con lôaiuto paterno, lo costruivano e poi lo 
facevano andare in alto il più possibile. Così tocca-
vano il cielo con un dito per la gioia. Allora i geni-
tori avevano più tempo e seguivano di più lôeduca-
zione dei figli. 

 
Tutti questi giochi tradizionali sono lentamente 

spazzati via dal calcio e dalla sua forma ridotta, pra-
ticata nei bar, il calcetto. Essi non riescono a supe-
rare la fine degli anni Cinquanta. 

 
Negli anni Sessanta si è tutti tifosi di una squa-

dra di calcio. Nascono anche le squadre locali. Alla 
domenica si va a vedere la partita, per televisione o 
allo stadio. E durante la settimana si parla di calcio, 
di gol e di quello che avremmo fatto noi al posto di 
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Herrera (il più famoso allenatore degli anni Sessan-
ta) o come avremmo giocato se fossimo stati al po-
sto di Sivori (un famoso calciatore della Juventus) o 
di... Ma si andava anche in campo sportivo, a zuga-
re a balón (in campo sportivo a giocare a pallone). 
Il campo sportivo ï un rettangolo erboso non rego-
lamentare dietro il bar ACLI ï era de ól prete e il 
pallone pure. E quindi bisognava andare dal prete a 
chiedere il pallone. Qualcuno lo doveva fare. Lo fa-
ceva chi era più in regola con la messa, la dottrina e 
tutto il resto! Ci si divideva in due squadre e a se 
faséa óna partìa (si faceva una partita di calcio), fi-
no a sera inoltrata. Qualche  bòta o qualche ma-
caùra (la bòtta e lôammaccatura), qualche calzo (il 
calcio con il piede) fuori posto ï ma involontario! ï 
e qualche maiéta sbregà (la maglietta strappata) 
erano la norma. Ma si sudava e ci si divertiva! 

Si facevano anche infuocate e rumorose partite 
a calcetto nei bar: due giocatori contro due giocato-
ri, che giocavano su un campo di calcio ridotto e 
muovevano i calciatori di plastica infilati nellôasta 
di ferro. Erano vietate le padovane, che coglievano 
sempre di sorpresa il portiere avversario. 

 
I giochi normalmente coinvolgevano più perso-

ne. Erano giochi sociali. Il premio in genere era sol-
tanto simbolico: il punteggio maggiore della squa-
dra avversaria. I giochi individuali sorgono verso la 
fine degli anni Sessanta. Sono i giochi elettronici, i 
flipper con la pallina di ferro, che compaiono prima 
nelle sagre paesane con le giostre, poi nei bar. Il 
giocatore tirava la pallina e la spingeva verso punti 
prestabiliti, per farle fare più punti possibili. Il pun-
teggio segnato era accompagnato dal trillo esplosivo 
di un campanello. In questi giochi il ragazzo sfidava 
la macchina. E chi vinceva era sempre la macchina, 
ma si insisteva nello sfidarla. Quando si giocava 
con unôaltra squadra almeno talvolta si perdeva, ma 
talaltra si vinceva. Con il calcetto invece lôunica 
soddisfazione era aver fatto più punti degli altri. Chi 
voleva fare più punti, introduceva denaro nel flip-
per, finché non vi riusciva. Il barista era contento. 

 
Gli adulti giocavano a carte (a briscola o poco 

più) o a bocce allôosteria. La dama aveva una certa 
diffusione, gli scacchi nessuna. 

Dôinverno 

Nelle lunghe sere invernali del sec. XIX i brac-
cianti si riparavano dal freddo nelle stalle piene di 
buoi. Erano i filò. Alla sera con un misero lume a 
petrolio passavano il tempo tra un mucchio e lôaltro 
di fieno o di paglia.  Si raccontavano storie vere e 
inventate, indovinelli, filastrocche. Parlavano anche 
di lavoro, di progetti, di salari, di speranze per il fu-
turo. Ma questi sono tempi ormai lontani, sono i 
tempi dei nostri bisnonni, i tempi dei filò. Sono gli 
anni Venti, Trenta, Quaranta! Negli anni Cinquanta 
in confronto si stava già bene. Ed era soltanto 

lôinizio di quel benessere che sarebbe aumentato nel 
decennio successivo. 

Negli anni Cinquanta non si va più al caldo del-
la stalla, si resta in casa e si accende il focolare o la 
cucina economica, con la luce a gas. Le donne inve-
ce filavano la canapa e poi la tessevano in casa op-
pure rattoppavano indumenti già più volte aggiusta-
ti. Molte famiglie avevano il telaio, con cui faceva-
no nizòi, sugamàn, camìse, vistìti (lenzuola, asciu-
gamani, camicie, vestiti) e molti altri indumenti. Era 
usato dalla donna più anziana o da quella che vi si 
era specializzata. Le ragazze lavoravano a ricamo, 
le donne invece lavoravano a maglia con i ferri op-
pure allôuncinetto. Fuori côera freddo, molto freddo. 
La neve si vedeva ogni anno.  

Quando uscivano di casa, gli uomini avevano el 
capèlo, el tabaro e le sgàlmare (il cappello, il tabar-
ro e le sgalmare). Le sgalmare avevano la tomaia de 
coràme  (la tomaia di cuoio), la pèca de sàlese (la 
suola di salice), un legno robusto e leggero, e el ta-
co de copertón de bicicléta (il tacco di copertone di 
bicicletta). La pèca era rafforzata da brocche, per 
evitare di scivolare e per renderla più duratura. Le 
donne invece usavano normalmente i zopèi (gli zoc-
coli). 

 In centro côerano i lampioni che funzionavano 
con la luce elettrica, mentre nei casolari sparsi in 
mezzo campagna si usava la bombola di gas per il-
luminare la casa di sera. E si usava  el canfìn (il lu-
me a petrolio) o la candéla, per andare a letto. I fu-
minanti (i fiammiferi), impregnati di zolfo, poteva-
no uccidere anche un bue! Tutto ciò era molto ro-
mantico e molto scomodo! 

Lôenergia elettrica però si stava diffondendo e 
portava comodità impensabili. Alle famiglie più 
lontane del paese sarebbe arrivata verso la metà o la 
fine degli anni Sessanta.  

Appariva anche la pila, che funzionava con le 
batterie, era leggera e non era pericolosa come il 
lume a petrolio. 

Poco dopo le pómpe comunali (le fontanelle co-
munali pubbliche, con acqua gratis) cedevano il po-
sto allôacqua corrente privata, almeno in centro al 
paese e lungo le vie principali, dove lôacquedotto 
poteva servire senza difficoltà molte famiglie. 
Lôacqua in casa! Quale comodità e quale progresso! 

Ci si riuniva a tavola, dove si rimaneva finché si 
andava a letto, oppure davanti a ól fogolàro (il foco-
lare), dove si parlava e ci si riscaldava. Le none (le 
nonne) raccontavano le fòle (le favole) ai più picco-
li, che le ascoltavano estasiati. In molte famiglie si 
recitava el rosàrio (il rosario), che con il benessere 
scompare.  Nelle serate pre-festive si giocava anche 
a tombola. I numeri estratti venivano indicati su le 
cartele (le cartelle) con semi di granturco. Così si 
poteva fare tardi ï gli adulti il giorno dopo non do-
vevano andare a lavorare ï e andare a letto anche a 
mezzanotte. Per i bambini piccoli era unôesperienza 
entusiasmante, da raccontare agli amichetti per 
qualche giorno! 
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Piccoli e grandi stavano attenti al zòco (con z aspra, 
il ceppo, il pezzo di legno da ardere) che bruciava e 
alle falive (le faville) che andavano su per la cappa 
del camino. Ma il fuoco era alimentato anche con i 
stichi (gli stecchi, i canapuli) della canapa (fino a 
metà anni Cinquanta) e con i castelùn o castlùn (i 
tùtoli) del fromentón (il frumentone o granturco). Si 
usavano anche le radici dei maschi della canapa, 
che venivano tagliate a pezzi. Stichi e castelùn non 
davano molto calore, ma ci si accontentava. E poi 
non si aveva niente di meglio con cui confrontare la 
propria modestissima vita, così si era contenti di 
quel poco che si aveva.  

 
Nei momenti liberi le donne continuavano a la-

vorare a maglia o allôuncinetto per i bisogni di tutta 
la famiglia: i movimenti erano ormai meccanici ed 
era tutto denaro risparmiato. Nelle famiglie com-
paiono le macchine da cucire Singer e le prime 
macchine per fare le maglie, non più soltanto per i 
bisogni della famiglia, ma anche per il mercato. 

 
Sia la vita allôosteria o fuori di casa dôestate, sia 

la vita in stalla o intorno al focolare dôinverno per-
mettevano continui ed intensi rapporti tra i membri 
di una famiglia e tra una famiglia e lôaltra. La po-
vertà costringeva a dividere quello che si aveva e ad 
essere sempre solidali. Quando la televisione entra 
in tutte le case, quando lôautomobile non desta più 
meraviglia perché molti ce lôhanno, questa vita so-
ciale si riduce rapidamente e scompare. 

Così questi rapporti ora non ci sono più: quando 
si è a tavola, non si parla perché côè la televisione 
accesa e bisogna guardare le ultime notizie o lo 
spettacolo di varietà; quando si è fuori di casa, si 
parla con altre persone, per lo pi½ di lavoro. ñGra-
zieò allôautomobile si va in città, si gira a destra e a 
sinistra, si incontrano ñamiciò che abitano lontano, e 
non si scambia nemmeno una parola con i vicini di 
casa! Con la propria famiglia poi si sta diventando 
sempre più estranei e la propria casa sta diventando 
sempre più un luogo dove si mangia e si dorme. 
Una specie di pensione sempre pronta e sempre ac-
cogliente. La vita ï almeno si crede ï è altrove. Ma 
dove?! Ma dove?! 

La radio, la televisione e la contestazione gio-
vanile 

La radio era arrivata verso la fine degli anni 
Quaranta e i primi anni Cinquanta, e la televisione 
(1954) sarebbe arrivata nei bar verso la metà degli 
anni Cinquanta e nelle case private verso la metà 
degli anni Sessanta. Radio e televisione forniscono 
informazioni e spettacoli, allargano la visuale delle 
famiglie, che si espande agli eventi nazionali, inter-
nazionali e mondiali. Ma di ciò che si trova oltre i 
confini del paese si ha sempre una vaga percezione 
côè qualcosa o è soltanto una finzione? Il papa Gio-
vanni XXIII esisteva invece per davvero!  Il mondo 
stava cambiando con estrema rapidità, ma se ne 

aveva una vaga percezione. I contadini vedevano 
soltanto i campi, gli animali della stalla e del cortile. 
Non avevano mai imparato a riflettere e dôaltra par-
te non serviva riflettere: la realtà si ripeteva allôin-
finito. E i cambiamenti sconvolgono e travolgono 
tutta la vita e la cultura tradizionale. 

 

 
 
1. La mamma e gli otto figli , Pincara, 1968. 

 
Dôaltra parte anche coloro che pensavano per 

professione facevano fatica a capire che cosa stava 
succedendo, anzi non capivano, erano impregnati di 
ideologia e non conoscevano le regole dello studio-
so: partire  dai fatti, capire i fatti, considerare tutti i 
punti di vista. E lasciar perdere lôidea di Karl Marx 
(1818-1883) secondo cui lôuomo si aliena, cioè tra-
sferisce la sua umanità, nel prodotto del suo lavoro. 
Uno di questi è il sociologo tedesco Herbert Marcu-
se, che scrive Lôuomo a una dimensione (1964), tra-
dotto in Italia nel 1967. Egli vede soltanto la dimen-
sione economica dei cambiamenti, non vede lôin-
nalzamento culturale e del tenore di vita. E, pur es-
sendo marxista, non vede che i consumi ñusa e get-
taò di prodotti poco costosi creano posti di lavoro 
agli operai. E quindi sono un circolo economico vir-
tuoso, che si auto-alimenta. 
Negli anni Cinquanta cantano Claudio Villa e Do-
menico Modugno. Ma Beniamino Gigli canta anco-
ra Mamma son tanto felice (1939) e Giorgio Con-
solini canta una nuova canzone, Tutte le mamme 
(1954). E in effetti nel 1951 le mamme di Pincara e 
dôItalia aumentano in modo vertiginoso. La vita 
riprende lentamente il suo corso dopo la guerra. 

Negli anni Sessanta arrivano vaghe notizie degli 
hippy (i figli dei fiori) americani, che si drogano, 
criticano la società costituita e se la prendono con il 
consumismo, ma chissà perché. O meglio vogliono 
colpevolizzare chi consuma, perché essi non con-
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sumano, non hanno potere dôacquisto. Ma la moti-
vazione resta sempre inespressa e gli impavidi con-
testatori,  anche pure sono di Sinistra, non scoprono 
mai che i consumi creano occupazione. Poi arrivano 
vaghe notizie sulla contestazione giovanile e sul-
lôoccupazione delle università in USA, in Francia e 
infine anche in Italia, a Trento. Infine in Francia 
scoppia il maggio 1968 e le proteste violente degli 
studenti, che rientrano immediatamente, quando i 
lavoratori parigini chiedono ordine e benzina per 
andare a lavorare. Ma sembrano cose appartenenti a 
un altro mondo, ed è proprio così. Pincara e i paesi 
vicini sono immersi nel sonno eterno della ragione, 
come Rovigo, il capoluogo di provincia, dove il 
tempo si è fermato.  

Per tutto il decennio dagli USA arrivano in pae-
se canzoni di protesta e antimilitaristiche, ma ci so-
no anche canzoni genuinamente italiane: 
 
Joan Baez (1941), We shall overcome (Noi vincere-
mo, 1963, 
Francesco Guccini (1940), Dio è morto, 1965, 
Gianni Morandi (1944), Era un ragazzo che come 
me amava i Beatles e i Rolling Stones, 1966, 
Caterina Caselli, Nessuno mi può giudicare, 1966, 
Violeta Parra (1906-1967), Gracias a la Vida, 1966, 
I Giganti, Mettete dei fiori nei vostri cannoni, 1967, 
Fabrizio de André (1940-1999), Canzone del mag-
gio, 1968, 
Équipe 84, Casa mia, 1970, 
Inti Illimani, El pueblo unido (Il popolo unito), 
1975.  

 
Le canzoni infiammano gli animi e chi protesta 

può sempre contare sui genitori che lavorano e sulla 
mamma che stira le camicie. Non ci sono guerre in 
corso o, meglio, côè la lontanissima guerra america-
na in Vietnam (1955-75). E i giovani contestatori 
italiani di paese e nazionali sono di Sinistra, sono 
anti-americani e filo-sovietici, e la usano strumen-
talmente contro i governi democristiani che sono 
fi loamericani e hanno ottenuto il Piano Marshall 
per ricostruire lôItalia. Con la maglietta addosso si 
sentono tutti eroici ñCheò Guevara che lottano au-
dacemente e fino alla morte contro il Capitalismo, 
che sfrutta il lavoratore fino alla morte e che sosti-
tuisce il Demonio della Chiesa cattolica. Diventano 
anti-militaristi combattivi, inventano slogan a rima 
baciata e fanno manifestazioni con danni alle auto 
dei privati e alle vetrine dei negozi. Cantano 

 
Pietro Gori (1865-1911), Stornelli dôesilio, 1895-98, 
Pietro Gori, Addio, Lugano bella, 1895,  
E. Bergeret (pseud.), Lôinternazionale, 1901,  
Carlo Tuzzi (1863-1912), Bandiera rossa, 1908, 
Giuseppe Raffaelli-Giuseppe Del Freo, Figli  del-
lôofficina, 1921,  
Fausto Amodei (1934), Per i morti di Reggio Emi-
lia, 1960, 
Paolo Pietrangeli  (1945-2021), Contessa, 1966.  

Negli anni Settanta impugnano la pistola e sparano 
nelle gambe agli avversari. Credono e crederanno 
alla ñrivoluzione proletariaò, fatta con la violenza, 
al ñsocialismo in un solo paeseò e alle altre fesserie 
della ñsocietà senza classiò fino alla dissoluzione 
dellôURSS (1989-91) e del partito italiano dei lavo-
ratori (segretario Achille Occhetto, 1991). Si sono 
intossicati di ideologia sino al midollo spinale. Il 
fallimento totale dellôideologia e pure dei burocrati 
del PCI lo dimostra. 
 

 
 

1. Genitori e figli, Pincara, 1963. 
 

In contemporanea côerano le canzoni romanti-
che tradizionali:  

 
Adriano Celentano (1938), 24.000 baci, 1963,  
Gino Paoli (1934), Sapore di sale, 1963,  
Gigliola Cinquetti (1947), Non ho lôetà (per amar-
ti), 1964,  
Adriano Celentano, Il ragazzo della via Gluck, 
1966, 

Sergio Endrigo (1933-2005), Il  treno che viene dal 

sud, 1966, 
Franco IV e Franco I, Ho scritto tôamo sulla spiag-
gia, 1968,  
Enzo Jannacci (1935-2013), Vengo anchôio? No, tu 
no, 1968, 
Adriano Celentano, Chi non lavora non fa lôamore, 
1970, 
Rosanna Fratello (1951), Sono una donna, non sono 
una santa, 1971. 
 
Le canzoni di Sanremo sono la vera cultura delle 
nuove generazioni, non la letteratura italiana e stra-
niera che si studia (malvolentieri) a scuola. E tutto 
questo piove su Pincara, ma lôacqua cade e se ne va. 
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Gli  abitanti devono fare i conti con problemi reali e 
quotidiani, che non lasciano il tempo per fantastica-
re: il lavoro in campagna e il cibo. Negli anni Ses-
santa compare pure la mortadela (la mortadella), 
squisitissima e rigorosamente operaia. I proprietari 
terrieri continuano a mangiare salame e gli altri ani-
mali da cortile.  

Dôestate   

Dôestate si andava a lavorare allôalba, alle 8.00 
si faceva colazione, poi si riprendeva fino alle 
12.30, si pranzava e si aspettava che il sole permet-
tesse di ritornare a lavorare. Si sudava, e allora si 
beveva da i butigliùn acqua tenuta in fresca, anche 
nei fossati. Qualcuno la andava a prendere in casa, 
ma in genere erano i ragazzini che la portavano a 
chi lavorava. Per loro era un divertimento. I frigori-
feri compaiono soltanto a metà degli anni Sessanta. 

Il cappello di paglia in testa era obbligatorio, 
per evitare di prendere una pericolosa insolazione. E 
si lavorava in canottiera o a torso nudo. Le donne 
usavano la gonna e un poô alla volta anche i panta-
loni, più comodi. La vita era dura per tutti. Ma si 
viveva allôaperto. Chi aveva lavorato nei campi si 
trovava male a lavorare dentro la fabbrica. La vita 
era anche paradossale. 

Di sera ci si sedeva fuori di casa, al fresco, su 
una sedia o sui gradini di casa. E si chiacchierava di 
tutto un poô. La nonna raccontava le favole ai nipo-
ti, che ascoltavano affascinati. Erano più interessan-
ti dei libri di scuola. Contro le zanzare si usava el 
zampirón (lo zampirone), che le teneva lontane. 

La fine del tempo ciclico 

Negli anni Cinquanta scompare il tempo ciclico, 
quello costituito dalle stagioni. Ogni anno era simile 
al precedente e al seguente, con minime variazioni. 
Magari lôAdige o il Po in secca o gelati. E sono 
coinvolte tutte le manifestazioni religiose che si so-
vrapponevano allôanno solare. Il passare delle sta-
gioni diventa privo di importanza, la vita si unifor-
ma, è sempre la stessa per tutti i giorni dellôanno. Il 
tempo ciclico finisce con la nascita della fabbrica, 
che ha gli stessi orari di lavoro sia dôestate sia 
dôinverno. Il contadino invece non poteva andare 
nei campi se pioveva. La fabbrica era nata in Inghil-
terra introno al 1770, ma si era diffusa lentamente 
nel resto dôEuropa. In Italia la FIAT nasce nel 1899. 
Nelle campagne la manodopera diminuisce, sostitui-
ta da trattori e da una miriade di altre macchine 
agricole, specializzate in lavori specifici.  

La scomparsa di insetti e uccelli 

La natura tripudiava di vita: rondini, rondoni, 
passeri, pipistrelli, animali dei boschié E poi far-
falle primaverili, insetti, mosche, vespe, tafani, apii, 
farfalle notturne, gufi, barbagianni, lepr. Lôaria era 
fresca e pulita. Non côerano odori strani. Ma insetti-
cidi, diserbanti e la distruzione dei boschi per farne 

terra da coltivare hanno eliminato tutto, hanno inter-
rotto i cicli della natura.  

I fossati pieni di vita (rane, rospi, lucci e pesci-
gatti, pesci persici, tinche) sono scomparsi, i canali 
sono torbidi e inquinati. Sopravvivono pesci alieni 
come il siluro. Negli anni Cinquanta le donne anda-
vano a lavare le lenzuola nel canal Bianco, lôacqua 
eera pulita e trasparente. E molte famiglie prive di 
pozzo andavano ad attingervi acqua per berla. 

Il progresso avanza, la produzione aumenta, e la 
morte si diffonde intorno a noi.  

La casa: dal focolare alla cucina economica   

Sempre negli anni Cinquanta avviene una rivo-
luzione radicale in cucina: il camino, che riscaldava 
e permetteva di cuocere le vivande, è sostituito dalla 
cusina economica (la cucina economica), molto più 
flessibile. La cucina economica permetteva di ri-
scaldare lôambiente, di cuocere i cibi, di riscaldare 
lôacqua (aveva una vaschetta apposita), di asciugare 
piccoli indumenti. Aveva un cassetto per raccoglie-
re la cenere, un forno spazioso e pure un ripostiglio. 
Non era pericolosa come il fuoco del camino e con-
vogliava allôesterno mediante un tubo i gas della 
combustione dei ceppi. A fianco aveva una cassetta 
in legno per mettere la legna da ardere.  

Di notte sia il camino sia poi la cucina sono 
spenti, per risparmiare la legna da ardere. Si riscal-
davano i letti con la munega dove si metteva la fo-
gara (un piccolo recipiente in ferro con quattro pie-
dini e un manico di legno) con le bronze (le braci) 
che bruciavano lentamente, senza fuoco. Si toglie-
vano munega e fogara e ci si infilava sotto le coper-
te, con appena il naso fuori. Era quasi come dormire 
allôaperto. Negli anni Settanta compaiono i termi (i 
termosifoni) con la caldaia che forniva acqua calda. 

 

 
 
1. La cucina economica, Pincara, 1950. 
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La vita quotidiana della famiglia 

Ogni famiglia aveva il suo orto (lôorto) e il suo 
ponàro (il pollaio). Le famiglie più ricche avevano 
anche el porzìle (il porcile) con el maiale (il maia-
le). Lôorto forniva la verdura, il pollaio e il maiale 
fornivano la carne. Del maiale si mangiava tutto. Le 
ossa si succhiavano e alla fine si davano al cane. Il 
macellaio, che vendeva carne bovina, costava trop-
po. Da lui si comperava carne soltanto per le grandi 
occasioni, come Pasqua e Natale, o per variare il 
menù domenicale. Era una festa quando si poteva 
comperare carne de bassa (la carne di bassa macel-
lazione), che era venduta a metà prezzo. Si trattava 
di carne di un animale morto per cause naturali, ad 
esempio per soffocamento, che il veterinario dava il 
permesso di vendere. Per il proprietario dellôanima-
le non era una festa, ma si consolava pensando che 
poteva andare peggio. 

Negli anni Cinquanta era anche molto diffuso il 
baratto in natura. In genere le donne andavano al 
mercato con qualche prodotto dellôorto o del pol-
laio, per scambiarlo con altri prodotti, che manca-
vano, oppure per recuperare un poô di denaro. Si 
scambiavano soprattutto le uova con generi alimen-
tari: du ovi de conserva, tri de oio, du eti de zùcaro 
(due uova di conserva, tre di olio, due etti di zuc-
chero). 

Lôorto e il pollaio erano di competenza della 
donna o delle donne di casa. Con i soldi de i ovi (il 
denaro guadagnato vendendo le uova) si facevano le 
piccole spese della cucina e della casa. E i denari 
dovevano bastare. Bisognava farli bastare... 

 
I schèi (il denaro), che si guadagnavano, erano 

sempre pochi e bisognava cercare sempre di rispar-
miare, di arrangiarsi e di produrre in proprio tutto 
ciò che serviva alla famiglia. E non era una cosa fa-
cile farlo. Tutti gli strumenti, dalle forche ai panta-
loni, erano usati fino alla loro distruzione totale. 
Forche e rastrelli erano aggiustati e riaggiustati, fin-
ché non era più possibile farlo o erano completa-
mente consumati. I pantaloni e le camicie erano 
passati dai genitori ai figli maggiori, quindi dai figli 
più grandi a quelli più piccoli. Ed anche le scarpe. I 
contenitori di tonno da kg 3 erano usati da àlbio 
(lôabbeveratoio) per gli animali da cortile. Nulla an-
dava buttato via. Non côera mai il problema di come 
smaltire i rifiuti, perché essi erano pochi ed erano 
naturali.  

E quei pochi denari che rimanevano si metteva-
no in posta, per farli fruttare. Si pensava già al ma-
trimonio del figlio o della figlia. La banca a Pincara 
ricompare soltanto alla fine degli anni Sessanta. È la 
Cassa Rurale e Artigiana, che poi diventa lôattuale 
Banca di Credito Cooperativo Polesine Occidenta-
le... Era sorta nel 1894 e aveva chiuso i battenti du-
rante la seconda guerra mondiale. 

Dal cortile e dallôorto alla tavola 

Anche i cibi locali si sono trasformati. Un tem-
po erano semplici e poveri, costituiti da quel poco 
che poteva dare il pollaio e un piccolo orto. Ben in-
teso, vi era una differenza enorme tra il pollaio e 
lôorto dellôagricoltore che aveva campi e quelli del 
bracciante, che aveva appena un fazzoletto di terra! 
Le condizioni di vita erano altrettanto diverse. Ma 
per ambedue côè un abisso tra i primi anni Cinquan-
ta e gli ultimi anni Sessanta. Il miglioramento nel 
tenore di vita salta subito agli occhi. 

 

 
 

1. Madre e figlia, 1963. 
 
Il pollaio del contadino dava el polàme (il pol-

lame), cioè polastri, galine, gali, galiti, capùn, àna-
re e màzari, ochi e oche, pitùn e pitóne, feróne (pol-
lastre, galline, galli, galletti, capponi, anatre, oche, 
tacchini, galline faraone). Il cortile dava anche co-
nigli, lasciati liberi o tenuti in gabbia. I capùn si 
mettevano in te la caponàra (nella gabbia per i cap-
poni), per farli ingrassare prima. Gli animali vive-
vano liberi in tôel cortile (nel cortile), becchettando 
vermi, erba e insetti. Ma mangiavano anche fro-
mentón (il frumentone o granturco) e spezzanèle (la 
graniglia tritata).  

Lôorto del contadino dava invece cavulfiùri, 
càvuli, capuzzi, zéole, fasòi, tegoline, fave, salata, 
melanzane, patate, pevarùn e pevaróne, bisi, pumi-
dori , parsìmbolo, ravanèi, sèlino e zuchìn (cavolfio-
ri, cavoli, cavoli capucci, cipolle, fagioli, fagiolini, 
fave, insalata, melanzane, patate, peperoni, piselli, 
pomidoro, prezzemolo, ravanelli, sedano, zucchine 
lattuga, rape, verze). Aglio, carote, ceci, cetrioli, 
dovevano ancora comparire... Anche lôorto era po-
vero. Si seminava óna vanièza de salata o de patate 
o de roéia o de fasòi (un filare di insalata, di patate, 
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di piselli o di fagioli). Il raccolto doveva soddisfare 
il fabbisogno di tutta la famiglia.   

Sulla tavola comparivano anche i funghi, sia 
come verdura, sia per condire il risotto. I più diffusi 
erano le baréte da prete (i berretti da prete), così 
chiamati a causa della loro forma e del loro colore, 
che li rendeva simili al cappello tradizionale dei 
parroci. Per chi poteva contare soltanto sullôaiuto 
del prete (lo Stato non esisteva, esisteva soltanto per 
imporre tasse e per chiamare i ventenni alla leva), 
questa associazione di idee era assolutamente ovvia.  

 Qualcuno della famiglia era specializzato nella 
ricerca e nel riconoscimento dei funghi, che erano 
particolarmente abbondati, soprattutto dopo le piog-
ge,  perché i boschi erano numerosi. Era meglio evi-
tare di mangiare quelli avvelenati... 
Il pollaio dava anche i ovi (le uova) e le galine (le 
galline) da mangiare. Erano normalmente cotte in 
aqua, che diventava brodo, poi usato per cuocere la 
minestra o per fare il panimbrodo (il pane in brodo) 
serale.  La stalla dava el late (il latte) e el formàio 
(il formaggio). Anche la puìna (la ricotta), che si 
mangiava con un poô di zucchero. Con la pele o la 
pana de ól late (la panna del latte), messa da parte, 
si faceva el butiro (il burro). Per i ragazzi si faceva-
no anche i panini imbutiti  co ól buro e coôl  zùcaro 
(panini imbottiti con burro e zucchero): un panino, 
spalmato di burro, sul burro si versava un poô di 
zucchero, per addolcirne il sapore. Negli anni Ses-
santa el butiro dei nonni diventa el buro dei nipoti. 
Che cosa vuol dire? Vuol dire che i nonni non cono-
scevano i panini con burro e zucchero e che i nipoti 
hanno iniziato a mangiare panini ed hanno imparato 
una parola nuova o, meglio, hanno sostituito una 
parola dialettale (el butiro) con una parola italiana 
(il burro). I panini al burro non sono quindi una in-
venzione tradizionale. I nonni mangiavano pan e 
salame con on goto de vin (con un bicchiere di vi-
no). I panini compaiono quando la società si è suffi-
cientemente arricchita, da permettersi i panini col 
pan fresco, cioè cotto in nottata.  

 
El porzile (il porcile) dava invece el maiale o 

bosgato o porzelo o ninón (il maiale), che era com-
prato in primavera e che verso Natale era grasso al 
punto giusto. La sua uccisione era una festa, che 
coinvolgeva piccoli e grandi. La lavorazione della 
carne avveniva coralmente: i parenti venivano a da-
re una mano e poi a loro volta ricevevano aiuto. Il 
maiale forniva móre, salami da taio e da pegnata, 
códeghe e codeghìn (i sanguinacci, i salami da ta-
glio e da pentola, i cotechini grandi e piccoli), bón-
dole, brasole (le braciole), grasso, ossi da spolpare e 
per il brodo... Con questa provvista alimentare si 
potevano affrontare con una certa tranquillità i lun-
ghi mesi invernali. 

La carne e le verdure erano molto saporite, per-
ché gli animali si nutrivano di cose genuine e vive-
vano liberi nellôaia. Gli allevamenti intensivi di gal-
line ovaiole o da arrostire, di mucche da latte o di 

vitelli  da carne nascono decenni dopo. Alla sera 
qualche adulto o anche il figlio o la figlia più gran-
de, spingeva gli animali da cortile nel pollaio e si 
assicurava che non ne mancasse nemmeno uno!  

 

 
 

1. A 17 anni, Pincara, 1948. 

Il pesce e la cacciagione 

In ogni famiglia côera poi sempre qualcuno che 
andava a pesca e portava a casa pessegati (pesci 
gatti), gobi (gobbi), gobatèi (piccoli gobbi), scàrdoe 
(sardine), ténche (tinche), luzzi (lucci), pissi russi 
(pesci rossi, cioè pesci persici), pessine (pesciolini 
da frittura), rane, bisate (anguille) da mangiare. Si 
andava a pescare con lôamo (lôamo e la lenza), con 
la negòssa (la cerchiaia, una rete allôestremità di un 
lungo manico), con i reùn (le nasse, cioè reti a ca-
mera sostenute da vimini a forma di cerchio) e con i 
balanzìn (i bilancini), che assomigliavano alle bi-
lance. Un momento atteso era quando lôacqua de i 
màsari (i maceri), usata per fare marcire i fusti della 
canapa, veniva scaricata nei fossi. Le sostanze che 
conteneva facevano venire il pesce a galla. Così po-
teva essere catturato con estrema facilità. Si usava 
la fiocina, anche se era proibita: ñI gà molà lôaqua 
de ól màsaro! Tòte la sfròssina, côa ghôè de ól pesse 
ca bochéza!ò (ñHanno aperto lôacqua del macero. 
Prenditi la fiocina, perché côè del pesce che boc-
cheggiaò). Scomparsa la canapa, gli agricoltori tra-
sformano i maceri in personale riserva di pesca, 
come diceva il cartello scritto in italiano che si ve-
deva da lontano.  

In questo modo lôalimentazione aveva una certa 
varietà, anche se costituiva normalmente il proble-
ma più diff icile da risolvere, giorno dopo giorno. 

 
Qualche famiglia ricca invece aveva tra i suoi 

componenti on cazzadóre (un cacciatore) che prati-
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cava la caccia sia per diletto e per passatempo, sia 
per procurare un piatto diverso dal solito, costituito 
dalla selvaggina. Ma siamo ormai negli anni Ses-
santa.  El cazzadóre andava a caccia con i can (i ca-
ni), che addestrava personalmente, e portava a casa 
lièuri o lièguri (le lepri),  fasàn (i fagiani), quàie (le 
quaglie), ànare selvàdeghe (le anitre selvatiche). 
Per queste ultime doveva andare nel Delta padano, 
dove questi uccelli passavano nelle loro migrazioni 
annuali.  

La frutta 

Le famiglie più ricche avevano anche qualche 
albero da frutta: pomari, pirari , figari, persegari, 
brognari e amolari, saresari, armelinari, nespolari, 
morari (meli, peri, fichi, peschi, prugni e susini, ci-
liegi, albicocchi, nespoli, mori). Le fragole com-
paiono molto tardi, a metà degli anni Sessanta.  
Dôestate côerano anche angùrie e melùn (le angurie 
e i meloni). Qualche compaesano prendeva in affitto 
un pezzo di terra di circa ha. 2 di superficie e semi-
nava angurie e meloni, che una volta maturi vende-
va al minuto. Era  lôanguriaro (il venditore di angu-
rie e di meloni). La gente era contenta: ñA ndén a 
lôanguriara al Pascolo, da Gioàni Polastrina!ò 
(ñAndiamo allôanguriara nella fattoria del Pascolo, 
da Giovanni Gasparetto, detto Polastrinaò). Nei 
primi anni Sessanta lôanguriaro si aggiorna: passa a 
vendere le angurie alle famiglie prima con il suo 
carretto, tirato da un cavallo, e poi con il suo ca-
mionzìn (il  camioncino). Si faceva riconoscere gri-
dando a squarciagola: ñTaio rosso! Taio rossooo!ò.  

Ad ottobre côera lôua (lôuva), che compariva 
sulla tavola. I contadini avevano lôabitudine di con-
servarne un certo numero di grappoli in relazione al 
nucleo familiare, legati a pertiche, da consumare nei 
mesi successivi. Insieme con le mele essa era 
lôunica frutta della brutta stagione. Il freddo inver-
nale era lôunico modo per conservarla. Ma poche 
famiglie potevano contare sul vigneto, per di più 
piccolo. Erano diffusi anche i cachi, che fornivano 
gli ultimi e coloratissimi frutti autunnali. Ed anche 
le zuche (le zucche), che fornivano una cena abbon-
dante, profumata e poco costosa. Si poteva mangia-
re pane e uva o pane e zucca. 

 
Negli anni Cinquanta una mela poteva fare an-

che da companatico. Negli anni Sessanta invece le 
famiglie che avevano qualche melo o qualche pero 
cucinavano mele e pere in te la cusina economica 
(la cucina economica), su la scartà (la lamiera), op-
pure le sbucciavano e le facevano in técia, con un 

poô di zucchero. Le susine e le prugne si face-
vano soltanto in técia. La frutta cotta era in genere 
riservata ai bambini. Si poteva mangiare anche con 
il pane. 

Dôinverno si mangiavano castagne e castagnaz-
zi (le castagne e i castagnacci), cuciaròli o guciaròi 
(le castagne secche, cotte prima di essere mangiate) 
e frutta secca: brustolìne (i semi delle zucche), gale-

tine o bagìgie (le arachidi), nóse (le noci), nosòle (le 
nocciole), nosoline (le noccioline), màndole (le 
mandorle). Un prodotto quasi scomparso è la favo-
lina o fava luina (la fava luina, le fave gialle, i lupi-
ni), che si comperava a scartòzzi (a cartocci), si sa-
lava abbondantemente e poi si mangiava.   

 

 
 

1. Allôuscita della chiesa, Pincara, 1957. 
 
Esistevano, almeno da lôorlolàn (lôortolano, il 

fruttivendolo), anche mandarìn (i mandarini), na-
rànze (le arance) e banane (le banane). Ma era frut-
ta costosa e riservata, anche questa, alle grandi oc-
casioni. I bambini trovavano mandarìn  e qualche 
narànza nelle calze che la Befana (la Befana) riem-
piva loro il sei gennaio.  

 
Tutta questa abbondanza non deve far pensare a 

una vita comoda: il pollaio e, ugualmente, lôorto 
avevano sempre poche galline e poche verdure in 
relazione al fabbisogno della famiglia. E le bocche 
da sfamare erano sempre troppe in relazione alle 
possibilità economiche della famiglia. La natalità 
era molto elevata e i bambini piccoli erano numero-
sissimi. Questo vale sia per lôagricoltore che aveva 
terra come per il bracciante che aveva soltanto un 
fazzoletto di orto, anche se il tenore di vita e lôali-
mentazione del primo sono senzôaltro superiori a 
quelle del secondo. Il fatto è che lôeconomia tradi-
zionale è una economia della povertà, non della ric-
chezza. È una economia del risparmio e del sotto-
consumo, non una economia del consumo e del be-
nessere. È una economia dellôautoconsumo, non una 
economia di mercato. La fame è la compagna inse-
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parabile della vita e il consumismo è semplicemente 
impensabile. Ad ogni modo lôalimentazione e il te-
nore di vita cambiano radicalmente dagli inizi degli 
anni Cinquanta alla fine degli anni Sessanta. Per tut-
ti, sia agricoltori, sia operai. I braccianti sono scom-
parsi. 

La prima colazione  

La prima colazione era molto semplice: óna 
scudèla de pan e late (una scodella di pane e latte). 
Talvolta anche polenta al posto del pane. Natural-
mente si metteva anche el zùcaro (lo zucchero). Era 
raro lôuso del miele. Lôapicoltura non era partico-
larmente diffusa. 

Il latte era diffusissimo: tutte le famiglie lo usa-
vano. Quasi ogni famiglia aveva una capra che for-
niva latte in abbondanza e che le permetteva di fare 
anche qualche formaggio. Chi non aveva la capra 
andava a comprarlo nelle boarie. Spesso si mangia-
va cafelate (il caffè e latte). Il caffè non era mai pu-
ro, era caffè dôorzo o di frumento abbrustolito. 
Sembrava caffè, e questo bastava. Il caffè vero e 
proprio compare soltanto nei primi anni Sessanta. 
Da solo non si usava mai, perché troppo costoso. Le 
famiglie mescolavano il caffè con un succedaneo, 
ad esempio la miscela di caff̄ ñMorettoò o ñLeo-
neò, sempre per risparmiare. Il compito di miscelare 
i due prodotti spettava alle donne. Era preparato ne 
la cògoma (la cuccuma). Si versava piano nella taz-
za, per lasciare sul fondo della cuccuma i fundi (i 
fondi). 

In alternativa al caffelatte côera il caffè e vino: il 
vino gli dava un sapore e un profumo diversi. Il 
mezzo bicchiere di vino serviva anche a raffreddare 
prima il caffè... 

Il caffè con latte (o meglio il latte con caffè) 
compare negli anni Sessanta. Così al mattino tutta la 
famiglia può bere o mangiare una bevanda dal sapo-
re e  dal colore un poô diversi dal solito. 

Questa era la colazione normale. Dôestate però 
ci si alzava de bonóra (di buonôora),  anca a le zin-
che e meza o a le siè, perché côera molto da lavora-
re, soprattutto quando si doveva trebbiare il frumen-
to. Così si andava a lavorare senza avere fatto cola-
zione. Si recuperava alle otto. E allora si faceva la 
marenda (la merenda), una colazione sostanziosa, 
che era un vero e proprio pranzo: affettato di maia-
le, pane fresco o pane biscottato, acqua fresca e vi-
no fresco. Anche meloni e angurie. 

A metà mattina o a pomeriggio inoltrato i bam-
bini, sempre affamati, mangiavano qualche panino: 
panini co ól salame, co ól formàio,  co la marmelata, 
co la mostarda, co ól buro e el zùcaro. I ragazzi di 
centro paese mangiavano soprattutto panini co la 
mortadèla.  

Negli anni Cinquanta compare ed ha grande 
successo la nutela, la stessa cioccolata al latte che 
furoreggia ancora oggi.  

I primi piatti 

Le ricette, altrettanto semplici e poco varie, era-
no tramandate con cura da una generazione allôaltra. 
I piatti tipici erano: menèstra in brodo (minestra in 
brodo di dado, talvolta anche di gallina o di carne) e 
supa o panimbròdo (pane biscotto in brodo, fatto 
con un poô di grasso), risi e bisi (riso e piselli) o risi 
e fasòi (riso e fagioli) dôestate, taiadèle (le tagliatel-
le) fatte in casa alla domenica. Nei primi anni Ses-
santa compare la menèstra in brodo di gallina, di 
carne o di salame e qualche nuovo tipo di pasta 
comperata in bottega. Gli spaghetti devono ancora 
arrivare, non appartengono alla gastronomia locale. 
Un poô alla volta la supa scompare: è declassata alla 
sera... Nelle grandi occasioni compaiono anche i 
capelìti (i tortellini ripieni di carne) e le lasagne. 
Erano preparati in casa. Sempre nelle grandi occa-
sioni si preparava il risotto, che era condito con el 
magón e i figadìn (lo stomaco, tagliato a piccoli 
pezzi, e i fegatelli) degli animali da cortile uccisi. O 
anche bìgoli e sardele (bigoli e sardelle). 

Un piatto stagionale era il risotto condito con el 
pisto o le tripe (il macinato o le trippe) di maiale. Il 
piatto era molto saporito. Le donne in cucina erano 
davvero brave. E tenevano i mariti per la gola.  

I secondi piatti 

El cicìn (la carne) era costituito da gallina, da 
pollastra o da cappone, fatti bollire in pentola. Così 
fornivano anche brodo per la sera o per il giorno 
dopo. Erano accompagnati da verdura. Il coniglio, il 
pesce e il baccalà in genere si mangiavano di sera.  

Un piatto particolare era costituito dalla bóndo-
la. Era la vescica del maiale o il gozzo di un tacchi-
no, riempito di carne, sempre del maiale. Talvolta 
una bóndola veniva fatta invecchiare anche due o 
tre anni e riservata alle grandi occasioni. In questo 
modo diveniva ancora più saporita (e pesante per lo 
stomaco di chi la mangiava). Era accompagnata da 
purè di patate e si mangiava con el crén (il rafano), 
che contrastava efficacemente con il sapore della 
carne di maiale.  

Un piatto molto diffuso tra la povera gente era 
costituito da polenta e rénghe (polenta e aringhe) o 
da polenta e bacalà (polenta e baccalà). Le aringhe, 
in scatola e conservate sotto sale, si comperavano 
sciolte, in botéga, cioè nel negozio degli alimentari. 
Il baccalà ï è sorprendente a dirlo ï si comprava 
perché costava poco. Oggi invece è una delle carni 
più costose. In alternativa al baccalà si comperava 
el bartagnìn (lo stoccafisso), un altro pesce di mare, 
meno costoso, ma ugualmente buono. 

 
Ma côera anche polenta e sardèle (polenta e sar-

delle), e polenta e osèi (polenta e uccelli). Gli uccel-
li, in genere passeri, erano catturati direttamente da 
un componente maschile della famiglia. 
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Pane e polenta 

Si usava el pan bianco (il pane bianco, fatto con 
farina di frumento) fatto in casa e poi acquistato nel 
panificio, e la polenta, bianca o gialla, che aveva 
minore potere nutritivo. In tempi andati lôabuso di 
polenta provocava la pelagra (la pellagra). Il pane  
invecchiato era biscottato e consumato: niente an-
dava mai sprecato. I resti della cucina e dei piatti 
erano dati al cane, al gatto o agli animali del cortile. 
A dire il vero, il pan biscotto era chiamato pan du-
ro. Un nome che era tutto un programma... 

Le famiglie ricche avevano el fórno (il forno), 
dove facevano il pane il lunedì mattina, per tutta la 
settimana. Soltanto a partire dalla metà degli anni 
Cinquanta il forno casalingo incomincia a cedere il 
posto a quello del fornaio, che vende il pane ogni 
giorno nel suo negozio di alimentari o che lo porta a 
domicilio nella tarda mattinata. Lôaveva cotto verso 
le cinque o le sei del mattino. E lo faceva ogni gior-
no, esclusa la domenica. Così i contadini incomin-
ciano a mangiare pan tènaro che è anche pan fre-
sco, cioè appena cotto, tutti i giorni feriali! Poteva-
no scegliere tra pagnoche (le pagnotte), bigoli o 
filùn a forma di cilindro e ciope con quattro bicuìn 
(i cornetti). Il pane era tanto buono che si poteva 
mangiare senza companatico! Côera il pane normale 
e il pane allôolio, più morbido. 

La polenta era usata per variare lôalimentazione 
e perché costava meno del pane. Era pure mescolata 
a fagioli per variare il suo sapore. Era la polenta in-
fasolà (polenta con fagioli). Era preparata dalle 
donne, che la facevano mescolando a lungo farina 
(bianca o gialla) e acqua sotto la cappa del camino 
dentro un enorme paròlo (il  paiolo) di rame. Poi ve-
niva versata su la panàra (il tagliere), fatta a fette 
con un coltello o un filo grosso di spagnoletta e ser-
vita ancora calda.  

Alla fine degli anni Cinquanta il dolce improv-
visato per i bambini poteva essere polenta e mezzo 
cucchiaio di zucchero in un piatto... Una delizia per 
il palato! 

La polenta sostituiva anche il pane o il pan bi-
scotto nel latte che si mangiava al mattino come 
prima colazione: late e polenta.  

La cena 

La zéna (la cena) era costituita da un primo e da 
un secondo, come il pranzo di mezzogiorno. Negli 
anni Cinquanta il primo non côera. Côera soltanto un 
piatto unico. Negli anni Sessanta il primo era costi-
tuito normalmente da panimbròdo (il pane in brodo 
di dado o di gallina o di carne): il  piatto dal mezzo-
giorno è trasferito alla sera, perché a pranzo compa-
re la pasta comprata in bottega. Il brodo della galli-
na cotta in pentola a mezzogiorno era riservato alle 
grandi occasioni. Sul pane si spargeva anche un poô 
di formaggio grattugiato, niente pepe, e una goccia 
dôolio. Il sapore del brodo di dado andava un poô 
mitigato.... Ci poteva essere qualche pezzetto di 
sèlino (il sedano), preso dal proprio orto. 

Sempre negli anni Sessanta il primo poteva es-
sere costituito anche da una scodella di pane biscot-
to, latte (o caffè e latte) e zucchero. Polenta e latte 
era un ricordo dei primi anni Cinquanta. 

 

 
 

1. Ho lasciato Pincara e sono venuto a Milano a fare 

lôoperaio con padre, madre e sorella, Pincara, 1964. 

 
Il piatto unico (e poi il secondo) era spesso co-

stituito da ovi ón salata (le uova in salata). Le uova 
erano un tipico piatto serale. Le famiglie contadine 
le mangiavano in gran quantità, perché non costa-
vano niente ed erano fornite direttamente dal pol-
laio. Erano mangiate sode, cioè erano cotte in acqua 
per cinque minuti, poi erano sgusciate e tagliate in 
quattro parti, quindi erano condite con oio, sale, 
pévaro, anche asé (olio, sale, pepe, aceto). Oltre alle 
uova sode côera la frittata. Erano rotte, salate e sbat-
tute, in modo che albume e tuorlo si mescolassero, 
quindi erano messe in un tegame con un poô di  par-
sìmbolo (il prezzemolo) sminuzzato e cotte a fuoco 
lento. Nella frittata si potevano mettere anche pez-
zetti di salame o le ciciòle (le cuticole) del maiale, 
per dar loro un sapore diverso dal solito. Le uova ad 
occhio di bue non erano frequenti. 

 
Piatti mangiati senza fretta e ben gustati erano 

polenta e bacalà (polenta e baccalà), e pésse (il pe-
sce), sia polenta e frittura di pesce, sia pescigatti (o 
anguille) in umido o fritti in padella. Si mangiava il 
baccalà, perché costava poco ed era pure buonissi-
mo. In seguito il suo prezzo diventa altissimo. I luc-
ci erano sempre cotti lessi. Il pesce era sempre fre-
sco, pescato dal pescatore di famiglia. Il pesce fre-
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sco di mare compare verso la metà degli anni Trenta 
e lôabitudine si mantiene negli anni Cinquanta, 
quando il denaro è un poô più abbondante. Era por-
tato a domicilio nelle case da el pessàro (il pesci-
vendolo), prima in bicicletta con una piccola casset-
ta di legno dove teneva il pesce e poi con un ca-
mioncino. Poi nelle città compaiono le pescherie 
comunali e nei paesi il negozio di pesce. Oltre al 
pesce côera el conéio in ùmido (il coniglio in umi-
do). 

Negli anni Cinquanta iniziano a diffondersi i ci-
bi in scatola: tonno, sgombro, sardine, acciughe. In 
ogni caso era un cibo diverso dal solito... Le donne 
andavano a comprare il tonno o le sardine sotto sale 
dal bottegaio, che aveva aperto una scatola da tre 
chilogrammi. Poi compaiono le scatolette più picco-
le, con la chiavetta o lôapriscatole per aprirle e in 
seguito con una comoda apertura a strappo. 

 
Di sera, soprattutto se dopo cena si doveva usci-

re, si mangiava óna féta de formàio (una fetta di 
formaggio) o dó féte de salame da taio (due fette di 
salame da taglio) e pan, annaffiati di vino. Il motivo 
era il poco tempo, la fretta, che anche i contadini 
avevano dôestate, quando gli impegni agricoli rag-
giungevano il culmine. Si tirava fuori da ól mo-
schéto (il moschetto, una gabbia di cm. 60 x 60 x 
120, fatta con rete sottile, che difendeva i cibi dalle 
mosche), si tagliava a fette, e il pranzo o la cena o lo 
spuntino erano subito pronti. Anche il formaggio 
peraltro serviva a variare la dieta.  

Quando tutto questo succede è giunta ormai la 
fine degli anni Sessanta. 

Le verdure 

Le verdure che si mangiavano erano quelle pro-
dotte dallôorto di casa. Alcune venivano mangiate 
crude, altre soltanto cotte. Le verdure più diffuse 
erano: salata, bianca o rossa, radici (i radicchi),  fa-
sòi (i fagioli), bisi o roéia (i piselli), càvuli, cavul-
fiùri , melanzane, pumidoro, patate lesse, ravanèi (i 
ravanelli), tegoline (i fagiolini), zucòi (gli zucchini), 
tutti conditi con olio, pepe, sale e aceto. Insomma 
tutte le primizie dellôorto, che variavano a seconda 
della stagione. Un piatto particolare era costituito 
dalle erbe cote (le erbe cotte), che non piacevano ai 
bambini, perché erano amare. Erano radichi selvati-
ci, che una donna di casa andava a raccogliere in 
campagna o nei prati. Il piatto domenicale era costi-
tuito dal purè: patate lesse schiacciate con la for-
chetta e poi con el schizzapatate (lo schiacciapata-
te), mescolate con latte e un poô di sale, e cotte a 
fuoco lento. Alla fine degli  anni Sessanta vi si met-
teva dentro anche un poô di burro, del formaggio e 
una grattugiata di noce moscata, per dare più sapo-
re.  Le patate frite (le patatine fritte) invece erano 
particolarmente saporite dôinverno: erano fritte nel 
grasso del maiale con un rametto de osmarìn (il ro-
smarino) e poi abbondantemente salate! Un porten-

to! Le calorie per difendersi dal freddo erano assicu-
rate... 

La verdura era sempre quella di stagione. Come 
avveniva per tutti i prodotti della terra. I frigoriferi 
compaiono verso la metà degli anni Sessanta, dopo 
la luce elettrica... 

 

 
 

1. Dal fotografo per i miei tre anni, Pincara, 1954. 
 
Alla domenica si poteva mangiare anche qual-

che verdura conservata in composta, cioè sóto asé 
(sotto aceto): cipolle, cipolline, carote, cavoli  a pez-
zetti. Una leccornia! 

Alla fine degli anni Sessanta compaiono anche i 
spàrisi (gli asparagi), ottimi con le uova sode, il tut-
to condito con olio, aceto, pepe e sale. 

Poco dopo compaiono anche colture espressa-
mente richieste dal mercato: i pumidori (i pomido-
ro) e i cetrioli (i cetrioli), detti anche centrioi. Com-
paiono anche le fragole, molto richieste dal merca-
to. La produzione di frutta (mele e pere) si espande 
per pochi anni, ma poi a Pincara scompare. Ormai il 
contadino o lôagricoltore produce non per sé, ma per 
il mercato. Più avanti compaiono le serre per la pro-
duzione di ortaggi, che permettono un raccolto qua-
si continuo. Una rivoluzione che il mondo contadi-
no non aveva mai conosciuto. 

I cambiamenti nella produzione di ortaggi ri-
specchiano anche i contemporanei cambiamenti nel-
la più generale produzione agricola. Scompare la 
cànoa (la canapa), mentre el fromento (il  frumento) 
cede spazio al fromentón (il granturco) e allôaglio, 
le barbabietole da zucchero scompaiono, sostituite 
dalla colza. Gli alberi da frutto sono protetti da reti 
contro la grandine. Non si può rischiare il raccolto. 
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I vini e i liquori 

Ben inteso, i contadini ï dal proprietario al  fi-
tuàle (il f ittavolo) al mezzadro, dal bracciante al 
boaro ï bevevano acqua, ma anche vin (il vino)! Il 
vino era soltanto clinto o clintón. Un vino che era 
nero come lôinchiostro e di sapore acerbo! Per di 
più non aveva molta gradazione: superava di poco i 
7 gradi, perché il terreno pincarese non è adatto a 
coltivare lôuva. E come el ligava i denti! 

Ma si beve vino in tempi ormai fortunati! Fino 
alla fine degli anni Cinquanta si beveva la bevanda 
o el vin pìcolo, che è la stessa cosa. Era acqua mes-
sa a macerare con le grappe, che acquistava un colo-
re rosato e un sapore asprigno. Essa certamente non 
ubriacava... Così il contadino poteva illudersi di be-
re vino più a lungo. E chi non poteva contare nem-
meno su la bevanda, ripiegava su aqua e asé (acqua 
e aceto), che ubriacava ancor meno! 

Soltanto negli anni Sessanta compaiono altri vi-
ni, sia bianchi sia rossi: bacò, càbernet, rabóso, mer-
lòt, tocài, moscato, uva fragola, fragolìn, clintìn. E 
poi tutti i taji  (i tagli) possibili. 

Il vino era sempre accompagnato dallôacqua, e 
si beveva spesso acqua e vino. Lôacqua era acqua di 
pozzo. Spesso eraa resa frizzante con una bustina di 
ñAlberaniò o due di ñIdrolitinaò,  che erano dei suc-
cedanei delle acque gasate dei bar.  

 
I liquori erano pressoché assenti. Esistevano 

soltanto il Martini amaro, il Marsala (dolce e ama-
ro), i liquori fatti in casa con alcol, zucchero, spesso 
frutta, e spezie varie. Tutti i liquori comunque erano 
tenuti sotto chiave, perché erano costosi e per evita-
re che qualcuno li bevesse a collo di nascosto...  

I dolci 

Nella civiltà contadina i dùlzi (i dolci) erano ra-
ri. Era già difficile mangiare, e nessuno pensava che 
ci potessero essere anche dolci! Vi si rimediava in-
tingendo il pane biscotto nel vino. Almeno chi ave-
va il pane biscotto e un bicchiere di vino! Negli anni 
Cinquanta questo ñdolceò accompagnava i giorni 
feriali e molti giorni festivi. In alternativa côera la 
pinza ónta o con le ciciòle (la pizza unta o con le 
ciciole), fatta con farina e un poô di grasso o cutico-
le di maiale e cotta nel forno della cucina economi-
ca. Era spessa cm. 4 e molto profumata.  

 
Ma già si prospettava un cambiamento di abitu-

dini alimentari. 
 
Negli anni Cinquanta si diffondono la brazadèla 

(una ciambella lunga), la fogàzza (la focaccia o 
ciambella con il buco). Ambedue erano fatte con 
farina, uova, lievito, limone grattugiato, ed erano 
cotte su la scartà (la lamiera) del forno della cucina 
economica. Negli anni Sessanta compare la supa 
inglése (la zuppa inglese), fatta con biscotti, strati di 
crema e di cioccolato, lasciati ñaffogareò in liquori 
dolci e leggeri. La brazadèla e la fogàzza erano il 

dolce di qualche domenica e poi, con il tempo, di 
tutte le domeniche. La supa inglese era invece il 
dolce delle grandi occasioni. La brazadèla, tagliata 
a fette, era tocià in tôel vin (intinta nel vino). Negli 
anni Sessanta compaiono anche le pastine (le pasti-
ne) nei bar, sia da Gigiòro, sia a lôacli, sia da Ciri-
bòli, sia a la cà de ól popolo. Ormai la ricchezza e il 
consumismo sono arrivati! 

Ci sono anche dolci stagionali come la mistòca 
o gnòca (farina di castagne, uvetta e cedri, cotta nel 
forno della cucina economica) e la meiàzza o meàz-
za (pane tritato, uvetta, cedri, un pugno di farina 
gialla, zucchero, il tutto cotto nel paiolo, scodellato 
e fatto a fette, quindi fritto con strutto nella padella). 
La gnòca era un tipico dolce autunnale.  

Con il mosto dellôuva si facevano i sìgoli (i su-
goli): mosto e pane tritato (poi farina bianca, alla 
fine degli anni Cinquanta), cotti lentamente sul fuo-
co e mescolati con pazienza  nel paiolo di rame. 
Quello della polenta. 

Côera ancora la crostata con la fruta, in genere 
mele, o con le bagìgie (farina bianca senza lievito, 
arachidi, un poô di zucchero). La prima era estiva, la 
seconda autunnale. 

Côerano poi la pinza (farina mescolata con ac-
qua e lievito) e le pinzìne (farina di castagne impa-
stata con acqua), cotte su la scartà del forno della 
cucina economica o su óna scartà messa sopra le 
braci). Altre pinzìne si facevano con farina gialla 
messa a bagno in acqua bollente la sera prima, poi 
impastata con farina bianca, limone grattugiato e 
sale; erano infarinate e poi messe su la scartà, dove 
erano lasciate rosolare bene. 

 
Dopo i dolci si passava al caffè fatto nella mo-

ka, che sostituisce la cògoma (la cuccuma) tradizio-
nale, ed eventualmente al bicchierino di liquore. Ma 
con il caffè fatto nella moka si sta ormai abbando-
nando a grandi passi la società contadina: siamo in 
pieni anni Sessanta, gli anni del boom economico e 
del benessere per tutti... 

Fuori dei pasti 

Fuori dei pasti si poteva fare uno spuntino velo-
ce, quando la fame era eccessiva o si era saltato il 
pranzo. Si mangiava in piedi, magari ritornando a 
lavorare. Si mangiava on panéto o óna ciòpa de pan 
e óna féta de formàio, ma anche pan e ua, pan e an-
guria,  pan e melón, pan e fighi. Se la fretta era 
estrema, si mangiava semplicemente on toco de pan 
seco. Se non si riusciva a tornare a casa per prende-
re il pane, si mangiava soltanto la frutta. Comunque 
sia, in campagna dôestate si andava sempre con ac-
qua e vino freschi, per dissetarsi quando il sole si 
alzava e bruciava la schiena. E i lavori erano pesan-
ti, come lôaffondamento della canapa nei maceri o 
la trebbiatura del frumento sullôaia. A casa si tene-
vano le bòzze o le bozzéte (le bottiglie da un litro) e 
i butigliùn o i bozzùn  (le bottiglie da due litri) in 
fresca (al fresco) mettendoli in un secchio, che ve-
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niva immerso nellôacqua del pozzo. In campagna si 
mettevano bottiglioni e fiasche nellôacqua dei fossi, 
che era fresca e che spesso scorreva, perché erano 
state aperte le chiaviche. Soltanto alla fine degli an-
ni Sessanta compaiono i frigoriferi... 

Si poteva anche mangiare un semplice pomo o 
on zimo dôua o on récio de ua, par sgarbarse la 
bóca o par farse la bóca bòna (una mela o un grap-
polo dôuva, per assaporarsi la bocca o per farsi la 
bocca buona, un buon sapore in bocca). 

I panini imbottiti erano per i bambini. Si face-
vano con le pagnòche (le pagnotte). Erano più co-
mode da tagliare e da mangiare. 

Il giardino e i fiori 

Ogni casa poi aveva il suo giardino, che in ge-
nere era curato dalle donne o dalle ragazze. Se man-
cava il giardino, ci si preoccupava di avere in ogni 
caso alcuni vasi di fiori, soprattutto di gerani. I vasi 
erano collocati davanti alla casa, spesso ai lati della 
porta dôentrata. 

Erano molto apprezzati i bei giorni, i ciclamini, 
le dalie, i garòfani, i gerani, i gigli , i giacinti, i gla-
dioli , i leandri (gli oleandri), le margherite, le rose, 
le viole. 

Sulla tavola della sala da pranzo côera sempre 
un vaso di fiori, che rendeva più accogliente e gra-
devole lôambiente familiare. Era naturalmente com-
pito della donna... 

In primavera i bambini e le bambine andavano 
per le siepi e lungo le rive dei fossi a cercare le vio-
le. Ne raccoglievano un mazzetto, che poi metteva-
no in un vaso della grandezza adatta. Il loro profu-
mo si spandeva gradevolmente per la casa.  

Erano particolarmente apprezzate le piante gras-
se: i mundi affascinavano con la loro stranezza e i 
loro aculei. Era poi un vanto possedere un pino nel 
prato o in giardino. 

Talvolta in un contenitore pieno dôacqua si met-
teva óna patata mericana, che la butava (una patata 
americana, che germogliava, cioè metteva fuori 
lunghi tralci, che si ricoprivano di foglie). Era mes-
sa de sóra da la cardenza (sopra la credenza) o in 
cima a un mobile, e i tralci cadevano giù.  

 
Accanto al giardino côera anche el pózzo (il 

pozzo), da cui si prendeva lôacqua con on sécio ligà 
a óna cadéna (un secchio legato a una catena di fer-
ro). Non era lì per bellezza, ma perché forniva ac-
qua fresca, acqua potabile. Lo avevano soltanto le 
famiglie più ricche. Le altre prendevano lôacqua dal 
pozzo dei vicini. Qualcuna aveva anche una pompa, 
che pescava acqua da qualche falda nel sottosuolo. 
Negli anni Cinquanta compaiono le pómpe comuna-
li  (le fontanelle comunali), che forniscono acqua a 
gratis! Alla fine degli anni Sessanta lôacquedotto 
porta lôacqua nelle case del centro. Chi abitava in 
mezzo campagna era invidioso delle comodità del 
centro! 

Erano passati i tempi in cui si usava lôacqua del 
canale o dei fossi senza nemmeno farla bollire, tan-
to che malattie come il tifo erano piuttosto diffuse 
ed anche mortali.  

La chiesa 

Negli anni Cinquanta la parrocchia ha grande 
importanza. Dal 1910 fino al 1953 era stata guidata 
da don Giuseppe Marzola (1878-1955), che godeva 
di grande stima presso la popolazione. Tutti o quasi 
andavano in césa (in chiesa). La vita del paese gira-
va intorno al parroco. Ma a partire dai primi anni 
Sessanta essa perde sempre più importanza, perché 
lôeconomia si sviluppa altrove. Dal 1957 al 1968 côè 
stato don Vittorio Zanca. Ha fatto molto per il pae-
se. È stato parroco in anni in cui esisteva lo scontro 
frontale fra bianchi e rossi, fra democristiàn e co-
munisti. La Russia e i comunisti sembravano vici-
nissimi e minacciosi: appena al di là del Po... 

Le cerimonie religiose avevano grande impor-
tanza. Di domenica  quasi tutti i pincaresi andavano 
a méssa. Molti facevano la comunión. Nel primo 
pomeriggio i ragazzi, dai sei ai tredici anni, andava-
no a dutrina, cioè alla dottrina cristiana, mentre a 
sera, verso le 17,30, gli adulti andavano a le funzión 
(le funzioni religiose). I bambini si preparavano a la 
prima comunión  e poi a la crésema. I fidanzati fa-
cevano el corso, per prepararsi al matrimonio. Nelle 
grandi feste dellôanno si facevano le confessión. Un 
prete esterno veniva a dare una mano al parroco lo-
cale. 

Nelle feste più importanti si facevano anche le 
processión (le processioni) con el Santissimo (il 
Santissimo Sacramento). Era importante soprattutto 
quella di san Gioàni, il 24 giugno, la sagra del pae-
se. Ogni cinque anni poi, la terza domenica di lu-
glio, si faceva la processione del Cristón, cioè del 
S.S. Crocifisso, che era molto sentita. Côera anche 
una confraternita, i confradèi (i confratelli), che in-
dossavano una tonaca bianca e una mantellina rossa. 
Erano sette o nove. Intervenivano alle funzioni reli-
giose della domenica pomeriggio: si disponevano 
davanti allôaltare maggiore portando un candelabro 
alto due metri con una candela accesa. Il confratel-
lo, che si collocava al centro, portava invece il cro-
cefisso. Intervenivano anche durante le processioni: 
il confratello al centro ï in mezzo alla strada ï  por-
tava il crocefisso, i due ai lati portavano il candela-
bro. Erano seguiti dagli uomini e dai bambini, quin-
di côera il baldacchino con il parroco che portava 
lôostensorio, poi côera la statua di san Giovanni Bat-
tista, portata da altri quattro confratelli. Seguivano 
le donne e le ragazze. A maggio i bambini e le 
bambine avevano un cestello pieno di fiori, che 
spargevano sulla strada durante la processione.  

Le donne avevano le loro associazioni religiose. 
Côerano anche le associazioni per i bambini e per i 
giovani: i picolissimi e le picolissime, i beniamini e 
le beniamine. Poi côerano i zùvani e le zóvani de 
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.Azión catòlica (i giovani e le giovani di Azione 

Cattolica). La Chiesa cattolica aveva conquistato la 

gioventù, in una continua  e perenne lotta contro lo 

Stato (liberale prima, nazional-fascista poi), che vo-

leva mettere le mani sui giovani per i suoi interessi.  
La chiesa di Pincara aveva el campanaro (il 

campanaro) e i cotolanti o chierichiti (i chierichet-
ti). Il campanaro, Rino Biséto, non aveva mai orari, 
perché la chiesa era sempre aperta. E anche la cano-
nica. Don Giuseppe Marzola era sempre a disposi-
zione dei parrocchiani. Anche don Vittorio Zanca, 
per quanto nascondesse la sua disponibilità dietro 
ad una certa intransigenza. Ma alla fine degli anni 
Cinquanta i tempi stavano cambiando: la parrocchia 
aveva 2.500 anime, era travolta dal fenomeno 
dellôemigrazione e la chiesa perdeva sempre più 
importanza nella vita del paese.   

I chierichetti erano più di una decina. Indossa-
vano la cota (la cotta): una tonaca nera che si abbot-
tonava sul davanti, sopra la quale indossavano la 
cotta, una specie di ñcamiciaò bianca a mezze mani-
che. Fare il chierichetto era spesso il primo modo 
per avere la mancia. Soprattutto ai matrimoni. A Pa-
squa poi si faceva il giro del paese, si passava per le 
famiglie, per ricevere un qualche dono, soprattutto 
uova.  

Poi côerano le done e le suore, che curavano la 
chiesa. Le suore avevano anche lôasilo e i bambini 
da accudire. Le famiglie portavano i bambini 
allôasilo perché erano al sicuro, stavano insieme con 
gli altri bambini e imparavano qualcosa. Più che a 
casa loro.  
In chiesa si cantava moltissimo, soprattutto alle fun-
zioni della domenica pomeriggio e durante i fioretti 
nel mese di maggio. Chi non ha mai cantati i vèspri 
(i vesperi)? I canti più frequenti erano Magnificat, 
Stabat mater, Te Deum, Tantum ergo, Salve Regina, 
Alma Redemptoris Mater, Regina caeli, Veni, Crea-
tor Spiritus, e i salmi della Bibbia. Tutti in latino. 
Talvolta ne usciva qualche strafalcione... A maggio 
i bambini e i ragazzi che andavano ai fioretti canta-
vano qualcosa di più facile: Il 13 maggio apparve 
Maria e Mira il tuo popolo, o bella Signora. Ac-
compagnati dallôorgano piccolo o anche da quello 
grande. Chi non ha mai cantato coralmente non può 
capire lôemozione che davano questi canti! 

 
Ma i rapporti con la chiesa, con il parroco e con 

la religione non erano sempre facili. A uno che an-
dava in chiesa e che fuori di chiesa si comportava 
male negli affari si poteva dire: ñA te sì on prete fal-
soò (ñSei un prete falsoò),  per dire che côera una 
enorme differenza tra come parlava e come si com-
portava. Per offendere un praticante, si diceva che 
era on cesàro (uno sempre in chiesa), on magnapar-
tìcole (un mangia particole) o on basapiléte (un ba-
cia pile dellôacquasanta). Grosso modo il paese era 
spaccato religiosamente e politicamente in due fa-
zioni: i cesàri, che i era democristiàn, e i comunisti, 
che i era dei magnapreti. Questi ultimi guidano 

lôamministrazione comunale per tutti gli anni Cin-
quanta e Sessanta. Lôavevano conquistata alla fine 
della guerra e la tengono sino ai primi anni Novan-
ta, quando la cedono a un gruppo di ñgiovani tren-
tenniò dellôopposizione. Quasi mezzo secolo! Uno 
strano paese, Pincara!  

Democristiàn e comunista erano anche termini 
usati con un tono di forte disprezzo, per offendere la 
controparte politica.  

La politica, Copi e Bartali e le canzonéte de 
Sanremo scaldavano gli animi dei paesani più de on 
goto de vin. Ma erano altri tempi, altri tempi!  

La bottega 

Negli anni Cinquanta e Sessanta a Pincara le botte-
ghe di alimentari erano poche: la Coop in centro, da 
Armando e Maria al Gambaro, poi da Giovanni 
Scagnolari, detto Nani, al Paolino, de qua de ól pon-
te, da Fufa e da Piatèlo, de là de ól ponte. Negli anni 
Sessanta il centro si arricchisce di un nuovo negozio 
di alimentari: lôEva (e il figlio Giorgio Bazzani) al 
forno aggiunge anche un negozio di generi alimen-
tari. La merce era essenziale: pasta, come bìgoli, 
subiòti, pastina (soprattutto steline), riso, scatoléte 
de pesse come tón, sgómbro, aciughe, rénghe, pesce 
essiccato come bacalà e bartagnìn, e affettati come 
la mortadèla. Anche fórmajo (il  formaggio). La 
merce si comperava a etti, raramente a chili. E sem-
pre sciolta. Era presa da grandi sacchi, pesata e 
messa in un sacchetto di carta o incartocciata. Le 
scatole di pasta da mezzo chilo già confezionate 
compaiono molto più tardi, quando le famiglie sono 
molto meno numerose... 

Si vendevano anche legumi secchi: fasòi (i fa-
gioli), fasòle (i fagioli grandi), ceci... Alla fine degli 
anni Sessanta compare la pasta Barila (Barilla). 
Ormai il consumismo si era scatenato! 

Certamente, si era stupiti a vedere tutto quel ben 
di Dio!  

 
Dal macellaio si andava molto poco o niente del 

tutto. A Pincara non côera. Bisognava andare a Fies-
so o a Fratta. Si andava soltanto nelle grandi occa-
sioni e qualche volta per cambiare il menù domeni-
cale. Si approfittava in genere de la carne de bassa 
(la carne di bassa macellazione), cioè la carne di un 
animale morto per cause naturali. Era venduta a me-
tà prezzo. La bisteca (la bistecca) e il bollito compa-
rivano raramente sulla tavola del contadino, che po-
teva e doveva arrangiarsi diversamente, consuman-
do la carne degli animali del suo cortile.  

Le carni fanno la loro comparsa soltanto negli 
anni Sessanta. La prima macelleria è quella de Mo-
rìschi, aperta nel 1963. Esse compaiono inizialmen-
te sulla tavola degli operai, che non hanno né orto 
né animali da cortile, ma hanno un salario mensile 
fi sso. Gli agricoltori ï non sembrerebbe neanche 
vero a raccontarlo! ï invidiavano gli operai: essi 
avevano denaro soltanto a settembre, dopo la vendi-
ta dei raccolti...  



Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023.                                                                                     28 
 

 
 
1. Processione di san Giovanni (24 giugno), Pincara, 1954. 

 
Oltre alle botteghe di alimentari côerano anche 

alcuni negozi di stoffe: la Severina e Ciribòli , in 
centro, e Medèo al Paolino. In centro côera pure el 
mulìn (il mulino), che macinava frumento per fare il 
pane bianco e granturco per gli animali. Ma è desti-
nato a scomparire, perché le famiglie non si fanno 
più il pane in casa. Negli anni Cinquanta compare la 
sgranadóra o la sgrana-panoce (la sgranatrice o la 
sgrana-pannocchie), che eliminava il lavoro di don-
ne e bambini e sveltiva alla grande il lavoro. Gli 
agricoltori rimediano allôassenza del mulino con 
una piccola macchina che frantuma le granaglie per 
gli animali. 

Il mercato 

Negli anni Cinquanta el marcà (il mercato) a 
Pincara non esisteva. Perciò si andava a Fiesso, tal-
volta anche a Fratta o a Lendinara, per comprare e 
per vendere i prodotti dellôorto e del pollaio ecce-
denti. Le famiglie contadine mandavano al mercato 
in genere una donna, perché gli uomini dovevano 
andare nei campi. Andare in bicicletta al mercato 
era considerato un lavoro meno faticoso. E poi gli 
uomini non erano esperti in queste faccende, come 
non erano esperti in cucina. 

La donna partiva di mattina presto, poco dopo le 
otto (e in autunno faceva già freddo), per andare al 
mercato con óna zésta (una cesta), che conteneva 
dièse o quìndase anarìn o pulisìn (dieci o quindici 
anitrini o pulcini). Oppure andava con le uova del 
pollaio. Così recuperava qualche lira, che portava a 
casa o spendeva subito, per comprare qualcosa che 
serviva in casa o in cucina. Ad esempio du tri piati 

(due o tre piatti), óna pegnata (una pentola), on pa-
ròlo (un paiolo), on paro de calze (un paio di calze), 
qualche capo di vestiario, come mutande, camicie e 
canottiere o magliette. Insomma quelle cose che non 
si potevano fare in casa, con le proprie mani o con il 
telaio. Fare óna scóa (una scopa) o on scueléto (uno 
scopino) con la mélega (la melica) per la casa e per 
il focolare era compito dellôuomo, sferruzzare o la-
vorare allôuncinetto era invece compito della donna. 

Ma le cose che servivano erano sempre tante e i 
denari a disposizione sempre pochi! 

La cultura: scuola, fumetti e cinema 

La cultura della civiltà pincarese si trasmetteva 
a voce, sia quella che riguardava il divertimento, sia 
quella che riguardava i lavori nei campi. Aveva 
grande importanza lôapprendimento diretto, lôimita-
zione dei grandi, che iniziava fin dalla più tenera 
età: i bambini giocavano con il cavallino e poi con il 
trattore che aveva lôerpice o lôaratro, le bambine 
giocavano con le bambole e il passeggino. Non 
côera assolutamente una cultura scritta locale.  
Gli adulti avevano frequentato la scuola fino alla 
terza elementare, e poi basta. Nel corso della loro 
vita dovevano mettere due o tre volte la firma su 
documenti ufficiali, come quando si sposavano o 
quando andavano dal notaio a comperare o a vende-
re un campo. Negli anni Cinquanta le elementari 
passano a cinque anni. Poi côè la classe sesta, la set-
tima e lôottava. Nel 1963 è attuata la Scuola media 
unificata. Così si va a scuola fino a 14 anni. A Pin-
cara côerano dieci classi elementari. Per la Scuola 
media si andava in bicicletta a Fiesso Umbertiano o
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1. I confratelli con don Giuseppe Marzolla, Pincara, 1956. 

 
a Fratta Polesine. Dopo la scuola media, per le 
scuole superiori, si andava a Rovigo in corriera o in 
treno. Ma quelli che frequentano le superiori sono 
rari. Quel poco o tanto che si imparava a scuola non 
serviva a migliorare la conduzione o la coltivazione 
dei campi né ad aprire gli occhi su orizzonti più va-
sti. La scuola non era fatta per i contadini: i conta-
dini dovevano adattarsi alla scuola e ai suoi pro-
grammi. Che senso aveva studiare lôEneide nella 
traduzione incomprensibile di Annibal Caro? E che 
senso aveva studiare lôIliade, scritta in Gresia nel 
sec. VIII a.C.? Nessuno. La ñculturaò serviva non 
per allargare gli orizzonti dello studente, ma per 
avere un voto sufficiente ed essere promossi. I due 
poemi, a cui si deve aggiungere lôOdissea, erano un 
mondo troppo lontano dallôesperienza degli studen-
ti, erano uno studio forzato che provocava soltanto 
allergia e rifiuto della cultura ufficiale. La scuola, 
comunque sia, serviva a imparare qualche parola in 
più di una lingua straniera, di lôitaliano... Ma il dia-
letto imperversava sia in famiglia sia in paese. 
Tuttavia negli anni Cinquanta e Sessanta la scuola 
era soltanto un capitolo, più o meno grande, più o 
meno piccolo, nella formazione di un bambino. Ol-
tre alla scuola e ai libri di scuola côerano le pubbli-
cazioni religiose e soprattutto i fumetti. I giornali 
erano letti molto poco, anche quelli di categoria. Le 
biblioteche comunali non esistevano, né a Pincara 
né altrove. Ogni tanto da Rovigo passava una bi-
blioteca ambulante, a prestare libri di varia cultura. 
Non côera alcuna coscienza che il mondo era più 
vasto dei confini del paese o della provincia. Dôaltra 
parte nessun interesse economico o di altro tipo 

spingeva a mettere il naso fuori di Pincara. La di-
stanza più grande che si raggiungeva era Rovigo in 
bici o la basilica del Santo a Padova in treno. Qual-
che eroe va fino a Roma per il giubileo del 1950. 
La Chiesa si occupava della gioventù con numerose 
pubblicazioni: In cammino, il giornalino di quattro o 
otto pagine per i bambini dai 6 agli 8 anni, Il mes-
saggero dei ragazzi (una pubblicazione della Basili-
ca di santôAntonio da Padova) per i ragazzi un poô 
più grandi, libri edificanti, come vite di santi o libri 
di preghiere. E soprattutto Famiglia cristiana, per 
tutta la famiglia. Il settimanale era diffusissimo, di 
varia cultura, tanto che supera per anni il milione di 
copie vendute.  

I ragazzi dai 6 ai 10 anni avevano Il corriere dei 
piccoli e Il Vittorioso. Quelli dagli 11 ai 20 anni e 
oltre nuotavano nei fumetti e nei fotoromanzi: Tex, 
Capitan Miki, Blek Macigno, Pecos Bill negli anni 
Cinquanta. Ma anche Il monello, Lôintrepido, Rin 
Tin Tin, Topolino, Paperino e tutta la famiglia Di-
sney. Sempre Tex e i nuovi fumetti neri negli anni 
Sessanta: Diabolik, Kriminal, Satanik... Le ragazze 
impazzivano con i fotoromanzi di Grand hôtel e con 
la letteratura rosa. Diffusissima era La domenica del 
corriere, con la sua bella immagine di copertina... E 
poi côerano i quotidiani: ñIl corriere della seraò e 
ñLa stampaò per i borghesi, ñLôunitàò per i lavora-
tori. Lôunità era venduta di domenica a porta a por-
ta, ed era assai diffusa. Negli anni Cinquanta il PCI 
aveva moltissimi elettori. 

Il cinema era la maggior fonte di cultura moder-
na. I film proiettati a Pincara (nel Cinema Nuovo o 
nel teatro parrocchiale), a Fiesso (da Abele e nel 
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teatro parrocchiale), a Lendinara, a Pontelagoscuro, 
come nelle sale cinematografiche di Ferrara e Rovi-
go, erano film mitologici ï Ercole, Maciste ï, di 
guerra o di cow boy e indiani assetati di sangue. Ma 
anche film di Totò. Negli anni Cinquanta côerano 
ancora i fi lm di cappa e spada. Negli anni Sessanta 
compare la lunga serie di Franco Franchi e Ciccio 
Ingrassia, che riusciva a far ridere il pubblico. 
Compare soprattutto il grande western allôitaliana, 
che celebrava il lavoro dei becchini e consumava 
lôeccedenza nazionale di sugo di pomodoro... Ma 
nei capoluoghi di provincia arrivano anche film 
spettacolari come Cecil B. DeMille, I dieci coman-
damenti (USA, 1956), a colori. 

 

  
 

  
 

1. Pecos Bill, 1949-56. 

2-4. Grand Hôtel, 1946. 

5. Diabolik, 1962-oggi. 
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La cultura e le tradizioni popolari 
 
Ancora negli anni Cinquanta e Sessanta le usan-

ze e le credenze erano numerose e ben radicate nel 
tessuto sociale del paese. Ogni periodo dellôanno e 
ogni circostanza della vita ne aveva qualcuna. La 
vita non conosceva sorprese o imprevisti: si nasce-
va, si andava in chiesa, si cresceva, ci si sposava, si 
lavorava e si facevano crescere i figli, si diventava 
nonni, quindi si moriva. E così una generazione do-
po lôaltra. 

Allôinterno di questo ciclo immutabile ed eterno 
si inseriva la propria piccola libertà di pensiero e di 
azione, la propria piccola storia individuale. 

Poco o tanto che fosse, questa era la vita, questa 
era la cultura. 

La cultura ufficiale era lontana, anzi lontanissi-
ma. Insomma non esisteva nemmeno. Negli anni 
Cinquanta la scuola elementare durava cinque anni 
(a Pincara), a cui si potevano aggiungere altre tre 
classi (a Fiesso Umbertiano). Nel 1963 côè la rifor-
ma della scuola: la Scuola Media Unica, che forni-
sce un poô di cultura in più (tra cui la lingua france-
se o inglese) e che sostituisce una Scuola Media ri-
servata soltanto alle famiglie benestanti. Ma la cul-
tura che entra nelle famiglie è come una goccia che 
cade nel mare. La cultura scolastica non riesce a vi-
talizzare e ad aprire le famiglie, convinte non a torto 
che andare a scuola non serva a niente. Côera una 
frattura troppo grande tra cultura di paese (e dei 
paesi) e cultura scolastica. La cultura economica 
non ottiene risultati: negli anni Sessanta si continua 
a seminare barbabietole, frumento e aglio, le nuove 
colture (asparagi, pomidoro, cetrioli ecc.) arrivano 
dallôesterno. E in ritardo rispetto agli altri paesi, che 
risentono positivamente e in anticipo della vicinan-
za di Rovigo o di Ferrara: Villanova del Ghebbo 
inizia a produrre scarpe, Lusia si specializza nel 
mercato di prodotti ortofrutticoli. 

Pincara, ancor più dei paesi limitrofi, è priva di 
cultura propria, è arretrata e inerte sul piano cultura-
le come sul piano agricolo, e aspetta soltanto di es-
sere conquistata e colonizzata dallôesterno. Comôera 
sempre successo nel corso della sua storia. La sua 
cultura, basata su proverbi e su vaghe osservazioni 
della natura, non permetteva di spezzare le catene 
che avevano provocato da sempre povertà, miseria 
ed emigrazione.    

Le usanze e le credenze: il cibo, le feste profa-
ne e le feste comandate 

Nelle feste importanti in certe famiglie si face-
vano i màneghi (gli gnocchi di pane e farina). Servi-
vano come dolce. Erano pane pestato nella pila e 
setacciato, che si metteva in un grosso tegame, si 
versava acqua bollente fino a coprirlo, si aggiunge-
va uvetta, melassa e cedrine. Tutto questo veniva 
poi impastato con farina bianca. Quindi si facevano 
tanti piccoli gnocchi, che venivano cotti in tôel pa-
ròlo (il paiolo). A cottura avvenuta si colavano in 

teô óna piana (una terrina molto capiente) per con-
dirli con rinfresco de màndole (il liquore di mandor-
le), burro e zucchero.  

Simili a i màneghi erano i gnòchi (gli gnocchi), 
che invece erano fatti con le patate, possibilmente 
patate americane. La procedura era la stessa: le pa-
tate, cotte, schiacciate e trasformate in piccoli gnoc-
chi, dovevano soltanto essere gettate per qualche 
minuto nel paiolo pieno dôacqua bollente. Alla fine 
si aggiungeva anche formaggio grattugiato, zucche-
ro e cannella. 

 
Da san Buògo (san Bovo), il 2 gennaio, i boari 

alle dipendenze di un proprietario terriero, come gli 
stessi proprietari terrieri, portavano davanti alla 
chiesa un piccolo mucchio o un piccolo fastello di 
fieno che alla fine della messa  veniva benedetto. Il 
giorno dopo essi ne davano una manciata ad ogni 
bovino, per difenderlo dalle malattie. Questa con-
suetudine era chiamata la festa de ól boaro. Essa è 
ormai scomparsa, poiché sono scomparsi da tempo 
le stalle, i bovini  e i boari. 

 
Con la Vècia o la Vecéta, cioè con lôEpifania, 

che diventa la Befana (6 gennaio), per i bambini ar-
rivavano dolci e caramelle, arance e mandarini. Ma 
anche pezzetti di carbone, se erano stati cattivi du-
rante lôanno. Li trovavano nelle calze che la sera 
prima avevano appeso al camino. Avevano sognato 
quel momento fin dallôanno precedente! Con i dolci 
potevano arrivare anche zugàtoli (la z è dolce, i gio-
cattoli).  

Con lôEpifania i 14 giorni delle feste natalizie 
finiscono, ma già si pensa al Carnevale e a i crùstu-
li ... 

Negli anni Cinquanta côè anche la Brusa Vècia: 
un pupazzo che rappresentava la Befana era brucia-
to con grande gioia dei bambini presenti. Il fuoco li 
ha sempre affascinati! La Brusa Vècia si faceva alle 
16.00 del pomeriggio, quando ormai iniziava a farsi 
buio e faceva capolino la luna: le faville delle fasci-
ne si alzavano in un turbine verso il cielo... Sembra-
vano vive! 

Durante el Carnoàle (il Carnevale) si facevano i 
crùstuli e i favìn o le favìne (i crostoli e le piccole 
fave di pasta, sulle quali si cospargeva lo zucchero). 
Côerano anche le fritèle (le frittelle), fatte con la fa-
rina normale o con la farina papazón (la farina di 
castagna). Queste ultime erano più buone. Negli an-
ni Sessanta compaiono anche i tortelloni ripieni di 
budino o di mostarda, cotti nellôolio. Una delizia! 

A Carnevale côerano anche coriandoli, stelle fi-
lanti e maschere. Almeno a partire dalla fine degli 
anni Cinquanta. Serve denaro per comprare una ma-
schera per i figli . 

Sempre a Carnevale côera la cucagna (lôalbero 
della cuccagna), che divertiva bambini e adulti. Il 
fortunato che arrivava in cima allôalbero, alto circa 
m. 7 e reso scivoloso dal grasso di cui era stato co-
sparso, si riempiva la credenza con qualche salame, 
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due o tre bottiglie di vino e qualche dolce per un 
mese! Per 20 giorni passava il tempo a guardare tut-
to quel ben di Dio, poi passava decisamente allôa-
zione... Fortunata la sua famiglia! Si era felici con 
poco. 

 
In Quarésema (in Quaresima) si andava a messa 

ogni sera. La Doménega de le Zénare (la Domenica 
delle Ceneri) il parroco metteva la cenere sul capo 
del fedele, dicendogli: ñRicordati che sei cenere e 
che in cenere ritorneraiò. Un ricordo non inutile che 
la vita ha una durata limitata e che dobbiamo pensa-
re non soltanto ai valori del corpo ma anche ai valo-
ri dello spirito. Durante questo periodo le famiglie 
facevano astinenza e digiuno. La parola del parroco 
e i comandamenti della Chiesa erano ancora molto 
ascoltati.  

 
Poco prima di Pasqua i cotolànti (perché aveva-

no la cotola, la gonna) o chierichìti (i chierichetti), 
a gruppi, andavano per le famiglie di tutto il paese 
ad augurare buona Pasqua. Ricevevano in genere 
alcune uova, che portavano in canonica e che poi 
dividevano. Le uova e le altre piccole offerte costi-
tuivano la loro ricompensa per avere prestato servi-
zio nelle funzioni religiose durante lôanno. Nelle 
grandi festività anche il parroco dava loro qualche 
moneta di mancia. Questo succedeva negli anni 
Cinquanta. Negli anni Sessanta i chierichetti sono 
sempre meno: sono emigrati anchôessi? Adesso non 
ci sono più. È scomparso anche el campanàro.  

 
Durante la Settimana Santa il parroco andava 

nelle varie frazioni, dove era stato costruito un pic-
colo altare, a tor su lôora (a raggruppare la gente 
per fare lôora di adorazione in chiesa). La gente, che 
si era radunata, seguiva a piedi il parroco e, dicendo 
il rosario o cantando, si recava in chiesa. Qui si 
svolgeva un rito religioso più solenne, accompagna-
to da una predica. 

 
Il Venerdì Santo era un giorno di digiuno. Si le-

gavano le campane per farle suonare il sabato mat-
tina. La gente del paese andava in chiesa a fare le 
Quarantore, poi la confessione e la comunione: se 
se puliva la cosienza (ci si puliva la coscienza). 
Ogni famiglia aveva la sua ora determinata, durante 
la quale pregava e rifletteva sulla Passione e morte 
di Gesù Cristo. La gente si bagnava gli occhi in se-
gno di pianto. 

Insieme con le campane si legavano gli alberi da 

frutto con una piccola cordicella intorno al fusto, 

che si toglieva poi al sabato mattina. Il legare la 

pianta significava legare su di essa i frutti che dove-

vano essere poi di buona qualità e in gran quantità. 

Alle 18.30 della sera la gente abbandonava il lavoro 

dei campi e veniva in chiesa. Côera la messa, la pre-

dica e poi la processione. I ragazzi si mettevano su-

bito dietro ai due confratelli che portavano il cande-

labro e facevano fracasso con le ràcole (le raganel-

le). Il suono delle ràcole esprimeva tutto il dolore e 

la disperazione dei fedeli per la passione e la morte 

di Cristo. La processione partiva dalla chiesa, arri-

vava fino al Gambaro e al Paolino, e poi tornava in-

dietro. Le automobili non la disturbavano: non 

côerano. 
 
Il giorno di Pasqua si faceva festa: nei cuori 

côera un sentimento di gioia, perché si sentiva ve-
ramente che Cristo era risorto. Talvolta a se spiana-
va el vestito novo (si inaugurava il vestito nuovo). 
Era lôoccasione giusta. Lo si era desiderato tanto! 
La messa domenicale era dôobbligo. Il cibo non era 
troppo diverso dalle altre domeniche. Era senzôaltro 
più accurato, più abbondante, côera anche qualche 
piatto in più. Alla fine degli anni Cinquanta o agli 
inizi degli anni Sessanta côè un primo di tortellini in 
brodo di gallina (oppure di bollito), un secondo di 
carne di gallina (oppure di bollito) ed insalata, 
quindi la bóndola invecchiata con purè di patate e 
cren. In tavola côera anche vino, bianco e nero, e 
acqua. Alla fine degli anni Sessanta si tira fuori 
qualche bottiglia di vino invecchiato o di particolare 
pregio. La ciambella era la stessa delle altre dome-
niche, forse più abbondante. Come frutta côerano le 
bagìgie.  E alla fine del pranzo qualche piccolo uo-
vo di cioccolata, alto cm. 20 o 30, comperato per i 
bambini, che non vedevano lôora di aprirlo, per 
mangiare la cioccolata e scoprire la sorpresa. Lôa-
gnello non ha mai fatto parte delle tradizioni locali. 
I panettoni compaiono soltanto nei primi anni Set-
tanta.  

La cena serale era più leggera e più tranquilla, 
perché riciclava quanto era rimasto da mezzogiorno. 
Come frutta côera il bis di bagìgie... Ma côerano an-
che le brustolìne, semi cotti e salati. E le nose (le 
noci).  

Valeva il proverbio: Natale con i tuoi, Pasqua 
con chi vuoi. Sottinteso: lo passi. In realtà non sol-
tanto a Pasqua ma anche in altre occasioni côerano 
ospiti a tavola: faceva molto piacere averli. Ci si 
sentiva diversi, più importanti rispetto ai faticosi 
giorni feriali passati a lavorare duramente nei cam-
pi. Gli ospiti erano sempre amici o parenti.  

 
Nel mese di maggio la gente andava ogni sera in 
chiesa ai fiorìti (i fioretti) e alle prèdiche. Si cantava 
Il 13 maggio apparve Maria e Mira il tuo popolo, o 
bella Signora. I ragazzi delle scuole elementari ri-
cevevano una tessera, che veniva bucata ogni giorno 
che andavano al fioretto. Se facevano i fioretti tutti i 
giorni di maggio, a giugno andavano in gita senza 
pagare niente. La meta della gita, che durava una 
giornata, era qualche santuario religioso in monta-
gna. Si partiva in pullman alle 6.30 del mattino e si 
ritornava alle 22.00 di sera. I ragazzi erano conten-
tissimi, perché era lôunico viaggio lontano dal paese 
che facevano ogni anno.  

Dopo il fioretto le ragazze erano attese dai pre-
tendenti o dai fidanzati sul piazzale della chiesa. Es-
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si le aspettavano, per accompagnarle a casa. Tutti in 
bicicletta. Strada facendo, si approfondiva la cono-
scenza, e poi... Ma tutto succedeva un poô alla volta, 
sotto gli occhi vigili e sornioni dei genitori, che so-
gnavano già il matrimonio e i nipotini... 

A giugno côera la sagra di san Giovanni Batti-
sta, protettore di Pincara (24 giungo). Il paese cono-
sceva un momento magico: arrivavano le giostre e 
le bancarelle. Colpivano soprattutto la pista (lôauto-
scontro), le montagne russe e la calci ón culo o gio-
stra a cadéne (la giostra con le catene). I bambini 
facevano il pieno di dolciumi, che le bancarelle 
esponevano. Gli adulti interrompevano i lavori nei 
campi: si stava trebbiando il frumento sullôaia o si 
sarebbe trebbiato qualche giorno dopo. La tavola 
era imbandita meglio del solito: tortellini in brodo, 
gallina o faraona lessa, bóndola cotta, cren e purè, 
acqua e vino e, per finire, zuppa inglese. Le donne 
dimostravano quello che sapevano fare in cucina... 
Erano grandi cuoche! 

In occasione della sagra si portava in chiesa una 
offerta in natura: qualche chilo di frumento, che era 
raccolto e venduto. Il ricavato serviva per i bisogni 
della chiesa e del parroco. 

 
In agosto si sceglieva onôànara (unôanitra) di 

bellôaspetto e promettente. La si metteva in tôel cor-
go o in te la stia (sotto il corgo o in gabbia) e la  si 
imboccava con un eccesso di erba e di granturco, 
per farla ingrassare. Questo compito spettava sem-
pre alle donne. La famiglia poi la mangiava dalla 
fiera a Fiesso (8 settembre). La preparavano in mo-
do molto semplice: la facevano bollire in pentola 
con un poô di sale. Il brodo serviva per il primo (pa-
sta, tagliatelle o riso in brodo), il bollito come se-
condo. Erano gli anni Cinquanta... 

 
Ad ottobre con la vendemmia si facevano i sìgo-

li  (i sugoli). Il mosto delle uve nere era più gustoso. 
Serviva un paiolo in rame, un poô di farina, e tanta 
pazienza, per mescolarli a fuoco lento e per evitare 
che si formassero dei grumi di farina. Si mettevano 
in una terrina e si servivano alla fine del pranzo o 
della cena. Talvolta si metteva via una terrina di 
sìgoli, per mangiarli qualche mese dopo. La parte 
superiore faceva i funghi ed altre infiorescenze. Op-
pure si metteva da parte il mosto, per farli in segui-
to. Bisognava però fermarne la fermentazione, cioè 
bloccare la trasformazione dello zucchero in alcol. 

  
Il  giorno dei morti (2 novembre) si andava al 

cimitero. Come piatto si faceva la polenta infasolà 
(polenta con fagioli). Era pane, cioè polenta, e com-
panatico: non côera altro da mangiare. Qualche fa-
miglia più fortunata riusciva a fare lo spezzatino. I 
vicini la invidiavano a morte. Qualche fetta era data 
ai poveri che andavano per le famiglie a carità (a 
chiedere lôelemosina). La gente aveva buon cuore. 
Dôaltra parte bisognava aiutarsi, per poter vivere. I 
poveri però scompaiono completamente nei primi 

anni Cinquanta: Piemonte e Lombardia richiamano 
migliaia di operai e di operaie, promettendo un sala-
rio costante e sicuro per dodici mesi lôanno. 

 
La vigilia di Natale si mangiava la zuca (la zuc-

ca), che veniva tagliata a fette e cotta nel forno della 
cucina economica oppure nel focolare sotto on 
quèrcio (il coperchio) fatto a mano, che aveva bordi 
enormi. Poteva pesare anche 2 kg. Le mególe (i se-
mi) venivano tolte, fatte asciugare, poi abbrustolite 
e salate, per essere trasformate in brustoline, man-
giate alla fine del pranzo o della cena. I bambini e i 
ragazzi bevevano lôacqua dove i cuciaròli o gucia-
ròi (le castagne secche) erano stati fatti bollire. 
Aveva un sapore dolciastro. Negli anni Cinquanta, 
ma anche nei primi anni Sessanta, una zucca cotta e 
un poô di acqua dolciastra erano sufficienti per ren-
dere felici... 

 
Il giorno di Natale si inaugurava el presèpio (il  

presepe) fatto in casa mettendo la statuetta di Gesù 
bambino dentro la grotta, tra Giuseppe e Maria, il 
bue e lôasinello. Si andava alla messa, si ammirava 
il presepe fatto in chiesa. Poi si tornava a casa e si 
festeggiava con un pranzo particolarmente ricco, 
fatto di un primo di tortellini in brodo ripieni di car-
ne, preparati in casa. Seguiva un secondo costituito 
da carne di gallina (o di bollito). Il piatto forte era 
però costituito da le móre (i salami fatti con il san-
gue di maiale cotto) e da saporite bistecche di carne 
di maiale. Côerano poi purè, cren e radicchi in sala-
ta. Tutto proveniva dal proprio orto. In tavola 
côerano anche vino, bianco e nero, e acqua. Per 
lôoccasione si tirava fuori qualche bottiglia di vino 
invecchiato o di particolare pregio. Nei giorni pre-
cedenti a pranzo come a cena gli ossi del maiale 
erano stati usati per fare il brodo e come secondo. Si 
erano mangiati i pezzetti di carne che il coltello non 
era riuscito a staccare. Ma anche si rompevano con 
pazienza per succhiarne il midollo. Seguiva la bra-
zadèla, in genere intinta nel vino, e qualche arancia 
o mandarino, due frutti assolutamente inconsueti. I 
bambini pensavano già ai regali della Befana! Ma 
un pranzo così si fa soltanto alla fine degli anni Ses-
santa... 

La cena serale era più leggera e più tranquilla, 
perché riciclava quanto era rimasto da mezzogiorno. 
E poi, una volta tanto, la pancia era piena! 

Valeva il proverbio: Natale con i tuoi, Pasqua 
con chi vuoi. Per la circostanza si usava lôitaliano... 

Lôalbero di Natale con le palline colorate, le luci 
ed i regali (una tradizione che proviene dallôEuropa 
Settentrionale) compare soltanto alla fine degli anni  



Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023.                                                                                     34 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

1-6. Matrimonio, Pincara, 1954. 

 
Sessanta e agli inizi degli anni Settanta, quando il 
benessere in tutto il paese ormai dilaga... Lôatmo-
sfera allegra durava fino allôEpifania, quando si 
smontava il presepio e si ritornava alla vita normale. 
Il motivo era semplice: le feste erano numerose, non 
côerano lavori nei campi da svolgere, ci si poteva 
preoccupare di se stessi, della famiglia, della casa, 
degli amici e dei conoscenti. Ben inteso, anche degli 
altri... 
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In questi giorni gruppi di ragazzi andavano in 
giro per il paese a cantare per le famiglie Tu scendi 
dalle stelle. In cambio ricevevano qualche spicciolo 
di mancia o qualche piccolo regalo in natura. Agli 
adulti faceva piacere ricevere questa visita. Ora 
questa consuetudine è pressoché scomparsa. 

 
La sera di san Silvestro, lôultimo de lôano (lôul-

tima sera dellôanno), i giovani di 20-30 anni si ra-
dunavano presso qualche famiglia, per fare el zenón 
(il cenone). La cena era abbondante. Si mangiava la 
pastasùta (la pasta asciutta), la bóndola (un salame 
rotondo di qualche chilogrammo), le brasòle (le 
braciole), poi purè, verdure e vino a volontà. Anche 
il dolce. Era tutta roba di casa, portata dai parteci-
panti. 

A mezzanotte si faceva un caloroso brindisi e un 
urlo per salutare il nuovo anno. Dopo mezzanotte i 
giovani andavano a cantare per le vie del paese. Le 
loro allegre brigate svegliavano le famiglie, che 
erano andate a letto, per fare loro gli auguri di buon 
anno. Al mattino, stanchi morti, andavano a dormi-
re. Le ragazze invece restavano a casa, tranquille e 
in attesa... 

E così un altro anno era finito e un nuovo anno 
ï o un nuovo decennio ï era incominciato, con le 
sue gioie e i suoi dolori... 

Le usanze e le credenze: la vita quotidiana 

La vita paesana era fortemente ritualizzata. Ciò 
avviene in tutte le società agricole, in tutte le società 
in cui i cambiamenti sono lentissimi. I riti, le con-
vinzioni, le abitudini riguardavano soprattutto le 
donne, in quanto esse erano la parte forte (finché 
erano nubili e lôuomo le corteggiava e le desidera-
va) e la parte debole (dopo che esse con il matrimo-
nio avevano acconsentito di entrare a fare parte del-
la nuova famiglia, in cui il marito era lôautorità indi-
scussa, che dirige e mantiene la famiglia). Erano 
ormai passati i tempi in cui era il nonno a comanda-
re tutto e tutti. Gli era subentrato il figl io, che però 
comandava soltanto la moglie. Una grande rivolu-
zione! 

Ben inteso anche la donna lavorava fuori di ca-
sa, in campagna, e poi lavorava in casa, e poi bada-
va al marito, e poi badava ai figli, e poi badava a se 
stessa. Ma quel che conta non è quel che succede, 
ma quel che si immagina che succeda...  

Nella società contadina lôuomo comanda e la 
donna obbedisce. Lôuomo ha i pantaloni, la donna 
ha le gonne. I ruoli dei due sessi sono rigidi e im-
mutabili. Tuttavia non côè soltanto divisione del la-
voro (lôuomo in campagna e nella stalla, la donna in 
casa e nellôorto). Côè anche qualcosa di più com-
plesso e sorprendente, che riduce la passività e la 
subordinazione della donna: il ragazzo è stato do-
minato, educato e forgiato dalla madre, e da adulto 
deve imparare a guidare la moglie e la famiglia. Dal 
padre ha imparato ed è stato educato poco, perché il 
padre è sempre fuori di casa, in campagna, al lavo-

ro. E poi la madre è capace di esprimergli il suo af-
fetto, il padre no. I problemi sorgevano quando 
lôuomo non sapeva comandare in casa, non assicu-
rava la sua protezione economica alla famiglia e 
non dimostrava quelle capacità e quel carisma che 
faceva parte del suo ruolo. 

  
Le regole e le consuetudini che le donne devono 

rispettare iniziano con il primo giorno dellôanno: a 
capodanno esse non possono entrare in casa altrui, 
perché ciò porta male. Esse insomma devono ricor-
darsi di restare a casa loro, di rispettare i comporta-
menti ritenuti socialmente corretti e di non uscire 
mai dal loro ruolo. Con il senno di poi si può  anche 
pensare che in questo modo si evitavano i conflitti 
dentro la famiglia, tra figlie e genitori prima, tra 
moglie e marito poi. 

 
Il primo dellôanno era invece un giorno atteso 

con impazienza dai ragazzi di 6-13 anni: essi  anda-
vano per le famiglie ad augurare el bonàno (il buon 
anno). Per andare sul sicuro, iniziavano dalla pro-
pria e da quelle dei parenti... In genere ricevevano 
qualche moneta di mancia. Così avevano qualche 
lira in più da spendere. 

 
Nella notte precedente il 1° maggio i giovani of-

frivano i magi (i doni di maggio) alle ragazze che 
volevano corteggiare, che volevano prendere in giro 
o che volevano offendere. Li mettevano davanti alle 
porte di queste. I magi erano un linguaggio difficile 
da capire, che soltanto gli interessati comprende-
vano. Facevano parte di quel vasto mondo di idee, 
di tecniche e di strategie, che regola i difficili rap-
porti tra i due sessi. Ma anche tra le varie famiglie. 

I fiùri de rovìlja (i fiori di biancospino) voleva-
no dire ñvaca to mare e anca to fiòlaò. Talvolta si 
usava lôitaliano, per dare un tono più elevato alla 
presa in giro: ñI fiori de roviglia i vol dire: vacca 
tua madre ed anca la figlia!ò. Beh, non era tutto ita-
liano, ma si faceva quel che si poteva! Per un sen-
timento di solidarietà, il padre della ragazza non era 
coinvolto nellôoffesa... 

Le pipe de teracota róte (le pipe di terracotta 
rotte) indicavano che la ragazza non era più vergine. 
Gli interessati erano arrabbiati perché non erano sta-
ti loro a farlo... 

Le pipe de teracota intate (le pipe di terracotta 
intatte) indicavano che la ragazza si dava troppe 
arie. I pretendenti si erano ritirati al primo rifiuto ed 
avevano il dente avvelenato...  

I vasi de fiùri (i vasi di fiori) erano messi per le 
donne considerate belle. I vasi di fiori donati erano 
sempre pochi: o le donne belle erano poche o i pre-
tendenti erano piuttosto tirchi... 

I òvi marzi (le uova marce) erano riservati alle 
famiglie che godevano di cattiva fama. Le uova 
marce puzzavano... 

I  manèi de fén (i mannelli di fieno) volevano 
indicare una ragazza o una donna poco onesta. A 
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nessuno veniva in mente che, se una donna non era 
onesta, era perché qualche uomo lôaveva resa tale. 
Le colpe erano sempre delle donne... 

El loàme o el pisso (il letame o lôurina) voleva-
no indicare che una famiglia era sporca ed esprime-
vano il proprio disprezzo nei suoi confronti.  

La spranga (la spranga) voleva consigliare di 
custodire meglio le figlie e di dare loro meno liber-
tà, proprio come si faceva con le mucche che si 
chiudevano bene in stalla. 

I magi preoccupavano tanto le famiglie, che 
spesso i familiari maschi facevano la guardia tutta la 
notte, per evitare di ricevere regali così sgraditi. 
Non faceva piacere sapere da altre fonti quel che 
aveva fatto la propria figlia o qual era la fama della 
famiglia in paese... 

 
La sera che precede la festa di san Pietro (29 

giugno) si metteva lôalbume di un uovo in una ca-
raffa piena dôacqua, che poi si lasciava sulla fine-
stra. Il mattino dopo si andava a vedere lôaspetto 
che esso assumeva. Se diventava la barca di san Pie-
tro con le vele, si prevedeva pioggia. Se si afflo-
sciava sul fondo, voleva dire che per 40 giorni non 
pioveva.  

Poi con la televisione arrivano le previsioni del 
tempo, altrettanto aleatorieé 

 
Dôestate, quando si abbatteva sul paese un vio-

lento temporale, quasi ogni famiglia accendeva una 
piccola candela davanti allôimmagine di un santo, e 
bruciava un poô dellôulivo benedetto, che el campa-
nàro aveva portato nelle famiglie qualche giorno 
dopo la Pasqua. Nei campi, legate a qualche albero, 
poco dopo venivano messe le croséte de legno (le 
croci di legno), che il contadino aveva preparato 
con le sue mani e fatto benedire in chiesa a maggio, 
nel giorno della S.ta Croce. Erano fatte con un pez-
zo di ramo corto e scortecciato incastrato in uno più 
lungo. La cultura contadina non conosceva altri 
modi per affrontare il temporale e i danni che pote-
va provocare alle coltivazioni. 

 
Talvolta la nonna, più spesso la mamma, la 

biassava el pan biscòto (masticava il pane biscotta-
to) e poi lo metteva in bocca al neonato, per dargli 
da mangiare. Il motivo era evidente: il neonato non 
aveva ancora i denti per masticare il pane e biso-
gnava aiutarlo... Il passaggio dal latte materno al 
pane e al cicìn (la carne, in genere il pollo) erano 
repentini! Negli anni Cinquanta non esistevano an-
cora le pappine Nìpiol Buitóni. Fortunati i bambini 
nati negli anni Sessanta! 

 
Al vedovo che si risposava si faceva la tamplà 

(la tampellata, lo schiamazzo): si battevano sotto le 
sue finestre barattoli di ogni tipo quando si prepara-
va ad andare a letto, la prima notte, con la nuova 
moglie. Nessuno sapeva suonargli un pezzo di mu-
sica classica come sottofondo... 

La lazzàra (la lacciaia, il lacciolo, il calappio) 
invece era riservata ai giovani che da un altro paese 
volevano venire a morósa a Pincara. Consisteva nel 
tendere una cordicella da una parte allôaltra della 
strada per farli inciampare. Erano i primi anni Cin-
quanta e la gente andava soltanto a piedi. Quando 
ritornavano a casa erano morti di sonno e non vede-
vano dove mettevano i piedi... In genere era messa 
da rivali gelosi, che volevano impedire alle ragazze 
corteggiate di lasciare il paese.  

 
In paese côerano anche gruppi di suonatori, co-

me i Maltarolo, detti Bomba, i Visentini, detti Ma-
gnaòmani. Sia dôinverno sia, soprattutto, con la bel-
la stagione rallegravano le feste con balli che si 
svolgevano su ól sélese (lôaia lastricata con mattoni) 
o in tôel  pòrtego (nel portico) di qualche famiglia. 
Durante la festa ci poteva essere qualche battibecco 
o anche qualche spintone, perché volevano parteci-
pare anche ragazzi di altri paesi o perché una ragaz-
za aveva delle preferenze nel concedere i balli. Non 
era forse un suo diritto? 

 
Verso la metà di luglio, a sera inoltrata, arriva-

vano in paese le mondine dalla provincia di  Vercel-
li o dal Piemonte. Erano ragazze di 17-25 anni. Era-
no partite dal paese verso il 20 maggio e avevano 
lavorato per 55 giorni circa con la schiena curva e 
immerse nellôacqua fino ai polpacci. Un lavoro ve-
ramente duro, che regalava reumatismi. I parenti e 
gli amici le aspettavano in  piazza, ansiosi di rive-
derle e curiosi di farsi raccontare comôera andata la 
trasferta. Esse arrivavano con la corriera, stanche 
ma contente. Ritornavano finalmente al paese e alla 
loro casa. Portavano alla famiglia un discreto salario 
e anche un poô di riso (parte del pagamento era fatto 
in natura, ma andava bene lo stesso). Questo lavoro 
stagionale scompare nei primi anni Sessanta, quan-
do intere famiglie di braccianti partono per il Pie-
monte e la Lombardia e trovano una stabile occupa-
zione in fabbrica, come operai o come operaie. Le 
mondine sono sostituite dalle macchine. 

 
Da san Michele (29 settembre) molte famiglie 

cambiavano casa. Far saô Michièle indicava proprio 
il traslocare. Côerano i boàri (i boari) che cambia-
vano padrone, e côerano famiglie che si spostavano 
per motivi di lavoro. La speranza era di trovare un 
lavoro o un salario migliore. Unôillusione! I  traslo-
chi si facevano trasportando le tamplìne (le masse-
rizie) su vecchi carri trascinati da buoi o da cavalli, 
ma anche da trattori. Per tutta la giornata era un 
continuo via vai. La gente curiosava al passaggio di 
ogni carro, e dalle masserizie che vedeva sapeva 
giudicare quali erano le condizioni economiche del-
la famiglia. Sempre misere, se un carro era suffi-
ciente a trasportare tutti i mobili. I traslochi termi-
nano allôimprovviso nei primi anni Cinquanta, 
quando le condizioni di lavoro e le retribuzioni mi-
gliorano e quando con lôemigrazione si sfuggiva al-
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le difficili condizioni di vita che il paese, come i 
paesi limitrofi, offriva. 

 
Unôaltra eredità della civiltà contadina è il ma-

trimonio a fine anno. Le ragazze si sposavano quasi 
sempre dôinverno in quanto prima dovevano termi-
nare i lavori dei campi. Le semine terminavano ad 
ottobre inoltrato. Così passavano a carico del marito 
nel periodo più sfavorevole, perché non côera lavoro 
e non côera salario. Ciò però agevolava molto la fa-
miglia del suocero, che si trovava con una bocca in 
meno da sfamare. E spesso i figli erano sette o ot-
to... È difficile o addirittura impossibile farsi 
unôidea della povertà di allora. 

 
Traslochi a san Michele e matrimoni invernali 

fanno la loro ultima comparsa a metà degli anni 
Cinquanta. Un poô di benessere basta per far cam-
biare abitudini secolari.  

Le usanze e le credenze: il pollaio  

Per la famiglia il pollaio era, con lôorto, una del-
le fonti principali di sostentamento e di reddito. 
Perciò riceveva una particolare attenzione. Se qual-
cosa non funzionava, bisognava prendere provvedi-
menti il più presto possibile. Gli interventi erano 
normalmente quelli trasmessi oralmente di padre in 
figlio, da una generazione allôaltra, anche se timi-
damente fanno la loro comparsa i consigli del vete-
rinario o del consorzio agrario. 

 
Quando una gallina non riusciva a fare le uova o 

ritardava a farle, la massaia le introduceva nellôano 
un grano di sale grosso da cucina. Che bruciava. 
Lôanimale si persuadeva subito a riprendere le sue 
attività produttive... 

Per fare una chioccia capace di covare le uova, 
la donna che si occupava del pollaio  prendeva una 
gallina, la ubriacava per bene e poi la faceva roteare 
a grande velocità, prendendola per i piedi. La galli-
na, così stordita e ubriaca, veniva posta sopra la co-
vata. E qui restava tranquillamente, senza prote-
stare: non voleva rischiare di fare il bis. 

La gallina, che voleva covare quando non era 
necessario, era tenuta senza cibo per alcuni giorni 
ed era richiusa sotto il corgo o sotto un bidone ca-
povolto. Cambiava rapidamente idea. 

Le chiocce non venivano mai messe a covare 
quando la luna stava calando e nei giorni con la erre 
(martedì, mercoledì, venerdì), perché le uova non si 
sarebbero schiuse. Sarebbero marcite. 

Le uova messe a covare durante la Settimana 
Santa erano destinate a marcire. Il motivo è sempli-
ce: bisognava rispettare il giorno festivo e le feste 
comandate.  

Molti pulcini maschi, quando erano divenuti 
abbastanza grandi, erano trasformati in capponi. Il 
lavoro era affidato esclusivamente alle donne, le 
quali, lontane dagli sguardi maschili, asportavano ai 
galletti i testicoli, cucivano la parte incisa e taglia-

vano con le forbici la cresta, i bargigli e gli speroni. 
Le parti mutilate venivano disinfettate con cenere, 
le parti tolte erano cotte e mangiate. La carne dei 
capponi era particolarmente tenera e saporita. 

Negli anni Cinquanta le uova erano spesso mer-
ce da baratto con il bottegaio. E si aspettava con an-
sia che le galline fedàssero (facessero le uova).  

Le usanze e le credenze: la medicina 

La medicina ufficiale era molto costosa, perciò 
gli abitanti del paese evitavano il più possibile di 
andare dal medico. Vi andavano quando tutti gli al-
tri rimedi erano falliti. Al posto del medico côerano 
le stròliche (le astrologhe, le guaritrici), che non 
chiedevano grandi compensi e riuscivano a risolvere 
soprattutto i problemi di storte e di slogature. Esse 
bisbigliavano alcune parole, quindi legavano una 
cordicella intorno allôarto ammalato. La cordicella 
in genere aveva tre nodi, e poi il nodo che univa le 
due estremità. Dopo alcuni giorni esso guariva. 

La cultura paesana era più in sintonia con queste 
guaritrici che con il medico ufficiale. 

Accanto alle guaritrici côera anche una medicina 
fai da te, a cui si ricorreva molto spesso, anzi nor-
malmente. Erano comportamenti consigliati da pa-
renti come da vicini di casa, che li avevano visti 
praticare con successo o che erano stati tramandati 
loro dai loro genitori o dai loro nonni. Era medicina 
empirica, tramandata oralmente, la cui efficacia era 
molto dubbia... 

Côerano poi alcuni rimedi che andavano bene 
per tutte le occasioni e per tutti i mali: lôolio e la 
purga, che liberavano lôintestino da pesi superflui. 
Se non facevano guarire, certamente non facevano 
morire... 

La medicina empirica aveva una vasta applica-
zione, soprattutto sulle donne e sui bambini. 

  
Chi voleva guarire da ól naranzòlo (lôorzaiolo), 

con lôocchio malato doveva guardare in una botti-
glia dôolio per cinque volte di seguito, rivolto verso 
il sole. Unôaltra ñricettaò consigliava invece di 
guardare per tre mattine di seguito e a digiuno den-
tro una bottiglia di olio. 

Ad un bambino che aveva mal di pancia si met-
teva sullôombelico óna palanca (10 centesimi di ra-
me) unta dôolio, a volte anche una candela accesa 
sotto un bicchiere capovolto. Il mal di pancia scom-
pariva molto rapidamente. Spesso la sola vista della 
candela che gocciolava cera bollente era sufficiente 
a farglielo passare... 

Chi si procurava qualche ferita o qualche graffio 
superficiali, si disinfettava in modo rapidissimo e 
senza chiedere aiuto ad alcuno: si orinava sopra la 
ferita. Sorgevano problemi, soprattutto per le donne, 
soltanto quando la ferita era inaccessibile, ad esem-
pio sulla schiena (un ramo contro cui si era urtato). 
Non valeva chiedere aiuto al prossimo, che si dimo-
strasse disponibile. 
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Chi aveva pori antiestetici li faceva sparire sep-
pellendo una cotica di maiale nel campo vicino a 
casa. Il poro si trasferiva sorprendentemente sulla 
cotica sepolta. Bisognava aspettare però lôuccisione 
del maiale. 

I bambini guarivano dai vermi se si faceva loro 
annusare dellôaglio. In genere si faceva così: si con-
fezionava una collana con gli spicchi dôaglio e un 
fil o di spagnoletta, poi gliela si metteva al collo. Le 
bambine immaginavano che fosse di perle... I ver-
mi, che odiavano lôaglio come il conte Dracula, se 
la davano ben presto a gambe levate. 

Per guarire da le bróze (le piccole croste di san-
gue coagulato) che il bambino aveva dentro il naso, 
la mamma lavava la parte malata con lôacqua che 
aveva preso da lôàlbio (lôabbeveratoio) delle galline 
prima che esse uscissero dal pollaio. Non voleva ri-
schiare che poi esse si rifiutassero di bere... 

 
I bambini poi si ammalavano anche di tosse, so-

prattutto ad autunno inoltrato. Côera la tosse norma-
le, ma côera anche la tosse cattiva. Contro la tosse 
normale si contava sulla bella stagione. Contro la 
tosse cattiva côerano due medicine:  

 
1)  si faceva mangiare il cane nella scodella del 

bambino, quindi gliela si ridava da usare senza 
lavarla; e 

2)  si portava il bambino di mattina presto in bici-
cletta lungo il Canalbianco a prendere aria buo-
na, soprattutto a novembre e nei mesi invernali. 
 
Dopo il trattamento le possibilità erano due: o il 

bambino moriva (e ciò era una fatalità) o guariva, 
perché era di sana e robusta costituzione. Insomma 
era destinato a diventare un buon contadino. 

 
Una donna incinta non doveva vedere un cibo, 

una bevanda o un pesce che le facesse vòia (la vo-
glia, una macchia sulla pelle). Se lo vedeva, doveva 
toccarsi le parti del corpo che di solito si tengono 
nascoste, generalmente le natiche. Lo poteva fare 
anche da sopra le vesti. Così il nascituro veniva al 
mondo senza macchie sul viso o sul collo o su altre 
parti visibili e invisibili. Le donne non dovevano 
mai provare dei desideri. Appena ne provavano uno 
(ad esempio un vestito nuovo), erano subito guai... 

 
Il giorno di san Biagio (3 febbraio) donne e 

bambini recitavano una filastrocca per tenere lonta-
no il male di gola. Affinché essa fosse efficace, do-
vevano recitarla tutta dôun fiato. Se prendevano il 
mal di gola, voleva dire che non lôavevano recitata 
secondo le regole. A questo punto bisognava affi-
darsi interamente allôaiuto del santo. Gli uomini, 
rudi e abituati alle intemperie, non avevano quasi 
mai infiammazioni alla gola. 

 
      San Biasio da le nove sorele,  

da le nove a le oto, 

da le oto a le sete, 
da le sete a le siè, 
da le siè a le zinche, 
da le zinche a le quatro, 
da le quatro a le tré, 
da le tré a le dó, 
da le dó a le una. 
San Biasio da le nove sorele 
lôè restà senza gnanca una. 

 
San Biagio dalle nove sorelle,  
dalle nove alle otto, 
dalle otto alle sette, 
dalle sette alle sei, 
dalle sei alle cinque, 
dalle cinque alle quattro, 
dalle quattro alle tre, 
dalle tre alle due, 
dalle due alle una. 
San Biagio dalle nove sorelle 
è rimasto senza neanche una. 

 
Le ragazze, che volevano fare scomparire le pa-

ne (le lentiggini) sul viso, il primo giorno di marzo 
dovevano uscire di casa a culo indrìo (a sedere in-
dietro) e recitando questa filastrocca, che indica 
lôeffetto abbronzante del primo sole sulla pelle del 
viso: 
 

      Marzo el ténze, 
Aprile el depénze. 
E chi lôè de bela forma 
in magio el ritorna. 

 
Marzo tinge,  
aprile dipinge.  
E chi è di bella forma  
(=il  pretendente bello),  
in maggio ritorna. 

 
Dovevano stare attente però a non inciampare 

sui gradini di casa, altrimenti le lentiggini restavano 
e in più le se davaôna sgatà coi fiochi par tera (ca-
devano pesantemente per terra, ammaccandosi ben 
bene il fondo schiena). Dovevano pure stare attente 
che nessuno interpretasse male il loro comporta-
mento... 

È chiaro che con la primavera si riprende il la-
voro nei campi: a marzo un  primo segno di abbron-
zatura, ad aprile una abbronzatura più visibile. E poi 
côè maggio, giugno, luglioé Il pensiero della ra-
gazza però non va agli altri mesi. Adesso che è in-
dorata dal sole (e quindi più appetibile agli occhi 
maschili) pensa al moroso, al fidanzato: il ragazzo 
che piace, il ragazzo che è bello, arriverà subito do-
po, a maggio. E poi si vedr¨ il da farsié 

 
Il boaro, per salvare le mucche che le se imbuti-

va (rischiavano di soffocare a causa dei gas provo-
cati dalla fermentazione della biada umida), intro-
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duceva una cannuccia di gomma nello stomaco 
dellôanimale. Quindi cercava di farlo correre annaf-
fiandolo con secchi dôacqua fredda sul dorso e sul 
ventre, in modo che potesse riprendere el rùmego (a 
ruminare). Quando dava segni di agonia ed era 
prossimo al decesso, ricorreva alla soluzione estre-
ma: con un ferro appuntito forava lôanimale sopra il 
dorso e raggiungeva lo stomaco, in modo che i gas 
della fermentazione uscissero. In tal modo lôanimale 
si sgonfiava. Poi magari poteva morire di tetano... 
Ma questo era un altro discorso. In ogni caso, se 
doveva succedere, se doveva proprio morire, non 
côera niente da fare. Bisognava rassegnarsi. 

  
Questo è lôunico comportamento ñscientificoò ï 

se così si può dire ï,  praticato dalla medicina popo-

lare. Gli altri forse non facevano male (in molti casi 
mettevano la persona ammalata a contatto con mi-
crobi e virus), certamente non facevano bene. La 
loro unica efficacia consisteva nel fatto che chi li 
usava era convinto della loro efficacia. Era lôeffetto 
placebo. Così la guarigione derivava da questa au-
tosuggestione, non dai mezzi empirici impiegati. 

 
Dôaltra parte la medicina ufficiale non era tanto 

migliore: gli antibiotici erano stati scoperti nel 
1929, erano stati usati dai soldati americani durante 
la seconda guerra mondiale e si diffondono nelle 
farmacie ï a prezzo elevato ï soltanto negli anni 
Cinquanta. 

 

 
 

  
 

 
 

1. Servizio militare, 1962. 

2. Josef Koudelka, Primavera di Praga. Un dimostrante 

sale su un carro armato sovietico sventolando una ban-

diera, Praga, 1968. 

La storia non passa per Pincara, fa soltanto sentire i 
suoi echi per radio o per televisione. La storia è lonta-
nissima, e appartiene a un altro mondo: la rivolta 
dellõUngeria contro lõURSS (1956), la guerra america-
na in Vietnam (1955-75), il boom economico italiano 
(1958-63), lil Concilio Vaticano II (1963-65), la Pri-
mavera di Praga (1968), lo sbarco americano sulla Lu-
na (20.07.1969), la contestazione studentesca e il Ses-
santotto (1968). E continuerà a non passare per Pin-
cara. Ugualmente non passa e non passerà per i paesi 
vicini. Gli abitanti sono presi dai loro problemi im-
mediati e quotidiani e non hanno né avranno ancora 
per decenni quella cultura che serve per conoscere il 
mondo. Servono intellettuali, ma gli intellettuali non ci 
sono e non ci saranno, gli studenti scelgono istituti 
tecnici, vogliono andare a lavorare al più presto e po-
ter spendere il salario al più presto. 
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La nostra lingua 
 
Le espressioni, i motti, i proverbi, i modi di di-

re, che seguono, appartengono tutti al territorio di 
Pincara, anche se sono ugualmente diffusi nei paesi 
vicini. Sono stati raccolti dalla viva voce di coloro 
che li usavano. Erano tramandati di padre in figlio. 
Essi risalgono a tempi ormai lontani e si prolungano 
fino agli anni Cinquanta e Sessanta, quando ormai 
la civiltà contadina subiva lôattacco massiccio e 
mortale della meccanizzazione nei campi e dello 
sviluppo dellôindustria lombarda e piemontese, che 
sconvolgevano lôassetto economico locale e nazio-
nale.  

La cultura espressa nel patrimonio linguistico 
raccolto è quella che da sempre caratterizza la civil-
tà contadina: una cultura che ha avuto i secoli per 
costituirsi e per sedimentarsi. Ma, a voler essere più 
precisi, si può pensare che sia la cultura specifica 
della prima metà del Novecento. Come normalmen-
te avviene, la cultura sopravvive per qualche tempo 
alle condizioni materiali che lôhanno originata, per-
ché essa è lenta a cambiare, è conservatrice. Lo 
stesso vale per la cultura materiale e ideale di Pinca-
ra, che mantiene la sua cultura tradizionale anche 
quando le condizioni materiali hanno subito radicali 
modifiche. 

Il lin guaggio è lôespressione dellôeconomia, del-
la vita e dei valori di una popolazione. Perciò si è 
evitato il più possibile di dare lunghi elenchi di pa-
role messe in ordine alfabetico. Il linguaggio non è 
questo. Esso è qualcosa di vivo, di mutevole. Esso è 
sempre linguaggio usato. A maggior ragione in una 
cultura orale come quella contadina, che non cono-
sce il testo scritto, ma soltanto i testi della cultura 
ufficiale, dominante. Le parole perciò sono state 
presentate nella frase e nel contesto in cui erano ef-
fettivamente adoperate.  

La trascrizione dei suoni di una cultura orale ri-
serva sempre delle difficoltà. Il dialetto di Pincara, 
come la lingua veneta, è privo di doppie. La trascri-
zione fonetica quindi non dovrebbe avere mai dop-
pie. Per evitare fraintendimenti, ambiguità o una let-
tura scorretta, è parso però conveniente ricorrere 
allôuso della consonante doppia. 

La s può essere dolce (rosa) o aspra (rossa), 
proprio come in italiano. Essa è stata riprodotta allo 
stesso modo. Ad esempio el muso (il muso), el mus-
so (lôasino). 

La z può essere dolce (gaza) o aspra (mozzo), 
proprio come in italiano. Essa è stata riprodotta allo 
stesso modo. Ad esempio el razo (il raggio di bici-
cletta), el mazzo (il mazzo di carte). 

La z semplice però ora è dolce ora è aspra, ma il 
segno rimane invariato. La stessa situazione si pre-
senta anche in italiano. Non si è introdotto alcun 
nuovo segno, anche se sarebbe stato opportuno far-
lo. Ad esempio zòbia (giovedì), z dolce; la zenzàla 
(la zanzara). Scrivere zzenzzala con doppia z, per 
indicare la z aspra, era inelegante. 

Sulle parole si è messo lôaccento tonico, quando 
non cadeva sulla penultima sillaba. In genere non si 
è messo quando coincideva con quello italiano. In 
diversi casi però si è preferito mettere lôaccento to-
nico acuto o grave anche sulla penultima sillaba, 
per indicare se la vocale era aperta o chiusa. Si è 
messo poi in tutti quei casi che potevano risultare 
incerti. 

Pincara si trova a metà strada tra Rovigo e Fer-
rara. Nelle due città si vanno a fare gli acquisti im-
portanti e qualcuno va anche a lavorare. Esse quindi 
sono i due poli che attraggono e plasmano i deside-
ri, lôimmaginario collettivo e il linguaggio dei pae-
sani. Il linguaggio però è condizionato anche da un 
terzo polo: la lingua e la cultura italiana. 

Il dialetto pincarese risente perciò degli influssi 
rodigini da una parte e di quelli ferraresi dallôaltra, 
oltre che della lingua italiana. Lôinflusso rodigino 
aumenta il numero delle le vocali, quello ferrarese 
le elimina. Ad esempio si possono trovare indiffe-
rentemente queste espressioni:  

A te sì on vissinèlo (influssi rodigini) oppure  A 
tô sì on vissinèlo (influssi ferraresi), sei un mulinello 
di vento. Tra questi due estremi côè una via di mez-
zo, Te sì on vissinèlo, che è forse la forma locale 
più diffusa. 

 In te óna  pegnata picola poca papa a ghôè (in-
flussi rodigini) oppure In tôna pôgnata picola poca 
papa ghôè (influssi ferraresi), in una pentola piccola 
côè poco da mangiare. Tra questi due estremi si col-
locano numerose espressioni locali come: In te ona 
pegnata picola poca papa a ghôè, In tô ona pegnata 
picola poca papa a ghôè. 

In questôaltro caso côè invece una forma dialet-
tale e una forma che risente degli influssi dellôita-
liano: El gà patìo le croziate (forma pincarese) op-
pure Lôà patìo le croziate (forma italianizzata), ha 
sofferto le crociate, cioè ha sofferto molto. In italia-
no si dice: Ha patito le crociate. 

I tre poli linguistici di attrazione hanno provoca-
to una proliferazione di forme linguistiche che sono 
tra loro equivalenti. Il caso più significativo è il  
verbo avere, che si presenta così: mi gò avesto, 
avùo, avù, bù, vù (io ho avuto).  

Nel dialetto veneto e pincarese non esistono i 
suoni sce- e  sci-. Essi sono sostituiti da se- e si-. 
Lôitaliano scemo diventa semplicemente sémo, lôita-
liano scivolo diventa sìvolo. Lôitaliano scelto invece 
diventa sielto.   

Côè poi un suono particolare, che non ha alcun 
corrispondente in italiano: s seguita da una c dolce. 
In questo caso le due consonanti si dividono con un 
trattino: s-cèto, schietto, s-cénza, scheggia, s-cifèlo, 
fischietto, s-ciantìso, balenio del lampo.  

Il dialetto pincarese si scrive come si parla. 
Comôè possibile che ciò succeda, se è un dialetto 
parlato e non presenta testi scritti? Nessun proble-
ma. Lôalfabeto si pronuncia come si scrive. La stes-
sa cosa avviene anche in italiano. Così non ci sono 
difficoltà a trascrivere i suoni. La lettera q si po-
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trebbe anche omettere e sostituire con la c dura. La 
lettera i talvolta ha un suono consonantico, e vale j. 
Ad esempio: Italia, che come in italiano si pronun-
cia italija .   

 
Il dialetto pincarese, come tutti i dialetti, è un 

dialetto parlato, non un dialetto scritto, cioè non è 
mai stato normalizzato. Non lo è tuttora. Per questo 
motivo esso si presenta ricco di influssi e di varianti 
anche in una piccola comunità come quella pincare-
se, che oggi è costituita da 1.277 individui residenti 
(censimento 2001). La mancanza di scrittori che 
normalizzassero le parole, le espressioni, la gram-
matica e la sintassi e che inventassero nuovi modi di 
dire lo rende particolarmente fragile nei confronti 
dellôitaliano ï la lingua ufficiale e nazionale ï, i cui 
influssi si fanno sempre più sentire e che appaiono 
esplicitamente dentro il dialetto: molto spesso ter-
mini ed espressioni italiane sono state presi e calati 
nella lingua parlata con poca o nessuna modifica. Il 
dialetto non riesce a tradurre nei suoi termini e con 
la sua sensibilità la lingua ufficiale, e si normalizza 
soltanto adattandosi alla lingua più forte.  

Il dialetto di Pincara presenta anche infinite 
espressioni, che non sono traducibili in italiano! 

 
I proverbi  

I proverbi, le frasi fatte, le battute di rito, i motti 
di spirito erano diffusissimi e regolavano da sempre 
la vita quotidiana, i riti del paese e i rapporti tra le 
persone. La loro origine agricola risulta sempre evi-
dente. Non sembra che nel corso dei secoli questa 
cultura si sia modificata in modo significativo. Il 
motivo è semplice: la vita era governata dalla natu-
ra, fatti nuovi accadevano raramente e, quando ac-
cadevano, erano ben presto assimilati e riassorbiti 
nella vita ciclica delle stagioni, delle cerimonie reli-
giose e dellôanno.  

Dopo la guerra rimangono per qualche anno al-
cune espressioni tedesche estremamente semplici, 
come Nichts fasten, niente da fare. Esse erano usate 
con un atteggiamento di grandezza e di superiorità 
rispetto agli altri: lôorgoglio di chi per un momento 
è uscito dalla vita quotidiana ed è venuto a contatto 
con i fatti importanti, con la storia. Queste parole 
arricchivano per sempre (o almeno per anni) il li n-
guaggio di questi pochi fortunati. Altri, che non 
erano venuti a contatto con i tedeschi, li imitavano, 
pieni di invidia, cercando di essere alla pari dei pri-
mi. Ma in pochi anni tutto ritornava alla normalità: 
la vita ritornava ad essere ciclica e a seguire le sta-
gioni, riprendeva ad essere fuori del tempo e della 
storia. 

La vita di paese era monotona, e bisognava tro-
vare il modo e gli espedienti per ravvivarla. Le brut-
te notizie e le disgrazie erano sempre in agguato ed 
erano oggetto dei discorsi dei paesani. Côerano an-
che le buone notizie: una nascita, un matrimonio, un 
buon raccolto. Ma le brutte notizie avevano nor-
malmente il sopravvento. Il fatto è che la cultura e 

la civiltà contadina erano proiettate sul passato, sul-
la memoria del passato, e un poô sul presente, mai o 
raramente sul futuro. Il futuro era una semplice ri-
petizione del passato, sul quale poi non si aveva al-
cun potere o quasi. 

 

 
 

1. In preventorio a Laggio di Cadore, 1959.  

 
La cultura contadina è una cultura incentrata sui 

proverbi. Essi contengono un sapere tramandato da 
una generazione allôaltra, che rispecchia lôimmuta-
bilità della natura e delle stagioni. Il tempo agricolo 
è un tempo ciclico, scandito dal susseguirsi delle 
stagioni, dei lavori nei campi e dei raccolti. Non è 
un tempo lineare come quello scandito dallôorologio 
e dalla sirena della fabbrica. Da qui deriva lôincapa-
cità della cultura contadina di immaginare e ancor 
più di costruire un futuro diverso dal passato e dal 
presente.  La cultura dei proverbi è una cultura fuori 
del tempo,  fuori della storia. E perciò incapace di 
cambiare. Incapace di assimilare nuovi fermenti e di 
rinnovarsi. Di qui la sua radicale fragilità nei con-
fronti di un linguaggio e di una cultura ï come quel-
li ufficiali  ï basati sul continuo cambiamento.  

 
I proverbi si possono ordinare in tre grandi 

gruppi, che spesso possono anche sovrapporsi:  
 

1)  i proverbi che collegano feste religiose a una 
tradizione culinaria o a fatti naturali; 

2)  i proverbi dôispirazione completamente agrico-
la; infine  

3)  i proverbi che contengono la sapienza contadi-
na.  
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Questi ultimi sono la stragrande maggioranza e 
si devono a loro volta raccogliere sotto vari temi, 
che vanno dallôeconomia allôagricoltura, dai rappor-
ti sociali alla visione della vita. 

I proverbi della religione 

A ne se move foia ca Dio ne vòia, non si muove 
foglia che Dio non voglia, non permetta. Insomma 
tutto ciò che succede, succede per volontà di Dio. Il 
proverbio ha anche una versione laica, piena di ma-
lizia: A ne se move foia sôa ne tira vento, non si 
muove foglia, se non tira vento. Ci deve essere un 
motivo se il tale ha fatto la tale cosa. Se questi sono 
i risultati, quelle devono essere le premesse. Il ra-
gionamento, spesso maligno, serviva per capire che 
cosa côera a monte del comportamento di qualcuno, 
cioè quali potevano essere le cause e le motivazioni 
che lôavevano spinto ad agire in un determinato 
modo. In genere si supponevano cattive intenzioni... 

Brespo de vila, domàn ne se fila, vespero di vil-
la (=paese), domani non si fila. Quando la fine del 
lavoro è annunciata dalla campana del paese (=di 
sabato), lôindomani, domenica, non si lavora, perché 
è festa. Nella società tradizionale si lavorava anche 
di sabato, sia in campagna, sia nelle filande o nelle 
manifatture. Il brespo (il vespero) sposta la r e tra-
sfroma la v in b. 

Chi ride de vènare, pianze de doménega, chi ri-
de di Venerdì Santo, piange di Domenica, giorno di 
Pasqua. Insomma bisogna rispettare Dio e la reli-
gione. O anche: chi si diverte di venerdì, quando si 
deve lavorare, non ha niente da mangiare la dome-
nica, quando si fa festa. Vale anche per le ragazze: 
chi si diverte fuori luogo con il moroso resta poi in-
cinta. 

Da la fame el diàolo lôà magnà anca le mosche, 
per la fame il diavolo ha mangiato anche le mosche, 
cioè chi ha veramente fame non scarta nulla, man-
gia tutto ciò che ha nel piatto. Dôestate però le mo-
sche scambiavano il piatto di minestra per il loro 
bagno personale... Naturalmente il diavolo non 
côentra, si vuole alludere a qualche persona vicina, 
magari quella con cui si sta parlando o... mangian-
do! 

Da la Madòna de la Ziriòla (2 febbraio) da 
lôinverno sémo fòra, dalla Madonna della Ziriola 
siamo fuori dellôinverno, cioè dal periodo più fred-
do dellôinverno. Le seriòle erano le candeline che le 
famiglie conservavano in casa (in genere due per 
famiglia) e che erano accese contro i fulmini, le ma-
lattie epidemiche e le manifestazioni demoniache. 
La data ha dato luogo anche ad altri proverbi. Si 
sentiva dire anche Zeriòla, Seriòla.  

Da la Madòna de la Zeriòla (2 febbraio), se lôè 
piovesèla  da lôinverno sémo fòra; se lôè solesèlo, 
ghe nôavémo on bon sbrutèlo; e se lôè serén, qua-
ranta dì ghe nôavén. Dalla Madonna della Zeriola, 
se cade una pioggerella, siamo fuori dellôinverno; se 
côè un poô di sole, avremo ancora brutto tempo; se il 
cielo è sereno, avremo sereno ancora per quaranta 

giorni. Qualcuno diceva anche: se spiovesòla. Così 
rispettava la rima popolare. 

 

 
 

1. Prima comunione, Pincara, 1962. 
 
Da la Madòna de san Zenón (8 dicembre) di-

sdoto dì al cavedón, dalla Madonna di san Zeno 
mancano 18 giorni a Natale. Le principali feste reli-
giose erano usate come ñpalettiò di riferimento per 
la vita quotidiana. El cavedón è il mucchio, lôam-
masso di fàie (i fasci) di frumento sullôaia. insomma 
il covone. Esso dava unôadeguata rappresentazione 
agricola della grande festa cristiana.  

Da Nadale on passo de galo, da la Vecéta 
onôoréta, da Natale un passo di gallo, dallôEpifania 
unôora o quasi. Qualcuno diceva anche: da Nadale 
on passo de maiale, così rispettava la rima. Il pro-
verbio si riferisce allôallungarsi delle giornate dopo 
il 23 dicembre. 

Da san Belìn (26 novembre)  la neve sul camìn, 
da san Bellino la neve è sul camino, cioè o nevica o 
si sente che côè ormai il freddo dellôinverno. 

Da san Martìn (11 novembre) tri dì e on toche-
tìn, da san Martino tre giorni e un pezzetto. Il pro-
verbio fa riferimento alla breve estate di san Marti-
no, attesa con grande trepidazione dai bambini: 
sembrava loro di ritornare in estate! 

Da santôAndrea (30 novembre) ciàpa el porco 
par la sèa (o  par lôasèa), da santôAndrea prendi il 
maiale per la setola (o per lôascella), cioè preparati 
ad uccidere il maiale, perché côè abbastanza freddo.  

Da santa Bibiana (2 dicembre) quaranta dì e 
óna stemana, da santa Bibbiana quaranta giorni e 
una settimana di bel tempo (oppure di brutto tem-
po). Insomma  il giorno della santa condizionava i 
47 giorni successivi. Potenza delle sante! 
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Da santa Lùzia (13 dicembre) el fredo crùzia, 
da santa Lucia il freddo è un cruccio, cioè è intenso 
e tormenta. Lùzia è il femminile di Lùcio. Così la 
rima torna. 

Dove a ghôè campane, a ghôè ladri e putane, 
dove ci sono campane, ci sono ladri e puttane. In-
somma ogni comunità ha inevitabilmente i suoi la-
dri e le sue puttane, e ogni paese ha i suoi uomini di 
malaffare  e le sue donne poco oneste. 

Dove ne regna le bestie, ne regna gnanca i cri-
stiàn, dove non stanno le bestie, non possono stare 
nemmeno gli uomini. Certe case contadine erano 
però abitate da cristiani... 

El primo dì febrararìa, el secondo dì santa Ma-
ria, el terzo dì san Biasio, il primo giorno di feb-
braio febbre a tuttôandare, il secondo giorno è santa 
Maria (o meglio la presentazione di Nostro Signore 
al tempio), il terzo giorno è san Biagio. Il contadino, 
che vive in case insalubri e dôinverno non riscalda-
te, ha la frèva (la febbre), cioè qualche forma di in-
fluenza, con la stagione fredda. Non va dal medico 
(molto probabilmente non ha il denaro per pagarlo). 
Perciò si affida a san Biagio: il 1° di febbraio ha la 
febbre, il 2 febbraio è santa Maria; deve aspettare il 
3 febbraio, san Biagio, per vedere se il santo gli fa 
la grazia di farlo guarire. In attesa che giunga il 
giorno del santo, bisognava aspettare ed arrangiarsi. 
La vita del contadino era costantemente caratteriz-
zata dallôincertezza e dalla speranza che le cose an-
dassero bene o ritornassero presto ad andare bene. 
Altri rimedi egli non conosceva... 

I laùri fati de festa i va fòra par la fenèstra, i 
lavori fatti di giorno festivo vanno fuori per la fine-
stra, cioè riescono male. Insomma, la farina del 
diavolo va tutta in crusca. Chissà come si lavorava 
negli altri giorni! 

Nadale al zuogo, Pasqua al fuogo, se a Natale si 
gioca o si mettono i buoi al giogo, perché fa caldo, a 
Pasqua si resta davanti al fuoco, perché fa freddo. E 
viceversa. Le parole zuogo e fuogo  mostrano che il 
proverbio è di importazione oppure molto antico. 
Bisognava dire zògo e fògo, che salvavano ugual-
mente la rima. El zuogo è sia il gioco, sia il giogo 
dei buoi. 

Pensa e ripensa, de zòbia vièn la Sensa (40 
giorni dopo Pasqua), pensa e ripensa, di giovedì 
viene lôAscensione di Gesù Cristo al cielo. LôA-
scensione viene sempre di giovedì, perciò è inutile 
pensare quando viene e, ugualmente, è inutile pen-
sare le cose ovvie. Oggi però è posticipata di due 
giorni, in modo che coincida con la domenica che 
precede Pentecoste. Il proverbio non è più valido... 

San Bórtolo mio (18 agosto), la piova me bate 
par dedrìo, San Bórtolo mio, la pioggia mi batte per 
di dietro, cioè non può più fare alcun danno, perché 
i raccolti ormai sono stati messi al sicuro. 

SantôAntonio (17 gennaio) fa el ponte e san 
Paolo (25 gennaio) el lo rompe, santôAntonio fa il 
ponte di ghiaccio, cioè fa gelare, e san Paolo lo 
rompe, cioè disgela. Unôaltra versione dice che San 

Mauro (15 gennaio) fa el ponte, SantôAntonio el lo 
rompe e san Paolo  el lo fonda (lo affonda). Il con-
tadino pincarese è più sintetico, va subito al sodo, 
salta un santo. 

I proverbi dellôagricoltura 

Alba rossa, o vento o gózza, quando lôalba è 
rossa, o viene vento o cade la pioggia. Era facile in-
dovinare con queste previsioni... 

A piove su ól bagnà, piove sul bagnato. Insom-
ma chi è ricco aumenta la sua ricchezza e chi è po-
vero... Ma il contadino non andava oltre: non si 
chiedeva perché chi sta bene tende a stare meglio e 
chi sta male continua a stare male. La cultura che 
possedeva non glielo permetteva. 

Campi al sole, sogeti a la tempesta, i campi sot-
to il sole sono soggetti alla grandine. Insomma chi 
possiede campi rischia continuamente di vedere i 
raccolti danneggiati da qualche improvvisa turbo-
lenza atmosferica, soprattutto dalla grandine. La 
grandine si formava dôestate, proprio quando i rac-
colti giungevano a maturazione. Strano che la cultu-
ra locale non dica: campi al sole, sogeti a le tasse. 
Eppure le prediali erano tasse pesanti e malviste fin 
dal Seicento, quando il Polesine era sotto la Sere-
nissima Repubblica di San Marco. 

Chi de galina nasse in tera el ruspa, chi nasce 
da una gallina, passa la vita a ruspare per terra, cioè 
non può uscire né cambiare la sua condizione socia-
le. Insomma fa la vita che hanno fatto i suoi genito-
ri. Era una critica a chi si dava da fare, per migliora-
re le sue condizioni economiche: sprecava tempo ed 
energie. Ma è anche unôespressione del fatalismo e 
della rassegnazione che dominava intimamente la 
civiltà contadina.  

Chi gà prà gà bestie, chi gà bestie gà loàme, chi 
gà loàme gà biave, chi ha prato ha bestie (gli ani-
mali da stalla), chi ha bestie ha letame, chi ha leta-
me ha le biade (che nascono sul prato), di conse-
guenza chi ha biade ha bestie. Insomma chi è ricco 
ï perché ha campi ï continua ad essere ricco; e, di 
conseguenza, chi non lo è continua a vivere alla 
meno peggio. Questo proverbio è la formulazione 
contadina del circolo virtuoso dellôeconomia: chi ha 
continua ad avere, continua ad alimentare le sue ric-
chezze. Sembra però che neanche in questo caso ci 
sia quellôaumento di ricchezza, che poi si possa ri-
versare positivamente su tutte le altre classi sociali.  
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1. La mia pima bicicletta, Pincara, 1958. 

 
Co canta el galo su la rosà, córe lôaqua par la 

carezà, quando canta il gallo sulla  rugiada, corre 
lôacqua della pioggia per la carreggiata, cioè per i 
campi. Rosà, contrazione di rosàda, è una dialettiz-
zazione recente (forse degli anni Cinquanta) di ru-
giada. Il dialetto tradizionale conosce soltanto el 
sguazzo (la guazza). 

De marzo on piè calzà e uno descàlzo, di marzo 
un piede calzato e uno scalzo, perché non côè più 
freddo, ma non côè ancora abbastanza caldo, per an-
dare in giro scalzi. Così si risparmiavano le scarpe. 
E non era un risparmio da poco! Per di più i bambi-
ni si divertivano un mondo ad andare in giro senza 
scarpe. Alla sera, morti di sonno ï giocare stanca! ï, 
si lavavano i piedi in teôl fosso o in te la mastela 
prima di andare a letto... 

El sguazzo no ól fa córare i fòssi, la guazza non 
fa scorrere acqua nei fossi. Insomma le cose piccole 
non contano o servono a ben poco. E i contadini 
avevano bisogno di acqua nei fossi per i loro raccol-
ti. 

Giugno, luio e agosto, amor mio no te conosso, 
giugno, luglio e agosto, amor mio, non ti conosco 
(con falsa rima popolare). È il ragazzo o lôuomo che 
parla. Il proverbio va inteso correttamente: in cam-
pagna giugno, luglio e agosto sono i mesi dei rac-
colti, quindi di maggior lavoro. Chi era innamorato 
doveva pensare al lavoro e non alla sua ragazza. 
Côera poi ottobre, novembre e dicembre, per rime-
diare e per recuperare il tempo perduto. Col freddo 
poi si stava bene vicini, e ci si riscaldava insieme... 
La ragazza non aveva voce in capitolo, non poteva 
dire giugno, luio..., eppure passava anche lei quei 
mesi a lavorare. 

Lôaqua la smarza i pali, lôacqua fa marcire i pa-
li. Lôespressione era usata da chi preferiva bere vino 
piuttosto che acqua e, da buon filosofo, voleva giu-
stificare le sue scelte... O forse aveva i pali nello 
stomaco. Non si sa. Ma che cosa aveva mangiato? 

La galina ca va par cà, se ne la magna la gà 
magnà, la gallina che va per casa, se non mangia, ha 
già mangiato, cioè chi dice che non ha fame allôora 
dei pasti vuol dire che ha già mangiato, naturalmen-
te de scuntùn via (di nascosto). La gallina in questo 
caso è... la moglie o la figlia!  

La neve marzolina la dura da la sira a la mati-
na, la neve marzolina dura dalla sera alla mattina, 
cioè dura poco, perché ormai la stagione è avanzata. 
Lôaggettivo marzolino, una parola diffici le derivata 
dal sostantivo marzo, mostra che il proverbio è tra-
dotto dallôitaliano. 

La ténca in pelicia e el luzzo in camicia, la tinca 
si mangia quando si è in pelliccia, cioè dôinverno, 
ed il luccio quando si è in camicia, cioè dôestate. In-
somma ogni cosa va fatta a tempo debito. Il prover-
bio è recente, perché ricorre a due termini italiani 
per la rima: pelicia e camicia. I contadini indossa-
vano la camìsa e avevano già abbastanza problemi a 
mangiare. Non pensavano certamente alla pelliccia! 
Ma neanche essi, nonostante i morsi della fame (e le 
facili allucinazioni), dovrebbero avere visto tinche 
con la pelliccia o lucci con la camicia...  

Lôinverno el manda i veci al padre eterno, 
lôinverno manda le persone anziane al creatore. Esse 
devono perciò stare ben riparate dal freddo. E so-
prattutto non diventare vecchie. Peraltro il prover-
bio descriveva una situazione di fatto: con la brutta 
stagione le persone vecchie e deboli morivano e in 
tal modo non pesavano sulla famiglia. Meglio così 
per tutti, perché chi non si guadagnava ciò che 
mangiava era un peso per gli altri. Unica eccezione, 
i figli pi ccoli. 

Marzo (o anche magio) ortolàn, tanta paia e 
poco gran, se marzo (o maggio) viene con un bel-
lôorto, giugno viene con tanta paglia e poco frumen-
to. 

Marzo sventolón, la farina in tôel cassón, marzo 
ben ventilato, tanto frumento in magazzino. Era la 
speranza di ogni contadino. Di solito marzo era ven-
toso e i ragazzini giocavano con el pavéjo (lôaqui-
lone) costruito dal padre. 
óNa mota e óna busa fa on gualivo, un mucchio 

di terra e una buca fanno un pareggio, cioè i guada-
gni e le perdite ï le uscite ï si pareggiano. Il bilan-
cio tradizionale era proprio così. Non permetteva 
mai quellôaccumulo di capitale, da investire poi in 
campi, in bovini, in attrezzi. 

On corpo san el pissa spesso come on can, un 
corpo sano urina spesso come fa un cane. I contadi-
ni passavano il tempo libero ad osservare il compor-
tamento del loro cane. Di qui il proverbio... 

Piova dôagosto la rinfrésca el bosco, la pioggia 
che cade in agosto rinfresca un poô il bosco, cioè fa 
abbassare la temperatura estiva. Il contadino come il 
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bracciante aspettava con ansia un temporale, che 
abbassasse la temperatura, perché lavorava sotto il 
sole e non aveva alcun modo per difendersi dal cal-
do e dal sudore. 

Quando ól sole el se vòlta indrìo, ciàpa ól gabàn 
e tòtelo drìo, quando il sole si volta indietro, cioè 
dopo mezzogiorno, prendi la giacca e portatela die-
tro, perché con la sera la temperatura si abbassa. Il 
proverbio valeva soprattutto per la mezza stagione, 
primavera e autunno. Dôestate la giacca non serviva, 
dôinverno serviva anche il cappotto!  

Quando le nùvole le fa la lana, sôa ne piove in-
cuò, a piove in te la stemana, quando le nuvole as-
sumono lôaspetto della lana, se non piove oggi pio-
ve nel giro di una settimana. Con le previsioni non 
bisogna andare tanto per il sottile... La cultura della 
civiltà contadina non conosce la precisione, conosce 
soltanto lôapprossimazione. È vero che non aveva 
bisogno di un tempo preciso per seminare, arare e 
raccogliere, ma è anche vero che la scienza moder-
na nasce quando si abbandona il mondo del pres-
sappoco e si entra nel mondo della precisione. Tutto 
ciò succedeva oltre 400 anni fa con Galileo Galilei 
(1564-1642) e con la rivoluzione scientifica che sta 
alla base della scienza moderna.   

Quando le nùvole le va a monte, ciàpa i bò e va 
a corte, quando le nuvole vanno verso la montagna, 
prendi i buoi e avviati verso la stalla, perché la 

pioggia è in arrivo. Il che è anche vero: lôaria calda 
va verso la montagna, di conseguenza lôaria fredda 
viene verso la campagna. Qui fa condensare lôumi-
dità dellôaria, che si trasforma in pioggia. 

Se ne piove su lôolivo, a piove sui ovi, se non 
piove sullôolivo, cioè la Domenica delle Palme, 
piove la Domenica di Pasqua (o viceversa). Poteva 
anche succedere, perché quando viene Pasqua ci so-
no ancora i temporali primaverili in agguato. 

Segno in cielo, disgrazie in tera, una cometa in 
cielo significa disgrazie sulla terra. Non occorre 
scomodare il cielo per avere guai... I contadini ave-
vano anche tempo per guardare il cielo, riconoscere 
lôOrsa maggiore, lôOrsa minore, la stella polare e le 
altre stelle. Il proverbio ï sfortunatamente ï era 
sempre confermato dalla realtà, poiché era facile 
collegare un segno in cielo con tante disgrazie sulla 
terra. Cielo è recente. La forma tradizionale corretta 
è zièlo.  

Tempo frarése el ne bagna gnanca el paése, se 
il temporale proviene da Ferrara, cioè da sud, non 
cade molta pioggia. 
Tempo veneziàn el véndema el gran, se il temporale 
proviene da Venezia, cioè da nord-est, dal mare, 
vendemmia il grano, cioè porta grandine, che fa ca-
dere, porta via, distrugge il grano. La tempesta pre-
dilige i mesi che vanno da giugno ad agosto, quando 
i raccolti raggiungono la maturazione. 

 
 

 
 
1. Classe IVa, Pincara, 1960. 
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Tre fumane, óna piova, tre giorni di nebbia sono 
come una pioggia. Ben inteso, nella Pianura Padana 
in generale e a Pincara in particolare! 

Trón luntàn, piova vizìn, se il tuono è lontano, la 
pioggia è vicino. 

I proverbi della sapienza contadina: lôeconomia 

Chi laóra magna, chi no laóra magna e beve, 
chi lavora mangia, chi non lavora mangia e beve. Il 
proverbio non è un invito a non lavorare. Vuol dire 
soltanto che chi fa meno fatica (almeno agli occhi 
del contadino) guadagna di più. Ad esempio il pro-
prietario della fabbrica che non côè nemmeno o che 
se ne sta al caldo in ufficio, mentre i dipendenti e gli 
operai sono sotto la pioggia e si danno da fare. Vie-
ne da dire: lôerba del vicino è sempre più verde... 

Chi no ris-cia no rósega, chi non risica non ro-
sica. I contadini però non erano famosi per saper 
rischiare. Non avevano esperienza alle spalle. 

Chi no se tenta, stenta, chi non ha coraggio, chi 
non rischia, passa la vita negli stenti. I contadini 
non erano però famosi per la loro intraprendenza. 
Tra il 1951 e il 1971 si sono limitati ad emigrare. 
Come nei 70 anni precedenti.  

Chi prima va al mulìn, màsena la farina,  chi va 
per primo al mulino, cioè chi è sollecito, macina il 
grano ed ha la farina. Insomma chi si dà da fare 
produce e guadagna, oppure chi primo arriva, me-
glio alloggia.  

Chi sparagna, el gato el ghe la magna, chi ri-
sparmia, il gatto gliela mangia, gli consuma o gli fa 
spendere i risparmi. Il gatto, che è un furbacchione, 
mangia i topi. Allo stesso modo a fine anno i forni-
tori (il forno, il mulino, il negozio di stoffe ecc.) si 
portano via i risparmi messi così faticosamente da 
parte. Tutto ciò è vero, ma chi recita il proverbio 
dimentica di aver mangiato e vissuto a credito per 
dodici mesi. Il fatto è che il lavoro nei campi era fa-
ticoso, le entrate erano poche, tanto poche che non 
permettevano neanche un tenore minimo di vita. Gli 
investimenti in attrezzature erano semplicemente 
impossibili. Chi recita il proverbio dimentica poi 
che, se non avesse risparmiato, alla fine dellôanno 
avrebbe avuto guai con i creditori e quindi avrebbe 
passato molto male lôinverno. 

El ben ciapare fa el ben spèndare, chi guadagna 
bene può spendere poi con larghezza il denaro. Ben 
inteso, per comperare ciò di cui ha bisogno, senza 
rinunciare a nulla. Ciò non vale per i tirchi... Non 
era certamente il caso del contadino, che non gua-
dagnava mai abbastanza, e quindi non poteva ab-
bandonarsi alle spese folli. Ma alla fantasia e ai 
propri desideri irrealizzati e irrealizzabili non si 
pongono limiti. 

El pan imprestà lôè bon da rèndare, il pane dato 
in prestito è buono da rendere. Insomma il piacere 
fatto va ï prima o poi ï ricambiato. O anche: óna 
man lava lôaltra e tute dó le lava el muso; ancora: 
óna sporta ca va, una ca vièn. Il proverbio ha però 

anche un altro significato: lôoffesa o lo sgarbo rice-
vuto sarà contraccambiato, è soltanto prestato.  

I dulùri i è come i schèi: chi li gà  se li tièn, i 
dolori sono come il denaro: chi li ha se li tiene. Era 
un modo per consolare chi aveva i reumatismi ad-
dosso. A nessuno, che aveva denaro, si chiedeva: 
ñGhèto anca dulùri? Te li tiènto?ò. Si sarebbe offe-
so.  

I schèi mal guadagnà i va mal spisi, i denari 
mal guadagnati sono destinati ad essere male spesi. 
Insomma, la farina del diavolo va tutta in crusca. Il 
proverbio invita quindi a guadagnare onestamente il 
proprio denaro, altrimenti poi sarebbe arrivata una 
qualche forma di punizione. La ripetizione di questo 
concetto fa pensare che la gente cercasse di arricchi-
re in fretta e, comprensibilmente, in modo disone-
sto. Ma si ammoniva subito da se stessa. Il fatto è 
che non aveva gli strumenti, le capacità e lôespe-
rienza per guadagnare presto e bene (e neanche per 
guadagnare in tempi lunghi). Quelle poche volte che 
vi riusciva, non riusciva a spendere bene, a fare 
buoni investimenti, con i soldi guadagnati. Ed anche 
qui per lo stesso motivo: non aveva esperienza a 
maneggiare denaro. Così i soldi venivano sprecati in 
spese insignificanti o inutili o sbagliate. Un terribile 
circolo vizioso, da cui la civiltà contadina non è mai 
riuscita ad uscire con le sue forze.  

Lôè ól consumo ca fa ól guadagno, è il consumo 
che fa il guadagno, perché se non si consuma non si 
fa girare la macchina dellôeconomia, basata sul cir-
colo della produzione e del consumo. Il proverbio, 
che riferisce una profonda verità economica, tende 
però a giustificare qualche spesa non proprio giusti-
ficata, fatta quando ghôiera on fià de largo (quando 
côera un poô di largo, cioè di denaro). La civiltà con-
tadina è una civiltà del risparmio più forsennato, del 
risparmio ad oltranza, del risparmio oltre ogni ra-
gionevole limite. Non è una civiltà del consumo né, 
tanto meno, dello spreco o dellôostentazione. Dôaltra 
parte côera ben poco da risparmiare negli anni Cin-
quanta o Sessanta... Ma la mentalità di sfruttare al 
massimo quel che si ha e di risparmiare anche sulle 
cose necessarie è rimasta. La tendenza a ridurre i 
propri consumi, per restare nei limiti delle entrate e 
per fare fronte alle spese e alle scadenze di fine 
dôanno, è ribadita da un altro proverbio: Chi spara-
gna, el gato el ghe la magna, chi risparmia il gatto 
gliela mangia, sottinteso la parte di denaro rispar-
miata. 

Lìga el musso dove ól vòle ól parón, lega lôasino 
dove vuole il padrone, cioè fai quel che vuole chi ti 
paga, limitati ad obbedire, non fare di testa tua. Si 
può anche essere dôaccordo. Però anche ad eseguire 
gli ordini ci vuole un poô di intelligenza e di buon 
senso! 

Pagare e morire a ghè sempre tempo, a pagare e 
a morire côè sempre tempo, quindi non è necessario 
avere fretta. Il proverbio serviva a giustificare i pro-
pri ritardi nei pagamenti. 
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Soldi vinti al zogo, incuò tôi dago, domàn tôi 
tògo, i denari vinti al gioco oggi te li do, domani te 
li prendo. Insomma al gioco i denari vanno e ven-
gono da una tasca allôaltra. Ben inteso, se nessuno 
bara o imbroglia... Ma il contadino pensava soltanto 
a lavorare. Altro che giocare a soldi! A soldi?! I 
soldi erano scomparsi da 400 anni! La parola era 
rimasta. Da 400 anni il contadino non vedeva soldi. 
Ormai, negli anni Cinquanta, côerano le lire. Il con-
tadino non se nôera accorto, oppure, per abitudine, 
aveva continuato ad usare lôantica parola. La cultura 
contadina è sempre conservatrice, è sempre lenta a 
cambiare! 

Te pianzi el morto par fregare el vivo, piangi il 
morto, cioè il danno subito, per fregare il vivo, cioè 
lôacquirente. Ad esempio un negoziante si lamenta 
che non guadagna abbastanza, per poter tenere alti i 
prezzi. 

I proverbi della sapienza contadina: la vita quo-
tidiana, il dare e il rendere 

A lôoselo ingordo ghe crèpa el gosso, allôuccello 
ingordo scoppia il gozzo, cioè sta male a causa del 
troppo cibo ingurgitato. Era un consiglio a non 
comportarsi così, ma a forza di digiuni settimanali e 
mensili, quando si poteva mangiare, si esagerava, si 
era ingordi.  

Amarse, ma non fregarse (o buzararse), amarsi, 
ma non fregarsi (o buggerarsi), cioè fare un contrat-
to, prendere un accordo, ma essere corretti e leali, e 
rispettare lôaccordo preso. Lôamore non côentra per 
niente o, meglio, côentra indirettamente: cerchiamo 
di fare qualcosa di vantaggioso per le due parti, sen-
za tentare di imbrogliare, proprio come non si fre-
gano due che si amano. Il proverbio era riservato ai 
momenti culminanti di un contratto o di un accordo. 
Il contadino, inesperto comôera negli affari, aveva 
sempre paura di essere imbrogliato. 

Chi impresta perde la testa, chi presta perde la 
testa, perché non recupera più ciò che ha prestato o 
ha prestato senza guadagnarci alcunché. Insomma 
non conviene fare prestiti. Questa è la mentalità del 
mondo contadino. A questo mondo non sarebbe 
nemmeno venuto in mente che si potessero fare i 
propri e gli altrui interessi raccogliendo e prestando 
denaro ad un interesse ragionevole. Le banche sorte 
in tutti i paesi a partire dagli anni Sessanta lo dimo-
strano ampiamente. 

Domandón el ghe nôà vù on bocón, e Prudenza 
lôè óndà via senza, chi ha domandato ha avuto un 
boccone, chi non lo ha fatto è andato via con niente. 
Il proverbio invita a non avere paura e a domandare, 
quando è necessario. Il boccone poi non va preso 
alla lettera, anche se a chi chiede si vorrebbe dare 
letteralmente un boccone... Bisogna salvare le appa-
renze. Talvolta si aggiungeva: e Creanza ghè crepà 
la panza. 

 

 
 
1. In famiglia, Novate Milanese (MI), 1968. 

 
La roba donà la fa male la panza, la roba dona-

ta fa male alla pancia, perché è sottratta ai nostri bi-
sogni o perché va contraccambiata. Quindi è meglio 
non fare né ricevere regali. Chissà poi se ci sono 
utili... In genere le cose donate o non servono più o 
sono difettate. 

La roba vecia la va a murire a cà de i coiùn, la 
roba vecchia va a morire a casa degli stupidi che la 
comprano. La roba vècia è logora e consumata, e 
non può più servire. Ma apparentemente fa rispar-
miare, e i coiùn ci fanno un pensierino. Il proverbio 
può significare anche che le persone furbe si libera-
no delle cose prima che queste invecchino e perda-
no valore economico ed efficienza. 

I proverbi della sapienza contadina: la famiglia 

Bruto in fassa, belo in piazza, brutto in fasce, 
bello da grande, quando andrà in piazza. È la spe-
ranza di tutte le madri, che vedono il figlio brutto e 
piagnucoloso, sempre bisognoso di aiuto, e che spe-
rano in un miracolo futuro: da grande sarà bello e 
avrà successo... 

Carne ca cresse no la pol star mai férma, i 
bambini, proprio perché stanno crescendo, non pos-
sono mai stare fermi. I genitori da una parte sgrida-
vano i figli, perché ne combinavano sempre una, 
dallôaltra li giustificavano con questo proverbio... E 
se stavano fermi si preoccupavano, perché temeva-
no che fossero ammalati. Ma insomma come vole-
vano che i figli si comportassero?! 

Chi gà on porzelo solo, lo fa grasso; chi gà on 
fiolo solo, lo fa mato, chi ha un porcello solo, lo fa 
crescere grasso; chi invece ha un figlio solo lo fa 
diventare matto. Nella cultura tradizionale i parago-
ni sono sempre agricoli... È meglio quindi avere un 
solo porcello e almeno due figli.  

Chi no me vòle, no me mèrita, chi non mi vuole 
non mi merita. Era la risposta delle ragazze o delle 
donne che non erano state corteggiate dal ragazzo 
che piaceva loro. 

Chi va a leto senza zéna, tuta la note el se ra-
ména, chi va a letto senza cena, per tutta la notte si 
rotola, cioè non riesce ad addormentarsi. I rumori di 
stomaco sono terribili!  
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Dó done e on pegnato, el marcà lôè fato, due 

donne e un pentolino, il mercato è fatto, cioè basta-
no soltanto due donne per fare tutto il rumore che 
côè al mercato. Passa il tempo, ma le donne sono 
sempre chiacchierone. Anche nella civiltà contadi-
na. 

El bel disnare vien da ól bel parécio, il bel desi-
nare proviene dal tavolo ben apparecchiato. Insom-
ma chi sa preparare bene la tavola è anche capace di 
preparare bene i cibi che si mangiano in tavola. O 
anche: chi sa preparare bene la tavola, sa anche 
riempire bene, abbondantemente, i piatti.  

El brodo lóngo ne lôè bon gnanca par i malà, il 
brodo lungo non va bene nemmeno per gli ammala-
ti, cioè le cose lunghe annoiano e stancano tutti, 
perché non hanno sugo. 

El fiolo el vièn da ól corpo, el marì el vièn da 
lôorto, il figlio viene dal corpo (da dentro), il marito 
dallôorto (da fuori). Il marito è forse un finocchio? 
Oppure una carota? O forse va coltivato come 
lôorto? O è come sua madre lôha educato? Lôorto 
richiede molte cure e molta fatica, per dare i suoi 
prodotti. Probabilmente per la donna il marito è 
sempre una sorpresa... Il proverbio resta misterioso. 
I mariti invece non si facevano tanti problemi e non 
andavano tanto per il sottile. Mettevano in pratica il 
proverbio moglie e buoi dei paesi tuoi. 

In te óna pegnata picola poca papa a ghè, in 
una pentola piccola côè poco cibo. Spesso la pentola 
era vuota o non côera affatto in cucina... Il proverbio 
diventa anche uno scioglilingua, così i brontolii di 
stomaco vengono ingannati.... 

La dona la fa o la désfa la cà, la donna fa o di-
sfa la casa, cioè la pace familiare, la famiglia. Ma 
gli uomini erano delle brónze cuerte...  

O magnare ósta menèstra o saltare ósta fenèstra, 
o mangiare questa minestra o saltare da questa fine-
stra. Si diceva a chi ï i figl i ï non voleva mangiare 
o a chi non voleva fare lôunica cosa possibile. Il 
proverbio poteva essere rivolto esplicitamente alla 
persona con cui si parlava: O te magni ósta me-
nèstra o te salti da ósta fenèstra. 

I proverbi della sapienza contadina: i rapporti 
sociali 

Al ciaro de candéla la borazzina la par tela, al 
lume di candela la tela di stoppa sembra una tela di 
maggiore pregio. Quando la luce è scarsa, si scam-
bia una cosa per unôaltra, e nel bene come nel male 
ci si inganna. Quando compare la luce al neon il 
proverbio cambia in parte significato: non fidarsi di 
comperare qualcosa con la luce al neon, perché que-
sta altera profondamente i colori dei tessuti. Il pro-
verbio ha anche unôaltra formulazione, che invita 
esplicitamente alla prudenza: Al ciaro de la candéla 
no se stima né roba né tela, cioè quando la luce è 
insufficiente, quando le cose non si vedono bene o 
non sono chiare, non si esprimono giudizi né sulla 
roba né sulla tela. 

 

 
 

1. Servizio militare, 1962. 

 
Brazzo al colo e gamba a leto, braccio al collo e 

gamba a letto. Era la ricetta popolare per una più 
rapida guarigione di un braccio o di una gamba rot-
ti... Il medico era un optional.  

Chi abita coôl lupo, impara a ululare, chi abita 
con il lupo impara a ululare. In altri termini, chi va 
con lo zoppo impara a zoppicare. 

Chi no se contenta de lôonesto, perde ól mànego 
e anca ól zésto, chi non si accontenta dellôonesto, 
perde il manico ed anche il cesto, quindi anche ciò 
che ha. O anche: è meglio accontentarsi di quello 
che si ha, perché chi si accontenta gode, è felice. Il 
contadino aveva idee chiare sullôonesto e sul diso-
nesto, idee che risalivano alla notte dei tempi, anche 
se i secoli si erano succeduti. 

Chi serve ól comùn, no ól serve nissùn, chi dirige 
il comune non accontenta nessuno dei paesani. 
Lôinevitabile conclusione è che ha lavorato tanto, 
ma non sarà rieletto. Il contadino però non si accor-
geva mai che i sindaci e gli assessori comunale ave-
vano sempre fatto i loro interessi e si erano arricchi-
ti a spese della comunit¨é Li immagina onesti co-
me lui! 

Chi va a la moda, el gà la panza voda, chi se-
gue la moda ha la pancia vuota, poiché spende più 
per il vestire che per il mangiare. Il proverbio po-
trebbe essere detto da qualcuno che è invidioso del 
vestito nuovo di un suo amico o di un suo conoscen-
te o che è completamente al verde... Comunque sia, 
quando il denaro era poco, o si spendeva da una 
parte o si spendeva dallôaltra. Côera chi preferiva 
spenderlo in vestiti e chi preferiva spenderlo in ali-
menti. 
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Chi va al mulìn, sôinfarìna, chi combina qualco-
sa, lascia il segno. O anche: tanto va la gatta al lar-
do, che ci lascia lo zampino, Chi va con lo zoppo 
impara a zoppicare. Questi due proverbi però pro-
vengono dalla cultura ufficiale. 

Donde ca ne ghe son, i ne me cata, dove non 
sono non mi trovano. Riflessione molto profonda e 
filosofica, frutto di anni di fatica. Il contadino sape-
va bene che soltanto i santi avevano il dono 
dellôubiquità, ed egli era soltanto on poro can, on 
poro diàolo o on poro Cristo (un povero cane, un 
povero diavolo o un povero Cristo). Chi usava que-
sta espressione voleva dire che chi lo aveva cercato 
lo aveva cercato nel posto sbagliato. 

In te le case dôi galantòmini, prima le done e po 
i òmini, nelle case delle persone per bene prima na-
scono le donne e poi nascono gli uomini. Il prover-
bio era usato per prendere in giro e per consolare 
colui che come primo figlio aveva avuto una fem-
mina. 

La brónza cuerta lôè quela ca scota, la brace 
coperta dalla cenere è quella che scotta di più. Il ri-
ferimento era alle persone apparentemente tranquil-
le, tutte per bene, e che poi sotto sotto facevano i 
loro interessi e le loro porcate.   

Le persone par ben, nominàndole le vièn, le 
persone per bene, quando si parla di loro, arrivano. 
Il  proverbio si diceva quando si parlava di una per-
sona che contemporaneamente appariva. Potenza 
della parola! Ma quando si nomina una persona è 
perché si ha bisogno del suo aiuto e si vorrebbe che 
fosse subito a portata di mano. Appena la si vede, le 
si fa subito un complimento... La captatio benevo-
lentiae (la cattura della benevolenza altrui) dal 
mondo romano è passata tale e quale nel mondo 
contadino! 

Male non fare, paura non avere, chi non fa 
niente di male, non deve avere paura. Il contadino 
aveva una sua morale interiore, che rispettava. Non 
sapeva però che la realtà è molto più complessa e 
contorta di quello che immaginava. Chissà poi che 
cosa egli intendeva per male... 

Pan e fighi, magnar da amìghi, pane e fichi è un 
mangiare da amici. Insomma quando si sta bene in-
sieme basta poco per essere felici. 

Pati ciari e amicizia longa, patti chiari e amici-
zia lunga. Se gli accordi che prendiamo sono chiari 
(e quindi non danno luogo a contestazioni e a litigi), 
la nostra amicizia sarà lunga, cioè in futuro potremo 
fare insieme anche altri affari, altri interessi. 

Sôa te vò ca lôamicizia se mantegna, óna sporta 
ca va, una ca vegna, se vuoi che lôamicizia si man-
tenga, una sporta deve andare e unôaltra deve torna-
re, cioè lôamicizia si mantiene soltanto se lo scam-
bio di favori è reciproco e continuo. Questa idea è 
ribadita più volte nei proverbi: è una delle idee e 
uno dei valori sui quali si reggeva la società e la ci-
viltà contadina. Il proverbio ha anche una formula-
zione ridotta: óNa sporta ca va, una ca vièn. 

I proverbi della sapienza contadina: gli altri 

Chi gà torto ziga più forte, chi ha torto grida più 
forte. Alzando la voce e urlando vuole imporre la 
sua opinione alla controparte. 

El grande ne ól va mai in presto de ól picolo, chi 
ha non chiede mai prestiti a chi non ha, cioè chi ha 
non chiede mai aiuto a chi non ha niente o ha poco: 
non glielo potrebbe dare! 

Ogni can mena la cóa e ogni vilàn dise la sóa, 
ogni cane mena la coda e ogni villano, cioè ogni 
contadino, dice la sua.  Il proverbio, molto veleno-
so, era usato da chi non aveva simpatia per i conta-
dini: le loro opinioni sono come il movimento della 
coda del cane. 

Pincara mendìca, Fiesso superbo, Gurzùn poca 
vita e purassè culatùn, Stienta cantón de ladri, Pin-
cara è povera, Fiesso è pieno di gente presuntuosa e 
superba, Gurzone ha poca vita ma molti omosessua-
li, Stienta è un cantone di ladri. La sincerità con se 
stessi talvolta fa molto male. 

Quando el vilàn mónta in scagno, o chôel fa 
puzza o chôel fa dano, quando il villano, cioè il con-
tadino, sale in cattedra, o fa puzza o fa danno. In-
somma quando una persona da nulla, inesperta, oc-
cupa un incarico importante, o si mostra incompe-
tente o fa danno. Di male in peggio! Unôaltra ver-
sione: El vilàn ca mónta in scagno, o ól  fa puzza o 
ól  fa dano. La versione più brutale: Quando la mer-
da la mónta in scagno, o la puzza o la fa dano. In 
questa versione, generica, del proverbio ci si limita-
va ad alludere a chi era la merda. 

Ruigo intrigo, Rovigo è un intrigo, cioè è picco-
la e non offre una vita soddisfacente.  

Ruigo no môintrigo, a Rovigo non môintrigo, 
perché la città è piccola e perché non si vive bene. 
O anche: non mi sposo con una rodigina. Il motivo 
non è mai detto: perché è abulica o perché è una cit-
tadina, che si dà delle arie come tutte le cittadine? 

Tante teste, tante tempeste, tante teste, tante di-
scussioni. Lo dicevano anche i romani duemila anni 
fa: quot capita, tot sententiae, tante teste, altrettante 
opinioni. 

Zogo de man, zogo da vilàn, gioco di mano, 
gioco da villano, cioè da maleducato. Anche nella 
cultura tradizionale e popolare il villano ha una cat-
tiva fama. Allunga le mani... Lo faceva anche con le 
galline. Era chiamato el palpaciòche! 

I proverbi della sapienza contadina: la vita, 
lôamore, il piacere, la morte 

Chi more el mondo lassa, e chi vive el se la 
spassa, chi muore va allôaltro mondo, e chi vive se 
la spassa in questo. È un invito a non morire oppure 
a continuare a vivere, perché al mondo ci sono an-
che cose piacevoli. 

Lôultimo abito chôi ne fa lôè senza scarsèle, 
lôultimo abito che ci fanno è senza tasche. È la bara. 
Dôaltra parte, anche se ce le mettessero, non ci ser-
virebbero. 
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Luntàn da i oci, luntàn da ól cuore, lontano da-
gli occhi, lontano dal cuore. Insomma ci si può in-
namorare e restare innamorati soltanto se vediamo 
continuamente la persona che amiamo. Altrimenti la 
dimentichiamo, e molto presto. 

Man fréde, cuor caldo, mani fredde, ma cuore 
caldo. Un complimento per le donne con le mani 
fredde. Tanto, il cuore non si poteva prendere in 
mano... 
óNa man lava lôaltra e tute dó le lava el muso, 

una mano lava lôaltra e tutte e due lavano il viso, 
cioè conviene a tutti aiutarsi reciprocamente. 

Ocio drito, amor contrito; ocio zanco, segno de 
pianto, se lôocchio destro di una persona ha il tic, gli 
affari vanno bene; invece, se è lôocchio sinistro ad 
avere il tic, gli affari vanno male. I contadini aveva-
no anche gli occhi specializzati in funzioni sociali e 
comunicative segrete diverse... Eredi di Bertoldo! 
Fin dallôOttocento contrito ha il significato dialetta-
le di fermo, irremovibile (nei propositi). Il dolore di 
contrizione, che si deve provare confessando i pro-
pri peccati al sacerdote, non côentra niente. Il termi-
ne deriva dal linguaggio ecclesiastico e, passando al 
dialetto, ha cambiato significato o, meglio, ha rice-
vuto un nuovo significato. Per il mondo rurale la 
contrizione era un concetto difficile da capire, per-
ché non indicava qualcosa di concreto. 

On baso e óna furbìa e la màcia lôè zà óndà via, 
un bacio e una pulitura e la macchia del bacio è an-
data già via, cioè non si vede più. Il proverbio è ma-
lizioso. Vuol dire che si può dare un bacio (e soprat-
tutto riceverlo) senza farsi tanti problemi. Basta poi 
toglierne i segni, e nessuno si accorge di quel che 
abbiamo fatto. Vale sia per ragazzi intraprendenti 
verso ragazze che hanno un mezzo moroso, sia per 
ragazze che non vogliono limitarsi a fare esperienza 
unicamente con il pretendente più importante. Natu-
ralmente il bacio sarebbe stato soltanto lôinizio... 

Par el fià se mòre, per il fiato interrotto si muo-
re, cioè basta fare una cosa da niente come cessare 
di respirare e succede una cosa gravissima, non si 
vive più, si muore. Meglio stare attenti e controllare 
costantemente se si respira! 

Roba donà no la va più a cà, il dono ï che si fa 
o che si riceve ï non va più restituito. Il proverbio si 
diceva quando si riceveva un dono e poi lôinteres-
sato per qualche motivo lo voleva indietro. In que-
sto modo si buggerava il donatore, che aveva fatto il 
dono con un qualche scopo preciso, che non vede 
andare in porto. Le donne che rompevano un fidan-
zamento erano esperte in proposito. Qualcuno dice-
va anche: roba prestà no la va più a cà, un chiaro 
invito a non prestare i propri beni e i propri attrezzi, 
che erano preziosi. Perderli era una tragedia. 

I proverbi della sapienza contadina: il cibo, il 
corpo e il comportamento 

Chi baùca strabùca, chi è distratto e non guarda 
dove mette i piedi inciampa. Suggerimento: guarda-
te dove mettete i piedi! Non immaginate nemmeno 

quel che potreste calpestare! Da parte loro i conta-
dini erano soliti guardare le stelle... 

 

 
 
1. Trattore ñLandiniò, 1955. 

 
Con poco se campa, con gnénte se mòre, con 

poco si vive, con niente si muore. Insomma è me-
glio mangiare anche quel poco che si ha, altrimenti 
si muore. In altre parole, anche quel poco che si ha 
serve a qualcosa, chi si accontenta gode o basta po-
co per vivere.  

Dopo on retèlo ghôin stà on mastèlo, dopo un 
rutto ce ne sta un mastello, cioè ne seguono molti 
altri. Si diceva dei beoni, che iniziavano a ruttare e 
non finivano mai. Ubriacarsi era uno dei passatempi 
preferiti nella società contadina. Faceva tanti morti 
per cirrosi epatica quanti ne fa oggi la droga. In 
ogni civiltà ci sono individui che si preoccupano di 
distruggere se stessi. 

El saco vodo no stà in piè, il sacco vuoto non 
sta in piedi, cioè chi non ha mangiato, non riesce a 
stare in piedi, non ha la forza di lavorare. 

Ne bisogna fare i strunzi più grossi de ól buso 
de ól culo, non si devono fare gli stronzi più grossi 
del buco del culo, perché fanno soffrire. In altre pa-
role anche a fare gli stronzi ci vuole misura. O an-
che: non bisogna fare il passo più lungo della gam-
ba. Traduzione molto pregnante del verso di Orazio 
ñEst modus in rebusò, ñCôè una misura nelle coseò.  

Ostarìa, casa mia!, Osteria, casa mia! La vita 
allôosteria, cioè in una locanda (oggi si direbbe in 
albergo), è più bella, perché si è serviti. In casa 
propria invece bisogna servirsi da soli e acconten-
tarsi di quel poco che si ha. Però chi va allôosteria 
sta sì meglio, ma deve pagare le comodità... Chi re-
cita il proverbio invidia chi ha denaro e può permet-
tersi una vita comoda. 

Più a se magna puìna, manco a se camina, più 
si mangia ricotta, meno si cammina, poiché la ricot-
ta non dà forza. O anche: el saco vodo no stà in piè. 

Polenta brustolà la smarza anca el figà, la po-
lenta abbrustolita, cioè che si mangia prima a mez-
zogiorno e poi a sera e senza companatico, fa mar-
cire anche il fegato, cioè stanca. Insomma il cibo 
surriscaldato non è affatto buono come quello fre-
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sco. Per di più il contadino mangiava polenta tutti i 
giorni della settimana... 

Sôa volén parér bòni, meténse (=metemose) i 
pagni côa se sta ben, se vogliamo figurare bene, 
mettiamoci il vestito che ci sta bene addosso, cioè 
non comperiamoci né indossiamo un vestito troppo 
elegante, che non siamo abituati e non siamo capaci 
di portare. Insomma, se siamo abituati a vestire alla 
buona, continuiamo pure a vestire così: indossere-
mo i vestiti con spontaneità e naturalezza, perché 
sono i vestiti a cui siamo abituati.  

Vin bon, pan bon e polenta frita i slónga la vita, 
vino buono, pane buono e polenta fritta allungano la 
vita. Chi recitava il proverbio non aveva ancora 
scoperto i miracoli che può fare il companatico! O 
forse il pane faceva da companatico? Il proverbio è 
una eredità dei primi decenni del Novecento, quan-
do il contadino e il bracciante sognavano di mangia-
re polenta almeno una volta al giorno! Il proverbio 
contiene una verità ovvia: se non si mangia, si muo-
re, si muore prima di quel che ha stabilito per noi la 
natura. 

 

 
 

 
 
1. Classe Va, Pincara, 1961. 

2 . Édouard Debat-Ponsan, Angolo di vigna, 1886. 

I pittori della seconda metà del sec. XIX, da Édouard 
Debat-Ponsan a Giovanni Fattori ai macchiaioli to-
scani illustrano correttamente la vita di Pincara di un 
secolo dopo. La forza-lavoro era costituita dalla forza 
animale di vacche e asini e dalla forza umana. I l giudi-
zio però va ampiamente sfumato: i confronti tra vita e 
società agricola e vita e società industrializzata sono 
difficili. Si tratta di due mondi diversi con valori di-
versi. Ognuno dei due mondi ha pregi e difetti. I l 
primo conduce una vita durissima e povera, a contat-
to con la natura, vive di auto-consumo e permette in-
tensi rapporti sociali, perché con la bicicletta non si 
usciva dal paese. Il secondo produce beni di consu-
mo, produce ricchezza, impone altri rapporti sociali, 
sostituisce le biciclette con le automobili, ma provoca 
anche inquinamento da plastica, sostanze chimiche e 
pesticidi.  
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I modi di dire  
 
Nella cultura pincarese, come in ogni cultura 

orale e tradizionale, esistevano numerosi modi di 
dire ed espressioni idiomatiche. Essi riuscivano ad 
incorporare nelle parole e nei suoni lôesperienza di 
vita a cui si riferivano. In questi modi di dire si con-
centra lôanimo, il gusto per la vita, il rapporto con la 
realtà di un individuo come dellôintera comunità di 
cui fa parte.  

I modi di dire si concentrano nelle situazioni 
che la cultura popolare ritiene più significative: la 
casa, le persone, la voglia di lavorare e la pigrizia, i 
bambini. Con la casa i bambini sono gli ambiti in 
cui è più estesa la creatività linguistica dei paesani.  

Le parole non si riversano soltanto su ambiti 
particolari. Hanno anche unôaltra caratteristica, anzi 
due: sono sempre pronunciate con tranquillità. Le 
occasioni in cui lo zio o il padre alza la voce o usa 
parole forti sono rarissime. Inoltre sono sempre usa-
te nella forma di accrescitivo o di vezzeggiativo. Al 
bambino si dice òco, ma anche e soprattutto ocón e 
ocarón.  

Non ci si deve nascondere che lôeducazione im-
partita dai grandi era immediata, concreta e che fa-
ceva grande uso e grande abuso di mezzi pratici di 
persuasione. La sculacciata era immediata ed effi-
cace. Il bambino piangeva a dirotto, ma poi capiva 
che la sculacciata faceva parte dellôordine della na-
tura e delle regole della famiglia.  

Nelle frasi fatte ci sono curiosamente espressio-
ni latine, provenienti dal latino ecclesiastico, come 
in catinòra (nunc et in hora mortis nostrae, ora e 
nellôora della nostra morte) o a te sospiràmo (ad te 
sospiramus, rivolti verso di te ï verso la Madonna ï  
noi rivolgiamo i nostri sospiri). Ci sono anche quel-
le frasi latine particolari che sono gli ablativi assolu-
ti, come de bruto (ex abrupto), cioè allôimprovviso. 
Altre espressioni, come  a boce férme, a gato me-
gnào, a  scòta déo, sono calchi perfetti di espressio-
ni latine, talmente perfetti da riuscire a nascondere 
la loro origine. A gato megnào è senzôaltro uno dei 
capolavori del dialetto, che ne mostra lôespressività 
e la potenza evocativa. 

 

Le frasi fatte 

A boce férme, a bocce ferme, cioè parlando 
quando si è sicuri. Il gioco delle bocce era molto 
diffuso negli anni Cinquanta e Sessanta. I campi 
erano gestiti dalle osterie, presso le quali si trovava-
no. Servivano anche per attirare clienti.  

A carte scoèrte, a carte scoperte, cioè esprimen-
do chiaramente il proprio pensiero, le proprie vere 
intenzioni. Lôespressione si usa nei giochi con le 
carte. Il contadino temeva sempre di essere inganna-
to. La sua fragile cultura e la sua inesperienza lo 

mettevano in difficoltà ed anche nei guai, quando 
veniva a contatto con le carte, i documenti e i mo-
duli della burocrazia, che gli favevano sudar freddo.  

A culo indrìo, a culo indietro. In genere si pro-
cedeva in avanti, ma talvolta era necessario proce-
dere a ritroso, senza poter fare unôinversione ad U! 

A gato megnào, a gatto che miagola, cioè a 
quattro zampe, strisciando per terra. I bambini pic-
coli si spostavano per la casa in questo modo. E 
come si impegnavano! Volevano diventare grandi in 
fretta... 

A pala trata, a pala (piena di frumento) lanciata, 
cioè quando si dà e si riceve roba in abbondanza. 
Ma può significare anche ad azione ormai iniziata, 
nel bel mezzo dellôazione. Quando la pala è tratta, 
non si può più fermare il lancio di frumento.  

A scòta déo, a scotta dito, cioè quando la mine-
stra è calda e scotta ancora il dito, quindi mangiare 
quando la minestra è ancora bollente, appena messa 
nel piatto. In altre parole, subito, sul momento, 
quando la situazione è ancora calda e può essere an-
cora modificata. 

A stréio, sotto stretto controllo. Doveva signifi-
care però a contatto diretto: streiare indica  lo stri-
sciare di un corpo su un altro.  I figli e soprattutto le 
figlie andavano costantemente tenuti sotto stretto 
controllo, per evitare che combinassero guai. Il capo 
famiglia, che poteva essere il nonno patriarca come 
il marito, cercava di sapere sempre che cosa succe-
deva in famiglia e che cosa avevano per la testa la 
moglie, i figli e le figlie, per evitare che succedesse-
ro guai senza rimedio. Da buon filosofo, pensava 
che era meglio prevenire che raccogliere i cocci! 

A te sospiramo, alla ventura, senza prepararsi 
adeguatamente. Lôespressione deriva dalla preghie-
ra Salve, Regina: Salve, Regina (...). Ad te sospira-
mus, gementes et flentes, in hac lacrimarum valle, 
Ti saluto, o Regina (...). A te rivolgiamo i nostri so-
spiri, lamentandoci e piangendo in questa valle di 
lacrime. Il testo latino è stato dialettizzato. Il Conci-
lio Vaticano II e le sue preghiere in italiano arrivano 
soltanto nel 1965... 

De scuntùn via, di nascosto. In genere di nasco-
sto dai genitori, che controllavano con molta cura 
quel che i figli e soprattutto le figlie facevano. Le 
ragazze cercavano di smorosare quando avevano 
ancora 13 anni, e i genitori cercavano di tenerle il 
più possibile in casa...  

De bruto, allôimprovviso. Lôespressione è anti-
chissima ed è rimasta nel dialetto! Deriva dal latino 
ex abrupto, allôimprovviso... 

In catinòra, fuori dei piedi. Vaô (o te mando) in 
catinòra!, vaô (o ti mando) fuori dei piedi! Làsciami 
in pace! Lôespressione deriva dal latino nunc et in 
hora mortis nostrae (ora e nellôora della nostra mor-
te), che sono le parole finali di una delle preghiere 
più diffuse, lôAve Maria.  
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Lóngo come ól passio, lungo come il Passio, 
cioè come la Passione di Gesù Cristo cantata dal sa-
cerdote nei giorni di Pasqua. Giustamente Passio è 
maschile. 

Le imprecazioni educate e gli inviti a levarsi di 
torno 

Can da lôostaria!, Cane dellôosteria! È una in-
tercalare innocua, usata soltanto dagli uomini, che 
volevano sottolineare lôimportanza di quel che sta-
vano dicendo ad un altro interlocutore. Il cane 
dellôosteria non côentrava niente, anche se magari 
côera, come in tutte le case dei contadini: serviva da 
guardia. Lôespressione era normalmente detta con 
voce accesa, con forza. Con il tempo essa si cor-
rompe e diventa Can da lôostia o Can da lôosti, due 
espressioni che hanno perso qualsiasi significato e 
sono divenute semplici suoni. 

Can da ól porco!, Cane del porco! Era una quasi 
parolaccia, una parolaccia onesta: questo era il limi-
te estremo delle parolacce che un contadino per be-
ne si poteva permettere. Poteva anche dire Can da ól 
porco e zó! Inizialmente lôespressione doveva esse-
re Can de ól porco!, poi si perde il significato delle 
parole e la e diventa a, una vocale più forte, che da-
va una maggiore potenza sonora e una maggiore 
concretezza alle proprie parole.  

Obèmpo!, È  una intercalare intraducibile. Deri-
va probabilmente da O ben, e po? (ebbene, e poi?), 
che ha perso lôiniziale valore di domanda ed è dive-
nuta unôespressione di meraviglia. 

Ostaria!, Osteria! È una invocazione-desiderio. 
Il contadino sognava lôosteria, per bere un bicchiere 
di vino, fare una partita a carte e... riposarsi! Ma bi-
sognava fare i conti con la moglie, il denaro che si 
aveva in tasca e la propria reputazione. Era opinione 
comune che chi andava allôosteria era un perdigior-
no o un poco di buono, insomma uno che aveva po-
ca voglia di lavorare.  

Sacranón!, per Bacco! Quasi una bestemmia. Il 
prete era sempre in agguato, ed era meglio control-
lare quel che si diceva... Forse deriva dal francese 
Sacrebleu. 

Sacraménto!, Sacramento! Non è unôimpreca-
zione, ma neanche unôinvocazione. È unôespressio-
ne, ora di meraviglia, ora irritata, che fa uso di un 
termine religioso. I contadini avevano in genere un 
rapporto molto intenso con la Chiesa. 

Urca ciò! Orca lôoca! Porca lôoca! Porca mise-
ria! , orca ciò! Orca lôoca! Porca lôoca! Porca mise-
ria! Esclamazioni e intercalari bonarie, che tutti po-
tevano usare. Anche le ragazze. Lôesclamazione  
subisce questa trasformazione: porca lôoca, orca 
lôoca, urca, poi unito a ciò. Naturalmente lôoca non 
era porca, lo era qualcun altro o qualcunôaltra, che 
non si poteva dire. Alla fine diventa una semplice 
intercalare, senza significato. Questo è uno dei gravi 
problemi del dialetrto e della cultura contdina: per-
de il contatto con le cose. 

Vaô a cagare su le ontrìghe!, vai a cagare sulle 
ortiche! Era un invito a levarsi di torno. Le ortiche 
non erano come quelle di oggi! Quelle di allora era-
no veramente pungenti! Quando si era di buon umo-
re, ai figli, agli amici e alle amiche si faceva un au-
gurio molto meno doloroso: Vaô a cagare in te ól 
zucàro (o su ól piraro)!, vai a cagare nello zuccaro 
(o sul pero)! Lo zuccaro era il fazzoletto di terra do-
ve si erano seminate le zucche. Era un posto sco-
modo per svolgere quella funzione fisiologica, an-
che perché le foglie pungevano blandamente... 

Vaô a chél paése!, vai a quel paese! Era un mo-
do rapido per liquidare una persona, normalmente 
una persona più giovane di chi parla. 

Vaô a farte frìzare!, vai a farti friggere! La pro-
nuncia è molto più essenziale, anche se il tono di 
voce non è diverso da quello consueto: Vafarte-
frìzare! 

Vaô in malora (o in malórsega)!, Vaô in malora! 
Vaô raméngo!, Vaô ramingo! Vaô via! Vaô al 

diavolo! Lèvati dai piedi! óNdare raméngo (o ónda-
re a raméngo) significa però andare in rovina. A 
dire il vero, chi va in rovina è costretto poi ad anda-
re in giro ramingo... 

La vita quotidiana, la casa, le piccole soddisfa-
zioni 

A fago el butiro, faccio il burro. Unôincombenza 
tipicamente femminile. I bambini guardavano affa-
scinati la trasformazione della panna del latte in 
burro. 

A ghôè finìa la bubana! A te ghôè finìo la buba-
na!, è finita la cuccagna! Hai finito la cuccagna!, 
perché è arrivato tuo padre o qualcuno dei tuoi geni-
tori. 

A ghe gózza fin le téte, gli gocciolano persino le 
tette, vuole qualcosa, che forse può avere, ma che 
non ha il coraggio di chiedere. Ha lôacquolina in 
bocca, ma non ha il coraggio di chiedere una fetta di 
anguria, che riceverebbe senzôaltro. Allora gliela si 
offre. 

A gò fumà óna pirolóna, ho fumato una sigaretta 
fatta a mano. La pirolóna era una sigaretta  fatta con 
carta grossolana, spesso di giornale. Il desiderio di 
fumare, di farsi vedere intraprendenti e spregiudica-
ti, soprattutto agli occhi delle ragazze, andava oltre 
ogni ragionevole limite. 

A te ghè de le rasón strache, hai delle ragioni 
stanche, hai degli argomenti deboli. 

A te ghè la botéga verta, hai la patta dei panta-
loni sbottonata o con la cerniera tirata giù. Se scap-
pava lôuccellino erano guai! Magari non ritornava 
più! 

A te óndarè a torlo su la mura de Vendramìn, 
andrai a prenderlo sulle mura di Vendramin, cioè in 
un posto impossibile. Le mura del palazzo Vendra-
min di Fiesso Umbertiano sono state abbattute da 
tempo, nei primi anni Cinquanta. 

A te ronchezavi come on gato o come on tréno, 
ronfavi come un gatto o come un treno. 
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A te sì largo de màneghe, sei largo di maniche, 
cioè sei sprecone e spendaccione. Si poteva anche 
dire: ñTe spendi e spandi senza controlo. Dàte óna 
regolà!ò. 

A te sì óna boca melèsia, sei lento nel parlare. 
Era un mezzo rimprovero per il bambino che impie-
gava troppo tempo a dire quel che aveva visto o fat-
to o quel che era successo. 

A te sì óna lama rùzena, sei una lama arruggini-
ta, perché non usata. Si diceva di chi non aveva vo-
glia di lavorare. 

A te sìôna pulegana, sei una pulce, cioè sei lun-
go, noioso, polemico, quando intervieni nelle di-
scussioni. A te ghè la pulegana significa invece che 
hai troppa flemma, sei troppo tranquillo. 

A te sì nato con la camìsa, sei nato con la cami-
cia, cioè sei fortunato. In genere i genitori dicevano 
così ai figli, che erano nati in una situazione di 
maggiore benessere. Ogni generazione rivolgeva le 
stesse parole alla nuova generazione. E indubbia-
mente era vero che i figli stavano meglio dei padri. 
Nellôespressione côera però anche un poô di rimpro-
vero e di invidia verso le nuove generazioni, che 
avevano una vita meno dura. 

A te sì on inzegnìn, sei un piccolo ingegno, cioè 
sei capace di disbrigarti bene e in modo ingegnoso 
nelle piccole cose. È un piccolo complimento, spes-
so condito con un poô di ironia. 

A te sì on pianzi moléne, piangi sulla mollica del 
pane, cioè piangi quando hai da mangiare, quando 
le cose vanno bene. Insomma piangi facilmente, ti 
lamenti per nulla. 

A te sì on scalmanà, A te sì tuto  scalmanà, sei 
uno scalmanato. Hai corso e sei tutto accaldato. Si 
diceva ai figli o ai ragazzi che arrivavano tutti trafe-
lati, accaldati e sudati. Ma si diceva anche a chi 
esagerava nel sostenere le sue idee o difendeva 
troppo accesamente le sue posizioni politiche. Un 
bambino piccolo poteva essere soltanto infogonà o 
sfogonà, accaldato e trafelato. 

A te sì on strauzzón, sei uno sprecone, sei uno 
che fa le cose male, a casaccio.  

A te sì on strussión! Te piase strussiare la ro-
ba!, sei uno sprecone. Ti piace sprecare la roba. Un 
peccato mortale, in un mondo che soffriva costan-
temente la fame e la miseria! 

A te sì ónto come ól cazzol de lôoio, sei unto co-
me la cazzuola dellôolio. Nei negozi di generi ali-
mentari si vendeva lôolio ad etti. Lôolio veniva mes-
so nella bottiglia, che la massaia aveva portato con 
sé (anche le bottiglie di vetro erano preziose), usan-
do un piccolo imbuto ed una cazzuola, con cui si 
pescava lôolio da un altro recipiente, in genere un 
bidone da l. 50. 

A te tiravi el segón, tiravi la sega grossa, cioè 
russavi forte. El segón era una sega dentata a due 
manici, lunga m. 2, che veniva tirata da due uomini. 
Serviva per tagliare i tronchi degli alberi dopo che 
erano stati abbattuti. 

 
 
1. Prima comunione, Pincara, 1962. 

 
A te vè a bissabòva, vai in qua e in là, a destra e 

a sinistra, cioè non vai mai dritto, sia a piedi, sia in 
bicicletta, sia quando semini. Bissabòva è la lingua 
biforcuta che il serpente fa andare di qua e di là. 

A te vièn da le brècane, vieni dalle brècane 
(unôerba sempreverde), cioè da luoghi lontani e sel-
vaggi, in genere da mezzo campagna. Se si esclude 
il centro del paese, Pincara era tutta una distesa di 
brècane, fossi e fango. Dôinverno côera anche la 
fumana (la  nebbia molto fitta) che non aveva pari 
in alcun paese del mondo. Ci poteva essere anche la 
sisara (la galaverna) sui rami degli alberi. Il pae-
saggio era incantato, ma il freddo era intenso... Bi-
sognava viverci lo stesso! 

Cu cu!, cu cu! Sottinteso: ñMa mi prendi in gi-
ro? Mi prendi per stupido?ò. Si rispondeva così a 
chi diceva cose non credibili. Cu cu era il verso del 
cuculo e il suono delle ore dellôorologio. 

Destriga la cusina! Destrìgate!, metti a posto, 
metti in ordine, disbriga la cucina! Disbrigati da tut-
te le faccende! Lôuomo faceva sentire la sua autorità 
soprattutto fra le mura domestiche, anche in cuci-
na... 

El barbière el te gà sgargatà i cavì, il barbiere ti 
ha tagliato male i capelli. Spesso il barbiere era uno 
della famiglia, che aveva le arti del barbiere e le 
usava per tutta la famiglia, così si risparmiava. Al-
trimenti si andava dal barbiere nelle grandi occasio-
ni... 

El gà de la biada, ha della biada, cioè ha dena-
ro, è ricco. I contadini si immedesimavano nei loro 
animali da stalla che mangiavano. 
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El fa el brómbo (o el gróngo), prepara la mistu-
ra per le botti. Si facevano bollire grappe di vinacce 
con foglie di pesco, poi si versava il tutto nelle botti 
per togliere eventuali odori di muffa, quindi si 
riempivano con il vino nuovo.  

El gà fato on rózzo, ha preso su tutto. Il rózzo è 
un mazzo (piuttosto confuso) di qualcosa.  

El gà la gózza al naso o Ghe gózza el naso, ha 
la goccia al naso, cioè desidera qualcosa (e non ha il 
coraggio di chiederla). Gli goccia il naso. O meglio: 
ha lôacquolina in bocca. 

El gà la pulegana, ha la flemma, è sempre tran-
quillo, non ha voglia di fare niente. Poeva però es-
sere anche lôabulìa provocata dalla anemia mediter-
ranea (i globuli rossi troppo piccoli di chi ha preso 
la malaria). 

El gà messo i bastùn tra le rode o in tra le rode, 
gli ha messo i bastoni fra le ruote, cioè gli ha impe-
dito di fare qualcosa. 

El gà sudizión de tuti, ha soggezione di tutti. È 
lôatteggiamento di incertezza e di imbarazzo che si 
provava verso le persone altolocate del paese: il par-
roco, il sindaco, il medico ecc. Ma è anche lôat-
teggiamento di timidezza del bambino verso lôadul-
to. 

El gà tacà óna manfrina (o óna sòla)  ca ne fini-
va mai!, gli ha attaccato una manfrina, una suola, un 
bottone, che non finiva mai! I tipi noiosi si trovano 
in tutte le culture! 

El nôà fate come Castlàn, ne ha combinate tante 
come Castellano. Castellàn era un uomo molto vi-
vace, che aveva un debole per le donne. Se le so-
gnava anche di notte! I contadini lo invidiavano e 
sognavano di fare come lui... Così è entrato 
nellôimmaginario collettivo della cultura contadina. 

El sôà cavà la pavana, si è tolto la soddisfazio-
ne, ha dormito o ha mangiato moltissimo, ancor 
meglio se alle spalle altrui. Ha soddisfatto comple-
tamente il desiderio che aveva di... 

El sôà desmissià (o levà) male, si è alzato (o 
svegliato) male. Per questo motivo ha il broncio o fa 
i capricci. Si svegliavano male soltanto i bambini. 
Gli adulti mai... 

El se gà dà óna bòta, óna paca, óna scagnà, óna 
sgatà, óna stróza da orbi, si è dato una pacca, una 
botta, un colpo da orbi. Così impara a non cadere 
più per terra. 

El va in giro in spaiardina o in spadina, va in 
giro senza cappotto con il freddo, va in giro vestito 
alla leggera. Il motivo è semplice: non aveva il cap-
potto... 

Ghè rivà i marturèi o i gostaròi?!, sono arrivati 
i ñmartorelliò o i ñgostaroliò?! Due splendide parole 
dialettali coniate negli anni Cinquanta. Erano i pa-
renti o gli amici che dal Piemonte o dalla Lombar-
dia ritornavano ad agosto in paese a fare le ferie. 
Qui erano ospitati a gratis o quasi. La loro presenza 
era gradita, ma lasciava i segni nella dispensa di ca-
sa, che si vuotava. Talvolta erano scrocconi, talaltra 
davano una mano nei lavori dei campi. La màrtora 

è un animale a cui piacciono in modo particolare i 
polli. Gostarolo deriva da agosto: in agosto, durante 
le ferie, gli emigrati tornavano in paese, presi dalla 
nostalgia delle proprie radici agricole. 

Ghè-to ingateià tuto?!, hai aggrovigliato tutto?! 
Dice il padre al fi glio, che ha aggrovigliato tutto nel 
tentativo di porre rimedio al piccolo guaio che ave-
va combinato. Il padre, dallôalto del suo sapere e 
della sua esperienza, prima rimprovera e poi accorre 
in aiuto. 

Ghè-to le pùleghe (o i piòci)?!, hai le pulci (o i 
pidocchi)?! Si diceva per scherzo a chi si grattava 
senza motivo. Le une e gli altri frequentavano tal-
volta il pollaio. Avevano frequentato anche le case 
di contadini e di braccianti, ma negli anni Cinquanta 
ormai non succedeva più. 

Gò la mastèla róta, ho il mastello rotto. Un 
guaio: non si poteva né lavare la biancheria, né fare 
il bagno! Il mastello era fatto di daghe di legno, due 
delle quali erano più alte e con due fori, per farvi 
passare un palo, che permettesse di alzarlo e tra-
sportarlo più facilmente. Le daghe erano sostenute 
da diversi cerchi di ferro. La stessa cosa avveniva 
per le botti di vino. 

Gò mésso la bina, ho messo la spia del pane. La 
bina era óna ciòpa de pan (una ciòpa di pane) messa 
per prima nel forno. Permetteva di controllare 
quando il pane era giunto a cottura. 

Gò óna  parigina nova, ho la stufa nuova. Un 
grande avvenimento per tutta la famiglia, che pote-
va anche vantarsi con amici, parenti e conoscenti 
per lôacquisto che aveva fatto. 

Gò perso la cortelina, ho perso la roncola pic-
cola, a serramanico. Adulti e ragazzi avevano sem-
pre un piccolo coltello a serramanico in tasca, che 
serviva in campagna per tagliare qualche frasca. Per 
i ragazzi era una specie di status symbol, da mostra-
re agli amici o da confrontare con quello degli ami-
ci: ñIl mio è più lungo del tuo...ò. Li faceva sentire 
adulti... 

Gò visto la lumazza, ho visto il fuoco fatuo. 
Erano i gas naturali che uscivano dal terreno e che 
dôestate prendevano fuoco nelle serate calde. Si di-
ceva anche del mezzo cocomero scavato, con due 
fori per occhi, un foro per naso ed un taglio di tra-
verso per bocca, dentro il quale si metteva una can-
dela accesa. 

I me gà becà i zarabìgoli, a gò de le tàvare ca le 
me fa stizza (o spira), mi hanno punto i pappataci, 
ho delle punture che mi fanno prurito. Pappataci e 
zenzale (le zanzare) erano i nemici storici dei conta-
dini. Non esistevano armi contro le loro punture. 
Poi côerano anche mosche, vespe e... 

Lôà tirà dó sarache, dó brìscole, dó madòne, ha 
detto due bestemmie. I motivi erano infiniti (la mo-
glie, i figli, il tempo, il raccolto...), anche se Dio 
non côentrava. Comunque sia, il contadino era misu-
rato e sparagnino anche in questo caso: soltanto 
due. 
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Lôè óna caléndra, è una persona magra. Anche 
nel mondo contadino côerano persone colpite da 
anoressia! Il loro aspetto rendeva diffidenti e faceva 
pensare che fossero malvage.  

Lôè óna mana, è una manna, è una grande fortu-
na. Il contadino aspettava sempre che cadesse la 
manna dal cielo, ma essa non si decideva mai. Ed 
egli continuava a lavorare 12 ore al giorno. 

Lôè óna maràntega, è una donna molto furba, 
che sa il fatto suo, che sa fare bene i suoi interessi. 
Lôespressione non faceva alcun riferimento allôone-
stà o alla disonestà della donna, ne sottolineava in-
vece le capacità e la determinazione, le quali provo-
cavano anche una certa ammirazione in chi usava il 
termine.  

Lôè óna vècia carampana, è una vecchia caram-
pana. Così si indicava una donna ormai avanti con 
gli anni o una donna che non riscuoteva una partico-
lare simpatia nellôinterlocutore. Da giovane poteva 
essere stata óna zuéta, una civetta, sempre pronta a 
fare i suoi interessi, come lôuccello era sempre 
pronto a volare sulle sue prede. 

Lôè on buelo, è lungo e magro come una budel-
la. Ma buelo vuol dire anche unôaltra cosa: è un 
gran mangione, è uno attraverso il quale passa il ci-
bo. È vero che il cibo passa attraverso tutti, ma que-
sti si dedica a tempo pieno a farsi attraversare dal 
cibo. Per di più senza ingrassare. Dove lo mette? 
Era un tipo da non invitare mai alla propria tavola. 
Ci si poteva rovinare la salute di rabbia e svuotare la 
credenza... 

Lôè on descantabaùchi, è uno sveglia-sbadati. Si 
tratta in genere del rastrello o della vanga o di qual-
che altro strumento che era stato calpestato e che 
aveva dato una botta al bambino, tanto da farlo 
piangere e da farlo correre da un adulto, per farsi 
consolare. Lôadulto lo rimproverava in questo mo-
do. 

Lôè on spósa-bosgati, è un marita-porcelli. Era 
colui che metteva un anello di ferro nel labbro supe-
riore dei maiali, per evitare che questi divorassero il 
legno del porcile. Era così soprannominato, proprio 
perché infilava un anello nel labbro superiore del-
lôanimale. La vita tra uomini e animali era molto 
stretta: gli uomini erano paragonati ï senza offesa ï 
agli animali, e gli animali ï senza offesa ï erano pa-
ragonati agli uomini. 

Lôè slangurìa, è fiacca, debole, ha lo stomaco 
vuoto. Una situazione piuttosto diffusa. Il maschile 
è slangurìo. 

Lôè uno ca ghe fa stréna tuto, è uno a cui fa co-
modo tutto. Costui chiedeva o si prendeva, non di-
ceva mai di no, quando gli si offriva qualcosa. Ave-
va sempre bisogno di tutto. Ma preferiva chiederlo 
agli altri piuttosto che darsi da fare, lavorare, gua-
dagnare e comperare quel che gli serviva.    

La gà le rachéte, ha le racchette, cioè ha le 
gambe storte. Era un guaio per una donna che vole-
va trovare marito!! Dôaltra parte, nessuno è perfet-
to... Però alla fin fine anche lei lo trovava: gli uomi-

ni non sono così superficiali da guardare soltanto le 
gambe! 

 

 
 
1. Prima comunione, Pincara, 1958. 

 
La gà óna bria ca ne finisse mai, è una ragazza 

che si dà arie a non finire. Ma anche i ragazzi face-
vano altrettanto con la bicicletta nuova, il vestito 
nuovo e le loro mirabolanti avventure... Pien de 
bria era però anche chi era molto vivace e si mo-
strava sempre pieno di energia. 

Me slónghi-to on zampirón?, mi allunghi un 
fiammifero? Si tratta di uno zolfanello, cioè di un 
fiammifero con la testo impregnata di zolfo. Era 
micidiale! Normalmente lo zampirone è la spirale 
che è accesa per uccidere le zanzare. 

Me son mudà ieri, mi sono cambiato di bianche-
ria intima ieri, dopo aver fatto il bagno, solitamente 
in te la mastela, nel mastello. Dôinverno, soltanto 
con la cucina economica accesa, era un problema 
lavarsi. In genere ci si lavava di sabato pomeriggio, 
in vista della domenica. E ciò bastava per lôintera 
settimana... 

Ne lôè farina de ól to saco, non è farina del tuo 
sacco, non è roba tua, hai preso, hai copiato da 
qualche parte. 

Neca, niente, dal tedesco Nichts, niente. Un pic-
colo ricordo degli anni Quaranta. 
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Nics fasten, niente da fare, dal tedesco Nichts 
fasten, niente da fare. Un altro ricordo lasciato dai 
tedeschi alla fine della seconda guerra mondiale. E 
in breve dimenticato.  

Te sì on rufiàn! Vaô a rufianarte da to mare!, 
sei un ruffiano! Diceva lôamico allôamico, che usava 
modi indiretti, affettivi e un poô ricattatori di per-
suasione. Vai ad arruffianarti da tua madre, diceva il 
padre o lo zio al bambino, che faceva il bravo per 
qualche momento, per farsi perdonare qualcosa e 
per ottenere quello che gli era stato promesso (ad 
esempio essere portato alla fiera). 

Tè-to cavà la sghissa?, ti sei levato la fame? Hai 
mangiato abbastanza? Sei soddisfatto, ora? Nella 
società contadina erano poche le volte in cui ci si 
poteva cavare la sghissa! 

Tè-to inténto in te ól parolo?, ti sei sporcato di 
fuliggine con il paiolo? I bambini andavano costan-
temente dove non dovevano, spinti dalla loro curio-
sità. Così si sporcavano. La mamma ora li rimpro-
verava, ora gliele suonava, stanca di ripetere sempre 
le stesse cose. Toccava sempre a lei pulire... 

Tè-to pissà in te le braghe (o su le scarpe)?, ti 
sei fatto la pipì nei pantaloni (o sulle scarpe)? Si 
chiedeva al bambino che voleva mettere i pantaloni 
come un adulto, e non aveva ancora imparato ad 
abbottonare e a sbottonare la patta con i bottoni 
(grande invenzione la cerniera lampo!), né a prende-
re bene la mira, quando doveva fare pipì. Lôadulto 
lo rimproverava bonariamente. 

La gioia e il dolore 

A ghôin ò (oppure a in gò) óna sgiónfa de tuto!, 
sono proprio stanca di tutto, stanca di sopportare 
tutto! In genere era la donna che usava questa 
espressione. Casa, campagna, marito, figli, difficol-
tà economiche... La vita era veramente dura per tut-
ti, soprattutto per una donna! Lôamore sognato a 
tredici anni non era proprio questo!  

A gò el gosso pièn!, ho il gozzo pieno di dispia-
ceri o di insoddisfazioni. Non ne posso più! La vita 
in campagna era dura, i problemi erano sempre tan-
ti, i soldi sempre pochi, il raccolto sempre incerto, il 
già basso tenore di vita sempre a repentaglio. Tal-
volta anche la capacità di sopportazione veniva a 
mancare. Ma poi bisognava riprendere a vivere co-
me se nulla fosse, perché on malano el para via 
lôaltro (un malanno caccia lôaltro), e perché la vita 
continuava! 

A gò el magón, ho lo stomaco (per forza di co-
se!), cioè sono insoddisfatto, sono arrabbiato perché 
le cose non mi vanno come vorrei. El magón è il fe-
gato. 

A són sempre desfortunà, sono sempre sfortuna-
to. Il contadino come il bracciante, come tutti coloro 
che vivevano in campagna, lavoravano sodo, dalla 
mattina alla sera. Ma bastava un niente ï un tempo-
rale, la siccità, una nevicata, prezzi bassi sul merca-
to per i prodotti agricoli ï per rendere vane tutte le 
loro fatiche. 

A so pièn come on bosgato! Me so impinìo fin a 
le réce!, Sono pieno di cibo come un porcello. Mi 
sono riempito fino alle orecchie! Il cibo, sempre 
scarso, dava una delle più grandi soddisfazioni della 
vita, quando si poteva mangiare senza limitazioni. 
Ad esempio ai matrimoni. 

A te sì zó de corda, sei giù di corda, cioè sei ab-
battuto, sei triste, non hai voglia di far niente. A 
Pincara però la gente non era mai giù di corda: non 
côera lôanemia mediterranea, che rendeva abulici. 
Côera invece nel Polesine di Rovigo e soprattutto 
nel Basso Polesine. 

El ga vinto a la sisa, ha vinto alla sisa. La sisa 
era un gioco che prometteva grandi vincite. Il  lavo-
ro non dava mai abbastanza denaro. Si sperava nella 
fortuna... 

El ga trovà óna bona ragazzéta co la testa a po-
sto (o senza grili par la testa), ha trovato una brava 
ragazza, con la testa a posto (o senza grilli per la te-
sta). Questi erano i commenti dei vicini o dei geni-
tori sulla morosa del figlio. Già si pensava ai nipoti! 

El sôà fato óna fameia, si è fatto una famiglia. 
La famiglia era la maggior fonte di gioie (e di dolo-
ri) per lôuomo e per la donna. Era il valore più gran-
de. La vita era tanta fatica, tanto lavoro nei campi, 
pochi affari e poco denaro. La famiglia era il modo 
in cui ci si realizzava. Di un uomo o di una donna 
soli si diceva normalmente: lôè da sposare (è da 
sposare, si deve ancora sposare). Le domande nor-
mali erano: Ghè-to la morosa? Quando te spósi-to? 
Ghè-to fioi? (Hai la morosa? Quando ti sposi? Hai 
figli?). 

Lôà patìo come on danà, ha patito come un dan-
nato dellôinferno. Per il contadino anche la terra era 
un inferno! 

Lôà patìo le croziate, ha sofferto le crociate. 
Quanti anni ha? Novecento? La prima crociata risa-
le al 1097! E poi ce ne sono state altre. Insomma ha 
sofferto molto... 

La se gà catà ól moróso!, si è trovata il moroso! 
Era il momento più importante per la ragazzina di 
sedici anni, che voleva diventare donna in fretta e 
furia! Finora aveva giocato a fare la mamma e a fare 
la spesa con le bambole e la carrozzina. Ora lo fa 
veramente. E scopre che le cose non sono belle co-
me immaginava. Diventare adulti è una delusione! 

La se gà sistemà ben!, si è sistemata bene! La 
felicità era un poô di benessere economico, una casa 
decente e un tetto sicuro. Grazie al marito. Anche 
un poô dôamore e un poô dôaffetto. E poi côera la 
grande soddisfazione di avere dei figli. 

Lôà tirà le lache, ha tirato le cuoia, è morto. Una 
cosa che si faceva in tutti i paesi del mondo. Spesso 
si aggiungeva: El gà finìo de sofrire, ha finito di 
soffrire. 

Le me va tute male!, Mi vanno tutte male! Ben 
inteso, le faccende. E comunque una buona parte 
della colpa è del contadino, che non sa, non vuole, 
non riesce a cambiare il suo modo di affrontare la 
vita. Non riesce a fare esperienza. È conservatore, 
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ha paura del nuovo, ha paura di rischiare, fa sempre 
le stesse cose e el se tira sempre indrìo (si tira sem-
pre indietro). La cantilena era sempre la stessa: ñMe 
opà el môà dito...ò (ñMio padre mi ha detto...ò),  
ñMe op¨ el mô̈  insegn¨...ò (ñMio padre mi ha inse-
gnato...ò), ñMe op¨ lôè riussìo a tirar su zinche 
fioi...ò (ñMio padre ¯ riuscito a far crescere cinque 
figli...ò).  Ma i tempi erano cambiati, e quel che era 
sufficiente ventôanni prima non lo è più al presente. 

Me son comprà on paro de ciocie, mi sono 
comprato un paio di scarpe di pezza. Un piccolo ac-
quisto familiare, una piccola o grande soddisfazio-
ne, di cui informare amici e amiche. Le soddisfa-
zioni erano sempre poche! 

Padre, madre, figli e... figlie! 

A te sì óna sbrindana o óna sbrindelóna, sei 
sempre in giro, non resti mai a casa tua. Ai ragazzi 
si diceva: ñEeh, sbrindèla, dove vè-to?!ò (ñEhi, 
sempre in giro, dove vai?ò). 

A te sì óna tintóna, A te fè la tintóna, Cossa 
tintóni-to?! Ghè-to tintonà tuta la matina?!, sei una 
perditempo, fai la perditempo, cioè non ti sbrighi ad 
iniziare un lavoro. Che cosa indugi?! Che cosa 
aspetti?! Hai perso tempo tutta la mattina?! Lôe-
spressione valeva anche per i maschi. 

Chì bisogna ónzare el spròco, qui bisogna unge-
re il cavicchio. Il giovedì grasso si andava per le 
famiglie con un bastone appuntito e si riceveva in 
cambio qualche pezzo di grasso di maiale che si in-
filava appunto nel bastone. Si diceva anche a chi 
andava a morosa, che lo ungeva ï o almeno lo si 
supponeva maliziosamente ï in altro luogo. Dove?! 

D.O.M. (sulle porte delle chiese), done, òmini, 
maridève!, Donne, Uomini, Maritatevi! Dopo tutto i 
primi incontri con lôaltro sesso iniziavano sul sagra-
to della chiesa... La sigla latina vuol dire: A Dio, ot-
timo e massimo. 

El gà de la legna verda, ha della legna verde, 
cioè ha molti figli da sfamare. La legna verde dava 
dei problemi, perché faceva fatica ad accendersi, 
non bruciava bene e faceva molto fumo. 

El sôa picà, si è impiccato, cioè si è sposato. 
Una scelta molto diffusa. I ragazzi pensavano a far-
lo fin da 16-17 anni. Lo facevano qualche anno do-
po. Chi non vi riusciva era anche invidioso! Le ra-
gazze erano sempre molto altruiste: li aiutavano ad 
impiccarsi! 

I gà fato el pegnatìn, gli hanno fatto il pentoli-
no, cioè gli hanno fatto bere lôintruglio. Si diceva a 
chi era molto innamorato della fidanzata e aveva 
unôaria imbambolata. Ma chi gli ha fatto il pentoli-
no? La fidanzata? Allora era veramente brava! Ed 
egli sarebbe stato un uomo felice... 

I gà messo el lazzo, gli hanno messo il laccio, la 
corda. Non è più libero di andare dove vuole. El 
lazzo era la corda (e poi la catena) con cui si lega-
vano i tori e le vacche alla loro greppia. Esperte in 
ciò divenivano ben presto le fidanzate, che temeva-

no di perdere il risultato di tante loro fatiche. Le 
mogli lo erano ormai divenute da tempo... 

I gà impinìo la casa de fumo, gli hanno riempito 
la casa di fumo. Si diceva di quella famiglia una cui 
figlia rimaneva incinta prima del matrimonio. Il pa-
dre si è messo prima a tossire, poi a imprecare. E 
aveva urlato rimproveri alla moglie, che non badava 
adeguatamente alle figlie (e ai figli). Poi tutto si si-
stemava con un matrimonio riparatore, voluto in-
nanzi tutto dai due ragazzi, spesso già fidanzati in 
cà. Dôaltra parte era un modo sicuro per accelerare i 
tempi del matrimonio.  

Lôè óna cincinà, è una ragazza molto elegante, 
che porta anelli, collane ecc. La parola deriva da un 
animale, il cincillà, usato per fare le pellicce. La let-
tera l che diventa n fa parte dei normali mutamenti 
fonetici che avvengono nel passaggio di una parola 
dallôitaliano al dialetto. Ad esempio il montone di-
venta el moltón, il cetriolo diventa el centriolo. 

Lôè óna musóna, è una ragazza sempre imbron-
ciata, che sta sulle sue, che non dà confidenza. Arri-
va il moroso e si scioglieé 

Le piccole offese, le ingiurie cortesi e le parole 
velenose 

 A tôè perso la barzicòcola, hai perso la testa, 
cioè hai preso una decisione sbagliata, da persona 
che ha perso la testa. A te ghè perso è divenuto a tôè 
perso... 

A te ghè tre man come on prete, hai tre mani 
come un prete, cioè prendi sempre e dai poco. Non 
tutti i contadini né tutti i braccianti avevano buoni 
rapporti con i preti, con la chiesa e con la religione. 
Di qui lôespressione. Li accusavano di essere ricchi 
e di stare bene, e di non aiutare i poveri come dove-
vano fare. I poveri erano coloro che si lamentavano. 

A te pari sentà in cariola, sembri seduto in car-
riola, cioè ti sei seduto male, sei seduto scomoda-
mente. Naturalmente soltanto i ragazzi pensavano a 
sedersi male. Gli adulti lo facevano bene ormai da 
una vita! 

A te sì indrìo come ól cuco o come ól mulinelo 
de ól caro, sei indietro, cioè lento, come il cuculo, 
come il mulinello del carro. Indrìo è riferito soprat-
tutto allôintelligenza: sei arretrato, sei ignorante, sei 
duro di testa come il cuculo (non côè motivo per 
considerare indietro questo uccello) o come il muli-
nello del carro (che si trova effettivamente nella 
parte posteriore del carro).   

A te sì óna brónza cuerta, sei una brace coperta, 
cioè apparentemente ti comporti bene, ma sotto sot-
to fai le tue marachelle. Si diceva ai ragazzi. 

A te sì óna cartolina de ól publico, sei una carto-
lina per il pubblico, cioè tutti ti guardano, colpiti dal 
tuo comportamento superficiale e immaturo. In-
somma sei una persona ridicola. Lôespressione era 
rivolta da un adulto ad un giovane.  

A te sì on bìscaro, sei un bischero, uno stupido. 
Era un piccolo insulto o un piccolo rimprovero ri-
volto ad un bambino. 
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A te sì on bon da gnénte, sei un buono a nulla. 
Anche nella civiltà contadina esistevano i buoni a 
nulla: sono tipi universali! 

A te sì on lendegaro o on lendeguro, sei un in-
dividuo bugiardo o falso come un uovo marcio o sei 
finto. Nelle parole ci poteva essere anche un piccolo 
atteggiamento di ammirazione. I ovi de lendegaro 
erano le uova di lucertola o le uova non buone. La 
lendegura era la lucertola. Gli anziani la chiamava-
no anche la resèstola. 

A te sì on ludro, sei un mangione. Mangiare, 
mangiare bene era un desiderio e un ideale di vita 
per molti, che lo potevano fare soltanto in poche oc-
casioni nel corso dellôanno. 

A te sì on marabulàn o on farabulàn, sei poco 
serio negli affari. Dici una cosa e poi non la mantie-
ni. Meglio stare alla larga da te. Per il contadino va-
leva il proverbio che ogni promessa è debito. 

A te sì on matuchèlo o on mato baléngo o on 
maturlàn o on mato patòco!, sei pazzerello. Detto 
con tenerezza e affetto a un bambino o a un ragaz-
zo. Anche a un giovane. Mai ad una ragazza.  

A te sì on muso da sfròssina, sei un viso da fio-
cina, sei uno sfrontato. Si diceva di chi chiedeva 
con facilità e senza ritegno qualsiasi cosa. 

A te sì on patàn, sei una persona di poco conto. 
El patàn è il bottone, piuttosto grande, del cappotto. 
Così diceva lôadulto al bambino, facendo riferimen-
to alla ingenuità che dimostrava. 

A te sì on pelandrón, sei uno sfaticato, sei un 
fannullone, sei sempre in ritardo con i tuoi impegni, 
li r imandi sempre al futuro. È un falso accrescitivo 
che non ha nemmeno la forma positiva di partenza! 
Pigri erano in genere i ragazzi. I genitori li rimpro-
veravano e li invitavano a sbrigarsi. I risultati non 
erano sempre lusinghieri... 

A te sì on piocióso, sei un pidocchioso, sei un 
tirchio, perché non dai via niente. Non era unôof-
fesa, soltanto perché era detta sorridendo e quasi 
con simpatia. La critica o lôosservazione conteneva-
no però una nota di rimprovero. 

A te sì on porzèlo, sei un porcello, cioè ingordo 
come un porcello. Eppure, se il porcello non fosse 
stato ingordo, il contadino non sarebbe stato conten-
to: avrebbe avuto meno carne e quindi meno salami. 
Comôè vero che i giudizi dipendono dai punti di vi-
sta!  

A te sì on slandrón, sei un individuo sporco o, 
meglio, sei uno sporcone. Côè il consueto falso ac-
crescitivo. Non esiste però la forma positiva. I falsi 
accrescitivi rivelano quindi un atteggiamento co-
stante della cultura locale rispetto alla realtà: la vo-
lontà di addolcire e di smussare i pensieri e le paro-
le. 

A te sì on zugadóre da scagnèlo, sei un giocato-
re a carte poco bravo. El scagnèlo era lo sgabello 
usato per mungere le vacche. Nelle lunghe serate 
invernali si usava come tavolino su cui giocare a 
carte. Ben altra cosa era giocare a carte allôosteria e 
su un tavolino vero e proprio! Voleva dire apparte-

nere a due classi sociali diverse! Lôespressione si 
usa ancora negli anni Cinquanta, quando i filò e le 
partite a carte in stalla nelle lunghe serate invernali 
erano scomparsi da qualche anno. 

A te sì ónto come Gnaco, sei sporco come Gnac-
co. Gnacco era una persona del paese a cui si attri-
buiva ï ingiustamente ï una notevole sporcizia. 
Come mai? Perché esisteva già il modo di dire ónto 
come Tache, Tagnèche, Gnèche, cioè unto come 
Tano (abbreviazione di Gaetano). E Gnèche diventa 
immediatamente Gnaco. La pulizia non aveva quel-
la importanza che oggi  possiede. Esistevano soltan-
to el saòn e la lissìvia (il sapone e la cenere in ac-
qua) per il bucato. I detersivi dovevano ancora esse-
re inventati! 

A te vali come óna pipà de tabaco, vali come una 

pipata di tabacco, cioè molto poco. Era ancora il 

tempo in cui la pipa era diffusa. Richiedeva il ta-

bacco. E le sigarette erano in fase di sperimentazio-

ne. Côerano quelle già fatte e quelle da fare con la 

macchinetta apposita per arrotolare la carta... 

Lôespressione è una piccola offesa, rivolta da un 

adulto ad un ragazzo. 
Dàte óna ghéga, óna stróza, óna bòta o óna le-

gnà!, datti una legnata! Si diceva a chi aveva fatto 
qualche corbelleria: lo si invitava bonariamente a 
punirsi da solo. Era la soluzione più ovvia! Così egli 
poteva dosare anche il colpo... 

El caga sempre in pressia, va di corpo sempre 
in fretta, cioè è uno che ha sempre fretta o che fa le 
cose in fretta. Quindi le fa male. I contadini anda-
vano anche a controllare come defecavano i loro vi-
cini di casa. Era una osservazione diretta e scientif i-
ca della realtà... 

Facia da piri coti!, faccia da pere cotte! Rim-
provero bonario che la mamma un poô irritata face-
va al bambino. Ma era anche una piccola offesa che 
si usava tra coetanei.  

Impestà ca ne te sì altro!, colpito dalla peste, 
che non sei altro! Era una quasi offesa, una ruvida 
espressione di simpatia o di affetto nei confronti 
della persona a cui si rivolgeva lôimprecazione. Im-
pestà però era anche il campo coltivato, che era sta-
to invaso da la gramégna (la gramigna) o dai papa-
veri. Il termine rimane, anche se nel Veneto la peste 
era scomparsa fin dal Settecento. 

Lôè on caghéta, è uno che emana effluvi come 
una cacca, cioè è sempre ben vestito e profumato di 
brillantina. È uno che si dà delle arie. Ma lôespres-
sione è in genere critica, molto pungente e velenosa 
verso lôinteressato. Raramente è bonaria o indulgen-
te. Lo si invidia forse perché può permettersi di 
comperarsi la brillantina e qualche profumo? O ha 
comperato un profumo così scadente, che sembra 
puzza di merda? 

Lôè on cagón, è uno che si dà delle arie, che si 
mette in mostra. È uno strafottente, un presuntuoso. 
Grandón aveva lo stesso significato. Era però meno 
odoroso... 
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Lôè on tedésco, on mamaluco, on marochìn, on 
bùlgaro, on turco, ha la testa dura, fa fatica a capire. 
Gli stranieri erano considerati quasi umani e, in 
ogni caso, poco intelligenti. 

 
La gà on bisavéio in boca, ha una lingua lunga e 

velenosa in bocca, come quella di un serpente. Si 
diceva di chi era maldicente, sparlava del prossimo 
o lo feriva con le parole. El bisavéio in boca era pe-
rò un privilegio delle donne.  

Ma sì-to imberlà?!, ma sei fuori di testa?! È un 
rimprovero e una quasi offesa che lôadulto rivolgeva 
a un giovane, al figlio o a un apprendista, che aveva 
fatto un errore. Imberlà significa storto, curvato, 
incurvato. Una tavola di legno, lasciata alle intem-
perie, tendeva a curvarsi. 

Mai stà in tréno!, non sei mai stato in treno! 
Non conosci neanche il treno! Non hai esperienza! 
Una piccola offesa, che come al solito lôadulto ri-
volgeva al bambino. Negli anni Cinquanta bicicletta 
e treno erano i due unici mezzi di trasporto. E anda-
re in treno era una grande emozione e una grande 
esperienza per i bambini come per i grandi... 

Sémo! Semòto! Semolòto!  Semón!, scemo! Pic-
colo scemo! Grande scemo! Un piccolo rimprovero 
che gli adulti rivolgevano ai ragazzi, che non si era-
no comportati bene o che non erano riusciti a fare 
correttamente qualcosa.  
 

La salute, le malattie e le medicine 

A ghè vegnù el tremolón, gli sono venuti i brivi-
di per il freddo. Le case contadine erano poco e mal 
riscaldate, e per tutto lôinverno si soffriva il freddo. 

A ghè vegnù i gaiùn, gli è venuta lôinfiamma-
zione alla gola. Succedeva soprattutto ai bambini 
piccoli, a cui si infiammavano le tonsille. 

A gò i sgrìsoli , ho i brividi per il freddo. I sgrì-
soli iniziavano a ottobre e finivano ad aprile. 

A go ciapà onôimpirà de frédo, ho preso molto 
freddo, mi sono intirizzito tutto. Dôinverno si anda-
va in giro in bicicletta, con il cappotto e con i guan-
ti. Ma non era sufficiente. 

A porto el pìcolo da ól moltón, porto il bambino 
dal montone. I bambini ammalati di parotite erano 
portati vicino al muso di un montone o di un capro-
ne, che li annusava e soffiava loro nelle orecchie. Il 
rimedio non era particolarmente efficace, ma non 
costava niente... 

A te ghè du oci puleghìn, hai due occhi da pic-
cola pùlega (la pulce), cioè hai due occhi socchiusi. 
Si diceva di chi aveva sonno o stava poco bene. Le 
pulci frequentavano i pollai e il contadino le com-
batteva facendo fare un abbondante ñbagnoò di ce-
nere al pollame. 

A te ghè i oci de Buiùra, hai gli occhi di Buiura 
(persona che aveva gli occhi grandi e fuori delle or-
bite), cioè sei ammalato o stai per ammalarti. 

 

 
 
1. Sullôaia, Pincara, 1958. 

 
A te ghè la gròla! Ghèto la gròla? Sì-to in-

grolà?!, hai freddo! Hai sempre freddo? Sei pieno 
di freddo?! Si diceva a chi era lento a lavorare o 
impiegava troppo tempo a sbrigarsi. Ma côera anche 
chi aveva una cattiva circolazione e sentiva freddo 
sia dôinverno sia dôestate! 

A te ghè la nòna, Ghè-to la nòna? Sì-to innonà? 
El gà la nona, sei sempre addormentato, sei amma-
lato di sonno? Ha sonno, è lento (si diceva di un 
funzionario troppo lento nel lavoro). La nòna è una 
forma di encefalite che provoca sonno. Si diffonde 
in tutto il mondo nel 1919-1920 e si fissa nel lin-
guaggio e nella cultura contadina.  

A te ghè óna bróza, Lôè pièn de bróze, hai una 
crosta di sangue coagulato, cioè hai fatto qualche 
malanno. Sei pieno di èscare, nel caso di un bambi-
no che succhiava ancora il  latte. Le bróze erano an-
che le croste di sangue coagulato che si formavano 
sulle bruciature. 

A te sì scanchìo, sei magrissimo e malnutrito (o 
denutrito). Nei momenti peggiori anche la polenta 
era poca. Ma negli anni Cinquanta lôalimentazione 
incomincia a migliorare per i contadini come per i 
braccianti e gli operai. 

El gà bisogno de ól sotrativo, ha bisogno del 
clistère. Un rimedio quasi universale. Quando riu-
sciva ad andare bene di corpo, il contadino non ave-
va più alcunôaltra malattia... 

El gà el fogo de salvego o de santôAntonio, ha il 
fuoco di santôAntonio. Era la crosta di sangue coa-
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gulato che appariva ai lati della bocca. Era provoca-
to da un virus, lôherpes zoster. Normalmente era se-
gno di stress e di sonno arretrato. Guariva da solo.  

El gà el lango, ha il lango (un verme parassita 
dei cavoli), cioè è ammalato. 

El gà el scrilo o el scrilón, ha la dissenteria. Il 
lavaggio delle verdure e lôigiene personale, soprat-
tutto dôinverno, restano quasi sconosciuti fino agli 
anni Cinquanta. 

El gà i bigàti, ha i vermi. Succedeva spesso ai 
bambini piccoli. Si combattevano con una collana di 
aglio, che si metteva intorno al loro collo.  

El gà i diàuli, ha le dita intirizzite dal freddo. 
Succedeva dôinverno, quando si andava in giro in 
bicicletta, con o senza guanti. Il diavolo era sempre 
in agguato, a fare dispetti... 

El gà la bruta, va continuamente di corpo. La 
bruta era in genere la cacca dei neonati, che non 
aveva ancora acquistato il rassicurante aspetto, il 
colore e la consistenza di quella normale. 

El gà la sgrotina (o la rogna), ha le loie (o la 
rogna), cioè è molto sporco. Ciò è inevitabile ma 
prevedibile: la vasca da bagno e la doccia in casa 
compaiono soltanto alla fine degli anni Sessanta. 
Prima ci si lavava in te óna mastelina de legno o in 
tôel mastelo (il piccolo ed il grande mastello). Negli 
anni Cinquanta si usa el mastelo in lamiera (il ma-
stello in lamiera, di ferro zincato), più grande, più 
comodo e più facile da trasportare. Un progresso! 

El ga tolto le pilole de santa Fosca, ma no i è 
servìe a gnénte, ha preso le pillole di santa Fosca, 
ma esse non sono servite a niente. Erano purgative 
come la magnesia san Pellegrino o lôolio di ricino. 
Talvolta anche il contadino doveva aiutare i suoi 
succhi gastrici... 

I gà dà lôaqua de lo spavento, gli hanno dato da 
bere un bicchiere dôacqua, perché  ha preso uno 
spavento. Una caduta per terra poteva fare prendere 
un grande spavento a un bambino, che si metteva a 
piangere a dirotto. La medicina era semplice, im-
mediata, a portata di mano. E soprattutto non costa-
va niente. 

Gli affari e il lavoro 

A son ndà a finire in tôon mànego de curtlina, 
sono andato a finire sopra un manico di roncola, 
cioè ho finito male il lavoro. 

A te bati la fiaca, batti la fiacca, cioè lavori con 
poca lena, hai poca voglia di lavorare. 

A te ghè la galina (o la pitóna) côà fedà su 
lôolmo, hai la gallina (o la tacchina) che ha fatto 
lôuovo sullôolmo. Insomma trovi le uova sia nel pol-
laio sia in posti strani come sugli alberi, cioè guada-
gni bene, senza fatica. Sei fortunato! Si può sentire 
dire anche chôlôà fedà, che lôà fedà, che la gà fedà 
su lôolmo. 

 A te sì come ól musso de Maruco, sei come il 
somaro di Marucco. Era un somaro famoso per la 
sua lentezza. Si sentiva dire anche: A te sì on ma-
rucón, sei lento. Era detto con affetto. Altri mussi 

famosi erano el musso de Patrizio, vissuto per molti 
anni, che tirava tranquillamente il suo biròcio (il ca-
lesse), e el musso de Drusìlo, un musso dellôim-
maginario contadino, ugualmente famoso per la sua 
lentezza e per la sua poca voglia di lavorare. Dôaltra 
parte, perché doveva lavorare per gli uomini? 

A te sì on ciai, sei facile da imbrogliare. Tutto il 
mondo è paese: anche nella società contadina côera 
chi amava farsi imbrogliare.  

A te sì on ciòca piati, sei un ciocca-piatti. Il 
ciocca-piatti era il commerciante di piatti che al 
mercato sbatteva tra loro i piatti, per mostrarne la 
resistenza,  parlava e urlava, diceva di regalare la 
merce e di rovinarsi, per convincere i clienti a com-
perare piatti di modestissima qualità. Insomma sei 
uno che vuole saperla lunga, che vuole confondere 
il prossimo con le parole, con lunghi discorsi, con la 
parlantina. La massaia aveva esperienza di mercato. 
Se voleva fare un paragone culinario diceva: ñTe sì 
tanto fumo e gnénte arosto!ò.  

Cossa stè-to a fare lì impalà?! Cossa stè-to a 
fare lì impantalà?!, che cosa stai a fare lì, immobile 
come un palo?! Che cosa stai a fare lì, immobile a 
far niente?! Si diceva a chi non si dava da fare o non 
si sbrigava ad iniziare il lavoro. 

Dàghe ól galo, dagli il gallo, cioè lôultima fàia 
(il fascio di grano) che si metteva sopra le altre, a 
moô di cresta di gallo, per proteggere le altre fàie da 
una eventuale pioggia. Con el galo in cima la crosé-
ta (il covone) era completata. Poi sarebbe stata cari-
cata sul carro e portata nellôaia, dove era già stata 
sistemata la trebbia. 

Dàme la sóga, dammi la corda. È la corda molto 
grossa, quella che si usava per legare il fieno o altre 
cose sui carri. 

El sôà butà in vaca, si è buttato in vacca, cioè 
non ha più voglia di fare niente.  

Lôè on gaìno, è una persona furba. Forse da 
Caìno.Nonostante tante persone furbe, la situazione 
economica del paese non migliorava. 

Lôè on mastrilo, è un brigante. Il termine era 
usato in genere con simpatia e forse anche con una 
punta di ammirazione nei confronti della persona a 
cui si riferiva. 

Lôè sentà co ól culo su dó scaràne, è seduto con 
il  sedere su due sedie, cioè si schiera o professa due 
posizioni tra loro in contrasto. Ben inteso, per fare 
meglio i suoi interessi. 

Lôè stà ingabanà, è stato avvolto nella gabbana, 
cioè è stato imbrogliato. E si è fatto imbrogliare, 
perché no lôè stà furbo, non è stato furbo. Suggeri-
mento: Fate furbo!, fatti furbo! Non fare come lui! 
Furbo però non vuole dire tanto astuto, quanto in-
telligente, attento, prudente, avveduto. È furbo 
quindi chi capisce le cose e sa agire di conseguenza, 
cioè sa fare i suoi interessi. 

Lôè stà óna roba mal menà, è stata una cosa 
condotta male. Il contadino si avventurava a fare 
cose che non sapeva fare, di cui non aveva espe-
rienza. Perché? Perché pensava di potersi arrangiare 



Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023.                                                                                     62 
 

e di poter risparmiare, se riusciva a fare a meno 
dellôesperto, che poi doveva pagare. 

Lôò messo in corda, ho finito il lavoro, lôho si-
stemato bene. Il contrario è zó de corda, giù di cor-
da, che è riferito alle persone e significa abbattuto. 
In genere era il ragazzo, non lôadulto, né la ragazza, 
ad essere abbattuto, triste, giù di corda.  

Te sì ladro come Stéla!, sei ladro come Stella! 
Anche tra i contadini côerano queste persone. I furti 
più diffusi erano i covoni di frumento, le pannoc-
chie di granturco, lôuva, ma anche i meloni e le an-
gurie. Ma anche gli animali da cortile e le mucche. 
Dôinverno bisognava tendare , cioè fare la guardia, 
anche i salami... 

Te sì on ragosèo, sei avaro, sei tirchio. I ragusèi 
erano gli abitanti di Ragusa, oggi Dubrovnik, una 
città sotto il dominio della Serenissima Repubblica 
di San Marco fino al 1797, come quasi tutto il lito-
rale della Iugoslavia odierna. 

Come gli adulti si rivolgevano ai bambini e ai 
giovani 

In ogni società tradizionale i  rapporti degli 
adulti con i bambini sono molto intensi. Normal-
mente i bambini vivono in famiglia. Ne escono per 
andare allôasilo, dalle suore (negli anni Cinquanta), 
o a scuola elementare. Per il resto sono a stretto 
contatto con gli adulti, che spesso essi si preoccu-
pano di imitare, con risultati facili da immaginare. 
Da parte loro gli adulti riservano ai bambini moltis-
simo tempo. Se non altro se li portano in campagna. 
In questo modo il bambino assimila un poô alla vol-
ta il lavoro che avrebbe fatto da adulto. Sua madre 
avrebbe avuto un poô di tempo libero in più per ba-
dare alla casa. 

I rapporti affettuosi con i figli sono indicati an-
che dal gran numero di termini usati in proposito: 
bòcia, bocianèla, putìn e putina, putléto e putléta (o 
potléto e potléta), ragazzéto e ragazzéta, ragazzòlo 
e ragazzòla, putèlo e putèla, ométo e donéta, omo e 
dòna, ròmezzo e romezzón,  fiòlo e fiòla. Più tutte le 
altre espressioni di affetto che si potevano immagi-
nare e dire. 

I rapporti tra adulti e bambini sono molto artico-
lati e molto complessi. Ci sono espressioni di affet-
to, ci sono fantasiose espressioni di presa in giro, ci 
sono rimproveri o minacce. Tutti questi tipi diversi 
di espressioni sono molto importanti, proprio perché 
la cultura contadina è una cultura orale, che vive 
con estrema intensità la dimensione e la realtà della 
parola.  

Gli adulti ï padre, madre, zii e zie, nonni e non-
ne ï trasmettono quindi radicalmente la loro cultura 
e i loro valori ai bambini. Lôeducazione non è un 
momento isolato della giornata, è la giornata intera. 
Lôinsegnamento non è separato dal comportamento, 
ma avviene attraverso la dimostrazione di come ci si 
deve comportare e di che cosa si deve fare in ogni 
circostanza della vita. 

Una buona parte delle espressioni che seguono 
contengono affetto per i propri figli, orgoglio nel 
vederli crescere, una certa ritrosia maschile nel ma-
nifestare il proprio affetto. Lôeccessivo affetto come 
lôeccessivo rimprovero sono in genere messi da par-
te a favore di una certa indulgenza e nella convin-
zione che è più efficace stare vicino e insegnare ai 
propri figli che riprenderli e sculacciarli. 

 
Àseno! Baùco! Baucón! Barbaiàn! Fasàn, Oco! 

Merlo! Merlo teràn! Musso! Macaco! Rosco! Su-
maro! Salame! Te sì on salame! Salame ca ne te sì 
altro! Simiòto!, Asino! Tonto! Gran tonto! Barba-
gianni! Fagiano! Oco! Merlo terragno! Musso! Ma-
caco! Somaro! Salame! Sei un salame! Salame che 
non sei altro! Scimmiotto! Tutte espressioni di rim-
provero. La misura del rimprovero era data 
dallôaltezza della voce: da blanda ed affettuosa ad 
aspra. 

A te basarè el culo a la vecia, bacerai il sedere 
alla vecchia. Si diceva ai ragazzi che si recavano per 
la prima volta a Ferrara con i genitori o con i paren-
ti. Serviva a impaurirli un poô e soprattutto a pren-
derli in giro: baciare il sedere alla vecchia era lo 
scotto che dovevano  pagare per visitare la città. Qui 
non esisteva nessuna vecia che si faceva baciare il 
culo, ma essi non lo sapevano... 

A te dago óna gaza, óna papìna, óna s-ciàfa, óna 
scòpola, on man roverso, on scopelón, on scope-
lòto, óna sberla, on sberlón, on sberlòto, óna svènto-
la, óna téga, ti do una sberla, uno schiaffo, uno sca-
paccione. La téga è il baccello dei piselli. Il rimpro-
vero e la sculacciata servivano a convincere il bam-
bino a comportarsi bene, a non fare i capricci e a 
ubbidire ai genitori. Lôabbondanza dei termini fa 
pensare che i genitori di un tempo avessero una par-
ticolare predilezione per una educazione manesca... 

A te ghè bisogno de oio, hai bisogno di olio di 
ricino. Questôolio era il toccasana per tutte le malat-
tie. Il medico costava. Ma anche: hai bisogno di es-
sere unto, hai bisogno che te le suoni.  Lôolio era 
anche la sculacciata che il padre o la madre davano 
al figlio disubbidiente... 

A te ghè le s-ciàveghe verte, S-ciàvegón ca ne te 
sì altro!, hai le chiaviche aperte, ti sono caduti gli 
incisivi, quelli ancora da latte. Bambinone che non 
sei altro! Un modo affettuoso per chiamare i bambi-
ni. 

A te ghè le sgréndane, A te sì on sgrendanón, 
Sgrendanón, vièn chì!, hai i capelli lunghi e mal-
messi. Sei disordinato nei capelli e nella vita. Capel-
lone, vieni qui! Il richiamo era ora un rimprovero, 
ora una burbera manifestazione di simpatia e di af-
fetto. 

A te ghè róta la siève de ól prete, hai rotto la 
siepe del prete, cioè ti son caduti i due incisivi da 
latte. Chissà che cosa côentra la siepe del prete. For-
se gliela rompevano per andare a rubare? 

A te giri come óna betónega, sei sempre in giro. 
Lôerba bettonica si trova sempre da per tutto.  
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Lôideale per i genitori era che i figli e soprattutto le 
figlie restassero a casa, in famiglia. Così non succe-
deva loro niente. I figli invece la pensavano in mo-
do completamente opposto... 

A te gò in cótega, ti ho di mira. Era il preavviso 
di una sgridata più forte, che arrivava allôimprov-
viso come un temporale dôagosto. La cótega è la te-
sta. 

A te ghè la camìsa fòra, hai la camicia fuori dei 
pantaloni. I genitori controllavano i figli grandicelli 
che fossero in ordine. Ma questi non avevano anco-
ra fatto il salto dalla fanciullezza alla giovinezza, e 
spesso andavano in giro con i vestiti messi male, 
cioè in disordine.  

A te me fè óndare zó de carezà, mi fai andare giù 
di strada (di campagna), mi fai arrabbiare. Dopo 
lôarrabbiatura e la sculacciata al bambino, lôadulto 
ritornava in carezà.  

A te me fè tirare a zimìnti (o a ziménto), mi fai 
arrabbiare di grosso. Cimento è una parola prima 
latina e poi italiana, che significa prova, confronto. 
Lôespressione quindi significa: mi costringi a mette-
re alla prova la mia pazienza. Al solito è il bambino 
che fa arrabbiare lôadulto... 

A te mustri lôombrìgolo o A te ghè lôombrìgolo 
fòra, mostri lôombelico, hai lôombelico fuori. I 
bambini piccoli si scompigliavano i vestiti, quando 
giocavano! Ad un bambino più grande o a un ragaz-
zo si sarebbe detto: A te ghè la camìsa fòra, hai la 
camicia fuori dei pantaloni. 

A te pari on bacalà, sembri un baccalà, cioè sei 
rigido come un baccalà. Il baccalà era (ed è) un pe-
sce di mare rinsecchito e quindi rigido. 

A te pari on zìngano o on zigàgno, sembri uno 
zingaro, cioè vai in giro malmesso. Gli zingari non 
avevano buona fama: il loro modo di vivere girova-
go faceva a pugni con la vita del contadino, che 
aveva la mente e il cuore legati alla terra e alla casa. 

A te sì buzarón o on buzarón!, sei bugiardo! Sei 
un bugiardo! Ma buzarón è il bugiardone. Il bugiar-
do è il busiàro. La cultura dialettale abbonda di 
questi falsi accrescitivi. 

A te sì drio pitonare, stai tergiversando, sei in-
deciso sul da farsi. I pitùn maschi (le pitóne non 
côentrano) passavano il tempo a confrontarsi con 
tanti sgróul sgróul e non si davano da fare, come i 
galìti (i galletti), che se le davano di santa ragione, o 
come el galo, che possedeva con forza le galline. 

A te sì duro come on strónzo, sei duro come uno 
stronzo. Nonostante i cibi sani e genuini, talvolta 
anche i contadini avevano problemi con il loro ap-
parato digerente. Di qui il paragone. 

A te sì on bastardo!, sei un bastardo, sei un fi-
glio illegittimo, perché non obbedisci, perché non 
ascolti mai quel che ti è detto, perché vuoi fare 
sempre di testa tua, senza ascoltare chi ne sa più di 
te! Chi ï padre o madre ï usava questa espressione, 
era veramente arrabbiato con il f iglio! Alla figlia 
non si rivolgevano mai parole di questo tipo. 

A te sì on baucón! A te sì imbaucà! A te me fè 
baucare sempre!,  sei un gran tonto! Sei proprio in-
tontito! Mi fai sempre disperare (o diventare matto) 
con il tuo comportamento! 

A te sì on culo merdo, Culo merdo, vièn chì!, sei 
un culo sporco di merda, hai il sedere sporco di 
merda, cioè sei vanitoso. Culo sporco di merda, 
vieni qui! Si diceva ai bambini piccoli con affetto e 
ai bambini un poô più grandi che si davano delle 
arie. 

A te sì on descunza pegnate, sei un rompi-
pentole. Si diceva a chi faceva guai, a cui bisognava 
rimediare, o faceva andare storto qualcosa. 

A te sì on lazarón!, sei un lazzarone! Ti compor-
ti poco bene! Per rincarare la dose si diceva: A te sì 
on lazarón da strada! Sei un lazzarone da strada. 
Naturalmente era sempre lôadulto che rimproverava 
il ragazzino o il ragazzo. Gli adulti non sbagliavano 
mai... 

A te sì on ocarón!, sei uno stupidino! Oco di-
venta ocón (grande oco), poi ocarón (grande oco-
ne). Un vezzeggiativo! Nella parola non côè nessuna 
offesa e molto affetto verso il bambino o il ragazzo 
a cui è diretta. I vezzeggiativi di questo tipo sono 
numerosi. Lôocarina era uno strumento musicale di 
terracotta che si suonava a bocca. 

A te sì on pimpinèla, sei una persona di poco 
conto, di poco affidamento. 

A te sì on pipàio! Pipàio, vièn chì!, sei un cosel-
lino piccolo! Piccolo, vieni qui! El pipàio è però la 
cosa di poco conto: il bambino, piccolo comôè, vuo-
le fare di testa sua, allontanarsi dallôadulto, andare 
in giro per la casa ad esplorare e a fare malanni. Ti-
ra la coda del gatto o del cane. Per non dire di 
quando graffia gli adulti o i fratelli maggiori! Così 
lôadulto lo richiama e gli ricorda che è ancora picco-
lo e insignificante. 

A te sì on pìncano, sei duro di cervello, sei lento 
nel fare le cose. 

A te sì on pistastichi, sei un pesta-canapuli. È 
una piccola offesa, che lôadulto rivolgeva al bambi-
no. Soltanto il bambino poteva pensare di pestare i 
canapuli, anche se unicamente per divertirsi. Si pe-
stava invece lôuva nel veturo (un grande tino lungo 
e basso), e per fare il vino. 

A te sì on póncia pegnate, sei un ripara-pentole, 
cioè sai arrangiarti, sai risolvere da solo i piccoli 
problemi che incontri. Il contrario di descunza pe-
gnate.  

A te sì on reción! Reción, dài, vieni chì!,  sei 
uno stupidone! Stupidone, dài, vieni qui! El reción è 
normalmente lôomosessuale. Per la giovane età il 
bambino non poteva avere imparato un simile vizio! 
Non distingueva ancora i due sessi... 

A te sì on scoptón, sei una grossa sardella, cioè 
sei poco furbo. Le sardelle che finivano in scatoletta 
non lo erano proprio!  

A te sì on scorezón!, sei uno scoreggione! Sei 
come un bambino piccolo! Verso i bambini piccoli 
si prova affetto. Chi usava questa espressione sottin-
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tendeva: ñProvo per te lôaffetto che si prova verso i 
bambini piccoliò. 

A te sì on smerdolón!, sei uno smerdolone! Sei 
uno che si dà delle arie! Così diceva la mamma o la 
zia al bambino piccolo. 

A te sì on snaroción o on mocolón, Snaroción! 
Mocolón, vièn chì!, sei ancora pieno di moccoli. 
Moccolo, vieni qui! Si diceva a un ragazzo che si 
dava arie di giovanotto e non sapeva ancora soffiar-
si il naso bene. Lôespressione indicava affetto o un 
poô di ironia verso il bambino.  

A te sì on strónzo mal cagà, sei uno stronzo mal 
cagato, cioè sei uno stronzo espulso male. Si diceva 
ai bambini che intervenivano sempre nelle discus-
sioni. Un rimprovero verbale.  

A te sì on tarabùzene, sei molto scuro di pelle. 
Tutto ciò era normale: dôestate il bambino viveva 
fuori di casa e senza canottiera dalla mattina alla se-
ra. Si abbronzava naturalmente! 

A te sì on torototèla, sei un cantastorie. Si dice-
va al bambino che aveva la lingua sciolta e che sa-
peva raccontare bene le storie. Da grande poteva fa-
re lôavvocato! 

A te sì on vissinelo, A te ghè on vissinelo 
adòsso, sei un mulinello di vento, hai un mulinello 
di vento addosso, cioè non stai mai fermo. Si diceva 
così ai ragazzi particolarmente vivaci, chôi no stava 
mai firmi, che non stavano mai fermi. 

A te sì on zinzonón, Dove vè-to sempre a zinzo-
nare?!, sei un giuggiolone, sei sempre in giro. Dove 
vai sempre in giro a perdere tempo?!  

A te sì slavarìo! A te sì slavarìo de tuto!, hai 
sempre voglia di mangiare qualcosa! Cerchi sempre 
qualcosa da mangiare! Sei insaziabile! Desideri 
sempre tutto ciò che vedi! Ma la traduzione non 
rende lôoriginale, che contiene lôidea di un desiderio 
incontrollabile e mai adeguatamente soddisfatto.  

A te sì tuto sbigolà o spipaià, sei tutto messo 
male, sei tutto in disordine. Così si diceva al bambi-
no piccolo, che non aveva infilata bene la canottiera 
o la camicia nei pantaloni.  

Cossa ghe spìpolito in te le réce? Spipolón!, che 
cosa gli dici così sottovoce nelle orecchie? Il sostan-
tivo, di vera marca dialettale, è intraducibile con 
una sola parola. Si potrebbe dire: che cosa parlotti 
sottovoce!  

Dàghe de ól petéo, el gà bisogno de petéo, lôè 
impeteà, a te sì on peteón, dàgli affetto, fagli le coc-
cole, ha bisogno di affetto o di coccole, ha bisogno 
continuamente di coccole, non è ancora autosuffi-
ciente sul piano affettivo, vuol sempre protezione ed 
affetto. Lôespressione si usava parlando di bambini 
piccoli o di ragazzini molto attaccati alla madre, 
molto meno al padre. Anzi, attaccati a le còtole de 
so mare, alle gonne di loro madre. 

Dàghe ól brón!, dàgli da bere! Fagli un poô di 
coccole! Consòlalo un poô! Bastava un bicchiere 
dôacqua, magari con un poô di zucchero, per far 
smettere di piangere un bambino. Altri tempi! Altr i 
tempi! 

 
 
1. Il  primogenito, Pincara, 1958. 

 
Eeh, rùzene! A te sì on ruzenón!, ehi, ruggine! 

Ehi, rudere! Ehi pieno di ruggine! Sei un rudere! Il 
riferimento poteva essere alla pelle che aveva qual-
che imperfezione. Ma lôespressione era normalmen-
te un modo affettuoso per chiamare un nipote. La 
ruggine non côentra proprio. 

El gà de ól comôèla o  de ól come nôèla?, ha del 
ñcomô̄ ?ò, ha del ñcome non ¯?ò, cioè chiede sem-
pre comôè una cosa, fa sempre domande noiose e 
inutili, è una persona che stanca, che annoia. 

El gà dó gambe che le pare dó stanghe, ha due 
gambe che sembrano due stanghe, cioè ha due gam-
be molto lunghe. Le stanghe erano quelle del cales-
se o quelle usate per certe attività agricole. 

El gà dó réce che le pare dó séce, ha due orec-
chi che sembrano due secchi, cioè ha due orecchi 
molto grandi. 

El gà du oci chôi pare du soci, ha due occhi che 
sembrano due soci (due amici, due compari), cioè 
ha due occhi molto grandi che danno lôidea di  

persona furba e maliziosa, che non si può in-
gannare facilmente. Si dice du oci, ma dó réce. 

El gà du parafanghi o dó svèntole, ha due orec-
chie molto grandi, due orecchie a sventola.  

El gà el balón, ha il pallone, cioè sta poco bene. 
El gà el broncio, el muso lóngo, ha il broncio, il 

muso lungo, cioè è arrabbiato. Era un adulto che 
con un altro adulto parlava di un bambino, volendo-
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si far sentire, in modo che, dimostrando interesse, il 
broncio passasse. 

El gà el felato, ha il fiatone, è ansimante, perché 
ha corso. I bambini si divertivano a correre. Gli 
adulti si erano dimenticati come facevano... 

El gà el pàpolo o A ghè vegnù el pàpolo, si sta 
mettendo a piangere. Il pàpolo è la smorfia della 
bocca che il bambino fa mentre sta scoppiando in 
lacrime. 

Ghè-to la luna, stamatina?!, hai la luna, sei di 
cattivo umore, stamattina?! Quando vedevano i figli 
imbronciati, le mamme chiedevano se si erano alzati 
male. Ma poco dopo il broncio passava, i bambini 
facevano la colazione, e poi si dedicavano ai loro 
passatempi e ai loro giocattoli.  

I gà dà el spèrgis, gli hanno dato la benedizio-
ne, cioè lo hanno sculacciato. Lôespressione deriva 
dallôinvocazione Adspèrgite, Domine (ñO Signore, 
benedici...ò) recitata dal sacerdote in chiesa. 

Impiastro ca ne te sì altro!, incapace che non sei 
altro! Era una offesa forte, soprattutto se detta con 
voce alta e adirata, che lôadulto rivolgeva al figlio, a 
un ragazzo o a un giovane, che non aveva eseguito 
bene gli ordini, che aveva lavorato male o che aveva 
sbagliato a fare qualcosa.  

Lôè óna stròlica, è una strega. Così si diceva di 
una ragazza un poô invadente, che voleva mettere il 
naso da per tutto o che aveva fama di saperla lunga. 
La stròlica era però in tempo antico lôastrologa, ma 
poi diventa la fattucchiera, la strega, e una parte di 
questo significato è rimasto. 

Lôè óna zuéta, è una civetta. Civetta non nel sen-
so che la ragazza o, meglio, la donna in questione si 
dà delle arie, ma nel senso che è sempre pronta a 
fare i suoi interessi, è sempre in agguato, è un ani-
male rapace come la civetta. Per una donna lôe-
spressione non era affatto un complimento. 

Lôè on scartarón, ha le mutande sporche di 
merda (chi era andato a controllare?), cioè è uno che 
si dà delle arie. Era anche unôespressione affettuosa 
con cui ci si rivolgeva ai bambini. 

Lôè sóto scóa, è sotto scopa, cioè ha preso una 
sculacciata ed è prossimo a prenderne unôaltra, se 
riprende a disturbare. Quando i rimproveri e gli av-
vertimenti non sono sufficienti, i genitori danno una 
blanda sculacciata, che diventa una vera e propria 
sculacciata, se il bambino continuava a fare il biri-
chino, se continuava ad essere troppo vivace e a di-
sturbare gli adulti. 

Ma sì-to indormezà?, ma sei addormentato? Co-
sì il padre si rivolgeva al figlio grandicello, che 
aveva la testa per aria, pensava ad altro e non ascol-
tava con attenzione quel che gli si diceva. 

Pétolo, vièn chì!, pettolo, vieni qui! Lôespres-
sione era affettuosa ed era rivolta al bambino picco-
lo, quando si allontanava troppo dalla madre o 
dallôadulto che lo aveva in custodia. Il petolo è lo 
sterco di pecora, capra o di altri animali. È piccolo. 
Come il bambino. 

Ranabòtolo, vièn chì!, ranabotolo, botolo di ra-
na, vieni qui! Così lôadulto richiamava a sé il bam-
bino piccolo, ancora incapace di camminare, che a 
gato megnào (a gatto che miagola, cioè a quattro 
zampe, sulle mani e sui piedi) si allontanava da lui. 
El ranabòtolo  è propriamente il girino. 

Rataplàn, vièn chì!, rataplàn, vieni qui! Rata-
plàn è il suono del tamburo. Era una piccola offesa. 
Il bambino suonava il tamburo con i bussolotti che 
aveva recuperato e con un cucchiaio. 

Sôa ne te stè bon, a vièn la zuèta (o lôomo cati-
vo) a portarte via!, se non stai buono, viene la civet-
ta (o lôuomo cattivo) a portarti via! Con questa mi-
naccia gli adulti cercavano di calmare la vivacità dei 
bambini piccoli e di farli stare tranquilli. In alterna-
tiva côera el Babau, lôomo nero e lôoselo cavalaro 
(lôuccello cavallaio). 

Sôa ne te tasi, te dago on stramusón, se non taci 
ti do una sberla con il rovescio della mano. Era un 
modo molto spiccio e persuasivo per costringere a 
tacere un bambino che importunava con le sue 
chiacchiere. 

Sì-to imbriago?!, sei ubriaco?! Così lôadulto, 
esasperato, richiamava un ragazzo, che eseguiva 
male o svogliatamente gli ordini. 

Sì-to senza lengua?! Tôài taià la lengua?!, sei 
senza lingua?! Ti hanno tagliato la lingua?! Si dice-
va al bambino che aveva soggezione e non aveva il 
coraggio di parlare. 

Staô ótento, ca ghè i barbastrej! I te se taca ai 
cavì!, stai attento, perché ci sono i pipistrelli! Ti si 
attaccano ai capelli! Gli adulti così spaventavano il 
bambino nelle sere estive, quando le famiglie pas-
savano il dopo cena fuori di casa. E poi aggiunge-
vano: Sôi te se taca ai cavì, ne te si più bon de tirar-
li  via, e bisogna taiarte tuti i cavì, se ti si attaccano 
ai capelli, non sei più capace di staccarli, e bisogna 
tagliarti tutti i capelli! Il bambino, impaurito, si met-
teva le mani sui capelli, per difendere la sua chio-
ma, quando vedeva un pipistrello volare nellôaria. 

Staô ótento, ca passa ól véscovo!, stai attento, 
perché passa il vescovo! Il vescovo sfiorava la 
guancia al momento della cresima, il padre o la ma-
dre invece sculacciava... 

Staô ótento, ca te ciapi óna tamisada o ca te cia-
pi lôónto, stai attento che prendi una lavata di capo o 
che te le suono. Le sculacciate facevano parte inte-
grante dellôeducazione dei figli. Si sentiva dire an-
che óna tamisà. El tamìso (il setaccio, il crivello) 
serviva per togliere impurità o corpi estranei a fari-
na, frumento ecc. oppure serviva a trattenere le parti 
più grosse del pane macinato. 

Stròpolo, vièn chì!, turacciolo, piccolo tappo da 
bottiglia, vieni qui! Il turacciolo era il bambino pic-
colo che si allontanava dai genitori o da coloro che 
lo avevano ricevuto in custodia. Era piccolo proprio 
come un turacciolo, o quasi! 

Tôài cunzà? Tôài dà el cunzièro? Sôa ne te la 
smiti, a ghè pronto el cunzièro!, ti hanno condito? 
Ti hanno dato il condimento? Ti hanno conciato per 
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bene? Te le hanno suonate? Se non la smetti, è già 
pronto il condimento, una buona dose di sculaccia-
te. Cunzare significa sia condire sia conciare. 

Tôài dà le tóe?!, ti hanno dato le tue?! Te le 
hanno suonate?! Così diceva lôadulto al bambino 
che giungeva piangendo e lamentandosi di averle 
prese. Dopo la sgridata côera la sculacciata. 

Vièn chì, svampìo!, vieni qui, svampito! I bam-
bini erano svampiti, finché non incontravano un ra-
strello, el descantabaùchi... Dôaltra parte erano pic-
coli, dovevano imparare. Le cose da imparare erano 
tante! Occorreva una vita. Anzi una vita non basta-
va! Ma forse gli adulti, tempo addietro, non erano 
stati anche loro bambini? E non avevano anche loro 
fatto conoscenza de ól descantabaùchi? 

Zuca violina!, Zucca violina! Testa vuota! Così 
gli adulti chiamavano o rimproveravano i ragazzi o i 
figli. Le zucche violine erano state svuotate del loro 

contenuto, per essere usate come contenitori di ac-
qua da portare in campagna. I contadini erano così 
poveri da non poter comperare (o riutilizzare allo 
scopo) nemmeno una bottiglia di vetro! Nei primi 
anni Cinquanta però le zucche violine non servono 
più a questo uso, e quelle di piccole dimensioni so-
no tenute come soprammobile da mettere su la napa 
(la nappa) del camino oppure appese ad un chiodo 
fuori di casa. Si chiamavano così, perché, se battute, 
risuonavano, anche se non proprio come un violino! 

Zucòlo! Zucón!, Zucchino! Zuccone! Altri due 
modi con cui gli adulti chiamavano o rimprovera-
vano i ragazzi o i figli. In Zucón! però ci poteva es-
sere anche tanto affetto! Zuca violina e zucòlo erano 
gli unici due richiami o rimproveri vegetali che si 
usavano. Quelli animali erano ben più vari e più ef-
ficaci.  

 
 

 

 
 

1. Padre, figlio piccolo eé cane, Pincara, 1958. 

 
Alcuni esempi: 
El va a botéga, la va a botéga, i-è óndà a boté-

ga, cioè egli, ella va a bottega, essi sono andati a 
bottega, dal latino ille, illa , illi  o ii , pronomi perso-
nali latini. 
Ghè-to la luna, stamatina?!, hai-tu la luna, sei di 
cattivo umore, stamattina?! La costruzione con il 
pronome dopo il verbo si trova in latino, francese e 
tedesco. Ghè-to va scritto con la lineeta, è verbo e 
soggetto. Lôaccento va indicato, il soggetto non ha 
accento. to = tu. In certi dialetti veneti si sente Ghè-
tu e Gà-tu: è rimasto il ricordo del tu latino. 

 
Sì-to imbriago?!, sei-tu ubriaco?! Sì-to va scritto 
con la lineeta, è verbo e soggetto. Lôaccento va in-
dicato, il soggetto non ha accento. to = tu. In certi 
dialetti veneti si sente Sì-tu. È rimasto il ricordo del 
tu latino. 
Vien-to da mì domàn? Vieni-tu da me domani? An-
cora inversione del verbo e del soggetto. 
Lu el me ga dà, ella la me ga dà, Gigi el me ga dà, 
Maria la me ga dà: un inconsueto raddoppiamento 
del soggetto.  
Lôè belo, i-è bei, è bello, sono belli. Lô e i sono due 
pronomi, terza persona singolare e terza plurale. 
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I soprannomi delle famiglie di Pin-
cara 

 
Le costumàgne (i soprannomi) caratterizzano 

lôintero paese: la stragrande maggioranza delle fa-
miglie ne ha una. Le famiglie con il cognome uffi-
ciale uguale hanno un soprannome che le distingue. 
Il soprannome è tipico di una cultura lenta, tranquil-
la, che conosce la fatica ma non la fretta, come 
quella contadina. Esso indica immediatamente tre 
cose:  

  1) la decisa e radicale separazione tra cultura 
paesana e burocrazia ufficiale;  

  2) la presenza di tempo libero, che permette di 
occuparsi degli altri; e 

  3) la presenza di una vita comunitaria molto in-
tensa e di una coscienza comunitaria molto sentita, 
che spinge ad occuparsi degli altri. 

Negli anni Cinquanta e Sessanta il paese vive ï 
come era sempre vissuto ï in una sacca culturale, 
che ha pochi o pochissimi contatti con la cultura uf-
ficiale e con il mondo esterno. Lôunico contatto si-
gnificativo è costituito dalla scuola elementare, che 
trasmette la cultura ufficiale. Le maestre in genere 
provengono dai paesi vicini. Fuori di scuola prati-
cano la cultura locale, a scuola insegnano quella uf-
ficiale. Il parroco non ha con i paesani rapporti tali 
da trasmettere loro la sua cultura classica, classi-
cheggiante e teologica. Lo stesso vale per il medico 
e per quei pochi paesani che hanno fatto le scuole 
superiori a Rovigo. I partiti e le associazioni di ca-
tegoria sono molto sordi in proposito, e non capi-
scono il valore dellôistruzione.  

Lôeconomia agricola, soprattutto dôinverno, ha 
lunghi tempi morti a disposizione. Questi tempi 
morti, vissuti coralmente, vengono riempiti con la 
cultura del filò e inventando soprannomi. Dôaltra 
parte lôeconomia agricola è intrinsecamente una 
economia basata sulla collaborazione e sul lavoro di 
gruppo. La vicinanza delle persone porta ad una 
pratica continua della parola e del discorso, per di-
vertirsi, per divertire e per alleggerire la fatica di 10 
o 12 ore di lavoro, soprattutto durante i lunghi lavo-
ri estivi, sotto la canicola.  

 
La diffusione dei soprannomi indica il livello di 

integrazione sociale, umana e culturale del paese. 
Ognuno sapeva tutto di tutti, ognuno partecipava e 
dava il suo piccolo o grande contributo a questa cul-
tura alternativa. Il contributo consisteva magari 
semplicemente nellôusare e nel tramandare i so-
prannomi, al posto del cognome ufficiale.  

Il prossimo non è uno sconosciuto o un nemico 
da combattere: sono i parenti, i vicini di casa, i co-
noscenti ï insomma i compaesani ï, a cui si fanno e 
da cui si ricevono piaceri, aiuti, consigli. Il fieno si 
raccoglie insieme, le barbabietole si levano, si ta-
gliano e si caricano insieme, il maiale si disfa in-
sieme. Con i compaesani si scherza, si ride, si pian-

ge, si vive, si lavora. La fantasia si sbriglia e trova 
loro un soprannome adatto.  

La cultura ufficiale ha però sferrato un micidiale 
attacco alla cultura popolare sia attraverso lôalfabe-
tizzazione scolastica, sia attraverso i mass media, 
sia attraverso la pressione burocratica, sociale e fi-
scale. I paesani hanno perciò dovuto assimilare e 
fare loro la cultura proveniente dallôesterno, dalla 
città, da Rovigo, da Ferrara, da Venezia, da Roma.  

I soprannomi risalgono in genere allôOttocento 
(il Veneto entra a far parte  del Regno dôItalia nel 
1866) e sono registrati nei documenti ufficiali: il tal 
dei tali soprannominato così e così. Ce ne sono an-
che di recenti, che testimoniano una continuità cul-
turale che si incrina soltanto negli anni Cinquanta e 
Sessanta del Novecento. Essi sono dati in base a cri-
teri e a giustificazioni talvolta precisi, talvolta piut-
tosto vaghi. Ora è un soprannome dato alla famiglia 
ed esteso ai componenti della famiglia. Ora è dato 
ad un componente della famiglia ed esteso allôintera 
famiglia... Ma un soprannome, una volta dato o ri-
cevuto, rimaneva attaccato a una persona e ai suoi 
discendenti come lôanima ricevuta da Dio! 

 
Per comodità i soprannomi si possono racco-

gliere in cinque grandi gruppi: 
  1) alcuni sono il cognome che il  marito ha ere-

ditato dalla moglie, socialmente più importante, 
cioè più ricca di lui (ad esempio Cioldo, Bedéndo 
ecc. sono cognomi della moglie di un lontano ante-
nato della famiglia); 

 2) altri indicano un fatto particolare che ha con-
traddistinto un capofamiglia o una famiglia (ad 
esempio Frarése aveva un accento ferrarese o pro-
veniva da Ferrara; Campanaro faceva il campanaro 
per la chiesa di Pincara; Mericàn era andato in 
America o provava forti simpatie per gli USA; Nelo 
del ghéto abitava in un palazzo al Gambaro, so-
prannominato ghéto, cioè ghetto; Petenaro faceva 
pettini per tessere; Tessàro faceva il tessitore); 

  3) altri sottolineano il pregio o il difetto di un 
individuo e passano ad indicare tutta la famiglia (ad 
esempio Bóta era piccolo e grasso; Sgàlmara aveva 
le sgalmare; Taìn aveva il viso affilato come il fal-
cetto della canapa);  

  4) altri sono presi da unôarea specifica della na-
tura o della vita quotidiana (ad esempio Bissa, Bis-
sàra, Bissolìn si riferiscono allôarea del bisso, cioè 
della serpe; Gradèla, Polènta, Cicìn a quella del ci-
bo); 

  5) altri hanno unôorigine che non è facile iden-
tif icare.  

 
I soprannomi mostrano lôesistenza di due cultu-

re, quella ufficiale e quella locale, che convivevano 
insieme. Ma indicano soprattutto che il paese costi-
tuisce un universo chiuso, che è unôisola culturale, 
con pochi o insignificanti contatti con il mondo 
esterno, con il mondo ufficiale, con la storia e la vi-
ta regionale e nazionale. Dôaltra parte tutti i paesi ed 
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anche tutte le città dôItalia dellôOttocento e della 
prima metà del Novecento si trovavano nella stessa 
situazione. Lôeconomia italiana era agricola e le 
comunicazioni più di tanto non servivano. Lôau-
tostrada del Sole è costruita a metà degli anni Cin-
quanta. Almeno il tronco Padova-Bologna. 

Universo chiuso significa che tutte le comunica-
zioni significative dei compaesani esistono soltanto 
allôinterno del paese e sono rivolte agli altri com-
paesani. I paesani sapevano tutto di tutti. Niente 
usciva dal paese. Il resto del mondo non esisteva. 
Le uniche notizie erano quelle portate dal giovane 
che usciva dal paese per andare a fare el militare (il 
servizio militare) luntàn o dallôadulto che faceva 
qualche pellegrinaggio, in genere a Roma o nei san-
tuari delle vicinanze.  

Il paese non aveva né porte né finestre, viveva 
dentro se stesso. Era riversato su se stesso. Era un 
enorme organismo vivente che coinvolgeva tutti i 
compaesani, dalla più tenera età sino alla più tarda. 
Gli unici spostamenti effettivi erano quelli dei boari 
il 29 settembre, che cercavano un nuovo datore di 
lavoro, ma sempre nelle immediate vicinanze. 

Lôimmagine che più si adatta a questa vita e a 
questa civiltà tradizionale è unôimmagine astrono-
mica, quella del buco nero, che inghiotte tutto ciò 
che gli si avvicina e che non lascia uscire niente da 
sé.  

Ma la storia e i cambiamenti erano in agguato: 
lôemigrazione, la meccanizzazione dellôagricoltura, 
i racconti dei gostaròi, la scolarizzazione di massa, 
la comparsa di nuovi lavori e la scomparsa di vecchi 
lavori, la televisione e il cinema, lôarrivo di un certo 
benessere (1958-63). 

 
ALTAFINI  Ciòldo 
ARDUIN  Bedéndo 
AVANZI  Mericàn 
BALZAN  Taìn, Macalòto 
BELLINI  Carìncia 
BELTRAME  Bacùlo 
BERTOLDI  Modèsto 
BIANCHINI  Bocàle 
BIGNARDI  Gambìn 
BOLOGNESE  Beghé 
BONONI  Fasòlo, Caio, Patrìzio 
CALORE  Quàio 
CAMPION  Panòcio 
CASARO  Morón 
CASAROLLI  Campanàro, Restlìn 
CASELLI  Calzéta 
CATOZZO  S-ciancón 
CHIEREGATO  Sgàlmara 
COLOGNESI  Tessàro 
CONTATTO  Bissolìn 
CORRÀ   Bombassón 
CROCE  Cacàn 
DAVÌ  Petenàro, Blinón, Tognón, Cocàio 
DONEGÀ Ciribòli 
DRAPARI  Schèo 

FELISATTI  Pizzo 
FERRACINI  Frarése 
FERRARESE  Rogàna 
FERRARI  Restèlo, Cosme 
FRACALOSSO  Bissa 
FREDDI  Baràldo 
FREDDO  Pastorèli 
GALANTE  Betarèlo 
GASPARETTO  Polastrina 
GATTI  Gato 
GHIRARDINI  Biséto 
GIACOMELLA  Panón 
GIGLIOLI  Talàsso 
MAGOSSO  Piòcio 
MALTAROLO  Bómba 
MANIEZZO  Cicìn, Anza 
MANTOAN  Polènta 
MILANI  C aramlàro 
MISCHIATTI  Boscaròlo 
MODENA  Mastlìna 
MONTAGNANA  Saonàro 
NEGRI  Nèlo del ghéto 
NIBALE  Melàzzo 
NICOLETTI  Bacarìn, Pivéta 
PADOAN  Gradèla 
PAMPADO  Turcàn o Trucàn 
PAVAN  Bóta 
PAVANELLO  Gnàco 
PAVANI  Sorbón 
PELÀ  Magro, Pulchèrio 
POLO  Sòldi 
PREVIATO  Forbisìna 
RIZZI  Pastóre 
RIZZOLI  Babèo 
ROMANATO  Zanuòlo 
SABADINI  Menòche 
SANDRI  Luchìni 
SCHIESARO  Ràito 
SPORTARO  Padoàn 
SQUAIELLA  Fufa, Patèle 
TOGNATI  Mòrte 
TROMBA  Fórma 
TROMBINI  Zambro 
VERONESE  Bechèa, Pésso, Bissàra 
VISENTINI  Batistèla, Pistastìchi, Magnaòmani 
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I nomi dei tori e delle vacche 
 
Lôagricoltore viveva in campagna e in stalla. Gli 

animali erano molto importanti perché davano il lat-
te, il letame e perché poi, quando erano venduti, da-
vano delle buone entrate. Le vache (le vacche) poi 
generavano i vedèi (i vitelli) e fornivano la forza 
animale con cui tirare i carri. I tori , troppo nervosi, 
non erano adatti allo scopo. Di qui la cura con cui si 
sceglieva il nome agli animali. I buoi non erano 
troppo diffusi negli anni Cinquanta: non servivano 
più a tirare lôaratro. Il loro lavoro era svolto dalle 
vacche e, un poô alla volta, dalle seminatrici tirate 
da trattori leggeri e con le gabie (le ruote in ferro, 
che non pressavano il terreno) o da attrezzi motoriz-
zati come la motosega, che serviva per falciare la 
spagnara (lôerba medica), ma anche per tanti altri 
usi. Le stalle tendono a scomparire tra la fine degli 
anni Sessanta e i primi anni Settanta: lôallevamento 
del bestiame fatto con un numero limitato di capi  
non è più redditizio. 

I nomi dei tori sono molto meno numerosi di 
quelli delle vacche, perché erano meno numerosi e 
meno importanti nella stalla. Servivano soltanto per 
ingravidare le mucche. A metà degli anni Cinquanta 
sono sostituiti dalla fecondazione artificiale. In stal-
la restavano molto meno delle vacche: qualche anno 
contro cinque o sei anni. Vitelli e tori erano indiriz-
zati alla produzione della carne, le mucche a quella 
del latte. 

 
Tori 
Belfiore, Fiapo, Garofolo, Livorno, Napoli, Pa-

lermo, Torino, Trapani. 
 
Vacche 
Alba, Africa, Ascara, Badessa, Balarìna, Bela-

ria, Belavita, Belòmbra, Bersaliera, Bianca, Bisa, 
Brèspa, Cervia, Contessa, Corsica, Faenza, Favila, 
Genova, Gigina, Imperia, Maiolica, Marcela, Mora, 
Mosca, Nobila, Parma, Perugia, Porta-in-tola, Ro-
ma, Sofia, Spada, Tortora, Vipara, Zagabria, Zer-
cèla.  

 
Molti nomi, sia di tori sia di vacche, sono nomi 

di città italiane. Il contadino evadeva con il pensie-
ro, mentre faceva il duro lavoro del boaro.  

 

I nomi dei cani e dei gatti 
 
I nomi dei cani e dei gatti ricevono una minore 

attenzione. Si va da Bobi o Fido o Fufi a Micio.  Il 
cane si chiamava sempre per nome, il gatto si chia-
mava anche con un suono onomatopeico, simile al 
suono prodotto da un bacio sonoro sulla guancia. E 
lôanimale accorreva subito, perché sapeva che 
lôadulto o il bambino gli volevano dare un poô di 
cibo da mangiare. Con simili suoni onomatopeici le 
donne chiamavano gli altri animali da cortile.  

Canti, cantilene e filastrocche 
 
Non côè nulla di più corale e di più socializzante 

di una canzone o di un gioco. La civiltà contadina, 
che è una civiltà radicalmente orale, esprime nel-
lôoralità le manifestazioni più significative dellôesi-
stenza, del gioco, del divertimento, dellôeducazione, 
della speranza e delle attese. La cultura orale dei 
bambini è assai suggestiva.  

Dove si praticava questa cultura orale? I bambi-
ni la praticavano a casa loro, con fratelli e sorelle. 
Le famiglie erano costantemente assai numerose. La 
praticavano nel cortile di casa o sullôaia. Ma la pra-
ticavano anche allôasilo, quando le suore aprono 
lôasilo per i bambini da tre a cinque anni. La prati-
cavano anche a scuola, quando andavano a scuola, a 
sei anni. Gli adulti la praticavano durante le feste 
estive, in piazza o sullôaia, sotto i portici, nei mo-
menti liberi dal lavoro, durante le lunghe sere in-
vernali. Un canto si può improvvisare anche mentre 
si lavora in mezzo ai campi. 

Questa cultura locale ed agricola, che si era 
consolidata nel corso dei decenni e dei secoli, subi-
sce un duro colpo ed un lento declino con la com-
parsa prima della radio (fine degli anni Trenta), poi 
della televisione (1954). Radio e televisione forni-
vano continuamente cultura nuova, le novità, cultu-
ra usa, consuma e getta. Il rinnovamento dei prodot-
ti, tradizionalmente assai lento, conosce una rapidità 
sempre più frenetica.  

La cultura proveniente dallôesterno fa la sua 
massiccia comparsa agli inizi degli anni Cinquanta 
con le canzonette di san Remo (1951) e con i pro-
grammi  televisivi Campanile sera, il Musichiere e 
Lascia o raddoppia?, la fortunatissima trasmissione 
di Mike Buongiorno. Erano tutte trasmissioni di 
elevata qualità, fatte con le nuove tecnologie, con le 
quali la cultura contadina non poteva competere. La 
civiltà contadina aveva bisogno del nuovo. E non 
poteva elaborarlo e produrlo con le sue forze e nel 
suo interno. Così era sempre disposta ad accogliere 
avidamente tutto ciò che proveniva dal mondo 
esterno, anche se in questo modo minava da se stes-
sa la propria identità. 

I canti letterari e le filastrocche popolari 

I canti sono rarissimi nella cultura orale di Pin-
cara e, in genere, provengono dallôesterno, molto 
spesso dalla cultura ufficiale. Il motivo è che sono 
di origine letteraria e che localmente non ci sono 
mai stati intellettuali che hanno scritto testi letterari 
o cantastorie che vivessero di tale lavoro. Il paese è 
sempre stato troppo piccolo. La vicinanza della cor-
te estense di Ferrara, un grande centro di cultura dal 
Quattrocento al Settecento, non ha migliorato la si-
tuazione. Né lo ha fatto la presenza, nellôOttocento 
e nella prima metà del Novecento, di due città, che 
sono pure due grossi centri agricoli, come Rovigo e, 
ancora, Ferrara.  
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Canto de campagna de le spigolatrici de ól froménto  
                                     (Tutti in coro, molto svelto.) 
Me pare e me mare sentà sóto ól camìn (Tre volte.) 
i faséa i discorséti par maridarme mi. 
I vòl ca toga on vecio, setantun ani el gà. 
I vòl ca toga on vecio, setantun ani el gà. 
Ma mi son zovanìna e no me voio maridar. 
Ma mi son zovanìna e no me voio maridar. 
 
Mio padre e mia madre seduti sotto il camino (Tre 
facevano i discorsetti par maritarmi.             volte.) 
Vogliono che sposi un vecchio, 71 anni egli ha.  
Vogliono che sposi un vecchio, 71 anni egli ha.  
Ma io sono giovane e non mi voglio maritare. 
Ma io sono giovane e non mi voglio maritare. 

 
Questo canto ha unôorigine letteraria e non po-

polare ed è importato nella cultura pincarese. È can-
tato non oltre i primi anni Cinquanta ed in occasioni 
determinate, come le feste sullôaia. Aveva bisogno 
di una situazione ufficiale e di un accompagnamen-
to musicale. Il motivo è tipico: i genitori vogliono 
dare alla figlia un marito troppo vecchio; essa non 
lo gradisce e rifiuta di sposarsi con la scusa che è 
ancora troppo giovane. Del canto nessuna traccia 
nella cultura ufficiale. E non ha niente a che fare 
con il  canto risorgimentale di Luigi Mercantini, La 
spigolatrice di Sapri, 1858. 

Anche la Cantilena par capodano vuole essere 
letteratura elevata e perciò ricorre a un dialetto 
ñelevatoò: la richiesta che fa è importantissima per 
lo stomaco dei richiedenti... Insomma si tratta di 
una captatio benevolentiae, un tentativo per accatti-
varsi la padrona di casa facendole moltissimi auguri 
alimentari. Essa presenta molte rime baciate e molte 
assonanze, soluzioni tipiche della cultura popolare. 
Le parole e le immagini sono scelte in funzione del-
la rima. Il motivo della cantilena è interamente in-
centrato sul cibo, che riempiva più di ogni altra cosa 
lôimmaginario collettivo del contadino. Tutto quello 
elencato ha unôorigine agricola: lôesperienza del 
contadino ricco come dei suoi lavoratori non andava 
al di là dellôagricoltura e dei confini del paese. Il 
gruppo di cantori chiedeva un piccolo dono alimen-
tare alla padrona di casa (che aveva il cuore più te-
nero del marito e gestiva la cucina). In cambio can-
tava la cantilena, con la promessa che lôanno dopo 
sarebbe ritornato a... chiedere nuovamente un dono. 

A Pincara non arrivano mai le grandi canzoni 
socialiste come Siùr padrùn da li beli braghi bian-
chi (1900ca.), Se otto ore vi sembran poche (1906), 
Bella ciao (canto delle mondine) (1906), tanto meno 
le canzoni politiche. Bandiera rossa (1908) arrivava 
da Radio Capodistria (1949), richiesta dagli utenti, 
con gli auguri di buon compleanno.  
 
Cantiléna par capodano (Va recitata in coro) 

 
A vôingùro el bon ano 
a capo de lôano 

le bone feste 
le bone menèstre 
i bon capùn 
i bon bocùn 
la rustizzòla 
el pan co la brasòla, 
da Nadale el bosgato 
da Pasqua on agnelo. 
La roca de canavéra 
la fila da paréla, 
la fila quando a ghe pare 
la roca de stropàro. 
Siora paróna, 
la méta la pitóna, 
la la méta tanto ben, 
côa óstôano ca vièn a se vedarén. 
 
Vi auguro buon anno 
a capodanno! 
Vi auguro le buone feste 
le buone minestre 
i buoni capponi 
i buoni bocconi 
la costola di maiale ai ferri 
il pane con la braciola! 
A Natale vi auguro il maiale, 
a Pasqua un agnello. 
La rocca per filare fatta di canne 
fila da sola. 
Fila quando vuole 
la rocca fatta di stroppe. 
Signora padrona, 
metta la tacchina a covare, 
la metta molto bene, 
che lôanno prossimo ci rivedremo. 
 
La rocca fatta di canne di bambù funziona me-

glio di quella fatta con le strope, i virgulti di salice 
usati per legare le vigne. In realtà la rocca era fatta 
di legno, normalmente lavorato al tornio. Si tratta di 
un non senso. La filastrocca è costruita quasi inte-
ramente sulle rime baciate. Il coro che recitava la  

La Befana vièn de note e le due brevi filastroc-
che di Carnevale vogliono porsi invece ad un livello 
più intimo e popolare. Sono orecchiabili e di facile 
uso.  

 
La Befana vièn de note 

 
La Befana vièn de note 
co le scarpe tute róte. 
Lôè vestìa a la romana... 
La Befana lôè to mama! 
 
La Befana vien di notte 
con le scarpe tutte rotte. 
È vestita alla romana... 
La Befana è tua mamma! 
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I bambini volevano svelare il mistero della Be-
fana ï è o non è la loro mamma? ï, ma di notte pen-
savano a dormire e a sognare giocattoli. Il giorno 
dopo restava il dubbio su chi era la Befana, e so-
prattutto la soddisfazione di ricevere giocattoli... 

 
Canzón de Carnevale 
 
      Domàn lôè festa, 

a se magna la menèstra, 
a se beve in tôel bocale... 
Viva, viva Carnevale! 
 
Domani è festa, 
si mangia la minestra, 
si beve nel boccale... 
Viva, viva Carnevale! 

 
Carnevàlôè morto 

 
Carnevàlôè morto, 
lassa chôel mora,  
ghe farén óna cassa nova, 
nova noventa, 
on piato de polenta, 
on piato de cicìn, 
par far balare i buratìn! 
 
Carnevale è morto, 
lascia che muoia,  
gli faremo una cassa nuova, 
nova novella, 
un piatto di polenta 
un piatto di carne, 
per far ballare i burattini! 
 
La canzone è cantata coralmente. Il primo verso 

però è detto dal bambino che la inizia, subito si ag-
giungono tutti gli altri che la cantano. ñNova noven-
taò deve rimare con ñon piato de polentaò. 

Carnevale è italianizzato: si diceva Carnoàle. 
Lôitaliano insidia a tempo pieno la cultura locale 
grazie alla scuola elementare e poi dal 1963 alla 
scuola media inferiore, riorganizzata per andare in-
contro alle esigenze di alfabetizzazione della popo-
lazione. I burattini ballano soltanto se si paga il bu-
rattinaio. Non occorre denaro. Basta pagarlo in na-
tura, con un piatto di carne. I burattini arrivano sino 
ai primi anni Cinquanta, quando il cinema e la tele-
visione li fanno scomparire. I salti (i piccoli circhi) 
resistono un poô più a lungo. 
 
Canzón de mezo giorno 

 
Mezo giórno 
el pan in te ól fórno. 
Se lôè còto, dàmene on tòco, 
se lôè crùo, làssalo là! 
Mezo giorno lôè passà! 
È mezzogiorno, 

 
 

1. Servizio militare, 1962. 

 
il pane è nel forno. 
Se è cotto, dammene un pezzo, 
se è crudo, lascialo là! 
Mezzo giorno è passato!  
 
La filastrocca fa riferimento a quando si faceva 

il pane in casa. La parola giorno è usata per fare ri-
ma con fórno. In realtà nel dialetto pincarese si dice 
normalmente mezo dì o addirittura mesdì. Ciò mo-
stra che la cantilena è stata importata e che è stata 
adattata il più possibile al dialetto locale. I risultati 
però non sono stati completamente soddisfacenti.  

La filastrocca non ha un senso molto chiaro, è 
piuttosto un nonsenso. Non si faceva il pane a mez-
zogiorno, lo si faceva il lunedì mattina di buonôora e 
per tutta la settimana. Il protagonista chiede un pez-
zo di pane, che non arriva. E allora si consola: il pa-
ne è ancora crudo ed è meglio lasciarlo nel forno. È 
passato il tempo del pranzoé 

La cultura popolare sa controllare molto male il 
senso e il filo logico dei testi, poiché è presa dalla 
preoccupazione di trovare la rima al verso prece-
dente. 

Le ninne nanne 

Le mamme di Pincara, come le mamme di tutti i 
paesi del mondo, avevano spesso problemi per fare 
addormentare i bambini. Perciò ricorrevano alle fa-
vole o a brevi ninne nanne. Le ninne nanne, senza il 
verso finale, potevano essere usate dai bambini an-
che come normali filastrocche. 
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On putìn lôè óndà su i cupi 
 
On putìn lôè óndà su i cupi 
a catare i vìri ruti, 
vìri ruti a ne ghôin ièra, 
ósto putìn lôè cascà par tera, 
el sôà róto óna culàta, 
i gà tacà on biglietìn... 
Dormi, dormi, el me putìn.  
 
Un bambino è andato sul tetto, 
a trovare i vetri rotti, 
i vetri rotti non côerano, 
questo bambino è caduto per terra, 
si è rotto una chiappa, 
gli hanno attaccato un bigliettino... 
Dormi, dormi, o mio bel bambino. 

 
Unôaltra versione parla di ovi ruti (le uova rot-

te), anziché di vìri o di véri ruti. Oppure dice: el sôà 
róto el culatìn (si è rotto il sederino), con richiamo 
allôultima parola del veerso precedente. Nel verso 
finale si trova anche me bel putìn. Quel che conta è 
la filastrocca, non il senso preciso delle parole.  

 
Din don campanón 

 
Din don campanón, 
el sonava dì e note 
el sonava massa forte 
el butava zó le porte, 
ma le porte le iera de fero 
volta le carte ca te trovi on puliero, 
volta le carte ca te trovi on pulierìn... 
Dormi, dormi, me bel putìn. 
 
Din don campanón, 
che suonava dì e notte 
che suonava troppo forte 
che buttava giù le porte, 
ma le porte erano di ferro 
volta le carte e trovi un puledro, 
volta le carte e trovi un puledrino... 
Dormi, dormi, o mio bel bambino. 
 
La ninna nanna è breve e concreta (il suono del-

la campana più grande, il puledrino). Ed ha anche 
un suo ritmo tranquillo, senza pause, capace di fare 
addormentare in breve tempo il bambino. Il puledro 
fa riferimento a tempi lontani, quando si usavano i 
cavalli ed il calesse come mezzo di trasporto.  

Anche in questo caso un verso è fatto ripren-
dendo lôultima parola del verso precedente (puliero 
e pulierìn). In tal modo si crea la rima tra penultimo 
e ultimo verso. 

Le filastrocche degli adulti con i bambini 

Gli adulti recitavano le filastrocche ai bambini 
sia per farli addormentare sia per giocare e divertirsi 
con loro. Tutti i riferimenti sono concreti (il padre, 

il vino, il  pane, il latte, il solletico). Queste fila-
strocche sono tra le più belle della cultura pincarese 
e della letteratura veneta.   
 
Manina bèla 

 
Manìna bèla, 
fata penèla, 
dove sì-to stà? 
Da to opà. 
Sa tôà-lo dà? 
Vin, pan, late.   
Gate, gate, gate! 
 
O manina bella, 
fatta uguale allôaltra, 
dove sei stata? 
Da tuo padre. 
Che cosa ti ha dato?  
Vino, pane, latte. 
Solletico, solletico, solletico! 
 
Chi recita la filastrocca prende in mano la mano 

del bambino con il palmo rivolto verso lôalto, poi ad 
ogni verso la accarezza. Dicendo le ultime parole, 
grattava il palmo della mano, per fare le gratìzzole 
(il solletico). Il bambino a questo punto rideva tutto 
divertito. 

Anziché fata penèla si poteva sentir dire to so-
rèla, cioè uguale a tua sorella, lôaltra manina. La 
mamma o la zia o la vicina di casa che recita la fila-
strocca fa le due parti: la sua e quella del bambino 
(il quarto e il sesto verso). Talvolta la filastrocca era 
recitata anche dal papà e dallo zio. Educare, seguire 
e far divertire i figli era un compito quasi esclusi-
vamente riservato alle donne. 
 
A piove, la gata la fa le òve 

 
A piove.  
La gata la fa le òve, 
i minìn i ziga,  
la gata la se marida, 
la va sóto el leto, 
la cata on confèto, 
el confèto lôè duro, 
la pìcia in tôel muro, 
el muro lôè róto, 
la casca in tôel fosso, 
el fosso lôè pien de aqua... 
Tuti sóto aqua! 
Gate, gate gate! 

 
Piove.  
La gatta fa le uova, 
i piccoli mici piangono, 
la gatta si marita, 
va sotto il letto, 
trova un confetto, 
il confetto è duro, 
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ella batte nel muro, 
il muro è rotto, 
ella cade nel fosso, 
il fosso è pieno dôacqua... 
Tutti sotto acqua! 
Solletico, solletico, solletico! 

 
Senza lôultimo verso la filastrocca era cantata 

dai bambini che giocavano. Lôoccasione migliore 
era quando fuori pioveva ed essi erano costretti a 
restare in casa oppure, se erano allôasilo, a non an-
dare in cortile.  

Questa come altre cantilene, come altri giochi, 
mostra che nella cultura contadina lôeducazione dei 
figli riguardava il loro coinvolgimento intellettuale 
ma anche il loro corpo ï Gate, gate gate! ï. I gio-
cattoli li inserivano senza traumi nellôambiente e nel 
lavoro che avrebbero fatto da adulti. E i giochi ave-
vano quella coralità, quella fisicità, quella concre-
tezza e implicavano quella collaborazione ï Tuti 
sóto aqua! oppure  Tuti zó par tera! ï, che sarebbe-
ro state poi praticate nei lavori di campagna. 

Per la rima la gatta o le gatte fanno le ove,  le 
uova, che sono femminili... Potenza della poesia! 
Ziga e marìda sono una assonanza popolare. 

Anche questa filastrocca è priva di un filo logi-
co: quel che conta sono i versi in rima.  
 
Totón totón musséta 

 
Totón totón, musséta, 
la mama la vien da messa 
con le tetine piene 
par dàrghele a le so putine, 
le so putine no le nin vòle, 
so pà ghe le fa tòre, 
so mama la fa la supa, 
so pà el ghe la magna tuta! 
Eeh! (rutto del bambino) 

 
Totón totón, asinella, 
la mamma viene da messa 
con le tettine piene (di latte) 
per darle alle sue bambine, 
le sue bambine non ne vogliono, 
loro padre gliele fa prendere, 
loro mamma fa la zuppa, 
loro padre gliela mangia tutta! 
Eeh! (rutto del bambino) 

 
La filastrocca si dice tenendo il bambino sulle 

proprie ginocchia, con il suo viso verso il proprio 
viso, e accompagnando i versi con il movimento in 
su e in giù delle ginocchia, che diventano il dorso 
dellôasinella che sta trottando. Così il bambino pic-
colo era stimolato a ruttare. Negli anni Cinquanta i 
figli nascevano in casa ed erano allattati dalle loro 
madri.  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
1. Giovanni Fattori, Il riposo, 1887. 

2. Édouard Debat-Ponsan, La mucca ben accudita, 1890. 

3. Giovanni Fattori, Terreno paludoso, 1904. 

4. Daniel Ridgway Knight, Il caffè in giardino, 1924. 

 

Le opere danno unõidea della vita a Pincara alla fine 
degli anni Quaranta. 

 
 


















