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Premessa 

Il testo presenta alcune riflessioni sulla vita e sulle 
attività scolastiche. Le materie coinvolte sono ita-
liano e storia, ma le riflessioni si possono applicare 
anche ad altre materie. 
Le riflessioni sono un consuntivo più che trentennale 
di vita scolastica, e un tentativo di costruire alcuni 
punti fermi in un mondo che cambia in modo sempre 
più vorticoso e che richiede strumenti adeguati di 
gestione.  La terza rivoluzione industriale, che si sta 
dispiegando, è sicuramente esaltante, ma è preferi-
bile conoscerla, per evitare di essere travolti. Serve 
flessibilità, capacità di assimilare le novità, capacità 
di riciclarsi, strumenti didattici snelli ed efficaci. 
Le riflessioni sono brevi e sintetiche. Il lettore le de-
ve leggere attivamente e metterci la sua intelligenza. 
 
Padova, giugno 2009 
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Progetto formazione 

Il docente ha un compito: formare lo studente o, in 
altri termini, costruire nella mente dello studente una 
serie di capacità che permettano di assimilare i dati 
prima, di elaborare i dati poi. Infine di conservare i 
dati pronti all’uso. Le capacità riguardano ambiti di-
versi, ma molto di esse sono trasversali. Nel seguito 
i riferimenti riguarderanno italiano e storia, trattate 
in modo articolato, ma le abilità trasversali riguarda-
no tutti gli ambiti che uno studente dovrà assimilare. 
L’idea e la convinzione di fondo che animano la trat-
tazione è che si possa costruire una mente in modo 
organico e pianificato. Si segue la scienza, non 
l’ispirazione. I risultati sono prevedibili, non frutto 
del caso. 
Le strategie si possono sovrapporre, integrare, raf-
forzare ecc. Vanno usate però con estrema consape-
volezza. 
I pedagogisti di riferimento sono Rousseau (le espe-
rienze necessitate che formano lo studente; la libertà 
soltanto apparente dell’allievo), Pavlov (il rinforzo), 
Skinner (l’ambiente coercitivo), che possono essere 
integrate o riviste in base a teorie più recenti come il 
collaborative learning. Peraltro non ci sono metodi 
di insegnamento assoluti, universalmente validi. Un 
metodo che ha funzionato ieri non vuol dire che fun-
zioni anche oggi. In tal caso deve subentrare una ret-
tifica del metodo stesso. Nel Sahara c’è sabbia: lì 
anche le sementi migliori muoiono. 
Le conoscenze sono trasmesse per lo più in modo 
coperto, nascosto, implicito: l’effetto domino si può 
chiamare con il suo nome e illustrare direttamente; 
la teoria delle decisioni va spiegata con l’esempio 
della scelta della cassa al supermercato. A seconda 
dell’età dello studente, la spiegazione teorica della 
teoria della decisione è più o meno incomprensibile. 
Le riflessioni che seguono sono un tentativo di supe-
rare la contrapposizione tra scuola e mondo esterno 
alla scuola e di funzionalizzare l’apprendimento sco-
lastico al mondo esterno alla scuola sia quando si è 
studenti sia, finite le scuole, nel mondo del lavoro e 
della vita pubblica e privata. 
 
Il punto di partenza è la conoscenza del funziona-
mento della nostra memoria e del mondo interiore 
dello studente e più in generale dell’essere umano. 
Le conoscenze di fisiologia sono normalmente tra-
scurate. Sono invece fondamentali. Una cosa che in-
teressa si impara prima e meglio. L’attenzione non 
dura più di 20’, e normalmente ciò è dimenticato e si 
pretende che lo studente stia attento per 6 ore. Ma ci 
siamo dimenticati come noi eravamo? L’esperienza 
in genere non ha mai insegnato niente ad alcuno. 
 
 

Funzionamento della memoria e 
dell’attenzione 

Un grafico mostra contemporaneamente la curva 
dell’apprendimento e quella dell’oblio. Quando si 
studia, si devono tenere presenti le reazioni del no-
stro cervello. 
 
 
                                                 P 
 
y= informazioni 
 
          curva dell’apprendimento             curva dell’oblio 
 
 
 
 
                                                        
                                                                     x = tempo 
 
Fig. 1 - Curva dell’apprendimento e dell’oblio. 
 
Inizialmente si studia molto, ma i risultati sono po-
chi. All’improvviso le informazioni studiate, capite e 
assimilate aumentano in modo rapido. Appena finito 
lo studio (punto P), inizia l’oblio. Prima lentamente, 
poi sempre più velocemente. Per rallentarlo o, ancor 
meglio, per fermarlo, si deve riprendere lo studio, e 
fare di tanto in tanto un semplice ripasso. È il cosid-
detto richiamo. 
 
Interventi di richiamo e di rinforzo. Con il ripasso 
o con domande ad hoc il docente richiama e rinforza 
argomenti già trattati, che si devono consolidare nel-
la memoria dello studente. Ha anche l’occasione di 
controllare l’assimilazione avvenuta. 
 
Interesse (L’) personale. Una spinta potente verso 
l’apprendimento è l’interesse personale, la passione 
per qualcosa. È una delle poche armi che il docente 
ha e che può far valere. Potrebbe ancorare il più pos-
sibile le informazioni e la materia agli interessi via 
via in espansione dello studente. E potrebbe usare 
una strategia “a tenaglia”: sviluppare dall’interno il 
mondo dello studente e arricchirlo dall’esterno. 
 

Strategie della memoria e dell’apprendimento 

Ci sono tecniche specifiche per favorire la lunga 
memorizzazione e per avere le informazioni sempre 
pronte o per recuperare le informazioni dimenticate. 
Nel seguito si danno alcuni esempi. 
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Carpe diem. Cogli l’attimo. Quando si presenta 
un’occasione, la si deve identificare subito come ta-
le, e la si deve cogliere. 
 
Catena di san Francesco. Le informazioni sono tra 
loro collegate. Se si dimentica l’informazione c, si 
può partire dalla a, passare alla b e poi si è ragione-
volmente sicuri di passare alla c. La tecnica vale se 
al momento della memorizzazione si sono memoriz-
zati bene i dati: i dati e i loro collegamenti. 
 
Causa sui (causa di sé). È in genere una profezia 
che si auto realizza. Io dico e ripeto a uno studente 
che è bravo anche se non lo è, e alla fine si convince 
di esserlo e ottiene buoni risultati. Ma di uno studen-
te ci si può fare una opinione negativa, che ne condi-
ziona le prestazioni o il voto. In sé la causa sui non è 
né positiva né negativa: è una delle possibilità della 
logica e della realtà. È meglio non essere coinvolti in 
una causa sui che si ritiene negativa. 
 
Circolo prezioso o circolo vizioso (in economia). È 
il circolo che alimenta e incrementa se stesso. Le co-
se che vanno bene provocano altre cose che vanno 
bene (ugualmente le cose che vanno male). Però le 
cose non possono andare bene all’infinito e ad un 
certo momento il processo si esaurisce e spesso si 
inverte. Gli anni Venti sono stati anni di espansione 
in USA (gli “anni ruggenti”). In borsa si puntava 
sempre al rialzo e si vinceva. Ma nel 1929 c’è stata 
all’improvviso (o quasi) una crisi spaventosa che in 
15 giorni ha dimezzato il valore della borsa ameri-
cana. La crisi poi, per effetto domino lasciato libero, 
si è estesa a tutta l’economia mondiale. 
Effetti simili sono l’effetto domino, l’effetto a va-
langa e la causa sui (in genere una profezia che si 
auto realizza). 
 
Clonazione (La). Si copia una strategia da un am-
bito ad un altro in cui dovrebbe ugualmente funzio-
nare. In un ambito nuovo si possono applicare le abi-
lità acquisite in altri ambiti. Si potrebbe anche dire: 
per notum ad ignotum. La strategia rimanda facil-
mente alle abilità trasversali. In diritto esiste il ra-
gionamento per analogia. 
 
Consolidamento. Una informazione acquisita va 
trattenuta in memoria, cioè va consolidata. Le strate-
gie sono in genere due: capirla bene, ripeterla di tan-
to in tanto. Ad un certo punto si fonde con la materia 
cerebrale. Il consolidamento è facilitato se le infor-
mazioni e le loro relazioni sono semplici, chiare, li-
neari, omogenee ecc. 
 
Contraddizione (La): odi et amo. La realtà è com-
plessa. Il modo più semplice per mostrarlo e per di-

mostrarlo è il verso di Catullo: “Io odio Lesbia, ma 
anche la amo. Per questo sono nei guai”. Nel discor-
so la contraddizione distrugge le argomentazioni e 
porta a dimostrare quel che si vuole. È da evitare. 
Nei sentimenti complica la vita, ma gli esseri umani 
sono contraddittori, e la contraddizione è inevitabile. 
Poiché può provocare angoscia e guai, è meglio al-
meno prendere coscienza che essa è presenta nel no-
stro comportamento e magari si può intervenire con 
la ragione (e il buon senso) per tentare di risolverla o 
per ridurne le conseguenze negative. In genere la 
gente vuole “botte piena e moglie (o marito) ubria-
ca”. Ciò non è possibile. Il massimo della flessibilità 
è fare metà e metà: botte metà piena e moglie metà 
ubriaca. Ma neanche davanti a scelte così facili la 
gente riesce ad applicare il ragionamento. Normal-
mente giovani come adulti non fanno nemmeno que-
sti semplici ragionamenti. In ambito scientifico 
l’idea di verifica, di controllo, di verifica o controllo 
esterni sono quasi sempre sconosciuti. 
 
Effetto domino. Una tessera fa cadere tutte le altre. 
Messo in questi termini, l’esempio è molto piace-
vole. Ma nella realtà le cose diventano gravissime e 
incontrollabili. Un esempio storico: l’effetto domino 
della crisi del 1929: dagli USA si è estesa a tutto il 
mondo. Esiste anche un effetto domino positivo: su-
peri il primo ostacolo, con le abilità acquisite riusci-
rai a superare tutti gli altri. In sé l’effetto non è né 
positivo né negativo: è una delle possibilità della lo-
gica e della realtà, anche dei giochi. Per noi invece è 
tutta un’altra cosa. Nessuno vorrebbe un’altra crisi 
del 1929, tutti vorrebbero superare facilmente il 
primo ostacolo e di conseguenza tutti gli altri. 
 
Effetto valanga. L’effetto è icastico: in cima alla 
montagna c’è un pugno di neve che inizia a rotolare, 
che via via diventa sempre più veloce e consistente, 
che rotola fino a valle, dove si ferma. Qui è enorme 
e nel suo tragitto ha travolto tutto. È una variante 
dell’effetto domino. In altri termini il primo esame è 
difficilissimo, il secondo difficile, il terzo abba-
stanza facile, il quarto facile ecc. Insomma le nuove 
esperienze o le nuove difficoltà si affrontano con 
l’esperienza via via accumulata. 
L’effetto valanga assomiglia o rimanda all’effetto 
domino. La differenza è che l’effetto domino fa ca-
dere tessere tutte uguali, l’effetto valanga si allarga 
mentre procede dalla cima della montagna a valle. 
Anche in questo caso l’effetto in sé non è né positivo 
né negativo. Sicuramente nessuno vuole essere tra-
volto da una valanga né essere protagonista di un ef-
fetto valanga negativo. Mi arrabbio per un nonnulla, 
esco facendo cadere un vaso e mi arrabbio di più, 
uscendo dal garage perciò striscio l’auto e mi arrab-
bio  ancora di più, e poi faccio l’incidente. Per evita-
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re questa processione di disgrazie, si deve prendere 
atto e fare un sospiro subito dopo la prima arrabbia-
tura e/o restarsene a casa e fare niente. Insomma si 
deve sterilizzare l’arrabbiatura: quello che è succes-
so è successo, ci servirà per la prossima volta. 
Questo effetto si può chiamare anche con altri nomi: 
causa sui (in genere una profezia che si auto realiz-
za), circolo prezioso o circolo vizioso (in economia). 
 
Fata volentem ducunt, nolentem trahunt. La mas-
sima stoica, tradotta in latino, suggerisce di adeguare 
il comportamento alle circostanze e di non essere te-
stardi o bastian contrari. Certe cose sono inevitabili, 
piacevoli o spiacevoli che siano. E normalmente so-
no spiacevoli. Tanto vale lasciarsi guidare dalla ne-
cessità, che presso i greci era una divinità: l’Anànke, 
la Necessitas. O, se si vuole, anche la Fortuna dei 
Romani o la Provvidenza cristiana.  
 
Lectio facilior e lectio difficilior. All’università ab-
biamo imparato che cos’è la lezione più facile e 
quella più difficile. L’umile copista aveva l’abitudi-
ne di semplificare il testo che non capiva. Il filologo, 
più acculturato e competente, deve ripristinare la pa-
rola originaria, più difficile. La filologia ha fatto mi-
racoli: ha restaurato testi altrimenti illeggibili. 
Nella scuola succede la stessa cosa: il docente deve 
tenere sempre presente che gli studenti, quando a-
scoltano o quando prendono appunti, sono come i 
copisti. E fanno errori. Deve monitorarli costante-
mente. E dalla propria esperienza deve individuare 
gli ambiti in cui gli errori sono più numerosi. 
 
Ovvio (L’) non è ovvio. L’ovvio non è ovvio. Lo 
deve tenere presente il docente quando spiega. E lo 
scopre sulla sua pelle quando cerca di usare il tele-
fonino come fanno i suoi studenti: essi sono veloci, 
lui no. L’ovvio diventa tale perché le cose o le ope-
razioni si sono ripetute per centinaia di migliaia di 
volte. Ed hanno lasciato un solco mnestico nella 
memoria. Il docente deve ripetere le cose, soprattutto 
quelle complesse e difficili, finché si è formata tale 
traccia nella materia grigia degli studenti. E poi la 
deve consolidare con opportuni e sistematici richia-
mi. 
 
Pepita (La). Siamo in gita, tutti percorriamo un sen-
tiero appena franato. Ma soltanto Antonino scopre 
una pepita nella parte franata. Tutti l’avevano vista, 
soltanto lui la riconosce. Non è il ragazzo più sve-
glio né più intelligente, ma è fanatico dei sassi ed ha 
fatto un corso di mineralogia per corrispondenza. 
Nessun altro del gruppo aveva le conoscenze e 
l’esperienza per riconoscere nel “sasso” una prezio-
sissima pepita. Platone disse che conoscere è ricono-
scere. 

Per notum ad ignotum. Quando si è davanti a un 
nuovo problema e non si sa che cosa fare, conviene 
trasferire al nuovo ambito le esperienze acquisite in 
un altro o in altri ambiti. O fare opera di adatta-
mento. Qualcosa salterà fuori, ma da esaminare at-
tentamente. Questa strategia suggerisce di non farsi 
prendere dal panico e di usare l’esperienza acquisita 
per illuminare il nuovo. In diritto valgono i ragio-
namenti per analogia. 
 
Per pauciora ad sidera. Sembra incredibile, ma so-
no necessarie soltanto piccole cose, per arrivare alle 
stelle. Una cosa alla volta, ma in modo costante e 
sistematico, e si riesce a fare moltissima strada. 
L’ordine e l’organizzazione riescono a fare miracoli. 
 
Principio (Il) di Serendipità. Il principio di Seren-
dipità si presenta quando si cerca una cosa e se ne 
trova un’altra, ugualmente interessante. Vado in 
montagna a raccogliere funghi e incontro un albero 
di castagne con frutti abbondantissimi. Faccio prov-
vista di castagne. Peraltro, se non andavo, non tro-
vavo niente. Insomma posso andare in montagna 
senza alcuno scopo, qualcosa sicuramente troverò. 
Qualcuno potrebbe dire con un proverbio: se lanci la 
lenza qualcosa puoi pescare; se non la lanci, sicura-
mente non prendi niente. Qualcun altro: chi non risi-
ca non rosica.  
Ci si può rendere interessante la vita con questo a-
mabile ragionamento: se resto a casa, mando avanti 
il lavoro; se esco in piazza, sicuramente troverò una 
persona interessante. E si finisce nella teoria delle 
decisioni o nell’ambito del commesso viaggiatore: 
che cosa faccio? Che cosa mi conviene fare? Magari 
oggi sbrigo il lavoro (tanto fuori piove), domani va-
do in piazza. Mi organizzo così. 
 
Ragionamento (Il) per analogia. Il ragionamento 
per analogia è normalmente considerato corretto e 
quindi uno strumento scientifico valido. È spessis-
simo usato in diritto. È usato in mancanza del ragio-
namento specifico del campo in esame, per mancan-
za di meglio, per estendere ad altri campi un princi-
pio ritenuto valido. È uno strumento efficace e po-
tente, che per di più usa conoscenze già acquisite e 
controllate. Se applicando le regole cartesiane ho 
scoperto ed eliminato un errore di ragionamento in 
ambito scientifico, dovrei ottenere lo stesso risultato 
positivo applicando le regole alla vita quotidiana. 
Vale anche l’ipotesi contraria. Per prudenza si con-
trolla più volte il ragionamento: si possono essere 
infiltrati errori altrove.  
Il greco ha le persone singolari, duali e plurali. Il ra-
gionamento “se il greco ha il duale, anche le altre 
lingue lo hanno” non è corretto, come risulta quando 
si va a controllare. E, viceversa, dal fatto che 



 10 

l’italiano non ha il duale, non si può concludere che 
nemmeno le altre lingue ce l’hanno. Bisogna sempre 
controllare. Peraltro controllare permette di scoprire 
più cose: una nuova verità, un errore, cose nuove. E 
qui dal ragionamento per analogia si finisce nel 
principio di Serendipità.  
 
Ragnatela (La). I principi qui esposti sono tra loro 
più o meno bene collegati. Così formano una ragna-
tela di connessioni (o anche la catena di san France-
sco).  
Un libro è una ragnatela di collegamenti, da indivi-
duare. La Divina commedia è la Grande Ragnatela 
che compendia la cultura medioevale. E poi, oggi, 
c’è la Grande Ragnatela, che è Internet e i suoi mi-
liardi di link. Niente di nuovo sotto il sole. 
 
Rem tene, verba sequentur. Se conosci bene un 
problema o una questione, le parole ti verranno in 
modo spontaneo alla bocca. Ciò vuol dire che, se 
non vengono, non si è capito l’argomento in que-
stione. E tuttavia, se si fanno periodi semplici e bre-
vi, le parole vengono più facilmente.  
 
Repetita iuvant. Si deve ripetere, finché la cono-
scenza o l’abilità non è ben acquisita. Poi si passa 
oltre o ci si può riposare. Le vie del sapere e del suc-
cesso sono umili e senza gloria, ma non ci sono so-
luzioni diverse. Perciò fata volentem ducunt… 
 
Richiamo, rinforzo, consolidamento. Le tecniche 
di una buona memorizzazione sono molteplici ed 
anche abbastanza simili. Richiamo significa ri-
chiamo alla memoria, ricordo una cosa già fatta. Il 
rinforzo ha a che fare con Pavlov o con Skinner: so-
no premiato o mi premio per una cosa che faccio, 
così la ricordo meglio. Quando ho finito la tradu-
zione dal greco, e soltanto quando l’ho finita, esco di 
casa e vado a trovare gli amici. Così sono stimolato 
a sbrigarmi. 
 
Richiamo. Vedi sopra Richiamo, rinforzo, consoli-
damento. Il richiamo in genere è fatto dal docente e 
rientra nella sua strategia per far sì che lo studente  
memorizzi bene le informazioni. 
 
Rinforzo. Vedi sopra. Il docente fa un complimento, 
scritto o orale: “Bene!, Bravo!”. E come ulteriore 
complimento può aggiungere: “Soprattutto perché il 
problema era veramente difficile!” In questo modo 
provoca autostima ed orgoglio, rafforza l’identità 
dello studente, gli facilita gli apprendimenti succes-
sivi. E provoca un effetto domino o, ancor meglio, 
un effetto valanga. Insegnare e comunicare bene 
vuol dire anche questo.  
 

Gli scopi della formazione: passività e attività, 
autonomia e creatività 

La formazione deve trasmettere conoscenze e capa-
cità, da usare nella propria vita personale e pubblica 
e da vendere sul mercato del lavoro. Ci possono es-
sere due atteggiamenti di massima verso il sapere 
trasmesso: un atteggiamento passivo e un atteggia-
mento attivo. Nel primo caso lo studente è passivo 
come carattere e/o tale lo fa diventare il docente. Nel 
secondo caso lo studente è attivo come carattere e/o 
tale lo fa diventare il docente.  
Ci sembra che oggi, un mondo che cambia, il com-
portamento attivo (e flessibile) sia un valore neces-
sario e irrinunciabile. E il docente perciò deve prati-
care volontariamente o rassegnarsi a praticare questa 
via. Lo studente va abituato ad essere attivo verso i 
testi, i problemi, la vita.  
Per questa via egli porta gli studenti verso l’autono-
mia, cioè ad operare correttamente, secondo le rego-
le, quando si lasciano la scuola alle spalle. Ma 
l’autonomia non è sufficiente. Serve anche un livello 
superiore: la creatività. Tra l’autonomia e la creati-
vità c’è tutto un vasto mondo, costantemente e di re-
gola trascurato, che sono le capacità personali dello 
studente. Gli studenti sono – per fortuna – tutti di-
versi gli uni dagli altri. E ciò deve essere opportu-
namente valorizzato. Essi devono avere tutti la stes-
sa base culturale, ma poi essi devono sviluppare le 
loro capacità e tendenze, anche passioni e passatem-
pi, personali. In un liceo classico tutti devono avere 
una buona preparazione di greco, filosofia e latino e, 
in generale, sul mondo classico, ma poi ognuno deve 
mettersi a coltivare il suo piccolo orto: chi sa scrive-
re bene può pensare di diventare giornalista o scrit-
tore. Ci sono già troppi docenti di italiano nelle 
scuole. Fa i suoi interessi e gli interessi della catego-
ria. E, ugualmente, ci sono tanti ragionieri: chi evita 
di diventare segretario o segretaria e sviluppa le sue 
capacità nelle pubbliche relazioni, fa i suoi interessi, 
gli interessi degli altri ragionieri che hanno meno 
concorrenza e fa gli interessi anche del suo datore di 
lavoro, che si trova un dipendente pluri-dotato. An-
ziché aumentare a dismisura e in modo inflattivo e 
poco concorrenziale l’offerta scolastica (tutte le 
scuole lo fanno), si possono coltivare gli specifici 
talenti degli studenti. Ma questa non deve essere una 
materia in più da studiare, ma una pratica didattica 
costante, curricolare, che i docenti devono adottare 
nei confronti dello studente. 
Lo sviluppo della creatività in italiano e storia ha da-
to risultati ottimi e talvolta anche sbalorditivi. 
Dovrebbe essere ovvio che, se non si può essere cre-
ativi in grammatica, lo si può essere nella lettura dei 
testi. Se non si può essere creativi in matematica, si 
può essere creativi nell’uso della matematica ecc. 
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Italiano e storia forse sono le materie che permet-
tono l’atteggiamento più attivo e più creativo. Biso-
gna approfittarne. Anche per facilitare i colleghi che 
hanno materie più vincolanti e più aride. 
 

Riflessioni sulla vita quotidiana 

La gente non riflette mai sulla vita quotidiana. Poi 
commette errori che paga duramente. Vale la pena di 
farla oggetto delle nostre osservazioni e delle nostre 
riflessioni. Ci semplificheremo la vita e non com-
metteremmo né piccoli né grossi errori.  
In proposito gli scienziati sono molto più ottusi della 
gente comune. Affermano che la Terra gira intorno 
al Sole, quando le cose non stanno così. E conclu-
dono che Galilei aveva ragione e la Chiesa torto, 
commettendo in proposito anche un errore di ana-
cronismo. Newton non dimostra la teoria eliocentri-
ca, ma un’altra teoria, e ben diversa: dati due corpi 
qualsiasi ecc., che soltanto facendo un discorso mol-
to approssimativo (e foriero di inesattezze) si può 
ridurre alla formuletta che “la Terra gira intorno al 
Sole”.  Oltre a ciò Newton introduce la forza di gra-
vità, ma non sa nemmeno lui che cosa sia. Non lo si 
sa nemmeno oggi. E certamente non è una buona 
strategia spiegare il notum per l’ignotum. Ma così è. 
Gli esempi o i principi che seguono servono per 
spingere lo studente a riflettere sulla realtà quoti-
diana. Questa non è mai così trasparente come ci 
sembra, perché siamo abituati a muoverci in essa. Le 
situazioni sono sempre complesse e si tratta di av-
vertire questa complessità. L’uso degli exempla per 
riflettere e per semplificarci la fatica di pensare è 
una straordinaria eredità che il mondo antico e so-
prattutto il Medio Evo ci ha lasciato. Conviene ap-
profittarne. L’exemplum per di più introduce il ra-
gionamento per analogia, un’altra grandissima e-
stensione del campo delle argomentazioni. 
 
Bicchiere (Il) mezzo pieno e mezzo vuoto. È un e-
sempio semplice, facile e straordinario per dimo-
strare che il linguaggio è una teoria o una rete, non 
descrive la realtà in sé. E che è possibile proporre 
due teorie, anche tra loro molto diverse, per spiegare 
un fenomeno. In questo caso si pone il problema: io 
dico che è mezzo pieno, tu dici che è mezzo vuoto. 
La teoria comunemente adottata è che la verità è una 
sola. Ma allora qui chi ha ragione? Tutti e due? Nes-
suno? Oppure bisogna unire le due teorie e dire che 
è mezzo pieno e mezzo vuoto? Non possiamo riman-
dare ai posteri l’ardua sentenza. In altre parole 
l’alternativa V o F, vero o falso, non è detto che esi-
sta sempre. Bisogna andare a controllare.  
L’esempio del bicchiere è semplice e simpatico. Ma 
la realtà normalmente si presenta in modo molto più 

difficile e intricata. E deve essere chiarita e gestita, 
altrimenti sono guai.  
 
Botte piena e moglie (o marito) ubriaca. O l’una o 
l’altra cosa, ma non tutte e due insieme. Normal-
mente (e ciò di primo acchito può sorprendere) la 
gente vuole botte piena e moglie ubriaca. Come 
mai? La spiegazione lascia interdetti: perché si lascia 
dominare dal desiderio e si dimentica di pensare e di 
risolvere questo facilissimo problema. La realtà non 
rispetta i nostri desideri, rispetta le sue regole.  
L’esempio si può liberare dal suo contenuto quoti-
diano e presentare in modo astratto, il modo della 
logica: aut A aut B, ma non A & B. O vado a Roma o 
vado a Parigi, ma ho soltanto 7 giorni di ferie. Non 
le posso ragionevolmente dividere tra Roma e Pari-
gi. O comperiamo l’auto o sistemiamo il garage, ma 
non ci sono i denari per l’una e l’altra cosa. A questo 
punto (auto e garage sono connessi) sorge il proble-
ma: che cosa conviene fare prima? E si devono valu-
tare i pro e i contro di ognuna delle due soluzioni. E 
seguire il ragionamento e non i nostri desideri. 
 Bambini e adulti pensano di poter fare l’una e l’altra 
cosa. Gli adulti sono rimasti bambini. 
La formuletta rimanda anche a un’altra formuletta, 
molto semplice: il bicchiere mezzo pieno e mezzo 
vuoto. Non sono la stessa cosa, ma ambedue riguar-
dano la vita quotidiana, e normalmente ci si di-
mentica della saggezza che contengono. 
 
Cassa (La) che si libera prima. Si va al supermer-
cato a fare la spesa, si ha il carrello pieno e si vor-
rebbe fare in fretta. Tutte le casse sono occupate. 
Cerchiamo di scegliere la cassa più veloce. Appa-
rentemente più veloce! Poi confrontiamo se abbiamo 
scelto la cassa giusta. In fin dei conti la situazione è 
semplice, poiché le variabili in gioco sono poche. 
Tuttavia anche così le volte che sbagliamo sono nu-
merose. Come mai? Possiamo andare a controllare le 
variabili che di volta in volta ci hanno favorito e in 
un’altra situazione sfavorito. All’improvviso nella 
cassa prescelta è finita la carta (o le borse di pla-
stica) o una carta di credito non veniva accettata, e 
ciò ha atto perdere tempo. 
L’esempio fa parte dell’area delle decisioni: qual è 
la migliore decisione da prendere in un certo caso? E 
si scopre che anche in situazioni molto semplici si 
può “sbagliare”. A maggior ragione se le variabili 
che intervengono sono numerose. 
Vale la pena di considerare due varabili, sempre i-
gnote: l’imprevisto (la carta o le borsette che fini-
scono ecc.) e la costante non trasparenza della situa-
zione. Gli economisti dicono che il mercato non è 
mai trasparente, cioè l’imprenditore non ha mai tutte 
le informazioni che gli servono per prendere una de-
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cisione assolutamente fondata e assolutamente certa. 
Piccolo o grande, il rischio c’è, e resta. 
La non trasparenza del mercato è resa ancora meno 
trasparente dal fatto che i nostri desideri si sovrap-
pongono alla realtà e la deformano. Se la realtà e/o il 
mercato non sono trasparenti, almeno lo siano i no-
stri ragionamenti e le nostre argomentazioni! Il filo-
sofo inglese Francis Bacon suggeriva di liberare la 
mente dai pregiudizi e poi passare ad affrontare i 
problemi (Nuvum organon, 1625). 
 
Commesso (Il) viaggiatore. Il commesso viaggia-
tore deve andare in tutte le città italiane. Vorrebbe 
fare il percorso più breve (e più veloce) e meno co-
stoso in termini di tempo e di denaro (il costo della 
benzina). Ovviamente per fare così, deve evitare di 
passare due volte per la stessa città. Oggi il compu-
ter dà subito la soluzione, e il problema non è perciò 
più intrigante.  
Ben inteso, si parla di soluzione più breve. Ma essa è 
anche la più veloce? Se si deve scegliere, si deve 
scegliere di risparmiare tempo o denaro? Il problema 
si complica, tanto più che anche il tempo è traduci-
bile in denaro (e viceversa). La realtà tende sempre a 
complicarsi a dismisura. 
Comunque sia, ridotto al suo nucleo il problema del 
commesso viaggiatore è un problema di minima: la 
matematica può dare in proposito utilissime solu-
zioni.  
 
Contesto (Il) è determinante. Gli avvenimenti sto-
rici vanno inseriti nel loro contesto, vanno storiciz-
zati. Altrimenti sono incomprensibili. È un buon 
consiglio metodologico. Spesso sono decontestualiz-
zati, perché così si possono interpretare come si vo-
gliono. Ciò è scorretto, ma si fa. A casa nostra pos-
siamo anche mettere i piedi sulla tavola, a scuola no. 
A giocare o al cinema andiamo vestiti come vo-
gliamo, a un matrimonio no. In questi altri casi ri-
spettiamo le regole, non facciamo quello che vo-
gliamo. 
 
Incidente (L’) e i punti di vista, il bene e il male. Il 
bicchiere è mezzo pieno e mezzo vuoto. Su questa a 
affermazione tutti possono essere d’accordo: ci sono 
due punti di vista equivalenti o, al limite, quello 
dell’ottimista e quello del pessimista. Ma cambiando 
esempio, i risultati cambiano radicalmente. Io ho un 
incidente di scooter o di auto, per me è un danno o 
un male, per il concessionario è un vantaggio o un 
bene.   
L’esempio del bicchiere e l’esempio dell’incidente si 
possono poi unificare in un unico caso: tutto è rela-
tivo al punto di vista adottato o al sistema di assi 
cartesiani ortogonali. Poi magari si può passare sen-
za difficoltà da un punto di vista ad un altro. 

Questa intricatissima situazione è normalmente i-
gnorata anche dagli scienziati o dagli specialisti, ol-
tre che dall’uomo comune. E si parla (ma sempre 
implicitamente) di verità in sé, di verità assoluta, di 
verità a cui si deve aderire. E ugualmente di bene in 
sé, di bene assoluto. La realtà invece è molto più 
ambigua, complessa, sfaccettata. E molto spesso la 
verità in sé o il bene in sé è soltanto la verità e il be-
ne che ottiene chi parla come centro di attenzione e 
di misura. E costui contrabbanda la propria verità e 
il proprio bene per la verità e il bene di tutti. Anche 
se l’inganno non è intenzionale, è sempre un ingan-
no. Ed anche un grossolano errore di ragionamento.  
Gli illuministi francesi del Settecento, parlando di 
progresso inarrestabile, sono stati abilissimi in pro-
posito. Sono riusciti a ingannare anche i posteri. 
 
Mela (La) di Newton. Certamente, se un docente 
entra in classe con una mela, la mette sulla cattedra e 
dice: “Ragazzi, pensateci sopra!”, è preso per matto 
e ricoverato. Eppure Newton, riflettendo sulla mela 
che gli è caduta in testa, ha formulato la teoria della 
gravitazione universale. Migliaia di scienziati prima 
di lui hanno raccolto la mela e banalmente se la sono 
mangiata.  
L’esempio mostra che la realtà è complessa, che 
conviene riflettere sulla vita quotidiana (e per il no-
stro bene). Può mostrare anche che cosa vuol dire 
creatività e tante altre cose. Ma non andate in classe 
con una mela per invitare o costringere gli studenti o 
i colleghi a pensarci sopra. Forse vi prenderanno per 
originali, ma molto più verosimilmente per matti. La 
scuola è ottusa e finireste ricoverati.  
Applicate la teoria delle decisioni (o della cassa del 
supermercato che si libera per prima) e limitatevi a 
raccontare la storiella della mela di Newton! Potete 
anche chiedere: “Tu che cosa avresti fatto al posto di 
Newton?”. Magari le risposte sono simpatiche, inte-
ressanti, intelligenti e creative! La scuola ha bisogno 
di molto tempo per atrofizzare la creatività e la fles-
sibilità giovanile. 
 
Se ti sporgi dalla finestra, cadi giù. La frase ri-
manda alla proposizione logica “se p, allora q; ma p, 
allora q”. Merita due osservazioni: vale per tutti, 
senza eccezioni; suggerisce di controllare le conse-
guenze di un’azione, prima di agire. Suggerisce an-
che una terza osservazione: se ti sei sporto, non puoi 
più fermare la caduta. Insomma, se corri ad alta ve-
locità, fai un incidente. Meglio rallentare. Se scagli 
la freccia, non la puoi più fermare. Se fumi, ti avve-
leni. Se giochi d’azzardo, ti rovini. Non vuoi rovi-
narti? Allora non devi fumare, tertium non datur. 
Normalmente queste relazioni di causa ed effetto so-
no ignorate da giovani come da adulti. Anche dagli 
scienziati. 
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Tempus fugit. Il tempo corre via veloce! I latini lo 
scrivevano sulle meridiane. Dicevano anche: “Tem-
pus edax!”, il tempo ci divora, ci consuma, ci di-
strugge. Tutto vero. Bisogna però ricordarsi che il 
tempo passa e che ci lascia i suoi segni addosso. O, 
in altri termini, dobbiamo sbrigarci a fare il lavoro 
che stiamo facendo.  
 
Trampolino (Il). Il trampolino ci permette di volare 
nell’aria prima di cadere nell’acqua della piscina. In 
senso metaforico è una buona occasione o, al limite, 
una raccomandazione che ci apre porte altrimenti ir-
raggiungibili. Ma possiamo interpretarlo anche in 
altro modo: le difficoltà non ci buttano a terra, anzi 
sono viste in termini positivi, perché aguzzano il no-
stro ingegno (un altro proverbio) e ci costringono a 
tirare fuori le nostre capacità, che altrimenti reste-
rebbero a dormire. 
L’idea del trampolino e delle difficoltà o, meglio, di 
leggere le difficoltà come un trampolino di lancio ha 
un’origine dotta: Machiavelli, Principe, XXVI. Lo 
scrittore fiorentino dice che le capacità di Mosé e di 
Ciro si sono viste quanto i loro popoli stavano attra-
versando momenti difficili. Così anche la grandezza 
di Lorenzino de’ Medici si vedrà se egli approfitterà 
della difficile situazione di oppressione in cui la pe-
nisola si trova, per liberare l’Italia dai barbari. Il ra-
gionamento di Machiavelli aveva però anche l’inten-
zione di riscaldare il cuore del principe con la pas-
sione patriottarda. Soltanto se si è “riscaldati” si pas-
sa all’azione. La mente fredda vede soltanto ostacoli 
e difficoltà insormontabili. 
 
Tutto è relativo. “Tutto è relativo” non  è soltanto un 
principio della fisica, ma anche una verità della vita 
quotidiana. Una cosa è essere a casa, aprire il frigo e 
bere acqua fresca e potabile. Un’altra è essere in 
mezzo al deserto e avere sete. Noi ci abituiamo ad 
avere a portata di mano le cose che ci servono. Ma 
dobbiamo sempre tenere presente che le abbiamo a 
portata di mano soltanto a casa nostra o nelle sue 
immediate vicinanze, non in capo al mondo. 
 
Tutto scorre (Πάντα ρει). “Tutto scorre”, parola di 
filosofo. Non puoi bagnarti due volte nello stesso 
fiume, perché tu sei cambiato ma anche lui è cam-
biato. L’immagine del fiume rimanda anche allo 
scorrere della vita. L’osservazione mostra quanto sia 
inconsistente la realtà, su cui noi poniamo tante cer-
tezze. Anche questa massima riguarda la vita quoti-
diana in cui noi siamo completamente immersi. 
La vita scorre in modo monotono, ma alcuni pas-
saggi fanno sentire il cambiamento: il passaggio alla 
prima media, il passaggio alla prima superiore. In 
questi casi il tempo si fa sentire con più forza. Con-
viene rifletterci sopra. 

Principi logici (e periodo ipotetico) 

Gli esempi appena conclusi si possono formulare 
molto spesso in termini disincarnati ed astratti: il 
linguaggio della logica. Vale la pena di vederne la 
struttura logica nuda e cruda. Ci allontaneremo dalla 
vita e dall’esperienza comune, ma ci apriremo al 
pensiero astratto, un pensiero mostruosamente effi-
cace e potente. 
 
Implicazione (L’) filoniana. L’implicazione filo-
niana si chiama così dal filosofo Filone di Megara 
(sec. IV a.C.), che ne ha fatto oggetto di profondo 
studio. Dice che, se a, allora b; ma b, allora a. In-
somma: se piove, allora per terra è bagnato; ma per 
terra è bagnato, dunque è piovuto.  
In logica le lettere minuscole per convenzione indi-
cano le proposizioni. 
Un ragionamento così semplice permette di illumi-
nare la vita quotidiana e i suoi problemi. È un’arma 
teorica e pratica molto efficace. 
Normalmente il principio è nascosto e mimetizzato 
sotto proposizioni come l’esempio fatto. 
 
a = a 
Il principio di identità dice che ogni cosa è uguale a 
se stessa. Questo è vero in astratto, perché nella real-
tà le cose vanno diversamente. Per quale motivo? 
Perché subentra la variabile del tempo. La spie-
gazione è molto facile: è vero che io sono quello di 
dieci anni fa, ma dieci anni fa ero… più giovane. 
L’identità vale soltanto nel mondo fuori del tempo 
che è la logica e la matematica. O la logica-matema-
tica. 
 
a = 1/b 
Si chiama principio di inversione proporzionale. 
Una cosa, una grandezza, è inversamente proporzio-
nale ad un’altra. Più giorni passano, meno giorni mi 
restano da vivere. Più lavoro, meno tempo libero ho. 
Più spendo, meno consistente diventa il mio conto in 
banca. Insomma, o spendo o risparmio, o la botte 
piena o la moglie ubriaca. Basta niente per passare 
da un principio ad un altro. Magari ci conviene ve-
dere la stessa cosa da due principi diversi. Facciamo 
anche pratica di versatilità o di flessibilità.  
 
aut p aut q 
Si chiama principio di esclusione forte e rimanda al-
la botte piena e alla moglie ubriaca: o l’uno o l’altra 
cosa, ma non tutte e due. O andiamo in vacanza a 
Parigi o andiamo a Roma, ma non possiamo fare 
ambedue le città. Una soluzione esclude totalmente 
l’altra. Ma nella vita siamo abbagliati dai nostri de-
sideri e ci dimentichiamo dei paletti, dei limiti da ri-
spettare. Se no, ce lo ricordano loro. 
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se p, allora q 
Si chiama principio di implicazione: se piove, allora 
per terra è bagnato; ma piove, dunque per terra è ba-
gnato. Naturalmente la relazione di implicazione è 
data per vera. Nella realtà si può anche controllare se 
lo è. 
 
vel p vel q 
Si chiama principio di esclusione debole: posso fare 
una cosa ma anche l’altra. Andiamo a teatro, ma poi 
possiamo andare a trovare gli amici. Il tempo c’è per 
farlo. 
L’esclusione debole si può indicare anche in altro 
modo: e/o. Vado a Padova e/o a Milano. Non ho an-
cora deciso se vado a Padova oppure a Milano; op-
pure se vado a Padova e poi anche a Milano. Non ho 
ancora deciso. Magari penso di fare una città e poi, 
se resta tempo, visito anche l’altra. Il pensiero è 
chiaro, la conseguente decisione è facile. 
 
Periodo (Il) ipotetico. Il periodo ipotetico (proposi-
zioni ipotetiche o condizionali) richiede tempi coor-
dinati. Oltre a ciò è uno straordinario esempio di ra-
gionamento. Perciò va giustamente utilizzato. La 
prima proposizione, introdotta dal se, si chiama pro-
tasi, la seconda si chiama apodosi. 
 
(1) Periodo ipotetico della realtà 
Se tu vieni (e do per certo che tu venga), andiamo al 
cinema (indicativo presente e indicativo presente). 
 
(2) Periodo ipotetico della possibilità 
Se tu venissi (ed è possibile che tu venga), potrem-
mo andare al cinema (congiuntivo imperfetto e con-
dizionale presente).  
 
(3a) Periodo ipotetico dell’irrealtà nel presente 
Se tu venissi (ma non puoi venire, abiti in Australia), 
potremmo andare al cinema (congiuntivo imperfetto 
e condizionale presente). 
 
(3b) Periodo ipotetico dell’irrealtà nel passato 
Se tu fossi venuto (ma non sei venuto), saremmo an-
dati al cinema (congiuntivo più che perfetto e condi-
zionale passato). 
 
Periodo ipotetico della possibilità e periodo ipote-
tico dell’irrealtà nel presente usano gli stessi modi e 
stessi tempi nella protasi come nell’apodosi. Qual-
che elemento fa capire se la situazione è possibile o 
irreale: Se tu avessi 20 anni, potresti partecipare alle 
gare di atletica. Ma sappiamo tutti che non è così. 
 
L’indicativo sta erodendo gli altri tempi. Le forme in 
uso nella lingua parlata sono soltanto due: 
(1, 2, 3a) Se tu vieni, andiamo al cinema. 

(3b) Se tu venivi, andavamo al cinema (o potevamo 
andare al cinema). 
 
Il contesto o altri elementi mi dicono che tu non puoi 
venire (3a) o che tu non sei venuto (3b): le informa-
zioni non sono nelle parole del linguaggio, sono nel-
la realtà che i due interlocutori già conoscono. 
 
Le grammatiche giustamente suggeriscono di ri-
spettare le forme con il congiuntivo e il condiziona-
le. Ma si deve anche capire perché la lingua parlata 
preferisce le forme semplificate: chi parla usa un 
linguaggio più semplice e perciò più facile da capire. 
Chi ascolta opera la corretta lettura (o, se necessario, 
chiede chiarimenti).  
“Se tu vieni, possiamo andare al cinema.” “No, non 
posso venire.” 
 
L’uso delle forme ufficiali nella lingua parlata è per-
cepito come un incongruo atteggiamento lezioso e 
letterario, da evitare. 
 
Il periodo ipotetico è difficile, perché contiene un 
ragionamento, per quanto il collegamento tra i due 
fatti sia semplice. 
 
Relazioni logiche e fattuali. Questi esempi come i 
precedenti suggeriscono l’idea che una cosa è la re-
altà, un’altra il linguaggio (o la logica o il ragiona-
mento). È pericolosissimo confondere linguaggio e 
realtà. E lo fanno anche gli scienziati! 
Suggeriscono anche l’idea che la realtà è complessa, 
non trasparente; ma che esiste anche il linguaggio, la 
logica, il ragionamento per levarsi dagli impicci e 
dai guai. È meglio pensare prima, piuttosto che ben-
darsi la fronte dopo.  
Tuttavia questi esempi suggeriscono anche un’idea 
molto più complessa e difficile: le cose sono tra loro 
in relazione, hanno un legame, un collegamento. 
Questo legame è invisibile ai sensi eppure esiste. È 
mostrato soltanto dalla ragione (o dalla logica o dal 
ragionamento). Esistono insomma le cose visibili, 
ma esistono anche le cose invisibili. E le cose invisi-
bili sono più numerose, più importanti, più efficaci.  
I numeri esistono? No: non ho mai inciampato in un 
numero. Eppure, se voglio costruire bene una casa, 
devo usare e riporre la mia fiducia nei numeri. Al di 
là della battuta, i numeri sono simboli, e noi pos-
siamo gestire la realtà soltanto perché abbiamo que-
sti simboli. La realtà della nostra vita non com-
prende soltanto le cose, il denaro; comprende anche i 
numeri, le quattro operazioni, la partita doppia, le 
regole dell’educazione o le regole del codice della 
strada. Più simboli o, meglio, più linguaggi simbo-
lici conosciamo, più facilmente gestiamo la realtà e 
la nostra vita. 
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Un discorso ha bisogno di argomentazioni logiche 
corrette. Un argomento di storia deve indicare espli-
citamente e chiaramente i rapporti di causa-effetto. 
Ad esempio: le cause della prima guerra mondiale 
(in genere indicate molto bene), le cause della se-
conda guerra mondiale (in genere indicate molto ma-
le o semplicemente e curiosamente non indicate). 
Dobbiamo rispettare le sue regole. 
 
Verità ut nunc 
I logici medioevali parlavano anche di una verità ut 
nunc. Un semplice esempio chiarisce il problema. È 
vero che ho 17 anni quest’anno. Il prossimo anno 
non è più vero, perché avrò 18 anni. Nella vita quo-
tidiana normalmente ci si dimentica di questo tipo di 
verità. E si fanno ragionamenti come se fossero ve-
rità assolute, cioè fuori del tempo e dello spazio. 
Le loro discussioni sugli universali non sono state 
inutili, andrebbero riscoperte. Ugualmente la loro 
teoria della supposizione o, con  termine moderno, 
della designazione. Ci hanno pensato sopra logici 
moderni come Gottlob Frege e Bertrand Russell. 
 

Vita quotidiana e compiti di italiano 

I compiti di italiano permettono di esplorare se stes-
si, la vita quotidiana, la realtà, la storia e tante altre 
cose. Sono un momento fondamentale ed essenziale 
per imparare a scrivere e per crescere. 
 
Nel biennio si possono dare compiti del tipo: 
Chi sono? Mi presento. 
I miei amici 
I miei compagni di classe. 
La mia famiglia. 
I miei rapporti con i miei genitori 
Il mio paese o la mia città. 
I miei passatempi preferiti. 
Le mie letture preferite. 
Una giornata particolare.  
Una mattina, venendo a scuola. 
Una festa (a casa, in paese, a scuola ecc.). 
Oggi sono triste e malinconica. 
Talvolta la nostalgia mi travolge. 
I divertimenti di ieri e di oggi. 
14 febbraio: festa di san Valentino 
Una gita con gli amici o con la famiglia. 
Le mie vacanze. 
La sagra del paese o della città. 
Riassumo e commento un racconto, una poesia, un 
film, un avvenimento. 
I miei progetti futuri: famiglia, carriera e… 
8 marzo, festa della donna. 
Computer e Internet. 

“Un altro anno se n’è andato e la sua musica è fi-
nita…” Riflessioni di fine anno. 
Che cos’è l’amore? 
Che pensi del bullismo? 
I personaggi dei Promessi sposi. 
I giovani o gli intellettuali o i religiosi nei Promessi 
sposi. 
La morale finale dei Promessi sposi. 
Da sempre i rapporti tra genitori e figli sono difficili. 
Esprimi le tue idee in proposito. 
Bellezza ed eleganza sono i valori che noi abbiamo 
ereditato dal mondo greco. Come li viviamo oggi? 
L’abito fa il monaco o no? 
 
Nel triennio si possono dare compiti del tipo: 
L’amore nella letteratura italiana delle origini. Ed 
oggi. E per me. 
La Natura per Francesco d’Assisi e per noi oggi. 
Riassumi e commenta una poesia appena studiata. 
Un canto o un personaggio della Divina commedia. 
La valutazione dei peccati nella Divina commedia. 
Il tema della fama nella Divina commedia (If III, If 
XV, Pg XI, Pd XVII). 
Riassumi e commenta una novella del Decameron. 
I giovani del Decameron: Andreuccio da Perugia, 
Federigo degli Alberighi, Nastagio degli Onesti. 
Riflessioni sulla novelletta delle papere (introduzio-
ne alla quarta giornata). 
Il dissidio interiore di Petrarca. 
Riassumi e commenta una poesia di Petrarca. 
Le prediche di Jacopo Passavanti. 
L’Umanesimo. 
Il Rinascimento.  
Che cos’è l’arte? 
Il pensiero politico di Machiavelli: una valutazione. 
La pazzia di Orlando. Ma si può impazzire per amo-
re? 
Beolco e la letteratura dialettale. 
Galilei e la nascita del pensiero scientifico moderno. 
Fasti e nefasti della scienza e della tecnologia. 
Marino e la poetica del Barocco. 
La poetica dell’Arcadia. 
L’Illuminismo e i lumi della ragione. 
Carlo Goldoni e la riforma del teatro. 
Ambiguità di Giuseppe Parini. 
Riassumi e commenta un’opera di Foscolo, un idillio 
di Leopardi, un’ode di Manzoni. 
Il tema della patria e dell’esilio ieri e oggi. 
Pessimismo storico e pessimismo cosmico in Leo-
pardi. 
Le due definizioni di felicità in Leopardi. E per me. 
Il tema del dolore in Manzoni. E per me. 
Il tema della patria in Manzoni: “una d’arme, di lin-
gua, d’altar,/ di memorie, di sangue, di cuor”. 
I problema della patria oggi. 
Il Realismo francese e il Verismo italiano. 
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Riassumi in breve e commenta una novella di Verga. 
L’ideale dell’ostrica in Verga. 
Il Decadentismo italiano: Pascoli e D’Annunzio. 
Riassumi e commenta un’opera di Pascoli o di 
D’Annunzio. 
La poetica di Pascoli o di D’Annunzio. 
I personaggi di Luigi Pirandello. 
Pirandello e la maschera sociale. 
La poetica della chiarezza di Umberto Saba. 
L’uomo inetto di Italo Svevo. 
I valori letterari dell’Ermetismo. 
Pessimismo e filosofia in Eugenio Montale. 
Il pessimismo in Leopardi, Manzoni, Verga, Mon-
tale (il tema collega i vari autori). Le tue riflessioni. 
A che cosa “serve” l’arte? E la letteratura? E la sto-
ria? 
Multimedialità ed ipertesti. 
La prima rivoluzione industriale (1770). 
La seconda rivoluzione industriale (1880-1920). 
La terza rivoluzione industriale (1990-oggi): compu-
ter e Internet. 
Società ed economia globale: aspetti positivi e aspet-
ti negativi. 
Economia dello spreco (paesi industrializzati) ed e-
conomia della penuria o del risparmio (economia dei 
paesi del Terzo Mondo). Esprimi il tuo giudizio. 
La caduta del muro di Berlino e la fine della seconda 
guerra mondiale. 
Economia globale. 
L’identità nazionale nell’età della globalizzazione. 
I conflitti tra etnie (Paesi Baltici, ex Jugoslavia, pro-
testanti e cattolici irlandesi, Tibet, India e Pakistan 
ecc.) mostrano che l’ideale di patria locale è ancora 
attivo. Esprimi le tue idee. 
La scienza, la tecnologia e la distruzione dell’am-
biente e della Terra. 
Per una vita ecologica (ecologisti, Bateson, Morin). 
Il muro costruito dagli ebrei in Palestina. 
Gli spostamenti di popolazioni oggi in Italia, in Eu-
ropa e nel mondo.  
La convivenza tra residenti e immigrati è possibile o 
ci possono essere soltanto conflitti di idee, di abi-
tudini, di valori? Esprimi le tue osservazioni, fa-
cendo esempi storici significativi. 
 
I titoli sono semplicissimi, non sono lunghi più del 
compito. Anche per storia si deve fare altrettanto. 
Alcuni di essi permettono collegamenti e/o con-
fronti: l’amore nella letteratura studiata, il pessimi-
smo nei vari autori. Il confronto è normalmente fa-
cile da fare. Così gli studenti sono avvantaggiati, 
fanno un compito più che sufficiente, e tutti sono e 
siamo contenti. 
Gli studenti hanno la possibilità di riflettere e di dire 
la loro. Poi, se vogliono, possono passarsi i compiti 
e conoscere ciò che pensano i compagni. 

I compiti poi possono essere battuti sul computer e 
stampati, anche raccolti ad opera dello studente stes-
so, che ne fa una pubblicazione. Il suo primo libro. 
Più avanti negli anni egli potrà leggere quello che 
scriveva e pensava a 14-19 anni. I migliori possono 
finire sul giornalino d’istituto. 
Una fonte di titoli possono essere i compiti della 
prima prova di italiano dal 2000 in poi. Gli argo-
menti e le tracce sono interessanti, rientrano nella 
cultura e negli interessi dello studente, dovrebbero 
avere valutazioni positive sia per la forma sia per il 
contenuto. Dovrebbero essere quindi facili da svol-
gere. 
Agli studenti si possono fornire brevi documenti, 
come succede con la prima prova di italiano. Così 
evitano anche di andare fuori tema e si allenano per 
tempo all’esame di quinta. 
Chiaramente c’è un problema: in che misura gli stu-
denti (e anche il docente) possono dire la loro e far 
valere i loro valori. La scuola e la società occiden-
tale è tollerante nella misura in cui si professano i 
valori ufficiali e soltanto in quella misura. La stessa 
Costituzione italiana lascia perplessi: condanna il 
Fascismo perché impediva la libertà di pensiero e di 
stampa, ma a sua volta vieta la ricostituzione del 
Partito Fascista e considera apologia di reato la di-
vulgazione di idee e valori del ventennio. Insomma 
fa quello di cui accusa il Fascismo. Sulla Resistenza 
si è sentita qualche voce contraria soltanto da qual-
che anno a questa parte con i libri di Pansa, un gior-
nalista. Normalmente le reazioni contro di lui sono 
state violentissime. In altri casi poi non si può nem-
meno offendere la memoria delle vittime! E in que-
sto modo si mette a tacere la ricerca storica e le opi-
nioni dell’opposizione. Al Papa è stato impedito di 
parlare all’Università “La sapienza” di Roma. Ed 
anche a Faurisson, un “negazionista”, venuto in Ita-
lia per una serie di conferenze sul così detto Olocau-
sto. Da parte sua il ministro Mastella (2007) voleva 
vietare per legge la negazione dell’Olocausto. Per 
fortuna gli intellettuali italiani si sono opposti. Gli 
intellettuali degli altri paesi europei non sono riusciti 
nell’impresa. Ma non era la Chiesa cattolica che con 
l’Indice dei libri proibiti vietava il libero pensiero e 
la libera ricerca? 
E ancora: la tesi ufficiale è che i bulli vanno repressi, 
sospesi, mandati in galera. A nessuno è venuto in 
mente che magari conveniva, era più semplice ed ef-
ficace capire perché quei ragazzi si comportavano 
così. E poi che si poteva intervenire, ad esempio fa-
cendo confluire la loro irruenza (e la loro eventuale 
violenza) nello sport o in attività sportive. Con van-
taggio di tutti. 
In molti casi poi la maggioranza deve rispettare i va-
lori della minoranza, e non vale il contrario! Con la 
scusa del politicamente corretto si costringe al silen-
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zio chi ha altre idee. E l’invito al dialogo è soltanto 
un trucco per costringere l’avversario a rinunciare 
alle sue idee, ai suoi valori e ai suoi diritti. 
L’esempio del presepe è illuminante: non devi fare il 
presepe per non offendere i bambini stranieri! Tu pe-
rò devi rispettare i loro valori, anche se si mettono a 
pregare in Piazza Duomo a Milano. Le agenzie so-
ciali diffondono l’opinione che si devono rispettare i 
valori degli immigrati (ma non vale il contrario) e 
poi si condannano a 30 anni di carcere gli immigrati 
indiani che, applicando i loro valori, uccidono la fi-
glia che voleva occidentalizzarsi. 
La soluzione praticata in classe è stata la seguente: le 
opinioni, le idee andavano discusse e argomentate, 
anzi sostenute o demolite con esempi e con contro-
esempi. L’argomentazione distrugge le false opi-
nioni. E, comunque, la dimostrazione è il principio 
fondamentale della ricerca scientifica. 
Insomma le idee, i valori vanno motivati, argomen-
tati, dimostrati. Gorgia di Leontini, un grandissimo 
pensatore, diceva che su uno stesso argomento si 
possono fare due discorsi, ugualmente coerenti e u-
gualmente corretti. Tommaso d’Aquino diceva che 
su un argomento si devono raccogliere tutte le tesi, 
poi si discutono ad una ad una, si fa emergere 
l’elemento positivo presente in tutte e nella conclu-
sione si elabora una teoria che eviti le critiche che le 
minavano. Il Medio Evo era molto più avanti di noi. 
Dante non è finito in galera né è stato assassinato per 
i suoi duri giudizi su papi, principi, città e individui. 
Erano altri tempi! 
 

Compiti e creatività: l’identificazione negli al-
tri 

Il compito permette anche lo sviluppo della creativi-
tà personale, soprattutto nelle classi del biennio. Al-
cuni titoli: 
Che cosa avresti fatto, se tu fossi stata al posto di 
Lucia o di… nel romanzo di Manzoni? 
Immagina che un marziano venga sulla Terra e dica 
la sua opinione. 
Immagina di essere il tuo cagnolino o la tartaruga o 
il gattino o l’orso di peluche o un vaso di fiori o tua 
madre o la tua migliore amica o il tuo allenatore ecc. 
 
Compiti di questo tipo svolgono quattro funzioni po-
sitive:  
1. Sviluppano creatività e flessibilità mentale, che 

poi servono moltissimo nella vita. 
2. Sviluppano l’identificazione negli altri, in se 

stessi e nei propri valori. Permettono di capire 
più facilmente gli altri. È il gioco delle parti (Pi-
randello) o il gioco dei ruoli, anche un gioco di 
società. 

3. Le prospettive che lo studente indica mostrano 
che le possibilità di reazione sono moltissime e 
che davanti agli occhi abbiamo soltanto una del-
le possibilità teoriche, quella indicata o scelta 
dallo scrittore. 

4. Operano un opportuno transfert delle idee dello 
studente dal suo mondo interno, mentale, al 
mondo esterno, al mondo degli altri. E lo stesso 
studente diventa consapevole di quel che gli bru-
lica nella testa e, trasformandolo in linguaggio 
razionale, lo domina. Il docente conosce meglio 
lo studente e i suoi problemi. 

 

Compiti e creatività: l’intervista possibile 

Un’idea che ha avuto uno straordinario successo è 
stata l’Intervista alla persona più anziana che cono-
sci. Abbiamo ricevuto anche i complimenti di una 
nonnina novantenne, contenta di parlare della sua 
giovinezza. Non ne parlava da secoli. In allegato ci 
sono le domande della griglia. Pensare che gli stu-
denti (ragazzi o adulti) fossero capaci di scegliere le 
domande era un desiderio del cuore, non realizza-
bile. Con la griglia il lavoro è stato più spedito, si-
stematico ed omogeneo. Insomma scientifico. La 
classe portava oltre venti interviste, che si potevano 
ulteriormente elaborare.  
Dietro a una idea così semplice sta però un grande 
lavoro di riflessione teorica.  
Il livello pratico più banale: l’intervista era facile da 
fare, gli studenti l’avrebbero fatta bene (e battuta al 
computer), il voto sarebbe stato positivo, era 
un’interrogazione o una valutazione in più, facendo 
media alzava gli altri voti. Lo studente poi aveva ol-
tre un mese di tempo per organizzarsi e magari po-
teva semplicemente intervistare uno dei nonni. 
Gli aspetti ben più complessi e positivi sono altri: lo 
studente lavorava sul campo, doveva portare a ter-
mine un compito  e auto organizzarsi, doveva sce-
gliere una persona all’uopo, doveva prendere nota o 
registrare, doveva trascrivere, scopriva mondi sco-
nosciuti a portata di mano e dietro l’angolo, poteva 
confrontare la (sua) vita di oggi con la vita di ieri, i 
valori di oggi con quelli di ieri, la ricchezza di oggi 
con la povertà di ieri. Faceva italiano, ma faceva an-
che storia, faceva anche sociologia, antropologia, 
folclore e pubbliche relazioni.  
Ma le cose non sono finite qui. La persona intervi-
stata si sentiva valorizzata, ascoltata, poteva parlare 
con il nipote o con un ragazzo che aveva 50 anni 
meno di lei, poteva parlare della sua giovinezza, del-
la sua vita, dei suoi valori, delle sue speranze, della 
famiglia che si era fatta, dei figli che aveva cresciu-
to, dei divertimenti, del corteggiamento. Si apriva 
con i nipoti una porta insperata. Bravo, prof! 
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Fare quell’intervita significava fare storia sul campo. 
Si cessava di essere passivi, di essere contenitori da 
riempire. 
Ancora: lo studente smussava la sua ostilità, spesso 
motivata, verso la cultura ufficiale, verso la cultura 
scolastica. Normalmente inutile, pedante, indigesta. 
Uffa!, com’è noioso Dante. Ma perché non possiamo 
leggere Tanto gentile e tanto onesta pare come una 
dichiarazione d’amore che anche noi potremmo fare 
o che facciamo in altri termini, magari con gli SMS? 
E perché non avvicinarsi a Guido, i’ vorrei che tu e 
Lapo ed io con un atteggiamento non scolastico, da 
amico ad amico? Non è la stessa dimostrazione di 
simpatia e lo stesso bisogno di amici che anche noi 
abbiamo, ieri come oggi?  
 
Con linguaggio rozzo e approssimativo si può dire 
che l’idea dell’intervista permetteva di prendere 
molti piccioni con una fava. O che colpiva molti 
bersagli. 
 

Compiti e creatività: l’intervista impossibile 

Un ambito straordinario e anche divertente e cre-
ativo è l’intervista impossibile. 
Ad esempio: 
Intervista al Tempo, alla Morte, a Dio, al Demonio, 
a me stesso, al mio cantante preferito, ad Achille, ad 
Omero, a Dante, a Petrarca, a Boccaccio, a Lucrezia 
Borgia, a Machiavelli, a Giulietta e Romeo, a Gali-
lei, a Michelangiolo Buonarroti, a Foscolo, a Leo-
pardi, a Montale, a Umberto Eco ecc. 
Intervista al mio telefonino, alla tartarughina di casa, 
al pappagallo Loreto, al mio babbo, a quella strega 
che è mia sorella, al più bello/a o al più brutto/a del-
la classe o della scuola.  
 
Si spera sempre che non ci siano persone permalose 
o sgarbate o prive del senso dell’ironia. Si deve ri-
schiare per scoprirlo. 
Le interviste impossibili sono un genere letterario 
che va da Luciano di Samosata a Umberto Eco. E 
sono sempre simpatiche. 
Anche l’idea di uno straniero che viene a casa nostra 
e se ne fa una idea (in genere) negativa è già stata 
attuata: Machiavelli scrive una novella in cui 
l’arcidiavolo Belfagor viene sulla terra per verificare 
se è vero che le donne fanno andare i loro mariti 
all’inferno. È vero! È vero!  
Voltaire scrive le Lettere persiane. Un viaggiatore 
proveniente dalla Persia arriva in Francia e giudica 
usi e costumi, società, Stato e religione dei francesi. 
La Francia ne esce fuori molto male. 

Scrivi una poesia! Anche un racconto! 

Gli studenti scrivono poesie o trascrivono canzoni 
nel loro diario. Fanno anche disegni. Un’idea è quel-
la di invitarli esplicitamente a scrivere una poesia, 
una canzone o un racconto. La conseguenza dovreb-
be essere positiva: si avvicinano con più disponibili-
tà alle poesie ufficiali, quelle del programma. 
Ci sono gli haiku giapponesi e il verso libero, anche 
la rima ed anche i versi con lunghezza determinata 
(ternari, settenari, decasillabi ecc.).  Basta restare 
sulla linea sottile che salva il divertimento e 
l’apprendimento. Che difende il piacere e non fa en-
trare nel mondo del dovere o dei compiti scolastici 
assolutamente da svolgere, pena la bocciatura. 
Queste due proposte si riallacciano al tema 
dell’autonomia e della creatività. Ma sono anche 
qualcosa di più. Permettono il transfert, costringono 
lo studente a “buttare fuori” di sé quel che ha dentro 
e che magari non sa neanche di avere. Scarica le ten-
sioni, ne prende consapevolezza. Evita di esplodere.  
Il docente ha uno strumento in più per capirlo, per 
intervenire e per guidarlo. 
Una ragazza è senza fantasia: o si fa una cura rico-
stituente con letture apposite o si cerca un lavoro che 
richiede precisione e non fantasia. La soluzione che 
si adotta può fare contenti tutti, poiché valorizza i 
suoi interessi, le sue capacità, le sue inclinazioni. 
Scrivere può essere un farmaco contro il dolore o 
contro un ricordo sgradevole che non si riesce ad e-
laborare. Vale per i ragazzi come per gli adulti. 
Quando viene alla luce del sole, il lupo non fa più 
paura. 
 

Compiti e creatività: cogli l’imprevisto! 

Una fonte fresca e interessante di titoli sono gli im-
previsti, i fatti sorprendenti o straordinari che si af-
facciano all’improvviso nella nostra vita. O nella vi-
ta scolastica. Uno di questi può essere l’autogestio-
ne. Gli studenti la fanno e poi la giudicano o si giu-
dicano. È un’esperienza positiva da fare. Così 
anch’essi imparano a gestire e a autogestirsi. E sco-
prono che non è semplice né facile. Passano per un 
momento dall’altra parte della barricata.  
Altri fatti straordinari possono essere la gita scolasti-
ca, un viaggio personale, una nevicata spaventosa 
ecc.  
Sia l’autogestione sia le altre esperienze possono es-
sere opportunamente documentate con delle imma-
gini. Lo studente diventa cronista: cronista sportivo, 
giornalista, fotografo, cameraman ecc. Con delizia e 
diletto di tutti. Le immagini poi sono facili da mon-
tare e musicare con un programma qualsiasi. E poi si 
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proiettano con il proiettore o per TV. Così si rompe 
anche la barriera, sempre assillante, tra mondo della 
scuola e mondo fuori della scuola. 

Articolo di giornale, saggio breve, intervista 

Il compito si presenta in diverse tipologie: articolo di 
giornale e saggio breve. Si può praticare l’una e 
l’altra soluzione. Gli studenti devono tenere presente 
che la differenza è contenuta: l’articolo usa un lin-
guaggio più semplice e quotidiano; il saggio usa un 
linguaggio più curato, più rigoroso, più informato e 
più argomentato. 
Si può anche praticare l’intervista: al compagno di 
banco, a un compagno di scuola, a un familiare, alla 
persona più anziana che si conosce, al vicino di casa, 
a uno sconosciuto incontrato per strada, a più per-
sone per fare un sondaggio ecc. 
Tutte esperienze che poi si possono far valere nella 
vita. 
L’articolo, se di valore, può comparire sul giornalino 
scolastico. Così aumenta l’autostima dello studente e 
del docente.  
 

Lo stile 

Il compito è anche bella scrittura, scrittura semplice, 
chiara, efficace. Questi risultati si possono ottenere 
con una certa facilità: 
 
1. si usa il linguaggio quotidiano (naturalmente 

corretto); 
2. si usano periodi brevi (una o due principali con 

una o al massimo due dipendenti). 
 
In proposito gli studenti usano strumenti molto sem-
plici: le dita per contare da uno a tre o da uno a quat-
tro. 
Conviene aggiungere alcune cose. 
Il gerundio ha lo stesso soggetto della principale. 
Le congiunzioni coordinanti sono poche: e, ma, però 
(va sempre posposto), tuttavia (va posto all’inizio 
della proposizione). Sono sufficienti. 
Le congiunzioni subordinanti sono abbastanza po-
che: quando, finché e mentre (temporali), poiché o 
perché (causali), affinché (finali), anche se o seb-
bene (concessive), tanto che (consecutive)  e qual-
che altra.  
Nella pratica linguistica “affinché” è spesso sosti-
tuito da “perché”: è meglio non farlo, perché ciò 
rende difficile il riconoscimento della proposizione 
finale. La stessa cosa succede con “mentre”, che è 
usato anche valore avversativo, ma è meglio evitare 
questo uso. 

“Tu ti diverti, mentre io lavoro”. 
È meglio dire:  
“Tu ti diverti e invece io lavoro”. 
Se si hanno dubbi, si introduce una modifica: 
“Tu ti diverti, invece io mi scanno a lavorare” (lin-
guaggio duro). 
“Tu ti diverti, invece io lavoro e faccio fatica” (lin-
guaggio tranquillo, che minimizza il contrasto). 
“Tu ti diverti, invece io lavoro e faccio una fatica da 
cani” (linguaggio più puntuale, che sottolinea il con-
trasto). 
 
Come si vede, le possibilità tra cui scegliere sono 
sempre molteplici. 
Si può dire in genere: “io invece” come “invece io”. 
“Quand’anche” o “quantunque” o “allorché” sono 
pachidermi del passato da evitare. 
 
Le lingue sono fatte a mano, non sono perfette. 
L’italiano ha un’unica forma per indicare il “perché” 
della domanda e il “perché” della risposta. Ciò crea 
difficoltà. Il francese è più chiaro: 
“Pourquoi tu ne viens pas? Parce que je n’ai pas de 
temps”. 
Anche latino, inglese e tedesco distinguono i due 
“perché”. 
 
Un pensiero o un periodo complesso va spezzettato: 
diventa anche più facile da leggere, da capire e da 
assimilare.  
Il linguaggio comune permette di parlare con facilità 
anche di argomenti complessi come la teoria della 
relatività. Provare per credere. Noi l’abbiamo fatto, 
prendendo ad esempio i grandi divulgatori della 
scienza (Einstein, Infeld, Geymonat ecc.), e abbiamo 
aumentato l’autostima che avevamo già nelle nostre 
capacità… 
Bisogna imparare a tradurre. Le traduzioni non sono 
soltanto da una lingua ad un’altra. Sono anche tradu-
zioni da un linguaggio più complesso a uno più fa-
cile. Sono anche traduzioni da un romanzo di 800 
pagine a un riassunto di mezza colonna. Se si hanno 
soltanto 10 minuti, si fa stare la spiegazione in 10 
minuti. C’è il riassunto minimo, c’è la spiegazione 
minima, oltre e sotto i quali però il riassunto o la 
spiegazione diventano troppo generici, e quindi inu-
tili. 
Più sotto, dove si parla della prima prova di matu-
rità, si indicano strategie per  essere corretti sul pia-
no scientifico e per farsi venire delle idee. 
 

Linguaggi molteplici 

Il linguaggio è una delle forme più note di gestione 
della realtà. Esso è molto vario, anche se normal-
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mente lo si riduce al linguaggio parlato o al linguag-
gio scritto. I logici medioevali vi aggiungevano an-
che il linguaggio pensato, cioè il pensiero. Si può 
definire linguaggio un qualsiasi sistema ordinato, 
organizzato e abbastanza esteso di segni, che indi-
cano cose diverse da se stessi. Il suono (o la parola) 
cane indica l’animale cane. Il cane non si identifica 
con la parola, è soltanto designato o  indicato dalla 
parola.  
Normalmente chiamiamo linguaggio il linguaggio 
pensato, parlato e scritto. In realtà le cose stanno 
ben diversamente. Il codice dei segnali stradali è un 
linguaggio. Un gesto o, meglio, un insieme vasto di 
gesti, è un linguaggio. I gesti sono volontari o invo-
lontari, in ogni caso dicono qualcosa. Si tratta però 
di essere capaci di leggerli correttamente.  
Il linguaggio rimanda alla teoria della comunica-
zione: c’è una emittente, c’è una ricevente, c’è il ca-
nale o il mezzo di comunicazione. Il segnale in usci-
ta o in entrata può essere scadente, il canale può es-
sere disturbato, allora la comunicazione è insoddi-
sfacente.  
Un linguaggio semplice è trasmesso e/o ricevuto fa-
cilmente o riesce a tollerare un disturbo più elevato. 
Perciò a seconda delle circostanze dobbiamo calibra-
re il nostro linguaggio o, addirittura, cambiare il lin-
guaggio usato. Se parlo con un bambino, devo usare 
un linguaggio facilissimo. Se parlo con un adulto, 
posso usare un linguaggio più difficile. Verità che 
normalmente si dimenticano. 
Se davanti a me ho un fanatico di calcio, devo par-
lare (o posso parlare soltanto) di calcio… Non mi 
interessa parlare di calcio? Le possibilità sono: a) mi 
rassegno a parlare di calcio; b) cerco di proporre un 
mio argomento, anche se ho scarse possibilità di 
successo; c) cambio compagnia. Insomma cerco su-
bito le alternative logiche e poi passo a calare nella 
realtà quella che mi sembra più promettente, interes-
sante, realizzabile. 
I sistemi linguistici sono numerosi e sostanzialmente 
traducibili l’uno nell’altro. Dall’italiano passo al 
francese e viceversa. Dal tedesco passo allo spa-
gnolo e viceversa.  
La traduzione non è sempre facile, perché ogni lin-
gua costituisce un universo a sé. Nella traduzione 
talvolta si predilige la fedeltà all’originale, talaltra la 
bontà del testo tradotto. A parte il fatto che ogni tra-
duttore ha capacità personali diverse dagli altri e una 
conoscenza delle due lingue diversa dagli altri, il let-
tore può controllare due o più traduzioni di uno stes-
so testo tra loro. E, se conosce la lingua in cui è 
scritto l’originale, è ancora meglio. Comunque sia, è 
meglio una cattiva traduzione alla lettura dell’origi-
nale, che resterebbe poco capito e incomprensibile. I 
traduttori odierni sono in genere ottimi traduttori: si 
possono specializzare e possono lavorare senza fret-

ta. La traduzione può esser stampata in centinaia di 
migliaia di copie. Basta pensare ai romanzi come Il 
codice da Vinci: 70 milioni di copie in una ventina 
di lingue. Opere tradotte in modo favoloso sono 
quelle di F. Nietzsche pubblicate dalla Casa editrice 
Adelphi. I traduttori sono Giorgio Colli e Mazzino 
Montinari. 
Tutti i linguaggi devono essere corretti: devono ri-
spettare la loro grammatica, sintassi e tante altre co-
se.  
 
Linguaggio pensato (o mentale o silenzioso). Nes-
suno lo vede o lo sente o lo tocca, ma c’è, e fun-
ziona.  Si può usare quando si vuole, ma è quello in 
cui sono più facili gli errori di ragionamento.  
 
Linguaggio orale. È il linguaggio formato dai suoni. 
I suoni devono essere chiari e distinti, la pronuncia 
corretta. I decibel devono essere quelli che servono: 
si parla a bassa voce nei testa a testa. Ad alta voce in 
classe o durante una conferenza. Le regole sono 
sempre numerose e sensate.  
La lettura di un testo scritto si fa normalmente a bas-
sa voce o a bocca chiusa. I bambini delle scuole e-
lementari devono invece fare pratica e leggere ad al-
ta voce. I medioevali non conoscevano la lettura si-
lenziosa. Chi era colto in flagranza di reato correva 
il rischio di finire sul rogo. Esagerati? Forse, ma o-
gni società cerca di difendere e conservare se stessa. 
L’oratoria antica e la scuola dei gesuiti (1559) cura-
vano la declamazione e il gesto. 
 
Linguaggio scritto. È il linguaggio che trasforma i 
suoni in segni stampati sulla carta o visti sul monitor 
del computer. In genere è “nero su bianco”, come si 
dice. Ma il colore ha la sua importanza: un buon 
contrasto rende più facile la lettura. Il contrasto 
normale è nero su bianco; ma il contrasto migliore in 
assoluto è blu scuro su giallino. La carta non deve 
essere riflettente. Anche la carta grigia, quella rici-
clata, è una buona carta. 
 
Linguaggio settoriale. I linguaggi sono diversi da 
settore a settore. Si può iniziare dal linguaggio fami-
liare (si usa in famiglia), passare al linguaggio della 
vita quotidiana privata e poi della vita quotidiana 
pubblica. All’interno di questi due linguaggi ci sono 
ulteriori specificazioni: i rapporti tra i due interlo-
cutori sono tra loro uguali? Ad esempio due amici. 
O sono tra loro diversi? Ad esempio un adulto e un 
bambino; padre e figlio. Anche il sesso ha la sua im-
portanza: i ragazzi come gli adulti dicono le parolac-
ce tra di loro ma non davanti alle ragazze e vicever-
sa. Anche le ragazze e le donne fanno così. La stessa 
differenza vale tra genitori e figli/figlie.  
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Infine ci sono i linguaggi settoriali veri e propri, 
quelli delle varie discipline: astronomia, elettrologia, 
filologia, fisica, geologia, matematica, meccanica, 
tecnologia ecc. 
Il linguaggio specialistico è assolutamente necessa-
rio. Si conosce una disciplina soltanto se lo si con-
trolla. 
 
Linguaggio del corpo. Anche il nostro corpo parla: 
parla a noi stessi, ci dice se stiamo bene o se stiamo 
male; e parla anche agli altri. Conviene sapere che 
cosa dice, per evitare contrattempi e disguidi. Anche 
qui esistono posture corrette e ufficiali e posture 
scorrette. Sedersi per terra andava bene 50 anni fa, 
oggi non più o soltanto in determinate circostanze: il 
pic-nic sul prato. È più comodo potarsi dietro il ta-
volino. Il modo di sedersi stravaccato è comparso 
negli anni Sessanta ed esprimeva il rifiuto dell’eti-
chetta tradizionale, che esigeva camicie bianche, 
colletto inamidato, giacca e cravatta. Come si vede 
anche il vestito è un linguaggio. Ed effettivamente 
l’abito fa il monaco come la monaca. 
Esiste anche l’educazione nei gesti: ci si guarda ne-
gli occhi e non altrove. Ma le regole non sono mai 
assolute: i gesti vanno inseriti nel complesso gene-
rale di una persona, la comunicazione va inserita nei 
rapporti, nei linguaggi obbligatori e nei linguaggi 
possibili con questa persona.  
 
Linguaggio gestuale. Esiste anche il linguaggio dei 
versi o dei segni o dei simboli. Il linguaggio dei gesti 
più noto è quello, assai complesso, dei sordo-muti. 
Ma esistono anche linguaggi dei gesti meno forma-
lizzati. Il saluto con la mano, l’inchino, il sorriso, il 
moto d’ira, il gesto osceno ecc.  
Non deve mai sfuggire che i gesti dicono qualcosa di 
diverso da quello che sono, cioè comunicano un 
messaggio. E in questi termini vanno esaminati. 
Il linguaggio dei gesti è particolarmente insidioso. È 
meglio conoscerlo bene, prima di usarlo. Si deve poi 
tenere presente che un gesto in contesti diversi o in 
comunità diverse può cambiare completamente il 
suo significato. 
L’oratoria antica e la Ratio studiorum dei gesuiti 
(1559) curavano la declamazione e il gesto. È stra-
ordinaria l’oratoria religiosa del Seicento. 
 

Le caratteristiche del linguaggio 

Il linguaggio deve comunicare, cioè deve mettere in 
contatto tra loro almeno due soggetti. Il linguaggio 
da usare è quello normalizzato o standard. Esso è un 
linguaggio descrittivo, che quindi evita le aggiunte 
quali l’ironia, il sarcasmo, l’ambiguità, le allusioni 
ecc. L’ironia è risultata in diverse occasioni incom-

prensibile sia a giovani studenti sia a studenti adulti. 
È un mondo da evitare. 
Ma non è normalmente sufficiente comunicare. Bi-
sogna farlo usando il linguaggio in modo corretto ed 
anche rispettando altre regole o condizioni o varia-
bili.  
È necessario, ma non sufficiente, conoscere gram-
matica e sintassi e analisi del periodo. Bisogna an-
dare molto oltre: rem optime tene, verba sequentur. 
Già nel mondo antico si conoscevano le figure reto-
riche. 
Le ulteriori regole possono essere le sottostanti. 
 
Eleganza (L’). L’eleganza si potrebbe definire in 
termini di semplicità e di efficacia. Una cosa sem-
plice è subito riconoscibile, non causa incertezze. La 
comunicazione è buona. 
L’eleganza e ugualmente la semplicità (o la diffi-
coltà) sono relative. Sono legate all’interlocutore. 
Un bambino conosce la parola gioco, non conosce la 
parola mercato immobiliare. Dà un senso limitato 
alla parola borsa: è la borsa della spesa, non sarà 
mai il luogo in cui si trattano i titoli. Bisogna corre-
larsi alla cultura dell’interlocutore. 
La semplicità e la chiarezza sono forme dell’elegan-
za: vanno applicate. Sia chiaro, ci può essere anche 
l’eleganza barocca, l’eleganza del vestito.  
L’eleganza è legata anche alla proprietà del linguag-
gio. Il linguaggio improprio o gergale si usa magari 
nella vita privata o nei romanzi, non in un testo o in 
una comunicazione ufficiale. 
 
Figure (Le) retoriche. Le figure retoriche sono mo-
di di dire particolarmente efficaci, che evitano le ri-
petizioni e che colpiscono la fantasia del lettore o 
dell’ascoltatore. “La spada gli tagliò il braccio”. È 
vero, ma la spada era mossa dal duellante. Si poteva 
anche dire: “Il guerriero con la spada colpì il braccio 
dell’avversario e glielo staccò di netto”. La prima 
forma è più breve e più efficace.  
Il linguaggio è pieno di figure retoriche, non soltanto 
quello dotto ed erudito tradizionale, ma anche quello 
popolare. Basti pensare alla cultura popolare de I 
Malavoglia. Il linguaggio ufficiale cerca di eliminare 
o almeno di ridurre al minimo le figure retoriche. 
Sono belle, ma imprecise e causano gravi frainten-
dimenti. Occorre una conoscenza specifica molto 
approfondita per capirle. Una ragazza che vive in un 
paese di campagna dice, parlando del latte delle sue 
mucche: “El va via subito”. Che vuol dire? Vuol dire 
che lo vende subito appena munto. Anche se era nata 
40 anni dopo l’arrivo della televisione, non aveva 
sufficiente dimestichezza con l’italiano e si espri-
meva in un dialetto molto stretto. “Basta che scomi-
zia, e gò zà finìo.” Linguaggio veramente misterioso: 
“Una volta che ho capito una cosa, la posso appli-
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care subito e bene, ed ho già finito il lavoro, cioè fi-
nisco il lavoro in brevissimo tempo”. Una caratte-
ristica del linguaggio è quella di essere sintetico, 
cioè di racchiudere molti eventi in poche parole. In 
questo caso però la proposizione è criptica, difficile 
da comprendere. Serve una chiave per farlo: una 
grande conoscenza della cultura popolare. 
È preferibile parlare il linguaggio standard o norma-
lizzato con l’interlocutore. O almeno controllare co-
stantemente se egli capisce il nostro discorso. Peral-
tro è assai imprudente usare il dialetto fuori della 
propria famiglia. Significa volere a tutti i costi met-
tersi nei guai. 
 
Precisione (La). La precisione è indispensabile. Il 
computer capisce soltanto un comando preciso o il 
comando che riceve: non legge le nostre intenzioni. 
La precisione rimanda all’eleganza, alla semplicità, 
alla proprietà del linguaggio. Essa però deve essere 
ragionevole e misurata. Deve essere utile. Dire che 
la Terra dista dal Sole km 149.457 esprime pignole-
ria, anche una fastidiosa pignoleria. In questo caso 
conviene essere approssimativi o aggiungere un 
“circa”: circa km 150.000. L’approssimazione – non 
è uno scandalo – si applica anche in matematica, per 
amore o per forza. Il valore di π è dato soltanto con 
tre valori dopo la virgola. Per la vita normale è più 
che sufficiente. In realtà i decimali sono infiniti. Le 
leggi empiriche sono necessariamente approssima-
tive. 
Il linguaggio poi è per sua natura flessibile e perciò 
plasmabile. O approssimativo. 
 
Proprietà (La). Le parole hanno un significato pro-
prio, preciso, specifico. Non si può cambiare. Un 
termine è più preciso o più icastico di un altro: va 
preferito. I suoni possono dare l’idea dell’oggetto 
indicato. Si tratta di una figura retorica che si chiama 
onomatopea. Da usare nei dovuti modi e con intelli-
genza. 
Il linguaggio ufficiale, standard, normalizzato è di 
regola usato in modo proprio. Così si evitano frain-
tendimenti tra gli interlocutori. 
Il linguaggio quotidiano e soprattutto il dialetto e il 
gergo sono usati in modo improprio. Le possibilità 
di incomprensioni e fraintendimenti sono elevatis-
sime. Il linguaggio improprio può essere affasci-
nante, immaginoso, coinvolgente, piacevole ecc., ma 
impedisce di gestire la realtà e di trovare soluzioni ai 
problemi. 
 
Semplicità (La). Comporta usare il numero di ele-
menti o di parole che serve. Né troppe né troppo po-
che.  
Ci si semplifica la vita e la comunicazione, se ci sin-
tonizziamo sulle conoscenze e sulla cultura del rice-

vente. Insomma la stessa parola, lo stesso principio, 
lo stesso criterio dà indicazioni diverse a seconda 
dell’interlocutore con cui stiamo comunicando. Se 
parlo a un bambino, le parole che posso usare o le 
strutture logiche che  posso usare sono pochissime. 
Ma io devo comunicare restando dentro a quelle che 
io presuppongo che egli conosca. 
È possibile inventarsi un linguaggio semplice, gior-
nalistico, o un linguaggio complesso o contorto co-
me quello del Seicento o immaginoso come quello 
di D’Annunzio.  
Possiamo anche usare un linguaggio confuso o pieno 
di parole difficili per apparire intelligenti e profondi. 
È un trucco disonesto, che in genere funziona. La 
gente tende a colpevolizzare se stessa e la sua igno-
ranza. In realtà è l’interlocutore che vuole mettersi 
su un piedistallo, darsi delle arie, apparire accultu-
rato e intelligente. In genere cerca di imbrogliare.  
Sia chiaro, una cosa è il linguaggio tecnico, un’altra 
è il linguaggio incomprensibile o contorto o “setto-
riale”. I fiori si devono chiamare con il loro nome 
latino, altrimenti non ci si capisce. In molti casi (so-
prattutto nel discorso quotidiano) il linguaggio tec-
nico è importante, ma si può ridurre a ragionevoli 
dimensioni. Spesso il linguaggio (il filosofese, il po-
litichese, il sindacalese ecc.) è usato per non farsi 
capire, per parlare soltanto a chi opera nel settore, 
escludendo tutti gli altri. 
La semplicità è relativa all’interlocutore, non è mai 
assoluta. Un linguaggio semplice può andare bene 
per un interlocutore, può risultate prolisso e noioso 
per un altro.  
Un linguaggio descrittivo è più facile e più semplice. 
Un linguaggio argomentativo, pieno di proposizioni 
causali, è sicuramente più difficile. 
 
Efficacia (L’) o incisività. Si raggiunge quando si 
usa la parola giusta, possibilmente al momento giu-
sto. Anche l’efficacia è legata alla semplicità. Un di-
scorso breve o sintetico è normalmente più efficace 
di un discorso lungo, noioso e fumoso. Cesare scris-
se: “Veni, vidi, vici!”. Venni, vidi e vinsi! Potessimo 
dirlo anche noi! 
Come riassunto è forse troppo stringato, ma era un 
telegramma! 
 
Capacità (La) comunicativa. La capacità comuni-
cativa è buona ed efficace se l’emittente fa bene la 
sua parte, se sceglie il linguaggio e il canale op-
portuni e se il ricevente fa lo stesso. Ma è buona re-
gola che le due parti controllino costantemente la va-
lidità di questi presupposti. Si devono ridurre il più 
possibile le cose date per scontate. Non è affatto det-
to che lo siano. Possono ingannare sia l’uno sia 
l’altro sia tutti e due gli interlocutori. Un filosofo 
perché è filosofo non è detto che sia capace di parla-
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re, di comunicare. Non è detto che sia affidabile né 
che sia onesto. È prudente controllare le sue parole e 
le sue tesi. Potrebbe ingannare intenzionalmente (o 
accidentalmente), quali che siano i motivi. In genere 
la menzogna intenzionale è ben costruita e difficilis-
sima da individuare. È stata escogitata proprio per 
ingannare. 
Ho trovato un filosofo che si era formato su e che 
ammirava Kant e che perciò doveva professare una 
gnoseologia fenomenica o trascendentale. Aveva poi 
avuto anche due maestri e fenomenologi. Invece a-
veva ignorato la prima Critica scritta da Kant, aveva 
ignorato i suoi maestri e aveva accolto una gnoseo-
logia realistica, cioè quella del senso comune. Per-
ché? Perché soltanto essa faceva i suoi interessi… 
economici: la gnoseologia realistica del senso co-
mune àncora direttamente e in modo assoluto le pa-
role ai fatti ed evita opportunamente la contestualiz-
zazione degli eventi storici. Ai fatti così faceva dire 
quel che egli voleva. Ottimo esempio di correttezza 
scientifica e di onesta intellettuale! 
 
Adattamento (L’) all’interlocutore. La comunica-
zione è avvantaggiata se si individuano le caratteri-
stiche dell’interlocutore. Se ci si adatta a lui. Se si 
usa il suo linguaggio e le sue strutture grammaticali, 
sintattiche, logiche, la sua cultura ecc. Talvolta si 
può fare, talaltra no. Tuttavia si deve partire dall’u-
tente o dal cliente, dai suoi interessi culturali e dalle 
sue esigenze e cercare di rispondervi. Il controllo 
della qualità della comunicazione è una regola pru-
denziale.  
Conviene fare anche opera di monitoraggio conti-
nuo, per vedere se la comunicazione procede bene, 
correttamente, senza intoppi o incomprensioni. 
 
Comunicazione (La) con più linguaggi. Già il lin-
guaggio è pensato, parlato e scritto. Tuttavia i lin-
guaggi sono molteplici: il linguaggio del volto, il 
linguaggio dei gesti, il linguaggio del corpo ecc. Si 
possono opportunamente usare due o più linguaggi 
per migliorare la comunicazione. Io ti parlo con la 
parola, ma accompagno la mia parola con la mimica 
facciale, con il gesto della mano e con la postura del 
corpo. Tutti i vari linguaggi devono però andare nel-
la stessa direzione. Il volto non deve comunicare di-
sponibilità, mentre la posizione del corpo comunica 
che si vuole andar via  al più presto possibile. Si de-
vono perciò controllare adeguatamente i linguaggi 
usati e si deve assolutamente evitare che ci sia con-
traddizione tra loro.  
In questi casi si deve controllare che l’interlocutore 
interpreti correttamente tutti i nostri linguaggi. Serve 
un monitoraggio continuo. Se appartiene ad un’altra 
cultura, potrebbe succedere che interpreti il linguag-
gio con i codici di quella cultura e ci fraintenda. Il 

gesto dell’OK in USA indica “va bene”, in Australia 
è un gesto osceno. La vicinanza eccessiva in una 
cultura può significare socialità, in un’altra può si-
gnificare invasione del proprio spazio vitale. Le rea-
zioni in proposito sarebbero enormemente diverse.  
Le cose però sono sempre molto complicate: una 
donna può apprezzare un complimento, un’altra può 
considerare le stesse parole un’offesa o una villania.  
Una studentessa mi ha raccontato come suo padre ha 
corteggiato sua madre: è stato di un’insistenza sicu-
ramente eccessiva. Sua madre ha apprezzato e si so-
no sposati. Ricordano tutti e due con gioia i lunghi 
mesi del corteggiamento. Magari un altro ragazzo si 
sarebbe stancato molto presto. Forse la ragazza ha 
collegato l’insistenza alla serietà delle intenzioni. 
Magari le due parti avevano percepito il “linguaggio 
nascosto” o “implicito” dell’altra. “Lei vuole che in-
sista ad oltranza, perché vuole misurare con la mia 
insistenza la serietà delle mie intenzioni. Userò allo-
ra il linguaggio dell’insistenza.” 
Oggi un’insistenza così porterebbe ad un’immediata 
denuncia per molestie sessuali con conseguente con-
danna con rito abbreviato.  
Resta il fatto che un comportamento, una parola, un 
gesto, un sorriso acquistano significati diversi in 
tempi, luoghi occasioni, situazioni diverse. E ciò 
complica notevolmente la comunicazione: incom-
prensioni, fraintendimenti, cattiva comunicazione 
sono sempre in agguato. Il monitoraggio continuo è 
l’unica scelta razionale in proposito. Un esempio 
spesso antipatico è il modo in cui gli studenti capi-
scono e ripetono la spiegazione di un insegnante. 
Dopo tanta fatica e tante ri-spiegazioni i risultati so-
no assolutamente insoddisfacenti. Però è buon senso 
ricordare che anche noi, da studenti, ci comportava-
mo allo stesso modo. 
Il marketing suggerisce di ascoltare e di prestare 
sempre attenzione al cliente e ai suoi bisogni. 
 

Presupposti del corretto operare didattico 

Controllo totale del sapere (o delle discipline). Il 
modo più semplice, efficace e piacevole di insegnare 
è conoscere bene la propria materia. Ma conoscere 
non è sufficiente: bisogna capire. La conoscenza non 
va al di là di una descrizione corretta in linguaggio 
normalizzato. La comprensione è tutto un altro 
mondo. 
Imparare a memoria non vuol dire nemmeno cono-
scere. Entrare nei meccanismi del linguaggio e del 
mondo descritto da tale linguaggio significa capire. 
Capire che le cose sono andate così e non potevano 
andare diversamente. Capire l’intima necessità che 
ha regolato o governato gli eventi.  
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Ma non è sufficiente sapere a memoria, conoscere, 
capire. Serve anche qualcos’altro: il sapere acquisito 
deve essere sapere organizzato. L’ordine mentale, 
l’ordine delle varie cartelle assicurano un sapere fa-
cile da recuperare ed estremamente efficiente. 
L’ordine presente nella propria mente e nelle proprie 
conoscenze si trasforma poi in un piano organizzato 
di apprendimento, che avvia lo studente verso la 
strada della conoscenza, della comprensione e 
dell’autonomia. 
 

Organizzazione totale dell’attività didattica. 

È possibile un’organizzazione totale, che sfrutti an-
che gli errori, i contrattempi, gli imprevisti. 
 
Analisi dei problemi, dei metodi e delle risorse. Si 
parte dall’analisi dei problemi, si individuano i me-
todi più efficaci per risolverli, e costantemente si 
tengono presenti le risorse disponibili, nella speranza 
che siano almeno sufficienti. Queste variabili vanno 
correlate con lo studente o con la classe. E con quel-
la variabile particolare che sono le verifiche o i 
compiti. 
Le risorse e i limiti sono in genere il monte ore, il 
programma che si deve svolgere, il tempo da dedi-
care alle spiegazioni, alle interrogazioni, alle verifi-
che, ai disguidi ecc. 
 
Computer (Il). Il computer può dare una mano con i 
programmi del pacchetto Office, in particolare con 
World. Le cartelle permettono di dare un’idea sem-
plice ed efficace di come si dovrebbe organizzare la 
nostra memoria e la nostra mente. 
Permette anche di usare tutte le risorse di Internet, in 
particolare Wikipedia. 
 
Controllo totale dell’organizzazione. È possibile 
avere un controllo totale dell’organizzazione, cioè 
del rapporto di insegnamento che collega docente e 
studente. Dipende soltanto dalle capacità e 
dall’esperienza del docente. Che chiaramente può 
cercare di sintonizzarsi sullo studente, ma in ogni 
caso ha bisogno di un minimo di collaborazione da 
parte dello studente. Non esiste, finora, il teletra-
sporto delle informazioni dalla mente del docente a 
quella dello studente. 
 
Pianificazione (La). La pianificazione è semplice. 
Si parte dal monte ore prevedibile (per italiano 70 
per quadrimestre al biennio, 50 al triennio; 30 per 
storia sia al biennio sia la triennio), si toglie il 10% 
per imprevisti, restano circa 60 ore. Nel totale si de-
vono includere: spiegazioni, interrogazioni (tre stu-
denti all’ora, almeno due interrogazioni per quadri-

mestre), due o tre verifiche scritte (tre-quattro ore 
l’una) e ripassi. Il tempo è sempre poco. 
Ogni variabile deve restare dentro il numero di ore 
prestabilito. 
Si può intervenire efficacemente anche nella scelta 
del programma: una quantità giusta, che deve inte-
ressare lo studente e coprire bene la disciplina.  
E nella spiegazione: spiegazioni brevi ed essenziali, 
che facciano anche risparmiare tempo. 
 
Rettifica o feed-back. Se qualche variabile supera i 
limiti orari prefissati, si fa un riesame della situa-
zione e si opera un’opportuna rettifica: si è dedicato 
troppo tempo alle spiegazioni? Alle interrogazioni? 
La classe ha un livello di assimilazione orribilmente 
basso? È particolarmente menefreghista?  
Bisogna rettificare il lavoro riconsiderando queste 
variabili. 
 

Formazione totale 

Presupposti teorici: Rousseau, Pavlov, Skinner. 
Le idee migliori sull’educazione forse sono state det-
te da Rousseau. Pavlov e poi Skinner si collocano 
sulla stessa linea di pensiero: il docente crea un am-
biente in cui gli studenti si muovono liberamente e 
fanno le esperienze o acquisiscono le informazioni 
che egli ha prestabilito. 
 
Analisi dei problemi, dei metodi e delle risorse. I 
docente deve conoscere i problemi (di profitto, di 
comportamento ecc. della classe), conoscere gli 
strumenti di lavoro (soprattutto il libro, ma anche gli 
strumenti multimediali), gestire le ore nella loro di-
mensione oraria o nella loro dimensione temporale. 
Una cosa è spiegare Leopardi alla prima ora, un’altra 
è spiegarlo alla sesta. Una cosa è spiegarlo alla pri-
ma ora del lunedì, un’altra all’ultima ora del sabato. 
  
Controllo totale della formazione. Ad esempio nel-
la prima ora si possono fare argomenti più difficili 
che diventano impossibili nella sesta ora. Ci è sem-
brato sempre opportuno fare l’Inferno e le altre due 
cantiche a novembre-dicembre (seconda interroga-
zione), quando il tempo freddo era in sintonia con il 
viaggio di Dante “al freddo e al gelo”. 
 
Monitoraggio continuo. Il monitoraggi continuo 
serve per aver il controllo della classe, dell’appren-
dimento, degli errori di comprensione ecc. Esso 
permette di intervenire immediatamente. 
 
Rendere autonomi. Gli studenti non avranno sem-
pre i genitori o i docenti alle spalle. All’università 
saranno poi quasi abbandonati a se stessi. Devono 
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perciò un po’ alla volta divenire autonomi. Devono 
imparare ad organizzarsi e a riflettere in modo arti-
colato.  
 
Rettifica o feed-back. È l’intervento del docente, 
quando qualcosa nell’apprendimento o nel compor-
tamento dello studente non va. 
 

I programmi 

I programmi possono essere adattata alla classe. Di-
ventano più facili se interessano e se hanno una loro 
unità interna. 
 

Lingua italiana: analisi grammaticale, analisi 
logica, analisi del periodo.  

La grammatica, l’analisi logica e l’analisi del peri-
odo va ripresa e completata nel biennio. Ma si po-
trebbe benissimo fare qualche figura retorica. Il pro-
blema grosso invece è un altro: grammatica e sin-
tassi non devono essere fine a se stesse, devono es-
sere un sapere acquisito strumentale ad altro, cioè 
all’elaborazione di un testo scritto corretto ed effi-
cace. Grammaticam tene, verba sequentur! 
Per la grammatica e l’analisi logica può essere effi-
cace lo studio per argomento: trattare un argomento 
in un’unica unità oppure in più unità tra loro auto-
nome e indipendenti.  
Ci possono anche essere utili richiami o artifici: se si 
fanno bene le congiunzioni quando si fa grammatica, 
l’analisi successiva del periodo diventa velocissima. 
Si sono risparmiati tempo e fatica. 

Promessi sposi. 

L’opera manzoniana in commercio per gli istituti 
superiori è completamente inadatta. È curata da do-
centi folli (ed anche ignoranti), che vogliono in tutti 
i modi far odiare agli studenti la cultura.  Genette 
andrebbe affogato nella Senna, Greimas nel Mar 
Baltico. Propp (e lo dice chiaramente) ha esaminato 
le favole russe, non i romanzi dell’Occidente. È ina-
datto. Per di più gli strumenti classici, antichi (pro-
tagonista, deuteragonista ecc.), sono più che suffi-
cienti. In Omero c’è tutto. È già molto se gli studenti 
riescono a fare un breve riassunto capitolo per capi-
tolo. E poi andrebbe sfoltita: i continui fastidiosi in-
terventi dell’autore rallentano la lettura. Perciò an-
drebbero cassati. Così facendo si va contro il criterio 
della lettura integrale dell’opera? E allora? Queste 
regole vanno bene all’università, non per studenti in 

erba che hanno soltanto 14-15 anni e che sono presi 
da ben altri problemi. 
Il romanzo non è malvagio, anche se non può stare 
alla pari con i coevi romanzi francesi o inglesi: Il 
conte di Montecristo era letto nelle fabbriche e gli 
operai ne conoscevano brani a memoria. Il linguag-
gio è ancora troppo paludato e alto. Non va bene, 
soprattutto oggi. Ma non ci sono altri romanzi de-
centi nella letteratura italiana, a parte I Malavoglia o 
i romanzi filosofici per adulti di Pirandello. L’unica 
soluzione è sfoltirlo (così il docente lavora meglio e 
fa una fatica in meno, perché non lo deve sfoltire lui) 
e cogliere ciò che esso ha di valido e di eterno: i col-
pi di scena, la storia d’amore, i personaggi, l’analisi 
della loro psicologia, gli spaccati storici, gli spaccati 
sociali, la molteplicità dei sentimenti, la molteplicità 
dei personaggi, tra loro diversi per età, intelligenza, 
sesso, classe sociale.  
Alcuni personaggi e alcune scene sono memorabili: 
il comportamento di padre Cristoforo che prende in 
contropiede il fratello dell’ucciso (cap. IV), la mente 
astuta del padre guardiano che sfrutta la conversione 
di Ludovico per il bene di tutti (cap. IV), il padre 
provinciale dei cappuccini che cede le armi al conte 
zio senza neanche combattere (cap. XIX), lo squal-
lore degli intellettuali (Azzeccagarbugli, don Fer-
rante, ma anche il sarto). 
Un’idea molto utile è confrontare i religiosi tra loro, 
confrontare i giovani tra loro ecc. Si scopre la va-
rietà del mondo. 
Si potrebbe leggere come un war game: “Tu al posto 
di Renzo, di Lucia… che cosa avresti fatto?”. Do-
manda: “Don Rodrigo è intelligente o cretino?” Ri-
sposta o dimostrazione: è sicuramente un cretino, 
perché con tutte le ragazze in giro, si incaponisce di 
una che non lasciava avvicinare neanche il fidanzato 
ufficiale a pochi giorni dal matrimonio… In questo 
modo il romanzo riesce ancora oggi a lievitare e ad 
emozionarci. Ci deve essere però un rapporto attivo 
da parte del lettore. Come per tutte le altre opere che 
si leggono. 
E, comunque, la conclusione, per quanto moralistica, 
non è malvagia. La conclusione del Principe di Ma-
chiavelli è sicuramente migliore. Il meglio, l’ottimo, 
anzi l’assoluto si trova però soltanto nella Divina 
commedia.  

Divina commedia.  

L’opera di Dante va assolutamente studiata, perché 
supera le barriere dello spazio e del tempo. Essa è la 
divina palestra che permette di scoprire il mondo, la 
vita, la storia, la politica, la religione, la scienza, la 
filosofia, la teologia, l’epistemologia… Ma così 
com’è fatta a scuola è completamente inutile. È inu-
tile pretendere di leggerla in originale. Serve una pa-
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rafrasi in italiano a fianco. Ed è inutile trasformarla 
in un campo di battaglia per dispute filologiche: 
questo critico interpreta così, quell’altro cosà. De 
Sanctis poi…! L’autore non ha scritto per i filologi, 
ma per un pubblico popolare che volesse accostarsi 
alla poesia e a tante altre cose.  
Essa è già divisa in tre parti, di difficoltà progres-
siva. Può permettere di scoprire l’incredibile mondo 
medioevale con i suoi odi, i suoi amori, le sue spe-
ranze, le sue delusioni. Può permetter di scoprire la 
vita di Dante e i problemi del suo tempo, che sono 
simili ai nostri (o meglio vale il contrario).  In Pd 
XVI il poeta affronta il problema dell’inurbamento 
dal contado, che fa scoppiare Firenze. Un problema 
attuale. 
L’opera poi permette di fare infiniti collegamenti al 
suo interno e con l’esterno. È la Grande Ragnatela, 
che collega l’intero universo.  
I commenti e la bibliografia critica sono semplice-
mente da buttare. Le varie Lecturae Dantis mostrano 
intellettuali con pochissima esperienza di vita, di ar-
te, di cultura, di intelligenza. Le inutili discussioni 
sul Veltro o sul DXV mostrano che essi non rag-
giungono neanche il livello della cultura popolare 
che divora e apprezza i feuilleton.  
Serve un commento che mostri quanto in essa ogni 
tempo e ogni cultura si possa rispecchiare. 
La pubblicazione soltanto nel 1966-67 del testo cri-
tico è una vergogna nazionale, da imputare a sette 
secoli di intellettuali inetti e incapaci. 
Scrostato dalle sedimentazioni filologiche, il testo 
dantesco diventa splendido come il Giudizio univer-
sale di Michelangiolo. 

Letteratura italiana.  

È possibile costruire facili unità didattiche. Ad e-
sempio, in terza: 
prima interrogazione: l’amore (sacro e profano) alle 
origini della letteratura. 
seconda interrogazione: 10-15 canti dell’Inferno pa-
rafrasati (I, II, III, V, VI, X, XIII, XV, XIX, XXVI, 
XXVII, XXX, XXXIII, XXXIV). Riassunto e facile 
commento. Anche osservazioni personali. 
terza interrogazione: Petrarca, Boccaccio e Jacopo 
Passavanti (vita in breve, opere, poetica, testi: rias-
sunto, commento e collegamenti). 
quarta interrogazione: l’Umanesimo, il Rinasci-
mento, Machiavelli e (forse) Ariosto.  
Pensare realisticamente di fare anche il Cinquecento 
è impresa sovrumana. A parte tutto, gli studenti non 
hanno le capacità né la maturità di fare e capire Ma-
chiavelli, Ariosto, Tasso e il Manierismo. Inutile te-
diarli. Si può iniziare Machiavelli e poi scegliere, in 
quarta, Ariosto (preferibile) o Tasso. 

Così pure risulta una follia fare il Romanticismo ita-
liano e tre autori grossi come Foscolo, Leopardi e 
Manzoni a fine anno scolastico con tanta stanchezza 
sulle spalle. Conviene farli agli inizi del quinto anno 
ed eventualmente anticipare qualche argomento più 
leggero, ad esempio la comparsa del computer, di 
Internet e dell’economia globale. 
Un trucco per fare anche l’impossibile però c’è: an-
ticipare qualche poesia perché già fatta nei gradi 
scolastici precedenti. I sonetti di Foscolo o numerosi 
idilli di Leopardi sono già stati fatti, si possono fare 
quando restano 15 minuti liberi e non si può fare 
niente altro. Si deve però tenere presente che il pro-
blema non è la spiegazione a carico dell’insegnante, 
il problema è il carico di lavoro e la corretta memo-
rizzazione da parte degli studenti. Con questi anti-
cipi gli studenti a fine anno non hanno, psicologica-
mente parlando, un peso insostenibile di materiale 
da studiare.  
Si può abbozzare anche un programma di quarta:  
prima interrogazione: Machiavelli (ripasso), Ariosto 
(ripasso),  qualcosa di Ruzante, il Seicento (Marino, 
Artale ecc.). 
seconda interrogazione: 8-10 canti del Purgatorio 
parafrasati (I, III, V, VI, VIII, XI, XIII, XXVIII, 
XXX, XXXIII). 
terza interrogazione: Rolli, l’Arcadia e Metastasio, 
l’Illuminismo (anche in collegamento con storia), 
Goldoni e la riforma del teatro, il Neoclassicismo, 
Parini. 
quarta interrogazione: il Romanticismo: Foscolo, 
Leopardi, Manzoni.  
Un argomento breve e importantissimo è la defini-
zione di arte data da Marino: tre versi. Essa si può 
facilmente e opportunamente collegare e confrontare 
con altre poetiche, precedenti (Ariosto, Tasso) e suc-
cessive (Arcadia, Neoclassicismo, Leopardi ecc., Pa-
scoli, D’Annunzio, Pirandello, Futurismo ecc.). 
L’identità di argomento permette di costituire una 
unità didattica, molto facile da studiare e da me-
morizzare. 
Si può abbozzare anche un programma di quinta:  
prima interrogazione: ripresa di Foscolo, Leopardi, 
Manzoni, poi la letteratura risorgimentale, Carducci 
e il Neoclassicismo, la Scapigliatura milanese. 
seconda interrogazione: 6-8 canti del Paradiso para-
frasati (I, IV, VI, IX, XI, XII, XV, XVII XXXIII). 
terza interrogazione: Verga e il Verismo, la lettera-
tura regionale (un cenno), Pirandello (o Svevo). 
quarta interrogazione: Decadentismo italiano, Pa-
scoli e D’Annunzio, il Futurismo, l’Ermetismo e 
Montale. 
L’unico modo per recuperare spazio è ridurre lo stu-
dio della Divina commedia. La scelta può essere le-
gata al tipo di indirizzo scolastico. Fare l’opera in un 
istituto professionale in cui gli studenti parlano nor-
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malmente soltanto il dialetto significa voler torturare 
senza motivo i propri utenti. 
L’impresa impossibile di svolgere tutto questo pro-
gramma può essere resa possibile con alcuni accor-
gimenti: spiegazioni essenziali, scelta di poesie (so-
no brevi) anziché di brani lunghi, uso di appunti 
preparati dal docente, scelta accorta delle opere o dei 
brani più significative di un autore. 
Gli appunti preparati per studenti delle serali (ma 
valgono anche per tutti gli altri studenti) sono un e-
sempio operativo. 
Va da sé (in realtà non è mai ovvio) che i libri nor-
malmente usati dagli studenti sono difficili e incom-
prensibili e non sono assolutamente adatti a loro. 
Sono troppo prolissi e stupidamente troppo ricchi. 
Che senso ha comperare un libro di 1.300 pagine, 
quando nell’ipotesi migliore se ne usano soltanto 60 
in un anno? Esattamente 15 per interrogazione. Al 
triennio. Contare per credere. 
L’idea che gli studenti prendano appunti dalle le-
zioni e che studino sui loro appunti è da scartare al 
di là di ogni ragionevole dubbio. La lezione deve es-
sere “giornalistica” e alla mano, interessante, facile e 
“superficiale”. È meglio studiare su un testo scritto, 
che è curato, corretto e meditato. Oltre a ciò gli stu-
denti per vari motivi capiscono male o fraintendono 
le parole del docente. I risultati sono tremendi. Se 
studiano sui loro appunti, il docente deve poi cor-
reggere le cose studiate in modo scorretto. Deve fare 
doppia fatica. È meglio che prepari lui gli appunti. 
Con appunti e parafrasi preparati dal docente anche 
il tempo delle lezioni frontali si riduce considerevol-
mente. Si possono fare altre cose o approfondire co-
se già fatte. C’è però una questione: gli studenti poi 
studiano soltanto su appunti, parafrasi, riassunti e 
dimenticano il testo originale. L’osservazione o 
l’obiezione è certamente vera. Ma viviamo nel mon-
do della pratica, non in un perfetto mondo della teo-
ria in cui gli studenti sono studenti ideali, la scuola 
pure e i docenti pure. Il docente però deve lavorare 
sui testi originali e insistere che le parafrasi in italia-
no di oggi sono soltanto strumenti di lavoro, per fare 
meno fatica. Si dà per molto probabile, anzi per 
scontato che qualche studente all’esame di Stato af-
fermerà anche giurando sul Vangelo che il professo-
re lo ha fatto studiare soltanto sugli appunti, sulle 
parafrasi, sui riassunti, anzi sui suoi appunti. Quale 
infamia per il docente che ha fatto la fatica di prepa-
rare gli appunti per gli stendenti! Si è sentito più 
bravo del libro? 
Una fonte veloce e in genere corretta sugli autori 
studiati e da studiare (ed ugualmente per ricerche) è 
Wikipedia. Questi sono gli strumenti oggi disponi-
bili (per di più gratis) e su di essi il docente deve ad-
destrare lo studente. 
 

Storia.  

In terza ci sono alcuni argomenti da fare bene: la ri-
voluzione agricola dopo il Mille, i mutamenti poli-
tici che dai Comuni portano agli Stati nazionali, i 
due poteri universali (Chiesa e Impero), lo sviluppo 
economico (la partita doppia, la lettera di credito, il 
prestito ad interesse), la peste del Trecento e i conse-
guenti sconvolgimenti demografici e sociali, la par-
ticolare situazione italiana, la nascita delle università 
nel Duecento e l’Umanesimo, la Riforma protestante 
e la Controriforma cattolica, la nascita della scienza 
moderna. 
L’evoluzione politica si può fare tutta d’un colpo e 
in modo schematico: da Comuni alle Signorie agli 
Stati nazionali. Così pure in quarta l’unità d’Italia. 
Storia permette anche aperture all’economia e al 
presente. Le guerre di Carlo V si possono fare in po-
che righe (cause, inizio, fine, momenti più importan-
ti), così si dedica spazio e tempo all’inflazione del 
Cinquecento. Poi la si collega al presente e si fa un 
discorso più articolato: inflazione, deflazione, sta-
gnazione e stagflazione. È collegato anche con il 
presente. 
Altri argomenti, da trattare anche nelle tesine, sono 
la prima rivoluzione industriale (Inghilterra, 1770), 
la seconda rivoluzione industriale (USA, 1880-
1930), la terza rivoluzione industriale (rivoluzione 
informatica, computer e Internet, paesi industrializ-
zati, 1990-oggi). 
Trattando questi come altri argomenti non si deve 
affogare nella quantità dei fatti reperibili, bensì si 
deve insistere sul loro significato. In questo modo la 
storia acquista senso e si assimila più facilmente. Ad 
esempio la rivoluzione francese si può semplificare 
ai fatti più importanti. Ma alla fine si deve conclu-
dere: “Con la Rivoluzione francese la borghesia 
francese conquista il potere politico, poiché con 
l’Illuminismo non aveva ottenuto nessuna riforma. 
In Inghilterra la borghesia-aristocrazia lo aveva già 
fatto con le due rivoluzioni del 1641-49 e 1688-89”. 
In quinta le due guerre mondiali si possono fare in 
breve indicando le cause e aggiungendo i fatti prin-
cipali. Bisogna però collegare la prima alla società di 
massa (gli eserciti sono di massa) e sottolineare che 
la pace ingiusta e la crisi del 1929 spingono la Ger-
mania alla seconda guerra mondiale. Poi vanno ri-
cordati i momenti epocali: unificazione d’Europa, 
boom economico italiano (1958-63), Concilio Vati-
cano II, primo governo di centro-sinistra, contesta-
zione giovanile, caduta del muro di Berlino (1989) e 
la fine dell’URSS (1990). E ci si deve concentrare su 
globalizzazione e terza rivoluzione industriale (com-
puter e Internet), le emigrazioni provocate dal sem-
pre più spinto divario di benessere tra paesi indu-
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strializzati e paesi in via di sviluppo o del Terzo 
Mondo. 
La storia non è elenco interminabile di fatti. Ha un 
filo conduttore sul quale i fatti si aggregano. E biso-
gna indicarlo chiaramente agli studenti. Spesso anzi 
l’eccesso di fatti e di informazioni serve per ingan-
nare o per nascondere il significato degli avveni-
menti. E la storia è sempre raccontata dal punto di 
vista dei vincitori. I vinti sono processasti in appositi 
tribunali dai vincitori  o sono rimossi e dimenticati. 
La storia viene imbalsamata. Un giornalista italiano, 
Giorgio Bocca, ha proposto addirittura una storia di 
Stato, una verità ufficiale, per quanto riguarda la Re-
sistenza, tutta bella, tutta pulita, tutta eroica! 
Non si deve affogare in mezzo ai fatti, se ne deve 
indicare sempre il filo conduttore. E si deve anche 
mostrare come lo storico trasforma i fatti grezzi in 
un testo di storia. 
Gli schemi non sono la morte del sapere, sono il 
modo per ricordare meglio e più cose. 
 
Valori (I) interdisciplinari. 
Il docente di italiano, più che altri, può insegnare a-
bilità trasversali come lo studio (a) ordinato e (b) 
per schemi, (c) il riassunto o (d) le conoscenze es-
senziali di un testo, (e) il linguaggio semplice, cor-
retto, pertinente, tecnico, (f) la disposizione lineare 
del materiale o dell’esposizione (da un punto di vista 
logico, cronologico, alfabetico ecc.). 
L’ordine e organizzazione mentale sono armi poten-
tissime. 
 
Variabili (Le) di scelta: facilità specifica, interesse 
specifico.  
Lo studente sta imparando il mestiere di pensare. Le 
fatiche e le prove non devono superare le sue capaci-
tà. Il docente non deve mai dimenticare le regole di 
Cartesio ad directionem ingenii. Perciò sceglie poe-
sie più che prose, prose brevi più che prose lunghe. 
Poi insegna a fare i collegamenti (che rafforzano an-
che l’apprendimento) e le riflessioni personali (che 
ottengono lo stesso risultato). I testi brevi si possono 
fare anche in tempi residui, cioè in 15-20’. In un’ora 
si possono fare tre sonetti di Foscolo, senza correre: 
lettura del testo, parafrasi, commento, collegamenti 
con l’aiuto degli appunti (parafrasi, riassunto, com-
mento). Gli studenti disattenti hanno poi tale aiuto (e 
non possono venire a protestare o a dire che non 
hanno capito). La metrica si può dire con linguaggio 
comune. 
Un testo breve dovrebbe mantenere viva sino alla 
fine l’attenzione e l’interesse dello studente. E do-
vrebbe facilitargli le riflessioni. La spiegazione o il 
commento però non devono essere astrusi, filologici, 
ottusamente letterari. Devono essere comunicativi, 

facili da comprendere e facili da collegare all’espe-
rienza specifica (e limitata) dello studente. 
San Martino di Carducci è fatta anche alle elementa-
ri. Alle superiori gli studenti la ricordano con piacere 
a memoria. Si sfrutta questa situazione: si fa negli 
scarti di tempo, anche se non si sta facendo Carduc-
ci, e la si commenta con osservazioni fresche ed ori-
ginali. La si può confrontare con qualche altra breve 
poesia, ad esempio Novembre  o Arano  di Pascoli. 

Lavorare per schemi 

Bisogna capire la funzione degli schemi: facilitano 
la memoria e il richiamo di argomenti già trattati. 
Essi sono strumenti, non sono né il fine dell’appren-
dimento né l’immagine corretta di un autore o di un 
argomento. Sono utili ed efficaci. Possono essere in-
tegrati con strategie complementari, come la catena 
di san Francesco, più sopra vista. 
 
Appunti (Gli) 
Gli appunti forniti dal docente sono essenziali. Così 
egli scavalca il libro. Ma l’antologia è sempre ina-
datta, dotta e prolissa, senza riassunti o sintesi a fine 
capitolo. I testi di storia in genere hanno schemi o 
riassunti del alla fine dei capitoli. È una fortuna! 
Gli appunti permettono anche di indicare esplicita-
mente le meta-regole e i meta-saperi.  
 
Per articolati Schemi di italiano e  Schemi di storia 
si rimanda a  
www.letteratura-italiana.com 
 
Un autore si studia così: un cenno alla vita, elenco 
delle principali opere, la poetica, alcuni testi signifi-
cativi, commento, collegamenti. 
Una corrente si studia allo stesso modo. 
 

Lavorare sul testo 

Il lavoro si fa sempre e soltanto sul testo. Appunti, 
parafrasi, riassunti ecc., che il docente fornisce, sono 
soltanto strumenti ausiliari, che facilitano il lavoro e 
riducono la fatica dello studente.  
 
Comprensione adeguata del testo. Bisogna capire 
il testo. Si parte dalla lettura e dalla comprensione 
del testo (soprattutto se ha termini difficili o di altri 
tempi) facilitata dalla parafrasi. E poi si passa al re-
sto: riassunto, commento, collegamenti ecc. 
 
Inquadramento storico. Il testo va brevemente in-
quadrato nel suo tempo o nelle circostanze in cui è 
stato scritto. Così si capisce meglio e correttamente. 

http://www.letteratura-italiana.com/�
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Dante scrive all’amico Guido, i’ vorrei…, ma 
l’amicizia è un valore e un sentimento universale, 
che appartiene a tutte le epoche e a tutte le società. 
Egli parlava di un vasel, noi di un motoscafo da di-
porto… 
Cecco Angiolieri declama i suoi sonetti all’osteria, 
con bicchiere di vino in mano e accompagnamento 
musicale. Anche noi andiamo al bar e ci facciamo 
una birra. Egli scrive per noi, anche per divertirci. 
Ungaretti scrive in trincea, sta vivendo sulla sua pel-
le ciò che scrive. Per fortuna non proviamo quest’ 
esperienza.  
Con questo inquadramento storico e antropologico i 
testi diventano più facili e comprensibili, addirittura 
piacevoli e coinvolgenti! 
 
Parafrasi. La parafrasi favorisce la comprensione 
del testo e, ugualmente, il riassunto. Soprattutto con 
le poesie si può confrontare poi parafrasi e testo ori-
ginale e vedere le enormi differenze: i due scritti di-
cono proprio le stesse cose, ma il testo originale è 
coinvolgente, la parafrasi è piatta, sciatta, noiosa! 
 
Traduzione e traduzioni. Quando una poesia stra-
niera è tradotta in italiano, si possono confrontare tra 
loro le varie traduzioni e vederne le differenze: una è 
stata fedele alla lettera, un’altra alla metrica in ita-
liano ecc. Un traduttore è stato più bravo, un altro 
meno bravo ecc. Ci sono tanti modi di tradurre, tanti 
modi di insegnare, tanti modi di spiegare, riassume-
re, commentare. 
 
Riassunto. Il riassunto sintetizza il testo e lo sfronda 
del superfluo. Così poi in 10 righe si ha una lunga 
poesia e in 20 un intero capitolo del romanzo. Il rias-
sunto non è sempre facile da fare. Il riassunto del 
Cinque maggio è facile. Il testo è descrittivo e argo-
mentativo. Il riassunto  di Nebbia o Novembre o A-
rano di Pascoli o de La pioggia nel pineto di D’An-
nunzio è difficile perché i due poeti sono decadenti e 
vale non la descrizione delle cose ma ciò che le cose 
riescono a evocare nella memoria o nella sensibilità 
del lettore.  Il riassunto deve essere quindi subito in-
tegrato con una precisazione: Pascoli è un poeta de-
cadente e in questa poesia vuole riprodurre l’ atmo-
sfera di ecc.". Per capire meglio D’Annunzio sareb-
be opportuno fare una gita domenicale al Vittoriale. 
 
Commento. Il commento introduce il lavoro attivo 
sul testo. Può essere fatto da infiniti punto di vista 
diversi: letterario, psicologico, biografico, economi-
co, logico, storico ecc. Permette di capire meglio 
l’autore e il testo in questione. Deve essere guidato. 
fraintendimenti sono sempre in agguato. Deve con-
siderare il testo da più punti di vista: forma, contenu-
to, poetica, argomentazioni, valori, sentimenti ecc.  

Riflessioni e osservazioni personali. Il testo, la pa-
rafrasi, il commento devono portare a sviluppare os-
servazioni e riflessioni personali. E portare all’auto-
nomia.  
Devono essere guidate e costantemente monitorate. I 
fraintendimenti del testo sono sempre in agguato. 
Un ricordo simpatico. Uno studente mi dice che Pa-
scoli si mette alla finestra di casa sua e guarda la ca-
sa degli amici appena sposati (Il gelsomino nottur-
no). Dunque Pascoli beveva albana e faceva anche il 
guardone. Eppure l’errore non è che una piccola so-
stituzione di un verbo: “Pascoli immagina che nella 
casa i due amici ecc.”,  è tradotto in una azione più 
semplice (si tratta proprio di una lectio facilior!): 
“Pascoli guarda nella casa i due amici…”, ulterior-
mente chiarita: “Pascoli si mette alla finestra di casa 
sua e guarda la casa degli amici appena sposati”. E, 
comunque, lo studente ha indicato una possibilità 
(Pascoli guardone) a cui il docente magari non aveva 
mai pensato. Anche gli studenti e i loro errori sono 
utili! 
 
Confronti e collegamenti. I collegamenti sono 
semplici da fare, rafforzano la memoria e danno 
l’idea che lo studente sappia lavorare bene. Permet-
tono anche di capire meglio il testo o un argomento. 
E allora viva i collegamenti! 
In sostanza sono previsti anche dalla prima prova di 
maturità, che introduce anche altre discipline: testo 
scritto, recitato, opera d’arte (pittura, scultura, urba-
nistica ecc.). 
Facendo Nebbia e Orfano di Pascoli si fa un colle-
gamento con Nevicata o Alla stazione in una mattina 
d’autunno di Carducci. Il confronto è semplice, lo 
può fare lo studente da solo, e fa emergere le pro-
fonde differenze tra i due autori. 
Il tema della sera permette molteplici collegamenti: 
Era già l’ora… (Pg VIII) di Dante, Alla sera di Fo-
scolo, Il sabato del villaggio (più facile) o La sera 
del dì di festa (più difficile) di Leopardi, la notte de-
gli imbrogli (Promessi sposi, cap. VIII) di Manzoni, 
La mia sera di Pascoli, La sera fiesolana di D’An-
nunzio, Ed è subito sera di Quasimodo ecc. 
 
Il confronto è semplice ed efficace: fa venire idee, 
anche se non si vuole. È uno strumento da insegnare 
e di cui controllare l’assimilazione. 

Rapporto docente-studenti 

Inutile farsi illusioni. Sono da sempre difficili i rap-
porti tra padri e figli, tra una generazione e un’altra, 
tra docenti e studenti. Le difficoltà sono nei due sen-
si.  
Una buona idea è quella di non dimenticare come 
eravamo noi, quando eravamo studenti. Gli studenti 
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non cambiano mai. Neanche se sono studenti adulti 
o studenti-lavoratori. Tutti gli studenti per default 
cercano di copiare. 
C’è un ambito necessario che unisce le due parti: il 
docente deve insegnare qualcosa, lo studente deve 
imparare qualcosa. E poi: il docente deve saper inse-
gnare, ma da parte sua lo studente deve ascoltare, 
deve studiare, deve imparare, deve applicarsi. 
Una volta il docente aveva (relativamente) più cultu-
ra e perciò più prestigio, oggi è “superato” dagli stu-
denti, che gestiscono meglio le nuove tecnologie 
(computer, telefonino ecc.). 
In classe molto spesso il docente è sul campo di bat-
taglia e deve conquistarsi giorno dopo giorno l’atten-
zione e l’impegno degli studenti. Una fatica sempre 
maggiore. Le possibilità di manovra sono poche. 
 
Costruzione (La) della figura dell’insegnante. 
L’insegnante costruisce la sua immagine professio-
nale, dimostrando di conoscere la materia, di saper 
insegnare, di saper ascoltare, di saper far superare gli 
intoppi, i blocchi e le difficoltà. Di saper mettere a 
suo agio lo studente.  
Ci sono difficoltà di scelta: il docente deve privile-
giare la disciplina o l’acquisizione dell’autonomia da 
parte dello studente? Deve imporre l’adeguamento al 
testo, al libro o può lasciare spazio e libertà di e-
spressione? Ma nel secondo caso molto spesso ne 
risente l’ordine in classe e la disciplina… Le classi 
sono sempre più vivaci e più disordinate. I problemi 
vanno risolti caso per caso, classe per classe (si tratta 
di una prima o di una quinta? di un istituto tecnico o 
di un istituto magistrale?). 
 
Dialogo e fiducia. Dialogo e fiducia potrebbero ser-
vire ma… sono quasi esclusiva competenza e fatica 
del docente di italiano. In proposito e a seconda dei 
problemi sono possibili queste strategie: 
ne parli con i tuoi genitori  
ne parli con i tuoi amici 
ne parli con le tue amiche 
ne parli con lo psicologo o con lo specialista. 
 
Una buona strategia ci è sembrata questa: 
Pensaci tu, ma devi tenere presente le regole (Botte 
piena e moglie ubriaca, o vai a lavorare o studi ecc.). 
Esamina le conseguenze delle decisioni. 
Tu che faresti, se… 
In questo modo il docente spinge verso l’autonomia, 
non propone né impone le sue scelte e i suoi valori, 
non interferisce con il mondo fuori della scuola. 
Magari i genitori non sono d’accordo con i valori 
che egli propone o che egli professa. 
 
Un’altra strategia, che sdrammatizza (principio dei 
pompieri che versano acqua sul fuoco): “I tuoi pro-

blemi erano pure quelli dell’uomo o della donna 
dell’età della pietra: quale potrebbe essere e qual è 
stata la loro soluzione? Vedi e scegli”. 
 
Un’altra strategia. 
Fermo restando che i tuoi genitori hanno un “nu-
cleo duro” su cui non possono cedere (tu non puoi 
andare dove vuoi, non puoi tornare a casa alle quat-
tro del mattino) e fermo restando il fatto che tu hai 
un “nucleo duro” di libertà che essi devono rispet-
tare, perché tu non cerchi di dialogare con loro ed 
essi con te fuori di questi “nuclei duri”? Tieni pre-
sente che tu puoi avere fiducia in loro (sono tuoi ge-
nitori e ti vogliono bene, anche se tu non ci credi) e 
che essi sono stati giovani prima di te. Ciò vuol dire 
che hanno dovuto vivere e superare i tuoi stessi pro-
blemi. Prova a chiedere che cosa succedeva quando 
tuo padre o tua madre volevano fare tardi alla sera. 
Quando hanno iniziato a tornare a casa alle ore 
22.00, quando alle ore 00.00, quando hanno iniziato 
a fare “quello che volevano”. Magari, parlandone 
non dico che giungiate a un accordo o a un compro-
messo, ma almeno smussate gli scontri, le polemiche 
e i litigi in famiglia. 
Tra l’altro (questa idea ci sembra molto importante), 
se tu parli con i tuoi genitori (dei tuoi-loro nuclei du-
ri  come di quelli neutri), tu puoi imparare da loro, 
loro possono imparare da te: un utile scambio di e-
sperienza reciproca. Tu conosci quel che è stato il 
loro mondo e conosci le loro preoccupazioni presen-
ti. Essi conoscono il mondo dei giovani. E si ringio-
vaniscono, sentono ancora il fremito della loro gio-
vinezza, ormai passata. È un vantaggio reciproco! 
Insomma tu sfrutti (e gratis) la loro esperienza, essi 
sfruttano (e gratis) la tua. Si sa in anticipo che né tu 
né essi rinunceranno né cederanno sui nuclei duri. 
Tanto vale evitare il litigio e lo scontro: non servono 
a niente. E parlare degli altri ambiti. 
 
Tra parentesi lo stesso discorso si può fare tra docen-
te e studenti. 
 
Simpatia ed empatia. Simpatia ed empatia sono 
strumenti del docente. È meglio che li conosca e che 
li sappia usare. Può sempre ricordare quel che era 
quand’era studente.  
Sia chiaro però che da sempre gli studenti tirano in-
dietro (studiare è faticoso, non lo si deve dimentica-
re!) e che il docente deve tirarli avanti e svolgere il 
“programma”.   
Si spera per il bene del docente che la classe abbia 
almeno un po’ di voglia di studiare. E si spera per il 
bene degli studenti che il docente organizzi in modo 
leggero e razionale il piano di lavoro (così gli stu-
denti non ne sentono il peso) e che eviti il più possi-
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bile di aumentare gli aspetti noiosi, ripetitivi e fasti-
diosi della sua disciplina. 
 

Lo studente e la cultura  

Cultura utile e sensata. La nostra idea è che la cul-
tura debba essere interessante, piacevole, utile e a-
prirci gli occhi su nuovi mondi. Niente di nuovo. È 
la stessa idea di Omero, Platone, Aristotele, Epicuro, 
Dante, Boccaccio, Petrarca, Machiavelli, Ariosto, 
Galilei, Shakespeare, Dumas, de Maupassant, Verne, 
Umberto Eco, Giorgio Faletti ecc. Questa è la nostra 
tradizione.  
La scuola è spesso o di norma la morte della cultura.  
Inutile polemizzare. Noi abbiamo sempre cercato di 
ancorare la cultura al mondo esterno, al divertimento 
e alla vita. Abbiamo incontrato molti docenti che si 
erano ingabbiati nella loro materia e nella loro a-
stratta ed inutile cultura. Ma li abbiamo lasciati an-
dare per la loro strada. Il mondo è bello perché è va-
rio. 
 
Noi abbiamo ancora sotto gli occhi e nella memoria 
le cose tremende scritte nelle varie Lecturae Dantis.  
O i testi necrotici di una Maria Corti e di infiniti 
compilatori di antologie, che non hanno mai incon-
trato la vita, la gioia, né, tanto meno, la cultura. Il 
loro rigore non è precisione, è pedanteria, è rigor 
mortis. O i cultori di Genette, di Greimas o dell’ulti-
ma inutile e insulsa e inconcludente teoria semeioti-
ca. O la canaglia di intellettuali che insegnava alla 
Sorbona e in tante università italiane, che non sono 
maestri di pensiero, ma di follia e di ignoranza. Noi 
preferiamo i classici, preferiamo essere il più piccolo 
dei classici piuttosto che il più grande di questi morti 
viventi, di questi zombie della cultura e della vita.  
 
La cultura è anche piacere, divertimento, godimento. 
Goldoni scriveva per divertire e per insegnare a vi-
vere, non per avere commenti scolastici. E la cultura 
serve anche per lottare contro il tempo che passa, 
contro l’invecchiamento. E il rimedio è efficace, fin-
ché la linfa del pensiero scorre nel nostro corpo e nel 
nostro cervello. 
 

Metodi di lavoro 

Non si resta mai senza idee, senza strategie o senza 
soluzioni. Basta avere un po’ di memoria. Alcune 
sono le seguenti. 
 

Brainstorming. Ci mettiamo insieme e ognuno dice 
la sua. La nostra opinione provoca idee negli altri 
ascoltatori. E così via.  
 
Valanga (La). Un’idea provoca infinite altre idee. 
Anche un danno. 
 
Collegamenti interni. Ci sono sicuramente. Basta 
cercarli. 
 
Collegamenti esterni. Ci sono sicuramente. Basta 
cercarli. 
 
Complessità (La). È sempre in agguato, non si deve 
mai ignorare. Non conviene guardare soltanto il pro-
prio naso. La complessità del linguaggio e della re-
altà era già nota ai pensatori antichi e medioevali. 
 
Controllo (Il) dei testi e sui testi. Lavorare in modo 
corretto significa controllare costantemente i testi e 
lavorare sui testi. La memoria inganna. Un computer 
non accetta errori da parte nostra. Dobbiamo parlare 
il suo linguaggio, senza alcun errore. E non preten-
dere che sia telepatico e legga i nostri pensieri e i 
nostri desideri. 
 
Flessibilità (La). Dobbiamo essere flessibili, anche 
se ci costa fatica. Deve essere un valore costante-
mente applicato. Oggi, nel mondo plasmato dalla 
terza rivoluzione industriale, la flessibilità è la con-
dizione minima per sopravvivere. Flessibilità signi-
fica anche capacità di riciclarsi, se il nostro lavoro 
cambia o scompare dalla circolazione. 
 
Impatto (L’).  quando facciamo o costruiamo qual-
cosa, conviene prevedere le conseguenze o l’impat-
to. Se ci sporgiamo dalla finestra, cadiamo giù. Se 
costruiamo 20 condomini, facciamo saltare il traffi-
co. Il costruttore ha tutto l’interesse ad ignorare 
l’impatto, ma non lo hanno certamente il comune e 
gli acquirenti. 
 
Interdisciplinarietà (L’). Vedere una questione da 
tanti punti di vista o dal punto di vista di tante disci-
pline è ormai divenuta una norma di semplice pru-
denza. Si può pensare in termini interdisciplinari, ma 
è ancora meglio progettare in termini interdisciplina-
ri. Una casa deve essere bella, funzionale, a rispar-
mio d’energia, sicura ecc. 
 
Interventi e prospettive multidisciplinari.  Un ar-
gomento o un problema può essere, utilmente, visto 
da tanti punti di vista e da tante discipline diverse. 
La prima guerra mondiale vista dal soldato semplice, 
dal tenente colonnello, dai figli o dalla moglie del 
soldato o del tenente colonnello, dai commercianti, 
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dai costruttori di armi, dalla società civile, dal par-
lamento, dall’ecologo, dalle ragazze in età da marito 
che vedono ridursi i potenziali pretendenti ecc.   
La costrizione di una casa vista con gli occhi 
dell’acquirente, del costruttore, del progettista, del 
naturalista, del risparmio energetico, del sociologo, 
del fisico, dell’elettricista, del piastrellista ecc. 
 
Multimedialità (La). Il computer permette di as-
semblare file di testo, immagini e musica. Serve la 
sensibilità del letterato, l’occhio del grafico e 
l’orecchio del musicista. Il prodotto finale è straor-
dinario. I limiti sono nella creatività del progettista 
ma anche nella potenza dei programmi usati. 
 
Progetto (Il) totale. Gli studenti possono realizzare 
un progetto multimediale da soli o con altri studenti. 
Il docente aiuta e molto probabilmente ha competen-
ze soltanto per aiutare, non per intervenire. Non ha 
studiato la multimedialità all’università né dopo. Ed 
è già molto se sa usare il computer. Almeno anche 
lui impara a scuola cose nuove ed affina la sua pre-
parazione.  Così gli studenti si presentano meglio 
armati nel mondo del lavoro.  
 
Riflessione (La) personale e in gruppo. È il nome 
italiano di Brainstorming. Quel che conta sono i ri-
sultati. Si può provare a scuola, in classe. Un po’ di 
chiasso è inevitabile. 
 
Saperi trasversali. Il principio dell’ordine e dell’or-
ganizzazione è presente in tutti gli ambiti, in tutti i 
saperi. Conviene organizzare tutti gli ambiti allo 
stesso modo, con gli stessi criteri. Conviene pensare 
e poi agire rispettando sempre queste regole e questi 
sapere che superano i singoli ambiti. Un esempio è 
significativo: le finestre a scorrimento del computer. 
I programmi sono diversi, ma le finestre sono sem-
pre le stesse. 
 
Successione (La) temporale. La successione tem-
porale è un tipo particolare di ordine. È semplice e 
immediato. Se la si infrange, lo si deve fare con con-
sapevolezza e non per caso. La successione tempo-
rale va rispettata: confronto l’ignoto al noto, con-
fronto il poi con il prima, il presente con il passato di 
cui ho già parlato. Lo fa anche Leopardi, che è un 
poeta: parla del sabato e della domenica (il noto) e 
poi confronta la giovinezza e la maturità (l’ignoto) 
con loro.  
La logica e il ragionamento non sono optional. È pe-
ricoloso ignorarli. Per molti, scienziati compresi, so-
no ignotum. 
 
Verifica (La) orale e scritta. La verifica può essere 
l’interrogazione con cui il docente ci tortura. Ma, 

concluse le scuole, scopriamo che è estremamente 
utile verificare quel che impariamo, per controllare 
se lo abbiamo assimilato in modo corretto o no. 
Le verifiche sono numerose: 
 
1. compito di italiano 
2. articolo di giornale 
3. saggio breve 
4. test aperto 
5. test a risposta multipla 
6. relazione 
7. intervista 
8. interrogazione breve, lunga, scritta 
9. domanda dal posto 
10. lavoro di gruppo 
11. lavoro interdisciplinare 
12. lavoro multimediale 
13. ricerca in internet 
14. progetto qualsivoglia 
 

La stesura di documenti: a scuola. La prima 
prova di italiano  

A scuola si fanno i compiti nelle varie discipline. 
Nella vita si devono stendere progetti e relazioni. 
 
Schemi della prova di italiano agli esami di Stato. 
Agli studenti si mostrano le nove pagine del com-
pito. Si indicano le quattro tipologie: 
 
1. la tipologia A è per i licei classici 
2. la C e la D sono senza documenti e perciò sono 

difficili. 
 

Resta la tipologia B, che presenta quattro ambiti con 
documenti. La scelta obbligata (o quasi) è quindi la 
tipologia B. Un ambito o l’altro è la stessa cosa, per-
ché tutti presentano documenti che fanno da filo 
conduttore e che stimolano la riflessione e il com-
mento.  
A questo punto si sceglie uno dei quattro, si leggono 
attentamente i documenti, si riflette un po’, si prende 
qualche appunto e si passa alla stesura. 
Lo schema del compito può assumere questa strut-
tura: 
 
a) brevissima (anche generica) introduzione di una 
frase (“Luigi Pirandello è il maggiore scrittore ita-
liano di teatro del Novecento”) 
b) esposizione di alcuni documenti 
c) esposizione delle “proprie” idee (in forma imper-
sonale, perché si tratta di articolo o di saggio breve) 
d) brevissima conclusione finale (“Pirandello è 
l’ultimo grande scrittore italiano che ci costringa a 
riflettere sulla nostra esistenza quotidiana”). 
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I punti b) e c) possono essere anche fusi. Lo schema 
però mostra allo studente il punto su cui si deve con-
centrare di più: il punto c), dove deve dimostrare le 
sue idee e le sue capacità. Possibile che in due ore 
non riesca a scrivere 15 righe meditate? Questo pun-
to, se fatto bene, gli permette di volare in alto con il 
voto. A quota 15. 
Alcuni suggerimenti per farsi venire delle idee sono: 
vedere un problema da tanti punti di vista; vedere 
l’impatto (politico, sociale, ambientale ecc.) di un 
progetto o di un’idea o di una soluzione. Ad esempio 
vedere l’emigrazione dal punto di vista di chi parte e 
di chi “accoglie”, dal punto di vista del paese di par-
tenza e del paese di arrivo, dal punto di vista eco-
nomico e privato di chi parte e di chi è lasciato a 
casa, dal punto di vista dell’impoverimento umano 
del paese di partenza e  dell’ulteriore (e inutile o pe-
ricoloso) arricchimento del paese di arrivo ecc. Così 
facendo, non vengono soltanto idee, ma si costruire 
un lavoro scientificamente corretto. 
Normalmente neanche i sociologi o i politologi o i 
politici sono capaci di lavorare in modo così intelli-
gente e corretto. 
Oltre alla strategia dei punti di vista e dell’impatto, 
si può applicare una terza strategia, semplice sem-
plice: quella dei collegamenti. Se l’argomento di 
partenza è il pessimismo di Montale (“il male di vi-
vere”), si parla di questo pessimismo, poi si fanno 
collegamenti: 
 
1. il pessimismo di Leopardi (pessimismo storico e 

pessimismo cosmico) 
2. il pessimismo di Manzoni (la crisi del 1816 e la 

conclusione del romanzo) 
3. il pessimismo assoluto di Verga (“Fortunati 

quelli che sono morti, ma meglio ancora non es-
sere nati”). 

 
Si può anche fare un collegamento con il pessimi-
smo dell’Ecclesiaste (“Ogni giorno il suo male.”) o 
con il pessimismo di Sofocle, da cui riprende Verga. 
 
Si possono fare anche osservazioni o collegamenti 
(se l’argomento è Verga) sull’ideale dell’ostrica. 
 
Naturalmente se l’argomento è Leopardi, si parlano 
degli altri pessimismi. Ugualmente, se è Manzoni, si 
parla degli altri pessimismi: un buono schema da 
memorizzare e da estendere ad altri casi. 
 
Uno schema di compito si trova negli allegati e in: 
 
www.letteratura-italiana.com 
 
Pensare è un mestiere, non un dono degli dei. E si 
può imparare e perfezionare. 

La stesura di documenti: a scuola. La tesina  

Per gli orali all’esame di Stato conviene preparare la 
tesina. È appunto una piccola tesi. All’università ci 
sarà la grande tesi. Ma i criteri di compilazione sono 
gli stessi: più semplici alle superiori, più complessi 
per la tesi di laurea. 
La tesina comprende un argomento per ogni materia 
d’esame. In particolare contiene l’argomento e la 
materia con cui si inizia la prova orale. 
I criteri di compilazione sono semplici: si leggono 
uno o più capitoli o testi o articoli Internet su ogni 
argomento e li si riassume in modo intelligente. Il 
copia e incolla è una brutta idea. Si cerca di mostra-
re un minimo di creatività. Magari si fa una presen-
tazione multimediale. Ad esempio con Power Point. 
Ovviamente va più che bene anche un testo stampa-
to. Ad esempio 3 pagine per materia per un totale di 
15 pagine. È tutto allenamento che permette di ri-
sparmiare tempo ed energie all’università.  
La stesura è semplice, l’italiano standard. Le imma-
gini allietano gli occhi ed il cuore e riducono lo 
stress della commissione. 
I vari argomenti devono essere collegati, ma non si 
possono fare miracoli. Un collegamento facile ed u-
niversale è il tempo: mentre Pirandello (o Ungaretti 
o Montale o Saba o Svevo) scriveva le sue opere, in 
Italia andava al potere il Fascismo, in USA c’era un 
incredibile boom economico (gli “anni ruggenti”), 
conclusosi con la crisi del 1929, stesso anno dei Patti 
lateranensi; Fleming scopriva la penicillina; nel ci-
nema compariva il sonoro ecc. 
Stessa cosa per la fine dell’Ottocento: 
Pascoli o D’Annunzio o Futurismo (o Rimbaud, 
Verlaine, Malarmé in Francia); la società di massa, 
la Ford T, la produzione di massa; l’organizzazione 
scientifica del lavoro; la rivoluzione scientifica e 
tecnologica, Edison in USA; la “belle epoque” in 
Francia; la FIAT (1899) in Italia; i fatti di Milano e 
l’uccisione di Umberto I a Monza ecc. 
La tesina ha grande importanza didattica: lo studente 
è costretto a fare collegamenti e ad abbattere gli 
steccati tra una disciplina o una materia e un’altra, 
che ha dentro la testa. Gli conviene fare esperienza e 
soprattutto, se sotto esame ha una crisi mentale e fa 
scena muta, dare alla commissione un appiglio con-
creto, visibile e tangibile, per non trombarlo. Sareb-
be una sconfitta per tutti. 

La stesura di documenti. all’università 

La stesura di documenti all’università. 
Gli studenti si allenano con la stesura dei compiti di 
italiano, degli articoli di giornale, dei saggi brevi e 
della tesina alle scuole superiori. All’università con-
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tinuano sulla stessa strada. Le regole da rispettare 
però sono più complesse. Meritano una trattazione a 
parte: Guida alla tesi di laurea e alla stesura di do-
cumenti. 40 pagine in tutto. In esse c’è tutto quello 
che si deve sapere per lavorare presto e bene, in mo-
do intelligente e scientificamente corretto. Provare 
per credere. 
Si parte dal titolo (provvisorio) del lavoro, si racco-
glie e poi si legge la bibliografia (scritti dell’autore e 
scritti sull’autore o bibliografia critica; Internet o i 
repertori bibliografici aiutano), si riflette sull’autore 
o sull’argomento e sulla bibliografia critica. Quindi 
si stende l’indice (provvisorio) e si passa a stendere 
il testo capitolo per capitolo. Quindi si corregge e si 
migliora il testo. Et voilà, il lavoro è finito. Si stam-
pa. 
 
La guida si trova in: 
www.letteratura-italiana.com 

Nuovi strumenti di lavoro 

I nuovi strumenti di lavoro sono legati al computer e 
a Internet. Wikipedia è un portento, ma moltissimi 
altri argomenti sono trattati.  
In questo caso si stende una bibliografia così fatta: 
 
1. Opere dell’autore (o sull’argomento) 
2. Opere sull’autore (o sull’argomento) 
3. Link da Internet 
 
Si può integrare in più modo il lavoro tradizionale: 
con presentazioni musicate o multimediali ecc. 
 
Il computer fornisce molti programmi di elaborazio-
ne:  Word, Power Point, Excel ecc., ed altri pro-
grammi specifici: CAD, ProShow Producer, Nero 
ecc. 

Interferenze, disturbi e disguidi. Cogli 
l’attimo! 

L’attività didattica subisce sempre delle interferenze. 
Sismonde de Sismondi li chiamava attriti e attribui-
va loro grande importanza nell’economia. Dentro la 
scuola gli attriti, i disturbi, le interferenze, i disguidi 
sono infiniti. Il modo migliore per ovviarli consiste 
nell’avere chiaro il fine da raggiungere, nell’aver 
chiaro il tipo di interferenza in atto e nell’intervenire 
nel modo più leggero o indolore possibile. 
Una interferenza o un attrito è anche la stanchezza 
della sesta ora o la stanchezza di fine anno. La si de-
ve conoscere in anticipo, si deve sapere quanto ed 
entro quali limiti si può “tirare la corda”, cioè trasci-
nare gli studenti e lo si fa. Non conviene superare 

questi limiti: la fatica non permette di ottenere risul-
tati. Una buona programmazione evita però che “tut-
ti i nodi vengano al pettine”. Ogni quadrimestre deve 
avere il suo giusto peso di lavoro. 
Le spiegazioni devono tenere conto delle capacità di 
ascolto, comprensione e assimilazione degli studenti, 
non del nostro desiderio di fare una lezione universi-
taria o di mostrare agli studenti il nostro sapere. 
Gli interventi di correzione o i ripassi o i recuperi 
devono essere brevi, semplici, veloci e icastici. De-
vono colpire la ragione e la fantasia dello studente. Il 
linguaggio deve essere ugualmente semplice ed effi-
cace. Si deve far intervenire la memoria dello stu-
dente, si deve fargli ricordare cose fatte durante 
l’anno ma anche negli anni precedenti. 
Due idee che ci sembra che abbiano avuto successo 
sono: 
 
1. allargare le conoscenze che lo studente ha già e 

aggiungerne altre conoscenze dall’esterno, 
2. mantieni flessibile la lezione, in modo da non 

farla sembrare piatta e imparata a memoria a ca-
sa propria e ripetuta pedissequamente in classe. 

 
Il docente di italiano, almeno lui, deve adattare il 
programma al momento, all’umore della classe. De-
ve avere una preparazione abbastanza vasta da poter 
evitare di seguire la scaletta che eventualmente si è 
preparato a casa, altrimenti si perde e affoga. Se uno 
studente di quinta dice che ha letto gli Scapigliati 
milanesi, deve cogliere l’occasione per leggere Me-
mento. È breve, provocatoria e interessante. Non in-
terferisce con il programma e si può aggiungere op-
portunamente al programma. Se in classe salta fuori 
il problema della lingua e del dialetto, il docente può 
fare sul momento o quanto prima la lettura di un so-
netto romanesco di Giuseppe G. Belli e di uno di 
qualche poeta “ufficiale” (Foscolo, Carducci, Pasco-
li, D’Annunzio ecc.). È la reazione del giunco che 
percepisce la brezza e oscilla in sintonia.  
I risultati migliori si ottengono con interventi brevi 
ed icastici. Il docente è capace di “improvvisare” 
un’ottima risposta, che aumenti anche il suo presti-
gio agli occhi della classe. 
All’interno del consueto schema (autore, vita, opere, 
poetica, testo letto, parafrasato, commentato, colle-
gamenti), che si deve costantemente ripetere e im-
primere nella testa degli studenti, il docente può co-
gliere l 'attimo, l'ispirazione, il momento opportuno. 
Si diverte di più anche lui e mantiene flessibile e 
reattivo il suo cervello. 
E alla fine tutto sembra e deve sembrare spontaneo!, 
facile, immediato, “improvvisato”. Lo proponevano 
anche gli umanisti. E invece nulla è lasciato al caso, 
nemmeno lo stesso caso, che rimane imbrigliato nel-
le possenti reti della ragione e della previsione.
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Curricolo dell’autore 
Titoli di studio: diploma di maturità classica e ma-
gistrale; laurea in filosofia (110/110 e lode) e perfe-
zionamento in filosofia (70/70). 
 
Opere pubblicate: 
GENESINI P., La logica nel pensiero antico e me-
dioevale, D’Anna, Firenze 1978. 
 
ID., Aristotele e la logica nel pensiero antico e me-
dioevale, D’Anna, Firenze 1978. 
 
Articoli pubblicati: 
GENESINI P., Epistemologia e gnoseologia nel 
“Tractatus” di L. Wittgenstein, “Atti dell’Ist. Ven. 
di Sc. Lett. ed Arti”, 1980-1981, pp. 325-345. 
 
ID., Mondo linguaggio e logica nel “Tractatus” di 
L. Wittgenstein, Atti d. Accad. Naz. D. Lincei”, 7-
12(1982), pp. 239-261. 
 
ID., Scienza, filosofia e il mistico nel “Tractatus” di 
L. Wittgenstein, “Atti d. Accad. Naz. d. Lincei”, 
36(1981), pp. 23-45. 
 
ID., Scienza e filosofia nella seconda rivoluzione 
scientifica. Frege ed Einstein, “Atti d. Accad. Naz. 
d. Lincei”, 3-4(1978), pp. 156-174. 
 
Numerose recensioni sul “Bollettino filosofico”, Ist. 
di Fil., Università di Padova. Ambiti: filosofia teore-
tica, storia della scienza, filosofia della scienza. 
 
Studi in ambito filosofico, scientifico ed epistemo-
logico: 
Platone, Aristotele (la logica), Alcuino (Retori-
ca),Tommaso d’Aquino (la politica), G. Galilei, R. 
Descartes, G.W. Leibniz, I. Kant, K. Marx, A. Com-
te, F.G. Frege, A. Einstein, L. Wittgenstein, K.R. 
Popper, S. Freud, J. Maritain, A. Koyré, la storiogra-
fia della scienza contemporanea (B. Farrington, 
Th.S. Kuhn, I. Lakatos, P.K. Feyerabend, L. Ge-
ymonat e la sua Scuola).  
 
Studi in ambito letterario: 
D. Alighieri (Divina commedia), G. Boccaccio (De-
cameron), Masuccio Salernitano (Novellino), L. A-
riosto (Orlando furioso, Lena), N. Machiavelli 
(Principe, Belfagor, Mandragola), A. Beolco detto 
Ruzante,  T. Tasso (Gerusalemme liberata), C. Bec-
caria, G. Parini, U. Foscolo, G. Leopardi, A. Man-
zoni, G. Verga, G. Pascoli, G. D’Annunzio.  
 
Studi in ambito folcloristico: 
La civiltà contadina nel Polesine. 
Struttura grammaticale e sintattica del dialetto pole-
sano. 

Studi in altri ambiti: 
I. Asimov e la fantascienza.  
 
Viaggi in Europa: 
Ha visitato e fotografato l’Europa a tappeto da Oslo 
ad Agrigento, dalla Bretagna a Salonicco, da Tallinn 
allo stretto di Gibilterra, da Santiago de Compostela 
a Debrecen, da Cabo de são Vicente (Portogallo) a 
Narva (Estonia). 
Capitali visitate: Amsterdam, Ankara, Atene, Bel-
grado, Berlino, Bratislava, Bruxelles, Bucarest, Bu-
dapest, Copenaghen,Helsinki, Istanbul, Lisbona, 
Londra, Madrid, Oslo, Parigi, Praga, Riga, Roma, 
Sofia, Stoccolma, Tallinn, Varsavia, Vienna, Vil-
nius.  
Principali città visitate: Lione, Digione, Rouen, To-
losa; Anversa; Barcellona, Salamanca, Bourgos, 
Santiago de Compostela, Toledo, Granada, Siviglia, 
Cordova, Mursia; Colonia, Monaco, Jena, Dresda, 
Norimberga, Amburgo, Treviri; Cracovia, Danzica, 
Stettino, Torun; Pola, Fiume, Spalato, Zara, Dubro-
vnik, Sarajevo; Bursa, Efeso, Edirne, Tarso ecc. 
 
Esperienze particolari: 
Assistente per 10 anni di Marino Gentile (filosofia 
teoretica) e di Giorgio Facchi (filosofia della scien-
za) alla Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università 
di Padova. 
 
Capacità particolari: 
Ottimo fotografo e di grande flessibilità, in partico-
lare nei reportage di viaggio.  
 
Altre attività di docenza: 
ha svolto numerosi corsi di fotografia per principian-
ti e fotoamatori in collaborazione con comuni e fo-
toclub. 
 
Progetti POF 1998-1999: 
CORSO SERALE 1998-1999, Interviste impossibili, 
a cura di P. Genesini, a.s. 1999-2000, ITCG “E. de 
Nicola”, Piove di Sacco 2000, pp. 46. 
 
Progetti POF 1999-2000: 
CORSO SERALE 1999-2000, La fine del mondo, a 
cura di P. Genesini, a.s. 1999-2000, ITCG “E. de 
Nicola”, Piove di Sacco 2000, pp. 86. 
 
Progetti POF 2003-2004: 
ITCG “E. DE NICOLA”– CORSO SERALE, Vene-
to nostro. Identità e cultura veneta (3° Concorso 
della Regione Veneto per le scuole), a cura di P. Ge-
nesini, POF, Piove di Sacco 2003-04, pp. 170.  
 
L’opera ha vinto uno dei primi premi di 4.000 euro 
stanziati dalla Regione Veneto.  
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Progetti POF 2004-2005: 
ITCG “E. DE NICOLA” – CORSO SERALE, Vene-
to. Storia Identità Territorio (4° Concorso della Re-
gione Veneto per le scuole), a cura di P. Genesini, 
POF, sip,  Piove di Sacco 2004-05, pp. 94.   
 
ITCG “E. DE NICOLA” – CORSO SERALE, Le 
vetrate del Duomo abbaziale di Piove di Sacco, a 
cura di P. Genesini, foto di P. Genesini, ITCG “E. de 
Nicola”, Art&Print, Piove di Sacco 2005, pp. 20. 
 
IIS “A. EINSTEIN”–ITIS “G. CARDANO, Veneto 
tra passato e presente (4° Concorso della Regione 
Veneto per le scuole), a cura di P. Genesini, POF, 
sip, Piove di Sacco 2004-05, pp. 76. 
 
Progetti POF 2006-07: 
Classe 2^Cri, Omaggio ai genitori (Un racconto per 
le ore liete), a cura di P. Genesini, POF, Padova, a.s. 
2007-08, pp. 22. 
 
Progetti POF 2007-08: 
Classe 1^G, Omaggio ai genitori (Un racconto per 
Natale), a cura di P. Genesini, POF, Piove di Sacco, 
a.s. 2007-08, pp. 38. 
 
Classe 1^I, Omaggio ai genitori (Un racconto per 
Natale), a cura di P. Genesini, POF, Padova, a.s. 
2007-08, pp. 30. 
 
Classe 2^I, Omaggio ai genitori (Un racconto per 
Natale), a cura di P. Genesini, POF, Padova, a.s. 
2007-08, pp. 22. 
 
Appunti per gli studenti: 
GENESINI P., I promessi sposi. Riassunti e com-
mento, sip, Padova 2003, pp. 22.  
 
GENESINI P., Appunti e versioni di letteratura ita-
liana. Dalle origini al Duemila, sip, Padova 2008, 
pp. 214. 
 
Opere annotate per studenti: 
ALIGHIERI D., La Divina commedia. Inferno, Pur-
gatorio, Paradiso, 50 canti, a cura di P. Genesini, 
sip, Padova 2001, pp. 290. 
 
GODONI C., La locandiera, a cura di P. Genesini, 
sip, Padova 1999, pp. 80. 
 
MACHIAVELLI N., Mandragola, a cura di P. Ge-
nesini, sip, Padova 1999, pp. 68. 
 
MACHIAVELLI N., Belfagor arcidiavolo, a cura di 
P. Genesini, sip, Padova 1999, pp. 34. 
 

MARX K.-ENGEL F., Manifesto del partito comu-
nista, a cura di P. Genesini, sip, Padova 1999-2009, 
pp. 58. 
 
RUZANTE, Bilóra, a cura di P. Genesini, sip, Pado-
va 2000, pp. 40. 
 
Appunti, ricerche e proto-articoli: 
GENESINI P., Le donne nella Divina commedia, 
Padova 2006, pp. 10. 
 
GENESINI P., L'officina di Dante, sip, Padova 2009 
(ultima versione), pp. 144. 
 
GENESINI P., Parolaccia di Dante, sip, Padova 
2009, pp. 144. 
 
GENESINI P., Frege, Senso e significato, Padova 
1998, pp. 24. 
 
Revisione di testi: 
Corte, bona et optima villa del Padovano, a cura di 
R. Zannato, Art&Print, Piove di Sacco 2007, pp. 
388. 
 
Altre opere: 
GENESINI P., Guida alla tesi di laurea e alla stesu-
ra di documenti, sip, Padova 2008 (ultima versione), 
pp. 56. 
 
GENESINI P., La logica fuzzy. Dagli oggetti ideali 
al trattamento rigoroso degli insiemi vaghi, sip, Pa-
dova 1998. 
 
GENESINI P.-PRANDO M.C., Pincara e le sue 
tradizioni (1950-1970). Vita, cibi, proverbi, modi di 
dire, soprannomi, canti e filastrocche, sip, Pincara 
(Ro) 1997. 
 
Siti personali: 
 
www.letteratura-italiana.com 
 
Contiene tutte le pubblicazioni. 
 
www.travel-images-veneto.com 
 
www.travel-images-italy.com 
 
www.travel-images-europe.com 
 
Contengono una scelta di immagini di viaggio. 
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Allegato I: Intervista alla persona più anziana che conosco

1) Come ti chiami? 
Quando sei nata? 
In che località sei nata? 
Com’era composta la tua famiglia? 
Com’è stata la tua giovinezza fino a 20 anni? 
Com’erano i rapporti con i tuoi genitori? 
I genitori erano severi? 
 
2) Quando avevi 20 anni quali mezzi di traspor-
to usavi? 
Ti piaceva girare in bicicletta? 
O avevi il motorino? 
Andavi in altri paesi? 
Quando hai preso la patente? 
 
3) Quando avevi 20 anni com’era la tua casa? 
Dove abitavi? 
Avevi il focolare? 
 
4) Quando avevi 20 anni che lavoro facevi? 
Era faticoso? 
Ti piaceva? 
Hai mai lavorato nei campi? 
Hai mai cambiato lavoro? 
Qual era il lavoro più diffuso per le donne? 
 
5) Quando avevi 20 anni come ti vestivi nei 
giorni lavorativi? E nei giorni festivi? 
D’estate? D’inverno? 
Ti truccavi? 
Conosci le “sgalmare”? 
 
6) Sei andato/a a scuola? 
Ti piaceva studiare? 
Conosci qualche proverbio? 
Conosci qualche ninna nanna? 
Parli in dialetto? Sempre? 
I tuoi nipoti parlano il dialetto, l’italiano, 
l’inglese e forse qualche altra lingua: che ne 
pensi? È importante parlare molte lingue? 
Ti piace ricordare il tempo della tua giovinez-
za? 
Quali sono i  ricordi più belli? 
 
7) Quando avevi 20 anni come si mangiava nei 
giorni feriali? E nei giorni festivi? E nelle 
grandi festività come Pasqua, Natale, Capo-
danno  ecc.? 

Ti piace cucinare? 
Conosci qualche tipico piatto veneto? 
E un dolce? 
 
8) Quando avevi 20 anni quali erano i rapporto 
tra i giovani? 
Passavi molto tempo insieme con i tuoi coeta-
nei? 
Come lo passavi? 
Quali erano gli ideali che si volevano raggiun-
gere nella vita? 
Come hai incontrato tuo marito? 
A quanti anni vi siete sposati? 
Allora come si corteggiava una ragazza? 
Si facevano regali? 
Quali? 
 
9) Quando avevi 20 anni avevi degli amici? 
Dove andavi nel tempo libero? 
Che cosa facevi? 
Come ti divertivi? 
Dove andavi? 
Andavi alle feste popolari? 
Che giochi c’erano? 
Andavi al cinema? 
Guardavi la TV? 
 
10) Che cosa pensi della vita di una volta? 
Che cosa pensi della vita di oggi? 
È meglio vivere ieri oppure oggi? 
Hai qualche consiglio da dare ai giovani 
d’oggi? 
 
 
…………………………………., classe 3^ A. 
Cognome, nome 
 
 
 
Cerca nell’archivio di famiglia le 20 fotografie 
più vecchie e più significative e, se lo hai, le 
passi allo scanner con una buona definizione. Se 
non hai lo scanner, le tiri sul computer con lo 
scanner a scuola. Poi fai una presentazione.  
 
 
 



 38 

Allegato II: Schema del compito di ita-
liano dell’esame di Stato 

Il compito di italiano ha in genere questa struttura: 
 
1) inizio 
2) parte centrale 
3) breve conclusione finale. 
 
Per farsi venire le idee, si risponde alle seguenti do-
mande: 
Chi compie l’azione? 
Quando? 
Come? 
Perché? 
Con quali conseguenze?  
 
Le domande possono essere infinite. Esse però de-
vono essere poste in modo lineare e organizzato. 
Le risposte devono essere articolate, in modo tale 
che abbiano un filo conduttore. 
 
Per far bene la prima prova dell’esame di Stato 
 
Il giorno della prima prova un incaricato del Diri-
gente scolastico porta la busta delle prove. Due stu-
denti ne controllano l’integrità. Quindi la busta è a-
perta e i compiti sono letti. A questo punto si fanno 
le fotocopie, che poi vengono distribuite agli studen-
ti. 
La prima prova presenta quattro tipologie 
Tipologia A - Analisi del testo 
Tipologia B - Redazione di un “saggio breve” o di 
un “articolo di giornale” 
Tipologia C - Tema di argomento storico 
Tipologia D - Tema di ordine generale 
 
La tipologia A è difficile, anche se presenta una sca-
letta di domande a cui rispondere, che costituiscono 
l’ossatura del compito. Richiede buone conoscenze 
di letteratura. Perciò va bene soprattutto per i licei 
classici. In genere è da evitare. 
 
La tipologia B presenta quattro ambiti, tra i quali 
scegliere. Ogni ambito presenta molti documenti, 
che stimolano le riflessioni. Il compito infine può 
essere trattato come “saggio breve” o come “articolo 
di giornale”. Richiede in particolare di proporre un 
titolo per il lavoro e l’indicazione del giornale o del-
la rivista su cui il lavoro è pubblicato. È la più facile 
da fare. 
 
La tipologia C e la tipologia D presentano soltanto il 
titolo e basta. È meglio evitarli: tutta la fatica e il ri-
schio ricade sul candidato. 

Comunque sia, il compito prescelto deve essere trat-
tato in 3-4 colonne: i papiri sono sempre lunghi da 
leggere e difficili da gestire. 
Il compito poi deve essere corretto da un punto di 
vista della grammatica, della sintassi, della ortogra-
fia, della subordinazione dei verbi ecc. I periodi bre-
vi sono facili da comporre e da controllare: fanno gli 
interessi di chi scrive come di chi legge. 
 
Alla fine del compito (prima brutta copia, poi bella 
copia) si legge tutto con attenzione, per individuare 
gli errori rimasti. 
 
La tipologia B 
 
La tipologia B propone quattro ambiti: 
Ambito artistico-letterario 
Ambito socio-economico 
Ambito storico-politico 
Ambito tecnico-scientifico. 
 
Dopo aver letto i titoli delle quattro tipologie, questa 
dovrebbe risultare la tipologia più facile da fare.  
La prima cosa da fare è quindi scegliere uno dei 
quattro ambiti e quindi decidere se fare il saggio 
breve o l’articolo di giornale. 
Qual è la differenza tra saggio breve e articolo di 
giornale? La differenza è questa: 
a) Il saggio breve usa un linguaggio più tecnico e più 
difficile, usa periodi più lunghi e più curati e dà 
grande spazio alle argomentazioni. 
b) L’articolo di giornale usa un linguaggio più facile, 
più semplice e più scorrevole. Dà meno spazio alle 
argomentazioni e cerca di coinvolgere in modo ac-
cattivante il lettore. 
 
L’ambito artistico-letterario può chiedere di com-
mentare un testo o anche un’immagine, in genere 
un’opera d’arte. 
Gli altri ambiti fanno riferimento ad eventi della vita 
su cui chiunque è informato. In ogni caso ci sono i 
documenti che aiutano. 
 
La tipologia B: come si fa il compito 
 
Il compito non è dettato dal momento fortunato o 
dall’ispirazione. È sempre il risultato della organiz-
zazione del lavoro. Per farlo bene, si segue questa 
scaletta: 
 
Si leggono attentamente i quattro titoli e si sceglie 
quello che interessa o piace di più. E quindi si passa 
a leggere i documenti. 
Se si è incerti tra due o tre titoli, allora si leggono i 
titoli e i documenti, e quindi si sceglie. 
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Una volta individuato il titolo, si leggono tutti i do-
cumenti con attenzione, sottolineando le idee più in-
teressanti e più stimolanti. Quindi in brutta copia si 
scrivono idee che vengono in mente. Alla fine si 
passa alla stesura del compito. 
 
Un esempio pratico è questo. Riguarda un titolo dato 
nel 2006 per l’ambito artistico-letterario: “Il distacco 
nell’esperienza ricorrente dell’esistenza umana: sen-
so di perdita e di straniamento, fruttuoso percorso di 
crescita personale”. 
 
La parola chiave è distacco, che può essere interpre-
tata in modo molto articolato: partenza, lontananza, 
separazione, sradicamento, esilio ecc. Un individuo 
può essere costretto da vari motivi ad abbandonare 
la terra dove è nato: la mancanza di lavoro (motivo 
economico), l’oppressione politica (motivo politico) 
ecc. Comunque sia, è costretto ad abbandonare la 
sua casa, il suo paese, la sua patria, e ad affrontare 
molte difficoltà nel nuovo ambiente. 
A questo punto risultano utili i documenti, che mo-
strano le varie possibilità di esilio o di lontananza. Il 
candidato può citare alcuni di questi casi e il modo 
specifico in cui lo scrittore li tratta. 
 
Oggi molti emigrati sentono il tema dell’esilio o del-
la lontananza dalla loro patria o dal loro paese. 
 
Si deve però fare attenzione a quanto il compito ri-
chiede: l’esilio, il distacco fanno provare un senti-
mento di straniamento (ci si sente stranieri nella ter-
ra che ci ospita), ma questa esperienza angosciosa e 
distruttiva può esser usata per crescere, per maturare, 
per ampliare i propri orizzonti, per capire meglio le 
proprie radici e le nuove radici. 
Strada facendo, sarà quindi facile introdurre il tema 
della nostalgia, che è, propriamente, il desiderio di 
ritornare a casa.  
Nella letteratura italiana ci sono alcuni esempi stra-
ordinari di esilio: 
 
Dante, cacciato in esilio, trasforma l’esilio in una 
spinta fantastica a scrivere la Divina commedia. Se 
fosse rimasto a Firenze, avrebbe fatto una vita soddi-
sfacente, ma non sarebbe certamente divenuto famo-
so: gli stimoli non erano sufficienti. In Pg VIII, 1-3, 
fa sentire il desiderio struggente della nostalgia. 
 
Foscolo abbandona l’isola in cui è nato, per andare a 
Venezia. Sa di morire in esilio (A Zacinto, In morte 
del fratello Giovanni, Le ultime lettere di Jacopo 
Ortis). E così succede. 
 
Renzo e Lucia (il brano è citato nei documenti), co-
stretti ad abbandonare il paese natale a causa di un 

nobilotto del luogo, non sanno se e quando ritorne-
ranno. Alla fine del romanzo Lucia trae dalle disgra-
zie una morale: la fiducia in Dio le ha rese più sop-
portabili e, oltre a ciò, l’hanno fatta crescere. 
 
I Malavoglia devono vendere la casa del nespolo per 
una serie di disgrazie. Alla fine del romanzo il nipo-
te Alessio riuscirà a riscattarla e a ricostituire la fa-
miglia e il focolare.  
 
Pascoli costruisce una parte della sua poesia intorno 
al nido, alla casa che deve abbandonare e che poi 
con grande fatica ricostituirà. 
 
Il compito chiede però delle riflessioni: l’esiliato per 
motivi politici o l’emigrato per motivi economici ri-
tornerà o vorrà ritornare in patria oppure decide o 
deve rassegnarsi a ricostruirsi una propria vita in esi-
lio? Come si organizzerà nella nuova patria? Come 
si inserirà nel nuovo mondo? Come riuscirà a tra-
sformare il disagio o lo scompenso in un elemento 
positivo, in un trampolino di lancio? Ritornerà al pa-
ese natio, almeno per rivederlo? Proverà nostalgia o 
proverà indifferenza? Qual è il senso delle antiche 
radici? E quello delle nuove radici? 
 
L’inizio del compito potrebbe essere:  
 
“L’esperienza del distacco o dell’esilio è comune a 
moltissimi uomini. La letteratura ha trattato ampia-
mente questo tópos poetico.” 
 
Il corpo centrale del compito potrebbe essere: 
 
“La letteratura presenta più volte il tema dell’esilio. 
Dante... 
Foscolo... 
Manzoni... 
Verga...” 
 
E, sempre nel corpo centrale, si deve trattare l’aspet-
to positivo dell’esilio o della lontananza: 
 
“L’esilio lascia l’amaro in bocca. Però, se vissuto 
positivamente, permette di maturare e di fare espe-
rienza e quindi di preparare un avvenire migliore o, 
almeno, più consapevole...” 
 
La fine del compito potrebbe essere gradevole e 
simpatica, cioè potrebbe essere una captatio benevo-
lentiae:  
 
“C’è un esilio che tutti amano: quello delle vacanze 
o delle ferie. Si va, si parte, ci si diverte. E poi si ri-
torna. Ahimè, si ritorna al lavoro!” 
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