ITCG “E. de Nicola”
Corso serale

La fine del mondo

E L’ORA! LA FINE TI ATTENDE!!

a cura di Pietro Genesini

PIOVE DI SACCO 1999







ITCG “E. de Nicola”
Corso serale

La fine del mondo

PROGETTO P.O.F.
A.S. 1999/2000

a cura di Pietro Genesini

PIOVE DI SACCO 1999

3




GENESINI, Pietro 853.9 GEN

La fine del mondo / Pietro Genesini ;
[post-fazione di Pietro Genesini].
- 1. ed. - Piove di Sacco : ITCG “E. de Nicola”, 1999.- 84 p. ; 30 cm.

Prima edizione, 18 dicembre 1999
Piove di Sacco

PROGETTO P.O.F.
A.S. 1999/2000

CORSO SERALE




Sommario

L’ARRIVO NELLA VILLA 7

PRIMA GIORNATA: LA FINE DEL

MONDO ASTRONOMICA 9
Lunadanzante ...........ccccovviiiiieeeieieeeeeeeeees 9
La breccia nel tempo........coocveiieiiiiiiiiieenn, 10
Conto alla rovescia senza fine.................... 10
Biglietto vincente............ccccciiiiii e 11
Il giorno in cui il Sole esplose...................... 12
Universo cannibale ..............ccccevvviiceeenen.n. 13

SECONDA GIORNATA: LA FINE DEL

MONDO IN FAMIGLIA 14
Una tranquilla serata di paura..................... 15
Cenone difined'anno.........c.cccceeeevvevvennnnen. 17
Il diario perso, pensieri di qualcuno............ 18
Oltre lamorte ..........ooevvvvviiieieeeeeeeeeeeen, 19
Il dado sullacollina ...........ccoovvveeiiiiiinennnnne. 20
Lo scontro fra Dio e Satana......................... 20

TERZA GIORNATA, PRIMO
INTERMEZZO: AMORE, AMORE,

AMORE! 21
Le lettere mute .......ccevveeeieiii, 21
La porta del tempo ........ccccvvvvvviiiiiiiiieeeeeee, 23
I demone di Manuel.............cccccooveiieeeeenns 24
The story of Alessandro and Anna.............. 25
L’amore e la macchina del tempo ............... 26
Gli incontri e gli addii .......ccoovviiiieniiiiiinen. 27

QUARTA GIORNATA: LA FINE DEL

MONDO TERRESTRE 29
L’inutile trasloco della terra in un altro
UNIVEISO .ovviiieee e e e 29
L'ultima profezia............ccccoevvvriiireeeeeeeeeeee. 30
Reincarnazione...........ccoeevevieiiieiiiiiieeie, 31
Lamorte NOStra........cccooeeveiiieeeiiiieeeeeeeee 32
Vulcani in eruzione ........ccoooeeeeieeveeieineeeennns 33
L'onda assassing ........cccoeevvvveeieeieeveeeeeinnnnn. 34

NATALE 35

SANTO STEFANO 35
| tre tempi di Fabio ed Elisa. Primo tempo
(2= 0= (o) U 37
| tre tempi di Fabio ed Elisa. Secondo tempo
(dOMENICA) .eeeeeeeeeeiiieeee e 38
| tre tempi di Fabio ed Elisa. Terzo tempo
(@anno Tremila)........ccoeeeeeereiiiniiiieeeee e 38
Il fascino dell’abisso.........ccccovvveeiieieieereeee. 40

La donna che salvo il mondo....................... 41
L'araba fenice........c.cueeeiiievieiiiieeeeeee 41
Spese pazze di fine millennio...................... 42
Il NUOVO MONAO ..o 43
PENSARE Al PREPARATIVI! -=emameeena- 45
Vita, morte e resurrezione di Luigi............... 45
Sole dopPIO ... 46

QUINTA GIORNATA: LA FINE DEL

MONDO AL COMPUTER -----=--=-==-=---- 49
Le previsioni di MarxX .........ccccceeeeeiiniinnenn.n. 49
Il Signore dei computer ...........ccccvvvvveveenneen. 50
Partita mortale .............oooviiiiii 51
Morte virtuale.............ooooiiiiie 53
Virus letale.......ooooo 54
Lotteria di capodanno.........cccccccvvvvvieeinrnnnn. 55

SESTA GIORNATA, SECONDO

INTERMEZZO: L’AVVENTURA---------- 58
I fUNQO FOSSO...cccei i 58
Il regno dei volatili ..........ooooviieieiiii, 60
Mallory dei bucanieri ...........cccccuvviiiieeeeeenen. 60
Il sacrificio segreto di Evelyn.............c...c.... 61
Salvezza extraterrestre...........cccccovvivveeennnen. 63
La voce della sirena ........cccccceeeeieieieeeiieeenns 64

SETTIMA GIORNATA: L’'ORRORE

SCONOSCIUTO 66
Il fatale errore ...........ccoooeeecccciiiinreeeee 66
L'iNCUDO ..o 67
Una voce nellanotte.........ccceeeeveiineeenennnnn... 68
Mostridicarta..........ccooeeeevieveeiiiieeeeeeeen, 69
Il male racchiuso in una pillola..................... 70
Il giorno dell’Apocalisse..........cccccvvvvvveveennenn. 71

OTTAVA GIORNATA: LA FINE DEL

MONDO CHE VERRA 73
Ritornoad Eden ..........cooooviiiiiiii, 73
Il libro delle profezie ........ccccccoeeeeeieiiiiiiiinnn, 74
L’incontro di Gemma .........cccccvvvviiiiieiieennnen. 75
La fine del mondo in anteprima.................... 76
Universi possibili ..........ocoevviiiiiiiiiiiieiieeens 77
I tre canti sulla fine ........cccooviiiiiiiiiee, 79
CENONE DI CAPODANNO ------=--=----- 81

INCREDIBILE, MA VERO! UNA POST-
FAZIONE DA NON LEGGERE ----=-=---- 83

Le risposte agli enigmi 84






L’ARRIVO NELLAVILLA

di Marzia Nicchio

I primi due ad arrivare sono Silvia ¢ Giacomo. E
un mattino freddo, dicembrino. Una leggera nebbia
avvolge la vecchia villa... e le da un’aria irreale.
Le due statue imponenti ai lati del cancello sem-
brano far la guardia a tanto incanto. Giacomo e-
strac le pesanti chiavi e, mentre armeggia con la
difficile serratura, Silvia rabbrividisce stringendosi
nel cappotto di lana. Finalmente la chiave fa clic ed
il cancello si apre. Giacomo si avvia per primo.
Silvia dice:

“Ho paura” e tentenna.

“Non ti preoccupare, tra poco arriveranno gli altri”
dice Giacomo, e con un cenno del capo invita Sil-
via a varcare I’entrata.

Eros arriva un’ora dopo, la nebbia si sta alzando.
Porta con sé un grosso baule di legno verniciato.
Silvia lo vede arrivare dal terrazzo della villa e agi-
ta la mano in segno di saluto. Eros ¢ bello. Sa di
esserlo, e tenta continuamente di sedurre il suo in-
terlocutore, sia uomo, sia donna. Entra nel salone
ottocentesco, stupendamente affrescato, trascinan-
do il grosso baule. Silvia I’abbraccia con impeto,
ed aspira il sentore del suo profumo che sa di San-
dalo e di Ambra. Lui le affonda una mano nella
massa fluente dei capelli ricci e biondi come il
grano.

“Mi piace questo posto” dice Eros.

Venusia e Marlene arrivano insieme, la prima con i
capelli cortissimi, la seconda li porta intrecciati in
minuscole treccine etniche. Vengono avanti issan-
dosi sulle spalle dei sacchi di iuta voluminosi.

“Li avete trovati?” chiede Silvia.

“Si, ce li hanno affittati una compagnia teatrale;
per ora non gli servono” dice Venusia.

Marlene si ferma ad osservare la vasca rettangolare
di fronte alla villa. Fissa ’acqua morta, costellata
di foglie sempreverdi e pezzetti di rami. Ad inter-
valli regolari ci sono statue di donne nude, che
guardano in direzioni diverse. Marlene chiude gli
occhi e immagina delle signore d’altri tempi, inten-
te a rinfrescare i corpi nella calura estiva. Quando
li riapre vede Davide ed Elena ridacchiare.

“Beh, che c¢’¢ da ridere?” chiede Marlene.

“Niente, € che ti stavamo osservando da dieci mi-
nuti, e credevamo che ti fossi addormentata” dice
Davide.

Marlene 1i guarda stupita, ha chiuso gli occhi per
un istante. Non possono essere trascorsi dieci mi-
nuti. Poi guarda le statue e le loro espressioni so-
gnanti. ..

Flaviano ¢ I’ultimo ad arrivare. Le campane del
paese vicino rintoccano le 12.00. Flaviano ¢ alto,
magro, i capelli neri gli ricadono sulla fronte. Ha
gli occhi verdi venati di marron-rossiccio. La giac-

ca di pelle nera assottiglia ancor di piu il suo cor-
po. Porta con sé borse e sacchetti della spesa. Gia-
como gli si fa incontro per aiutarlo.

“Per fortuna ci hai pensato tu al cibo” dice preoc-
cupato.

E il 20 Dicembre 1999. Il gruppo & al completo.
Non manca piu nessuno ad aspettare 1’alba del ter-
zo millennio. Fuori la gente continua la vita di
sempre. Chi con apprensione, chi con gioia, si sta
preparando per 1’evento.

La fine del 2000, o la fine del mondo.

Dopo aver pasteggiato a panini e bevuto del vino
rosso, Eros estrae dal grosso baule un libro. La fine
del mondo.

“Dove hai preso quel libro?” chiede Marlene.

“Non ¢ il Decameron di Boccaccio!” dice Venusia.
Eros con fare solenne dice:

“E questo il nostro Decameron. Lo hanno scritto
dei nostri amici che frequentano un istituto serale
di Piove di Sacco. Li si lavora cosi. Non sembra
neanche di studiare. Io ho letto 1 racconti, sono
molto belli. Andranno bene per le nostre giornate.
Ne leggeremo sei ogni giorno. Cominceremo do-
mani. A turno uno di noi leggera e gli altri ascolte-
ranno. Boccaccio non ce ne vorra se non leggere-
mo il suo volume.”

I ragazzi annuiscono, curiosi di vedere che cosa
saltera fuori delle pagine di quel libro. Dal baule
Eros estrae delle coperte pesanti. Al piano superio-
re della villa ¢’¢ una camera con un letto matrimo-
niale ¢ due divani, piu due letti a castello. Sono i
letti dei custodi. Giacomo conosce uno di loro ed
ha concordato che resteranno a guardia della villa.
In cambio saranno liberi di scorrazzare ovunque ¢
festeggiare la fine del secondo millennio.

I ragazzi hanno tutti dai venti ai trent’anni. Si sono
incontrati anni prima sui banchi di scuola, poi
I’amicizia ¢ rimasta. Tra di loro si sono formate
alcune coppie. Venusia mostra i sacchi che lei e
Marlene hanno portato. Ne estrac alcuni vestiti di
pesante velluto. Ce ne sono di vari colori, verdi e
rossi, viola e blu, bordati da passamaneria dorata.
“Sono bellissimi!” esclamano le ragazze in coro.
“Con questi davano I’Amleto” dice Marlene.
Nell’euforia generale le ragazze iniziano a spo-
gliarsi e a urlare ai ragazzi di uscire. Silvia dai ca-
pelli biondi sceglie un vestito di broccato blu. Ve-
nusia dai capelli cortissimi indossa una veste ros-
siccia che le mette in risalto gli occhi. Marlene e le
sue treccine impazzite s’infilano in un velluto ver-
de, ed Elena, la piu romantica, dai grandi occhi,
opta per una tunica lilla.

Quando escono nel pomeriggio dicembrino i ra-
gazzi le guardano ammirati.

“Sara piu bello cosi” dice Davide. Flaviano si
stringe nella giacca di pelle nera. Eros lo guarda.
Giacomo accarezza i capelli di Silvia e volge lo
sguardo verso i grossi seni, che sembrano ancora



piu voluminosi con quella veste. Tutti insieme,
scherzando e ridendo, decidono di fare un giro nel
parco della villa. I loro passi calpestano il suolo
ammantato di foglie secche, morte. Una coltre
marron-rossiccia ricopre i sentieri. Le foglie scric-
chiolano sotto i loro piedi. Gli alberi neri e spogli
vigilano silenziosamente. Qua e la alcune statue
pit 0 meno corrose dai secoli. In fondo c’¢ una
vecchia fontana rinsecchita, ricoperta di muschio.
Gusci di castagne semiaperti e pigne sbocciate co-
steggiano i sentieri. Un pallido sole bianchiccio
tenta timidamente di illuminare qua e la la giornata
che volge ormai al tramonto.

“Domani ¢ il 21 Dicembre, il primo giormo
d’inverno e I'ultimo del secondo millennio” dice
Flaviano.

“Non parlare cosi, mi fa paura” risponde preoccu-
pata Elena.

Intanto Eros, la mente organizzatrice, attacca alla
porta il programma sino alla fine dell’anno:

20 arrivo in villa, sistemazione delle stanze, divi-

sione dei compiti e omaggio a Giovanni Boccac-

cio, il piu grande scrittore di racconti di tutti i tem-
i

I2)1 prima giornata: la fine del mondo astronomica

22 seconda giornata: la fine del mondo in famiglia

23 terza giornata, primo intermezzo: ’amore

24 quarta giornata: la fine del mondo terrestre

25 si festeggia il Natale, la festa della nascita o del-

la rinascita o della resurrezione

26 si fa una scampagnata nel parco, nel labirinto

nelle stanze della villa e si improvvisano racconti

27 si fanno i preparativi per ’ultimo dell’anno e,

se resta tempo, si improvvisano altri racconti

28 quinta giornata: la fine del mondo al computer

29 sesta giornata, secondo intermezzo: I’avventura

30 settima giornata: 1’orrore sconosciuto

31 ottava giornata: la fine del mondo che verra

Poi alle ore 19.30 sfilata dei protagonisti che in-
dossano abiti adeguati. Alle 20.00 cenone di capo-
danno con accompagnamento musicale. Alla fine,
verso le 23.45, compare il Tempo, la Morte e...
Dio.
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PRIMA GIORNATA: LA FINE DEL
MONDO ASTRONOMICA

NELLA CAMERA DA LETTO i ragazzi si
stanno svegliando ad uno ad uno. Eros scende dal
letto a castello, saluta Flaviano e va a spegnere la
stufa elettrica. Poi si mette a sedere sul letto delle
ragazze, strette in quattro sul letto matrimoniale.
“Oggi vi leggero i racconti che parlano di fine del
mondo astronomica” dice Eros con enfasi. “Il pri-
mo racconto ¢...”

Luna danzante
di Raffaella Brogiolo

Jimmy era un giovane studente, appassionato di
astronomia.

Aveva preso ’abitudine di trascorrere ogni notte il
suo tempo davanti al telescopio, per osservare le
stelle e il movimento dei pianeti.

Quella notte - quella che precedeva la notte di S.
Silvestro -, come tutte le altre, si sedette davanti al
telescopio, che era gia puntato verso il cielo.

Si era giurato di non farlo, perlomeno fino alla fine
delle feste natalizie, ma la sua passione era piu for-
te della sua volonta.

Stava preparando la notte di S. Silvestro con alcuni
suoi amici e aveva organizzato una grandiosa festa
per dare il giusto benvenuto all’anno Duemila.

Ma quella notte il suo cielo lo chiamava a parlare
con lui. Era li che lo aspettava, e Jimmy non seppe
resistergli.

Tutto era tranquillo come il solito, fino a quando
non vide un sorriso ironico sbucare sulla faccia
della Luna, che lo avvertiva che stava succedendo
qualcosa di catastrofico.

Del resto non era mai corso buon sangue tra la Lu-
na e i terrestri che continuavano ad occupare il suo
suolo.

Era la Luna che in ogni modo andava contro ad
ogni regola, perfino lo Spazio non riusciva a farsi
rispettare.

Jimmy solamente era a conoscenza di questa situa-
zione, perché aveva ricevuto dallo Spazio delle do-
ti particolari, che gli davano il potere di percepire
tutto cio che un comune terrestre non poteva fare.
Gia da qualche tempo Jimmy aveva previsto qual-
cosa di catastrofico, tramato dalla Luna, e quella
sera i suoi sospetti erano confermati.

Jimmy la vedeva allontanarsi dalla sua orbita a vi-
sta d’occhio con movimenti di danza. La Luna sta-
va brindando alla fine della Terra.

La Luna stava tramando gia da qualche tempo
qualcosa dentro di sé, ma nessun pianeta avrebbe
mai pensato a qualcosa di cosi catastrofico.
L’istante migliore per distruggere la Terra era
quando i festeggiamenti arrivavano al culmine.
Tutti credevano di festeggiare al nuovo anno, inve-
ce brindavano alla loro distruzione totale.

Jimmy, sconvolto da quella visione, comincio ad
impazzire, non capiva piu niente, diceva parole
senza senso e gesticolava come se fosse pazzo.

Era I'unico al mondo ad avere il potere di vedere
certe cose, € non poteva raccontare a nessuno
I’accaduto, senza suscitare una grossa risata.

Nulla fino allo scoccare della mezzanotte. In un
istante tutti si sarebbero resi conto della situazione.
Subito dopo la Terra sarebbe stata distrutta.

La fine del mondo stava per arrivare e Jimmy era
sconvolto.

Mancava poco piu di un’ora allo scoccare della
mezzanotte e Jimmy peggiorava il suo stato d’ani-
mo.

Gli amici, che lo avevano appena raggiunto, non
capivano la situazione e continuavano a fargli do-
mande, ma non ottenevano risposte plausibili.

A pochi istanti dalla mezzanotte, quando tutti era-
no all’aperto ansiosi di vedere i fuochi d’artificio,
si accorsero della situazione e, sconvolti, iniziaro-
no anch’essi ad urlare.

La Luna non ebbe fretta di schiantarsi sulla Terra,
sconvolta anch’essa, ma si avvicinava danzando e
brindando alla sua vendetta.

La fine del mondo stava arrivando e lo Spazio non
riusciva ad impedire che cio avvenisse!

La Luna si schianto sulla Terra e tutto ebbe fine. Ci
fu un frastuono infernale. Soltanto quello sarebbe
bastato per togliere la vita ad ogni tipo d’essere vi-
vente. Tutto cio che di fantastico era sorto lenta-
mente in milioni d’anni, ebbe fine in pochissimi
istanti.

La Luna con quel sorriso maligno distrusse tutto
cio che solo un insieme di menti ingegnose avreb-
be potuto costruire. Infine la Luna prese con se
Jimmy, che era stato costretto ad assistere a quel
brutale spettacolo.

Lo Spazio lo raccolse con sé, costernato per la si-
tuazione, ¢ gli propose di ricostruire la Terra com-
pletamente. Jimmy invece scapp0 e inizio a vagare
senza meta, anche perché meta non poteva esserci.
Come si poteva ricostruire qualcosa che ormai era
distrutto totalmente?

Vago per lo Spazio finché la riserva di ossigeno gli
permise di respirare.

Tutto fini come milioni di anni prima era iniziato.

NELLA& PICCOLA CUCINA di fortuna Sil-
via ha preparato il caffe per tutti. Flaviano ¢ uscito
dalla villa per andare nel panificio piu vicino a
comperare del pane e delle brioche. Tutti si sono
seduti attorno al tavolo, ed Eros legge il secondo
racconto.



La breccia nel tempo
di Pierantonio Compagnin

Tutto ha inizio un venerdi sera, quando a bordo
della mia autovettura mi dirigevo dai miei amici.
Ci dovevamo ritrovare in un pub sui colli Euganei,
un posto fuori mano che per arrivarci bisognava
saper bene la strada. Quella sera circolavano po-
chissime auto, e gli alberi facevano da cornice ai
lati della strada togliendo la wvisibilita. All’im-
provviso vidi di fronte a me una sottile nebbia che
via via diventava sempre piu fitta e buia, al punto
che non riuscivo a vedere nulla. Il mio primo istin-
to fu quello di fermare 1’auto, ma avevo la sensa-
zione di essere sospeso nel vuoto e di essere entra-
to in una gigantesca caverna, oscura € senza vie
d’uscita. Pensai subito che fosse meglio scendere,
ma fui all’improvviso abbagliato da una forte luce.
Incrociai le mani sugli occhi e, quando le tolsi, non
potevo credere a cio che vedevo. Tutto d’un tratto
mi ritrovai in pieno giorno. Davanti a me in un pa-
esaggio nuovo e completamente diverso vedevo
strani edifici, circondati da bellissimi prati fioriti.
Scesi lentamente dalla macchina cercando di capire
se tutto quello che vedevo fosse vero o frutto della
mia immaginazione. Ma, mentre ammiravo il pae-
saggio, vidi venirmi incontro uno strano veicolo
volante che atterro vicino alla mia auto. Scese un
ragazzo che comincio a chiedermi da dove venivo,
¢ addirittura da quale epoca.

“Come da quale epoca!?” risposi io subito.

Ma, guardando il suo particolare abbigliamento e
tutto cio che mi circondava, capii che quello fuori
posto ero io. Cominciai a spiegare 1’accaduto e,
mentre parlavo, avevo la sensazione che tutto quel-
lo che dicevo non lo meravigliasse. Finito di parla-
re, il giovane con modi gentili comincio a tranquil-
lizzarmi, spiegandomi che ero stato inghiottito da
un buco nero e che questo aveva la capacita di tra-
sportare persone e cose nelle varie epoche, ma non
avevo nulla da temere perché I’effetto di questo
fenomeno non sarebbe durato a lungo e presto sa-
rei tornato a casa. Per lui questo era una cosa nor-
male, mentre per la gente del passato come me era
ancora tutto un mistero. Incuriosito chiesi in quale
epoca fossi capitato. Mi rispose che mi trovavo
nell’anno Tremila. Non potevo crederci, avevo fat-
to un salto nel tempo di mille anni. Tra noi due
nacque subito un’amicizia reciproca, tanto che il
mio nuovo amico mi propose di salire sul suo vei-
colo e mostrami tutto cid che di nuovo c’era nel
suo tempo.

Che meraviglia! Ero circondato da paesaggi nuovi
e tutti da esplorare. Le strade non esistevano piu e
la gente circolava con mezzi volanti. Le citta e i
paesi erano bellissimi e con gioia potevo vedere
che gli edifici storici che esistevano nel mio tempo
erano ben conservati. La mia guida nel frattempo
mi spiegava che gli uomini non lavoravano piu,
perché i lavori erano eseguiti dai robot. Ormai
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I’uomo passava il suo tempo a creare € a scoprire
cose nuove, a studiare; non aveva piu ansie né pre-
occupazioni, € cosi poteva esprimere tutto il suo
ingegno e la sua creativita.

Ma la notizia che piu mi fece emozionare, fu quel-
la che 'uomo era addirittura riuscito a colonizzare
altri pianeti. Aveva colonie su Mercurio nella parte
opposta a quella che mostrava costantemente al
Sole, su Venere e su Marte, i pianeti piu simili alla
terra, ma anche su Giove e sui suoi satelliti, fino al
lontanissimo Plutone. Qui potentissimi telescopi
esploravano gli abissi dello spazio e del tempo.

Mi sentivo importante, ero continuamente circon-
dato da tante persone che mi sommergevano di
domande riguardanti il mio tempo, e con orgoglio
mi mostravano le piu svariate invenzioni. Risaliti
nel veicolo volante, ci dirigemmo dov’era rimasta
la mia macchina per far contento il mio amico che
desiderava farci un giro. Atterrati dalla navicella,
corsi a mettere in moto la mia auto. Ma, una volta
entrato, riapparve quello strano fenomeno che mi
aveva trasportato li. Purtroppo non feci in tempo a
salutare il mio amico, ¢ dopo un po’ cominciai a
risentire il rumore di alcune auto. Ero ritornato e-
sattamente dov’ero prima.

Guardai ’orologio e mi accorsi che ero ancora in
orario per andare al pub dagli amici, come se il
tempo si fosse fermato mentre mi trovavo
nell’altro tempo. Andai al locale piu felice e confu-
so che mai, con il ricordo di un’avventura che sol-
tanto a pochi fortunati come me poteva accadere.

FLAVIANO TORNA con i sacchetti caldi dal
forno. Venusia gli si avventa sopra. Il caff¢ si pre-
para in continuazione. Fuori fa freddo e Flaviano
ha le guance arrossate. Eros dice che li riscaldera
con il prossimo racconto che parla di un CD-ROM
che si ¢ inceppato.

Conto alla rovescia senza fine
di Andrea Sanavia

Siamo nel 1977 nel New Messico, all’interno di un
canyon al coperto da occhi indiscreti, nella roccia
scavata ¢’¢ un centro di ricerche dove si effettuano
scoperte di ogni tipo.

Il Dr. Gordon Freeman ha appena scoperto la mac-
china del tempo, che da anni ¢ uno dei tanti sogni
dell’uomo.

Nonostante le polemiche dei moralisti di questo
progetto, finanziato dagli Stati Uniti, ora sara pos-
sibile viaggiare nel tempo attenendosi alla teoria
della relativita di Albert Einstein.

Il Dr. Freeman, emozionato per la scoperta, decide
al piu presto di fare un’escursione nel futuro, esat-
tamente alla vigilia del nuovo millennio: il 2000.
La partenza ¢ prevista fra 72 ore.



Restano gli ultimi preparativi. Come un razzo, la
macchina parte e in un battito di ciglio arriva a de-
stinazione. Freeman si trova nella data prefissata.
Tutto sembra tranquillo, forse troppo. Esce dalla
sua macchina del tempo, per camminare per le
strade della citta di Padova.

Nota subito un particolare che non poteva passare
inosservato: le strade sono deserte. Pensandoci un
attimo, la cosa gli sembra alquanto strana, poiché ¢
il periodo natalizio.

Vede qualche persona, percio la ferma domandan-
do perché quella desolazione. La persona, senten-
dosi fare quella domanda, fugge via, come terro-
rizzata.

Allora il Dr. Freeman decide bene di andare a
prendere un caff¢ al bar. Mentre lo prendeva, si
mette a leggere il giornale del giorno. Scopre cosi
una verita apocalittica. L’intero pianeta ¢ persegui-
tato da uno scienziato, il Dr. Chevernaz che per
manie, di persecuzioni e per megalomania ha deci-
so di distruggere la Terra con un missile di
100.000 testate nucleari.

Il Dr. Freeman si allarma subito. Senza pensarci
due volte, si dirige al Centro congressi ad In-
nsbruck, dove erano raccolti i pitl importanti scien-
ziati del pianeta per discutere questo problema.

II Dr. Freeman fa la sua comparsa al Centro con-
gressi raccontando ai presenti com’era arrivato fin
li e con che cosa, dimostrando a tutti quali erano le
sue capacita. Alla fine afferma che non c’era tem-
po da perdere.

Gli scienziati lo sapevano gia, ma non venivano a
capo di nulla.

Allora il Dr. Freeman ha un’idea. Oltre alla sua ul-
tima invenzione, la macchina del tempo, egli aveva
inventato un’altra cosa: il raggio ferma tempo.
Sentendo parlare di questa invenzione, esposta o-
ralmente, gli scienziati rimangono stupefatti.

Si mettono subito tutti a lavorare per costruire un
satellite che potesse proiettare un raggio piu grande
e potente di quelli fino ad allora costruiti, in modo
da coprire tutto il pianeta.

Intanto lo scienziato, il Dr. Chevernaz, era pronto
per il suo mostruoso progetto.

Ignorando volutamente quello che stavano cospi-
rando contro di lui, se ne stava tranquillo all’in-
terno della sua base segreta. Poi clicco il pulsante
del conto alla rovescia per la distruzione del mon-
do.

Erano mesi che cercavano il Dr. Chevernaz in ogni
angolo della terra.

Mancano poche ore per la catastrofe. Il Dr. Che-
vernaz non si preoccupa di attivare i sistemi di pro-
tezione, cosi alcuni militari della Folgore di Pisa lo
trovano. Egli si accorge di essere stato scoperto,
ma non da piu di tanto importanza al fatto, perché
ormai il conto alla rovescia era stato attivato e
quindi non si poteva piu disattivare.

Mancano ormai 32 minuti al lancio del satellite,
che raggiunge rapidamente [’orbita fissata. Gli
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scienziati sperano in un miracolo quando attivano
il fascio luminoso contro la Terra.

Il raggio funziona a meraviglia. Gli scienziati in-
dossano una tuta di materiale speciale, che neutra-
lizza I’effetto del raggio ferma tempo.

Gli scienziati avevano ora a disposizione circa 12
ore, il tempo di autonomia del raggio ferma tempo.
Arrivano in auto al posto segnalato dai militari. I
viaggio era stato lungo e faticoso, ed era stato im-
piegato tutto il tempo del raggio ferma tempo. Re-
stavano soltanto 15 minuti per la partenza del raz-
zo. Sono tutti trafelati al pannello di controllo.

Il Dr. Chevernaz, ormai sicuro della distruzione del
mondo, si uccide.

Altri due minuti e la distruzione sarebbe avvenuta.
Non ¢ possibile fare nulla perché il dispositivo, una
volta innescato, non si puod piu fermare e comun-
que il razzo sarebbe partito. Il Dr. Freeman senza
pensarci due volte prende il CD che era all’interno
del potente computer e lo capovolge reinserendolo
all’interno. 11 CD-ROM, non leggendo il file di
partenza, s’inceppa rimandando il conto alla rove-
scia sempre di un minuto e cinque secondi e con
questa trovata un po’ ingenua il mondo si salvo.

NESSUNO E USCITO dalla villa. 1 sole non
fa capolino tra le nuvole. I ragazzi si sono ammas-
sati sui due divani e, avvolti nelle coperte, sorseg-
giano t¢ nelle tazze sbrecciate che ci sono in dota-
zione nella piccola cucina. Eros legge il racconto
che parla di un biglietto vincente.

Biglietto vincente
di Cristina Zambonin

Sono le 7.00 e come tutte le mattine ¢ ora di andare
al lavoro. Una colazione veloce, un bacio alla mo-
glie e via, un’immersione nel traffico per raggiun-
gere la sua concessionaria. I colleghi attendono
Giulio per entrare in ufficio. E lui ad avere le chia-
vi e, come sempre, € in ritardo. La mattina trascor-
re veloce, 1 soliti clienti che vogliono soltanto ve-
dere, sapere il prezzo e niente di pit. Ma nel primo
pomeriggio si presenta un cliente diverso. Un ra-
gazzo giovane, di bell’aspetto sceglie una delle
migliori auto della concessionaria ¢ desidera pagar-
la subito. Con un sorriso innocente mostra a Giulio
un biglietto vincente e chiede di pagare con quello.
Giulio, dopo essersi ripreso dall’insolita proposta,
cerca in modo cortese di spiegare che non ¢ possi-
bile pagare con il biglietto, perché la concessiona-
ria accetta soltanto assegni o liquidi contanti. Il ra-
gazzo non si da per vinto e torna a proporre il suo
bel biglietto vincente con una tale forza che a Giu-
lio non resta altra soluzione che accettare.

Rimasto solo, Giulio non riesce a pensare a
nient’altro che a quel biglietto e dopo vari tentativi
di immergersi ancora nel lavoro chiama la sua se-
gretaria e le consegna le chiavi dell’ufficio giustifi-



cando il ritardo dell’indomani con “un improvviso
problema”.

Una volta fuori della concessionaria si reca velo-
cemente alla ricevitoria e con mani tremanti conse-
gna il biglietto in attesa di una risposta esauriente.
Giulio si trova dinanzi ad una giovane commessa
che con poco entusiasmo ripete una frase fatta:
“Complimenti lei ha vinto!”. E spiega che, se vuo-
le, puo tramutare la somma di £.352.000.000 in un
viaggio per due persone sulla luna per la fine del
millennio.

Giulio ¢ sempre piu confuso, ringrazia la segretaria
ed esce a chiamare la moglie. Dopo un po’ con un
sorriso soddisfatto torna dalla commessa a dire di
aver scelto:

“Faccio il viaggio.”

Solamente da pochi anni si fanno i viaggi sulla lu-
na. Possono permetterselo soltanto i piu coraggiosi
e 1 piu ricchi.

11 giorno della partenza ¢ ormai arrivato e tra tutti i
vincitori soltanto Giulio e un’altra coppia hanno
accettato il viaggio. I bagagli sono poco ingom-
branti perché c’era spazio soltanto per 1’indispen-
sabile. Nell’astronave c’era anche un telescopio
che permetteva di vedere la terra.

L’astronave era piccola e pilotata da terra. Chi li
accompagna aveva gia fatto piu volte questo viag-
gio con mezzi piu potenti. L’emozione e la paura
sono grandi, ma ormai la decisione ¢ stata presa.
Inizia il conto alla rovescia:

10...4...3...2... 1... 0! Partenza!

Sembra che il cuore impazzisca ed esca dal torace
da quanto batte forte, ma con il passare dei minuti
’agitazione e la paura scendono.

La durata del viaggio prevista ¢ di circa tre ore.
Giulio aveva portato alcune riviste per far passare
il tempo, ma poi opta per il telescopio. Vista
dall’alto la terra appariva magica ed affascinante.
Perd dopo un po’ si sente un forte scossone di bre-
ve durata, ma quanto basta per terrorizzare Giulio e
1 suoi compagni di viaggio. Silvio, I’astronauta, va
dai viaggiatori a tranquillizzarli, perché non c’¢
nulla di cui preoccuparsi: sono solo passati troppo
vicini ad una meteora.

I tempo passa, ma non si vede ancora nulla. Giulio
e gli altri iniziano a preoccuparsi. Anche Silvio ¢
preoccupato, guarda i comandi di bordo e si rende
conto di avere perso ogni contatto con la terra e,
oltretutto, la loro direzione ¢ modificata.

Silvio si accorge che gia da un po’ hanno oltrepas-
sato la luna. Ha paura ed anche gli altri lo vedono.
Dal finestrino intanto continuano a veder passare
molte meteore. Dopo un po’ gli astronauti si ren-
dono conto che si dirigono verso la terra. La paura
cresce, il carburante inizia a scarseggiare. Silvio
decide di fare qualcosa. In lontananza si vede un
pianeta bello e misterioso, che velocemente si av-
vicina. E Marte, ed ¢ i che decidono di andare.
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Dopo un difficile atterraggio Giulio e gli altri
scendono. Sono senza parole. Il paesaggio circo-
stante ¢ bellissimo. Assomiglia alla terra, ma ¢ piu
freddo e la piantagione ¢ piu rada. Questo perd non
basta a distrarli dal problema principale: mettersi
in contatto con la terra. Proprio per questo tutti si
mettono in moto per aiutare Silvio.

Sono trascorsi due giorni € non sono riusciti a met-
tersi in contatto con la terra. Per fortuna I’astronave
¢ ben fornita ed il pianeta sembra ospitale. Ci sono
molti animali, anche se diversi da quelli terrestri, a
sei e otto zampe, uccelli con quattro ali e due bec-
chi. I frutti degli alberi sono strani e dalle forme
piu svariate. C’¢ anche l’acqua, ma sicuramente
non ¢ potabile. Prima di arrischiarsi ad alimentarsi
con 1 viveri di Marte, daranno fondo alle loro scor-
te.

E giunta ormai la sera dell’ultimo giorno dell’anno
e 1 cinque amici non hanno affatto voglia di far fe-
sta. Che cosa poi devono festeggiare? Ad un certo
punto della notte sono svegliati da una fortissima
esplosione. Guardano tutti la terra. Essa sta diven-
tando un’enorme palla di fuoco.

Sono sconcertati: ¢ la fine del mondo ed essi gli
unici superstiti. Sanno che da domani per loro ¢ un
nuovo giorno, ricco di sorprese e di problemi. Ha
inizio una nuova vita in un nuovo mondo, che ¢ per
loro primitivo. Dovranno costruirlo un po’ per vol-
ta, cercando di non fare gli errori dei loro padri.

La fine del mondo ha distrutto le cose brutte ed an-
che le cose belle, ma non ha distrutto la loro spe-
ranza di ricostruire su Marte un mondo migliore.

IL POMERIGGIO E VOLATO tra le chiac-
chiere e le ipotesi di fine del mondo pit 0 meno
apocalittiche. Si sbocconcellano i panini e si beve
abbondante vino. Eros ¢ visibilmente brillo e legge
il quarto racconto incappandosi piu volte.

[l giorno in cui il Sole esplose
di Stefania Cataldo

Venerdi 17 settembre 2336, ore 2.45: due astro-
navi si alzarono da terra. A bordo si trovava il pre-
sidente degli Stati Uniti con alcuni degli scienziati
piu famosi del pianeta. La loro destinazione era i-
gnota. Una delle due astronavi conteneva embrioni
surgelati di animali, ma anche di esseri umani, e
semi di molte piante. Era una specie di arca di Noé
dell’era spaziale.

Nessuno oltre gli occupanti delle due navette pote-
va immaginare che di li a un’ora vi sarebbe stata la
fine del mondo. Ormai da giorni 1’azzurro del cie-
lo, un tempo limpido e turchino, aveva ceduto il
posto a un livido color vinaccia. L’aria fresca e
frizzante era divenuta afosa e soffocante, satura di
gas letali, mentre nel nero velluto della notte, dove
si accendevano meravigliose stelle incandescenti,



erano apparse vampate di luce purpurea con lampi
fluorescenti. Un’improvvisa pioggia di meteoriti
aveva illuminato a giorno la notte.

Durante il giorno il sole bruciava talmente, che le
elevate temperature provocavano la morte di molti
animali. I campi coltivati si trasformavano in lande
sabbiose, e sia nei mari che negli oceani i pesci
morivano e poi salivano a galla. Decomponendosi,
impregnavano I’aria dell’odore della morte.

La gente aveva paura. Si chiudeva nelle case o
camminava senza meta, boccheggiando nelle stra-
de.

Gli scienziati avevano annunciato che era colpa del
buco dell’ozono, ma la spiegazione non era con-
vincente. Altre non ve n’erano. Anche loro erano
confusi quanto il resto della popolazione.

I giornalisti divulgavano notizie sempre piu preoc-
cupanti e sconvolgenti: in alcune parti della terra
avvenivano suicidi collettivi, in altre la popolazio-
ne si abbandonava a saccheggi senza scopo o ad
attacchi di isteria collettiva.

Giovedi 16 settembre alle ore 19.30 la terra co-
mincio a tremare ovunque, dapprima in modo lieve
e sommesso, poi man mano sempre piu forte. Il
Big bang a Londra crollo, Venezia sprofondo nelle
acque in meno di tre ore. I grattacieli di New York
e Tokio crollarono con i loro abitanti dentro, per-
ché il materiale antisismico non resse alle sollecita-
zioni. Il numero di morti e feriti risultd incalcolabi-
le. Ma ormai 1 disastri, le follie collettive, le rea-
zioni disperate erano cosi numerosi che non face-
vano piu notizia.

Arrivo nuovamente la notte. Alle 2.25 la luna si
presentd nel suo massimo splendore. Era tanto lu-
minosa che sembrava fosse giorno. Nessuno dor-
miva. Peraltro erano rimasti in pochi ad avere an-
cora una casa dove potersi rifugiare. Ci si sdraiava
per le strade e si cercava di aiutare chi era in diffi-
colta; tutti speravano che le disgrazie finissero pre-
sto e che la colpa di tutto fosse una meteora di pas-
saggio. Ma si sapeva che non era cosi: dopo la
pioggia di stelle in cielo non si era visto alcun cor-
po sconosciuto.

Nuove catastrofi invece stavano arrivando. I ghiac-
ciai ed i poli a causa delle elevate temperature si
erano sciolti, e le acque della terra aumentavano a
dismisura e si rovesciavano nei mari. Qui forma-
vano onde gigantesche, che andavano ad infranger-
si sulla terraferma, provocando distruzione e mor-
te. Come se ci0 non bastasse, ci furono nuovi fe-
nomeni sismici. Tutto stava per essere distrutto:
chiese, palazzi, ponti, intere citta...

Ovunque la terra era pervasa da grida di dolore e
disperazione. Alle 5.15 il sole comincio a levarsi in
una cortina di nuvole che avevano il colore del
sangue. Quando lo videro, tutti capirono che quello
che stavano vivendo era 1’ultimo giorno della loro
vita. Alto e maestoso nel cielo, irradiava una sini-
stra luce blu cobalto.
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Persino gli occupanti delle due astronavi, ormai
molto distanti dal sistema solare, riuscirono a in-
travederlo. L’intero pianeta era immobile, nessuno
aveva il coraggio di parlare, erano tutti stretti in un
unico abbraccio con i volti bagnati di lacrime. Ed
ecco un’enorme esplosione. Ed arrivo la fine.

Del sole e dei suoi pianeti non rimase piu nulla,
soltanto polvere, che forse un giorno avrebbe dato
vita a un nuovo sistema solare.

PRIMA DI DORMIRE Eros legge I'ultimo
racconto che contiene un barlume di speranza. Ele-
na ne ¢ contenta, e sotto le coperte le ragazze si
stringono per scaldarsi. “Domani sara il turno di
Davide” dice Eros.

Universo cannibale
di Lodovica Agostini

Anno 1999.

24 dicembre, sono le ore 7.40. Alla televisione an-
nunciano che la NASA ha avvistato nello spazio
una zona in cui i flussi di gas emanati dalle stelle
ruotano vorticosamente. Tale punto ¢ comunemen-
te detto buco nero o black hole. La notizia viene
diffusa in mondovisione.

Ora gli scienziati potranno iniziare studi piu appro-
fonditi su tale presenza, dato che la distanza che ci
separa ¢ minore rispetto a quella di altri buchi neri.
Quello che la NASA non si aspetta ¢ la drammatica
espansione del buco nero verso la nostra direzione.
Dopo questa clamorosa scoperta, il tragico annun-
cio: tra meno di 192 ore saremmo stati risucchiato
dal vortice del buco nero.

Agitazione e sconforto sono le principali reazioni
degli uomini, poiché nessuno avrebbe potuto sot-
trarsi alla sciagura.

Sono effettuate ricerche e tentativi per una migra-
zione di massa, ma sembra che tutte le proposte ¢ i
tentativi siano vani.

A 92 ore dal tragico evento due scienziati, uno a-
mericano e uno italiano, scoprono un tipo di com-
bustibile di grande comprimibilita in grado di fare
accelerare una navetta spaziale dieci volte piu ve-
locemente rispetto ai combustibili tradizionali.

In questo modo essa si sarebbe allontanata evitan-
do il vortice del buco nero. Valutato il tempo a di-
sposizione, 1’unica possibilita sarebbe stata quella
di poter costruire una navetta per poche persone.
Tale navicella, una volta lasciata 1’atmosfera terre-
stre, avrebbe dovuto trovare un corpo celeste ospi-
tale per la vita.

L’ossigeno, le scorte alimentari a bordo e il com-
bustibile sarebbero bastati per circa dieci anni.

A 60 ore dalla catastrofe alla NASA iniziano i la-
vori di costruzione, mentre il mondo intero € scon-
volto.



Tutti cercano di darsi una spiegazione dell’immi-
nente tragedia, ma cio che vedono di fronte a loro
¢ la morte imminente. Milioni di persone cercano
un’attenuazione al dolore: ¢’¢ chi si converte al cri-
stianesimo, chi al buddhismo, altri diventano atei.
Le case, i negozi, i grandi magazzini, le automobili
sono prima saccheggiati e poi distrutti. La violenza
quotidiana provoca milioni di morti. I bagni pub-
blici diventano i luoghi d’incontro per file intermi-
nabili di suicidi.

E il panico assoluto.

Intanto alla NASA ¢ ormai tutto pronto, ma una
domanda passa nelle menti dei due scienziati: chi
si sarebbe salvato? Chi sarebbe salito sulla navetta?
Servono almeno tre scienziati per la conduzione
della navicella, e rimangono disponibili ancora
cinque posti.

Oltre ai due inventori del combustibile ¢ scelto il
miglior pilota in classifica, Schumacher. All’una-
nimita gli astronauti decidono di portare con loro
embrioni in provetta per poter assicurare la vita su
altri pianeti.

A dieci minuti dalla partenza tutto ¢ in fibrillazione
e gia sembra di sentire il risucchio del buco nero.
La navicella ¢ in posizione di lancio e nella torre di
controllo si stanno definendo le coordinate di volo.
Inizia il conto alla rovescia.

Dieci..., nove..., otto..., sette..., sei..., cing...

Dalla torre echeggia un urlo:

“Siamo salvi!”

I1 buco nero aveva improvvisamente cambiato di-
rezione e si stava restringendo. Stava implodendo!
Forse aveva mangiato troppo! Ma quello che con-
tava era che 1’indigestione del buco nero aveva sal-
vato I’'umanita.

Un altro pensiero come un fulmine passa nelle
menti della gente: ora ¢’era un mondo tutto da ri-
costruire. Ma come si doveva ricostruire?
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SECONDA GIORNATA: LAFINE
DEL MONDO IN FAMIGLIA

DAVIDE PRENDE IN MANO il libro. Lo
soppesa e lo rigira tra le mani. Inspira I’odore di
carta nuova appena stampata. Lo sfoglia fino al se-
gno che ha messo Eros, e a voce alta legge il primo
racconto.

Una tranquilla serata di paura
di Antonella Matterazzo

Per festeggiare I'ultimo giorno del 1999 e I’inizio
del nuovo millennio, Anna e Marco hanno deciso
di invitare una coppia di amici a cena. Pensano di
festeggiare in un rustico di loro proprieta che si
trova a mezza collina, nella stretta Val di Non.

Alla vigilia iniziano i preparativi per il giorno se-
guente: Anna prepara gli antipasti, i primi e 1 se-
condi piatti, i contorni ¢ il dolce, nel modo piu va-
rio, abbondante e soddisfacente. E una brava cuo-
cal

Arriva il giorno di San Silvestro e tutta la casa ¢
addobbata a festa da Marco: 1’albero tra palline e
luci colorate, fiocchi, striscioni, stelle filanti e pal-
loncini, la tavola con foglie di vischio portafortuna.
Due candelabri accesi al centro della tavola creano
un’atmosfera intima, speciale, coinvolgente...

La cena ha inizio alle 20.00 in punto. Gli ospiti so-
no Sofia e il marito Carlo, amici intimi e testimoni
di nozze. Giungono portando i regali. Il menu ¢
davvero invitante: si mangia, si beve, si chiacchiera
e si scherza. Anna parla con Sofia di viaggi, di
moda, dell’ultimo libro letto e di ricette di cucina.
Marco discute con Carlo di lavoro, di politica, di
sport e di investimenti. Alla fine si passa a barzel-
lette e a storielle divertenti e piccanti. Dopo cena si
gioca a tombola e ad altri giochi di societa.

Scocca finalmente la mezzanotte: ci si scambia au-
guri e baci, si stappa lo spumante, si affetta il pa-
nettone e si canta una canzone. Come vuole la tra-
dizione, ¢ di buon auspicio per un nuovo anno in-
tenso e sereno.

La festa sta riuscendo veramente bene, tutti sono
allegri ed anche un po’ brilli. Ma all’improvviso
accade qualcosa di strano.

Il cane comincia ad abbaiare, le luci si mettono a
funzionare ad intermittenza, poi si spengono. Si
spengono anche la Tv e I’albero di natale. Il buio
diventa quasi assoluto. Marco va alla ricerca di
qualche candela.

Intanto all’esterno si alza un fortissimo vento, che
ulula tra gli alberi. Si sente qualche schianto pauro-
so. Nuvoloni grossi e neri avanzano con una rapi-
dita vertiginosa, e scatenano un temporale violen-
tissimo. I tuoni sono assordanti e abbaglianti, tanto
che illuminano a giorno la notte. La pioggia cade a
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diluvio, mescolata a grandine e a neve. Talvolta
sembra anche colorata. Una illusione? Tutti gli e-
lementi della natura sembrano scatenati, e si abbat-
tono con estrema violenza al suolo. La vegetazione
viene annientata. Il telefono non funziona. Il com-
puter nello studio di Marco va in tilt. La grande re-
te, che doveva collegarli al resto del mondo, ¢ inu-
tilizzabile. Black out totale. Sono completamente
isolati.

La casa scricchiola e geme da tutte le parti e da tut-
ti gli infissi. Le tegole del tetto diventano piume
portate via dalla bufera. L’acqua incomincia ad en-
trare per le finestre divelte.

I quattro amici cercano di chiudere i balconi, per
evitare che la furia della pioggia e del vento si sca-
teni anche dentro la casa. Marco prova a chiamare
con il cellulare un suo amico, Matteo, che con la
famiglia abita a qualche chilometro di distanza. Gli
chiede che cosa sta succedendo, perché sembra la
fine del mondo. Matteo risponde con una voce
stridula, angosciata, irriconoscibile. Avevano la ca-
sa allagata fino al primo piano, ed erano in una zo-
na sopraelevata. Il resto della pianura era trasfor-
mato in un fiume fangoso e turbinoso. Erano terro-
rizzati € non sapevano che cosa fare: erano al buio,
il cenone era andato storto. La fine dell’anno e del
millennio rovinata. Aggiunge perd che poco prima
si erano sentite nitidamente alcune forti detonazio-
ni. Le linee telefoniche erano intasate, i cellulari
erano inutilizzabili, non potevano chiedere aiuto e
neanche cercare di sapere che cosa era successo.
Poi un boato e la comunicazione ¢ interrotta. Mar-
co ha un colpo al cuore.

All’interno dell’abitazione lampadari ¢ oggetti o-
scillano e tremano, la temperatura si ¢ abbassata in
modo repentino. Cercano maglioni da mettersi ad-
dosso.

La furia degli elementi continua a scatenarsi. I tuo-
ni provocano dolore ai timpani e i lampi illumina-
no un paesaggio stravolto e lacerato. I quattro ami-
ci sono in preda al panico piu totale. Temono che
la loro ultima ora sia arrivata, ed hanno una paura
tremenda di morire. Mai sono stati attaccati alla
vita come in questo momento.

Anna e Sofia urlano, piangono e pregano. Carlo ¢
Marco, sempre piu smarriti, cercano di rassicurarle
abbracciandole. Il coraggio ¢ la sicurezza di qual-
che ora prima sono scomparsi.

11 villino geme sotto la sferza della pioggia. Ad un
certo punto pensano di abbandonarlo e di raggiun-
gere il paese. Si precipitano fuori, ma il vento li
ricaccia dentro.

Anna e Sofia si convincono che sta arrivando la
fine del mondo, che ¢ giunta I’ora del Giudizio U-
niversale e che I’affermazione ‘mille e non piu mil-
le’ si sta avverando... I loro compagni le rassicura-
no, dicendo che ¢ una sciocchezza o una supersti-
zione, e che presto tutto finira. Ma si sente che ne-
anche loro credono a quel che dicono. Sono terrei.



Verso le quattro del mattino i lampi e i tuoni dimi-
nuiscono, poi cessano del tutto. La pioggia conti-
nua a cadere, ma molto meno fitta e molto meno
violenta. Ed € colorata. Non era stata una illusione,
quindi. Poi cessa quasi completamente. Chicchi di
grandine grossi come uova ricoprono una vegeta-
zione ridotta in poltiglia. Il freddo ¢ intenso. Tra-
sformera in una enorme lastra di ghiaccio I’acqua
caduta. Il villino ¢ semidistrutto. Lo smarrimento e
il terrore sembrano passare. L’energia elettrica ri-
mane interrotta. Le vibrazioni del suolo cessano.
Tutto sembra ritornare alla normalita.

I quattro amici, ancora sotto choc e increduli, vo-
gliono convincersi che tutto ¢ finito, e tirano un so-
spiro di sollievo. Sono bianchi come un lenzuolo, e
non per il freddo. Pensano di avere avuto un colpo
di fortuna a salvarsi e tirano un sospiro di sollievo.
La paura tremenda, che hanno provato, fa fare loro
grandi propositi e fa uscire dal loro cuore i pensieri
piu nascosti, piu belli e pit meschini. Vogliono ri-
cominciare la loro vita tutta da capo.

Un’alba livida sorge su un paesaggio che non esiste
piu.

Marco cerca di usare il cellulare, ma trova soltanto
linee occupate. Matteo non risponde. Cosi i quattro
si mettono a riassestare 1’interno della casa, ridotto
a cumuli di macerie. Passano le ore. Marco conti-
nua a cercare di mettersi in contatto con qualcuno.
Non ci riesce. Per far passare il tempo, pensano di
preparare la prima colazione. Cosi possono anche
riscaldarsi. Ma che cosa ¢ successo?

A colazione tutti hanno qualcosa da dire, da rac-
contare e soprattutto da confessare.

Marco confida ad Anna di averla tradita una volta,
quando per lavoro dovette assentarsi per quindici
giorni. Sofia rivela a Carlo di aver vinto una som-
ma di denaro alla lotteria e che intendeva impe-
gnarla per s€, senza dire niente al marito.

Nell’aria resta sempre la domanda: ma che cosa ¢
successo? Non hanno il coraggio di pensarci. Mat-
teo continua a non rispondere.

Carlo confessa agli amici che non aveva intenzione
di festeggiare la notte di San Silvestro con loro, a
causa del rancore portato per il mancato invito di
Marco ¢ Anna a passare le vacanze estive assieme.
Ognuno aveva qualche segreto da nascondere, una
maschera da indossare, che non si sarebbe scoper-
ta, se non si fosse verificata una situazione cosi
grave. Ognuno si scusa con l’altro per non essere
stato sincero € per non essersi comportato corret-
tamente.

Ma che cosa ¢ successo? La domanda si insinua
sempre di piu nei loro pensieri. Non possono cac-
ciarla via. O prima o dopo devono fare i conti con
la realta.

Ci si propone di essere piu leali, onesti, veri com-
pagni e veri amici con il prossimo, e soprattutto di
vivere il tempo che rimane a disposizione (per la
serata o per la vita) nel miglior modo possibile.
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Chissa se riusciranno a mantenere le promesse! Un
proverbio napoletano dice: “Passato ‘o pericolo,
gabbato ‘o santo!” penso inavvertitamente uno di
loro. Forse anche loro sono cosi meschini?
Pensano di scendere a piedi in paese o in quel che
era rimasto del paese. Almeno per avere notizie su
che cosa era successo. Le auto sono andate distrut-
te. Ma forse si poteva rimandare: la scarpinata era
troppo lunga. Marco ha un’idea: se mancava la
corrente, si poteva usare una vecchia dinamo, per
produrre 1’energia elettrica. Cosi con questo pen-
siero si distraggono un po’ e si riscaldano dal fred-
do. Sistemano la dinamo in quello che rimaneva
del salotto, accendono la televisione e sentono
molto disturbate le ultime notizie. Erano conti-
nuamente ritrasmesse.

Il giornalista diceva di stare tranquilli, che tutto era
finito e che i soccorsi sarebbero presto arrivati.
Con voce angosciata spiegava quel che era succes-
so: un gruppo di terroristi o di rapinatori - non era
ancora chiaro - voleva rapinare la banca locale,
piena di denaro per gli acquisti di fine millennio,
nel momento in cui I’attenzione di tutti era rivolta
al cenone. Avevano pensato di creare anche un di-
versivo: far saltare un traliccio che facesse accorre-
re le forze di polizia. L abbattimento del traliccio
perd aveva avuto conseguenze imprevedibili. Era
andato in corto circuito I’impianto di sicurezza di
una centrale elettrica, che era esplosa. Una serie di
chiuse era rimasto aperto, 1’acqua dei bacini laterali
della diga si era precipitata nel bacino centrale,
provocando un’onda che aveva superato la diga e
si era abbattuta come un maglio sulla vallata, che
era stata travolta da un mare di fango. Ma era an-
dato in tilt anche il sistema di controllo di una fab-
brica che produceva cloruro d’argento e che lavo-
rava a ciclo continuo per accumulare scorte. Le so-
stanze chimiche si erano riversate nell’aria a grande
altezza, a causa dei moti convettivi prodotti dal ca-
lore emanato dall’esplosione della centrale. Cosi
pochi minuti dopo lo straripamento della diga e
I’esplosione della centrale dentro la valle scoppia-
va una violentissima bufera, che radeva al suolo
tutto cid che incontrava. Il miscelamento dei pro-
dotti chimici aveva provocato la pioggia e la gran-
dine colorata e il totale scatenarsi degli elementi:
tuoni assordanti e lampi che illuminavano a giorno
la notte. [ morti erano diverse decine di migliaia. Il
terreno sembrava bombardato da meteoriti. La fine
del mondo, provocata da esseri umani.

I quattro amici ascoltavano impietriti.

ELENA DICE che ¢ troppo commovente il rac-
conto. Le ragazze decidono di uscire. Indossano le
loro vesti antiche. | ragazzi fanno il caffé e sentono
dall’esterno le grida delle ragazze che si rincorrono
sul cortile della villa. Davide dal terrazzo del pri-
mo piano legge il secondo racconto.



Cenone di fine d’anno
di Novella Simoni

“Sono gia le sei e ho ancora molte cose da sistema-
re, devo sbrigarmi.”

E da pit di un mese che organizzo questa serata e
lavoro affinché I'ultima cena del millennio sia
memorabile.

L’ultima cena. Ecco che mi ritornano le angosce: e
se fosse davvero I'ultima? E se tutto svanisse in un
gran fuoco d’artificio? No, non ci devo pensare,
come ho cercato di non farlo fino ad ora. Ragio-
nando seriamente, se si dovesse verificare una ca-
tastrofe ambientale, di sicuro qualche scienziato,
un geologo, un fisico o un biologo avrebbe avverti-
to la stampa o le alte cariche dello Stato. Insomma
se ne sarebbe parlato o ne avremmo avuto notizia.
Pertanto non ¢’¢ da preoccuparsi!

Gli antipasti sono da ultimare, la salsa rosa ¢ pron-
ta, 1 vini sono nel frigorifero e il pesce cuoce che ¢
una meraviglia. Gli amici si leccheranno i baffi!
Gli amici... Sinceramente mi dispiace di non tra-
scorrere questo capodanno con i miei familiari. E
se fosse I'ultimo davvero? Non potrei nemmeno
salutarli, o forse si, se tutto accadesse verso matti-
na. Patrizia e Fabrizio potrei salutarli facendo il so-
lito salto a casa. Ma i miei? Sono a casa di amici di
cui non conosco bene 1’indirizzo e a diversi chilo-
metri da qui e a volerli salutare farei mattina nel
cercarli.

Ma perché continuo con questo sciocco discorso?
Tutto filera liscio € con mamma e papa mi ritrove-
r0 come al solito domani pomeriggio per raccon-
tarci come abbiamo passato la serata, i vari menu e
1 passatempi per fare mattina. Si, sara sicuramente
cosi. Ora pero devo cominciare a preparare la tavo-
la, se voglio che tutto sia pronto per le otto ¢ mez-
Z0.

“Ciao, caro, com’¢ andata? Hai trovato i fuochi
d’artificio che cercavi?”

“Grunt... Ehm! Crr... Cr...”

“Benissimo! Che cosa ne dici di andarti a fare una
doccia e poi di darmi una mano con i preparativi?”
Non ci posso credere, eppure sono passati gia sette
mesi da quando mi sono sposata.

Non mi sembra vero di essere a casa mia, piccola
si, ma mia; di avere finalmente, dopo dieci anni di
attesa, Marco tutto per me. Ho dovuto aspettare
parecchio, ma alla fine ho ottenuto quel che vole-
VvO.

Alla fine?! Non ancora!!! Non puo finire tutto pro-
prio ora. Ora che ho la mia indipendenza, la mia
famiglia. Non ¢ giusto. Mi sono impegnata tanto
ed ho fatto molte rinunce per arrivare dove sono.
Ho lavorato e assieme studiato. Poi, conclusi gli
studi, ho continuato il mio lavoro di operaia tessile.
Contemporaneamente mi sono prestata, a mie spe-
se, a lavorare presso lo studio di un commercialista
per fare esperienza. Ed ora che ho un buon posto di
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lavoro e che finalmente posso godermi la vita do-
vrei perdere tutto? No, non lo accetto.

“Che strano odore... Ma ¢ il pesce!”

A momenti rischiavo di rovinare la cena, ma nes-
suno dei ragazzi se n’¢ accorto.

Manca ancora mezz’ora al fatidico scocco, ma il
mio umore non ¢ gioioso e frizzante come gli altri
capodanni. Non vedo 1’ora che venga domani per
lasciare all’anno vecchio questi brutti pensieri.
Manca un quarto d’ora, e nonostante tutti i miei
sforzi non riesco a controllare quest’ansia che cre-
sce di minuto in minuto. Non riesco a spiegarmi
come Marco e i ragazzi possano rimanere cosi
tranquilli. Forse, anzi senza dubbio, sono io che do
troppo peso alla situazione. Parlarne con Anna o
con Paola mi farebbe sentire meglio, potrebbero
rassicurarmi. No, ¢ meglio di no, potrei far cresce-
re anche in loro quest’angoscia, oppure potrei esse-
re derisa, si, si farebbero delle belle risate su di me
e sulle mie sciocche paure.

Meno un minuto. Ho il cuore che batte all’im-
pazzata e il respiro mi si ¢ fatto quasi affannoso.
Vorrei stringermi a Marco perché mi tranquillizzi,
ma non posso farlo, non devo preoccuparlo.

Meno dieci secondi. Ci siamo, non si pud tornare
indietro e non si possono cambiare gli eventi.
Meno sette secondi. Cari mamma e papa, Patrizia e
Fabrizio, spero di vedervi domani sani e salvi.
Meno cinque secondi. O Signore, se proprio tutto
deve finire, fa’ che nessuno dei miei cari soffra e,
anche se so di chiederti troppo, fa’ che possa rive-
derli in paradiso.

Meno tre secondi. Ciao, tesoro, € stato bello stare
insieme con te.

Meno uno. Silenzio.

Zero!

Presa da questi pensieri, il rumore dei fuochi
d’artificio e lo stappare delle bottiglie di spumante
nella mia mente sono stati come sentire un forte
boato. “Ma come, non sta succedendo nulla!?”
Forse ¢ ancora presto, forse tra un po’ si sentira
uno scoppio tremendo o una forte scossa di terre-
moto oppure ...

Basta!!!l La mezzanotte ¢ passata e mi ero ripro-
messa di lasciare all’anno vecchio i brutti pensieri
e cosi faro.

Sono gia le tre e nessuno mostra segni di cedimen-
to: saranno stati i fuochi d’artificio particolarmente
belli e prolungati o il caff¢ alla valdostana, chi pud
dirlo? L’importante ¢ prolungare il piu possibile la
festa!

Avrei voglia di fumare una sigaretta. Ora esco un
attimo in veranda a prendere un po’ d’aria fresca.
Com’¢ bello il cielo, limpido e stellato. Si sentono
ancora in lontananza dei botti, ma i colori sono
svaniti. Aspetta, forse ce n’¢ un altro, ¢ lontano ma
il colore ¢ intenso. Che strano! Invece di svanire
nell’oscurita, si sta ingrandendo. Che sia un fuoco
d’artificio o...



GIACOMO, F LAVIANO ed Eros giocano a
rincorrersi nel cortile con le ragazze. Ogni tanto
qualcuno si ricorda di un vecchio gioco - a nascon-
dino, le belle statuine -, € improvvisano delle gare
fra loro. Davide dall’alto del terrazzo cerca ascolto
invano.

Il diario perso, pensieri di qualcuno
di Elisa Pittarello

Questa storia racconta quel particolare e intimo
momento in cui si capisce che quel cielo, sempre
cosi azzurro, con la nostra presenza puo diventare
di un turchese ancora piu intenso.

“Filosofico!”

Ha risposto lui, quando gli ho detto che la sua fac-
cia mi ricordava quella di un gabbiano.

Era agosto. Eravamo in un bar interclassista: fino a
mezzanotte ci vanno quelli che dopo vanno in un
altro posto, dopo mezzanotte ci vanno quelli che
non hanno un altro posto dove andare. Dopo le
quattro del mattino ci vanno quelli che non sanno
piu in che posto sono.

Restammo in piedi. Lui ordind una birra, mentre
nessuno di noi due distoglieva gli occhi dall’altro.
Sentivo che era sorta la magia. Mi pareva che fosse
nato I’amore, quello piu intenso e mai trovato pri-
ma, che trasporta in un vortice di sensazioni e di
vertigini. Dai suoi occhi scuri attraverso i miei tut-
to questo ambaradam arrivava fino al mio spirito.
Libero. Parlammo in quell’attimo di tutto, di tutto
quello che ci passava per la mente. Mi propose au-
dacemente di andarmene con lui ad un concerto
non molto lontano da quel posto ormai triste e re-
moto dai miei pensieri.

Ci andammo subito.

La scena era piena di tensioni. Si sentiva un forte
odore di fragola arieggiare. lo m misi in bocca una
liquirizia pura per non cadere a terra a causa di un
improvviso sbalzo di pressione. La gente era cosi
vicina, che mi faceva mancare il respiro. Quel caos
cominciava gia a darmi alla testa. Un’onda di gente
mi trascind via, nel buio della notte. Un attimo di
pace. Mi fermai a pensare alle stelle che stavano in
cielo. Che facevano? E i miei sogni? Dov’erano
andati? Al diavolo i sogni! Presi fiato.

Lui incomincio a dirmi che stava provando una
forte nostalgia, ed io non capii di che cosa stesse
parlando, ma sapevo gia che era uguale alla mia.
Non credo al destino, né a quel fatidico sesto sen-
so. Eppure...

Mi disse:

“Sai, ho paura di perderti. Come con tutti gli amici
che mi conoscono ¢ mi vogliono bene e mi consi-
gliano su tanti problemi della mia vita. Ho sempre
perso tutti.”

Era un artista ed anche un poeta, anche se quel
giorno mi fece capire di odiare profondamente la
filosofia. Ritornammo in mezzo al caos.
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I Mano Negra erano in tanti, almeno una quindici-
na. Per tutto il concerto urlammo e vagammo in-
sieme. Appassionatamente!. Era stata la scaricata
piu scaricata di nervi che avessimo mai avuto.
All’ultima birra!

Salimmo nella Citroen bianca e grigia. Aveva vec-
chi sedili di pelle, nera. Era sempre stata una mac-
china stupenda per me. Con gli sportelli tappezzati
di vellutino celeste e le piccole maniglie rétro.
Davanti alla mia casa solitaria, disse:

“Ora ti perdo.”

Ed aggiunse:

“Ciao, Fine.”

Con quel nome mi aveva sempre chiamato ricor-
dandosi di qualcuno che affogava solitario in una
vecchia vasca da bagno.

Meta novembre.

Pensavo che la mia vita fosse sottile. Camminavo
per il centro a testa bassa per non inciampare sui
ciottoli con i miei alti scarponcimi anni “70.

11 primo freddo era cosi pungente che impietriva i
volti e mi faceva pensare a quei bambini africani
irrigiditi dal tetano, che ti fanno raccapricciare.
Rabbrividii.

Un istante di quel pomeriggio mi cambio la vita.
Sentii una voce:

“Ehi, ciao Fine!”

La gioia non mi fece piu parlare! Disse:

“Che fai? Non mi baci?”

Aveva le labbra fredde e gli occhi cupi.

Dissi:

“Vedi, i ricordi non ti fanno mai perdere le persone
che hai incontrato. Te le fanno reincontrare...”

Mi rispose:

“Vivo di ricordi.”

Mi sentivo frustrata. Sapevo con gli occhi lucidi e
I’anima piena d’amore che stava ancora cosi, chiu-
so nei suoi ricordi. Non poteva uscirne. Non pote-
va incontrarmi. Ed io non potevo aiutarlo. Le no-
stre strade andavano in direzioni opposte. Lo la-
sciai.

La rabbia ribollirla dentro di me. L’avevo perduto.
Ma egli aveva perduto me e gli altri. Odio i ricordi,
voglio il futuro. Voglio incontrare I’ Inizio.

L’ultima cosa a cui pensai fu al mio amore platoni-
co ed al vin brulé.

I RAGAZZI SI SPOSTANO nel salone dei
balli. Silvia e Giacomo accennano dei passi di val-
zer. Eros fa ballare Venusia, e Marlene gira su se
stessa. Flaviano ha portato da casa un impianto /i
fi portatile e numerosi CD audio. Le casse sono po-
tenti. Regalano nitidezza di suono e decibel! Ha
I’animo del musicista. Davide tenta di leggere
all’unica ragazza disposta ad ascoltarlo. Non ha il
carisma di Eros.



Oltre la morte
di Massimiliano Santiglia

Ore 23, 30 del 31 dicembre 1999. A casa di Ophe-
lia squilla il telefono. Lei risponde:

“Sono Ophelia. Chi parla?”

“...Uh ah grun!”

“Ah, sei tu, Giovanni, dalla portineria dell’ospe-
dale? Devo venire subito per fare un esame radio-
logico ad un poveretto che ha avuto un incidente
stradale?”

Ophelia attende la risposta affermativa che gia
immaginava e aggiunge:

“Arrivo!”

Ospedale dei Salici, ore 23.40. Arriva Ophelia e
saluta:

“Ciao, Giovanni. Per favore, dammi le chiavi della
radiologia. E gia arrivato il paziente?”

11 portinaio fa cenno di si con la testa e poi indica il
Pronto Soccorso. Ophelia fa un gesto di assenso
alzando il pollice destro come segno di aver tutto
sotto controllo. Entra velocemente in reparto di ra-
diologia e si mette la divisa da lavoro. E un am-
biente asettico, ma per chi vi lavora diviene fami-
liare, anche perché le molte ore passate la abituano
a tutto.

Ad un tratto Ophelia ¢ scossa dal rumore di una
barella spinta energicamente da due infermieri.
Ophelia non li ha mai visti. Devono essere nuovi,
perché sono molto giovani d’aspetto. Li vede mol-
to preoccupati, quasi pallidi in viso, ed immagina
che il ferito sia grave. Cosi ¢! Ophelia guarda il fe-
rito, € un uomo in divisa da guardia giurata nottur-
na. E evidente che ha il femore fatturato, ma il fat-
to piu grave ¢ che dalla ferita esce molto sangue. I
due infermieri per 1’inesperienza, vista la giovane
eta, sono impietriti. Ophelia li vede confusi e urla
loro:

“Sveglia! Chiamate un medico di guardia del Pron-
to Soccorso. Quest’uomo deve essere soccorso da
un medico. Che lo avete portato a fare qui? Volete
che si dissangui?”

Uno dei due infermieri corre via, 1’altro rimane 13,
bianco come un fantasma. Ophelia se ne accorge,
lo strattona e lo incita:

“Vai a chiamare aiuto anche tu! Non vedi che
quest’uomo si sta dissanguando?”’

11 giovane infermiere soltanto adesso rinviene in sé,
fa un cenno nervoso di assenso con il capo e corre
verso l’uscita, dalla parte del Pronto Soccorso.
Rimasta sola, Ophelia cerca in qualche modo di
tenere cosciente il paziente, il quale non aveva mai
smesso di lamentarsi. D’un tratto pero ’'uomo apre
gli occhi, si guarda attorno, capisce dov’e, poi dice
ad Ophelia con voce rotta e flebile:

“Non sento piu le gambe...”

E, lasciando partire una lacrima dai suoi occhi, ag-
giunge:

“Non voglio morire...”

Detto questo, stringe con la mano destra il grem-
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biule di Ophelia e perde coscienza. Ophelia con
tutta la forza che le & possibile si divincola per
prendere in mano il telefono vicino a lei. Chiama il
Pronto Soccorso:

“Dove sono quei due imbranati di infermieri? E
dov’¢ il medico di guardia? Qui c¢’¢ un paziente
che sta molto male. Io non sono un medico, sono
solamente un tecnico di radiologia. Non so che fa-
re!”

Dall’altra parte si sente una musica, come se si fos-
se ad un party, poi una voce scocciata ed annoiata
dice:

“Stia calma, signorina, non deve agitarsi per nulla.
Qual ¢ il problema?”

Ophelia incredula ribatte:

“Lei ¢ il medico di guardia del Pronto Soccorso?”
“S1.”

Risponde il medico al telefono. E Ophelia:

“Se non viene in radiologia ora, sono guai per tut-
ti!”

Con rabbia sbatte il telefono chiudendo la comuni-
cazione. Si gira subito e guarda il ferito. Ha gli oc-
chi sbarrati fissi sul soffitto e sussurra qualcosa.
Ophelia si avvicina a lui e gli chiede:

“Come ti chiami?”

La guardia giurata non risponde, ma le sussurra
qualcosa. Lei si avvicina ancora di piu alla bocca
di lui per capire meglio. Egli non parla, ma le da
un bacio, poi sorridendo e con un filo di voce le
dice: “Ciao, Angelo, quel poco di sano che ho dal-
lo a chi ne ha bisogno... Ci conto!”

Ophelia si sente raggelate, teme di svenire. Poi,
aiutata dalla disperazione, urla:

“Aiuto!”

In quell’istante arriva il medico di guardia, vede la
gravita del paziente e gli pratica un massaggio car-
diaco. Poco dopo pero si ferma, guarda Ophelia e
dice:

“E andato.”

La rabbia di Ophelia vorrebbe esplodere, vorrebbe
gridare in faccia al medico:

“Assassino!”

Ma la tristezza e il rispetto per il morto la trattiene.
Lei ripensa a quegli attimi, a quella morte assurda,
causata da una leggerezza nel sottovalutare la gra-
vita della situazione. Ma ancor di piu ripensa a
quell’uomo cosi umile e cosi eroico, che pur sa-
pendo di morire non inveisce contro nessuno, ma
pensa solamente a un modo per essere presente nel
nuovo millennio. Dona ¢io che puo di se stesso,
per gli altri, in modo che, se per lui il mondo ¢
terminato nel vecchio millennio, qualcosa di lui vi-
vra in altre persone nel millennio che ormai ¢ arri-
vato.

Ophelia pensa questo e, mentre porta il cadavere in
sala operatoria per 1’espianto, sussurra tra s¢:
“Ciao, Angelo! Quale gesto piu grande, il tuo, per
dimostrare alla generazione del nuovo millennio il
tuo amore per la vita!”

Detto questo, Ophelia lo bacia e piange.



Fuori s’impazzisce di gioia per il Duemila.

AD ELENA VIEN voglia di sentire la sua fa-
miglia. Davide le ripete che in questi giorni si era
detto di non avere contatti con il mondo esterno.
Elena gli si stringe accanto elemosinando amore e
Davide le circonda le spalle con un braccio. Con la
mano libera gira le pagine.

Il dado sulla collina
di Lorenza Chellin

Paolo viveva in una grande casa, non gli mancava
niente, eppure si sentiva solo. Voleva un fratellino
per giocarci un po’, cosi aveva chiesto alla mamma
di comprargliene uno. La mamma gli disse che i
fratellini non si comperano. Il bambino allora chie-
se:

“Ed io allora? Come sono arrivato?”

“Ti ho trovato in un armadio...”

Poi gli dette un bacio e usci subito di casa. Di na-
scosto dalla madre egli ando a guardare negli ar-
madi. Non trovo mai nulla.

La stanza di Paolo era piena di giocattoli, era larga
e spaziosa, e tutta per lui. Aveva tutto quello che
poteva desiderare, ma egli aveva bisogno di amici.
C’era un cavallo a dondolo, un orso, un treno e
molte altre cose. Ma, quando egli parlava a questi
giocattoli, nessuno gli rispondeva. Erano muti e
fermi. Egli voleva muoversi, voleva parlare. Aveva
bisogno di un amico, perché si sentiva solo.

La mamma usciva tutti i pomeriggi ed egli rimane-
va con Susy, la baby-sitter. Quando la mamma u-
sciva, Susy si attaccava al telefono e parlava con le
sue amiche.

Un giorno, mentre Susy telefonava, Paolo lascio il
cavallo a dondolo, il treno, I’orso e gli altri giocat-
toli, perché sentiva una voce sottile ¢ armoniosa
che lo chiamava e gli diceva di andare con lei. Cosi
il bambino si avventurd in un corridoio lungo e
male illuminato che attraversava tutta la casa e fi-
niva in alto sulla collina, da dove proveniva quella
voce.

Si mise a correre veloce. Ma ad un certo punto la
voce scomparve. Guardando in alto sulla collina,
Paolo aveva scoperto qualcosa in mezzo al verde.
Era come un grande dado e aveva lo stesso colore
del cielo. Ma non ebbe il coraggio di entrare in
quel dado, perché non sapeva di chi era quella vo-
ce.

11 giorno dopo Paolo comincio a desiderare quella
voce profonda e celeste che lo faceva sentire bene.
Cosi si fece coraggio e ritorno in alto, sulla collina,
e penso di portarvi i giocattoli piu belli ¢ di na-
scondersi li dentro come fosse una casa tutta sua.
Paolo entro nel dado e si accorse che la voce che
sentiva era di un bambino, il fratellino che egli a-
veva sempre desiderato. Il bambino prese per ma-
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no Paolo e insieme si avviarono per una strada il-
luminata.

Arrivarono in un posto magnifico, dove ad acco-
glierli c’erano molti altri bambini. Cosi Paolo non
si senti piu solo.

Quel posto, cosi bello ed accogliente, era un gran-
dissimo asilo, dove c’erano bambini di tutto il
mondo.

Aveva trovato tanti fratellini.

FLAVIANO E USCITO in cerca di una pizze-
ria. Quando torna, reca dei cartoni fumanti con le
pizze calde. Marlene si scotta le labbra per la fame
urgente. Giacomo apre bottiglie di vino. Davide
vorrebbe leggere un altro racconto ma la fame glie-
lo impedisce.

Lo scontro fra Dio e Satana
di Monica Zabeo

E il giorno 23 dicembre del 1999. 1l Papa decise di
comunicare a tutto il mondo il terzo segreto di Fa-
tima. La rivelazione, fatta dalla Madonna, annun-
ciava la data precisa della fine del mondo. Non so-
lo. Come era gia stato predetto dalle Sacre scrittu-
re, Satana sarebbe stato liberato dalle catene che lo
avevano imprigionato per mille anni e Dio sarebbe
disceso dall’alto dei cieli per sfidarlo e combatter-
lo.

Dopo I’annuncio, si scatenano atti di terrorismo,
suicidi in massa, sacrifici nelle piazze, popoli op-
pressi da millenni si ribellarono ai loro governanti,
segni di vandalismo erano presenti ovunque. Tutto
questo succedeva perché il giorno preannunciato
corrispondeva al 31 dicembre successivo.

Per ben cinque giorni sul pianeta governo il caos
totale. Cio duro fino al mattino del primo gennaio,
quando un terremoto di grandezza inaudita scon-
volse tutto il globo. Sembrava il suono del campa-
nello che da inizio ad un incontro di pugilato. Esso
segno la liberazione di Lucifero dalle catene.

In quel momento il cielo si colord di un blu nero e
comincio a soffiare un vento che preannunciava
una brutta tempesta. I movimenti, i pensieri, le pa-
role delle persone si congelarono. Ormai era giunta
I’ora. Dio e Lucifero si sarebbero incontrati. I so-
vrani del bene del male si sarebbero sfidati a mor-
te. I nasi della gente, come per magnetismo, si vol-
sero tutti verso il cielo. Ma questo, non curante,
continuava a colmarsi di nubi, enormi, di un nero
minaccioso, che non permettevano di vedere.

“Si, eccomi, o mio Signore!” disse il diavolo melli-
fluamente, quando incontro la figura di Dio. Ed
egli rispose:

“Lucifero, non pensare che la tua liberazione sia un
segno della mia grazia, ma ¢ giunto il momento
che tu paghi per i tuoi errori.”



“O altissimo” rispose il diavolo, “mille anni di pri-
gionia come punizione ti sembrano poco?”
“Lucifero, per il male che rappresenti, nessuna
condanna ti puo riscattare, se non la morte eterna!”
“Perché, mio Signore, vuoi la mia morte!?”

“Tu sei la causa della sofferenza e dell’agonia dei
miei figli!”

“Perché, mio Signore, devo pagare io, con la mia
esistenza? Perché vuoi arrivare a tanto? Quegli es-
seri, che tu chiami figli, non sono degni di un solo
minuto dei tuoi pensieri... Guardali!! Sono tutti in
preda al panico... Hanno paura... Ti temono! Han-
no paura della tua ira! E sai perché questo? Perché
sono dei peccatori, perché ti hanno tradito, misco-
nosciuto e si sono sostituiti a te! Hanno paura per-
ché sono consapevoli di aver sbagliato, e adesso
temono la tua punizione!”

“Taci, Satana!!”

A causa delle sue parole il diavolo fu abbagliato da
una luce folgorante che lo paralizzo.

“Guarda, Lucifero! Li vedi? Quelli che ti acclama-
no ballando hanno le braccia levata al cielo e invo-
cano il tuo nome, invocano il tuo regno!! Sono i
tuoi figli, quelli!! E il tuo esercito! Armato di odio,
violenza, falsita ed egoismo. Un esercito che sta
conquistando sempre piu terreno e che si fermera
soltanto quando tu non ci sarai piu. Ricordati, Lu-
cifero, io ti ho creato e io posso distruggerti!”

A quel punto il diavolo si manifestd in tutta la sua
brutalita.

“Ah! Ah! ah! Le tue parole non mi spaventano. lo
sono molto potente. lo sono il Signore delle Tene-
bre. Ho potere, guarda!”

In quel momento il diavolo provocod un maremoto
¢ un’ombra altissima spazzo via intere citta. E con-
tinuo dicendo:

“Tu stesso hai riconosciuto un mio esercito. Il mio
popolo mi da forza e insieme...”

Il diavolo non riusci a terminare la frase che Dio,
portando in avanti il braccio e con il palmo della
mano aperto nella sua direzione, emano una luce
molto intensa, di colore giallo, che colpi fortemen-
te Satana, incendiandolo.

Lucifero si difese come poté e ironicamente rispo-
se:

“Signore, hai dimenticato di avermi segregato per
molto tempo tra le fiamme dell’inferno? Ormai so-
no abituato alle alte temperature! Ah! Ah!...”

Dio allora rispose:

“La tua superbia, Lucifero, mi offende. Per questo
avrai cio che meriti!”

Dio allora intensifico la sua luce. Lucifero si dime-
nava tra le fiamme, ridendo e maledicendo il Si-
gnore.

“Questo non ¢ fuoco, mio povero Lucifero. Questo
¢ il calore dell’amore umano.”

A poco a poco il diavolo si consumo tra le fiamme,
fino a scomparire.
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TERZA GIORNATA, PRIMO IN-
TERMEZZO: AMORE, AMORE,
AMORE!

TOCCA A FLAVIANO Parte oratoria. “Par-
lero dell’amore” dice sussurrando. Eros lo sta a
guardare mentre inizia a leggere il primo racconto.
Elena ha dormito nel letto di Davide, abbracciata a
lui. Le treccine di Marlene si stanno sciogliendo e
Silvia tenta d’intrecciarle.

Le lettere mute
di Anonima

Era un sabato mattina piovoso quando il telefono
comincio a squillare. Luca non voleva rispondere,
gia sapeva che si sarebbe trattato di lavoro. Ma poi,
irritato da quel suono cosi insistente, si alzo dal let-
to e rispose. Stranamente dall’altra parte non chie-
sero dell’avvocato Mancini, come succedeva di so-
lito, ma del signor Luca Mancini. Era una voce di
donna, giovane, pensava lui, comunque un notaio.
La telefonata lo avvertiva della morte della nonna
materna e del fatto che, come unico erede, aveva
ereditato tutto. Luca non conosceva sua nonna, sa-
peva soltanto che gli aveva pagato il collegio da
bambino e gli studi, ma che non aveva mai voluto
prendersi cura di lui. La madre di Luca era morta
dandolo alla luce e il padre era sparito dalla circo-
lazione subito dopo. Per poter prendere possesso
dell’eredita o per rifiutarla, doveva recarsi in una
paesino a 600 chilometri da Milano (dove lui vive-
va), per firmare dei documenti. Luca aveva una po-
sizione sociale ¢ molti soldi. Non gli interessava
una eredita, ma, spinto un po’ dalla curiosita e un
po’ dalla voglia di cambiare aria, telefono al suo
ufficio per disdire tutti gli appuntamenti della set-
timana successiva. Il lunedi sarebbe partito alla
volta di quello sperduto paesino. Venne lunedi ed
egli parti. Mentre guidava, vide il paesaggio cam-
biare lentamente e passare dal caos della citta alla
tranquillita nella campagna.

Era quasi sera quando giunse a destinazione, ma
ando comunque dal notaio. Era una donna giovane,
come I’aveva immaginata lui, ma molto piu bella
di quello che si aspettava. Il suo nome era Giulia.
Lei lo stava aspettando ed ogni documento era
pronto per essere firmato, qualsiasi cosa decidesse
di fare. Egli non voleva entrare in possesso di quel-
la eredita, ma prima di rifiutarla voleva almeno ve-
dere di che cosa si trattava. Cosi concordd con il
notaio di aspettare qualche giorno. Giulia allora si
offri di accompagnarlo a vedere la grande casa af-
facciata sul lago che era appartenuta alla nonna.
Luca passo la notte in una piccola pensione ¢ il
mattino seguente, quando usci, trovo Giulia che lo
aspettava con la macchina. Sembrava ancora piu



bella della sera prima. Cominciarono subito a darsi
del tu e a chiacchierare come se fossero vecchi a-
mici.

La casa distava soltanto pochi chilometri e ci arri-
varono in poco tempo. Era un’enorme casa bianca
con una recinzione di legno e molti alberi tutto in-
torno. Era circondata da un frutteto e da vigne e
I’entrata principale era rivolta verso un laghetto di
modeste dimensioni. Luca rimase incantato nel ve-
derla: era bellissima. Sembrava la casa dei sogni.
Per un attimo penso che forse, se fosse vissuto li,
sarebbe stato piu felice.

Giulia aveva la chiave e apri la porta d’ingresso.
L’interno non era meno bello dell’esterno, le stan-
ze erano cosi spaziose e bene arretrate, che Luca
non capiva perché sua nonna non ’avesse voluto
con sé. Sentiva un senso di angoscia crescergli den-
tro. Giulia noto la sua espressione un po’ smarrita.
Non si domando nulla e si mise a parlare della si-
gnora Clara. Raccontd di quanto fosse sola e di
quanto amasse quella figlia perduta cosi prematu-
ramente. Mentre lei parlava, Luca comincio a voler
bene a sua nonna.

Quando, dopo aver visto molte stanze, entrarono
nella camera di Clara, rimasero tutti € due molto
colpiti dalla quantita di foto appese al muro. C’era
Silvia (la madre di Luca) e c’era Luca da bambino,
ma nessuna di quelle foto li ritraeva insieme. Su
una c’erano sua madre e sua nonna, sembravano
sorelle. Entrambe erano bellissime. Poi, di fianco
al letto, c’era la foto di un uomo che gli somiglia-
va. Era il nonno.

Guardandosi intorno, Luca notd una scatola ap-
poggiata sopra il como e, anche se con un po’ di
imbarazzo, I’apri. Dentro vi erano delle lettere di-
vise in due mazzetti, legate con un nastro rosso. Ne
lesse alcune qua e 1a e capi il motivo della solitudi-
ne della nonna. Non riusciva a smettere di leggerle
e le lesse tutte con le lacrime agli occhi. Giulia lo
guardava in silenzio. Clara era innamorata di un
soldato che alla fine della guerra torno al suo paese
senza sapere che lei aspettava un bambino e senza
mai averle detto di avere gia una famiglia.

Quando torno a casa, trovo il coraggio di scriverle
una lettera raccontandole tutto e spiegandole che
voleva lasciare la moglie per stare con lei. Lei gli
rispose e gli scrisse anche di aspettare un bambino,
ma la sua coscienza le impedi di spedire quella let-
tera. Fece cosi con tutte le altre numerosissime let-
tere che lui le mando. Rispose, ma non le spedi.
Poi alla fine lui perse ogni speranza e non scrisse
pit. Lei amo soltanto lui e, quando partori la sua
bambina, ritrovo un motivo per essere felice: non
voleva nient’altro, le bastava lei.

Quando Silvia mori, Clara si spense e si lascio an-
dare. Non vedeva piu nessuno, non usciva mai di
casa, non aveva piu voglia di vivere. Per questo
non volle prendersi cura del piccolo Luca o forse
per paura di perdere anche lui e di soffrire ancora.
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Luca continuava a guardare quelle lettere. Ad ogni
lettera di suo nonno, c’era la risposta di Clara, non
ne aveva spedita nemmeno una. Erano tutte li. Una
sola di quelle lettere avrebbe fatto commuovere
chiunque I’avesse letta, tale era la disperazione e
I’amore che vi erano descritti e tale era il desiderio
di entrambi di essere parte uno dell’altra per sem-
pre. Se soltanto Clara fosse stata un po’ piu egoi-
sta, mandandogli anche una sola lettera, lui sarebbe
corso da lei e sarebbe stata una storia d’amore bel-
lissima. Ma le cose non andarono cosi.

Adesso Luca non piangeva piu, stava pensando alla
sofferenza dei suoi nonni e di quanto fosse stato
sincero e importante il loro amore. Lui non aveva
mai trovato niente che assomigliasse lontanamente
a quel sentimento. Era troppo preso dal suo lavoro
per rendersi conto che si stava lasciando indietro
tutte le cose belle che la vita aveva da offrirgli.
Prese per mano Giulia che per tutto il tempo
I’aveva fissato senza fiatare e uscirono di corsa
dalla casa per tornare in paese.

La saluto soltanto con ciao, lascio le sue cose alla
pensione, prese la macchina e si diresse verso Mi-
lano. Guido come un pazzo. Voleva arrivare al piu
presto al suo studio. Nel vederlo arrivare, il socio e
i suoi dipendenti rimasero stupiti, ma lo furono an-
cora di piu quando comunico che voleva vendere
la sua quota della societa e che lo voleva fare im-
mediatamente.

Dopo due ore sali di nuovo in macchina e torno al
paesino. Ormai era notte inoltrata. La pensione a
quell’ora non faceva piul entrare nessuno. Aveva
un orario di entrata e di uscita da rispettare. Cosi
comincio a passeggiare. Non 1’aveva mai fatto, di
notte, a Milano. Si sentiva un uomo solo. Quando
passo davanti alla casa di Giulia, si accorse che la
luce era accesa, provo a bussare. Lei apri la porta
in lacrime, teneva in mano una lettera di Clara. E,
quando lo vide, gli butto le braccia al collo conti-
nuando a piangere. Luca la strinse forte anche lui.
Voleva piangere, ma riusci a trattenersi.

Parlarono tutta la notte e al mattino Luca firmo per
entrare in possesso dell’eredita. Ando ad abitare
nella casa sul lago e in poche settimane riusci a rin-
tracciare suo nonno. Aveva lasciato la moglie
quando ancora era giovane, perché sapeva di non
amarla piu, e viveva da solo. Luca gli spiego delle
lettere e gli disse della morte della nonna. In poco
tempo divennero buoni amici e il nonno si trasferi
nella casa sul lago, dietro richiesta di Luca, per po-
ter essere vicino a Clara. Ogni giorno si recava da
lei con un mazzo di fiori.

Due anni dopo Luca e Giulia si sposarono e, quan-
do nacque la loro prima bambina, la chiamavano
Clara. Quando il nonno mori, lo fecero seppellire
vicino al suo grande amore, per dar loro la possibi-
lita di stare vicini nell’aldila.

Luca non pianse, perché sapeva che finalmente si
erano ritrovati ed erano felici.



VENUSIA SI PASSA il gel nei capelli, in-
dossa la sua veste rossiccia e dice alle ragazze di
affrettarsi. Marlene guarda dalla finestra il mondo
avvolto nella foschia e per un attimo si sente isola-
ta dalla citta e dal suo caos. Flaviano legge il se-
condo racconto a voce alta.

La porta del tempo
di Daniela Zennaro

La Francia, finalmente domani parto! Non ¢ certo
I’itinerario dei miei sogni quello che mi ¢ stato
proposto dall’agenzia di viaggi, ma la Francia mi
affascina. E un paese ricco di storia e di arte, che
ha vissuto il suo massimo splendore nel Settecento,
I’epoca che io prediligo.

Finalmente ¢ 1’alba e si parte. La giornata primave-
rile si presenta grigia, coperta da un cielo gonfio di
nubi, con una sfrenata voglia di sfogarsi contro la
terra.

Nell’autobus fa gia caldo e i passeggeri, vista I’ora
mattutina, sonnecchiano, ancora chiusi nei loro
giubbotti.

Ci allontaniamo dall’Italia e insieme con essa sem-
bra che ci siamo lasciati alle spalle quel cielo
dall’aria minacciosa. Il sole regala colore alle cose
e al paesaggio francese, penetra tra i vetri dell’au-
tobus e cancella il torpore della partenza, renden-
dosi partecipe dell’allegra compagnia che si ¢ crea-
ta all’interno.

La prima tappa fissata ¢ la reggia di Versailles con
il suo immenso giardino.

Ne sono affascinata. La primavera ¢ alle porte e sta
dipingendo i suoi capolavori sulle piante, sui fiori,
nei prati. A rendere reale questo miracolo della na-
tura € il giardino che si risveglia da secoli di sonno.
E come un orso che esce dal letargo ancora son-
necchiante e che riprende i suoi ritmi.

I giardino sta fiorendo come all’epoca dei grandi
sovrani. E rigoglioso e superbo e forse non ha riva-
li in tutta Europa. Le piante sono piene di germogli
e il verde acceso sta prendendo il sopravvento sui
caldi colori invernali.

Ma ecco che qualcosa disturba i miei pensieri. Un
volatile azzurro!! Non lo distinguo molto bene, ma
la curiosita mi spinge a seguirlo per poterlo guar-
dare da vicino.

Cerco di attirare discretamente 1’attenzione dei
miei compagni di viaggio, ma nessuno sembra pre-
starmi attenzione. E senza rendermene conto mi
allontano dal gruppo rincorrendo 1'uccellino dalle
piume color del mare. Si sta dirigendo verso un
punto del giardino incolto e trascurato, dove sono
accatastati vecchi utensili ormai diventati rottami e
coperti da arbusti. Lo intravedo in mezzo ai rotta-
mi. Mi faccio avanti, cercando di prenderlo. Inve-
ce, spostando una vecchia tavola ormai marcia e
tarlata, mi trovo davanti ad una porta.

La porta & ormai rotta e dava 1’idea che per molti
anni non avesse lasciato passato nessuno. Incuriosi-
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to, la apro. Al suo interno € buio. Con I’aiuto di un
accendino mi faccio strada e mi accorgo che sotto i
miei piedi ci sono delle scale vecchie, polverose e
segnate dal tempo.

Non nego che ho paura. Dove mi portera questo
cunicolo cosi buio? E se fosse un tomba? Mi fer-
mo a pensare. A conti fatti, posso sempre tornare
indietro alla vista di un pericolo. Ormai conosco la
strada.

Cosi proseguo. Le scale sono ripide e strette, le pa-
reti sassose sono scure e tetre. Sembra quasi un
passaggio segreto costruito molti anni fa per il ri-
fugio di qualche amante clandestino oppure sem-
bra un cunicolo costruito da qualche setta religiosa.
Ma ecco, alla fine di questo lungo corridoio di sca-
le vedo uno spiraglio di luce. Il mio cuore inco-
mincia a battere e la mia curiosita aumenta. Acce-
lero il passo e, piu mi avvicino, pit odo chiara-
mente alcune voci.

Sono voci femminili, che chiacchierano tra di loro
in un francese non molto comprensibile. Alla base
dello spiraglio di luce € un porticina socchiusa,
dalla quale provengono le voci. Un dubbio mi
tormenta. Che cosa ci sara dietro quella porta?
Magari sono capitata in qualche casa privata... E
allora che cosa racconto?

11 desiderio di vederci chiaro non mi fa riflettere a
lungo, perché con mano ferma spingo la porticina,
che si apre senza difficolta. Di fronte a me appare
una meravigliosa stanza da letto, il cui stile sembra
appartenere a un passato lontano. La prima idea ¢
quella di essere capitata in un set televisivo. Ma
non vedo macchine da presa né registi. Eppure la
stanza ¢ stata ricostruita fin nei minimi particolari
in stile settecentesco. Le pareti sono ricoperte da
magnifici arazzi, che raffigurano per lo piu scene
di caccia, nelle quali gli uomini ritornarono carichi
di selvaggina dalle loro donne, che li aspettano.

Si staccava dallo scenario un camino enorme, tutto
fatto di marmo, sul quale scoppietta un fuoco che
riscalda la stanza e la riempie di una gradevole fra-
granza, bruciando pigne selvatiche, che emanano
un intenso profumo di bosco.

Accanto al camino ¢ un’enorme tinozza di legno,
dalla quale pendono asciugamani di lino color avo-
rio ¢ bordati da pizzi preziosi. L’acqua fumante
all’interno della tinozza emana un profumo di san-
dalo e di rose. Probabilmente ¢ stata preparata per
qualche dama.

In un angolo uno specchio merlato con fiori dorati
sembra troneggiare sopra un commode, sul quale
erano posti oggetti da toeletta e profumi.

11 letto a baldacchino con i tendaggi rosso cupo ¢ le
lenzuola color avorio domina la stanza. Il grosso
piumino d’oca, ricoperto da seta ricamata con mo-
tivi floreali, lo rende accogliente. Sedute in un an-
golo, due ragazze dall’aspetto simpatico ¢ molto
somiglianti chiacchierano amichevolmente. Stando
a come sono vestite, sembrano le ancelle di qual-
che antica dama veneziana. Indossano una tunica



scura che le ricopriva accuratamente, lasciando ve-
dere soltanto la scollatura del seno e una attaccatu-
ra quadrata, dalla quale partiva un grembiule bian-
co, allacciato elegantemente in vita. I capelli erano
raccolti in una lunga treccia. Tutto sembra apparte-
nere al passato, un sogno divenuto realta meravi-
gliosa da vivere e da vedere.

Quando si accorge della mia presenza, una delle
due ragazze cambia espressione: prima sorrideva
ed ora sembra che abbia visto un fantasma. La sua
prima reazione ¢ quella di venirmi incontro e di
sgridarmi con garbo.

Mi chiede dove ho trovato quegli stracci da lacche
che indossavo. Non ho il coraggio di rispondere.
Poi, attonita per cio che mi sta succedendo, faccio
il bagno, e mi faccio vestire e pettinare al pari di
una regina del tempo.

Ed ora? In un francese non molto chiaro le due si-
gnorine si ritirano.

Dei passi al di 1a della porta si fanno sempre piu
vicini. Entra dalla porta un cavaliere, dai capelli
neri e dal volto bianco come la neve, che mi ac-
compagna in un salone immenso. Il pavimento co-
lor del marmo risplendeva al chiarore delle cande-
le, la cui luce sembrava ondeggiare al ritmo della
musica.

Mi lascio trascinare dall’atmosfera e dal bel cava-
liere e ballo al ritmo dei violini sotto quel cielo di
lampadari di cristallo e insieme con dame e cava-
lieri, che parevano usciti da quadri del Settecento.
Mi sembrava di sognare. Tutto ¢ meraviglioso! A
rompere quest’atmosfera di sogno, un signore in
nero si avvicina e mi dice che una persona mi sta
aspettando nell’altra stanza. Devo fare in fretta.
Esco dal salone. La stanza ¢ buia, soltanto in fondo
si vede una luce fioca provenire da un fessura. Va-
do verso di essa e d’istinto la apro. Ecco la luce, il
giardino e i miei jeans! Mi giro come per cercare
una traccia qualsiasi di cido che mi ¢ accaduto, ma
non ¢’¢ piu nulla, soltanto quei vecchi utensili di-
menticati.

Da lontano una voce mi chiama. E la Dora, la mia
compagna di viaggio. Sono di nuovo nel 2000.
Peccato, forse ho sognato, forse non c’¢ nulla di
vero. Al polso qualcosa m’infastidisce. Guardo. E
che vedo?! E un bracciale...

Allora non ¢ stata un’illusione né un sogno. E stata
soltanto una piccola parentesi della mia vita, che
restera celata nel mio cuore ed entrera silenziosa
insieme con me nel nuovo millennio come qualco-
sa di immortale. Come la storia dell’uomo.

MARLENE CANTICCHIA sottovoce, Eros
si diverte a giocare con le sue treccine. Davide ed
Elena se ne stanno abbracciati vicino alla statua di
Venere. Giacomo finge di spingere Silvia in acqua,
e lei si aggrappa a lui aderendogli completamente.
Venusia si ¢ seduta vicino a Flaviano per ascoltare
il terzo racconto.
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Il demone di Manuel
di Alessandra Boscaro

Gli anni passavano e Manuel cresceva, nessuno gli
aveva mai detto che alla nascita era stato abbando-
nato dai suoi genitori naturali e ritrovato dalla fa-
miglia attuale. Una famiglia davvero speciale. No-
nostante vivessero nella poverta, i genitori cerca-
vano di essere sempre presenti per il figlio, pur non
essendo loro, e gli donavano lo stesso amore dato
ai propri figli. Ne avevano ben cinque.

Manuel ogni giorno, al rientro dalla scuola elemen-
tare, poneva alla madre sempre la stessa domanda:
“Mamma, mamma, ma perché tutti gli altri bambi-
ni hanno dei bei vestiti e uno zainetto nuovo ed io
non ce 1’ho? Sai, mi piacerebbe tanto essere uno di
loro.”

La madre:

“Ma tu, Manuel, sei come loro, anzi, sei meglio di
quei quattro manichini vestiti in etichetta. Tu pos-
siedi una bonta d’animo che loro non hanno, € non
conosceranno mai, perché i loro genitori non gli
hanno insegnato quei valori che io e papa ti abbia-
mo trasmesso con tanto amore.”

11 figlio:

“Lo so, mamma, ma con i valori non ci si compra
la bicicletta nuova, le matite colorate, le caramelle.
Sai, quando diventerd grande, voglio credere in
tanti valori ed avere anche un po’ di soldini per po-
termi comperare tutto quello che non ho mai avuto
e potuto avere.”

All’eta di vent’anni Manuel scopri di non essere
loro figlio. Le uniche parole che disse furono que-
ste:

“Vi odio, vi odio e vi odio ancora perché non mi
avete mai confessato che non sono vostro figlio,
perché mi avete insegnato dei valori che voi erava-
te 1 primi a non rispettare... La sincerita, la fami-
glia, I’amicizia, un cavolo! Non ci credo piu a que-
ste fandonie. Se per volonta divina sono stato tro-
vato da voi, ora per volonta mia me ne vado!”
Manuel se ne ando sbattendo la porta e da quel
giorno non vide piu i suoi genitori. Trasferitosi in
citta, dopo alcune settimane riusci a trovare un
buon lavoro, come cuoco in un albergo. La presun-
ta slealta da parte dei suoi genitori lo porto ad esse-
re diffidente nei confronti di tutti e di tutto cid che
lo circondava. Si costrui una barriera per proteg-
gersi da un nuovo eventuale dolore. Non I’avrebbe
mai sopportato. Sentiva una certa allegrezza soltan-
to quando il suo portafoglio era gonfio, gonfio di
quattrini: i soldi divennero per lui una specie di di-
vinita, perché gli permettevano di acquistare tutto
cio che desiderava.

Da qualche giorno si era accorto che una donna
ricchissima, a capo di una catena di alberghi, lo
guardava con un certo interesse. D’altra parte era
un ragazzo giovane, bello fisicamente e alla donna
non dispiaceva.



11 giorno seguente Manuel si avvicino a lei, il suo
nome era Moira. Con poche parole e con qualche
regalo riusci a conquistare il suo cuore e con que-
sto anche i suoi soldi. Quello che piu di ogni altra
cosa egli voleva. La loro storia d’amore era una
situazione di comodo per entrambi. La donna lo
usava, niente di piu, niente di meno, e Manuel non
vedeva in lei la differenza d’eta, era attirato unica-
mente dai suoi soldi. L’attrazione verso di essa lo
porto a perdere definitivamente i valori nei quali
un tempo aveva creduto: la famiglia, I’amicizia, il
senso dell’altruismo... Non gli rimase nulla.

Una sera Manuel ritornd a casa e trovo la donna
seduta in cucina. Aveva ’aspetto diverso dal solito.
Moira gli confesso di essere in attesa di un figlio
da lui. Egli nego in modo violento, inizio a schiaf-
feggiarla e poi la scaravento a terra. Lei non ebbe il
tempo di rialzarsi, afferrare il telefono e chiedere
soccorso, che egli prese un coltello e le inflisse di-
ciotto coltellate.

Dopo averla uccisa, Manuel scese in fretta le scale,
prese ’auto ed inizio a correre sempre piu veloce-
mente. Correva, correva, cercando di cancellare
dalla memoria la sua compagna distesa in una poz-
za di sangue. Ad un tratto ebbe pure delle visioni:
gli apparve una figura angelica e 1’altra demoniaca.
La prima gli disse:

“Ehi, Manuel, frena, frena, rischi la tua vita, che
cosa ne stai facendo?”

E D’altra:

“Non ascoltarla, corri, corri, proprio perché ¢ la tua
vita fai vedere al mondo intero che sei forte, co-
raggioso, capace di sfidare anche la morte. Fai ve-
dere che il possesso dei tuoi soldi ti ha reso supe-
riore a tutti gli altri.”

Manuel, preso dall’euforia della ricchezza, ascolto
la voce demoniaca ed accelero. Stava percorrendo
una strada sconnessa. Aveva perso il controllo di
sé, quando la macchina usci di carreggiata ¢ ando
ad urtare in modo violentissimo contro un albero.
L’auto si incendio. Egli mori subito. Di lui rimase-
ro soltanto poche ceneri. Una vita inutilmente bru-
ciata.

Manuel non entrera nel nuovo millennio con noi. Il
destino ha giocato con lui ed egli non se n’¢ accor-
to. Gli ha dato quella ricchezza in cui poneva tutti i
suoi desideri ¢ poi lo ha spinto verso la morte, a
cui egli non ha saputo sottrarsi.

VENUSIA RACCONTA Ia sua storia d’amo-
re durata qualche anno con un ragazzo piu vecchio
di lei di dieci anni. Davide ed Elena credono nel
loro amore con certezza. Silvia dice che Giacomo
non ¢ innamorato di lei, ma del suo corpo. Giaco-
mo annuisce ridendo. Flaviano legge a voce alta
nella speranza che Eros possa sentirlo.
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The story of Alessandro and Anna
di Anna Conserva

Anna si infilo il palto grigio, la sciarpa e i guanti di
lana della nonna e usci di casa. Il freddo le trapas-
sava i vestiti facendola tremare, ma sapeva che tra
pochi metri I’avrebbe sentito. Soltanto questo con-
tava. Entro nella cabina e si tolse un guanto per
comporre il numero.

Alessandro sorseggiava la sua cioccolata calda,
come faceva ogni sera prima di coricarsi. E, assor-
to, arrangiava la melodia dell’ultima canzone che
stava scrivendo. L’indomani 1’avrebbe dedicata al
suo amore: 1’aveva intitolata The story of Alessan-
dro and Anna.

Suona il telefono. Alessandro posa la cioccolata e
va a rispondere.

«Pronto?»

«Sono io, amore. Ti prego, non farmi riattaccare,
ho bisogno di sentirti.»

«Ma, amore, fuori si gela e le previsioni dicono
che le temperature stanno calando vertiginosamen-
te di ora in ora. La tua voce gia trema ed io non
voglio che tu...»

«Ti prego, amore, ho bisogno di sentirti...
un’ultima volta ancora. Forse, entro domani, il
freddo non avra salvato una sola anima e 1’ultimo
ricordo che voglio avere ¢ il suono della tua voce.
Raccontami ancora la nostra storia e, mentre lo fai,
ricordati che t’amo.»

Lui riusciva a percepire la sofferenza che il freddo
le procurava in quel momento, ma sentiva il suo
desiderio di stargli accanto piu forte del suo dolo-
re. Preoccupato di non fare la cosa giusta, sospiro e
subito prosegui:

«Se ¢ questo che vuoi, amore, va bene. Voleva es-
sere il mio regalo per il nostro primo giorno di un
nuovo millennio insieme, ma te lo do ora. Amore,
chiudi gli occhi e ascolta la musica che la nostra
storia ha messo nei nostri cuori. L’ho trascritta per
te. Mentre 1’ascolti, ricordati che t’amo.»

1l filo del telefono era abbastanza lungo per per-
mettere ad Anna di accovacciarsi per terra in un
angolo di quella gelida cabina. Chiuse gli occhi e
subito la musica di Alessandro comincio a span-
dersi dapprima nella stanza di casa sua e poi lungo
il cavo del telefono, fino alla cabina dove lei si
trovava.

Era la cosa piu bella che avesse mai udito. Alcune
lacrime le rigavano il volto ¢ le pareva quasi di non
aver piu tanto freddo. Riusciva a sentire ogni sin-
gola carezza, ogni singolo bacio di lui. Le sembra-
va che in quel momento lui la stesse abbracciando
forte a sé, ballando il suo lento preferito.

Tra pochi minuti le campane della chiesa del pae-
sino dove abitava, avrebbero rintoccato la mezza-
notte, dando vita al nuovo millennio. Ma a lei par-
ve che il suono di quelle note avesse fermato il
tempo ai ricordi dei loro momenti piu belli.



Alessandro poso la cornetta vicino alle casse dello
stereo che suonava la sua melodia e riprese tra le
mani la tazza ancora fumante di cioccolata. Si ap-
poggiod al muro con una spalla e con sguardo as-
sente fissava fuori della finestra.

Era davvero la fine. Il freddo stava lentamente uc-
cidendo ogni forma di vita la fuori e presto sarebbe
arrivato anche da lui.

Si strinse le spalle in un gesto istintivo come a pla-
care i brividi del suo corpo, ma si accorse di non
aver poi tanto freddo. La sua stanza si stava riem-
piendo di un tepore sempre piu caldo. La sua mu-
sica gli pareva diversa ora, sembrava prendere
forma nella sua mente. La luce della stanza gli pa-
reva piu soffusa, come a creare un’atmosfera ro-
mantica. Si vedeva in centro alla stanza, abbraccia-
to forte alla sua ragazza, mentre ballavano il lento
che lei preferiva. Si porto la tazza alle labbra, sor-
seggio la cioccolata e per poco non si scotto la lin-
gua. Possibile che...

Lascio cadere la cioccolata sul pavimento, riprese
immediatamente la cornetta in mano e...

«Anna, amore, apri gli occhi, sveltal»

Lei sussulto per quell’improvvisa interruzione ed il
suo sussulto diventd spavento al primo rintocco
delle campane.

«0ddio, amore, ¢ la fine...»

«No, amore, apri gli occhi e dimmi che cosa vedi!»
Anna guardo attraverso i vetri della cabina e vide
che il freddo aveva gia congelato animali e piante ¢
pian piano saliva per i muri delle case.

«E orribile! Moriremo tutti in pochi minuti!» penso
a voce alta.

L’orrore di quelle immagini stava velando i suoi
occhi, ma qualcosa di strano in lei, nella cabina,
stava accadendo. Li dentro il freddo non c’era,
come se qualcosa lo tenesse fuori, proteggendola.
Si tolse guanti e sciarpa e avvicinatasi la cornetta
alle labbra la bacio per far sentire il suono del suo
bacio al suo Alessandro.

«Non capisco...» disse un attimo dopo, «che cosa
ci sta accadendo?»

«E 1l nostro amore, Anna. Ci sta scaldando impe-
dendo al freddo di questo mondo di prenderci. Tu
per prima ci hai creduto, correndo nel freddo, per
chiamarmi, per farmi sentire ancora una volta il tuo
amore...»

«E tu con la tua musica...»

«Si, & proprio cosi! Tu ed io, con il nostro amore,
un altro millennio insieme.»

In quel momento le ultime note di The story of A-
lessandro and Anna si spensero accendendo nei
due giovani la certezza che la loro storia non era
ancora finita.
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MARLENE ED EROS rientrano in casa
quando gli altri hanno gia finito di mangiare. Le
treccine di Marlene sono intrise di foglioline e aghi
di pino. Eros ¢ visibilmente lieto. Tutti li guardano,
eccetto Flaviano, che continua a leggere come se
niente fosse.

L’amore e la macchina del tempo
di Marisa Gobbi

Alice decise di provare la macchina del tempo, per
vedere che cosa sarebbe successo nel futuro e se ci
sarebbe stata la fine del mondo. La macchina del
tempo era stata costruita da un suo amico. Tutto
era pronto per il passaggio dal tempo presente al
futuro. Anche Alice lo era, perché si era preparata
da molti giorni. Non avendo alcun parente, ritene-
va di essere ’unica a poter affrontare questo viag-
gio.

Erano le ore 23.30 del 23-12-99 e alle 24.00 sa-
rebbe partito il meccanismo. Entro nella macchina
alle 23.45 munita di uno zainetto. Alle 23.50 inizio
il conto alla rovescia:

10...9..8...7...6..5...4...3... 2... 1... 0!

La macchina si mise in moto e tutto ando come
doveva andare tranne che per una cosa: era giunta
nel 1400.

Alice si trovo dietro una piazza, si guardo attorno,
vide com’era vestita la gente, ascoltd come parla-
vano e capi che era nel passato, cosi decise di
cambiare vestito e di acconciarsi i capelli. Con un
profondo sospiro si fece coraggio, entro nella piaz-
za facendo finta di essere una di loro. Ad un certo
punto si scontrd con un uomo e cadde a terra.
L’uomo la aiuto ad alzarsi e le disse:

“OH! SIGNORA MIA, MI SCUSI PER TUTTO
CIO CHE VI HO RECATO.”

E lei rispose:

“OH! NON VI PREOCCUPATE.”

“SPERO CHE NON VI SIATE FATTA MALE.”
“NO, NO, NIENTE.”

Pero si era sporcata il vestito e lui le disse:

“MA VI SIETE SPORCATA TUTTA! VI PRE-
GO, VORREI ACCOGLIERVI NELLA MIA
CASA PER OFFRIRVI UN VESTITO PULITO.”
Lei:

“MA NO! NON VI PREOCCUPATE.”

Lui:

“INSISTO GENTILMENTE, ALTRIMENTI IO
NON POTRO SDEBITARMI PER IL DANNO
ARRECATOVL”

Dopo tanta insistenza Alice decise di accettare,
perché non aveva altri vestiti che andavano bene
nel tempo in cui si trovava. Salirono nella carrozza
e si incamminarono verso la casa. Quando arriva-
rono, Alice rimase stupita, perché vide un castello.
Entrarono. Egli le disse:



“OH! MI SCUSI SIGNORA MA NELLA FRET-
TA NON VI HO CHIESTO IL VOSTRO NO-
Lei rispose:

“ALICE! MA VERAMENTE NEMMENO IO VI
HO CHIESTO IL VOSTRO!”

“MI CHIAMO NICOLO!”

Poi lui chiese se le sarebbe piaciuto andare a caccia
alla volpe e lei accettd senza nessun indugio. Allo-
ra Nicolo chiamo i suoi servi perché dessero un ve-
stito adatto ad Alice. Andarono a caccia alla volpe
e si divertirono moltissimo. Alla fine della giornata
le chiese di restare a cena e lei accettdo. Allora
chiamo i suoi servi, disse di preparare un bagno
caldo e un bel vestito per Alice.

Le diedero un vestito bellissimo con un’ampia
gonna da principessa. Quando Alice scese le scale,
Nicolo stava giu ad aspettarla. La guardava, affa-
scinato da tanta bellezza. Cenarono in un salone
enorme, uno di fronte all’altra, su un tavolo lun-
ghissimo. Parlarono di molte cose. Alice chiese
come mai avesse quei vestiti da donna ed egli le
raccontd che erano di sua moglie, che era morta
molto tempo prima. Non volle dire altro. Lei le
parlo della sua vita. Finito di cenare, si sedettero
uno di fronte all’altra, vicino al caminetto. Egli le
confido che si era innamorato di lei e che, se aves-
se voluto, avrebbe potuto rimanere li per sempre.
Lei lo ringrazio per le ore liete trascorse insieme,
pero gli disse che non poteva rimanere ma che for-
se sarebbe ritornata a trovarlo.

Egli la fece accompagnare nella piazza dove si e-
rano incontrati. Alice raggiunse il punto dove si era
trovata all’arrivo. Erano le ore 23.30. Alle ore
24.00 in punto si ritrovo nel tempo presente.
Appena arrivata, racconto tutto al suo amico inven-
tore, poi ando in una biblioteca a cercare la storia
di Nicolo. Quando la trovo, si mise a leggerla e
scopri che Nicolo sarebbe morto in una caccia alla
volpe. Cosi penso ai bei momenti passati assieme ¢
a quello che egli le aveva chiesto. Ne parlo con il
suo amico per un consiglio. Alla fine Alice decise
di ritornare nel passato per evitare che Nicoldo mo-
risse e perché si era innamorata di lui, come lui di
lei. Il suo amico le disse che non sarebbe piu potu-
ta ritornare nel presente, perché la macchina del
tempo poteva andare soltanto un’altra volta nel
passato.

Ma Alice decise di andare e fece la cosa piu giusta,
perché vissero felici e contenti.

MARLENE ED EROS si sono evitati per il
resto della serata. Venusia chiede di fornirle i par-
ticolari piccanti. Eros si siede ai bordi del letto di
Flaviano, mentre un po’ stanco legge I'ultimo rac-
conto della giornata.
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Gli incontri e gli addii
di Giuseppe Tiozzo

Chiunque lo avesse osservato in quel momento lo
avrebbe dichiarato pazzo: la Terra stava per disin-
tegrarsi ed egli stava sorridendo, con le mani in ta-
sca, immerso in chissa quali pensieri.

Da molti anni non era piu tornato in quell’isola
tanto cara ed ora, per ironia della sorte, ne era pri-
gioniero.

Era nato a pochi chilometri da quell’isola e nelle
giornata limpide la vedeva da casa sua.

Quel giorno il colore del cielo non prometteva
niente di buono. L’alba era sorta gia da tempo, ma
il sole ancora non si vedeva. Numerosi lampi in
cielo sostituivano il suo colore, non certo il suo ca-
lore, ed illuminavano a tratti uno scenario tetro e
grigio.

Una tempesta magnetica aveva paralizzato i sistemi
di comunicazione. Le barche, ferme alla corda, non
potevano uscire per il forte vento.

Era gia tutto previsto e la Terra sarebbe entrata in
rotta di collisione con qualche altra lentiggine
dell’Universo. 1 meteorologi avevano finalmente
azzeccato un pronostico, ma nessun tredicista a-
vrebbe riscosso la vincita il giorno dopo.

Fu incuriosito dalla generale apatia e rassegnazione
di quanti incontrava. Lo scienziato, il grande poli-
tico, il maghetto televisivo avevano perduto il loro
ruolo ¢ la loro sicurezza, ed erano divenuti persone
comuni, corpi qualsiasi formati da elementi chimi-
ci che stavano per cessare le loro funzioni.

Non aveva paura della morte o, almeno, non ne
conosceva la procedura. Penso a quale potesse es-
sere il giusto deterrente per un trapasso indolore: la
rassegnazione, 1’alienazione, un ragionamento lo-
gico?

Scelse ’ultima soluzione e subito il cervello si mi-
se in moto. Non poteva pensare al futuro e cosi si
rifugio nel passato.

Era un paese di mare quello che lo aveva visto na-
scere! Tanto mare attorno ed un odore forte di sal-
sedine e di alghe guaste che inebriava e faceva so-
gnare.

C’era I’Italia della TV in bianco e nero ed il Caro-
sello che precedeva i sogni dei bambini. C’era la
Nazionale di calcio che sfidava e batteva la Ger-
mania in una magica notte d’agosto. E c’era
I’inflazione a due cifre.

C’era I'inizio della sua grande avventura contro il
tempo e la voglia di bruciare in fretta i giorni ¢ le
energie. Raggiungere il successo economico. Ed
infine ¢’era il tempo dell’amore.

11 grande amore era venuto dal mare. Era un volto
pulito e due grandissimi occhi verdi. Si erano pia-
ciuti senza fare niente, si erano guardati negli occhi
ed ognuno era entrato nel cuore dell’altro. Era sta-
to un colpo di fulmine, un’attrazione fatale, come
se ne vedono pochi sulle pagine dei giornali.



L’amore fu intenso e violentissimo. Ma fu anche
pieno di conflitti e di tensioni. Duro poco. Lei vo-
leva restare e partire. Lui voleva averla ed essere
libero...

Cosi amavamo ed odiavamo quel mare che li ave-
va fatti incontrare e che li spingeva ad amarsi e
contemporaneamente a respingersi, a odiarsi.

Ma poi il tempo dell’amore, della passione e dei
contrasti era finito. Lei se n’era andata ed egli si
era sentito sconfitto e mortificato. Ferito nell’amo-
re 0, meglio, nell’amor proprio.

La vita aveva proseguito la sua corsa ed egli aveva
conosciuto altri occhi verdi. Due in particolare a-
vevano riacceso 1’antico amore nel suo cuore.

I suono di una campana lo riporto alla realta. La
stessa campana aveva suonato per lui quando era
nato e quando si era sposato e questa terza annun-
ciava un momento di riposo nella sua isola..

L’alba si era impossessata del giorno e dei suoi co-
lori. Un grigiore metallico era tutto cio che era
concesso ai suoi occhi. Comincio a sentire freddo e
si rese conto che si stava abbandonando troppo alla
malinconia.

Poi il cuore ebbe un sobbalzo. Per un attimo infini-
to non riusci a respirare, quando i suoi occhi incon-
trarono quei due grandissimi occhi verdi.

Anche lei era stata bloccata in quella minuscola
parte di mondo che I’aveva vista nascere e che ora
le stava negando la possibilita di tornare dai suoi
cari. Quando si erano innamorati, si erano dati ap-
puntamento per la magica notte di fine millennio.
Una promessa assurda, che tutti e due avevano
mantenuto... O che il destino aveva beffardamente
favorito.

Si videro, si precipitarono I’'uno verso le braccia
dell’altro. L’abbraccio fu inevitabile ed il silenzio
che segui espresse tutto cio che le parole non a-
vrebbero saputo dire. Il mondo stava per arrivare al
capolinea ed essi stavano facendo rinascere 1’amo-
re. Si erano lasciati per motivi banali, legati alla
loro giovane eta, alla loro inesperienza. Ma ora e-
rano maturi ¢ nulla poteva impedire di provare una
nuova ed intensissima emozione.

Ci fu un boato, seguito da un violento movimento
del suolo. Le luci della spiaggia si spensero. Essi
rabbrividirono e si strinsero piu intensamente nel
loro abbraccio brutale, che fece mancare loro il fia-
to. Una nebbia scura e gelida scese sul paesaggio,
li impauri e 1i intirizzi. Ma subito dopo un vento
fortissimo lavo il cielo da quella fuliggine improv-
visa. Tutto ritornd come prima. Questo mondo a-
veva la pelle dura o forse il Grande Burattinaio a-
veva voluto mandare soltanto un messaggio di av-
vertimento a quella minuscola parte dell’Universo
dove la terra girava con monotonia!

Quando riaprirono gli occhi, il sole risplendeva
come sempre ed il mare rifletteva il suo colore az-
zurro. Il mondo stava tornando alla vita con il van-
taggio che prima non era morto. I grandi uomini
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potevano ritornare tali e quali, e recitare la loro
parte di sempre. Il grande circo dell’umanita pote-
va ritornare a celebrare i suoi riti quotidiani in tutte
le parti del mondo.

Per un momento i due avevano spostato indietro le
lancette dell’orologio e volato con il cuore, ma la
loro mente celava un congegno a tempo che li sta-
va riportando alla realta e ai loro destini. Che di-
vergevano.

Slow motion cantava Lucio Battisti, un grande che
non c’era piu. Serviva un lento movimento per
fermare un attimo di gioia o di malinconia.

La loro volonta o il destino li aveva riuniti ancora
nel secondo tempo della loro vita, ma era gia arri-
vato il tempo di un nuovo addio. Si amavano e si
respingevano. Che cosa c¢’¢ di piu assurdo e di piu
incredibile nella vita?

Chiusero ancora una volta gli occhi, ancora una
volta si abbracciarono e si scambiarono un eterno
bacio che sapeva di mare o di lacrime. I loro cuori,
che gia si erano riempiti con le emozioni di una vi-
ta, ancora una volta si aprirono e fecero posto a
questa nuova infinita emozione.

Poi I’abbraccio fini e le mani si divisero.

“Buona fortuna” disse lui, “per questo anno che
non doveva piu venire, per questo amore che pote-
va rinascere e che ha ripetuto un nuovo addio, per
quanto mi restera di te e per quanto di me riuscirai
a portare via con te.”

Quando si lasciarono, era sopraggiunto il buio.
Una notte calda, chiara ed immensa vedeva gli
uomini con il naso all’insu e con il dito a frugare
tra le stelle. Fu allora che la campana comincio a
scandire i rintocchi del magico ciclo della morte e
della vita.




QUARTA GIORNATA: LA FINE
DEL MONDO TERRESTRE

0GGI TOCCA A& SILVIA leggere. Nella cu-
cina riscaldata dalla stufa a gas i ragazzi bevono
grandi tazze di caffé bollente. Silvia inizia a legge-
re con voce insicura.

L’inutile trasloco della terra in un altro uni-
verso

di Renzo Spinello

Come ogni mattina mi svegliai di buon’ora. Stra-
namente le tapparelle erano ancora chiuse. Era una
stranezza per me, che ero il re di un grande emirato
arabo.

Andai cosi ad aprirmi la finestra da me. Pensai di
essermi svegliato piu presto del solito. Con mio
immenso stupore vidi un sacco di gente gridare nel
cortile del palazzo reale, ma la cosa che mi stupi
oltremodo fu il colore del cielo. Era di un rosa in-
tensissimo e mi resi subito conto che non era pos-
sibile che I’alba avesse tinteggiato tutto il cielo in
quella maniera. Citofonai immediatamente a quel
pusillanime di Abdul, il mio tirapiedi personale, ed
egli arrivd prontamente.

“Che cavolo vuoi, maledetto rompiscatole” mi dis-
se.

Al che io rimasi sconcertato ed ebbi uno scatto
d’ira.

“Come ti permetti, idiota, figlio di padre ignoto, di
rispondermi in questa maniera? Ti faro decapitare”
lo rimbeccai prontamente.

“Abbassa quel raglio d’asino” mi rispose, “ormai
tutto ¢ cambiato. Non hai dato un’occhiata la fuo-
ri? Ho I’impressione che stia per iniziare una nuova
era per tutti gli oppressi del mondo. Quegli scon-
volgimenti che vedi 1a fuori sono un segnale ine-
quivocabile. E tu, come tutti i governanti del mon-
do, non avrai piu alcun potere! In futuro guarda tu
stesso che cosa sta per succedere. La tua guardia
personale sta gia tramando contro di te, € i tuoi
sporchi mezzi di propaganda, la radio, la televisio-
ne, 1 giornali da stamane non funzionano piu. Ve-
di?!” disse toccando I’interruttore. “Non c’¢ piu
nemmeno la corrente elettrica!”

Quel servo infedele aveva ragione. Mi misi la ve-
staglia e corsi subito fuori a parlare con qualcuno.
Corsi piu forte che potevo, mentre mi risuonavano
in testa le risa del perfido Abdul. La testa mi pesa-
va ¢ il mio peso corporeo sembrava aumentato
come se la forza di gravita fosse diventata piu for-
te. Mi sembrava di andare lentamente, mentre il
mio cuore batteva all’impazzata sia per il panico,
sia per la nuova situazione creatasi. Nei vari corri-
doi del palazzo vedevo gente scappare con i miei
oggetti piu preziosi, picchiarsi per una posata d’oro
o lasciarsi andare ai piu animaleschi istinti.
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“Che Allah mi protegga” pensai. “E un bruttissimo
incubo oppure ¢ veramente questa la fine del mon-
do?”

Nell’immenso cortile del mio palazzo v’erano mol-
ti dei miei soldati. Intravidi la in mezzo il coman-
dante delle mie guarnigioni. Lo richiamai subito
all’ordine, ma egli mi rispose che una moltitudine
di poveracci premeva alle porte del palazzo. Pro-
prio in quel momento sentii un sordo boato. Era il
grande portone del palazzo reale che cadeva sotto
la pressione degli assedianti. In un attimo il cortile
fu invaso da quella marmaglia di straccioni. Mi
sentii perduto dinanzi a quella marea umana che mi
veniva incontro. Cercai di rifugiarmi vicino ad una
parete per non essere travolto. In tutto quel parapi-
glia un popolano mi riconobbe, mi afferrd con le
sue manacce ¢ mi grido con voce concitata:
“Maesta, voi che tutto potete, fate qualcosa, vi
supplico! Le vie della capitale sono invase da
un’orda di alieni. Voi dovete intervenire per la no-
stra salvezza!”

Scappo, lasciandomi scioccato, tanto che mi ran-
nicchiai in un angolino, incapace di reagire e insen-
sibile a tutto cio che accadeva. Non so quanto tem-
po passo da quando parlai con quell’'uvomo, forse
un minuto o forse un’ora, ma mi dispiacque che se
ne fosse andato scappando. Volevo chiedergli aiu-
to, io che ero il gran Re, e forse per la prima volta
considerai quel tizio un mio pari. Capitano strane
cose quando si ha paura. Improvvisamente i miei
pensieri furono destati da un grande bagliore nel
cielo e da una voce rimbombante, come se fosse
stata emessa da un immenso altoparlante.
“Terrestri” disse quella voce, “sono secoli che vi
studiamo dal nostro sistema. Attraverso scorciatoie
spazio-temporali siamo riusciti ad osservare i vo-
stri usi. Noi distavamo da voi varie migliaia d’anni
luce. Ma grazie alla nostra potenza tecnologica
siamo riusciti a trasportare il vostro intero sistema
solare nelle vicinanze del nostro. Sappiamo tutto di
voi, sappiamo delle vostre lingue, delle vostre u-
sanze primitivissime e conosciamo benissimo le
vostre societa piene di soprusi e di ineguaglianze.
Abbiamo aspettato molto prima di interferire nelle
vostre vicende, ma ormai siamo giunti alla conclu-
sione che la vostra civilta ¢ irrimediabilmente cor-
rotta, percio selezioneremo coloro che saranno ge-
neticamente adatti a guidare il vostro popolo. La
vostra classe dirigente sara trasportata nel pianeta
XAYILMATRAK, dove risiedono le nostre minie-
re ¢ le fonti di energia principali, a otto chilometri
di profondita, per lavorare.”

A queste parole il nostro re svenne. Si risveglio
all’interno di una grande astronave dalle pareti nu-
de accanto a trecento persone, tra le quali riconob-
be le piu importanti autorita del mondo. Tutti ave-
vano un apparecchio all’interno dell’orecchio de-
stro. Furono effettivamente portati in una miniera a
lavorare. Ma dopo alcuni giorni di stenti e di pri-
vazioni furono portati in un palazzo pieno dei piu



moderni comfort. Fu loro detto in seguito da alcuni
suoi compagni di sventura che quegli apparecchi
che avevano nell’orecchio servivano per “leggere”
cio che accadeva nel loro cervello sottoposto a for-
ti emozioni. Il re non vedeva mai alcun alieno ed
era in pratica una cavia umana.

E nella terra trasportata in un altro spazio-tempo
che cosa succedeva? Ben presto i nostri alieni-
osservatori si resero conto di aver sbagliato tutto. I
nuovi governanti della terra si comportarono come
1 vecchi, e i nostri extraterrestri capirono che era
connaturata nel nostro carattere la cattiveria di un
individuo sull’altro. Decisero cosi di ricollocare la
terra al posto di prima e di cancellare dalla mente
degli uomini tutte le loro ultime vicissitudini, af-
franti per aver sprecato tempo ed energie.

F Lﬁ\ﬂﬂﬁN@, EROS, Marlene, Davide ed Ele-
na, sono usciti per primi. Silvia dai capelli biondi
indossa la lunga veste blu bordata d’oro. Giacomo
la guarda con adorazione mentre si cambia. Venu-
sia sta a letto con il raffreddore. Silvia legge per lei
il secondo racconto.

L’ultima profezia
di Lara Pescarolo

Dicembre. A Roma 1’aria incomincia a rinfrescare
e le vetrine del centro si vestono a festa. Isabella
passeggia con un’amica per le vie della citta. Cu-
riosando fra i negozi e le bancarelle, arrivano fino
a piazza di Spagna. In un angolo vedono una ban-
carella con un cartello dove c¢’¢ scritto “Amelia,
chiaroveggente”. Incuriosite, si avvicinano alla
bancarella. Una signora molto gentile e dall’aria
rétro fa un segno ad Isabella:

“Vieni, bella ragazza, vieni che ho qualcosa da dir-
ti.”

Isabella si avvicina titubante. La vecchia la guarda
negli occhi dicendole:

“Sei una ragazza molto fortunata, ma la fine del
mondo arrivera anche per te.”

Isabella resta di sasso. Lei certamente non crede
alla fine del mondo, ma la vecchia con quell’aria
strana le aveva fatto un certo effetto. Un brivido le
pervade tutto il corpo. La gente che le cammina a
fianco all’improvviso le si stringe attorno, soffo-
candola. Isabella comincia a correre, cerca uno
spazio d’aria. La sua amica le corre dietro dicendo-
le di calmarsi.

Correndo per le vie della citta, Isabella arriva fino
alla casa di Matteo, il suo ragazzo. La sua amica si
¢ persa tra la folla. Matteo, quando la vede affan-
nata e impaurita, le dice di calmarsi. Isabella gli
racconta della vecchia veggente e dello strano sen-
so di malessere che si ¢ impadronito di lei.

Matteo la rassicura dicendole che non verra la fine
del mondo, che non deve dare ascolto ad una vec-
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chia pazza. Ma Isabella non si calma, gli occhi del-
la vecchia le sono entrati in corpo e non le escono
piu, provocandole un senso di malessere.

Allora Matteo le propone di fare quel viaggio a Pa-
rigi che avevano da tempo sognato. Isabella con
apprensione dice di si.

Due giorni troppo 1’aereo decolla verso Parigi. Isa-
bella guarda dal cielo il paesaggio che via via si
presenta alla sua vista.

“Sara cosi la fine del mondo?” pensa Isabella.
“Tutto scomparira?”’

Parigi ¢ magnifica nello splendore delle sue vie,
dei suoi monumenti e dei suoi palazzi. Sono i gior-
ni piu febbrili per Isabella, quelli che precedono la
fine dell’anno. Dall’alto della torre Eiffel, Isabella
e Matteo osservano il mondo che si perde ai loro
occhi: montagne e alberi che all’orizzonte si fon-
dono con I’azzurro del cielo.

“Puo finire tutto questo?” mormora Isabella.
Matteo ¢ rapito dall’architettura della torre, dalla
cattedrale di Notre Dame, dal quartiere latino,
dall’Etoile, dal Louvre, dai bistrot...

La sera di fine millennio cenano rapidamente nel
loro albergo, poi escono. Vogliono passare le ulti-
me ore del millennio a contatto con la citta.

L’aria ¢ frizzante, la gente ¢ piena di euforia. Essi
camminano mano nella mano. E pensano a che co-
sa portera loro il nuovo millennio: riusciranno a
finire la casa? Riusciranno a sposarsi? Quando ar-
rivera il primo bambino? Le loro famiglie che cosa
stanno facendo in quel momento? E i loro amici?
Stanno passando un po’ egoisticamente una fine
dell’anno in vacanza, in una citta tutta per loro!
Ora parlano, ora tacciono. Camminano guardando
la gente e i negozi. Di tanto in tanto si lasciano an-
che prendere dai loro pensieri e dai loro sogni.
Sono le 23.00. Salgono su un bateau-mouche per
fare un giro sulla Senna. Isabella, stanca, appoggia
la testa sulla spalla di Matteo e fissa le rive della
Senna. I palazzi sono illuminati e il traffico ¢ inten-
SO.

La mezzanotte si avvicina. Da per tutto ¢’¢ un’aria
di festa e di attesa. Il battello procede lentamente
sulle acque tranquille, illuminate a giorno. L’aria ¢
fredda.

Isabella ha un sussulto. All’improvviso gli occhi si
appannano. Lei se li stropiccia, ma la nebbia rima-
ne. Invano cerca a tastoni Matteo, ma egli non ¢’¢
pit. Com’¢ possibile? Dov’¢ andato? Ma se era li
al suo fianco un momento prima!?

“E la fine del mondo” si lamenta.

Ma nessuno 1’ascolta. Inizia a piangere.

“Non voglio morire cosi, non da sola. Non ¢ giu-
sto! Matteo, Matteo...” chiama a gran voce, nella
speranza che un’anima viva esca da quella nebbia.
Ma non ¢’¢ un’anima viva...

Poi sente che qualcuno le da un buffetto sulle
guance, obbligandola a svegliarsi.

“Era un sogno, allora?!” dice tra le lacrime, veden-
do su di lei il volto preoccupato di Matteo.



“Si, era un sogno! E tu sei stanca per la cena e per
la passeggiata. Tra qualche minuto ¢ mezzanotte e,
vedrai, non succedera niente!” dice Matteo.

“E poi ci sono io vicino a te!”

Il bateau-mouche & fermo. Le luci sulla riva illu-
minano la notte. I fuochi d’artificio si sprecano per
salutare I’arrivo del nuovo millennio. In lontananza
i rintocchi di una campana. Intorno a loro incredi-
bili scene di gioia.

Isabella si stringe a Matteo.

“Che sciocca sono stata!” dice. “Pensavo alla fine
del mondo come a qualcosa di straordinario e di
pauroso. E invece non capivo che, comunque sara,
10 non posso influenzare gli eventi che prima o poi
sono destinati a succedere. Tanto vale fare a meno
di preoccuparsi...”

In lontananza la campana continua a suonare. Le
lancette degli orologi sono ormai sovrapposte. E
I’attimo fuggente. Iniziano i botti e 1’esplosione di
tappi delle bottiglie. Urla di gioia. Un frastuono
infernale!

Matteo le sposta una ciocca di capelli dal viso, la
fissa negli occhi e le si avvicina:
“Buon anno, amore!”

GIACOMO E SILVIA hanno raggiunto gli al-
tri. Hanno girato a lungo per il parco, fino ad arri-
vare ad un labirinto di siepi con una torretta nel
mezzo. Gli altri sono gia entrati. Silvia legge a vo-
ce alta il terzo racconto addentrandosi nel labirinto.

Reincarnazione
di Simonetta Boscolo

E la vigilia di Natale dell’ultimo anno del Millen-
nio. Marco ¢ seduto davanti allo scrittoio. Il mobile
non ¢ un gran che. Pero quel giorno, passando da-
vanti al negozio di antiquariato, non era riuscito a
resistergli. Il prezzo non era esagerato. La sua casa
¢ ricca di oggetti antichi, che sono la sua passione,
e lo scrittoio gli mancava. Era appartenuto ad una
famiglia nobile del Settecento.

Cosi comincia a frugarlo, apre i cassetti e gli spor-
telli. D’un tratto nel mezzo, dove il legno era li-
scio, con una piccola pressione si apre, dal basso
verso I’alto. Un nascondiglio. Con sorpresa ¢ stu-
pore Marco trova una busta un po’ ingiallita. Per-
plesso la apre. Conteneva una lettere che diceva
cosi:

“Uomo che avrei voluto amare, non ti conoscero
mai, perché lontana ¢ la tua vita e triste la mia. So-
no costretta a sposare un uomo che non amo per-
ché cosi conviene. Ma sarai sempre tu nel mio cuo-
re e nei miei pensieri, anche se non ti conoscero
mai. Anna Medici, 12/12/1769”.

Marco resta sbalordito. Pensa che sia un caso, una
fatalitd. Non era possibile che quella lettera fosse
rimasta nascosta per piu di due secoli. Si sente pre-
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so da una compassione ¢ da una tristezza infinite
verso quella fanciulla che gli sembrava che si stes-
se rivolgendo a lui. Poi senza un motivo ragione-
vole, per scherzo, egli decide di rispondere:

“Cara Anna, le tue parole mi rattristano, forse non
sard I’'uomo della tua vita, ma tu non devi sposare
un uomo che non ami. Ti sono vicino con il cuore.
Marco”.

Mette la lettera in una busta e la pone nel nascon-
diglio, che poi rinchiude. Passano alcuni giorni e
Marco non pensa piu a quella improbabile corri-
spondenza. Una sera, rientrando a casa, sente un
rumore provenire dall’angolo della stanza. Li c’era
lo scrittoio. Egli si avvicina e per curiosita apre il
nascondiglio. Con grande stupore e forse paura si
accorge che la sua busta mancava e che ce n’era
un’altra. La apre e la legge:

“Chi siete voi? lo vi conosco? Perché avete letto la
mia lettera? Non 1’avevo indirizzata a nessuno,
I’aveva nascosta. Vi prego, ditemi come avete fatto
a trovarla. Anna”.

Marco non riesce credere ai suoi occhi. La realta
supera il tempo e la fantasia. Risponde subito.
Spiega com’¢ venuto in possesso di quella lettera,
dice che vive nella stessa citta, ma in un altro tem-
po. Le chiede di raccontargli della sua vita, del suo
tempo, se vuole. Pone la risposta nel nascondiglio.
Dopo qualche giorno riceve un’altra lettera. Egli
risponde ancora. Fa cosi per molto tempo. Si rac-
contano delle proprie vite, dei desideri, dei senti-
menti. Tra i due ormai era nato un amore profondo
e impossibile.

All’improvviso un giorno la corrispondenza da
parte di Anna si interrompe senza motivo e senza
nessuna spiegazione. Marco, disperato, decide di
fare delle ricerche sulla famiglia di Anna. Scopre
che la famiglia si era estinta senza discendenti do-
po la morte prematura della giovane figlia caduta
da cavallo. Scopre anche che la famiglia era sepol-
ta nel vecchio cimitero che si trovava alla periferia
della citta. Cosi va nel cimitero per porre sulla
tomba dell’amata un fiore. Qui un ritratto sbiadito
raffigurata proprio la persona che Marco immagi-
nava: la dolce e bella fanciulla di cui egli si era in-
namorato. Resta a lungo a riflettere sulla donna e
sul suo impossibile amore.

Mentre si volta per lasciare il cimitero, gli si avvi-
cina un cagnolino scodinzolando. Si china per ac-
carezzarlo, poi alza lo sguardo e vede lei. La sua
Anna.

Marco la saluta. Lei risponde scusandosi per il suo
cane invadente. Poi Marco le chiede come si chia-
ma. Lei risponde Annalisa, Anna per gli amici...

SILVIA HA RAGGIUNTO la torretta di pie-
tre bianche che sta nel mezzo del labirinto. Giaco-
mo ¢ con lei. Dall’alto vedono tutti i ragazzi nei
loro tentativi di uscita. “Sembrano topi in trappola”



dice Silvia. E chiede la loro attenzione per la lettu-
ra del quarto racconto.

La morte nostra
di Piera Casson

“Per favore, signori” disse il presidente dell’as-
semblea, battendo nervosamente la penna sull’e-
norme tavolo di vetro, ottenendo cosi 1’attenzione
dei partecipanti. Inizio il suo discorso:
“Buongiorno a tutti i presenti. Sono il professor
Tullio Vespi, presidente nazionale della Base di
Ricerca Spaziale Europea, collaboro anche con i
piu famosi centri mondiali aerospaziali. Siamo qui
riuniti nella sala dei congressi di New York per il
primo vertice mondiale intitolato The Day after.
Parleremo dunque della fine del mondo, se verra e
soprattutto come avverra. Ho cercato di riunire voi
tutti, signori, in quanto organizzatore dell’assem-
blea, poiché siete i maggiori esponenti del mondo
scientifico e intellettuale.”

Mentre Tullio Vespi parlava, un omino, seduto in
fondo alla sala, guardava questi con aria pensosa e
incuriosita. Il suo nome era Pinco Rossi. Egli non
faceva parte di nessuna associazione scientifica né,
tanto meno, intellettuale. Non si sapeva bene per-
ché si trovava la seduto, ma c’era, € nessuno si cu-
rava della sua presenza.

11 vertice ebbe inizio. Una persona accanto a questi
inizio a parlare:

“Buongiorno, mi chiamo Augusto Belli e faccio
parte dell’équipe sugli studi sismici di Roma. Devo
comunicarvi che purtroppo la terra ¢ sempre piu in
movimento e grazie alle nostre apparecchiature e-
lettroniche speciali si € potuto rilevare che la faglia
di Sant’Andrea in California si sta allargando.
Questo fenomeno creera terremoti a catena in tutto
il mondo, portando distruzione e morte. Il giorno
dopo sara I’alba piu triste che si possa ricordare,
ammesso che qualcuno riesca a vederla. Lascio la
parola al prossimo ospite. Grazie.”

Pinco Rossi perse 1’aria incuriosita ed inizio spu-
doratamente a sbadigliare. Si alzo il secondo con-
ferenziere. Il cardinale Lorenzetti inizio il suo di-
scorso. Saluto i presenti e si rivolse subito a colui
che lo aveva preceduto:

“Caro fratello, le devo dar torto, perché la fine del
mondo non sara una catastrofe naturale. Essa ¢ sta-
ta descritta duemila anni fa nella Bibbia: gli esseri
umani cambieranno completamente i loro istinti
naturali e la terra diverra una nuova Sodoma e
Gomorra. Malattie e virus faranno da padroni e
soltanto i prescelti vedranno il giorno dopo. Ho fi-
nito. Grazie.”

Pinco Rossi si addormento sprofondando nella
poltrona.

11 filosofo Massimo Lucchesi prese la parola. Invei
quasi contro il cardinale, gridando:

“La Chiesa resti al suo posto! Sono gli intellettuali,
cio¢ coloro che studiano il comportamento umano,
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a sapere la verita su come finira il mondo! Ebbene,
signori, io vi dico che il mondo non finira, ma cid
che finira ¢ il pensiero dell’'uomo. E questo accadra
perché la TV, Internet e tutti i mass media creeran-
no un uomo uguale all’altro, ci vestiremo tutti allo
stesso modo, faremo tutti le stesse cose e compre-
remo tutti gli stessi oggetti. E, se qualcuno tentera
di ribellarsi a questo conformismo, si inventeranno
nuove prodotti per fargli il lavaggio del cervello.
Assisteremo dunque alla caduta del pensiero e del-
la ragione. Nessuno si salvera.”

Pinco Rossi inizio a russare. Tutti i presenti nella
sala, sentendo il rumore, si voltarono verso di lui.
11 presidente Tullio Vespi si alzo e, incamminando-
si verso di lui, grido:

“Ehi, lei, se non € interessato ai nostri discorsi,
perché non se ne va?”

Pinco Rossi si alzo in piedi di scatto. Arrivava alle
spalle del presidente, ma non aveva paura. Si
schiari la voce e disse:

“I vostri discorsi mi interesserebbero, signori, se
fossero realisti. Perché, vedete, le catastrofi come i
terremoti per avvenire hanno bisogno di energia ed
essa ci viene data dal sole, il quale si sta spegnen-
do. Statisticamente i terremoti stanno diminuendo
e 1 religiosi facciano pure ipotesi su virus e malat-
tie, ma il loro rappresentante qui presente si ¢ di-
menticato di dire che essi sono contrari alle forme
di prevenzione piu sicure. Gli intellettuali poi si
dimenticano che nell’altro lato della terra, agli an-
tipodi, vivono persone che non sanno ancora che
cosa siano i mass media. 1 veri motivi che dovreb-
bero destare preoccupazione, in questa sede, non
sono stati nominati. [ veri pericoli sono lo smog, il
buco dell’ozono e le carcasse dei razzi mandati
nello spazio. Asteroidi, bolidi, meteore, meteoriti e
“stelle cadenti” sono i corpi celesti che piu volte
hanno colpito la terra. Ma la terra, quando ¢ stata
danneggiata, ha sempre saputo riprendersi. Non
parlerd ulteriormente, signori, di questi problemi,
perché in sala ci sono anche dei giornalisti. Essi
sono abituati a minimizzare i problemi importanti e
a gonfiare 1 problemi insignificanti, sono abituati a
manipolare le notizie e a cercare sempre lo scoop.
Nelle loro mani le questioni sono sempre stravolte
e perdono i loro significato originale. Sono decenni
ormai che non si pubblica una notizia esatta. E con
cid non resta che andarmene e dirvi: «Meditate,
gente, meditate».”

E, mentre Pinco Rossi s’incamminava verso
’uscita, dal pubblico si levo un grande applauso.

FLAVIANO ED EROS si tengono per mano
ridendo. Giacomo tenta di spiegare loro la strada
giusta. Sono tre ore che i ragazzi girano in tondo.
Flaviano ha tolto la giacca di pelle nera, ¢ visibil-
mente accaldato. Eros lo guarda negli occhi e gli
scosta il ciuffo di capelli scuri che gli ricade sulla



fronte. Silvia osserva dall’alto e legge un altro rac-
conto.

Vulcani in eruzione
di Igor Vanzelli

Il sole era gia sotto da un paio d’ore. Giuseppe si
stava preparando per andare al lavoro dopo essersi
svegliato al suono della sveglia. Erano le sette. Egli
abitava in un paesino a ridosso di una collina, sul
mare di Sicilia, nelle vicinanze di Catania. Erano
ormai arrivate le 7.30, ora di andare al lavoro. U-
scito di casa, una leggera brezza gli batteva sul viso
e gli faceva muovere la sua chioma nero corvino.
Quanto era piacevole ogni giorno uscire di casa e
vedere quella distesa blu che scintillava straordina-
riamente riflettendo i raggi del sole, e sentire quel
profumo di salsedine del mare che entrava sino nel
profondo dell’anima e rasserenava in modo tale
che non si puo descrivere ma soltanto provare!

Era tardi. Bisognava andare al lavoro. Giuseppe
lavorava presso 1’osservatorio etneo come vulcano-
logo. Arrivato come spesso accadeva in ritardo, si
mette al suo posto di lavoro. Due minuti nemmeno
ed ecco il telefono squillare. Nella sua mente gia sa
che cosa sta per succedere. Il direttore del Centro
vorra sgridarlo per 1’ennesimo ritardo, ma poi fara
finta di niente, perché ¢ molto competente nel suo
lavoro. Cosi avviene.

Controlla tutte le registrazioni della notte e rileva
che tutto sembrava normale. Poi pensa che sarebbe
stato bello andare a fare qualche campionatura a
livello della bocca inferiore del vulcano. E pronto
per uscire, quando il telefono suona ancora. Il di-
rettore invita nel suo ufficio il giovane con una cer-
ta urgenza.

Era la prima volta che Giuseppe entrava nell’uffi-
cio del direttore. Ne rimane un po’ deluso per la
sua semplicita. Il solito schedario, la solita scriva-
nia e la solita poltroncina. Unica cosa di particolare
interesse un planisfero che riportava in rilievo tutti
i vulcani in attivita e quelli spenti di maggiore im-
portanza e grandezza. Non potevano certamente
mancare le varie faglie oceaniche.

Giuseppe era molto interessato dall’urgenza con la
quale era stato chiamato. Il direttore lo metteva al
corrente che dalle piu disparate parti del mondo
arrivavano fax e telegrammi riguardanti rilevazioni
anomale sui vari vulcani sparsi per il mondo e
chiedevano informazioni sull’Etna ed i vulcani vi-
cini.

Niente da segnalare, I’Etna ed i suoi vicini stavano
riposando profondamente come non mai, era stata
la risposta.

Di li a poco un altro fax arrivava dalla profonda
Africa. Dal Kilimangiaro si stava innalzando una
nuvola puzzolente di zolfo. Quale presagio potreb-
be indicare? Possibile che dopo tanto tempo il
grande bestione avesse deciso di svegliarsi?
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L’esperto consigliava un monitoraggio attento per
una successiva valutazione.

Un dubbio balenava per la testa di Giuseppe: che
cosa mai stava succedendo? Come mai tutti questi
problemi? Sara forse il segnale di una nuova era?
Perché 1i non stava succedendo nulla? Forse erano
tutte domande inutili. Forse bisognava attendere
ulteriori notizie.

Passato qualche giorno, i telegiornali in edizione
speciale segnalavano I’avvenimento piu ecceziona-
le degli ultimi tempi dopo Krakatoa: il Kilimangia-
ro si era svegliato. Alle 6.00 del mattino, ora loca-
le, si era scatenato I’inferno. Un boato tremendo
aveva riempito il cielo di fumo, di ceneri e di detri-
ti, mentre la montagna si squarciava in una immane
esplosione. Una mostruosa colonna di fumo nero si
alzava per chilometri e riempiva il cielo, mentre
una nube di gas e ceneri ardenti precipitava nella
foresta tutto attorno al vulcano, provocando distru-
zione e morte.

Arrivato sul posto di lavoro, Giuseppe si mette a
controllare i dati relativi al monitoraggio del suo
vulcano. C’era qualche cambiamento. Il vulcano
sembrava che stesse aumentando la sua attivita.
Nei crateri avventizi rilevava la presenza di una
aumentata quantita di gas e vapori, che erano e-
spulsi ad alte pressioni. Anche il cratere centrale
sembrava che si stesse agitando.

Via fax arrivano notizie poco rassicuranti anche dai
fratelli vicini: lo Stromboli e il Vesuvio si stavano
agitando, la loro attivita era in aumento e non c’era
nessun segnale che potesse fare pensare a qualcosa
di buono. Quasi nello stesso momento arriva un
telegramma da Ginevra nel quale si comunica una
conferenza straordinaria per tutti i maggiori vulca-
nologi di spicco del mondo, per valutare la situa-
zione e I’eventuale pericolo che si stava correndo.
Arriva il giorno della conferenza. Dopo parecchie
ore di discussione gli esperti concludono che non
possono fare altro che aspettare e vedere che cosa
succedera.

Una settimana dopo la conferenza, alle ore 7.00
Giuseppe esce di casa con uno strano presentimen-
to. Il vento gli rinfresca il viso e gli scompiglia i
capelli. Ma ecco la terra sta tremando, un boato
immane arriva da lontano, una nube gigantesca sta
oscurando il sole, ed il mare, che prima brillava
quasi di luce propria, ora stava diventando di un
colore grigio morte.

Si ferma spaventato. Oggi non sarebbe andato al
lavoro. E neanche i giorni successivi. L’osserva-
torio non esisteva piu. L’Etna era esploso e a cate-
na erano esplosi tutti gli altri vulcani, dallo Strom-
boli al Fujiama in Giappone, dai vulcani dell’arci-
pelago delle Hawaii ai vulcani dell’Islanda ai vul-
cani delle Canarie e delle Azzorre.

Ormai tutto il cielo si era oscurato ed il sole, coper-
to da un denso stato di polvere, non si sarebbe vi-
sto per molti secoli. La temperatura si stava gia ab-
bassando. Una nuova era glaciale si stava affac-



ciando alla porta. Forse ['uomo non sarebbe so-
pravvissuto al nuovo millennio e la terra in un lon-
tano futuro avrebbe trovato creature piu rispettose
di quello che la natura avrebbe dato.

DAVIDE ED ELENA hanno raggiunto la tor-
retta, salgono a fatica gli scalini. Marlene arriva
dietro di loro. Flaviano ed Eros dieci minuti dopo.
I ragazzi si sono riuniti allegramente. Siedono sugli
spalti della torretta e Silvia legge loro I’ultimo rac-
conto.

L’onda assassina
di Renato Del Monaco

Ecco! Siamo ad una settimana dal nuovo millennio
Thomas e i suoi amici stanno iniziando i preparati-
vi per la festa sulla spiaggia di Riccione. La gente
come ogni anno ha preso d’assalto i negozi e sem-
bra tutta impazzita per il momento che verra. A
Riccione nelle vie principali, come via Ceccarini, €
quasi impossibile camminare a causa delle migliaia
di turisti accorsi per l’ultimo giorno dell’anno.
Sembra quasi che sia estate, tanto il viale ¢ fre-
quentato e visitato da fiumi di vacanzieri, che ne
hanno sentito parlare da altri.

E stato posto nel mezzo del viale un grande orolo-
gio che visualizza il tempo che divide il vecchio
millennio dal nuovo. La gente nel passargli davanti
non puo fare a meno di guardare.

Tutti sono impazienti e molti non hanno ancora ac-
quistato I’occorrente per il cenone: cibi, vestiti, or-
namenti, botti...

I giorni passano in fretta. E ormai il 31 dicembre.
A differenza dei giorni scorsi e della stagione la
temperatura si ¢ innalzata. Sembra una giornata
primaverile. Molti dicono che sara un millennio
caldissimo, altri pensano che questo tepore sara un
malaugurio per I’anno che verra.

Thomas nel pomeriggio va nell’affollato viale do-
ve si deve incontrare con Luca, un suo compagno
dell’Universita di Bologna. Egli lo invita a passare
le ultime ore del vecchio anno con loro nella piaz-
za. Altrimenti andrebbe in una delle tante discote-
che che ci sono 1i a Riccione.

E sera, Thomas ¢ i ragazzi sono gia in spiaggia.
Mirko e Giovanni accendono il falo, sul quale poi
si cuocera la carne. Thomas, Luca e Lele vedono
non molto lontano altri che hanno pensato di tra-
scorrere la sera come loro, e decidono di raggiun-
gerli. Attorno al falo ci sono cinque graziose ra-
gazze. Thomas e Lele vanno avanti per primi. Luca
rimane un po’ indietro. I ragazzi fanno subito ami-
cizia e le portano al proprio falo a far conoscere i
loro amici.

Una volta insieme i ragazzi cominciano a fare le
domande di routine: di dove siete, che cosa fate,
quanti anni avete. Insomma le domande basilari.
Poi ¢ il turno delle ragazze che fanno le stesse do-
mande.
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Ad un certo punto Giorgia, la piu carina di esse,
interrompe tutti dicendo che ¢ ora di smettere di
parlare e di pensare a mangiare. Tutti sono
d’accordo. I ragazzi cominciano a cucinare sulle
braci bistecche e salsicce anche per le ospiti. La
cena ¢ allegra, allietata anche da vino e aranciata,
secondo i gusti. Le ragazze contribuiscono con i
dolci e la frutta.

Finito di mangiare, Giovanni inizia a suonare la
chitarra e tutti si mettono intorno a lui. Poco dopo
si mettono a cantare. Thomas invece invita Giorgia
a fare una passeggiata sulla spiaggia. I due si in-
camminano, iniziano a parlare e a scambiarsi delle
battute. Ad un certo punto trovano una barca e de-
cidono di farsi un giro approfittando del mare cal-
mo.

Manca una mezz’ora per strappare le bottiglie per
il grande evento. La temperatura si aggira intorno
ai 15° C e i ragazzi cominciano a prepararsi. Sol-
tanto in quel momento si accorgono che Thomas e
Giorgia non sono piu con loro. I due sono ancora
sulla barca dove si sono raccontati delle loro vi-
cende. Giorgia guarda 1’orologio, mancava meno
di un minuto alla mezzanotte. Non fanno piu tem-
po a ritornare a riva dagli altri, cosi decidono di
restare in mare.

E mezzanotte. La gente comincia a sparare i botti.
Si vedono molti fuochi d’artificio.

I ragazzi si scambiano gli auguri e continuano a be-
re e a cantare intorno al fald. Thomas e Giorgia
invece, in mancanza dello spumante, festeggiano la
mezzanotte e quindi il tanto sospirato nuovo mil-
lennio con un bacio interminabile.

Dopo qualche minuto si sente una sirena. Era la
sirena che indicava un maremoto. | ragazzi intorno
al falo non sentono, forse per il forte chiasso che
stanno facendo. Ma Thomas e Giorgia interrompo-
no il loro bacio a questo segnale d’allarme e co-
minciano a rientrare verso la riva. Ormai ¢ troppo
tardi, perché un’onda alta quasi una trentina di me-
tri ¢ gia loro addosso. Invece di sommergerli, li ri-
succhia e li scaglia in alto. Essi si trovano nella sua
parte piu alta, come se stessero facendo del surf.
Non ci rimangono a lungo, perché con molta for-
tuna passano dietro I’onda.

Sono in salvo! Incominciano perd ad avere paura
per i loro amici e iniziano a gridare loro di allonta-
narsi. Ma sono troppo lontani, perché gli altri sen-
tano, e I’onda fa da barriera alle loro grida. I due
vedono infrangersi I’altissima onda sulla spiaggia e
su buona parte del lungomare nel luogo dove erano
i loro amici. Ma non ¢’¢ piu nulla da fare. L’onda
li travolge con estrema violenza e li sbatte molto
lontano. Thomas e Giorgia scendono dalla barca
con le lacrime agli occhi e cercano i loro amici. La
spiaggia ¢ tutta sconvolta, le case spazzate via e ri-
dotte alle fondamenta.

Dopo affannose ricerche trovano i primi corpi sen-
za vita. Dei loro amici non si ¢ salvato nessuno.
Quello che doveva essere I’evento piu bello si era



trasformato in una grande disgrazia, che aveva tol-
to la vita a tutti coloro che per 300 metri erano nel-
le vicinanze del mare.

Il mattino seguente i telegiornali trasmettono la no-
tizia che in tutto il mondo si sono susseguiti molti
terremoti € maremoti, che hanno causato molte
centinaia di migliaia di vittime.

Quello che doveva essere ricordato come un gran-
de avvenimento si era trasformato in una tragedia.
Alle persone che si sono salvate non rimane che
piangere per i familiari, gli amici e tutti gli altri che
hanno perso la vita.

Una domanda perd sorge spontaneamente sulle
labbra: se quel cambiamento di temperatura ¢ stato
un preavvertimento di tutto cid che minaccera gli
uomini anche nel prossimo millennio a causa
dell’inquinamento che ha degradato 1’atmosfera. In
attesa di una risposta convincente resta una precau-
zione da prendere: se vi ritrovate a festeggiare nelle
localita balneari, prendete il primo pedalo che tro-
vate e andate in mare aperto con la vostra ragazza
o con quella della porta accanto. Se proprio non
superate I’onda, almeno morirete felici...

NATALE

Per il Natale le ragazze hanno preparato un dolce.
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Silvia ha preso un ramoscello rinsecchito ed ha at-
taccato dei gusci di castagne vuoti.

Giacomo dice che ¢ il primo Natale senza regali e
non ne sente la mancanza. Venusia dice che ¢ gia
un regalo il fatto di starsene assieme in amicizia.
Flaviano racconta delle lettere a un babbo Natale
mai esistito. Lui non ha padre, e le lettere le legge-
va sua madre.

Marlene dice che il Natale ¢ un business dei giocat-
toli.

Elena la dolce ricorda dei Natali bellissimi a casa
di suo nonno.

Eros dice di non credere né al Natale né alla befa-
na, e tutti scoppiano a ridere.

Per oggi i racconti sono stati sospesi.

I ragazzi e le ragazze si divertono a rincorrersi nel
cortile davanti alla villa, nel labirinto e nelle stanze
interne della villa. Pensano di essere i protagonisti
di Shining, un film del terrore diretto da Stanley
Kubrik. Manca la neve e le asce sono sostituite da
rametti di ulivo... E bello abbandonarsi alle fanta-
sie, come si faceva da bambini!

Il pomeriggio porta gli odori e i sapori dell’in-
verno. Sembra di essere fuori del mondo... E inve-
ce il mondo ¢ un poco piu in 13, e continua imper-
territo a girare, a girare, a girare...

Come una trottola.

I1 buio scende presto. Le tenebre costringono un
po’ a lasciarsi andare, a sognare ad occhi aperti e a
parlare. Chissa che cosa succede fuori della villa!

NELLA NOTTE, alcuni fiocchi di neve. Ma il ten-
tativo fallisce subito. Le stelle ritornano a occhieg-
giare furtive sulle gioie e sulle sciagure dell’'uma-
nita. Ragazzi e ragazze dormono e sognano...

SANTO STEFANO



Santo Stefano induce alla pigrizia. Ma da chissa
dove compaiono castagne arroste e vin bianco.
Una piccola sorpresa che le ragazze fanno ai ragaz-
zi. La vita & piu piacevole, se ¢ piena di piccole
sorprese e di imprevisti.

Fuori € freddo. Dentro la villa & caldo. C’¢ la stufa,
ma c’¢ soprattutto il calore dell’amicizia, della
simpatia e dell’amore.

Venusia invita Eros a raccogliere rami secchi per
fare un falo davanti alla villa. Eros acconsente, ma
preferisce farsi aiutare anche dagli altri ragazzi. A
pomeriggio inoltrato, quando scendono le tenebre,
vi danno fuoco. Cosi si possono riscaldare. Le bra-
ci serviranno poi anche per fare bistecche e verdure
ai ferri. La cena della sera.

Ma fanno anche danze indiavolate intorno al fuo-
co. Erano i riti pagani che si facevano prima che il
cristianesimo conquistasse con i suoi riti € 1 suoi
valori tutte le contrade d’Europa.

Dalle finestre della villa escono le note gioiose
dell’impianto 4i fi. E la Danza delle ore di Camille
de Saint Séens. Pitagora, un filosofo antico che era
pure un grandissimo matematico, pensava che i
corpi celesti, muovendosi, facessero una musica
celestiale. Ma non occorre andare cosi lontano. La
vita ¢ musica e armonia. Anche i sentimenti. Anche
la natura. Il crepitio del fuoco, il rumore delle fo-
glie, il fremito del vento, il verso degli uccelli...

Il tempo passa o il tempo fugge. E come I’acqua
del fiume, che scorre senza fine. Come la vita u-
mana. Ma la vita umana, a differenza, ha un inizio
e una fine...

A pranzo i ragazzi propongono alcuni difficili in-
dovinelli. La vita ¢ anche un enigma, che ci appare
davanti agli occhi. Wittgenstein, uno dei maggiori
filosofi del Novecento, scrisse che 1’universo inte-
ro ¢ un enigma. Forse faceva meglio a dire che ¢
un quiz o un cruciverba o un gioco a premi...

Eros propone questo indovinello:

“Chi ¢ quell’animale che al mattino ha quattro
zampe, a mezzogiorno due e alla sera tre'?”

Le ragazze si spremono senza successo le meningi
(le risposte agli enigmi sono a p. 84). Qualche ra-
gazzo si sente pericolosamente intelligente...

Giacomo invece racconta una storia fantastica:
“Nel paese delle Terre Lontane uno studente inven-
to un gioco simile al nostro gioco degli scacchi. Il
gioco si diffuse. Il re del luogo lo volle conoscere e
lo volle ricompensare. Il giovane chiese poco: un
chicco di grano sulla prima casella, due chicchi
sulla seconda, quattro chicchi sulla terza, otto chic-
chi sulla quarta, sedici sulla quinta, trentadue sulla
sesta... Il re diede subito ordine al suo magazzinie-
re di pagare la ricompensa. Ma il suo magazziniere
sbianco subito in volto e disse che non era possibi-
le pagare il giovane. Il sovrano lo guardo stupito e
infuriato. Il magazziniere disse il numero dei chic-
chi, il sovrano non ci credette, strofind una lampa-
da, comparve il genio matematico che confermo i
calcoli. II re svenne... Quanti chicchi doveva dare
come ricompensa? E, se 1.000.000 chicchi fanno
un sacco, quanti sacchi doveva dare?”

Le ragazze prendono carta e matita e abbozzarono
qualche calcolo.

Flaviano invece racconta un’altra storia, che era
veramente accaduta:

“Mio padre faceva il barbiere. Il comune dove abi-
tava emise un’ordinanza che non sapeva come in-
terpretare: egli doveva radere tutti coloro che non
si radevano da soli e soltanto quelli. Ma egli dove
si metteva? Tra coloro che si radevano da soli o tra
coloro che si facevano radere? Se si radeva da so-
lo, allora apparteneva al gruppo di coloro che si
radevano da sé; ma, stando alla norma, non poteva
radersi. Se non si radeva da solo, allora appartene-
va al gruppo di coloro che non si radevano da sé;
ma allora, sempre stando alla norma, poteva rader-
si da sé. Pero, se si radeva da sé... Decise cosi di
cambiare mestiere’.”

Davide invece racconta una storia capitata a lui:

“Un giorno vidi in lontananza una tartaruga. Dista-
va cento metri da me e procedeva per il mio stesso
verso. Mi proposi di raggiungerla. Non ci riuscii.
Mentre io percorrevo la distanza che mi separava
da lei, lei era avanzata di un altro tratto. Mentre io
percorrevo quest’altro tratto, essa ne aveva percor-
so un altro, piu piccolo. Mentre io percorrevo
quest’altro piu piccolo, essa... Alla fine desistetti

dall’impresa, per evitare di fare una brutta figura*.”

LE RAGAZZE ASCOLTANO STUPITE e affasci-
nate queste strane storie. Non avrebbero mai pen-
sato che i ragazzi fossero cosi sapienti!



SANTO STEFANO E IL GIORNO DI TRAPASSO
tra i primi cinque e i secondi cinque da passare nel-
la villa. Nel primo pomeriggio Eros fa una propo-
sta: perché non inventano loro dei racconti? La sfi-
da ¢ accettata da tutti. Ne reciteranno uno a turno,
spostandosi dal parco esterno alle sale interne della
villa. Il primo a raccontare ¢ Eros. La fine del
mondo ¢ percepibile nell’aria.

| tre tempi di Fabio ed Elisa. Primo tempo
(sabato)
di Gianluca Dorigo

E un qualsiasi sabato mattina di primavera. Fabio,
amministratore della Gamma S.p.A., esce di casa
per andare in fabbrica. Si ¢ dimenticato di chiudere
la porta dell’ufficio, ma anche il cancello della
fabbrica. Arrivato sul posto, trova il cancello soc-
chiuso e la porta del suo ufficio sfondata e bru-
ciacchiata. Qualcuno 1’aveva incendiata. Il suo uf-
ficio ¢ stato messo a soqquadro, le sedie e la scri-
vania sono stati sfasciati, il telefono strappato, le
pareti ricoperte di scritte. E terrorizzato.

“Sapevo che o prima o poi doveva succedere. Ora
¢ successo, ma non ci posso fare niente. Anzi mi
conviene stare zitto, perché qui sotto c’¢ la mafia!”
mormora tra sé e sé con una lacrima all’occhio si-
nistro.

Poi cerca un telefono, per denunciare il fatto alla
polizia, ma il telefono non funziona. Corre ad un
altro telefono, ma neanche questo funziona. Prova
con 1l telefonino, ma I’ha dimenticato... Lunedi
mattina almeno sarebbe andato dall’assicurazione!
Sul muro a caratteri cubitali ci sono delle minacce
nei suoi confronti:

“Questa volta ti sei salvato, bastardo, perché¢ non
c’eri, ma non finisce qui!”

Fabio resta impietrito e pensoso. La forma delle 4
gli sembra familiare, ricorda qualcosa, ma non ri-
corda precisamente che cosa Poi, tutto agitato, esce
di fabbrica e nuovamente non chiude le porte. Era
un’abitudine quella di lasciarle aperte... Prende la
macchina e con un’andatura forsennata ritorna a
casa.

Arriva, cerca la chiave della porta, ma non la trova.
Aveva ’abitudine di dimenticare sempre le chiavi
di casa... Allora suona il campanello, per farsi apri-
re. Ma la moglie e la figlia Silvana sono dalla vici-
na a chiacchierare. Egli resta fuori di casa e... Si
mette a piovere. Allora scavalca il cancello e si
mette sotto il portico.

Intanto la moglie finisce di chiacchierare, saluta la
vicina e rientra in casa. Il piccolo Marco, che ¢ con
lei, va a giocare con suo cugino. La figlia Silvana
va a trovare 1’amica Lucrezia.

Fabio si fa aprire la porta, si precipita in casa per
asciugarsi. E bagnato fradicio. La moglie vede che
¢ agitato, gli chiede che cos’ha. Egli si sente im-
portante quando risponde:

“Elisa, ti devo dire una cosa che ¢ da giornale!”
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Elisa:

“Che cosa?”

Fabio:

“Questa mattina sono andato in fabbrica, perché mi
ero dimenticato di chiudere a chiave 1’ufficio, € ho
trovato la porta bruciata e 1’ufficio sfasciato. Sui
muri ¢’erano scritte di minaccia.”

Elisa finge di non sapere:

“Oh no! Sento puzza di mafia. Che sia il racket?”
Fabio:

“Non lo so, ma ho paura! Sono sicuro che sono
stati i due fratelli...”

Elisa:

“Sta zitto! Qui anche i muri hanno le orecchie!”
Fabio si sente al centro dell’attenzione, anche se
era solo con la moglie:

“Ogni momento potrebbe essere mortale per me,
per te, per i nostri figli, per la nostra casa e la fab-
brica!”

11 discorso continua sullo stesso tono. Fabio deli-
nea scenari e trame da film alla Francis Coppola, in
cui egli ¢ ’eroico e leggendario protagonista. Si
vede gia insignito del Premio Nobel (lo confonde-
va sempre con gli Oscar) e famoso in tutto il mon-
do...

La realta ¢ ambiguamente diversa. La moglie, che
con il marito era socia della societa, finge di pre-
occuparsi per I'ufficio incendiato. In realta sa gia
come sono andate le cose. Aveva provocato lei
I’incendio nell’ufficio del marito, perché questi si
era dimenticato del suo compleanno (e questo pas-
si!), ma si era dimenticato anche del regalo per il
suo compleanno (e questo non poteva passare)!.
Poi lo tranquillizza e gli dice che era tutta una mes-
sinscena pensata dai suoi dipendenti burloni, che
avrebbero sistemato tutto per il lunedi mattina...

Il marito da I’addio ai sogni di gloria ¢ si mette a
piangere di gioia soltanto perché non ha a che fare
con la mafia, che taglieggiava le altre fabbriche. La
loro fabbrica non era mai stata taglieggiata. Si sen-
tiva fortunato, ma non sapeva che sua moglie se
I’intendeva con...

I mariti sono sempre gli ultimi a sapere.

Elisa:

“Caro, ti ricordi che giorno era ieri?”

Fabio casca dalle nuvole. E lei:

“Ma era I’anniversario del nostro matrimonio!”

Ma Fabio se I’era dimenticato o, meglio, non se
I’era mai ricordato... La moglie gli aveva regalato
un mini computer per ricordare date e anniversari,
ma egli se I’era dimenticato da qualche parte. Ave-
va dimenticato di fare piu cose lui nella sua vita
che tutti gli altri uomini della terra messi insieme.
Mesta, la donna si fa un regalo da sé.

FINITO IL RACCONTO, GIACOMO obbliga tutti ad
uscire. Il tempo ¢ bello. Il vento ha spazzato via la
nebbia e le nuvole. Giacomo inventa il secondo



racconto, mentre i ragazzi passeggiano piano piano
per i sentieri.

| tre tempi di Fabio ed Elisa. Secondo
tempo (domenica)
di Luigi Miante

E domenica mattina. Fabio ed Elisa sono a casa da
soli. I figli sono dai vicini. Fabio pensa ad alta vo-
ce:

“La giornata di ieri me la devo segnare sull’agenda
della mia vita. E stata fantastica. Mi pareva di esse-
re protagonista di un film di mafia. La mia vita ¢
sempre stata emozionante. Ho conosciuto momenti
di gioia intensa e momenti di terrore. Chissa che
cosa mi capitera quest’oggi!”

Elisa lo ascolta dalla cucina e ogni tanto interloqui-
sce. Sta togliendo 1 piatti della sera prima dalla la-
vastoviglie. Fabio non sa che cosa fare. Si mette a
fantasticare. Pensa a come potrebbe essere la sua
vita nel futuro. Pensa e medita, ma poi trova da fa-
re un piccolo lavoro, che aspettava da qualche
giorno: tagliare ’erba. Strano ma vero: tagliare
I’erba era il suo lavoro preferito. Accende il taglia-
erba e comincia a falciare in modo ordinato il giar-
dino. Mentre sta tagliando, si accorge che dietro
una pianta di rose € comparso un punto nero, che
si allargava sempre piu. Luccicava quasi come una
pietra preziosa. Guarda perplesso, poi fa un fischio
ad Elisa. Era un messaggio in codice concordato
tra loro due: “Vieni subito qui!” La donna si preci-
pita subito come un razzo.

Si inginocchiano ed abbassano la testa per vedere
meglio. Ma non hanno neanche il tempo di guarda-
re che cadono nel foro, forse risucchiati, e spro-
fondano in una galleria illuminata da una luce fio-
ca. E immensa e rettilinea. Percorrono forse cin-
quanta chilometri ad una velocita sempre piu verti-
ginosa. La galleria ¢ leggermente in discesa e con
una inclinazione costante. Sembrava di essere su
uno gigantesco scivolo del parco giochi. O su una
ringhiera delle scale. Fabio pensa:

“Chissa come si divertirebbero Marco e Silvia, se
fossero qui!”

Poi si ricorda che gli scivoli non gli erano mai pia-
ciuti e si mette a gridare:

“Aiuto! Aiuto! Se c’¢ qualcuno, aiuto! O Dio, dove
stiamo precipitando!”

Elisa, piu leggera, lo seguiva poco distante. Non
era preoccupata, era divertita. Le erano sempre
piaciute le montagne russe:

“Fabio, laggiu dove sei si vede qualcosa? Ti prego,
aspettami, ho quasi paura e voglio stare vicino a
te!”

Fabio, mezzo morto di paura, si fa coraggio:
“Arrivo, non temere, sto decelerando.”

Con i piedi e con il fondo schiena cerca di frenare
la discesa. La folle corsa rallenta. La moglie si av-
vicina. Elisa:
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“Frena di piu. Cerchiamo di andare piu piano e di
stare vicini!”

Fabio:

“Smettila di parlare e cerca di capire dove stiamo
andando!”

Elisa, tra 1 due, era la mente e il braccio:

“Guarda la davanti! Finalmente la luce! Abbiamo
finito di scivolare dentro questo coso...”

Fabio:

“Hai visto qualcosa? Io non vedo niente... Chissa
dove siamo finiti!”

Poi si ricorda che, falciando 1’erba, si era messo a
pensare al futuro. Cosi in modo inopinato dice:
“Speriamo di non essere finiti nel futuro!”

Mentre scivolava, la moglie si da una pacca sulla
fronte. Era gia successo che i desideri piu pazzi e
scriteriati di suo marito si fossero realizzati. Dove-
va avere dei poteri nascosti, dentro la sua testa. Si
era spesso chiesta perché I’aveva sposato. Forse
perché la vita con lui era sempre una sorpresa.
Come quella galleria da talpe giganti nel loro giar-
dino, che sicuramente fino al giorno prima non
c’era...

DAVANTI AL LABIRINTO DI SIEPI ognuno
chiude gli occhi e pensa che la vita ¢ un labirinto,
ed ¢ il labirinto piu inestricabile! Ma bisogna per-
correrlo. E vietato perdersi, ma anche rifiutare la
sfida! Chi calpesta quei viali e non trova la strada,
¢ perduto per sempre! E il turno di Flaviano.

| tre tempi di Fabio ed Elisa. Terzo tempo
(anno Tremila)
di Martino Grinzato

I due coniugi planano su un morbido letto di fo-
glie. Sono finiti in un bosco. E c’¢ nebbia. Davanti
a loro un sentiero. Due frecce stradali danno la di-
rezione: a destra +3000, a sinistra -3000. Non ca-
piscono.

“Che si fa?” dice Fabio. Aveva sempre delegato le
decisioni alla moglie, cosi andava sempre
d’accordo, ma per salvare le apparenze parlava
sempre per primo.

“Andiamo a destra” dice sua moglie, dopo una
breve riflessione. Aveva pensato che, se il cuore ¢
a sinistra, la ragione ¢ a destra. Percio conveniva
scegliere la via della ragione. Ottimo, come scelta
razionale!

Fabio ed Elisa si mettono a camminare. Poco dopo
la nebbia sparisce. Vedono i primi segni di vita e
poi una citta. Si rendono conto di essere nel futuro.
La vegetazione e il paesaggio sono molto diversi
da quelli a cui erano abituati. Hanno subito notevo-
li modifiche. Saranno stati i soliti esperimenti di
manipolazione genetica o le radiazioni nucleari,
pensano all’unisono. E ci azzeccano.

I due continuano a camminare. Ogni tanto per stra-
da trovano una cifra e un sentiero. Poi qualche al-



tro segnale di difficilissima interpretazione. Si sen-
tivano proprio a casa loro. Ad un certo punto Elisa
ha una intuizione tipicamente femminile:

“Fabio, se di qui andiamo nel futuro, di li saremmo
andati nel passato?! I due numeri - +3000 e -3000 -
indicavano il verso dei secoli!?”

“Sembra di si” risponde Fabio dopo una lunga ri-
flessione, che aveva messo a dura prova le sue cel-
lule cerebrali.

Insomma, concludono insieme, € possibile andare
nel futuro come andare nel passato. Ed ¢ facilissi-
mo: basta prendere il verso o il verso opposto di
quel sentiero. Molto probabilmente erano anche
indicati i secoli in cui si voleva andare, per evitare
di trovarsi nel secolo sbagliato! Mica male I’ordine
e ’organizzazione nel futuro. Tipicamente tedesca!
Fabio, che da giovane aveva letto molti racconti di
fantascienza, ad un certo punto ha un dubbio:
“Cara, speriamo che questo sia il futuro unico, non
un semplice futuro possibile. Non vorrei che in
questo futuro Hitler avesse vinto la guerra! C’¢
troppo ordine, ¢’¢ troppo ordine...”

Ma Fabio poco dopo ha un’altra preoccupazione:
“Non camminiamo troppo avanti, Elisa, perché
dopo dobbiamo tornare indietro. Qui siamo nel fu-
turo. Diamo un’occhiata e poi pensiamo al da far-
si.”

Elisa non risponde. E affascinata dal bosco. Le
piante erano rigogliose e piene di colori. Avevano
anche forme inconsuete, ma sempre -eleganti.
C’erano anche uccelli, che avevano un canto melo-
dioso e volavano con grazia di ramo in ramo. Da
alta moda, penso subito. All’universita aveva stu-
diato botanica e si era specializzata in ornitologia.
Come sua madre.

Poco dopo pero trovano 1’ultimo segnale, con la
cifra 3000 e il sentiero che si interrompeva. Chissa
perché. In teoria, pensano, il tempo doveva proce-
dere indefinitamente.

Elisa con un ritardo inspiegabile (i pensieri in cui
era immersa erano profondi) risponde:

“Si, hai ragione, caro. Conviene dare un’occhiata a
questo mondo e poi penseremo al da farsi. Potre-
mo tornare a casa per la cena.”

Essi entrano in citta e osservano stupiti e increduli.
Le cose hanno un aspetto strano. Sembrano vere,
fin troppo vere. Sono iperrealistiche. Non sono
vere... Nel Tremila tutto sembra fatto di plastica.
Poi scoprono che ¢ cosi: tutto é fatto di plastica!
Fabio ha quasi un infarto quando scopre la verita:
“Guarda, Elisa! Quell’'uomo che passa sembra fatto
di plastica!”

Davanti a loro un uomo ¢ sollevato da terra e corre
veloce. Sembrava che pattinasse. Elisa:

“Qui, oddio!, qui ¢ tutto fatto di plastica... E tutto
si muove velocemente... Sembra che tutti abbiano
fretta! Ma ¢ strano, tutto si muove in un silenzio di
tombal!”

Le sue capacita analitiche e sintetiche erano sempre
state superiori a quelle del marito. Anche la sua
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memoria. Il marito riconosce che ha ragione. I ru-
mori sono assenti, come se 1’aria non li trasmettes-
se.

Marito e moglie continuano a camminare, cercan-
do di fare quello che facevano gli altri. Fingono di
essere del luogo. Si sforzano di capire com’¢ orga-
nizzata la societa del Tremila. Dopo molte osser-
vazioni e molte discussioni lo capiscono. Gli uo-
mini non si avvicinano mai troppo gli uni agli altri.
Sembra che cio sia sconveniente. D’altra parte non
ne avevano bisogno. Un’antennina esce dalla testa
di plastica di ogni individuo. Essa ¢ collegata a un
microchip, a sua volta collegato con i neuroni del
cervello e con un microfono posto sotto la lingua.
Si pensa al codice dell’interlocutore, si mormora il
messaggio. E tutto ¢ fatto. Si puo parlare benissi-
mo a migliaia di chilometri di distanza. Insomma ¢
il telefonino del futuro... La lingua che quegli indi-
vidui usano € in codice dundi, che ¢ veloce, effi-
ciente, vero pensiero concentrato, ma indecifrabile.
Poi Fabio ed Elisa si prendono un momento di tre-
gua e si fermano per pensare ai loro figli, agli ami-
ci, ai parenti e ai conoscenti, che hanno lasciato a
casa, nel Duemila. Provano un po’ di nostalgia per
il loro tempo. Ma sono decisi ad approfittare di
quello che ¢ loro successo. Poi, ritornati a casa,
quante cose avrebbero avuto da raccontare...
Passano i giorni successivi cercando di abituarsi ai
ritmi frenetici e agli odori metallico-plastici del
mondo futuro. Il progresso dal Duemila al Tremila
era stato enorme ed aveva cambiato radicalmente
la vita e ’ambiente. Aveva superato di almeno
trenta volte il progresso che era avvenuto dal Mille
al Duemila. I ritmi frenetici avevano forse una
spiegazione, anche se incomprensibile e difficile
da accettare. La scoprono osservando la composi-
zione degli individui.

Nel Tremila ci sono individui di due tipi: gli acce-
lerati € 1 ritardati, che costituiscono le due uniche
forme possibili di adattamento (o di mancato adat-
tamento) alle nuove condizioni di vita. Per motivi
di efficienza poi non ci sono piu i sentimenti, non
si mangia piu, non si ride piu e, la cosa piu fanta-
stica, non si pensa piu. Tutto ¢ telematico e infor-
matico.

Gli accelerati sono gli uomini di plastica, che han-
no un colore verdastro e sembrano fatti di vetrore-
sina. Essi sono I’evoluzione estrema dell’umanita,
avvenuta poco prima del Tremila.

I ritardati sono gli homines erecti, che sono pure
di plastica, ma che non sono riusciti ad adattarsi
alle nuove condizioni ambientali, percio ritornano
indietro nel passato, nella preistoria.

Non esiste la via di mezzo, che per qualche tempo
era stata rappresenta dagli uomini del Duemila.
L’uomo del futuro non lavora piu e passa il tempo
a curarsi delle malattie psicofisiche causate dal ri-
fiuto di una vita tranquilla e mezzana. La vita ¢ ca-
ratterizzata dalla corsa frenetica per accelerare
sempre di piu il progresso, perché chi non si impe-



gna nel progresso si trasforma in homo erectus e
precipita nel passato.

Intanto Fabio ed Elisa cercano di non sprecare e-
nergie, perché essi funzionano a materia organica.
Nel futuro ce n’¢ molto poca: 'uomo di plastica &
verde, percio contiene anche la clorofilla con cui
opera la fotosintesi. In questo modo raggiunge
I’autonomia energetica.

Elisa al sesto giorno ¢ disidratata e affamata, e
muore. Fabio piange dal dolore. Anche lui sta per
morire, ma. ..

Arriva la catastrofe: la fine del mondo! O forse non
¢ una catastrofe. Comunque sia, il mondo finisce
perché non va piu avanti, non progredisce piu.
Questo il senso della freccia che si fermava al
Tremila. Il Futuro precipita sul Presente e sul Pas-
sato e i vari tempi si dispongono in una specie di
crocevia temporale. Tutte le epoche sono compre-
senti. Se uno vuole andare nel Futuro, torna indie-
tro e al crocevia prende la strada per il Futuro. Se
uno vuole andare dal Passato o dal Futuro al Pre-
sente, deve fare la stessa cosa...

Cosi Elisa, che ¢ appena morta, ritorna in vita, sa-
zia di cibo. Ritorna in vita anche Fabio. Era sempre
stato piu lento della donna. Poi marito e moglie,
insieme, ritornano al crocevia e imboccano la
strada per il Presente. Fanno due passi e sono di
nuovo a casa. Incontrarono i loro figli, i parenti e
gli amici, il bambino neonato della vicina Giovan-
nina. E sono baci ed abbracci e tante cose da rac-
contare. Insomma una festa per tutti!

Non esiste piu il Passato, né il Presente, né Futuro.
Si vive nel tempo che si vuole o in tutti e tre i tem-
pi contemporaneamente.

Elisa ha il sospetto che per motivi incomprensibili
sia stato il marito a provocare quel collasso tempo-
rale...

L& PROCESSIONE RIPRENDE fino alla vecchia
stalla. Entrati nel caseggiato rettangolare, ognuno
tocca le selle di cuoio consunte e un paio di stivali
scalcagnati da cavallerizza. La vita ¢ consunzione.
Tocca a Davide inventare il prossimo racconto.

Il fascino dell’abisso
di Monica Gottardo

18 agosto 1979. Il mare ¢ incantevole e sembra che
mi inviti a partire. Sono presa dal desiderio di fug-
gire da una realta che spesso non mi appartiene.
Osservo, sogno ¢ mi lascio vivere. Cammino da
sola sulla spiaggia, mentre arrivano i primi bagnan-
ti. Vorrei che i miei sogni si realizzassero...

Tutto mi sembra familiare, persino le persone che
incontro. E strano, ma non riesco a sorridere, anche
se mi sento parte di questa citta che ho fatto mia.
Una brezza leggera sfiora i miei lunghi capelli e
porta la mia voce lontano. Il mio canto si perde
nell’aria impregnata di salsedine.
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Ricordo quando ero piccola ed il mare rappresen-
tava il pericolo. Ora rappresenta la liberta, la strada
per fuggire dalla realta, per andare lontano, per
cercare altrove una vita piu felice.

11 mio sguardo si perde in quest’orizzonte immenso
ed azzurro, che mi attrae con forza. Le voci della
gente mi colpiscono con violenza, come se qualcu-
no mi stesse urlando dentro: “Buttati!”

Oh! Come sarebbe bello ritornare bambini, essere
spensierati, senza problemi, non capire, non avere
un passato. Poter ricominciare. La mia mente ri-
percorre i momenti piu intensi della mia vita: il
motorino, il primo ragazzo, la macchina, il mare...
Ripercorre anche i momenti delle prime delusioni e
delle prime sconfitte, delle prime esperienze di do-
lore e di morte. Eppure la vita ¢ sempre cosi. E per
tutti. Ma io provo qualcos’altro, le gioie non mi
danno piacere. Neanche il loro ricordo. I dolori
non mi danno dispiacere... Provo soltanto un’in-
tensa, angosciosa ¢ immotivata insoddisfazione. Il
taedium vitae si ¢ radicato nell’anima mia. Mi ha
preso e mi opprime. E la malattia della mia anima.

Ed ora? Che cosa mi puo riservare la vita ancora,
dopo che ho perso la gioia di vivere, dopo che tutte
le cose, che una volta mi sembravano belle, ora ai
miei occhi sono divenute orribili?

Ci0 che vedo e che sento, le sensazioni belle
dell’amore, della gioia, del dolore, nella mia mente
si fondono in un unico pensiero: porre fine a que-
sta esistenza insopportabile.

Quante volte avrei voluto togliermi la vita, e quan-
te volte ho perso il coraggio ed ho rimandato il
mio progetto. Ora questa sensazione di tranquillita
e di lucidita mi fa sentire pronta al grande passo, al
tuffo nell’abisso oscuro ed orrendo della morte.
Neanche la paura mi prende piu. Guardo in faccia
con serenita la vecchia Signora.

Ma questo ¢ un momento di tedio piu intenso di
altri. Poi... A volte invece sento di potercela fare,
di poter uscire da questo sconforto, di poter rimet-
tere insieme i pezzi della mia vita e di riprendere a
lottare. E mi ripeto che non sono la sola ad essere
stanca di vivere.

In questi momenti la mia mente ¢ piu determinata,
perfino il mare mi sembra piu intenso. Sembra
dirmi: “Ce I’hai fatta, puoi vivere!”

E cosi oscillo, incerta tra la voglia di vivere ¢ la
voglia di morire. La vita ¢ una commedia o un
dramma o un sogno... Chissa! Per me ¢ accidia, ¢
questa malattia mortale dell’anima.

Mi alzo dal muretto e cammino da sola per questo
viale alberato che costeggia la spiaggia. La gente se
ne va tranquilla, parla come una cicala o se ne va
silenziosa, presa dai suoi pensieri. Ovunque si sen-
te il ronfo monotono del mare.

Dai locali esce una musica frastornante, le ore
sembrano trascorrere inesorabili. Come la mia vita.
Continuo a ripetermi: non lasciare che il mare
t’ingoi. Impara a nuotare!



Impara a vivere!

Nel mio cammino senza meta incontro un vecchio
pescatore. Ha le spalle curve, la barba bianca e il
volto segnato dalle intemperie del mare. Ma anche
dai dolori della vita. Si capiva subito che aveva
vissuto duramente. Si era conquistato giorno dopo
giorno la sua vita e il suo destino. Eppure nel suo
sguardo c’era un’intensa gioia di vivere.

E un momento. Rimango colpita. Paragono i miei
occhi spenti ai suoi occhi accesi e vivi. lo ho anche
la giovinezza e la forza del corpo dalla mia parte.

In questo momento sento di aver vinto la sfida del-
la vita. La vita ¢ lotta per le punte aguzze delle
montagne come per 'uomo. Come anche per me.
Non ci si puo sottrarre al proprio destino. Il conflit-
to ¢ il padre di tutte le cose. Il tedio dell’anima ¢ la
morte prima della morte.

Mi avvio verso il mare, m’immergo nell’acqua e
mi lascio cullare dolcemente dalle sue onde.

LE FRONDE RINSECCHITE SEMBRANO magre
braccia di bambini affamati. Silvia dice di aver ca-
pito tante cose in questi giorni. I racconti 1’hanno
fatta riflettere sulle paure e sui desideri inconsci
delle persone. Tocca a lei improvvisare ora.

La donna che salvd il mondo
di Adriana Terrazzan

A Caldiera il caldo di quel pomeriggio estivo era
insopportabile, lo si intui subito dal mattino, quan-
do la luce dell’alba faceva apparire il paesaggio
una favola con la nebbia fuori posto e le sue lun-
ghe lingue vaporose che rasentavano la terra.

Mina, seduta sotto il suo albero, su quel masso che
il suo corpo aveva levigato, era intenta a giocare
con quegli strani bastoncini di cui era gelosissima.
Passava tutti i pomeriggi cosi. Forse gli altri si do-
mandavano che cosa facesse o forse non le rivol-
gevano neppure questo pensiero.

Si alzo in piedi. Le vesti appiccicate al corpo la-
sciavano presagire che presto avrebbe lasciato i
giochi. Con le mani le scosto, sperando che un sof-
fio di vento le portasse un po’ di refrigerio. I suoi
occhi non vedevano, ma lei vedeva piu degli altri,
perché vedeva da ogni cellula del suo corpo. Forse
per questo aveva scelto di non appartenere a questo
mondo.

Era lo zimbello dei paesani. Ma lei, come una dea,
non si sentiva toccata dalla loro derisione. Essi non
sapevano, né capivano. Erano come bambini. Il
mondo era molto piu vasto e piu terribile di quello
che essi potevano immaginare.

Com’¢ strana la natura! Ti priva di una cosa e te ne
da altre cento. Le sue capacita e la sua forza ave-
vano trovato un altro mondo con cui parlare.

Era da tempo che succedevano avvenimenti strani
e incomprensibili in quel paese, come ovunque
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ormai. Erano apparsi esseri mostruosi che terroriz-
zavano anche gli animali. Il Male aveva quasi rag-
giunto il suo fine, possedere la terra. Doveva perd
possedere tutti gli uomini. Restava soltanto lei.

Lei sapeva ormai da tempo quello che doveva suc-
cedere. La fatica che faceva per resistere era ogni
giorno piu grande e ne usciva sempre piu prostrata.
“Anche se una sola persona avesse resistito, il
mondo si sarebbe salvato.” Lei era 1’unica che po-
teva resistere sulla terra, perché era 1’unica che a-
veva esplorato gli altri mondi con la forza del suo
pensiero.

In quel pomeriggio afoso, in piedi sotto 1’albero di
pruni, mentre il suo corpo sbocciava come un fiore
di primavera Mina prese la sua decisione.

LA VASCA D’ACQUA SI E RIEMPITA di una mi-
riade di foglioline dopo il vento di ieri. Le statue
sono ancora li, immobili e immutate come il pri-
mo giorno del loro arrivo. Tutto e niente cambia in
dieci giorni. Marlene presenta il sesto racconto.

L’araba fenice
di Marilena Rossi

Nel corso dei secoli tutti i popoli si sono posti do-
mande su come e quando il mondo potesse finire.
Il passaggio di millennio poi ha sempre portato
paure ed ansie. Ma la fine del mondo ¢ gia iniziata
da molto tempo ed ¢ ormai troppo tardi per fer-
marla. Per questo la nostra rovina sara inevitabile.

L’uomo ha avuto un impatto devastante sulla terra.
Il diboscamento irrazionale per aumentare le aree
coltivabili o per costruire le seconde e terze case,
I’industrializzazione  forsennata in prossimita
dell’abitato, le manipolazioni genetiche e la costru-
zione di specie transgenetiche, I’impiego esaspera-
to della tecnologia hanno recato e continuano a re-
care danni irreversibili alla salute e hanno sconvol-
to in modo permanente 1’ecosistema, coinvolgendo
anche insetti, piante ed animali. Di questo passo
I’inquinamento da rifiuti, quello provocato da
comportamenti irresponsabili e imprudenti, ma so-
prattutto 1’inquinamento radioattivo, porteranno
alla totale distruzione della terra.

Le nostre citta saranno inquinate dal traffico, dallo
smog, dal benzene, dal rumore. Il fumo nero delle
ciminiere riempira il cielo. Lo sviluppo incontrol-
lato, che draga le risorse dell’ecosistema, portera la
desolazione, la pazzia e una morte lenta e dolorosa.
La ricchezza non portera piu benessere ed innal-
zamento della qualita della vita. Portera un degrado
ambientale, a cui non si potra piu rimediare, perché
1 costi saranno insostenibili.

In ogni angolo della terra si sentiranno i lamenti
degli umani, trasformati dalle malattie in mostri.
Le donne partoriranno esseri deboli e mostruosi,



destinati a morire precocemente e a portare 1’'uomo
all’estinzione.

Lo strato di ozono non sara piu in grado di filtrare
e di fermare il calore del sole. La terra si surriscal-
dera e diventera una palla incandescente. Ogni
forma di vita morira, anche quella nascosta nei
luoghi piu riposti e profondi del pianeta..

Sara I’ Apocalisse, che 1’'uomo ha provocato con le
sue mani.

La terra restera disabitata per secoli e secoli. Ma
poi, lentamente, compariranno nuovi esseri, che
troveranno il loro Aabitat naturale in quel mondo
dominato dalle alte temperature.

Essi saranno gli esseri di fitoco.

Questi mostri si diffonderanno rapidamente su tut-
ta la terra, come era avvenuto con i dinosauri. Essi
saranno inizialmente di piccole dimensioni, ma poi
diventeranno sempre piu grandi, pill minacciosi,
piu feroci. Essi poi lotteranno a lungo tra di loro e
dopo molti milioni di anni si distruggeranno a vi-
cenda. Ma con il loro fuoco purificheranno tutta la
terra.

Essi saranno le nuove forme dell’eterno conflitto
tra il Bene ed il Male. Nel corso della storia della
terra ora ha vinto il Bene, ora il Male. Ed ogni vol-
ta la lotta ¢ stata incerta fino all’ultimo istante...
Cadra poi una pioggia di sangue dal cielo che spe-
gnera il fuoco e fara abbassare le alte temperature
del pianeta. Sara di nuovo il caos primordiale.

La terra riprendera a vivere come milioni di anni
prima. Gli animali e le piante saranno gli stessi o
soltanto un po’ diversi. Invece I’'uomo sara diverso,
piu intelligente e piu sensibile. E, venuto a cono-
scenza della catastrofe naturale provocata dai suoi
lontanissimi antenati, diventera un essere pacifico,
contrario alla violenza ed alla guerra, e sara rispet-
toso di tutti gli ecosistemi del pianeta.

La terra diventera un paradiso, popolato da piante
rigogliose e da animali estinti ormai da secoli. Non
esisteranno padroni e servi, né ricchi e poveri. O-
gni giorno sara una festa a cui tutti parteciperanno.
Tutti i popoli della terra saranno uniti nel lavoro,
nell’amore e nel rispetto per la natura. Verra fissato
1l giorno della commemorazione per non dimenti-
care gli esseri innocenti, martoriati e sterminati
dall’incoscienza dell’'uomo, affinché queste espe-
rienze catastrofiche e dolorose non si ripetano piu.

Ma poi 'vomo dimentichera ancora e ripetera gli
antichi errori. E ritornera ad immolarsi nel fuoco
distruttore, come 1’Araba Fenice, che ogni mille
anni...

LA FONTANA RICOPERTA DI MUSCHIO testi-
monia un passato piu glorioso, fatto di zampilli e
pesci rossi, ed anche di innamorati che vi si sede-
vano ai bordi e intrecciavano dialoghi d’amore.
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“Ognuno ha il suo passato” dice Flaviano. “Giova-
ne o vecchio che sia, ogni giorno vissuto sulla terra
¢ un giorno in piu dentro di noi.” “Ma ognuno ha
anche il suo futuro” commenta subito Venusia,
prima di sedersi ed inventare il settimo racconto.

Spese pazze di fine millennio
di Gessica Tiozzo

Che tardi! Sono gia le 10.00. Ambra, una giovane
studentessa universitaria, si alza in fretta e furia e si
prepara per uscire. Oggi ¢ ’ultimo giorno del 1999
e ha deciso di fare gli ultimi acquisti. Stasera a-
vrebbe festeggiato con il suo ragazzo e voleva
prendersi qualcosa di veramente affascinante. Ave-
va studiato e lavorato molto in questi mesi e ri-
sparmiato parecchio. Prende I’autobus e va in citta.
Le vie sono tutte illuminate, i negozi bene addob-
bati e ricchi di articoli da regalo. II lavoro e lo stu-
dio I’avevano impegnata troppo e non si era resa
conto di quanto bella fosse la citta in questo perio-
do dell’anno. Entra in un negozio e comincia a
provarsi alcuni vestiti carini, ma forse troppo sem-
plici.

All’'improvviso vede una carta di credito vicino al-
la cassa, si avvicina e fa cadere la sua borsa, si in-
china e raccoglie con la borsa anche la carta. Dice
alla commessa che non ¢ sicura di acquistare
quell’abito e che ci pensera un po’. Esce in fretta e,
non appena ¢ fuori, guarda la carta di credito e sor-
ride. Entra in un altro negozio e acquista con la
carta un computer. Esce e, tutta esultante, grida:
“Evviva! Funziona!”

Non sta nella pelle, entra in un’agenzia immobilia-
re e acquista una casa al mare, una in montagna,
una all’estero e pensa che per la prima volta Dio le
abbia fatto un bellissimo regalo. Decide poi di an-
dare in un salone automobilistico per prendersi la
macchina dei suoi sogni: il coupé della Mercedes.
Sale nella sua Mercedes nuova e parte.

Il negoziante, insospettito, chiama la polizia. Il
comandante di polizia comincia a fare alcune inda-
gini. La carta di credito risulta del signor Maggetti
Mario, un miliardario che ¢ andato all’estero per
festeggiare 1’ultimo giorno dell’anno. La cosa lo
insospettisce e decide di rintracciarlo, anche se ci
avrebbe messo tutto il giorno. Per fortuna la sua
impiegata sapeva dov’era andato e insieme con il
comandante lo chiamano. Il comandante gli riferi-
sce tutto riguardo gli acquisti di valore, fatti con la
carta di credito. Il signor Maggetti rimane in silen-
zio un minuto e poi dice:

“Quella carta... ¢ a casa mia in cassaforte.”

La polizia va a vedere e trovano la casa sotto so-
pra, evidentemente erano passati i ladri. Il coman-
dante glielo riferisce e si impegna a ritrovare il
colpevole. Nel frattempo Ambra si compera gioiel-
li, fa regali a tutti, lascia soldi ai barboni, compera
vestiti di Armani, Dolce Gabbana, Ferr¢...



Non si rende conto della gravita della situazione, ¢
troppo eccitata e tutto questo non la fa piu ragiona-
re. Decide poi di prenotare un hotel a Venezia per
questa sera, ma pensa che ormai sia gia tutto esau-
rito. Non vuole passare anche quest’ultimo giorno
dell’anno nella solita casa, con 1 soliti amici. Cerca
di qua, cerca di la riesce a trovare una villa libera
con camerieri, maggiordomi e cuochi specializzati.
Pensa:

“Stasera sara tutto bellissimo!”

Comincia a telefonare a tutti i suoi amici per invi-
tarli nella villa. Alle amiche regala vestiti e gioielli.
Al suo ragazzo invece vuole farle una sorpresa. La
festa ¢ iniziata da un pezzo, sono ormai le 23.00.
Ambra ¢ affascinante, bellissima, non ci sono paro-
le per descriverla. I suoi lunghi capelli biondi sono
adornati da fiori, il suo vestito ¢ provocante. Tutti
si complimentano e le chiedono se ha vinto al su-
per Enalotto. Lei sorride.

La polizia dopo alcune ricerche arriva alla villa e
cerca Ambra. Ambra li vede e comincia a tremare,
va da loro e dice:

“Stiamo facendo troppo rumore, disturbiamo i vi-
cini?”

II comandante dice:

“Sei tu Ambra?”

Lei:

“Si, perché?”

“Sei in arresto per furto alla villa del signor Mag-
getti e appropriazione di carta di credito.”

Lei si sente crollare il mondo addosso, chiama il
suo ragazzo, ma ¢ troppo impegnato a divertirsi. Il
comandante soddisfatto decide di tornare a casa da
sua moglie e dai suoi figli. Guarda I’orologio ¢ in
quell’istante un tremito investe tutta la terra e fa si
che sia mezzanotte...

Ambra si avvicina alla cassa e sospira. La cassiera
prende il capo. Lei apre il borsellino per fare pri-
ma. I sogni sono belli e sono brevi.

NELL’ATRIO DELLA VILLA, COLONNE MAE-
STOSE sostengono il vecchio fabbricato. Lo sche-
letro ¢ forte e sostiene il corpo, ma basta un niente
per spezzarlo. Basta poco per morire, invece ci
vuole tanto coraggio per vivere. Elena dice questo
prima di iniziare il suo racconto.
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Il nuovo mondo
di Barbara Talato

L’ingegner Mario Bonatti era anche quella sera,
come tutte le altre sere, nel suo laboratorio e stava
ultimando la sua piu grande invenzione: la macchi-
na del tempo.

Ci stava lavorando giorno e notte da ben cinque
anni, aveva trascurato tutto per quella sua idea che
non aveva mai abbandonato fin dal giorno in cui si
era laureato in ingegneria meccanica nel lontano
1980.

Proprio a causa di questa sua maniacale passione il
suo matrimonio era andato in frantumi dopo che la
moglie Lucia piu volte gli aveva chiesto di dedica-
re piu tempo a lei e soprattutto ai loro due figli. Ma
niente ’aveva convinto ad abbandonare questo suo
ambizioso progetto: essere il primo a progettare e a
costruire la macchina del tempo. Quella sera erano
le 23.45 del 31 dicembre 1999, quando dal suo la-
boratorio esplode in un urlo:

“Ho finito! La macchina del tempo ¢ pronta! Luci-
a, la macchina del tempo ¢€...”

Ma Lucia non c’era. Se n’era andata 15 giorni pri-
ma, portandosi via i loro amatissimi bambini, or-
mai satura della sua indifferenza nei loro confronti.
All’improvviso la sua gioia si trasforma in tristezza
e nostalgia. Si trovava li da solo il 31 dicembre del
1999...

“Ma si” dice, “ma che cosa importa poi, se mi ha
lasciato? o ho finalmente finito la mia super in-
venzione. Ora ¢ sufficiente darle una pulitina
all’interno... E fantastica!”

Cosi entra nella sua macchina del tempo munito di
stracci e detersivo, ben deciso a pulirla a dovere.
Guarda I’orologio. Erano le 23.58: fra due minuti
sarebbe stato il 2000, il nuovo millennio. Sarebbe
entrato nella storia come il primo uomo ad aver in-
ventato la macchina del tempo. Ma, all’improv-
Viso...

“Forza, fannulloni, tirate quelle corde, ammainate
le vele! Forza, buoni a nulla!”

“Ma dove sono finito?!” pensa Mario. “Mi sembra
di essere ritornato indietro di almeno 500 anni!”
Effettivamente era proprio cosi. Senza accorgersi
aveva premuto un pulsante della macchina del
tempo, che 1’aveva portato direttamente sulla Pin-
ta, la caravella di Cristoforo Colombo. Era finito
in mezzo all’oceano, circondato da marinai forzuti
che lottavano con tutte le loro forze contro un vio-
lentissimo temporale che minacciava di affondare
la nave.

“Capitano, la tempesta sembra passata, ma gli uo-
mini sono stremati ¢ regna un’atmosfera di forte
malcontento! Che cosa facciamo?” dice 1’ammi-
raglio Rodrigo de Tiana.

Mario vede un uomo di mezza eta, altro, corpulen-
to, con una folta barba brizzolata e grandi baffoni.
Era Cristoforo Colombo in persona.



Egli riflette un po’ sulla situazione e alla fine deci-
de che era meglio rimanere nascosto e studiare nel
frattempo il da farsi.

Ad un tratto esplodono per tutta la nave delle gri-
da:

“Terra! Terra!”

Alle 2.00 dopo la mezzanotte appaiono quelle che
dovevano essere le Indie. Erano lontane circa due
leghe.

Finalmente la nave approda, i marinai scendono e
Mario, tutto indolenzito e alquanto confuso per tut-
to quel via vai che si era creato sulla nave, puo u-
scire dal nascondiglio e osservare un po’ in giro.
“Fantastico! Meraviglioso! Eccezionale! Non ci
posso credere! Sono nelle Americhe, le isole ame-
ricane del Quattrocento!”

Poco dopo decide di scendere e di perlustrare un
po’ la zona per rendersi conto direttamente di cid
che gli stava accadendo. Si inoltra nella fitta fore-
sta girando la testa ora di qua, ora di 14, spaventato
da ogni minimo rumore che sente: un calpestio di
foglie, il grido di un uccello, il fruscio di un albero,
il rumore di tamburi...

“Il rumore di tamburi...!? Oh no! In questa zona ci
saranno migliaia di cannibali. Forse ¢ meglio se...”
Ma, nel momento in cui pronunciava queste parole,
si vede circondato da un gruppo di uomini con
lunghe lance, lunghe piume sulla testa, con strani
disegni dipinti sul volto e soprattutto con una e-
spressione tutt’altro che amichevole. Erano il fa-
moso popolo degli Hacamay, popolazioni i cui sa-
crifici umani erano un rito quotidiano.

Senza accorgersi Mario si trova legato mani e piedi
e spinto sotto la minaccia delle lance a camminare
lungo un sentiero impervio e fangoso. Dopo un
cammino che gli sembra durare un’eternita giun-
gono al villaggio, dove vede con meraviglia e con
paura una catasta di legname sulla quale bolliva un
enorme recipiente di terracotta, cosi grande da con-
tenere tranquillamente anche un uomo...

Mario capisce immediatamente che cosa gli stava
accadendo. Ed ¢ terrorizzato! Alcuni istanti dopo
quello che doveva essere il grande capo del popolo
degli Hacamay parla con uno dei guerrieri che lo
avevano catturato, poi da un ordine. Egli ¢ condot-
to vicino al fuoco dove bolle I’enorme pentolone...
Mario cerca allora con tutte le sue forze di liberar-
si. Urla, si dimena come non aveva mai fatto in vi-
ta sua. Ma tutto ¢ inutile. E spinto a destra e a sini-
stra, davanti e indietro da quelle lance minacciose.
E la sua fine. Chiude gli occhi, pensa alla sua ado-
lescenza, ai suoi genitori. Con loro non aveva mai
avuto un buon rapporto. Essi volevano un figlio
forte e intraprendente. Invece egli era sempre stato
un ragazzo timido e riservato. Ma rivolge il suo
pensiero piu forte e piu dolce a sua moglie, alla sua
Lucia, agli indimenticabili momenti passati fra i
corridori dell’Universita, alla nascita dei loro due
bambini...
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Ad un tratto sente un vento fortissimo, una specie
di tornado che lo sbalza a destra e a sinistra, ma
egli non riesce a vedere niente. I suoi occhi sono
chiusi come se fossero legati con un filo di ferro.
Dopo alcuni istanti tutto cessa e, quando finalmen-
te riesce ad aprire gli occhi, si ritrova nel suo stu-
dio, seduto alla sua scrivania.

“Accidenti, mi sono addormentato! Ma come pud
essere successo? Sembrava tutto cosi vero!”
Mentre cerca di capire che cosa gli ¢ accaduto, ve-
de la sua macchina del tempo che emana un inten-
so fumo nero. Corre prende una bombola e vi
spruzza subito un getto di anidride carbonica so-
pra.

“Eccomi qua” pensa. “Cinque anni di lavoro andati
letteralmente in fumo!”

Ad un tratto sente delle voci. C’¢ qualcuno che
bussa alla porta. Si alza, si sistema i capelli come
meglio pud. Sembrava uno spaventapasseri, con-
ciato com’era, e va ad aprire.

“Ma chi puo essere la notte del 31 dicembre?” si
chiede perplesso.

Apre con poco entusiasmo la porta. Si trova davan-
ti Lucia, che si getta immediatamente fra le sue
braccia, in lacrime. E il momento piu bello della
sua vita!

“Beh, non sard mai il primo uomo del mondo ad
aver inventato la macchina del tempo, ma sicura-
mente sono l'uomo piu fortunato del mondo
nell’avere una famiglia meravigliosa!”

E commosso, ma si sente anche in colpa. Deve ri-
mediare...

Escono tutti insieme dal laboratorio, lo chiudono a
chiave e la gettano in mezzo al fiume. Mario ¢ Lu-
cia si guardano negli occhi cosi intensamente come
non avevano mai fatto.

Nel frattempo I’orologio del campanile della catte-
drale di Santa Sofia batte le 12.00. E il 1° gennaio
2000 e per loro inizia una nuova vita: la scoperta
del nuovo mondo.

L& NOTTE E FREDDA e buia, ed in cielo oc-
chieggiano le stelle. Anch’esse sembrano infreddo-
lite. I ragazzi vanno sul terrazzo della villa. Vo-
gliono guardare dall’alto il paesaggio, il cielo ¢ la
terra. Si siedono sul terrazzo in silenzio. Tra poco i
rintocchi del campanile segneranno mezza notte. |
loro pensieri si incrociano, si sovrappongono, si
allontanano. Si abbandonano ai sogni e alle spe-
ranze. “Ma che cos’¢ la vita!? Ma che cos’¢ la mia
vita!? Che cos’¢ 1"uvomo” pensa qualcuno o qual-
cuna. Intanto una stella cadente lascia una lunga
scia di luce nell’azzurra volta del cielo infinito. E-
lena esprime un desiderio...



Pensare ai preparativi!

Giovedi 27 dicembre ¢ una giornata tranquilla. E-
ros e Flaviano propongono di pensare al cenone di
capodanno. Venusia e Marlene accolgono con en-
tusiasmo la proposta. Esse pensano al menu, i ra-
gazzi all’organizzazione materiale della sala e
all’attrezzatura musicale. Le ragazze perd deside-
rano che il menu resti segreto sino ad un momento
prima di scoprire i piatti... Davide e Giacomo e gli
altri sono d’accordo.

Poi tutti si mettono al lavoro.

La mattina passa velocemente ed anche il pranzo di
mezzogiorno. Dopo il pranzo i quattro ragazzi e le
quattro ragazze riprendono la processione nelle
stanze della villa.

LA SALA DA BALLO E MAESTOSA nella sua
magnificenza, come pure il soppalco dove una vol-
ta si mettevano i suonatori con i loro strumenti.
“La musica ha accompagnato 1’'uomo fin
dall’antichita” dice Eros. E, mentre i ragazzi pren-
dono posto su antiche sedie, inizia a leggere il rac-
conto piu divertente del libro.

Vita, morte e resurrezione di Luigi
di Ugo Romanato

Questo ¢ il racconto di un paio d’ore di Luigi, un
qualsiasi operaio con la moglie e due figli Martino
e Monica, ovviamente molti amici tra i quali Tito,
il vicino di casa, e Antonio, il suo migliore amico.
Finito il lavoro, Luigi si ferma al bar per bere una
birra e fare quattro chiacchiere. Scherzando con la
birra dell’amico, fa ingoiare uno scarafaggio ad
Antonio, che si arrabbia ed esce dal locale gridan-
do:

“QUESTA ME LA PAGHI!”

Luigi paga le due birre ed esce dal locale. Vede
I’amico sotto la sua macchina e gli chiede che cosa
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sta facendo. Antonio si alza, porge in avanti una
mano, fa roteare in aria una moneta e gli dice:

“Ti ho tagliato i freni”, e se ne va.

L’operaio sale in macchina tranquillamente e co-
mincia a pensare a quant’¢ bello il panorama della
cima della collina. E caldo e apre tutti i finestrini,
accende la radio e con la mano batte sulla portiera
e si avvia verso casa.

In salita tutto bene. Arriva in cima e ammira la
lunga strada principale tutta alberata, il parco e le
casette con i loro giardini fioriti. Guarda in lonta-
nanza una delle viuzze secondarie, vede la sua ca-
setta giallo canarino con il giardino recintato.
“WAUUH! FANTASTICOO! FANTASTICOO!”,
commenta.

L’auto comincia a scendere e, per risparmiare ben-
zina, mette in folle. Sessanta, settanta, ottanta km
all’ora... Luigi pensa che sia 1’ora di frenare e di
ingranare la marcia. Quando si accorge che i freni
non funzionano, libera un grido terribile che fa
crepare dalla paura una vecchietta sul marciapiede.
Si chiede che cosa puo fare, ma il timore di rovina-
re la macchina lo tiene attento alla strada. Sulle
strisce pedonali sta attraversando una mamma con
il suo bambino nella carrozzina, Luigi con la testa
fuori del finestrino grida:

“PISTAAA!!” e con la mano suona il clacson.

La donna sbalordita si ferma a guardare. E lui
sempre con la testa fuori del finestrino le grida:

“TI HO DETTO DI SPOSTARTI, NON DI FER-
MARTIL BRUTTA...1?!”

La donna con uno scatto da pantera libera la strada
per un soffio. Un “casino” scampato, si dice Luigi
battendosi la spalla. Subito dopo si chiede se le
carrozzine sono assicurate. Pero non ha tempo di
pensare alla risposta che in lontananza vede una
bambina piccola che cerca di prendere il pallone al
centro della strada. Luigi si sposta a destra ¢ a sini-
stra, ma il pallone sembra prevedere le mosse
dell’automobile ¢ la bambina sembra spacciata.
Egli non ha il coraggio di guardare e chiude gli oc-
chi. Sente un gran botto, riapre gli occhi pensando
di trovarsi il parabrezza pieno di sangue. Invece
vede tutto storto. Per forza! Aveva preso un tombi-
no sporgente e la vettura si era posizionata sulle
due ruote laterali. Guarda attraverso lo specchietto
e vede che la bimba ¢ riuscita a prendere in mano il
pallone...

Prendendo una buca, la macchina si riassesta.
Improvvisamente Luigi decide di fare una mossa
azzardata: imbocca una vietta laterale molto vicina,
che all’inizio ha una rapida salita e piu in avanti
diventa quasi piana. La velocita ¢ ormai elevata,
Egli cerca di prendere le misure, conta all’indietro:
“3,2, 1, via!”

E, gridando per incoraggiarsi, sterza di scatto. E
andata! La rapida salita toglie velocita alla vettura,
arriva dove la strada ¢ quasi piana e la macchina si
ferma. La spegne e scende. Il pensiero di Luigi:
“Oh mamma, mi stavo pisciando addosso!”



Ancora tremante scende dalla vettura e decide di
scaricare la sua vescica ai piedi dell’albero vicino.
Tranquillizzato...

Mentre si chiude la lampo, si gira verso la macchi-
na. Esclama un NOOO!!! improvviso, rabbioso e
lungo, facendo cosi prendere paura ad un bambino
che gli passava vicino, il quale comincia a chiama-
re:

“Mam, mamm, mammm” la mamma. Il bimbo €
ormai diventato balbo.

Luigi vede che il suo amatissimo mezzo di traspor-
to si sta allontanando all’indietro. Lo insegue, lo
raggiunge e con un balzo fantastico vi salta dentro,
cerca di ingranare la marcia, ma inutilmente. Per
schivare un camion all’incrocio imbocca nuova-
mente la discesa della strada principale...

Luigi sbatte contro un albero e muore. La sua ani-
ma vaga nello spazio e nel tempo. Il giorno se-
guente vede 1 suoi cari piangere dal dolore. Il gior-
no del funerale in chiesa c’¢ il prete, sua moglie
Giorgia, i figli Martino e Monica; e quattro vec-
chiette che non conosceva! Dopo sei mesi Giorgia
si € gia risposata con un motociclista alto due metri
e mezzo matto, dopo dieci anni il figlio Martino
diventa una canaglia e la figlia Monica scappa con
un vecchio miliardario. Luigi addolorato scuote la
testa mettendosi le mani sul capo.

Quando le toglie si accorge di essere ancora in
macchina e che aveva sognato ad occhi aperti. Era
un sogno durato un secondo. Luigi ¢ ancora vivo e
con I’auto passa vicino ad un camion della nettezza
urbana che bagna per bene ’auto dentro e fuori, lui
compreso. Sputando schifato manda non delicata-
mente il camion in quel bel paese delle meraviglie.
Mette in funzione il tergicristallo, guarda al di la
del vetro e si trova un camion fermo proprio da-
vanti. Lo scontro ¢ inevitabile:

“PUFF!”

11 camion era pieno di cuscini di piume d’oca.
Pieno di piume Luigi torna a casa a piedi pensando
a che cosa gli era appena successo. Apre il cancel-
letto del giardino, sente il desiderio di ringraziare il
Signore e si inginocchia al centro del suo giardino:
“Oh Signore ti ringrazio di avermi salvato la vita,
la mia gioia ¢ cosi grande che perdonerei il mio
peggior nemico.”

L’amico Antonio, che si era nascosto dietro una
siepe, ¢ pentitissimo. Sentendo quelle parole, gli si
presenta davanti e confessa cio che ha fatto. La
rabbia riempie il cervello di Luigi e con un grido
animalesco, che fa perdere tutto il pelo al cane del
vicino, gli salta addosso e comincia a picchiarlo.
Nel balzo le piume si staccano ¢ formano una nu-
voletta. Il vicino Tito, che sta abbeverando i fiori,
non riuscendo piu a vedere che cosa sta succeden-
do a causa delle piume, punta 1’acqua verso i due
che, bagnati, si staccano. Luigi ripensa alla pro-
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messa fatta a Dio, perdona I’amico e lo invita a ce-
na. La moglie Giorgia prepara una cena perfetta.
Arrivato al dolce, Luigi guarda I’amico, dispiaciuto
ma felice che sia andato tutto bene. Poi guarda la
moglie che, accortasi di essere osservata, gli fa un
sorriso affettuoso. Lo sguardo poi cade sui figli.
Martino dopo aver masticato adeguatamente il dol-
ce lo appiccica sui capelli di Monica che si arrab-
bia e ricambia strizzandogli le p..le.

Luigi si sente il cuore pieno di felicita e, aprendo le
braccia, dice a voce alta:

“Fantastico! Fantastico! Fantastico!”

Ad un tratto sentono tutti uno strano scricchiolio.
Silenzio totale. Guardano verso I’alto, il pesante
lampadario cade sopra la testa di Luigi e...

Beh! Non so che cosa sia successo. Quello che ¢
sicuro ¢ che si ¢ spenta la luce!

FUORI, DAL TERRAZZO, IL PAESAGGIO si e-
stende a vista d’occhio. I ragazzi sono in piedi ad
osservare fin dove 1’occhio puo arrivare. Flaviano
dice che i ragazzi che hanno scritto il libro su La
fine del mondo sono pieni di fantasia. Ma essi non
sono da meno. Ed ¢ la fantasia stessa a creare la
propria vita. Flaviano improvvisa I’ultimo racconto
della giornata.

Sole doppio
di Loredana Greggio

Sono le undici del mattino del mese d’agosto
1999, io ¢ le mie amiche stiamo aspettando
I’eclissi solare sedute in riva al mare e stiamo fan-
tasticando sulla festa intitolata “Eclisse” che ter-
ranno questa sera nella mia disco preferita, “Futu-
ra”.

“Ah! Come scalda il Sole oggi, anche un po’ trop-
po” dice Sara. “Beh, meglio cosi, stasera posso in-
dossare il vestito bianco che esalta la mia abbron-
zatura.”

Ad un tratto sento un bisbiglio generale, la spiaggia
¢ affollata e la gente mormora.

“Ma com’¢ caldo, oggi” insiste Sara.

“Si, effettivamente” dico io.

Mio Dio, che vedo?! Il Sole scende lentamente per
poi risalire, il mare si sta prosciugando.
“AIUTO!!!” grido con angoscia.

Sara ed io ci guardiamo negli occhi ed in velocita
ci alziamo correndo verso la nostra tendina in
campeggio. Tutte e due dentro, sudando dal caldo,
pensiamo ad una soluzione. Il caos, gente che tele-
fona a casa, che spianta la tenda, tedeschi che be-
stemmiano contro I’Italia. Se sapevo cosi, le ferie
le facevo in giugno e non soltanto per una settima-
na, ma tutti i trentadue giorni che mi spettano. E-
sco per guardare com’¢ la situazione e vedo un
SOLE enorme che si spacca in due come una mela
tagliata, il mio corpo che tira a destra e a sinistra,
in alto e in basso,



ahhhh

ma, come Sara, ma tu sei diventata due
proprio come il Sole! no, ti sbagli sei tu
che vedi doppio, [’eclissi ti ha dato alla
testa.

Ma come puo accadere questo?

Vedo il mio corpo accasciato a terra € non provo
nessuna preoccupazione, anzi, meglio, penso. Tan-
to, che cosa ne facevo di quella parte di me cosi
debole e dolce? Meglio sentirsi forti e cattivi!! Ma
perché provo tutto quest’odio nei confronti di tutti?
Tutti intorno a me si erano sdoppiati e le due meta
lottavano tra loro. Erano gia le 18.00, quando capii
che c’era una parte buona ed una cattiva di ognuno
di noi.

Come faccio ora? Sempre incazzata, mi viene vo-
glia di aiutare le altre parti cattive a picchiare quel-
le buone, quasi tutte ormai accasciate a terra. Mi
siedo un po’ sconcertata ¢ sento un forte calore al
cuore. Guardo la mia parte buona e, non vedendola
piu, intuisco che tutto sta tornando alla normalita.
Corro dalla mia amica ed insieme decidiamo di
prepararci per andare alla festa. Tanto, se dobbia-
mo morire, meglio morire ballando.

Sono ormai le 22.00, Sara ed 10 stiamo entrando
in disco. E una festa LESBOSODOMASOKI-
SMO, un sacco di bella gente tutta allegra. Non
faccio in tempo neanche a bere la consumazione e
ad ambientarmi un po’ che vedo di nuovo il caos
generale. Accidenti, il cuore mi batte a piu non
posso e di nuovo quello strano calore. Ora non mi
ritrovo piu, vedo tutto con occhi diversi, corro ver-
so il bagno, mi guardo allo specchio e...

“Attenta, carina, che qui comando i0.”

“Ma tu chi sei?”

“No! Tu chi sei!”

Un po’ balbuziente e piangente rispondo che /0
perso il mio corpo e non lo ritrovo piu,
non voglio offenderti ma davvero il co-
lore rosso non mi dona e i tuoi lunghi
capelli turchini nemmeno, grazie dell o-
spitalita, ma vorrei rincasare, mi potre-
Sti aiutare?

“Guarda che io sento tutto quello che pensi e, se
davvero non ti piace il mio sguardo da pesce lesso,
beh, allora arrangiati. No, vedi, non voglio ferirti
ma...”

“Ma un corno, e poi ti aiuto soltanto perché voglio
proprio vedere a che cosa assomigli, CARA.”

Una cosa molto strana stava accadendo e capii che
potevo spostarmi da un corpo all’altro senza diffi-
colta perché il corpo era soltanto un mezzo di tra-
sporto ¢ quello che contava era il nostro spirito,
sentire quello che siamo “noi” e poterci distinguere
anche condividendo altre presenze. Ora voglio
provare a farmi un four in giro, vediamo che cosa
si prova ad essere Crak, il the voice del club...
Crak:

“Senti, tu, ¢ inutile che fai gli esperimenti, tanto tra
un po’ non ci siamo piu, alla tv annunciano che

47

all’alba moriremo tutti arrostiti. Ed io per finire in
bellezza vorrei trovare un po’ di quel che hai gia
capito, cosi non ci penso.”

“No!” dico io, “fammi uscire subito da te che gia
ne ho abbastanza.”

“Ehi amico/a, scusa, ma ancora sostengo che il ros-
so non mi doni.”

“ANTIPATICA!”

Entro ed esco da un corpo all’altro cercando Sara,
la trovo ed insieme c¢’impadroniamo del corpo del
MACIO del locale, non si sa mai. Ora proviamo a
concentrarci e ad immaginare il passato, magari ci
salveremo da questa triste fine. Chissa se viaggian-
do attraverso il tempo non troviamo un corpo libe-
ro o in procinto di morire, cosi impossessandocene
potremmo vivere un altro po’. Purtroppo non ¢
possibile e il panico comincia a farsi sentire...

“No! Non sono il panico, sono il proprietario di
questo corpo e, se non smammate, la mia ragazza
mi molla. OhhhDDio!...”

E ormai mezzanotte e tutti corriamo fuori cercando
un aiuto, ma soltanto in mezzo a tanto casino io e
Sara capiamo che il vero aiuto non esiste e che il
mondo con tutto 'universo sta scomparendo. La
notte finisce ed il SOLE appare improvvisamente
spaccandosi in quattro o cinque pezzi. Tutto era
fuoco e fiamme, i nostri corpi si scioglievano, ma
noi non sentivamo né caldo né sete.

E iniziato un nuovo viaggio. Ora stiamo viaggian-
do attraverso le nostre menti e tutto gira attorno al-
la nostra energia. Il passato non ritorna, sta inco-
minciando una nuova vita.




IL TRAMONTO E ROSSO e I’aria ¢ fredda. Marle-
ne si avvolge in una coperta e pensa di essere Am-
leto, re di Danimarca, € inizia a recitare il monolo-
go: “Essere o non essere, questo ¢ il problema...”
Le ondate di freddo si fanno sentire sempre di piu,
ma nessuno ha voglia di rientrare. Marlene si lascia
andare alla nostalgia e alla tristezza. E improvvisa
due poesie, una di vita e una di morte:

La Vita

mi passa accanto

mi sfugge dalle mani
sussurra all’orecchio
gioca con gli amori.

Non posso
trattenerla.

E come vento
che passa

€ non ritorna.

E come un treno
nel breve viaggio
di sola andata.

E poi continua:
La Morte

¢ tutto,
la Morte
¢ niente.

Un soffio gelido
che ti passa accanto.

Un velo nero
che cade impietoso
sul capo di una vecchia pia.

La Morte ammanta di buio

chi tocca.

Non si puo impedire alla Morte
di entrare nelle nostre case.

Essa passa dalle porte chiuse
dalle finestre sprangate

dagli spessi muri che ci dividono
dal freddo inverno.

Quando entra

s’insinua nella stanza
impregnandola con il suo odore
di Morte,

che sa di fiori marciti

ed acqua stagna.

Come un vecchio ragno

si nasconde negli angoli dei muri.
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Non siamo che Marionette
appese ai fili della Vita.

La Morte implacabile Signora
avanza con la falce in mano
a recidere 1 fili.

Ad uno ad uno
1 fili cadono
senza vita.

L’ultimo filo
’ultimo respiro.

Buio...

Non si puo scappare dalla Morte.
Essa ti raggiungera

ovunque tu sia.

E le deboli dighe

di Felicita che hai costruito

non reggeranno al peso della sua
Potenza.

Gli antichi cinesi rappresentavano il destino come
un drago feroce che sputava fiamme e che spaven-
tava i deboli e li portava alla perdizione.



QUINTA GIORNATA: LA FINE DEL
MONDO AL COMPUTER

VENUSIA SI E SVEGLIATA in gran for-
ma stamattina e vuol essere lei a leggere i racconti
oggi. Flaviano ¢ uscito a comperare delle provvi-
ste. Elena si stringe nella sua tunica lilla e Davide
le accarezza i capelli. Silvia e Giacomo sono a let-
to. Eros si sta lavando nel bagno. Marlene passeg-
gia nell’atrio e Venusia prende in mano il nuovo
racconto de La fine del mondo.

Le previsioni di Marx
di Antonio Ranzato

Uno degli ultimi venerdi del secondo millennio.
John, agente mobiliare della borsa di Londra, come
ogni mattina si sveglia presto, fa una veloce cola-
zione, si avvia al lavoro con il pensiero pero rivol-
to al programma per il prossimo week-end.

E tranquillo, i mercati da piti di un mese sono in
rialzo continuo.

Entra alle 8.00 in ufficio. Come un impeto gli vie-
ne incontro Frank, socio d’affari nell’agenzia.

“Hai saputo del colpo di Stato a Mosca? La borsa e
il rublo stanno crollando in modo impressionante.”
In quelle frazioni di secondo a John parve di rivi-
vere 1 momenti tragici dell’agosto ’98, quando
proprio da Mosca parti un’ondata ribassista che per
tre mesi sconvolse il mercato borsistico mondiale.
Ma il ripetersi della stessa situazione a distanza di
appena un anno sembra inverosimile.

“Non ¢ possibile! Che cosa sta succedendo?” dice
John.

“Purtroppo” risponde Franck, “¢ tutto vero. Il
blocco dei finanziamenti da parte del FMI, la guer-
ra in Cecenia, le cattive condizioni di salute di El-
tsin hanno creato un cocktail micidiale che ha pro-
dotto questa situazione. Ora a Mosca ¢ cambiato il
vertice, ma nessuno sa da chi sia formato realmen-
te. Le previsioni per 1’apertura delle borse europee
sono pessime.”

Tutti e due si precipitano insieme nell’ufficio prin-
cipale dove sono installati i computer collegati di-
rettamente con i mercati finanziari. Gli occhi sono
incollati agli schermi, mancano pochi secondi che
pesano come se fossero minuti, ma che, preveden-
do I’epilogo negativo delle cose, piu di qualcuno
avrebbe preferito che non arrivassero mai.

La prima videata da un’apertura estremamente ne-
gativa dei mercati borsistici europei. E al soprag-
giungere dei primi segnali negativi arrivano anche
gli ordini degli investitori di vendere a qualsiasi
prezzo.

Tutta la mattina passa, sconvolta da un’ondata im-
petuosa di vendite.

Viene pomeriggio. Mancano pochi minuti alle ore
15.00.
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“Dai, Jonh” dice Frank. “New York apre positiva e
poi tutto si rimette a posto.”

John accenna ad un sorriso, sa purtroppo che non
sara cosi.

Per un attimo tutti i mercati si bloccano nell’attesa.
Tutto sembra irreale, congelato, come se una forza
misteriosa avesse bloccato lo scorrere del tempo.
Anche gli schermi dei computer non macinano piu
dati, ma mostrano un’unica videata con su scritto:
in attesa dei dati di New York.

Sono le 15.00 e I'apertura americana non poteva
essere piu negativa. L’indice Dow Jones perde in
un colpo solo piu di 1.000 punti. Scattano come
previsto i blocchi per eccesso di ribasso, ma la
pressione dei risparmiatori costringe le autorita di
borsa a riaprire i mercati.

“Stavolta ¢ la volta buona che sard costretto a
cambiare lavoro” dice John sconsolato.

“Sara dura dire a mia moglie che oltre ai risparmi
ho bruciato il mio posto di lavoro” risponde Frank.
In via del tutto eccezionale le borse mondiali pro-
lungano D’orario di apertura aspettando un rialzo
che non verra mai piu.

Frank osserva lo scorrere veloce dei dati sullo
schermo.

“Guarda” esclama. “C’¢ qualcuno che compra, ma
non vuole farsi scoprire. Ci sono ordini di acquisto
sulle societa pit importanti, ma questi ordini sono
frazionati fra tutte le borse per evitare che le quota-
zioni possano risalire. Con questo sistema va a fi-
nire che con niente diventa padrone del mondo.”
“Padrone del mondo forse no, ma azionista di
maggioranza delle societa che contano probabil-
mente si” risponde John.

Questo vorticoso passaggio di azioni, che quasi
certamente aveva come protagonista un unico ac-
quirente, mette in allarme dapprima gli operatori
finanziari e poi le stesse autorita di governo.
“Secondo te, John, chi puo avere le possibilita e-
conomiche e le capacita tecniche per poter architet-
tare un piano del genere?”

John pensa un attimo e dice:

“Sicuramente uno degli uomini piu ricchi del pia-
neta.”

“E chi ¢ 'uomo piu ricco del pianeta?”

“Bill Gates” risponde d’istinto John. “E I’unica
persona che per possibilita e per capacita puo attu-
are una cosa simile. Non sara che a causa del pro-
cesso in America dell’antitrust egli abbia voluto,
per salvare la sua azienda, tentare il tutto per tutto e
assumere una posizione talmente dominante da ri-
sultare inattaccabile?”

E prima ancora che le domande si trasformassero
in sospetti, da Sealtle la Microsoft emette uno
scarno e inquietante comunicato con cui rende noto
di essere in possesso del pacchetto di maggioranza
delle pitt importanti societd mondiali.

I vari governi tentano di considerare nulle tutte le
transazione della giornata per riportare le cose allo
stato precedente al crollo delle borse.



Ma entra in campo direttamente Bill Gates che mi-
naccia di bloccare tutti i sistemi operativi della
Microsoft a cominciare dall’MS-DOS fino al
Windows 2000.

Di fronte alla prospettiva di veder inutilizzabili tut-
ti i sistemi informatici che regolano anche servizi
essenziali, i vari governi sono costretti a cedere e a
lasciare in pratica a Bill Gates il governo mondiale
dell’economia.

E ormai notte fonda. Dopo una delle giornate piu
difficili per la finanza mondiale e che segna la fine
definitiva del capitalismo, John e Frank cammina-
no stancamente per le vie di Londra. Frank dice:
“Ti ricordi John che cosa diceva Marx? Il capitali-
smo crollera quando raggiungera il suo apice a
causa dei suoi eccessi e a favore del proletariato.”
“Marx” risponde John “aveva indovinato come sa-
rebbe crollato il capitalismo, ma non aveva indovi-
nato che piu che a favore del proletariato il sistema
sarebbe crollato a favore dell’informatica.”

FLAVIANO E TORNATO con le borse della
spesa piene di roba. Dice che i negozi si stanno
svuotando e la gente riempie i carrelli di ogni ben
di Dio. Gli secca uscire anche soltanto per fare la
spesa. Dice che qui alla villa il tempo si ¢ fermato.
Venusia confessa che a volte i racconti sembrano
reali.

Il Signore dei computer
di Massimo Pigazzi

Mai come in questi giorni il mondo politico, eco-
nomico e finanziario ¢ stato in fermento. I grandi
capitalisti non sembrano preoccupati della fine del
vecchio Millennio. Joe Setag ormai ¢ diventato uno
degli uomini piu ricchi del pianeta. Nulla sembra
disturbarlo, anzi sembra piu felice del solito. Il suo
impero sembra non avere confine. Da un’inser-
zione su Internet ha acquistato dieci mila metri
quadrati del pianeta Marte. Lunedi mattina & con-
vocato il consiglio di amministrazione della Multi-
fax, a cui fa capo Joe. Ordine del giorno: aumento
del capitale sociale e bilancio della societa.

Gli analisti parlano per ore e ore, gli azionisti di
maggioranza rimangono a bocca aperta. Le previ-
sioni della Multifax sono piu brillanti del previsto,
tanto che 1’assemblea decide di pagare un dividen-
do maggiore del 10% rispetto all’anno precedente.
Viene inoltre deciso di aumentare il capitale socia-
le di cento mila miliardi di dollari. Ma tutto questo
non sembra preoccupare gli azionisti, che sotto-
scrivono I’aumento senza alcun indugio. Il presi-
dente della FED (Banca Centrale Americana) ap-
plaude il coraggio di Setag. Per qualche giorno a
Wall Street le azioni della Multifax iniziano ad
aumentare di valore, tanto da far venire qualche
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dubbio a qualche investitore, che decide di vender-
le incassando forti guadagni.

Gli istituti bancari all’avvicinarsi del 2000 hanno
provvedutolo ad aggiornare i propri sistemi infor-
matici. Investimenti ingenti sono stati fatti anche
dalle societa di produzione industriale, che hanno
sostituito i sistemi di informazione atti alla produ-
zione e al commercio dei beni. Joe decide di au-
mentare la produzione delle proprie industrie,
chiedendo credito ai maggiori istituti bancari. Le
porte del credito per il signor Joe sono sempre a-
perte e certamente alle sue tasche non dispiace, an-
zi forse un po’ ne approfitta. Sulla bocca di tutti ci
sono le sue incredibili mosse. A chi chiede dove
arrivera la sua societa risponde con sicurezza:
“All’infinito!”. Sara mai che Joe abbia un pensiero
“stellare™?

La povera mamma gli telefona per fissare un ap-
puntamento per il giomo dopo. Cosi avviene. La
pur gentile ma poco scaltra signora Jenny si pre-
senta all’appuntamento con un cappotto rosso e un
cappello bianco. Anche un cieco I’avrebbe nottata.
Salita al 29™ piano del Multifax Palace, bussa alla
porta dello studio e il momento sospirato, che a-
spettava da tanto tempo, la fa scoppiare in lacrime.
11 figlio si commuove e chiede il motivo della sua
visita. Le signora arriva al dunque in pochi minuti:
“Vedi, caro figliolo, manca poco alla fine del seco-
lo e avevo pensato che tu mi potresti fare un bel
regalo.”

Joe non vuole deludere le richieste della madre e
cosi decide di regalarle cento mila azioni della sua
societa.

Nel frattempo il ministro della difesa americana ¢
in allarme. L’FBI inizia a infiltrarsi nelle attivita
delle aziende di Joe per cercare di capire la prove-
nienza dei capitali che stanno affluendo nelle casse
della multinazionale. E la Multifax che ha provve-
duto ad aggiornare i sistemi informatici di quasi
tutti i dipartimenti di Stato, compreso quello ame-
ricano. Le banche centrali minori hanno sostituito
completamente le attivita informatiche, cosi anche
i sistemi telematici di tutte le borse hanno subito un
totale aggiornamento.

La quantita di denaro che si ¢ riversata nelle tasche
di Joe ¢ incalcolabile, tanto che attraverso acquisi-
zioni e partecipazioni controlla il 50% delle attivita
finanziarie mondiali. L’FBI sta indagando a tutto
campo per verificare un possibile attacco informa-
tico, ma non riesce a trovare nessuna informazione
che possa indirizzarla verso qualche indizio con-
creto.

La madre di Joe si ammala gravemente e purtroppo
i suoi occhi non vedranno il sorgere del nuovo se-
colo. Joe dopo qualche giorno riprende le attivita
che aveva interrotto per il lutto familiare. Le attivi-
ta economiche mondiali rallentano la produzione
di beni di consumo, proiettando gli investimenti su
beni immobiliari con un conseguente aumento
sproporzionato delle abitazioni, che raggiungono



prezzi da capogiro. | prezzi dei titoli azionari non
subiscono perdite rilevanti, ma il timore ¢ nell’aria.
Ora a Joe non resta che mettere in pratica il suo a-
stuto piano. Manca poco al passaggio del millennio
e certamente non puo aspettare.

Durante la riorganizzazione di tutti i sistemi aveva
immesso in rete dei virus molto potenti, sconosciu-
ti a tutti. Joe, come da copione, prenota per vie se-
grete la navicella spaziale Shuttle. 11 suo obiettivo
immediato ¢ quello di passare un po’ della propria
vita su Marte. A Cape Canaveral tutto ¢ pronto. |
motori dell’astronave sono accesi, la partenza ¢
imminente. Al 2000 mancano alcuni minuti. Il fra-
gore ¢ enorme. Il piano di Joe sta per realizzarsi. 1
progetto del multimiliardario ¢ fantastico! 1l 31 di-
cembre, alla chiusura di ogni mercato finanziario
del globo, le azioni della Multifax come per incan-
to passeranno di mano al signor Setag. Verranno
automaticamente contabilizzate a suo credito.

11 virus ¢ cosi potente che nessun tecnico informa-
tico ¢ in grado di riattivare le operazioni di accredi-
to delle azioni Multifax.

Joe, ormai lontano, saluta la terra, ansioso di arri-
vare sul suolo marziano per recuperare il sonno
mancato di anni ed anni.

Su Marte intende restare quel tanto di tempo di cui
ha bisogno per riposare. Poi ritornera sulla terra
per godere del suo impero. Chissa, forse qualcuno
lo sta gia aspettando con cattive intenzioni.

LE TRECCINE DI MARLENE si stanno
sciogliendo ad una ad una. Davide ed Elena si av-
viano verso le vecchie stalle. Venusia con il libro
in mano saltella felice di essere guarita. Eros si ¢
unito al gruppo. Nella vecchia costruzione ci si
siede per terra ¢ Venusia al centro si mette a legge-
re.

Partita mortale
di Alberto Daniele

Washington, USA, 26 dicembre 1999, ore 9.30
d.m. E il giorno seguente la festivita del santo Na-
tale e nell’aria si respira ancora il clima di festa. E
domenica, la gente non lavora, se ne va spensiera-
tamente in giro per la citta, chi per passeggiare, chi
per trovare qualche negozio aperto, i ritardatari per
comprare i regali da fare ad amici e parenti. Nono-
stante il clima festoso pero al Pentagono, il centro
di coordinamento della difesa americano, 1’attivita
lavorativa deve svolgersi ugualmente. All’interno
del centro, generali, colonnelli, militari e tecnici si
avvicendano nei vari turni per poter ritornare a casa
per festeggiare con i loro cari.

La giornata ¢ calma, non sono stati segnalati avve-
nimenti di rilievo, sembra quindi che anche i sog-
getti piu irrequieti nelle varie zone calde del mon-
do abbiano deciso di starsene calmi e festeggiare
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almeno per questi giorni. Nella sala centrale di
comando tutti gli operatori addetti al controllo so-
no al lavoro. Sul pannello gigante posto in fondo
alla sala sono visionate tutte le zone del pianeta
con particolare rilievo quelle bellicose. Su di esse
appare tutta una serie di spie luminose che si ac-
cendono ogni qualvolta ci siano i segni anche di
una benché minima rivolta. L’intero sistema di
controllo ¢ automatizzato e informatizzato. Tutti i
dati che visualizza sono raccolti e inviati al compu-
ter centrale, che li elabora e determina gli eventuali
stati di allerta.

Il clima fra le persone ¢ tranquillo, tutti ridono e
scherzano fra di loro, mentre sono seduti al proprio
posto. Questa calma perd viene improvvisamente
interrotta da una sirena d’allarme: sul pannello gi-
gante si accendono alcune spie rosse di pericolo
nel settore medio-orientale. Ed ¢ subito panico! Gli
operatori si riversano immediatamente sui monitor
distaccati della zona in questione. I comandanti in
servizio sono immediatamente avvisati. Appena
arrivati, essi chiedono un’immediata verifica della
situazione sia interna che esterna.

11 colonnello Perkins, responsabile di turno, decide
di avvisare immediatamente il generale Thompson,
comandante supremo del settore. Questi se ne stava
tranquillamente a casa con i suoi familiari, quando
giunge la telefonata che turba improvvisamente la
calma familiare. Senza esitare un secondo indossa
la divisa, prende la sua auto e si dirige di gran lena
verso la base militare. Durante il tragitto per strada
incrocia I’auto militare che lo stava andando a pre-
levare a casa, ma com’¢ da far suo in men che non
che si dica era gia arrivato alla base con i propri
mezzi.

All’ingresso del comando c¢’erano gia i suoi uffi-
ciali ad aspettarlo, compreso il colonnello Perkins,
il quale lo informa immediatamente della situazio-
ne. Una volta entrato nella sala di comando, il
gruppetto si trova di fronte a una sorpresa: tutto ¢
regolare, I’allarme in pochi istanti ¢ rientrato e sul
pannello principale le spie di allarme sono spente.
A questo punto il generale Thompson richiede una
immediata verifica della situazione attraverso i
comandi militari e le ambasciate situati in Medio
Oriente. Gli operatori si mettono subito in contatto
con i distaccamenti ed in pochi minuti ottengono le
risposte: negativo, in nessuna zona del Medio O-
riente vi erano da segnalare azioni bellicose o al-
meno allarmanti.

Che cosa poteva essere successo? Era quello che si
chiedevano non soltanto il generale Thomson, ma
anche tutti suoi collaboratori. Viene subito presa in
considerazione da alcuni tecnici I’ipotesi che ci
fosse stata un’incursione nel sistema centrale di
controllo. Ma dipesa da che cosa? E ad opera di
chi?

1l sistema operativo centrale ¢ schermato ed ¢ pra-
ticamente inattaccabile dai infiltrazioni esterne. Per
piu di due giorni prima era stato sottoposto ad una



globale verifica e sostituzione di alcune componen-
ti obsolete con altre piu tecnologicamente avanza-
te. Era stato inoltre effettuato un accurato controllo
a tutto D’apparato software e si era provveduto
all’installazione di nuovi programmi di scansione e
di verifica messi a punto per conto del Pentagono
dalla Macroware, uno dei colossi americani nella
produzione di software e programmi. Intanto scen-
de la sera su Washington.

I tecnici del Pentagono hanno ultimato le loro veri-
fiche sul sistema con risultati negativi. Di cio viene
informato anche Thompson, che intanto si trovava
nel suo ufficio con i suoi diretti subalterni per di-
scutere sul da farsi: la situazione non era da sotto-
valutare, poiché non ci potevano essere errori ed
insicurezze nel sistema di difesa. Si decide di co-
mune accordo che venga effettuato un controllo
dagli esperti della Macroware, i quali potevano
stabilire forse soltanto loro che cosa poteva essere
accaduto nella mattinata.

Nonostante 1’ora ormai tarda e la giornata di festa
si richiede 1’immediato intervento da parte della
Macroware, la quale manda subito una squadra di
tecnici per le verifiche del caso.

Dopo circa un’ora gli operatori sono gia sul posto,
pronti ad effettuare tutti i controlli. Vengono esa-
minati immediatamente gli antivirus ed ¢ tutto ok.
Allora si decide di revisionare nuovamente tutto il
sistema, anche se le operazioni sarebbero state pa-
recchio lunghe.

I lavoro prosegue per tutta la notte, quando alle
cinque in punto la calma ¢ nuovamente interrotta
dalla sirena d’allarme. Questa volta non si tratta del
Medio Oriente, ma dell’ex Unione Sovietica.
Thompson, che nel frattempo era ritornato a casa,
¢ nuovamente richiamato dal colonnello Perkins,
che lo avvisa della nuova emergenza. Questa volta,
piu incavolato che preoccupato, Thompson si diri-
ge verso il Pentagono per sapere che cosa stava
nuovamente succedendo. Ma al suo arrivo la situa-
zione ¢ ben diversa dalla volta precedente: i tecnici
della Macroware avevano individuato in una ha-
cker la causa dei disagi del sistema.

11 problema perd non finisce qui. La situazione an-
dava via via delineandosi piu grave del previsto, in
quanto il virus, causa di tutti i problemi, era entrato
radicalmente nella memoria del sistema e ne aveva
alterato le funzioni. Tra queste funzioni vi era an-
che quella del controllo dei missili a testata nuclea-
re ancora disseminati in alcuni punti del mondo. La
situazione era ormai diventata drammatica. La
maggior parte dei missili era proprio puntata verso
I’Asia e quindi si poteva rischiare il conflitto nu-
cleare fra Oriente e Occidente.

Non c’era piu tempo da perdere. I tecnici erano gia
al lavoro, ma senza alcun risultato. Il generale
Thompson a questo punto ritiene che sia il caso di
avvisare il presidente degli USA, vista la situazione
divenuta di gravita non soltanto nazionale ma an-
che mondiale.
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Lo stesso presidente americano si mette in contatto
con i presidenti delle altre nazioni per informarli
della gravita della situazione.

La situazione stava ormai degenerando: il sistema
era quasi impazzito e stava armando i missili per il
lancio. Tutto 1’apparato di lancio era stato automa-
tizzato. L’intervento diretto dell’uomo nel lancio
era stato eliminato gia da un pezzo. Il computer
aveva piena discrezionalita! Tutti i comandanti si
trovavano nella sala di controllo, ed altro non po-
tevano fare se non sentirsi impotenti di fronte ad
una situazione del genere, che poteva significare la
fine del mondo.

Vi era un’altra decisione importante da prendere:
informare o no la stampa dell’avvenimento? C’era
il rischio di creare panico e confusione fra la popo-
lazione e di peggiorare le cose. Visto che il mondo
non era piu preparato ad una guerra nucleare, viene
deciso di tenere per il momento il mondo
all’oscuro del fatto, confidando (per quanto fosse
assurdo dirlo) nella buona sorte...

11 virus introdotto dal’sacker aveva intaccato ormai
quasi tutto D’apparato di controllo. L’allarme era
arrivato ai livelli prioritari al punto che inizia il
conto alla rovescia per il lancio dei missili: dieci
ore.

Cosi poco restava di vita alla terra? Tutti all’in-
terno della base erano allibiti e immobili, per tutti
sembra di vivere un incubo, una realta virtuale,
quale era effettivamente, tanto che il colonnello
Perkins, che in quel momento si trovava accanto al
generale Thompson, dice:

“Mi sembra di essere all’interno del videogioco di
mio figlio!”

Questa frase scuote immediatamente Thompson,
che da perspicace quale sempre si era dimostrato,
ha una brillante intuizione: visto che i tecnici non
riuscivano a sfornare alcuna soluzione, perché non
provare a mettere in collegamento il suddetto vide-
ogioco con il sistema? Tale proposta ai suoi colla-
boratori sembrava tanto assurda, quanto possibile,
e, comunque, ormai restava ben poco tempo a di-
sposizione.

In tutta fretta il colonnello Perkins, scortato da due
macchine della MP (Military Police), si reca a casa
sua per prelevare suo figlio tredicenne con il vide-
ogioco in questione e portarli alla base. Williams,
questo il nome del ragazzo, aveva una passione in-
nata ed un talento infernale per i videogiochi,
tant’¢ che aveva partecipato a parecchi tornei fra
videogiochisti, vincendone alcuni dei piu prestigio-
si. Era indubbiamente il soggetto piu adatto per so-
stenere la sfida con il computer.

Una volta arrivati alla base, il ragazzo consegna il
videogioco ai tecnici, i quali si affrettano a connet-
terlo con il sistema centrale. A questo punto lo stu-
pore, misto a esaltazione, si diffonde nelle persone
presenti nella sala comando: I’intuizione del gene-
rale Thompson si rivela esatta. Il sistema informa-
tico, che ormai era andato completamente in tilt a



causa del virus dell’hacker, interpreta la connes-
sione con il videogioco come il nemico da combat-
tere. La sfida era aperta. Tutto era nelle mani di
Williams, 1’unico che a quel punto poteva salvare il
mondo.

Il ragazzo con la freddezza o forse l’incoscienza
che contraddistingue la maggior parte degli adole-
scenti si attacca allo joystick del suo videogioco e
inizia il conflitto virtuale con il sistema centrale,
stile Star Wars. Williams nel giro di un’ora riesce
ad avere la meglio sul computer, vincendo la pro-
pria guerra personale.

I conto alla rovescia improvvisamente si ferma e
quasi per miracolo il sistema riprende subito a fun-
zionare regolarmente: la strategia dell’hacker era
stata bloccata da un semplice videogioco. Fortuna-
tamente non aveva recato danni permanenti al si-
stema.

Questa volta un ragazzo ha salvato il mondo e, vi-
sto che per il Duemila ¢ successo come per I’anno
Mille, noi tutti possiamo sperare di guardare le
stelle almeno per altri mille anni.

LA STALLA NON PUZZA di cavallo. E
rimasta per troppi secoli senza vederne 1’ombra.
Dalle finestrelle rettangolari filtrano raggi di luce
che sollevano polvere antica. “Verra davvero la fi-
ne del mondo?” chiede Elena impaurita. “Come
no! Basta sapere aspettare” dice Venusia, e inizia a
leggere un altro racconto.

Morte virtuale
di Marzia Da Ré

Siamo alle soglie del 2000. Andrea a dicembre
compira 22 anni. Andrea ¢ una ragazza che vive in
un paese in provincia di Padova. E una ragazza su-
per intelligente che adora Vasco Rossi. E interessa-
ta alla scienza e quindi anche ai computer. Ama le
emozioni forti ed ama la sua amica Erika. Erika ha
fatto delle scelte di vita che le impediscono di ve-
dere Andrea: si ¢ trasferita in Germania per studia-
re il tedesco. Anche Erika, come Andrea, ¢ intelli-
gente, ¢ strana ma sveglia. Erika ¢ vegetariana ed
anche lei adora Vasco Rossi e le emozioni forti.
Andrea ed Erika si sono conosciute al concerto di
Vasco del 10 luglio 1999, che si ¢ tenuto allo sta-
dio “Nereo Rocco” di Trieste. Da quel giorno sono
diventate inseparabili. Hanno scoperto di avere
molte idee e molti interessi in comune.

Poco tempo dopo il loro primo incontro hanno e-
saudito un loro sogno. Entrambe hanno provato il
brivido del bungee jumping, uno sport estremo che
consiste nel buttarsi da un ponte dopo essere stati
legati ad esso con un elastico. Entrambe 1’hanno
considerata 1I’emozione piu bella della loro vita.
Erika e Andrea ora comunicano soltanto attraverso
e-mail.

53

Andrea un giorno scopre che da Internet si puo sca-
ricare gratuitamente un file con il quale, se si € in
possesso di apposite maschere per gli occhi, si puo
provare 1’emozione del bungee jumping dalla pol-
trona di casa propria. Andrea non esita e scrive su-
bito ad Erika dicendole cio che aveva trovato. Eri-
ka risponde ad Andrea che sarebbe splendido tro-
varlo, ma che non poteva permettersi 1’acquisto
della maschera perché si trovava al verde. Andrea,
che aveva piu possibilita economiche, cerca subito
di acquistare la maschera. Dopo averla trovata, ne
ordina due. Una per lei ed una per la sua amica.
Chiede al negoziante che siano consegnate alla vi-
gilia di Natale, cosi da cogliere due piccioni con
una fava.

Andrea intanto scarica il file nel disco fisso del
terminale ed inizia a capire come funziona il pro-
gramma.

Nella videata principale del programma, dopo la
pubblicita della societa di sport estremi “Ivan
Team”, trova I’elenco degli sport estremi virtuali.
Alcuni di essi possono essere visualizzati ed utiliz-
zati anche senza maschera, altri come hydrospeed
(percorrere il corso di un fiume con un mini gom-
mone, che trattiene soltanto la parte superiore del
corpo), rafting (otto persone su un canotto, che af-
frontano le rapide di un fiume), bungee jumping,
river trekking (singole persone che con muta e sti-
valetti affrontano cascate e percorsi difficili di un
fiume) ecc., no.

Andrea prova ad entrare nel gioco del river
trekking. Dopo aver dato un paio di password, si
ritrova in uno strano ambiente. E un gioco in cui ci
si trova coinvolti non soltanto con la mente, ma
anche con il corpo. Durante il gioco Andrea cono-
sce Ivan, suo istruttore ed inventore degli sport e-
stremi virtuali. Quindi gli chiede se era possibile
accedere al gioco in coppia. Ivan risponde di no.
Andrea prova qualche altro sport estremo, poi esce
dal programma. E stanca e sudata, ma soddisfatta.
Manda subito un e-mail ad Erika, inviando il file
del programma e dicendole di scaricarlo e di pro-
vare a giocare un po’ dove ¢ possibile 1’accesso
senza uso della maschera.

Il giorno dopo Andrea inizia i suoi studi. Vuole
cambiare parametri di esecuzione del programma
in modo da potervi entrare in coppia. Dopo venti
giorni trova la soluzione. Cosi puo inserire nel suo
terminale due numeri di IP, il suo e quello di Erika
(il numero di IP ¢ il numero che identifica ogni
concorrente). Ora Andrea poteva entrare nel pro-
gramma soltanto insieme con Erika.

Nel frattempo ¢ arrivato il Natale e con esso pure
la maschera. Andrea scrive subito ad Erika dicen-
dole che la sera seguente alle ore 21.00 le sarebbe
arrivato un segnale per indicare che si poteva col-
legare in quel preciso momento. Scrive poi la login
da utilizzare e la password: bianca. Entrambe la
sera seguente indossano la maschera e siedono di
fronte al computer.



Ore 21.00, arriva ad Erika lo squillo speciale. Eri-
ka lancia I’esecuzione del programma:

login: OiA

password: bianca

Collegamento in corso...

Verifica login e password...

Beep...

Erika si ritrova davanti ad un torrente di montagna,
seduta sopra un sasso. Andrea ¢ dietro di lei stupe-
fatta. Andrea inizia a gridare “Alé, alé, Vasco Va-
sco!”, che erano le grida che avevano emesso in-
sieme al concerto di Vasco. Erika e Andrea si ab-
bracciano, si baciano e scambiano quattro chiac-
chiere. Stupefatte, si avvicinano ai gommoni per
iniziare il rafting virtuale.

Qui Ivan le riconosce. Ivan aveva capito che erano
riuscite ad entrare insieme nel programma.

Ivan si avvicina ad Andrea e ad Erika e scambia
quattro chiacchiere. Poi chiede loro di prepararsi
per il rafting. Andrea ed Erika indossano cosi le
mute e il salvagente. Inizia cosi ’avventura...
Durante il gioco Andrea ed Erika si rendono conto
che, se succedera loro qualcosa durante il gioco,
questo si ripercuotera sul corpo che siede di fronte
al computer.

Andrea ed Erika continuano a vedersi per giorni e
giorni nei giochi virtuali. La notizia si sparge in
tutto il mondo e migliaia di migliaia di persone
vengono catturate dal fascino dei giochi virtuali
fatti in coppia. L’affollamento nell’uso del pro-
gramma genera perd numerosi inconvenienti: di-
sfunzioni del programma, mal funzionamento del
sistema, a volte la comparsa di qualche virus.

Erika e Andrea sembrano ormai drogate dal gioco.
Ne conoscono entrambe i rischi, ma continuano
nella loro disperata ricerca di emozioni forti.

La loro strada viene pero troncata quando, provan-
do il famoso bungee jumping, rimangono intrappo-
late in un virus... ¢ da qui non escono piu.

Ora Andrea ed Erika sono ancora sedute davanti al
computer, indossano ancora la maschera, sono di-
magrite di dieci chilogrammi e, come loro, milioni
di milioni di altre persone...

FLAVIANO RITORNA alla villa per prepara-
re 1 panini. Con lui ¢’¢ Eros. Dal piano superiore
giunge fino a loro I’eco delle risate e dei gridolini
di Silvia. Eros sorride e dice “Ah, [‘amour,
["’amour” Flaviano lo guarda di sottecchi, mentre
affetta il pane. Venusia con entusiasmo legge un
altro racconto al pubblico decimato.

Virus letale
di Susanna Lando

22 Novembre 1999, ore 9.00.
Scuola Normale Superiore di Pisa. Come ogni mat-
tina entriamo in aula. Parliamo del piu e del meno,
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delle materie che ci attendono. Commentiamo le
ultime spiegazioni. Qualcuno scherza e ride. Entra
il professor Costa, noi studenti ci accomodiamo al
nostro posto e in silenzio tiriamo fuori i libri dagli
zaini.

“Ragazzi, aprite alla pagina 103” esclama con
calma il professore. “Tu, Susanna, inizia a leggere”
aggiunge.

Inizio la lettura, il professore m’interrompe per ap-
profondire il contenuto. Alcuni miei compagni pe-
r0 borbottano tra di loro. Il borbottio aumenta e
diviene piu concitato. Abbasso lo sguardo sul libro
e improvvisamente mi rendo conto che qualcosa di
misterioso e terribile sta accadendo. Sulla carta
stampata compaiono piccole macchie che poi di-
ventano buchi che si allargano mangiandosi le pa-
role. Anzi sembra proprio che le parole scritte ser-
vano da nutrimento non piu per la nostra mente ma
per un qualcosa di orribilmente mostruoso ed invi-
sibile ad occhio nudo. La reazione che ne segue ¢
la stessa per tutti: con uno scatto mandiamo lonta-
no da noi quei libri maledetti, spinti dal terrore che
quel “qualcosa” possa intaccare anche la nostra
pelle.

La lezione viene sospesa. Usciamo nel corridoio e
in un attimo ci ritroviamo in una calca di alunni e
insegnanti, tutti con la stessa attonita espressione
sul volto. Qualcuno urla. Dall’aula d’informatica
esce il professor Gallimberti. Si fa silenzio. Il pro-
fessor Gallimberti ad alta voce, ma con uno sguar-
do smarrito ed incredulo, comunica che per
Internet uno strano individuo ha annunciato la fine
dei libri. E assetato di potere e vuole impadronirsi
dell’umanita togliendole ogni forma di liberta a
cominciare dalla cultura. Egli vuole che tutti rico-
noscano la sua superiorita e si dichiarino umilmen-
te suoi sudditi. Unica sua concessione d’ora in poi
sara 1’'uso dei computer, dei quali egli gia si ¢ im-
padronito.

Torno a casa con un grave senso di impotenza, che
sempre piu diviene terrore. Accendo la tivu. Un
noto presentatore annuncia che ogni trasmissione ¢
stata sospesa. Il mondo dell’informazione non esi-
ste pit. D’ora in poi 1’unica voce sara quella di sua
Eminenza XY 2000.

Mi alzo a fatica dalla poltrona ed entro nella mia
stanza. Sugli scaffali della piccola libreria i miei
testi scolastici non ci sono piu, neppure i giornali
che stavano scomposti sul tavolino. D’impulso vo-
glio salire in soffitta dove sono stati riposti i miei
quaderni delle elementari. Prendo una candela per-
ché in soffitta non ¢’¢ la corrente elettrica, salgo la
ripida scaletta, apro la botola, accendo la candela,
entro richiudendomi la botola alle spalle. Mi sem-
bra di essere in un film. Da tanto non venivo fin
quassu. La luce fioca della candela rischiara appe-
na I’ambiente quel tanto che mi permette di distin-
guere le cose. Mi prende un tuffo al cuore: in un
angolo scorgo la scatola di cartone, mi precipito, la
apro e sono presa da una gioia incontenibile. I miei



quaderni sono tutti 13, cosi come li avevo lasciati.
Ne prendo uno, richiudo con cura la scatola e,
stringendomelo al petto, ridiscendo la scala. Mi ri-
siedo in poltrona, lo apro e immediatamente ap-
paiono quelle macchie nere che sulle parole diven-
tano buchi e in breve tempo nelle mie mani non
rimane nulla. In preda allo sconforto decido di
mettermi a letto anche se so che mi attendera una
notte insonne.

23 Novembre 1999, ore 9.00.

Mi ritrovo con gli altri studenti all’ingresso della
scuola. I nostri zaini sono vuoti. Non ho voglia di
parlare. Ascolto gli altri che commentano quello
che sta succedendo. o continuo a pensare alla sca-
tola in soffitta e a quei quaderni che ancora mi ri-
mangono. Entro a scuola, in corridoio alcuni pro-
fessori stanno discutendo sul da farsi. Tra questi
c’¢ il professor Gallimberti. Mi avvicino e chiedo
di parlargli. Ci allontaniamo di qualche passo ed io
gli racconto dei miei quaderni in soffitta e di quel
quaderno che, una volta portato fuori, si ¢ consu-
mato nelle mie mani. Egli mi ascolta sempre piu
attento, poi il suo volto dapprima cupo s’illumina
di speranza e mi chiede di poter venire a casa mia
per un sopralluogo che potrebbe far finire
quell’incubo assurdo.

24 Novembre 1999, ore 9.00

Suona il campanello di casa. Apro ’uscio e mi tro-
vo di fronte il professore Gallimberti con un’altra
persona: si tratta di un ricercatore dell’Universita
di Padova, facolta di ingegneria elettronica. Senza
perder tempo prendo la candela e saliamo in sof-
fitta. La scatola di cartone ¢ sempre li e al suo in-
terno i miei quaderni ancora intatti. L’ingegnere li
esamina accuratamente, poi la sua attenzione si
sposta all’interno della soffitta. A voce alta com-
menta la mancanza di finestre e di ogni comunica-
zione con 1’esterno, ma soprattutto la totale assenza
di corrente elettrica. All’improvviso il silenzio in
quella penombra polverosa viene squarciato dallo
squillo del telefonino cellulare che il professore
tiene nella tasca della giacca. Con un gesto mec-
canico lo estrac. Contemporaneamente io, che mi
trovo ancora accovacciata vicino alla mia preziosa
scatola, mi accorgo che sul cartone cominciano ad
apparire quelle maledette macchie nere. L’urlo di
paura, che non posso trattenere, attira I’ingegnere
vicino a me. Immediatamente con la rapidita di un
fulmine egli strappa il cellulare dalle mani del pro-
fessore e si precipita giu dalla scala chiudendo la
botola alle sue spalle. Mi rendo subito conto che le
macchie come per miracolo si sono fermate. Apro
la scatola e con sollievo vedo che i quaderni non
sono stati intaccati.

Come due automi scendiamo anche noi. L’inge-
gnere sta li in piedi con il cellulare stretto nella
mano e ci guarda con aria raggiante. Noi non ca-
piamo, poi con voce commossa dice:
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“Ci siamo, finalmente quest’incubo potra finire.”

1l professore ed io ci guardiamo negli occhi, conti-
nuando a non capire. Egli spiega:

“Le onde elettromagnetiche, sono queste che emet-
tono e alimentano il virus.”

Finalmente anche a me tutto sembra chiaro. L’in-
gegnere e il professore ora hanno fretta di andare,
vogliono divulgare al piu presto quanto hanno ap-
pena scoperto. Prima di andarsene, sulla soglia di
casa si fermano. Il professore mi stringe la mano e
mi dice: “Susanna, trovata la causa, si potra al piu
presto trovare anche il rimedio. D’ora in poi, stan-
ne sicura, i nostri libri saranno salvaguardati.”

Poi se ne vanno.

Io resto la sulla porta di casa, guardo le case, le
persone, gli alberi, il cielo. Tutto ai miei occhi ¢
tornato normale, anche il sole che esce da una nube
scura, quasi a voler sottolineare I’inizio di un nuo-
VO giorno.

IL SOLE E TRAMONTATO di nuovo sul
mondo e sui suoi abitanti. | ragazzi rientrano alla
villa rincorrendosi. Silvia e Giacomo hanno prepa-
rato la cena. Nei loro volti si legge la fatica
dell’amore. Venusia reclama a gran voce di essere
ascoltata per 1’ultimo racconto.

Lotteria di capodanno
di Mirko Dona

New York, anno 2099. Tutta la citta si sta prepa-
rando come di consueto ai festeggiamenti per il
Capodanno. Ma, anche tenendo conto che sta ini-
ziando la stagione fredda, da qualche parte la tem-
peratura ¢ molto, molto calda. Precisamente
all’ultimo piano della 1QG (International Quiz
Group), nelll’unico appartamento di circa 400 m?,
dove questa storia incomincia.

Quando D’ascensore arrivo all’ultimo piano, chi
portdo a destinazione era uno dei personaggi piu
famosi e capricciosi che mai si fossero visti in que-
sto ventesimo secolo. Il suo nome era Mattew Le
Truff, modificato, per motivi di audience, in Mat
Quiz. La sua faccia veniva mostrata in televisione
8-9 ore al giorno, 11 la domenica, dato che era uno
dei conduttori piu richiesti nei giochi a premi, nei
quiz televisivi, nei gran gala, nelle premiazione
ecc. Mat Quiz si diresse verso il corridoio che ave-
va di fronte e che portava a una piccola porta di
colore rosso. Sull’etichetta in ottone si leggeva
mister Max Grey. Un attimo di esitazione ¢ Mat
Quiz, facendosi d’animo, suono il citofono alla de-
stra della porta. Non ci fu risposta, ma la porta si
apri lo stesso ed egli entro.

Di fronte gli si presentd un piccolo uomo seduto
dietro un’imponente scrivania di stile ottocentesco,
che lo rendeva, se possibile, ancora pitt minuto.



Mat Quiz prese subito la parola. La sua voce era
misurata e calma, ma soltanto in questa circostan-
za:

“Mister Grey, che sorpresa per me la sua chiamata!
L’urgenza di vedermi mi ha costretto ad abbando-
nare nel bel mezzo le riprese della trasmissione
Occhio al prezzo, un quiz televisivo visto da 35
milioni di persone. Ma per lei faccio questo ed al-
tro.”

“Non ha importanza” disse mister Grey, anche la
sua voce buttava sull’affettuoso. Ma, quando si al-
z0 dalla sedia, si senti il rumore di vetri calpestati.
Mat si accorse soltanto allora che sul pavimento
c’erano centinaia di vetri che altro non erano che
decine e decide di bottiglie di whisky e rum, in-
sieme con cocci e frammenti di vario genere accan-
tonati alla buona.

“Niente, sono stato i0 che ho rovesciato il tavolino
dei liquori.”

Ma Mat vide bene graffi, calci e impronte sui muri,
degni dei peggiori ultra.

“Il motivo per cui lei € qui ¢ molto importante, vi-
tale, se mi consente. E sono sicuro che soltanto lei
mi puo aiutare.”

A quelle parole Mat Quiz si sciolse come neve al
sole. La sua voce si fece disgustosamente femmini-
le e ci mancava soltanto una grattata alla gola, per-
ché facesse le fusa.

“Visto il suo pieno consenso” disse mister Grey,
“non ci saranno problemi per attuare il mio proget-
to, una cosa alla portata delle sue capacita, mi con-
sente caro Mat, e vedra che la sua ricompensa sara
adeguata.”

“Di che cosa si tratta?” Chiese Mat Quiz a mister
Grey.

E questi:

“Bene, entriamo subito in tema: mi servono fra due
mesi circa 47 milioni di dollari, anche in assegno,
ma preferibilmente in soldi puliti.”

A queste parole Mat aveva perso non soltanto il
sorriso da ebete che da sempre aveva stampato sul
volto, ma correva il rischio anche di perdere la pa-
rola per sempre.

“Quarantasette milioni di che? Di che co-
sa?”

“Su, su, non si spaventi! Lei avra un compito mar-
ginale per quanto riguarda la somma, ma determi-
nante, affinché i0 ne possa entrare in possesso al
piu presto. Tutto consiste nella sua abilita di pre-
sentatore, imbonitore, conduttore e grosso bugiar-
do.”

Mister Grey si avvicind con un block notes e fece
vedere a Mat degli appunti riguardanti una titanica
trasmissione sotto 1’aspetto organizzativo, televisi-
vo e per quanto riguarda la ricerca degli sponsor.
Si trattava di un colossale progetto che prevedeva
I’affitto delle tre reti televisive della nazione, non-
ché di 7.000 uomini nei vari settori, dal dirigente al
manager, dal promotore al tizio dei volantini.
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“Questa, con un pizzico di modestia, ¢ e sara la piu
grande trasmissione che sia mai stata fatta sul pic-
colo schermo. Riguardera un quiz o, meglio, un
mega quiz, suddiviso in piu parti, con premi mi-
liardari sia per gli ospiti che per i telespettatori che
ci chiameranno da casa. Cosi il traguardo dei 75
milioni lordi sara per noi una quisquilia.”

“Facile a parole” disse Mat Quiz. “Ma ad occhio io
vedo soltanto i miliardi a palate, che noi dovrem-
mo distribuire. In realta i pochi milioni, che riusci-
remo a raggranellare a fatica, ci serviranno a mala-
pena con gli avvocati per salvarci dall’ergastolo o
dal linciaggio. I vincitori vorranno riscuotere le
vincite e non si accontenteranno certamente di as-
segni a vuoto!”

“Per questo ci vorranno mesi, caro Mat, mesi, € per
me i soldi servono presto, altrimenti saro costretto
a indebitarmi all’inverosimile con le banche, gli
strozzini, i parenti e la mafia. Non voglio guardar-
mi alle spalle ogni volte che vado a prendermi le
sigarette. Ho promesso a tutti il saldo per il pros-
simo gennaio.”

“Mica male” ribatté Mat, “salvare il culo per farlo
gelare in prigione. Magari in mia compagnia!”

Ma I’altro continud imperterrito:

“Che cosa le ricorda la frase: «Piuttosto che
un’amicizia facile ¢ meglio una guerra lampo»?”’
“Il generale Clivert delle forze armate americane
alla conferenza sugli aiuti alla Russia alla domanda
«A quando una cena al Cremlino?». Va beh, ma
che c’entrano questi battibecchi con noi?”

“Non sono semplici battibecchi, anzi le posso dire
tutto in una sola parola: ci sara la guerra!”

“Oh” esclamo Mat, “che cazzata!”

“Certo, perché la notizia ¢ nota soltanto a pochi,
anzi a pochissimi, diciamo a quelli che, come il
sottoscritto, si sono comperati un pezzo di luna e
poi ci hanno costruito una piccola base spaziale.”

Nelle due ore che trascorsero, mister Grey espose
nei dettagli il suo progetto, dando contemporane-
amente continue conferme alle numerose domande
di Mat Quiz. Non era facile far capire a qualcuno
che la fine del mondo era gia stabilita, forse con
una data non ancora precisa, ma imminente. Niente
si sarebbe salvato se la terza guerra mondiale fosse
scoppiata. Cosi molti ricchi, molti volti noti del ci-
nema, molti boss della moda, tutti quelli in grado
di poter affrontare le spese di un viaggio spaziale e
le spese della costruzione di una piccola casa-base
sulla luna erano scomparsi dalla circolazione, ma
non per ritirarsi in qualche atollo isolato. Molti e-
rano furtivamente partiti e gia arrivati a destinazio-
ne sulla luna, lasciando gli altri al loro destino.

Gli Shuttle, che ora erano in grado di trasportare
circa trenta persone con l’equipaggio, partivano
grazie ai fondi di privati e cosi capitava che ci fos-
sero piu viaggi in un mese. Mister Grey aveva con-
cordato con altri compagni un volo per il prossimo
mese.



“Tutto chiaro” disse Mat. “Promettere milioni a
palate, riscuotere i soldi dell’audience televisiva,
pagare con questi gli strozzini prima che strozzas-
sero troppo e prendere il volo verso la luna. Piu
chiaro di cosi!”

“Ovvio, avrai anche tu un posto nello Shuttle e un
vano portaoggetti per 1’essenziale.”

“Grazie...”

Sono le 21.00. Dopo la pubblicita dei giorni pre-
cedenti lo show, battezzato Un giorno da miliar-
dari, ha visto la partecipazione di centinaia di tec-
nici, troupe televisive ecc. dietro le quinte. Il pro-
gramma ha avuto 1’autorizzazione anche per la vi-
sione oltre oceano. Tutto ¢ andato per il verso giu-
sto, molti sono i milioni in palio; i quiz e i giochi
sono semplici e facili per chiunque. Un’ottima idea
¢ stata quella di scegliere i partecipanti, sia a casa
che in studio televisivo, con i sorteggi, per non
sperperare troppo denaro e per non insospettire al-
cuno. Anche cosi i1 milioni spesi sono molti. Intan-
to lo show filava via e si dirigeva veloce al mo-
mento piu atteso.

Mister Grey, che era dietro le quinte, controllava
ogni passo di Mat Quiz, che svolgeva egregiamen-
te il suo compito.

Insieme avevano concordato per il finale una serie
di tre domande, molto semplici, di media difficol-
ta, impossibili, con un monte premi di un miliardo
tondo tondo.

“Tutto a meraviglia!” disse Mat a mister Grey. “Fi-
niamo 1’ultimo spettacolo e poi pensiamo alla no-
stra vacanza.”

“Lo vogliamo far vincere?” disse mister Grey. “I
soldi ci sono, no? Quindi possiamo anche dargli
questa misera soddisfazione!”

L’ultimo concorrente, estratto volutamente tra un
centinaio di ottimi esperti di quiz per dare piu risal-
to al finale, era una sorpresa. Il suo nome era
Timmy Dinny, un ragazzino di undici anni, ma con
credenziali di tutto rispetto. Neanche con un lin-
guaggio difficile e a volte distorto, Mat riusciva a
mettere Timmy in difficolta. L’ultima domanda era
I’'unica ad avere grosse difficolta per chiunque, ma
la preparazione del concorrente non dava addito a
dubbi sull’esito finale.

“Ma si, ha ragione mister Grey, lo faccio vincere,
gli faccio anche una domanda piu facile e lo sbatto
a casa presto.”

In quel mentre un urlo agghiacciante gelo lo studio.
La trasmissione fu interrotta momentaneamente
dalla pubblicita ¢ Mat Quiz fu chiamato dietro le
quinte. Tutti pensavano alla solita trovata per au-
mentare la suspance, invece...

“E cosi e basta” disse mister Grey ad un cadaveri-
co Mat.

Aveva il naso arricciato, le pupille dilatate, i capelli
ritti, e a Mat parve per un momento di vedere due
sporgenza bianche sopra gli occhi.
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“Due ore fa il generale americano ha invitato a ce-
na quello russo, e questi ha accettato. Il bello € che
due ore fa mi ¢ stata data una copia del piano di
invasione della Russia da parte degli americani.
Per via non ufficiale, intendiamoci. Essi ci fanno
capire che sono piu vicini ai politici che ai militari.
Sono troppo attaccati ai soldi e quindi buona notte
alla guerra.”

“Scappiamo in Venezuela?” disse Mat. “Ma che
c... I soldi sperperati fino ad ora si possono ancora
recuperare, il miliardo no! Esci subito e fallo per-
dere, altrimenti ti perderd io nel fondo delle fo-
gne!”

Al rientro in scena Timmy era piu che felice di ri-
vedere Mat. Per i bambini un tipo conciato come
lui era pit un clown che un presentatore, tanto piu
che parve a tutti che avesse esagerato con il trucco.
Era bianco come la carta.

“Sei pronto?” disse Mat a Timmy.

Questi annui. Quello che passd in quel momento
per la testa di Mat nessuno lo potra mai sapere.
Forse penso ai suoi genitori, forse a un’isola lonta-
na, forse al suicidio. Ma certo ¢ che gli venne in
mente un’idea terribile.

“Che cos’ho in tasca?” chiese.

Timmy resto di sasso, ma il passo falso lo fece di-
cendo:

“Forse un...”

Due parole, un bambino neanche ci pensa a questo,
ma sufficienti a far accettare la risposta per buona,
quando questa ¢ sentita dal presentatore e dalla
giuria. Insomma una fossa scavata con le proprie
mani.

Un boato! E i dibattiti che ne seguirono furono i-
nimmaginabili. Si grido allo scandalo, ma certo il
miliardo era salvo.

Successivamente, quando Mat e mister Grey s’in-
contrarono dietro le quinte, Grey oltre all’eterna
riconoscenza chiese a Mat come gli fosse venuta in
mente una panzana del genere.

“Hai rischiato grosso, lo sai. Se tu avessi detto che
non valeva come domanda, era la fine.”

“@Gia, € vero” disse Mat.

“Come ti € venuta in mente, caro Mat?”
“Semplice” disse. “Leggo Tolkien.”




SESTA GIORNATA, SECONDO
INTERMEZZO: L’'AVVENTURA

TOCCA AD ELENA leggere oggi. I suoi rac-
conti parlano di avventure. Silvia dice che ¢ stata
fortunata, visto che & cosi paurosa. “E che a furia
di leggere tutte queste ipotesi paurose temo che
qualcosa possa avverarsi” dice Elena, ed inizia a
leggere timidamente il primo racconto.

Il fungo rosso
di Gessica Cappello

Mi trovo a Belluno in vacanza con mio fratello,
mia sorella e il suo fidanzato. Oggi ¢ una brutta
domenica d’agosto, ¢ piovuto per tutta la notte,
qualche raggio di sole inizia ora a farsi vedere, ma
ci sono ancora molti nuvoloni grigi nel cielo. Gia
prevedevo che sarebbe stata una giornata piuttosto
noiosa. Cosi decido di andare a fare una passeggia-
ta per il bosco che si trovava li vicino. E questo ¢
quello che mi successe.

M’infilai stivali, cappello e presi una borsa, caso
mai avessi trovato qualche fungo. Passeggiando
per il sentiero trovai qualche fungo, finché arrivai
davanti ad una grande quercia. Sotto ne vidi uno
grosso con il gambo bianco e il cappello rosso. Di
sicuro non era commestibile, ma era talmente bello
che lo raccolsi lo stesso. Fui presa dalle vertigini.
Da quel momento ebbi la sensazione di precipitare
in un profondo buco nero. Non capivo e non riu-
scivo a spiegarmi che cosa stesse succedendo, gri-
davo aiuto, ma era come se la mia bocca non riu-
scisse piu a parlare. Dallo spavento persi i sensi.
Quando aprii gli occhi mi trovai a letto. Subito
pensai che si fosse trattato soltanto di un brutto so-
gno, ma all’improvviso sentii una voce che mi dis-
se:

“Si svegli, si svegli, signorina. Sono gia le 8.00.”
Essa apri la finestra ed io gli occhi. E che cosa vi-
di? Ero in un letto che non era il mio e in una stan-
za mai vista prima. E poi chi era quella signora che
continuava a dirmi di alzarmi? Forse stavo ancora
sognando, ma era tutto cosi reale. Guardai questa
signora, mentre usciva dalla stanza. Era una came-
riera.

Mi alzai dal letto e mi affacciai alla finestra. Mi
trovavo in una splendida villa. Sotto c’era un e-
norme giardino con una grande fontana al centro.
Tutto era perfetto. C’erano due signore che pas-
seggiavano in giardino, avevano vestiti stupendi,
proprio come le dame dell’Ottocento.

Sembrava proprio che mi trovassi in un’altra era,
ma dove? Non sapevo che cosa fare, ero spaesata.
Entra ancora in camera la cameriera di prima e mi
dice:

“Ma come, Maria, non ¢ ancora pronta? Sua madre
la sta aspettando, deve fare ancora molte cose, do-
mani ¢ il gran giorno!”
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Non capivo di che cosa stesse parlando, cercai di
spiegarle quello che mi era successo, ma mi sentii
rispondere:

“Su, su, lei ha sempre voglia di scherzare.”

Ed usci.

Naturalmente era inutile spiegarglielo. Essa era
convinta che io fossi Maria. Non sapevo proprio
che cosa fare. Mi trovavo sola in un posto in cui
non CONOSCeVO NEessuno € non sapevo nemmeno
dove andare. La cameriera mi aveva lasciato sul
letto un vestito stupendo, lungo, pieno di merli e di
orli e con due grosse maniche a sbuffo. Dovevo
stare tranquilla, cosi decisi di vestirmi. Il vestito
era molto bello, ma anche molto complicato da in-
dossare. Mentre mi vestivo, cercai di ricostruire cio
che mi era successo. Stavo a raccogliere funghi
quando raccolsi il fungo rosso. Ecco, ci sono! Tut-
to ¢ successo quando ho raccolto quel maledetto
fungo rosso. Pero, se sono arrivata qui, ci sara an-
che il modo di tornare indietro. Ma quale!? Intanto
decisi di scendere, aprii la porta e percorsi un lun-
go corridoio. Scesi le scale e arrivai in una grande
sala da pranzo. Qui trovai la cameriera che serviva
la colazione alle due signore che avevo visto poco
prima in giardino.

“Buongiorno, cara” mi disse una signora. “Come
stai? Ti vedo un po’ strana stamane.”

“Sara I’emozione” disse I’altra signora. “Allora,
Maria, come ci si sente prima del grande giorno?”
Non riuscivo a capire. Prima la cameriera, poi lei.
Ma che cosa doveva succedere di cosi importante?
Impacciata, mi sedetti al tavolo e cercai di bere il te
che mi aveva versato la cameriera. Poi chiesi:

“Ma che cosa deve succedere domani di cosi im-
portante?”

“Mia cara, sei in vena di scherzare?” Questa che
parlava doveva essere mia madre. “Domani, do-
menica 16 maggio 1805, la mia piccola Maria
prendera marito.”

Dallo schok per poco non mi soffocavo con il te.
Mi alzai di scatto: mi devo sposare i0?!

“Maria, ma ti sembra un comportamento da tene-
re? Invece di stare qui a scherzare, muoviti! Tra
poco arrivera la sarta per farti provare ’abito.”

Si alzarono da tavola e mi lasciarono li in piedi,
ancora incredula di quello che avevo sentito. Ora
era tutto chiaro, mi trovavo nell’Ottocento, era sa-
bato 15 maggio ¢ domani io, cioé¢ Maria, avrei do-
vuto sposarmi. Un motivo in piu per voler tornare
al piu presto a casa. Ma perché doveva succedere
questo proprio a me, pensai. Non sapevo piu che
cosa fare, non avevo nemmeno un indizio o qual-
cuno che potesse aiutarmi. Corsi fuori del giardino,
forse dovevo scappare, ma dove? Non sapevo
nemmeno dove andare. Entrai in una scuderia li
vicino. C’erano molti cavalli, mi sedetti su uno
sgabello e scoppiai a piangere. Volevo tornare a
casa.

Qualcuno mi disse:

“Perché piange, signorina? Che cos’ha?”



Mi girai e vidi un vecchio che stava strigliando i
cavalli.

“Mi scusi, non I’avevo visto, piango perché...”
Ehh! Tanto non capirebbe, ma lui insistette, cosi
gli raccontai cid che mi successe. Questo mi disse:
“Il fungo ti ha condotta qui, il fungo ti riportera a
casa. Ma se, non lo farai prima del si, sarai costret-
ta a rimanere qui per sempre.”

Mi alzai di scatto e mi girai:

“Scusi, signore. Se lei sa qualcosa, mi potrebbe a-
iutare?

Ma il vecchio non c’era piu. Era sparito. Forse era
un aiuto mandatomi da Dio, pensai. Dovevo trova-
re subito il fungo. Uscii dalla scuderia, corsi in
camera per cercare il fungo. Se mi sono ritrovata
qui, si trovera qui anche il fungo. Cercai tra le len-
zuola sopra, sotto. Niente. Poi alzai il cuscino: si
trovava proprio li. Finalmente avrei potuto tornare
a casa! Presi il fungo e sperai che succedesse qual-
cosa, ma non successe proprio niente. Lo girai, lo
rigirai, ma restavo sempre li. Dovevo assolutamen-
te trovare quel vecchio, lui sapeva qualcosa. Scesi
di corsa le scale, e quasi mi rompevo una gamba
inciampando in quella lunga gonna (rimpiangevo i
miei comodi jeans).

In salotto incontrai quella signora, in pratica mia
madre, che mi chiese dove andavo cosi di corsa.
Subito le chiesi chi era il vecchio che lavorava nel-
la scuderia.

“Maria, che cosa stai dicendo? Il povero Giacomo
¢ morto due mesi fa, e ti sarei grata di non scherza-
re su queste cose.”

Rimasi impietrita:

“Beh! Ora che c¢’€? Su, vieni, ti stavo cercando, €
arrivata la sarta per il vestito.”

Entrammo in camera e 1i c’era la sarta con il vesti-
to. Certo, era stupendo, mai visto un vestito cosi
bello, ma avrei preferito essere nel presente, ed in-
dossarlo per sposarmi ma con chi voglio io, non
con uno che nemmeno conoscevo. La situazione
per me si stava mettendo veramente male. Mentre
esse mi provavano il vestito, i0 pensavo e ripensa-
vo a quello che mi aveva detto il vecchio, ma non
riuscivo a venirne fuori. Cosi passai tutta la giorna-
ta a pensare e a ripensare ¢ a cercare quel vecchio,
ma niente. Arrivo sera, € ormai mi stavo rasse-
gnando alla situazione, forse ora andavo a letto e
mi risvegliavo a casa, chissa.

Cosi andai a letto, ma non riuscivo a chiudere oc-
chio. Restai cosi finché non vidi entrare i primi
raggi di sole dalla finestra. Non era cambiato nien-
te. Mi trovavo ancora li ¢ dovevo fare qualcosa.
Scappare era 1’unica soluzione. Da qualche parte
sarei andata piuttosto di sposarmi e rimanere qui,
tanto il vecchio aveva detto che, se mi fossi sposa-
ta, sarei rimasta qui per sempre, ma s¢ non mi spo-
savo avrei potuto ancora tornare a casa. Mi alzai,
presi il mio fungo, uscii dalla porta, percorsi il cor-
ridoio in silenzio, scesi le scale e andai verso
I’uscita. Arrivai al grande cancello, era chiuso, do-
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vevo scavalcarlo, saltai su. Con quella gonna lunga
era un’impresa. Ero in cima al cancello, quando
sentii gridare:

“Maria, scendi subito! Che cosa fai? Sei impazzi-
ta?!”

Era mia madre, che subito chiamo alcuni servitori
che venissero a prendermi. Dovevo scappare, mi
impigliai con la gonna nella punta del cancello e,
scendendo, meta rimase attaccata.

Iniziai a correre, entrai nel bosco che circondava la
proprieta. Corsi e corsi, di sicuro mi avrebbero
raggiunta! Eccoli, due uomini mi stavano inse-
guendo a cavallo. Correndo, inciampai in un ramo
secco. In mano tenevo il mio fungo. Cadendo mi
riparai il viso con la mano e per I’impatto la testa
del fungo mi fini in bocca.

Iniziai a sentire freddo, ero paralizzata, non riusci-
vo piu ad alzarmi, mentre ormai gli uomini mi a-
vevano raggiunto. Uno mi prese la mano e allora
persi 1 sensi. Di colpo aprii gli occhi: ero distesa
per terra, tutta bagnata, perché stava piovendo. Mi
guardai attorno, ero sotto la grande quercia dove
avevo trovato il fungo. Ma ero a casa! Mi alzai e
mi guardai attorno, mi toccavo da per tutto. Si, ero
proprio tornata a casa. Presi la mia borsa e di corsa
mi avviai verso casa. Non capivo ancora bene che
cosa era successo. Forse mi ero addormentata sotto
la quercia ed avevo sognato. Ora ero a casa. Entro
mia sorella:

“Allora, quanti funghi hai raccolto?”

Aprii la borsa e li rovesciai sulla tavola. E che cosa
vedo? Fra tutti i funghi c’era il fungo rosso con
mezza testa mangiata. Non credevo ai miei occhi!
Ma allora era stato tutto vero!?

“Che cos’hai?” mi chiese mia sorella. “Sei un po’
strana!”

“No, no, non ho niente!”

Poi mi disse:

“Ma in un giorno intero hai trovato soltanto questi
funghi? Sono troppo pochi, non ne facciamo nien-
te, li metto da parte e domani andrai a raccoglierne
altri.”

Con uno sguardo I’ho fulminata.

“Ma che ho detto di male?”

“Niente, soltanto che io di funghi non andro mai
piu a raccoglierne.”

“Ma ti € capitato qualcosa?”

“No, niente, tanto non capiresti.”

E con saggezza concluse:

“Piuttosto butta via quel fungo rosso, non ¢ vele-
noso, ma non & commestibile.”

FUORI C’E VENTO e fa freddo. La stufa a gas
riscalda appena I’ampia sala da ballo. Marlene e
Venusia inventano giochi movimentati per scaldar-
si. Flaviano ¢ visibilmente allegro. Tutti si fermano
ad ascoltare Elena nella lettura di un’altra storia.



Il regno dei volatili
di Marisa Favero

Anno 3492. Sto sorvolando una zona di mare dove
una volta c’erano citta bellissime, valli verdi e par-
chi secolari. Ormai I’uomo si € estinto e ha lasciato
dietro di sé soltanto morte e desolazione. Mi chie-
do come mai la razza umana, che nel corso dei mil-
lenni si ¢ separata dalle scimmie antropomorfiche e
che grazie all’evoluzione ¢ giunta a dominare tutti
gli essere viventi, abbia volto modificare la natura,
costruendo, disboscando, inquinando i mari e
I’aria, uccidendo e distruggendo tutto cio che di
bello c’era nella terra.

Tutto sembra cosi assurdo.

L’homo sapiens, che dalla sua comparsa sulla terra
ha avuto una lenta e progressiva evoluzione sul pi-
ano motorio, linguistico e poi scientifico e tecno-
logico, come ha fatto ad arrivare a tutto questo?

Mi guardo intorno e vedo soltanto acque inquinate,
I’aumento della temperatura a causa dell’effetto
serra, il buco dell’ozono, le calotte polari che si
sono sciolte, tutti 1 continenti che sono stati som-
mersi. Ora le vette piu alte, come I’Everest, il Ki-
limangiaro, le Alpi e le Ande sono divenute delle
isolette.

Mi sto dirigendo proprio in una di queste isole.
Sono un uccello, esattamente un banalissimo gab-
biano. Perché mi sono salvato? Perché penso? Per-
ché riesco a dire tutto cio? Vi racconterd ora che
cos’¢ capitato piu di mille anni fa. L’uomo uso in
modo imprudente I’energia nucleare e fu causa di
numerose altre forme di inquinamento ambientale,
che provocarono distruzione e morte sul pianeta.
Pieno di arroganza, volle anche manipolare il codi-
ce genetico degli esseri viventi, creando nuovi es-
seri che provocarono enormi squilibri negli ecosi-
stemi. Soprattutto noi uccelli siamo stati “benefica-
ti” da queste manipolazioni. L’aria per gli uomini
cominciava ad essere irrespirabile, la temperatura
era aumentata e il livello dei mari era incominciato
a salire. In poco tempo tutto fu sommerso.

Gli uomini erano diventati sterili a causa dell’in-
quinamento della natura: radiazioni nucleari, ali-
menti transgenici e onde elettromagnetiche. Cosi
aveva iniziato a riprodursi per clonazione. Ma i
soggetti replicati sembravano essere privi di me-
moria e di ricordi. I loro corpi allora vennero usati
per lavori faticosi e pericolosi. Alla fine, quando
I’ultimo womo mori, tutto fu silenzio e per centi-
naia di anni la terra fu avvolta dai fumi dall’in-
quinamento. Poi piano piano il mare, cedendo i
preziosi ioni di ossigeno, riprese a rendere 1’atmo-
sfera pulita e respirabile. Intanto noi uccelli ave-
vamo acquisito nuove facolta e, favoriti dalla nuo-
va situazione, potevamo volare per lunghe distanze
e sfamarci con il pesce che ormai era divenuto ab-
bondante. Il nuovo ambiente era ideale per le no-
stre esigenze di vita. Ma cio che piu importa e che
I’'uomo aveva dimenticato, ¢ che bisognava vivere
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nella natura e non cercare di modificarla o addirit-
tura di sovvertirla. Questa dimenticanza lo ha di-
strutto e questo suo errore ci servira da monito per
il futuro.

Come duemila anni fa, un uomo di nome Colombo
approdo in una terra fertile, piena di risorse e di
speranze, cosi i0 ora mi sto dirigendo verso
quell’isola che un tempo fu il tetto del mondo. Qui
incontrerd i miei simili e scegliero la mia compa-
gna. Costruiremo il nostro nido e rinnoveremo la
vita.

NELLA VECCHIA CUCINA s’improvvisa-
no svariati menu. Silvia sente la mancanza della
cucina di sua madre, ma per nulla al mondo, dice,
scambierebbe questi giorni con i suoi. Elena in-
freddolita si accoccola vicino alla stufa per leggere
il quinto racconto.

Mallory dei bucanieri
di Enrico Gardin

11 sole ¢ gia alto, alcuni spruzzi d’acqua bagnano il
viso del dottor John Mc Grey, saldamente aggrap-
pato all’albero maestro della “St. Paul”, nave in-
glese diretta alle Bahamas.

Sono passati due giorni da quando il tifone ha di-
strutto la nave e per John Mc Grey non si € vista
ancora una via di salvezza.

Ma non tutto ¢ perduto. In lontananza s’intravede
un’isola e per il dottore si accende una speranza.
Non appena mette piede sulla spiaggia, si accascia
stremato per i due giorni insonni, cade in un sonno
profondo.

11 giorno seguente, di primo mattino, decide di per-
lustrare ’isola per cercare aiuto.

Dall’alto di un’altura riesce a scorgere un piccolo
porto con alcune case vicine, una nave leggera ed
un galeone che sbandierava a destra ¢ a sinistra una
bandiera pirata... pirata!!?

L’isola ¢ abitata da pirati e a John la prospettiva
non va molto a genio. Proprio in quel momento
dietro di lui appaiono due losche figure, che lo af-
ferrano, gli legano le mani e lo conducono al pae-
sello.

La casa in cui viene portato ¢ enorme e sfavillante
d’oro: ogni sedia, ogni tavolo, ogni candelabro,
ogni lampadario, insomma ogni oggetto ¢ total-
mente d’oro e tempestato di pietre preziose.

In fondo alla stanza siede su un enorme trono capi-
tan Docker che nel vederlo urla dicendogli:

“Chi sei?”

“Sono John Mc Grey, sono un dottore. L.a mia na-
ve ¢ affondata a causa del tifone di tre giorni fa ed
10 sono naufragato qui in quest’isola.”

Risponde con voce tremante, ma il capitano, al-
zandosi piu furibondo di prima, dice:



“Per il pescecane di mio zio, cid che dici ¢ falso,
nessun uomo sarebbe mai sopravvissuto a quel ti-
fone e nemmeno tu!”

A quel punto John cerca di difendersi, ma viene
interrotto:

“Tu non sei altro che un ladro venuto qui per ruba-
re le mie ricchezze. Ti condanno all’impiccagione
domani all’alba. Portatelo nelle segrete!”

Sentendo cio, Mc Grey incomincia a dimenarsi,
perché cerca di sfuggire ai suoi carcerieri. Ma i
suoi tentativi sono vani. Ormai la sua fine ¢ vicina.
La porta della cella si apre e il dottore ¢ spinto al
suo interno. La chiave nella serratura sussurra un
addio e le risa si allontanano con 1 passi.
L’orologio della torre rintocca la mezzanotte e tut-
to attorno a lui € immerso nell’oscurita piu totale.
Nel suo dormiveglia una voce gli sussurra:
“Dottore, presto si alzi!”

“Chi sei?”

Una voce femminile gli risponde:

“Sono Mallory, sono anni che mi trovo prigioniera
come serva di questi bifolchi ed ora, grazie a lei,
potro finalmente lasciare quest’inferno.”

11 dottore, perplesso, risponde:

“Ha bisogno di me!? Ma come posso aiutarla da
qui dietro?”

E lei:

“Non si preoccupi, ho la chiave della cella ed ¢ tut-
to pronto per la fuga.”

Una volta usciti dalle segrete i due si dirigono alla
sala del trono per portare con loro qualche ricordi-
no, ma con loro grande stupore su quel trono dor-
me da re il capitan Docker.

I due incominciano ad arraffare piu che possono il
piu silenziosamente possibile candelabri, dobloni,
pietre preziose. Quel silenzio ¢ interrotto inaspetta-
tamente da uno starnuto.

11 capitano sobbalza, sfrega I’unico occhio che gli ¢
rimasto e, vedendo i due manigoldi con il suo teso-
ro tra le mani, urla:

“Ciurma, ciurma, a me!”

A quel punto i due incominciano a correre a gambe
levate verso I’imbarcazione, pronta per salpare.

Da ogni angolo della strada sbuca un pirata che va
ad aggiungersi agli altri. Allora John, lascia cadere
il suo sacco colmo di tesori per fermare 1’avanzata
dei pirati, ma senza risultato.

Una volta saliti sulla nave Mallory assicura Mc
Gray dicendogli:

“Non ti preoccupare, ormai siamo al sicuro.”

“Al sicuro? C’inseguiranno sicuramente fino in ca-
po al mondo con il loro galeone. Come fai ad af-
fermare che siamo al sicuro?”

In quel momento, ormai lontani un centinaio di
metri dal porto, un’enorme esplosione fa affondare
il galeone. Due ore prima Mallory aveva acceso un
piccolo fuoco nella polveriera del galeone, preve-
dendo qualche imprevisto durante la fuga.

61

Le fiamme rosse del fuoco illuminano la notte co-
me un grande faro. Nelle orecchie del dottore ri-
suonano le parole del capitano Docker:

“John Mc Grey, prima o poi ci rincontreremo e,
quando avverra, utilizzerd la tua testa come so-
prammobile. Ricordatelo, ricordatelooo!!!”

Da quel giorno in poi, grazie alle ricchezze sottrat-
te al capitano, il dottor John Mc Grey e Mallory
vissero per tutta la vita tra le colline scozzesi lonta-
no mille miglia dal mare.

MARLENE HA& SCIOLTO Ie sue treccine
aggrovigliate, e 1 suoi pensieri. Venusia dice di
sentirsi fuori del mondo reale. Non ci sono televi-
sori che parlano di guerre e di fame, di omicidi e
rapine. C’¢ un libro che contiene cento ipotesi sulla
fine del mondo che Elena si appresta a leggere.

Il sacrificio segreto di Evelyn
di Tatiana Sette

Erano le 20.00 dell’ultimo giorno dell’anno ed E-
velyn stava percorrendo il viale di casa, stanca ed
annoiata dalla giornata passata in ufficio quando
trasali al saluto del giardiniere:

“Good morning, miss Evelyn. Is it all right, to-
day?”

“Yes, thank you, George. This night [ don’t want to
be disturbed.”

“OK, miss Evelyn. Good night.”

Non aveva ancora imparato la lingua, anche se era-
no passati gia tre mesi da quando 1’aveva assunto,
ma Evelyn conosceva ’inglese benissimo e non
aveva avuto difficolta nell’assumerlo. Entro in casa
e sali nella stanza che preferiva, una graziosa man-
sarda arredata con un enorme divano ed una picco-
la libreria. Dopo aver fatto un bagno caldo, spro-
fondo nel divano lasciandosi andare ai ricordi.
Penso a Thomas. Era naturale pensare a lui, quan-
do si trovava in quella stanza. Thomas faceva or-
mai parte del passato, ma il ricordarlo le faceva
provare ancora forti emozioni.

Tutto era cominciato nell’aprile del 1990. Lei era
giovanissima, era senza lavoro e aveva una laurea
in archeologia. Cosi aveva pensato bene di spende-
re il suo tempo partecipando con altri suoi amici ad
alcune ricerche nell’Oregon. Ad una di queste ri-
cerche si espose in prima persona. Dopo aver preso
varie misure di sicurezza, lei e due altri suoi colle-
ghi si avventurarono all’interno di un pozzo ormai
secco ma reso pericoloso da sacche di gas. Tutto
era sotto controllo: avevano tre ore di autonomia di
ossigeno, piu altri trenta minuti extra in caso di in-
cidente. Con le luci dei loro caschi accese comin-
ciarono ad esplorarlo. Erano talmente eccitati che
non si accorsero di inoltrarsi un po’ troppo. Ognu-
no si fermava ad esaminare qualcosa, le rocce, dei
fiori, il terreno..., e non si accorsero di essersi di-



visi o, meglio, Evelyn si accorse di aver perso i
suoi colleghi. Si guardo attorno: un’incavatura nel
tunnel aveva attratto la sua curiosita ed era stata la
causa del suo smarrimento. Guardo il suo mano-
metro: 1"50 d’autonomia. Sapeva di avere con sé
una cartina approssimativa del pozzo percio non si
perse d’animo. Ma quel che catturd piu di tutto la
sua attenzione non era tanto 1’incavatura, quanto un
qualcosa che luccicava sotto la luce della pila. Lo
prese e lo esamind: era una mezza medaglia incol-
lata a quella che poteva essere stata, un tempo, una
lettera. Era scritto in latino, ma, avendolo studiato
al liceo, riusci pit o meno a decifrarla. Diceva:
«...e I’'umanita non potra piu esistere se non verra
una persona, la persona eletta, a rompere la male-
dizione, della quale 'umanita stessa ¢ gravata, tro-
vando I’altra meta della medagliay.

Non c’era data e non c’era firma. Mise in tasca la
mezza medaglia senza un motivo preciso, alzo gli
occhi e quello che vide la lascio sbalordita. Era il
centro di una citta immersa nella notte. Si strofino
gli occhi, pensando ad un’allucinazione, ma rivide
ancora la stessa citta. Era tutto vero. Aveva molto
sangue freddo, percid non fu presa dal panico.
Penso che a tutto cido doveva esserci una risposta.
Inizio a camminare quando s’imbatté in un giovane
sui 35 anni di bell’aspetto, che disse:

“Ciao, Evelyn. Mi chiamo Thomas e sono venuto a
prenderti. Vieni, hai un compito da svolgere qui.
Finalmente tu ci salverai.”

Evelyn non riusciva a raccapezzarsi, in ogni modo
lo segui senza dir parola, visto che il giovane non
aveva mostrato cattive intenzioni. La porto in quel-
la che Evelyn penso fosse la sua abitazione, un
vecchio magazzino adibito, nell’insieme, a camera,
cucina e bagno. Entrarono. Thomas non perse tem-
po, si sedette e inizio:

“Sara molto difficile per te capire quello che ti di-
ro, percido seguimi molto attentamente. La nostra
popolazione ¢ la vostra popolazione del futuro. Sa-
rete in grado, in pochi decenni, di progredire velo-
cemente, molto piu di quello che ¢ stato fatto fino-
ra, sia scientificamente, sia psicologicamente. Ar-
riverete a comunicare telepaticamente, a controlla-
re con il pensiero altre persone, ad essere nello
stesso momento in due posti diversi. E non solo.
Come hai potuto costatare ¢ come costaterai suc-
cessivamente, noi viviamo immersi nella notte.
Come sai, per vivere ¢’¢ bisogno di luce, perché la
luce ¢ vita, e questo finché... Insomma, c’¢ stata
una persona che ha commesso un grave errore. Era
un signore, molto anziano, che viveva tutto solo in
un vecchio castello diroccato al centro di una fore-
sta. In una notte di pieno temporale volle tentare di
comunicare con la moglie ormai defunta attraverso
alcuni riti particolari. La amava molto, po-
ver'uomo. Perd, quando inizid a sentire strani ru-
mori, fu preso dal panico e, invece di evocare il
nome della moglie, evoco quello di Satana che, di-
sturbato nei suoi inferi, lancid una maledizione
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contro I'umanita. Questa consiste nel dover vivere
per sempre immersi nel buio totale, finché¢ 1’'uma-
nita stessa si estinguera per mancanza di luce. Que-
sto ¢ il nostro destino, a meno che la persona pre-
scelta, tu, non trovi I’altra meta della medaglia,
quella conservata dall’anziano, con la quale si
spezza la maledizione. Ma costui ¢ morto in quella
notte infame e nessuno ha mai trovato ’oggetto
della nostra e della vostra salvezza. Ora tocca a te.”
Alzo gli occhi e vide che Evelyn non lo stava piu
ascoltando. Lo guardava non piu con l’interesse
iniziale di sapere che cosa c’era dietro a tutto cio,
ma con un interesse diverso, I’interesse di chi ¢ in-
namorato. Aveva visto in Thomas la persona che
aveva sempre sognato, il suo principe azzurro. Non
sapeva perché, ma sentiva che lo conosceva da
sempre. Senza che se ne accorsero, si ritrovarono
I’uno nelle braccia dell’altra. Vissero un amore
fuori del tempo, travolti da una violentissima pas-
sione 1'uno per I’altra. Evelyn non era mai stata
coinvolta cosi intensamente e si abbandonava con
totale fiducia nelle braccia di Thomas. Ma anche
Thomas si trovava coinvolto, come mai era stato,
nell’amore per Evelyn.

Cosi, mentre il tempo sulla terra passava normal-
mente, in quel mondo futuro sembrava che avesse
subito un rallentamento.

Sul suo mondo Evelyn venne a conoscenza di cose
sconvolgenti, che nessuno avrebbe mai intuito.
Non sapeva pero che cosa lei c’entrasse con il
mondo futuro. Dal canto suo Thomas non ne aveva
piu parlato. Le bastava stare con lei, ¢ a lei bastava
stare con lui.

Una sera pero, uscendo da casa, fu investita da una
luce intensa, che aveva il colore del fuoco. Le
sembrava di essere in una voragine, buia e profon-
da senza fine. La testa le girava o forse provava
delle vertigini. Cadde e perse i sensi.

Quando si sveglio, si ritrovo in un letto d’ospedale.
Non ricordava nulla e, quando chiese spiegazioni,
I’infermiera rispose che era stata ritrovata priva di
sensi all’interno del pozzo e grazie all’intervento
della squadra di soccorso e all’aiuto di George, il
suo giardiniere, era stata salvata.

Ma c’era anche una brutta notizia. Durante il salva-
taggio era avvenuta un’esplosione ¢ George aveva
perso la vita. Nella sua abitazione era stata trovata
una lettera indirizzata ad Evelyn. L’infermiera glie-
la consegno. Evelyn la prese e, rimasta sola, 1’apri
¢ inizio a leggerla:

“Mi dispiace che tutto questo sia successo a te, ma
sei stata prescelta e, come coloro che, accettando di
vivere, accettano sia le gioie che i dolori, cosi tu
dovrai accettare il tuo destino. Eri la sola che pote-
va fermare la maledizione, ¢ hai svolto questo
compito in maniera eccellente. Spero che tu capirai
e mi perdonerai il male che, involontariamente, ti
ho fatto. Avevi un compito da svolgere: vedere in
quali condizioni vivevamo, e poi cercare e trovare
la fatidica mezza medaglia che, fatta combaciare



con quella trovata nel pozzo, ci avrebbe salvato
spezzando la maledizione. Ma il destino ha voluto
che 10 mi innamorassi di te, come ha voluto che tu
mi assumessi alle tue dipendenze. Ero sempre io,
anche se in due epoche diverse. Ed ora, sempre per
uno scherzo del destino, ti devo lasciare. Tuo per
sempre, Thomas”.

In fondo alla lettera era incollata mezza medaglia.
Evelyn si alzo e frugd nervosamente nella tasca dei
pantaloni che aveva indossato quel giorno. Trovo
’altra meta della medaglia. Le accosto e vide che
combaciavano. Tutto allora le torno alla mente.
Lacrime d’amore scesero a rigarle le guance.
L’umanita era all’oscuro di tutto, ma lei sapeva che
I’aveva salvata.

Anche quella sera pianse, mentre ricordava questi
avvenimenti. Si rincuord soltanto quando senti
scoccare la mezzanotte. Allora apri la porta della
camera di suo figlio. Dormiva tranquillo. Fisso gli
occhi su di lui e penso:

[

“Sei proprio uguale a lui, sei tutta la mia vita

FUORI IL VENTO stacca dai rami le ultime
superstiti. Il manto di foglie secche va ingrossan-
dosi. Verso il tramonto il vento cessa di soffiare.
Eros decide di uscire, Flaviano va con lui. Gli altri
guardano dalla finestra le due sagome scure allon-
tanarsi nel parco. Elena legge un altro racconto.

Salvezza extraterrestre
di Nada Zanardi

Per godersi I’ultima notte del millennio tra le mille
proposte fatte dai maggiori fours operator, che
vanno dal viaggio lussuoso al ritiro in convento, ¢
anche la proposta fatta dalla NASA: un viaggio
nello spazio. Il viaggio prevede la visita di alcuni
pianeti e la fermata finale nella stazione lunare,
dove si festeggera la fine del Millennio. La parten-
za ¢ fissata per il 20 dicembre e il rientro € previsto
per il 12 gennaio.

Io penso:

“Non ¢’¢ momento migliore di questo capodanno
per realizzare il sogno della mia vita.”

Entusiasta della proposta, convinco i miei amici ad
intraprendere questa crociera spaziale.

Dopo aver preparato le valigie i miei amici ed io ci
imbarchiamo con il volo che ci condurra alla base
americana di Cape Canaveral.

Arriviamo alla base spaziale alle ore 9.00 di matti-
na. Il viaggio in astronave ¢ previsto per le ore
12.00. Saliamo a bordo, ci assegnano i posti, allac-
ciamo le cinture di sicurezza e finalmente inizia il
conto alla rovescia... L’emozione e 1’adrenalina
sono altissime. Il decollo ci inchioda alle nostre
poltroncine per alcuni istanti: ¢ I’effetto della forza
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G. Noi tutti avevamo superato molto bene i con-
trolli medici fatti prima della partenza.

In poche ore siamo in orbita e vediamo la terra
dall’alto. Lo spettacolo ¢ meraviglioso ed emozio-
nante! Poi passiamo 1’atmosfera terrestre e final-
mente ci troviamo nello spazio, questo immenso
universo costellato di stelle luminose. Tutto proce-
de per il meglio, I’astronave ¢ attrezzata di ogni
conforto e di passatempi di ogni genere. Ci stiamo
avvicinando alla luna, quando all’improvviso
I’astronave subisce un forte colpo. Ci avvisano di
riallacciare immediatamente le cinture di sicurezza,
perché ci troviamo nel bel mezzo di una tempesta
di asteroidi. Il panico ¢ inevitabile. Il comandante
ci comunica che sara costretto a eseguire un atter-
raggio d’emergenza e ci raccomanda di seguire le
istruzioni che le hostess ci impartiranno.

Ad un certo punto la nave spaziale perde il con-
trollo e si aggira piu volte su se stessa. Noi passeg-
geri urliamo terrorizzati. lo penso:

“Ormai ¢ finita!”

Mentre penso a questo, avverto un impatto violen-
tissimo. Di colpo I’astronave si ferma.

Purtroppo I’atterraggio ¢ avvenuto troppo lontano
dalla stazione lunare. Il motore era fuori uso e non
avevamo altro mezzo che le nostre gambe per met-
terci in salvo. Ironia della sorte!

Indossiamo le apposite tute e ci avviamo verso la
base. Secondo i calcoli del comandante dovremo
marciare per circa due giorni. Una camminata dav-
vero impegnativa!

Non so descrivere il paesaggio e I’atmosfera che si
vedeva intorno a noi. Ombre lunghe, montagne al-
tissime, una luce abbagliante e un calore solare
violentissimo, che entrava nelle nostre tute.
All’improvviso un’ombra gigantesca compare so-
pra di noi. Ci stendiamo per terra. Quando apro gli
occhi, vedo sopra la mia testa un’enorme astrona-
ve. Un fascio di luce ci travolge. Io mi sento solle-
vare da terra. In pochi secondi ci troviamo
all’interno di questa nave spaziale.

Io non credevo all’esistenza degli extraterrestri, ma
ho dovuto ricredermi. Davanti a noi ¢’erano questi
esseri dal colore verdognolo con la pelle squamata,
come quella di un pesce. Uno di loro mi si avvici-
na e mi dice:

“Mi chiamo Xyzx, noi proveniamo dal pianeta Ki-
loparsec della stella che dista circa novemila anni
luce dal centro della nostra galassia.”

Meravigliata, chiedo come fossero in grado di par-
lare la nostra lingua. Xyzx mi rispose che da molti
anni studiavano il comportamento degli abitanti
della terra e che non dovevamo temere alcun male.
Noi raccontiamo, anche e non ce n’era bisogno, la
nostra disavventura. Gli extraterrestri decidono di
accompagnarci alla stazione lunare. Ci mettiamo in
contatto con gli astronauti della base. Essi non vo-
levano credere ai loro occhi. Una volta arrivati, in-
vitando Xyzx e i1 suoi amici a festeggiare la fine del
millennio con noi. E il 31 dicembre, sono le ore



23.30 e i festeggiamenti sono al culmine. Xyzx
balla molto bene. Sono affascinata! Non mi aspet-
tavo di chiudere il Millennio in un modo cosi im-
previsto e cosi straordinario!

Mancano pochi minuti alla mezzanotte, quando
dalla terra ci comunicano che i computer non sono
in grado di leggere le cifre del 2000. Nelle grandi
metropoli c’¢ gia il caos piu totale. Ci dicono che
non saremo in grado di tornare sulla terra, perché i
computer stanno andando tilt. Xyzx, dopo aver
sentito il messaggio, ci fa salire sulla sua astronave
e a un sesto della velocita della luce ci dirigiamo
verso la terra.

In pochi minuti arriviamo alla base di Cape Cana-
veral, dove grazie all’intervento di Xyzx i compu-
ter riprendono a funzionare. Il mondo ¢ salvo...
Possiamo festeggiare di nuovo la fine del millennio
e dell’incubo del Millennium Bug grazie all’in-
tervento imprevedibile degli extraterrestri...

“FR& POCHI GIORNI sara la fine del secon-
do millennio” dice Davide. Tutti pensano ai milio-
ni di anni trascorsi, ¢ alla moltitudine di generazio-
ni incalcolabile. Elena per distrarre dai gravosi
pensieri legge 1’ultimo racconto.

La voce della sirena
di Pierina Masiero

Finalmente sono arrivate le attese vacanze di Nata-
le. Era da mesi che aspettavo questo momento, an-
zi da anni. Ho voluto fare le cose alla grande e ho
speso tutti 1 miei risparmi. Mi sono concessa una
mega crociera ai Caraibi. Mi restano pochi giorni
prima della partenza e devo fare ancora molte cose,
troppe per il tempo che ho a disposizione. Sono
cosi euforica all’idea di questo viaggio, che quasi
dimenticavo che sara I’ultimo. Si, perché allo scoc-
care della mezzanotte dell’ultimo dell’anno ci sara
la fine del mondo, ovvero la fine di tutto, come di-
cono i piu pessimisti.

Io sono sempre stata un tipo particolare, non ho
mai voluto trascorrere gli ultimi giorni insieme con
1 miei cari, ma insieme a dei perfetti sconosciuti.
Ho sempre odiato gli addii, in particolar modo a-
desso, perché, in qualunque posto vada, ¢’€ sempre
qualcuno che mi dice addio. Tutti me lo dicono,
anche quelli che non conosco, ma io rispondo
semplicemente ciao! o arrivederci!. Anzi li prendo
in giro e a tutti dico:

“Quando torno dalla crociera, vi raccontero le me-
raviglie che ho visto.”

Essi mi guardano stupiti ed io so a che cosa pensa-
no, che sono matta.

Non sono matta, almeno lo spero, soltanto che a
differenza di altri io non ho vissuto gli ultimi anni
della mia vita come un calvario, ma ho cercato di
viverli alla meglio, assaporando tutto cid che mi
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accadeva giorno dopo giorno. Sono sempre stata
convinta che ogni giorno doveva essere vissuto nel
migliore dei modi, perché poteva essere 1’ultimo.
In un battibaleno ¢ arrivato il giorno della partenza.
Tutto & pronto: valigie e valigette, zaini miei e zai-
netti. Soltanto adesso mi rendo conto di quanta ro-
ba ho intenzione di portarmi in viaggio. Pero ¢ ve-
ro che non si sa mai. E meglio avere qualcosa in
piu nella valigia che in meno, anche se credo di a-
ver esagerato con le cose in piu.

Alle 10.00 ho I’aereo che mi portera a New York,
poi dal porto di Preeport mi imbarchero su un me-
raviglioso hotel galleggiante, cosi lo hanno definito
quelli dell’agenzia.

Quasi non mi sembra vero. Tutti i partecipanti a
questa crociera sono allegri, spensierati, pieni di
vita. Sembra di stare su un altro pianeta.

Era da anni che non sentivo fare battute cosi di spi-
rito, e tanti progetti per il futuro. Siamo proprio
una bella compagnia. Mai, nemmeno per un istan-
te, si ¢ parlato della fine del mondo o di che cosa
accadra alla mezzanotte del 31 dicembre.

La festa organizzata dal tour € un vero successone.
Quanto ho ballato questa sera e quanto ho riso. Ho
persino male alla pancia a forza di ridere. Quasi
quasi mi conviene uscire a prendere un po’ d’aria.
Che silenzio in questo punto della nave e che spet-
tacolo davanti a me! Com’¢ grande questo oceano,
sembra non finire mai. La luce della notte lo rende
cosi misterioso ed ¢ quasi impossibile non rima-
nerne affascinati.

All’improvviso sento una voce che mi chiama. Mi
giro, convinta che sia Grazia, la mia compagna di
cabina. Ma non vedo nessuno. Mi guardo attorno,
ma sul ponte Azzurro ci sono soltanto io. Forse sa-
ra stato il rumore del mare a farmi sentire quella
voce.

Mi riappoggio sul parapetto e, guardando verso il
mare, vedo qualcosa che si muove sull’acqua. Tut-
to d’un tratto esce e poi si tuffa nuovamente. Ma ¢
una sirena!!! Non posso credere ai miei occhi! Sba-
lordita, indietreggio, ma subito mi riavvicino, per-
ché mi sta chiamando:

“Non avere paura, non ti faccio del male, volevo
solo parlare un po’ con te. Per noi sirene non ¢ fa-
cile parlare con i terrestri, pensano che siamo delle
allucinazioni. Avrai sentito parlare di Ulisse?”
Incredula rispondo:

“Certo, a scuola!”

La sirena sorridendo mi dice:

“Pero io non ho conosciuto Ulisse, sono troppo
giovane. Ho trent’anni e mi chiamo Stella. E tu?”
“lo ne ha 32 e mi chiamo Piera.”

Stella:

“Ho sentito dire che presto ci sara una catastrofe e
che tutti i terrestri moriranno. E vero?”

Piera:

“Cosi dicono, ma non voglio credere a questa pre-
visione, né i0o e nemmeno i passeggeri di questa
nave.”



Stella:

“E se fosse vero?”

Piera:

“Non potremmo fare nulla per evitarlo!”

Stella:

“Ne sei proprio sicura?”

Piera:

“Si, perché contro la forza della natura 1'uvomo ¢
impotente.”

Stella:

“Ti piacerebbe vedere il mio mondo? Potrei farti
un incantesimo e trasformarti in una sirena.”

Piera:

“Ma poi ritornerei umana?”

Stella:

“Non subito, ma fra un mese. Prima non ¢ possibi-
le.”

Piera:

“Ma allora, se accetto, non potrei essere qui per
’ultimo dell’anno?”

Stella:

“E questo non ¢ meraviglioso? Tu cosi non morire-
sti!”

Piera:

“Ma morirebbero tutti i miei simili!”

Stella:

“Ti sto dando la possibilita di salvarti. Non pensare
agli altri, pensa a te!”

Piera:

“Io non appartengo al tuo mondo e poi voglio ave-
re le stesse possibilita che hanno gli altri di soprav-
vivere. Grazie comunque per la tua generosa offer-
ta, ma io rimango qui. Non posso mancare al gran-
de brindisi che faremo per salutare il nuovo mil-
lennio!”

Stella mi saluta e con un tuffo e un colpo di coda la
vedo scomparire nel mare profondo.

Sento una voce, mi giro. Questa volta ¢ proprio
Grazia, che mi sta chiamando:

“Dai, sbrigati, ti aspettano! Il bello della festa sta
iniziando ora!”

M’incammino per raggiungere gli altri e mi rendo
conto che ho veramente tante cose da raccontare
quando ritornero da questo indimenticabile viag-

gio.
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SETTIMA GIORNATA: L’'ORRORE
SCONOSCIUTO

GIACOMO DICE di essere I’erede di Edgar
Allan Poe, leggera i racconti che parlano di orrori e
paure. Nella cucina affollata non manca nessuno. Il
caffé scorre a fiumi e si fa a gara per inzuppare piu
biscotti. Giacomo inizia a leggere.

Il fatale errore
di Donatella Bernardi

«Nella terra del silenzio 1’attesa era da sempre sco-
nosciuta. Nulla poteva modificare 1’implacabile
destino prestabilito dalla profezia della notte. Essa
aveva condannato i Maundi, il popolo delle ombre,
a vagare per sempre nel silenzio.

Lo scorrere del tempo era scandito da un’unica al-
ba, che si ripeteva una sola volta ogni cento lune
piene.

Ma, a volte, accadono fatti inspiegabili che mutano
il corso del tempo e portano all’esistenza esseri che
non fanno parte di alcuna realta.

Mancavano soltanto due lune alla fine del millen-
nio. Impazienti ed ansiosi, 1 terrestri lo attendevano
con un po’ di timore e con molte attese.

La terra dei Maundi era posta tra la vita degli esseri
umani e la fine di quella stessa vita. La fine
dell’uomo poteva, anche se soltanto in via teorica,
trasformare il popolo del silenzio in esseri uma-
ni...»

11 vecchio libro da cui Alfredo aveva tratto questa
leggenda lo affascinava non poco. Era un profon-
do conoscitore del mondo fantastico creato
dall’immaginazione. Aveva studiato tutte le leg-
gende e le profezie tramandate nei secoli. Questo
popolo, chiuso nel limbo della vita dell’'uomo, lo
incuriosiva piu degli altri. Lo affascinava e lo ipno-
tizzava...

Era I’ultimo giorno dell’anno. A casa sua tutto era
pronto per la festa che aveva organizzato. Manca-
vano poche ore all’arrivo degli ospiti e poche ore
al compiersi del destino, che per secoli 'uomo a-
veva sempre temuto. Piaghe e morbi incurabili,
mutazioni genetiche inspiegabili avevano interessa-
to I’'umanita, ma anche gli animali e le piante,
scomparsa della vita da ampie zone della terra.
Alfredo si sentiva sopraffatto da una miriade di
emozioni prive di fondamento eppure cosi vere che
lo spaventavano. Decise di uscire di casa. Voleva
camminare per le strade illuminate a festa. Cosi
poteva captare frammenti di discorsi da persone
estranee. Avrebbe sicuramente riportato e fatto ri-
vivere nella sua fantasia una sensazione che era su-
scitata soltanto dal mondo esterno, oggettivo, che
lo avvolgeva.

Apri la porta e restd paralizzato dallo stupore. La
strada non c’era piu, né le luci, né, tanto meno, le
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persone. C’era soltanto buio, tenebre, oscurita. Un
buio infinito, dovunque egli guardava. Un buio
talmente blu da togliere il respiro...

Forse stava sognando. Si volse ugualmente per ri-
tornare dentro casa. Ma essa era a sua volta scom-
parsa!

Alfredo non poteva credere che tutto questo stesse
accadendo a lui. Aveva sempre condotto una vita
tranquilla, immerso nella lettura di leggende fanta-
stiche.

All’'improvviso fu colpito da un ricordo. Nel vec-
chio libro c¢’era un passo che diceva:

«Nessun umano puo entrare nel mondo dei Maundi
come nessun essere Maundi puo entrare nel mondo
degli esseri uomini. Se questo dovesse accadere, la
vita di entrambi si annullerebbe».

Il silenzio che lo avvolgeva non lasciava adito a
dubbi: era giunto nel mondo dei Maundi.

Alfredo non riusciva a vedere nulla in quella oscu-
rita, ma, dopo alcuni minuti per abituarsi alle tene-
bre, poté muoversi e si incammino lentamente ver-
so il nulla. Gli sembrava di camminare sopra un
tappeto di soffice bambagia, tanto il terreno era
morbido. E percepiva un intenso profumo di rose.
Ma per il resto non c’era traccia di altro. Almeno
per il momento. Cammino per un tempo indefinito
senza una meta precisa. Improvvisamente capi di
non essere pit solo. Con difficolta riusci a mettere
a fuoco le figure che lo attorniavano. Erano strane
forme indefinite. Erano prive di contorni, ma ave-
vano grandi occhi rotondi, che sembravano accesi
come due soli abbaglianti.

Si fece coraggio e chiese:

“Chi siete? Che posto ¢ questo?”

Non ebbe alcuna risposta. Ripeté la domanda,
sempre piu intimorito. Ma invano. Nessuna rispo-
sta. Ora una forza sottile ¢ implacabile si era impa-
dronita di lui e lo sospingeva verso una nuova di-
rezione. Egli la assecondo.

Si ritrovo, senza capire come, all’interno di una
piazza. Non vedeva nulla, ma in qualche modo
sentiva che era un ampio spazio all’aperto, proprio
come una piazza. Al centro era posta una fontana
da cui sgorgava una luce, che illuminava tutt’in-
torno con bagliori solari. Ma non c’era nulla da il-
luminare. La luce non era diversa dalle tenebre.
Non dava alcuna esistenza alle cose. Le cose sem-
plicemente non esistevano!

Alfredo non sapeva né capiva dov’era, né che cosa
stava accadendo. Ma la luce che sgorgava dalla
fontana gli dava coraggio. Osservo con attenzione
il luogo in cui si trovava. Si guardd intorno. Riu-
sciva a vedere. Dovette pero fissare con forza gli
occhi o forse aveva reso piu acuta la sua mente!?
Non seppe dirlo. La luce aveva fatto lentamente
comparire abitazioni evanescenti che avevano for-
me strane. Erano fatte di arbusti intrecciati ed ave-
vano 1 tetti ricoperti di petali di rosa essiccati.

Un po’ alla volta dalle tenebre (o dalla luce?) e-
mersero numerose figure. Sembravano ombre im-



palpabili. Esse lo circondavano lentamente, sempre
piu numerose. La luce della fontana non riusciva a
farle apparire piu reali o piu consistenti. Restavano
prive di forma, ai confini con il nulla. Ma un cam-
biamento era avvenuto: ora gli occhi erano due
grandi sfere nere, immobili, inespressive, piene di
buio.

Aveva compreso che per uno strano scherzo del
destino egli avrebbe determinato la sorte della ter-
ra. Cid sarebbe successo anche contro la sua volon-
ta, anche se avesse cercato di opporsi. Decideva
anche se non voleva decidere, anche se non sapeva
che cosa decidere...

La profezia si stava avverando. Il destino non sa-
rebbe piu stato ferreo, immutabile. L ’incontro sta-
va avvenendo.

Alfredo sapeva che sarebbe stato inutile cercare di
parlare con quegli esseri. Non potevano capirlo.
Nel libro non aveva trovato scritto niente che po-
tesse fermare 1’avverarsi della fine del mondo.
Chiuse gli occhi. La memoria lo riporto alla sua
infanzia, alla giovinezza, ai primi baci, alla moglie,
a quella casa da cui era uscito per festeggiare con
gli amici ’ultimo dell’anno tra risate e la piu sfre-
nata allegria... Ricordi lontani, di un altro mondo.
Un rumore lo riporto alla realta. Il primo rumore
che sentiva. La fontana si era spenta. La luce si era
affievolita lentamente. Le tenebre avevano ripreso
il sopravvento. Dall’oscurita una voce roca e pro-
fonda si rivolse a lui:

“Hai letto il libro del popolo del silenzio, ma non
ne hai compreso il vero significato.”

Alfredo non capiva da dove proveniva. Ed essa
continuo:

“Sei uscito di casa credendo che tutto fosse niente,
ed hai condannato questo mondo ed il tuo a dissol-
versi nel nulla.”

Alfredo ora sentiva il respiro affannoso di tutti gli
esseri che lo attorniavano. Erano infiniti, ed erano
soltanto ombre immersi nelle tenebre. Non riusciva
ancora a comprendere da dove proveniva la voce.
E continuava ad ascoltare, in attesa... Ma in attesa
di che cosa?

Il profumo delle rose stava diventando sempre piu
intenso. Ormai era divenuto insopportabile. L’an-
goscia ¢ la paura lo stavano attanagliando in una
stretta implacabile. Capiva di essere la causa invo-
lontaria della fine di due mondi, ma era incapace di
agire. Provava soltanto un infinito stupore. Le pa-
role continuavano a risuonare nella sua mente co-
me il batacchio di una campana. Non riusciva a ca-
pire il senso di quanto stava succedendo. La scia-
gura era ormai imminente, ma il suo corpo non re-
agiva, non rispondeva alla sua volonta. N¢ la sua
mente cercava soluzioni.

Infine senti la sua voce parlare. Non aveva mai
sentito quei suoni. Erano striduli, gelidi, malevoli.
Facevano oscillare le tenebre davanti a lui, che per
un istante sembravano pitl concrete.
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“Ti scongiuro, chiunque tu sia, fammi tornare in-
dietro, aiutami a ripristinare il tempo!”

“E tardi” rispose la voce, mentre le ombre avevano
un tremito nell’oscurita.

E continuo:

“Se tu non fossi uscito di casa, il tempo avrebbe
seguito il proprio corso e la profezia non si sarebbe
avverata... Questo popolo non vedra un’altra alba e
nemmeno il tuo.”

Alfredo si volse per fuggire. Steli di rosa gli impri-
gionarono le gambe e gliele ferirono. La fontana
torno a risplendere, ma ora come un sole rosso, che
porta sventure. I raggi di luce colpirono con vio-
lenza tutte le abitazioni. Il fuoco avvolse in un at-
timo tutto il paese.

I Maundi, flebili ombre nella notte, correvano co-
me impazziti per fuggire alle fiamme che si spri-
gionavano lungo le strade e divoravano tutto cio
che incontravano.

Alfredo assisteva alla fine come uno spettatore in-
capace di muoversi. Aveva la testa dritta, le lacri-
me agli occhi. Ora ricordava con terrore la profezi-
a: «Il fuoco del sole incenerira per sempre la stirpe
dei Maundi!».

Ma la profezia cosi continuava: «Ed allora un’im-
mensa onda del mare annientera la stirpe dei terre-
stri. Essi saranno condannati a morire nello stesso
modo in cui sono nati».

Alfredo ricordo con terrore le parole di quella pro-
fezia. Poi incomincio a sprofondare nel suolo. Non
sentiva piu le sue gambe, né il suo corpo. Non sen-
tiva nemmeno alcun dolore. Semplicemente non
sentiva nulla.

Un urlo straziante gli usci all’improvviso dalla go-
la. Era una domanda, che fece ondeggiare per un
momento quelle fiamme avide di morte:

“Qual ¢ stato, qual ¢ stato I’errore?”

E continuava a gridare, continuava a gridare fuori
di sé:

“Voglio sapere, voce del silenzio, dimmi qual ¢
stato 1’errore? Qual ¢ stato 1’errore?”

Egli urlava con gli occhi che gli scoppiavano, men-
tre il corpo era inghiottito da una melma oscura e
nauseabonda.

“La paura” rispose la voce. “La paura.”

EROS HA SCOPERTO una porta in una sala
della villa. I ragazzi tentano di aprirla con un vec-
chio chiavistello. Finalmente la porta si apre e la
massa concitata s’intrufola nei corridoi bui di un
vecchio passaggio. Giacomo legge il secondo rac-
conto con I’aiuto di una pila. “L’atmosfera ¢ idea-
le” dice.



L'incubo
di Elisa Bertelle

Come ogni mattina, mi svegliai, feci le mie cose e
mi preparai per andare al lavoro, ma sentivo che
c’era nell’aria qualcosa di nuovo, quasi inquietante.
Con la faccia assonnata, aprii la porta di casa per
uscire. Il tempo di fare un passo e mi accorsi che
sotto ai miei piedi non c’era niente, ovvero il nulla.
Mi girai per chiedere a mia madre che cosa fosse
successo € non c’era piu neanche la mia casa! Era
tutto stato risucchiato da un’enorme voragine che
saliva su fino al cielo, un cielo terso, buio, viola
come la morte, senza né sole né luna. Ero 1i sola, e
non riuscivo a capire che cosa stesse succedendo,
dove era sparito il mondo.

Cominciai a correre con gli occhi colmi di lacrime,
vagavo senza meta, non avevo idea di dove stessi
andando, ma era I’unico modo per cercare di capi-
re qualcosa. Sentivo delle grida, enormi urla che
giungevano alle mie orecchie e mi facevano ancora
piu male. Correvo e correvo e intorno a me nulla.
Ad un certo punto vidi un uomo, era un anziano
con una lunga barba bianca. Lesse nei miei occhi la
paura, la disperazione. Egli sapeva che stavo cer-
cando invano una risposta a tutto quello. Con aria
serena e rassicurante, mi fisso e mi disse:

“E arrivato il momento che tutti aspettavano e che
tutti temevano: ¢ la fine del mondo! Ma non devi
preoccuparti, piccola mia! Lassu c’¢ qualcuno che
ti attende a braccia aperte, 1i ritroverai tutti i tuoi
cari. Sparira la terra, spariranno i pianeti, ma
I’amore non cessera mai di esistere.”

Detto questo, mentre stavo per ringraziarlo, spari.
Non capivo piu che cosa stesse succedendo dentro
e fuori di me, ma quelle parole mi avevano quasi
rassicurato. Si, ero tranquilla, ma capii che erano
non tanto le parole, ma il fatto di aprire gli occhi e
di accorgermi che era tutto un sogno, la fine del
mondo non era ancora arrivata.

Ogni mattina ora, quando mi sveglio, alzo gli occhi
al cielo, scossa da quell’incubo. Ma sono tranquil-
la, perché non mi preoccupo piu di quando e come
verra la fine della nostra esistenza terrena, ma di
come vivere giorno per giorno questa vita, la mia
vita.

IL VECCHIO PASSAGGIO sembra non fi-
nire mai. Le ragazze iniziano a spaventarsi, i ragaz-
zi si divertono. Nell’oscurita Eros prende Flaviano
per mano e la stringe forte. Giacomo, contento del
buio, legge con grande enfasi il prossimo racconto.
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Una voce nella notte
di Paolo Cecchetto

Nel cuore della notte, in uno di quei momenti in
cui una persona sta dormendo beatamente immersa
in un sonno profondo, vengo disturbato da una vo-
ce che mi chiama. Questa ¢ la mia storia!

Era il 27 dicembre di un anno indeterminato. Mol-
to tempo dopo che ero riuscito ad addormentarmi
incominciai anche a sognare. Ricordo che era un
bel sogno, anche se non ricordo bene i particolari.
Ad un certo punto sentii che una voce s’intromet-
teva. Era una voce femminile, una voce giovane,
invitante, ma nel sogno non proveniva da nessuna
persona. Cosi aprii gli occhi e li girai verso la sve-
glia. Vidi che erano le h. 3.00. La voce continuava
imperterrita ed ossessionante a ripetere il mio no-
me. Decisi percio di andare a vedere qual era la sua
provenienza. Ma all’interno della mia casa, dove
tutti stavano dormendo, non c’era nessuno. Uscil
fuori di casa. Tirava un vento gelido e il cielo era
buio pesto. Il silenzio della notte era interrotto di
tanto in tanto da un rumore improvviso o dal verso
di un uccello, forse un gufo. Quell’eco insolita
continuava a farsi sentire. Ripeteva il mio nome
piu volte, mi diceva di andare e di seguirla. Ma io
continuavo a non capire. Le chiesi chi fosse, che
cosa volesse da me. Ormai ero attratto e, nello
stesso tempo, turbato e affascinato da quella voce.
Cosi mi rispose:

“II tuo destino ¢ scritto nelle stelle. Seguimi e capi-
rai.”

Dopo che avevo sentito queste parole, apparve una
luce all’orizzonte. Mi incamminai verso di essa.
Tuttavia, man mano che mi avvicinavo, essa si al-
lontanava. o la seguii con determinazione. Essa
alla fine mi condusse in una casa abbandonata, che
sorgeva nel mezzo della campagna. Entrai 1i dentro
e salii le scale. Mi trovai davanti ad una porta, oltre
la quale sentivo dei mormorii. Spinsi la porta, che
si apri con un lungo cigolio.

Mi ritrovai inaspettatamente davanti a circa una
decina di ragazzi. Essi si volsero immediatamente
nella mia direzione e mi guardarono con curiosita,
come se fossero in attesa di qualcosa. Finalmente
potevo comunicare con qualcuno! Chiesi loro che
luogo era quello. Essi mi risposero che non lo sa-
pevano ¢ che erano stati condotti 1i da una voce
misteriosa, senza capire per quale motivo.

La voce si fece sentire nuovamente, prendendoci di
sorpresa. Era piu chiara e sembrava provenire da
una distanza ravvicinata. Da una sagoma nera che
si trovava in quella stanza. Un manichino.

Eravamo tutti ben attenti alle parole che diceva.
Essa ci informo di un evento terribile, senza alcuna
intonazione particolare:

“Presto ci sara la fine del mondo.”

Poi tacque.

Noi tutti ne fummo sconvolti.

Poi continuo:



“Il vostro compito ¢ quello di salvare questo mon-
do che sta andando in rovina, un mondo corrotto
ed inquinato, che altrimenti ¢ destinato a scompari-
re per sempre.”

Poi tacque definitivamente.

Noi eravamo increduli e sbalorditi. Ci mettemmo
subito a parlare e a riflettere intensamente. Fa-
cemmo un brain storming esasperato e frenetico.
All’inizio non sapevamo come muoverci né che
cosa fare. Poi cominciammo ad elaborare una serie
di proposte, che prendemmo in esame ad una ad
una. Alla fine scegliemmo le proposte che ci sem-
bravano le migliori ed attuammo un piano tattico.
Forse era proprio quello I’'unico modo per sconfig-
gere la fine: mettere insieme le capacita di ragazzi
che avevano una provenienza diversa e che aveva-
no fiducia nell’avvenire.

Il tempo passava e le nostre idee aumentavano.
Tutti erano disponibili per fare qualsiasi cosa, pur
di salvare la nostra terra, le nostre vite e quelle de-
gli altri. Tutti eravamo molto scossi ed anche mol-
to impauriti. Cio ci dava una carica e una voglia di
fare ben superiore al solito.

Ricordo che ci dividevamo le varie mansioni: c’era
chi si dava da fare con il computer e con Internet, e
chi andava fra la gente a spargere la disastrosa no-
tizia.

La gente reagiva in modo inaspettato e imprevedi-
bile: faceva buoni propositi, diveniva pit buona e
piu disponibile... Si comportava come doveva
comportarsi € come non si era mai comportata. Si
metteva a compiere le buone azioni, quando esse
ormai non servivano piu a niente!

I tentativi che mettemmo in pratica sembravano
avere successo. Le persone incominciavano a vo-
lersi bene e a provare dispiacere per la fine del
mondo imminente.

Ad un certo punto perd noi tutti, al ritorno dalle
nostre attivita, facemmo una riflessione o una sco-
perta stranissima. Ci accorgemmo che I’unica cosa
che ci restava da fare era quella di riconciliarci con
noi stessi e subito dopo con gli altri. Noi doveva-
mo amarci per tutto il tempo che ancora ci rimane-
va prima della fine del mondo. Non si poteva
sfruttare in modo migliore il tempo che rimaneva.
Ed era ormai cio che tutti stavano facendo!

Il mondo era divenuto completamente diverso. Era
irriconoscibile. Era divenuto buono. Buono non
per merito suo, non perché il volersi bene fosse
una cosa bella, un ideale di vita. Era divenuto buo-
no a causa della paura che tutto dovesse finire. Ma,
in ogni caso, era divenuto buono!

Sentimmo ancora una volta la voce:

“La fine del mondo non era la fine del mondo, non
riguardava il mondo. Riguardava i vostri cuori, che
si erano inariditi e che erano divenuti incapaci di
amare. La fine del mondo stava avvenendo dentro
di voi, non fuori di voi. Ora voi I’avete evitata. Sta
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in voi decidere per un giorno, per un anno o per
sempre!”

FINALMENTE LA LUCE e I’aria irrompono
nel tunnel. Alla vista di cio le ragazze gridano di
gioia. Giacomo ed Eros forzano la botola di legno
che lascia filtrare la luce del sole. Appena fuori i
ragazzi si trovano vicino al labirinto. Tutti si di-
stendono sul letto di foglie secche, vinti dalla stan-
chezza. Giacomo ne approfitta per leggere.

Mostri di carta
di Daniele Grigoletto

Era una mattina umida e fredda, come tante altre
mattine di novembre. Il sole doveva ancora dare il
massimo effetto a quell’ora e, complice la nebbia,
la guida era veramente difficoltosa. Come di con-
suetudine mi stavo recando al lavoro a bordo della
mia auto. Per I’ennesima volta ero in ritardo, avrei
voluto accelerare un poco di piu per battere il tem-
po, ma la visibilita, 1’asfalto umido e il traffico
semi paralizzato non me lo permettevano. Ero riu-
scito a passare il centro della citta e per me il piu
era fatto, anche se restavano ancora pochi minuti
allo scoccare dell’inizio del lavoro.

La colonna di auto si stava sciogliendo e la velocita
stava man mano per aumentare. La guida era sem-
pre piu piacevole e rilassante. In questi momenti ci
si puo anche permettere di buttare uno sguardo al
panorama circostante. Sfruttando questa abitudine
dell’automobilista, le agenzie costellano i fuori car-
reggiata di cartelli pubblicitari con le piu disparate
immagini.

Buttando 1’occhio a destra e a sinistra, vidi un car-
tellone che sembrava scoppiare. Per un attimo mi
prese un colpo, ma poi mi tranquillizzai, poiché
pensavo che fossero gli effetti di una colazione a
base di troppo caffé oppure la traumatica sveglia di
una notte insonne.

La corsa continuava e provai a buttare I’occhio per
avere la conferma, ma un altro cartellone stava per
scoppiare. Il paesaggio intorno era tranquillo come
sempre, ma i cartelloni avevano tutti quella strana
forma. Mi incomincio a prendere il panico come il
resto degli automobilisti che stavano percorrendo
quella strada. Le forme disegnate su quei cartelli
pubblicitari incominciarono ad uscire come dei ca-
valli impazziti liberati dal recinto. Le macchine si
tamponavano a catena: incidenti, incendi si succe-
devano in breve tempo, la gente cercava di scappa-
re da tutte le parti.

Riuscii a fermarmi al lato della strada e decisi di
restare in macchina a guardare cid che succedeva
come uno spettatore passivo. Mi stupivo di non es-
sere piu preso dal panico come mi era successo
poco prima. Forse avevo capito che scappare a
piedi non sarebbe servito poi a tanto con quegli es-



seri infernali che correvano come fulmini e di-
struggevano tutto cio che incontravano nel loro
percorso.

Ma neanche in macchina era possibile fuggire, poi-
ché la strada era bloccata. Uno strano mostro cor-
reva contro di me. Sembrava impazzito. Era bian-
co, tanto che quasi splendeva: era, penso, un mo-
stro del pulito, frutto di chissa quale sfrenata e
malvagia fantasia creatrice.

Ma, quando stava a pochi metri da me, un abbaglio
forte colpi la strada e il terreno circostante, e
all’improvviso scompari tutto. Oppure erano i miei
occhi che si stavano aprendo?

E POMERIGGIO INOLTRATO quando i
ragazzi affamati siedono attorno al tavolo della cu-
cina. Si ride dell’avventura passata e si fanno di-
verse ipotesi sugli usi di quella galleria. Eros e Fla-
viano non si vedono. Giacomo legge il penultimo
racconto della giornata.

Il male racchiuso in una pillola
di Diego Scarabello

Asia cinque anni fa prese la sua prima pastiglia di
ecstasy. Aveva provato altre sostanze tipo LSD e
cannabis, ma questa era diversa. Non si puo de-
scrivere esattamente la situazione, eccetto che,
quando si calava, si trovava in uno stato mentale
completamente euforico, si sentiva come tutti vor-
remmo sempre sentirci: armoniosi € sinceri, ma
non sdolcinati, sentimentali ma non stupidi.

Presto si accorse che la droga e la scena dei club
erano tutt’uno. Per lei era incredibile quella situa-
zione in cui tutta quella gente era completamente
fuori di testa. Ed anche lei era la in mezzo, da
qualche parte, pensando a come fosse fantastico
essere cosi stonata.

Viveva con il suo ragazzo a Bologna, aveva un
buon lavoro in un’agenzia pubblicitaria nei dintor-
ni di Modena, quindi si poteva benissimo permet-
tere la sua pillola da cinquanta mila lire ogni ve-
nerdi sera e qualche volta anche al sabato.

Due anni dopo era piu ossessionata che mai dai ra-
ve.

Perse il lavoro a causa di alcuni tagli sul personale,
la liquidarono con una decina di milioni, e le trova-
rono un nuovo lavoro che doveva iniziare qualche
settimana piu tardi.

Poi scopri che il suo ragazzo frequentava un’altra,
cosi fece la cosa piu giusta: lo caccio fuori della
sua vita. Dopo di che impazzi completamente: ra-
ve, buttava giu ecstasy, prendeva anfetamine e ad-
dirittura di nuovo LSD... Si stava godendo la vita
come non mai.

A quel punto arrivo una lettera che diceva che il
suo nuovo lavora non c¢’era piu. Era rovinata.

Da quel momento le cose precipitarono.
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Dopo piu di tre mesi di continue umiliazioni
nell’inutile ricerca di un nuovo lavoro, I’unica cosa
di cui godeva ancora della vita era calare di
ecstasy.

Poiché non ce la faceva a sostenere da sola le spese
di un intero appartamento, decise di dividerlo con
un suo amico spacciatore.

Un giorno prese tutta la sua “roba” e butto git una
trentina di pastiglie di ecstasy. Perse i sensi per ore
e ore. Si risveglio il mattino dopo, caldissima, con
gli arti immobilizzati e intorpiditi. Aveva il corpo
scosso da spasmi e gli occhi sbarrati e inespressivi.
Fini in un ospedale psichiatrico dell’Emilia. Fu
I’esperienza piu terrificante della sua vita. Non ri-
porto nessun danno celebrale, cosi dopo un paio di
settimane si dimise sotto la sua responsabilita. Ap-
pena poté ritorno con il suo ragazzo.

Passo qualche mese di vita raminga. Non fu capace
di uscire dal vortice dell’autodistruzione. Riprese
la vita di sempre e gradualmente continuo a scen-
dere sempre piu giu. La sua mente era ormai com-
pletamente alla deriva. Era distorta da intense e
voluttuose sensazioni di paranoia.

Non pensava che fosse 1’ecstasy, pensava di stare
semplicemente impazzendo.

Un giovedi verso la fine di giugno non volle anda-
re a lavorare, ma il suo ragazzo non voleva lasciar-
la a casa da sola, cosi la porto al lavoro con sé.

Per tutta la mattinata la sensazione di trovarsi in
uno stato di paranoia angosciante divenne piu for-
te. Sudava e voleva fuggire di i sempre di piu. Ar-
rivo 1’ora di pranzo. Gli amici le chiesero di pran-
zare con loro. Rispose che 1i avrebbe raggiunti di li
a poco.

Asia prese la sua borsa e si diresse verso le scale.
Dopo averle salite si incammind verso 1’uscita di
sicurezza ed arrivo alla scala che portava sul tetto.
Ci si arrampico. Era una giornata di sole, calda e
meravigliosa. Si sdraio sul bordo del palazzo. Una
voce dentro di lei le disse che non sarebbe riuscita
a saltare. Era un edificio alto diciotto metri. Guar-
do di sotto, poi chiuse gli occhi e si libro nell’aria
come una farfalla. L’aria fremeva contro di lei.
“Che facile” penso, mentre il suolo si avvicinava.
Mori sul colpo, lasciando una chiazza di sangue
sull’asfalto. Aveva solamente ventidue anni ed a-
veva bruciato velocemente la sua vita.

Qualche istante prima di abbandonarsi al rapido
volo verso la morte forse aveva pensato che disfar-
si di se stessa era I’unica maniera per fermare il ca-
os in cui si trovava la sua mente intossicata
dall’ecstasy.

ELENA SI ADDORMENT A sul tavolo della
cucina. Marlene e Venusia insistono per andare a
letto. Silvia s’interroga sul mondo esterno. Giaco-
mo legge ’ultimo racconto non appena Eros e Fla-
viano varcano ’entrata.



Il giorno dell’Apocalisse
di Cristiano Gallocchio

28 Dicembre 1999, ore 20:30. 1l telegiornale da
una sconvolgente notizia di politica estera: Ghed-
dafi ha iniziato I’invasione del Qwait per impos-
sessarsi dei pozzi di petrolio. La Nato risponde con
lo stato di allerta e ’immediata mobilitazione ge-
nerale. Nel giro di poche ore la Libia ¢ sottoposta a
pesanti bombardamenti. In un programma televisi-
vo intervistano un astrologo per avere le previsioni
sul nuovo millennio. Luigi Bennarrivo, astrologo
di fama internazionale, annuncia angosciato che un
nuovo astro ¢ comparso dietro Giove e questo pre-
annuncia disgrazie, guerre tra Stati e catastrofi a-
pocalittiche.
Si interrompe [’intervista per dare una notizia
sconvolgente: gran parte dei pozzi dell’Iran, Emi-
rati Arabi e Qwait stanno bruciando. Non si cono-
sce il responsabile, ma gli Stati della Nato dichia-
rano guerra all’Iraq.
La mia famiglia ed io non veniamo colpiti dalle
notizie, in quanto piu volte nella storia recente si
sono verificati episodi simili.
Esco di casa per andare a trovare gli amici. Come
di consueto ci riuniamo in un locale, il “Jolly bar”,
che quella sera ¢ insolitamente chiuso.
“Non c’¢ problema” dice Johnny. “Andiamo a casa
mia.”
Entriamo, sono le 22:00. La casa non ¢ riscaldata.
“Che strano!” dice il padre di Johnny, mentre sta
guardando il contatore del gas, che ¢ fermo.
La luce ¢’¢, alla TV fanno vedere un film come al
solito poco interessante, quando vi ¢ un’edizione
straordinaria del telegiornale:
“Si interrompe 1’erogazione di gas metano perché
una serie di atti terroristici ha causato la rottura del-
le tubature che riforniscono il Nord Italia.”
Un’altra notizia dice:
“Si stanno osservando in piu ospedali che molti
anziani muoiono perché le cure di antibiotici sono
diventati inutili.”
In quel momento Luca, un mio amico, dice che ha
una serie di pustole che gli sono comparse
nell’addome. Non si sente bene, € accaldato e sta
er uscire di casa quando cade a terra.
E svenuto. Cerco di alzarlo e, toccandogli la fron-
te, mi accorgo che ¢ caldissimo.
Lo portiamo in ospedale ¢ chiamo suo fratello An-
drea con il telefonino di Johnny.
Arrivati al pronto soccorso, mi accorgo che c¢’¢ un
clima strano, quasi tetro, come se non ci fosse nes-
suno. Entro in una stanzetta buia e inciampo su
qualcosa di morbido. Cerco I’interruttore della lu-
ce, lo trovo e, quando si accende la luce, una visio-
ne agghiacciante mi appare di fronte: ¢’¢ un cada-
vere vestito di bianco.
Entro in un’altra stanza e vedo sopra un lettino un
cadavere in via di putrefazione. Per terra ¢’¢ un
medico e un infermiere. Anch’essi sono morti.
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Johnny comincia a gridare:

“E morto, & morto, non respira pit!”

Luca ¢ morto.

Arriva Andrea, 1l fratello di Luca. Sta male. Anche
lui ha la febbre e in quel momento ¢ preso dalle
convulsioni. Cerco di soccorrerlo, ma dopo un mi-
nuto di straziante agonia resta fermo al suolo.
Johnny: “E morto anche lui!”

Arriva un’auto, vedo le luci che si avvicinano,
sempre piu vicine, un colpo assordante, vetri che si
frantumano e il clacson che suona.

Chiamo Johnny:

“Johnny! Johnny! Sei vivo?”

Non sento risposta.

Un rumore assordante. E buio, ¢’¢ fumo. Mi avvi-
cino all’auto. La macchina ha il cofano aperto.
Stacco i fili della batteria e mi accorgo che c’¢
sangue sul pavimento. Johnny ¢ stato travolto. E
morto, con il cranio fracassato e con un rivolo di
sangue che gli cola dal naso.

Sono fuori di me, non riesco a capire che cosa sia
successo. Il conduttore dell’auto ¢ immobile
all’interno del veicolo. Probabilmente esanime. E
freddo, sta nevicando, ma io sono accaldato. Penso
di avere la febbre.

Cerco di raccogliere le idee, sono stravolto, ma co-
sciente di quello che sta succedendo.

Torno all’interno dell’astanteria e apro una vetrina.
Ci sono dei farmaci. Ingoio due antipiretici e una
compressa di antibiotico, il primo che trovo.

Mi stendo sul lettino...

Sono le 5:00 della mattina del 29 Dicembre. Sono
indolenzito dal freddo, ma in compenso non ho piu
la febbre. Cerco qualcosa da mangiare perché i
farmaci che ho assunto mi hanno causato una sen-
sazione di vuoto nello stomaco.

Trovo un frigorifero, lo apro. C’¢ un cartone con
del latte. Lo sorseggio. E acido. Probabilmente ¢
scaduto.

In quel momento vedo un apparecchio del telefo-
no. Alzo la cornetta, ma non ¢’¢ nessun segnale, la
linea ¢ interrotta. Mi accorgo nello stesso istante
che c’¢ una televisione. L’accendo: in tutti i canali
fanno vedere lo stesso giornalista che sta annun-
ciando che ¢ caduta una serie di missili con testate
batteriologiche nella Valpadana e negli Appennini.
Egli informa che le aree d’impatto erano scarsa-
mente abitate, percio gli effetti si sono avvertiti
con cinque o sei ore di ritardo. Il virus si ¢ diffuso
in tutto il Nord Italia.



Cerco di uscire dal pronto soccorso e guardo in
strada dove non vi sono auto che stanno circolan-
do.

La mia automobile era in riserva quando ieri sera
ero venuto con gli amici in ospedale. La accendo,
parte, ma pochi chilometri fuori del centro abitato
si ferma.

“Ho finito la benzina” penso in quel momento.
“Quanto mi sarebbe stato utile un telefonino. Avrei
cercato di contattare qualcuno.”

Mi sta tornado la febbre, mi gira la testa, sono de-
bole. Non ho la forza di scendere.

Vedo un miraggio, qualcuno mi si sta avvicinando.
Non riesco a distinguere i tratti del viso, ma ha i
capelli lunghi.

E nudo, ha il costato lacerato ed ¢ molto magro.
Ha qualcosa sulla fronte, sembrano spine. Non rie-
sco ancora a vederlo in viso. Mi sta tendendo al
mano. Il palmo ¢ lacerato e sanguinante.

E Gesu Cristo! Sono morto! E la mia Apocalisse!
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OTTAVA GIORNATA: LA FINE DEL
MONDO CHE VERRA

MARLENE E LA LETTRICE dell’ottava
giornata. Le ragazze le si fanno attorno. I ragazzi
sono nel bagno a far casino per lavarsi. Silvia dice
che, se tutte le persone andassero d’accordo come
fanno loro, non ci sarebbero piul guerre né fame. E
avvolta nella pesante coperta mentre inizia a legge-
re il primo racconto.

Ritorno ad Eden
di Isabella Meloni

Stefano ha ventotto anni. E alto, biondo, bellissi-
mo, affascinante ed elegante. Ed ha due grandi
passioni: la moto ¢ le donne, tra le quali divideva
equamente il suo tempo. Sulla sua moto egli si sen-
tiva il centauro dell’era tecnologica.

Era una giornata come tante, di un mese come tan-
ti, di un anno come... Stefano, in sella alla sua mo-
tocicletta, viaggiava sotto il sole per una strada de-
serta di campagna, ad una velocita moderata.

Si godeva la bella giornata, la piacevole brezza che
gli sfiorava i bei capelli lunghi ed il buon profumo
di aria pulita e di erba appena tagliata. In lontanan-
za le montagne erano ancora ricoperte di neve.
Aveva molti amici, ma spesso preferiva passare
alcuni giorni in solitudine, in compagnia dei suoi
pensieri e dei suoi sogni. La vita e il lavoro erano
fin troppo intensi.

Quel giorno si sentiva strano e incredibilmente fe-
lice. Il rombo del motore e le vibrazioni della moto
gli sembravano musica purissima. Il suo corpo vi-
brava all’unisono. Il sole alto nel cielo gli illumi-
nava il viso e gli faceva brillare gli occhi.

Ad un certo punto si accorge di qualcosa di magi-
co. Era dietro ad una fila di querce che facevano da
cornice a quel piccolo angolo di paradiso nel quale
si trovava. Era la prima volta che passava per quel-
la strada. Decide di scendere subito dalla moto e
di fare due passi a piedi. Percorre qualche decina
di metri e si inoltra in un boschetto.

Capisce subito che gli sarebbe successo qualcosa
di insolito. Ha un attimo di paura, ma la curiosita
ha il sopravvento. Il suo cuore si riempie di emo-
zioni che non aveva mai conosciuto e che non riu-
sciva a spiegarsi.

“Ma che cosa sta succedendo?” si chiede.

Tra gli alberi scorge un piccolo corso d’acqua.
Comincia a tranquillizzarsi. Sente chiaramente il
cinguettio degli uccelli, il fruscio delle foglie e, in
lontananza, il canto tremulo delle cicale. Improvvi-
samente i suoni della natura sono superati dal canto
di una voce dolcissima, che proviene da un gruppo
di alberi poco lontani. Nell’udire quella melodia
perde la capacita di pensare ¢ di riflettere.
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Inizia a camminare verso di essa. E confuso.
Quelle poche note gli prendono I’anima e gliela
fanno risuonare come un diapason fin nei piu pro-
fondi recessi. Dai suoi occhi scendono calde lacri-
me di gioia che gli rigano il viso. Tutto il resto in-
torno a lui non conta piu, si dimentica della moto e
dell’importanza che fino a quel momento essa ave-
va avuto nella sua vita.

1l suo corpo ha un guizzo di vita, il suo sguardo in-
genuo diventa attento e acuto. Vuole vedere, vuole
sapere. Egli si trasforma completamente in pochi
secondi. E P’antico cavaliere della Tavola rotonda,
che penetra in un mondo sconosciuto.

Si lascia guidare dal canto. Raggiunge gli alberi e
supera i primi cespugli. All’improvviso quella me-
lodia si materializza innanzi a lui. E una ragazza
che si sta pettinando i capelli.

La guarda incantato. E meravigliosa. Ha due occhi
grandi e lucenti, due labbra rosse, i capelli lunghis-
simi. I suoi occhi rispecchiano la sua anima. E
slanciata ed ha una vita sottile. Eppure emanava
forza e gentilezza.

Sembrava un angelo.

Alle sue spalle un laghetto straordinariamente tra-
sparente brilla sotto il sole.

“Chi sei?!” chiede Stefano, pieno di stupore.

“lo sono Laura” risponde.

“E questo che posto ¢7”

“Questo ¢ Eden, il giardino dove il tempo si ¢ fer-
mato. Questo ¢ il paradiso delle delizie, che
I’uomo ha perduto per sempre.”

“Ma io perché sono qui?”

“Tu sei giunto in Eden, perché io ti ho invitato...”
La donna indossava un leggero vestito bianco che
aderiva al suo corpo perché era appena uscita
dall’acqua. I lunghi capelli biondi e ricci le goccio-
lavano addosso. Dopo pochi istanti, che a Stefano
sembrano un’eternita, la ragazza sfoggia un sorriso
raggiante che stimola nel ragazzo un’immensa te-
nerezza e un intenso desiderio di amare.

Nessuno dei due dice una parola, ma basta uno
sguardo e tra loro nasce ’amore. I due ragazzi si
prendono per mano e s’incamminano per Eden. Il
corpo della ragazza continua a gocciolare. Non
hanno né mete né direzione. Il tempo si ¢ fermato.
L’importante ¢ stare insieme.

Camminano sull’erba senza parlare. Ma non occor-
reva parlare. Stefano sente i1 pensieri pieni d’amore
della ragazza e sa che anche lei sente i suoi pensie-
ri. Poi egli si sente sempre piu leggero. Si sprofon-
da negli occhi di Laura, che lo abbaglia con il suo
sorriso. Prova un senso di grande leggerezza ed ¢
sicuro di poter volare. Non fa nessuna fatica ad al-
zarsi da terra. Laura ¢ al suo fianco con il suo sor-
riso radioso. La terra si allontana lentamente dietro
di loro ed essi entrano nella luce del sole.

Egli sente una felicita infinita che scoppia in tutte
le cellule del suo corpo. Una musica celestiale lo
avvolge. Il suo corpo ora si fonde con il corpo di



Laura e insieme diventano pura luce, pura luce. E
la fine e I’inizio di tutto...
Saranno insieme, e per sempre.

La polizia prende le misure di rito. Lo scontro fra
la moto e I’automobile era stato violentissimo. 11
centauro aveva fatto un volo di oltre 40 metri.
L’impatto con il suolo era stato mortale. Il collo si
era spezzato, ma il resto del corpo era rimasto sor-
prendentemente intatto. Giaceva disteso come in
preghiera. La morte era stata indolore e quasi istan-
tanea. Eppure sul volto c’era un sorriso di felicita.
L’auto aveva proseguito la corsa per un centinaio
di metri, prima di sfondare il parapetto e schiantar-
si nella scarpata. I due occupanti erano rimasti in-
castrati tra le lamiere. L’auto aveva subito preso
fuoco. Le loro grida di terrore avevano spaventato
il branco di cavalli che pascolava li vicino. L’odore
di carne bruciata impregnava ancora [’aria.

Una fine orribile.

IL SOLE INONDA DI LUCE tutto il pae-
saggio. | ragazzi escono avvolti in sciarpe e berret-
ti. Arrivano fino alla recinzione che delimita il pe-
rimetro della villa. Si siedono sulle panche di
marmo lisciate mentre Marlene sale su una di esse
per farsi meglio udire.

Il libro delle profezie
di Susanna Dovico

Erano le 23.07 del 17 ottobre 1999, mi ricordo anco-
ra come fosse ieri, quando Piero e Angelo arrivarono
a casa mia tutti trafelati per informarmi della loro in-
credibile missione. I miei amici, studenti di archeo-
logia come me, mi dissero che avevano finalmente
messo le mani su una cosa che, ne erano sicuri, a-
vrebbe stravolto non soltanto me, ma I’intera umani-
ta.

“... si, & questo! E il libro che hai trovato tu in quello
scrigno, sepolto in fondo al mare nella Baia di Porto-
novo. Ti ricordi... il libro... Si, guarda!”

“Calmatevi! Che cavolo state dicendo? Quale libro?”
“Franco, non ti ricordi? Due anni fa, noi tre eravamo
con I’équipe del prof. Pollin, siamo andati a fare dei
rilievi alla Baia di Portonovo ¢ a vedere il materiale
che era stato ripescato dal fondo del mare. C’era
quello scrigno strano, quello che hai aperto tu. Den-
tro ¢’era questo libro.”

“Ma il libro, quel libro... ma voi... come... non € pos-
sibile...”

Quella volta sulla Baia, quando trovai quel libro, fui
percosso da una sensazione incredibile, io vidi in quel
libro, ne ero sicuro, gli stessi geroglifici che erano
stati ritrovati circa un anno prima a Frassassi in una
delle caverne della Grotta Grande del Vento. La
Grotta fu chiusa al pubblico e fu motivo di studio per
moltissimi archeologi. Anche per la nostra scuola. lo
ero rimasto affascinato da quei simboli. Gid in

74

quell’occasione ero sicuro che ci fosse scritto qualco-
sa di molto importante. Gli studiosi avevano fatto
molte ipotesi e alla fine dissero che in quei geroglifici
era riportata la storia di un popolo vissuto in quei
luoghi circa 3000 anni prima.

Quando gli dissi che secondo me quel libro spiegava
il senso dei geroglifici della Grotta Grande del Vento,
il prof. Pollin si mise a ridere e mi rispose che avevo
troppa fantasia.

Mesi dopo quel libro spari. Quando chiesi se potevo
dare un’occhiata al libro, il prof. Pollin mi rispose
che era stato archiviato con il resto del materiale tro-
vato perché ritenuto di nessuna importanza. Quando
gli domandai se potevo richiederlo per darci
un’occhiata, egli si arrabbio e la storia fini cosi.

Per mesi stressai i miei amici Piero e Angelo con
questa storia. Volevo quel libro a tutti i costi, ero si-
curo che avrei scoperto qualcosa di grandioso.
“Magari ci sta scritto che cosa succedera nel futuro!
O addirittura quando ci sara la fine del mondo!” gli
dicevo, e lo pensavo seriamente.

Essi mi prendevano in giro, prima mi davano ragio-
ne, mi lasciavano fare un sacco di discorsi sulla fine
del mondo e poi ridevano di me con gli altri amici.
Ma io non gli davo retta, erano fatti cosi, un po’ bur-
loni. Finché un giorno risolsi il problema da solo e
decisi di non parlarne piu con nessuno. Almeno fino
a quel 17 ottobre 1999.

“Si, si, ¢ il libro che tu volevi avere a tutti i costi. Che
ci hai stressato una vita per averlo senza risultato. Et
voila, eccolo qua!”

“C’¢ poco da scherzare” disse Piero ad Angelo. Poi
mi disse:

“Guarda, Franco, che cosa abbiamo scoperto.”

Mi raccontarono che alla morte del prof. Pollin tutto
il materiale da Iui recuperato nei vari anni di attivita
era stato portato presso I’archivio dell’Istituto di Ar-
cheologia di Ancona e messo a disposizione degli
studenti di archeologia. Mi spiegarono come erano
riusciti a portarsi via quel famoso libro e gli appunti
del prof. Pollin riguardanti il libro, senza essere sco-
perti.

“Se quello che il prof. Pollin (pace all’anima sua) ha
scritto nei suoi appunti ¢ vero, ¢’¢ da andare fuori di
testa tutti” disse Angelo. “Avevi ragione tu. E noi
che non volevamo crederti, mah! Il prof. Pollin ave-
va scoperto, come dicevi tu, che il libro traduceva i
geroglifici della Grotta Grande del Vento. E LEGGI
CON I TUOI OCCHI LA SUA CONCLUSIONE!”
In quegli appunti c’era la traduzione dei segni della
caverna. In pratica in quei geroglifici era riportata
quasi tutta la storia del nostro millennio o, piu preci-
samente, la storia di tutte le catastrofi avvenute sino
ad ora, con la data precisa: guerre, terremoti, alluvio-
ni e catastrofi varie. Quelle che erano effettivamente
avvenute. E la cosa spaventosa ¢ che venivano indi-
cate anche quelle future. E per precisione alla data del
29 febbraio 2000 c’era scritto CATACLISMA FI-
NALE - ESPLOSIONE MONDIALE - FINE, e poi
non c’era piu niente. Piu nessun segno. Piu nessun



geroglifico. 1l che indicava una cosa sola: che il 29
febbraio del 2000 (e mancavano poco piu di quattro
mesi) ci sarebbe stata LA FINE DEL MONDO.
“Probabilmente I’infarto, il prof., lo ha fatto dopo
questa scoperta” disse Piero. “E morto sicuramente di
paura.”

Io ero esterrefatto, non riuscivo a crederci. Non riu-
scivo a credere che il prof. Pollin fosse riuscito a sco-
prire il significato di quei simboli. Credevo che fosse
uno stupido, uno di quegli incompetenti pagati dallo
Stato per scaldare una sedia. E invece aveva il mio
stesso modo di ragionare e il mio stesso fiuto. Aveva
scoperto quello che 10 avevo gia scoperto. In quella
caverna era richiuso il segreto del nostro futuro. Ora
non piu un segreto e ora non piu futuro.

Passarono alcuni giorni in cui non riuscivo piu a
mangiare, a dormire, a vivere. E non soltanto per la
conferma della fine del mondo, ma anche, per quanto
cio sembri assurdo, perché la scoperta era MIA. Smi-
si di lavorare, smisi di fare qualsiasi cosa. Stavo an-
dando fuori di testa. Iniziai a girare per la piazza del
paese a dire a tutti che il 29 febbraio 2000 ci sarebbe
stata la fine del mondo, ma nessuno mi dava retta.
Tutti pensavano che fossi pazzo. Allora iniziai a tele-
fonare alla gente dicendo che ero un famoso profes-
sore e che avevo fatto una inquietante scoperta ed ero
stato incaricato dallo Stato di informare la popolazio-
ne che stava per arrivare la fine del mondo. Ma sem-
brava che a nessuno gliene importasse qualcosa.

Un giorno Angelo e Piero vennero a casa mia, aveva-
no un aspetto orribile (come il mio, del resto). Mi
dissero che avevano tentato di avvisare la gente, ma
che nessuno credeva loro. Io ero spaventato.

“Come facciamo ad avvisare il mondo, se il mondo
non vuole essere avvisato?” dissi.

Essi mi dissero che dovevamo andare a parlarne in
TV e portare tutta la documentazione trovata. Mi
dissero poi che era meglio se parlavo io, perché co-
noscevo meglio la cosa. o dissi subito di si. Mi por-
tarono in una TV locale dove c’era un loro amico che
conduceva una trasmissione che andava in onda tutti i
giorni alle 19.00 ed era una trasmissione seguita da
molta gente.

Era il 17 novembre 1999, ore 19.00, il giorno in cui
io andai in onda per TeleAncona e tentai di spiegare
alla popolazione, che in quel momento speravo nu-
merosa, che cosa sarebbe accaduto il 29 febbraio
2000. Feci tutto il mio bel discorso, me lo ero prepa-
rato bene. Ero stato davvero bravo, quando ad un
certo punto entrd un signore vestito da pagliaccio in-
sieme con i mie due (ex) amici Angelo ¢ Piero. Essi
mi dissero che ero su Candid Camera e misero in
onda le riprese che mi avevano fatto quando giravo
per la piazza, come un matto, ad avvisare tutti sulla
fine del mondo. Ridevano tutti di me. Ed io per la
tensione o forse per la delusione, non so, svenni.

I giorni successivi mi chiusi in un silenzio tombale.
Piero e Angelo vennero piu volte per scusarsi, ma io
non volli piu vederli.
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Essi sapevano tutto. Che quel libro io ero riuscito a
fotocopiarmelo di nascosto e che avevo quasi tradot-
to tutti i simboli. Erano riusciti a leggere i miei ap-
punti e avevano riso di me. Pensavano che io fossi un
pazzo illusionista, cosi decisero di farmi uno scherzo.
Avevano creato dei falsi appunti, fingendoli del prof.
Pollin, e avevano rubato il libro per rendere credibile
il tutto. Mi avevano imbrogliato per bene.

Oggi ¢ il 28 febbraio 2000. Fuori sta diluviando. 11
vento ha spezzato il salice piangente che stava nel
mio giardino. Non so se questo € un segnale. Non so
se sara domani la fine del mondo. Non so se davvero
sono io ad essere pazzo. Ma quei segni nella Grotta
Grande del Vento parlano chiaro.

“L’AMICIZ1A E UN BENE RARO” dice
Elena. “Pure I’amore lo ¢” aggiunge Flaviano. Eros
annuisce. Venusia concorda che queste sono cose
in via d’estinzione, purtroppo. Marlene s’intristisce
e sospira, mentre legge il terzo racconto del giorno.

L’incontro di Gemma
di Diana Minto

E una sera come un’altra sulla terra. In una casetta
sulla collina abita una ragazzina di 13 anni. Il suo
nome ¢ Gemma.

E inverno, fuori c’¢ la neve che rende il paesaggio
molto suggestivo. Nel calduccio del suo letto essa
fantastica su cio che le piacerebbe fare da grande.
Gemma vorrebbe poter viaggiare, vedere il mondo,
conoscere culture diverse, incontrare persone inte-
ressanti. Vede se stessa in cima ad un monte, il pa-
norama ¢ bellissimo. Sposta lo sguardo da una di-
rezione all’altra e ad un tratto si blocca. Attraverso
uno scorcio in mezzo ad alcuni alberi vede una zo-
na desertica. Sorpresa da cio, si sposta di alcuni
passi per poter vedere meglio. In fondo alla valle
sembra esserci una distesa di sabbia come se fosse
un’immensa spiaggia. Vede un uomo curvo, che
cammina faticosamente e viene verso di lei. Lei
vorrebbe aiutarlo, ma € cosi lontano che anche ur-
landogli e agitando le braccia difficilmente potreb-
be sentirla. Mentre pensa questo, costui alza la te-
sta. I loro sguardi si incrociano come se fossero
I’'una accanto all’altro. Le sue labbra non si muo-
vono, ma Gemma ha la sensazione di sentire che la
sta chiamando e lei automaticamente comincia a
correre verso di lui...

Suona la sveglia! Era un sogno, soltanto un sogno.
Eppure Gemma lo sente reale. Si alza, si veste, ma
nella sua mente rimane fisso il ricorda del sogno.
Esce di casa per andare a scuola. Sul treno, che la
portera in citta, ¢ seduto davanti a lei un signore
molto distinto che la osserva. Mentre Gemma apre
il diario e si prepara a scrivere del sogno, costui le
chiede che scuola frequenta, che cosa le piace fare
di piu e le offre un biglietto aereo per Hong Kong.



Lei, incredula ma felice, accetta senza pensarci su.
Pero deve partire subito appena il treno arriva alla
stazione centrale. Dovra salire sulla “navetta” che
la portera direttamente all’aeroporto.

Gemma con sicurezza prende il biglietto e parte.
Non aveva mai viaggiato in aereo, pure non ha
nessuna difficolta ad imbarcarsi come se 1’aero-
porto fosse un luogo a lei familiare. In volo si sente
serena, felice. L’atmosfera € accattivante, tutti sono
molto gentili con lei. L’hostess le passa il vassoio
del pranzo facendole un sorriso bellissimo. Un
vecchietto seduto accanto a lei le rivolge la parola
chiedendo che la aiutasse ad aprire il sacchettino
del pane. Lei lo aiuta molto volentieri. Avvicinan-
dosi, si accorge che profuma di bucato, anche se i
suoi indumenti erano lisi. Incuriosita, Gemma
chiede al vecchietto se andava a trovare qualcuno.
Egli le risponde di si, che andava a trovare una fi-
glia che non vedeva da molti anni.

E lei, Gemma, da chi era diretta? Lei voleva vedere
la citta e forse qualcuno da incontrare c’era anche
per lei...

Una volta arrivati, Gemma scende dall’aereo salu-
tando calorosamente quell’anziano signore, un po’
dispiaciuta di lasciarlo.

Uscita dalla aeroporto, un autista in livrea attira la
sua attenzione. I loro sguardi si incrociano. Costui
la invita a salire sull’auto. Gemma risponde che vi
deve essere un errore, poiché lei non ¢ attesa da al-
cuno. E poi non ha con sé denaro. Costui con inef-
fabile cortesia insiste che qualcuno la sta attenden-
do con ansia da tempo.

Gemma si avvicina e scorge sul sedile posteriore
I’uomo che in sogno aveva visto camminare nel
deserto! Lo guarda. Poi sale a bordo e I’auto si av-
via. Non ci sono presentazioni, poiché entrambi
sapevano qual era la relazione che li univa.
Quell’uomo era il padre ed era venuto a prenderla
e a guidarla in quel luogo dove c¢’era bisogno di lei.
Le stava nascendo una bimba che si sarebbe chia-
mata Gemma ed aspettava la sua anima. Insieme
guardarono oltre la strada che stavano percorrendo
e da uno squarcio tra le mura, come se si fosse a-
perto un libro, si vedeva una donna e un anziano
signore ancora con la valigia in mano. Era arrivato
giusto in tempo per restare vicino alla figlia che
doveva partorire. Gemma lo riconosce subito e ca-
pisce che stava per reincontrarlo.

In un lampo tutto svanisce ed il vagito di una nuo-
va vita risuona nella stanza sterile dell’ospedale. Il
nonno ¢ il primo ad accogliere la bimba nelle sue
braccia. Entrambi sentono d’essere gia parte 1’una
dell’altro.

UN PASSERO SOLITARIO si ¢ appoggiato
sul davanzale della finestra. Elena delicatamente la
apre e posa sul davanzale dei pezzetti di pane. Il
passero fugge spaventato, ma, appena la finestra si
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richiude, ritorna a mangiare. | ragazzi osservano il
magro uccellino e Marlene legge.

La fine del mondo in anteprima
di Chiara Tiozzo

Era un giovedi mattina d’autunno. L’aria era tersa,
asciutta e ventilata da una leggera brezza. I primi
raggi del sole gia illuminavano di rosso mattone i
tetti delle case. C’era il mercato e le donne erano in
fermento. Spalancavano i balconi delle finestre e si
affrettavano a preparare la colazione per i bimbi ed
i mariti. Poi i lavori di casa. La signora Lidia scese
di casa, al cancello la aspettavano due sue amiche
per andare al mercato. Per strada incontrarono un
giovane dall’aria affascinante. Indossava una uni-
forme blu, bordata d’oro.

“Sara un attore?” si domandarono.

Le fermo con un sorriso:

“Buon giorno, signore, posso darvi in omaggio
questo invito a teatro? Non lontano dal vostro bor-
go ¢ stato restaurato un vecchio edificio. Sara i-
naugurato con un grande spettacolo teatrale.
L’appuntamento ¢ per domani sera.”

Le tre donne accettarono. L’invito informava anche
che lo spettacolo era La fine del mondo. Un titolo
sconcertante. Le tre donne si diressero al mercato
parlando soltanto di cio.

Al mercato le investi 1’euforia dei colori e suoni di
ogni tipo. Lidia sollevo dal banco un abito di seta
nero con qualche strass luminescente argenteo.
Un’altra donna le si avvicin0, attratta dallo stesso
capo. Lidia decise subito di acquistarlo. Confido
all’amica che voleva indossarlo la sera dopo.

La proprietaria del banchetto prese 1’abito dalle
mani di Lidia, lo incarto e batté la cassa:

“Siamo invitati anche noi espositori del mercato,
direttamente dal Comune. Sara un’occasione ve-
ramente interessante! Quel palazzo ¢ bellissimo ¢
meritava di essere restaurato. Dio solo sa che me-
raviglie contiene!”

E, come al risveglio del gallo nel pollaio, le voci
delle donne si sparsero per tutto il mercato. Tutte
parlavano dello stesso argomento: La fine del
mondo che si sarebbe data nel palazzo restaurato.
Anche il quotidiano locale parlava della inaugura-
zione. Descriveva le bellezze architettoniche del
palazzo che sarebbero andate perdute se non fosse
stato restaurato. Ma non era riuscito a raccogliere
informazioni sullo spettacolo.

11 giorno dopo I’attesa era grande. I cittadini cam-
minavano a gruppetti verso la piazza. Qui salivano
sulle navette che in pochi minuti li conducevano
nel parcheggio del palazzo.

11 palazzo era circondato da un fossato e da enormi
mura. Era vasto ed imponente e tutto illuminato.
Aveva un parco enorme. Si ergeva sopra un lieve
promontorio. Il cancello d’entrata era di ferro bat-
tuto a disegni floreali.



Lidia ed il marito guardavano stupiti. Percorsero
lentamente il viale, ed entrarono nel palazzo.

“Che meraviglie!” disse piu volte, come gli altri
visitatori. Le sale erano immense e arredate da og-
getti antichi. C’erano pavimenti in legno intarsiato,
marmi policromati, cristalli e porcellane ovunque!
Le sale erano tutte diverse [’una dall’altra: c’era la
sala egiziana, quella geografica, la sala reale, la sa-
la del consiglio ed ancora la sala delle farfalle.
Visitando le varie sale, ognuno si sentiva protago-
nista di una incredibile avventura.

Nel salone centrale del palazzo, la sala delle feste,
una lieve musica diffusa accoglieva il visitatore.
Qui c’erano banchetti con cibi di ogni sorta che at-
tendevano soltanto di essere serviti. Gli invitati
ormai facevano calca.

Ma ecco che un rullo di tamburi immobilizzo tutti.
II sindaco in uniforme nera, accompagnato dalla
famiglia, comparve all’improvviso su tutte le pareti
del palazzo. Iniziava la cerimonia della inaugura-
zione. I presenti erano piu che mai stupiti. Qualcu-
no capi: le pareti erano ologrammi.

“Ringrazio tutti i miei concittadini della partecipa-
zione. Tutti hanno risposto all’invito. E ’occasione
di stare amichevolmente insieme. Faremo una
grande festa.

In questo palazzo si terra poi uno spettacolo stra-
ordinario, ognuno di voi oggi ¢ il protagonista. E
giunto il momento piu grande: La fine del mondo!
Ho voluto questa festa perché ognuno di noi dovra
contribuire al rinnovo della nostra citta e della no-
stra vita. Viviamo senza ideali e in modo frenetico,
siamo accecati dalla pubblicita, succubi di pensieri
preconfezionati che manipolano i nostri desideri.
Non sappiamo piu che cos’¢ 1’amore, il rispetto,
I’altruismo...

Abbiamo inquinato, spesso in modo irreparabile, la
natura. Ed ora ci arroghiamo il diritto di manipola-
re il codice genetico di piante e di animali e perfi-
no dell’'uomo!

Dobbiamo intervenire subito, prima che la natura
sia distrutta e la vita scompaia dalla terra.”

Il sindaco aveva cessato di parlare ¢ le pareti del
palazzo presero ad animarsi. Sembravano spazi o-
lografici. Suoni e immagini erano iperrealistici e
mostrarono le fini del mondo possibili: la fine pro-
vocata da terremoti ¢ da maremoti, la fine provoca-
ta dalla caduta di un asteroide sulla terra... Ma an-
che la fine provocata dagli uomini: la guerra ter-
mo-nucleare, la guerra con virus e gas letali, la
guerra tradizionale, I’effetto serra, il buco nell’o-
zono, le infinite forme dell’inquinamento ¢ del de-
grado ambientale provocato dalle industrie, dalle
automobili, dai rifiuti prodotti giorno dopo giorno
dal semplice cittadino, lo sfruttamento esasperato
del suolo, i disboscamenti ¢ le desertificazioni...
Lo spettacolo era angoscioso, perché coinvolgeva
tutti i sensi degli spettatori, che non erano piu spet-
tatori, perché erano dentro agli ologrammi.
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Infine con un effetto ottico comparvero i quattro
cavalieri dell’Apocalisse: la fame, la peste, la guer-
ra, la morte. Erano giganteschi ed erano accompa-
gnati da un suono di trombe, che facevano pensare
a un giudizio universale implacabile ed imminente.
Essi impressionarono e spaventarono tutti i presen-
ti, sia i piccoli sia i grandi.

Poi il silenzio.

Tutti 1 presenti rimasero colpiti e spaventati dalle
varie rappresentazioni della fine del mondo. Si re-
sero conto di quanto la vita dell’'umanita, come la
loro vita quotidiana, fosse appesa ad un filo. Capi-
rono che i valori che innalzano la qualita della vita
non sono il denaro e la ricchezza, sono un armo-
nioso rapporto con la natura e con i propri simili.
Bisognava percio recuperare e ristabilire i valori
della vita, quei valori che stavano perdendosi e per
sempre.

Dopo le scene terrificanti e angosciose comparvero
scene di infinita bellezza, paesaggi naturali, citta a
misura d’uomo, bambini felici, animali che vive-
vano nel loro habitat naturale. Un nuovo paradiso
terrestre. Da infiniti altoparlanti invisibili iniziaro-
no le note della Quinta Sinfonia di Beethoven. Ma
poi ogni stanza intrattenne il pubblico con uno
specifico musicista.

Carrelli guidati da mani invisibili portavano tra la
folla cibi vari, strani, tradizionali, gustosissimi. La
gente mangiava e parlava. Si, il sindaco aveva ra-
gione. Bisognava cambiare modo di pensare e di
vivere.

La festa continuo fino ad ora tarda, allietata dalle
immagini di una natura rigogliosa e incontaminata.

Alla fine dell’inaugurazione e dello spettacolo tutto
il palazzo fu inondato dalle note di Chiaro di luna
di Beethoven, mentre la gente lentamente si prepa-
rava a ritornare a casa.

-
IL POMERIGGIO ‘E VOLATO tra 1 ricordi

degli amici d’infanzia. Silvia ed Elena sono uscite
a raccogliere pigne e foglie secche. Flaviano si ¢
avvicinato ad Eros sussurrandogli qualcosa sotto-
voce. Marlene legge fingendo di non vedere.



Universi possibili
di Alessandra Talato

1l tempio di Xari, che prese il nome dal sommo sa-
cerdote, costruito da lui stesso per venerare il Dio
Sole, era stato scoperto dalla squadra di ricerca
dell’ARCHEOLOGY AND HISTORY CENTRE di
New York, che aveva gia perlustrato gran parte
delle foreste dello Yucatan. Cosi alto e imponente,
nascondeva numerosi segreti e aveva assistito al
succedersi di chissa quante generazioni Maya, che
si erano insediate in quei luoghi. I ricercatori spe-
ravano di portare alla luce uno dei tre preziosis-
simi codici geroglifici, probabilmente gli unici su-
perstiti tra le centinaia che gli spagnoli bruciaro-
no, ritenendoli libri demoniaci.

All’interno il tempio celava nell ’oscurita numerosi
tesori, appartenuti alle popolazioni Maya e offerti
in dono alla divinita. Ma cio che affascino gli stu-
diosi fu un piccolo passaggio, chiuso da una porta
di legno scuro, che portava incise delle scritture.
Colto dalla meraviglia, uno dei ricercatori le lesse
ad alta voce al suo compagno. Improvvisamente il
passaggio si apri. Conduceva ad una stanza de-
bolmente illuminata, a forma ovale. Vi entrarono.
Guardarono le pareti, ma non riuscivano a perce-
pire nulla. Sembravano inconsistenti o lontane. 1l
pavimento era ugualmente incerto oppure opaco.
Una forza sconosciuta li prese e li trascino al cen-
tro della stanza, su una bassa piattaforma, mentre
le pareti si ricoprivano di aperture, ognuna delle
quali aveva il suo fascino ed esercitava su di loro
un’ambigua e perversa attrazione...

Susanne usci di casa di corsa, sbattendo la porta
alle sue spalle. Era in ritardo, aveva passato la not-
te in bianco. Non ne poteva piu di quel lavoro.
Tutti i giorni la stessa routine, con i nervi a fior di
pelle. Alle volte si soffermava a pensare a come
sarebbe stata la sua vita se avesse fatto scelte diver-
se, quali sviluppi avrebbe avuto... Se avesse conse-
guito la laurea, quale professione avrebbe esercita-
to? Sarebbe divenuta una di quelle donne in carrie-
ra, che viveva soltanto per il lavoro e che dedicava
poco tempo alla casa e ad una sua eventuale fami-
glia, se mai si fosse trovata un uomo?

Conosceva benissimo la sua ambizione, sapeva
che, se avesse avuto la possibilita di fare carriera,
non avrebbe dedicato molto tempo alla vita senti-
mentale. Magari avrebbe acquistato quella autovet-
tura che tanto sognava, avrebbe girato con la sua
“24 ore”, indossando un completo elegante, i ca-
pelli sempre in ordine e il trucco perfetto. Avrebbe
avuto un’espressione serena e soddisfatta, sfog-
giando il sorriso accattivante e soddisfatto della
donna di successo.

Sarebbe stata cosi, probabilmente proprio come
quella donna affascinante che stava entrando in
quella pasticceria... sembrava proprio lei! La donna
si volto e Susanne la guardo in viso. Sgrano gli oc-
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chi, sbalordita. Istintivamente si guardo allo spec-
chietto retrovisore della sua auto, riguardo la don-
na, poi si guardo nuovamente allo specchietto, in-
credula.

“Oh, mio Dio! Ma quella sono io!”

Susanne aveva una sosia, e per di piu nella stessa
sua citta. Aveva sentito parlare dell’esistenza di so-
sia in tutto il mondo, ma credeva che fosse soltanto
una teoria, che certamente non avrebbe mai conte-
stato. Semplicemente non avrebbe mai immaginato
di potersi trovare di fronte ad un’altra donna ugua-
le a lei.

Mentre lavorava, continuava a farsi mille doman-
de: chi era quella donna, qual era la sua vita, se a-
veva la sua stessa personalita oltre che il suo stesso
aspetto, perché non se n’era mai accorta prima del-
la sua esistenza, perché nessuno gliel’aveva mai
detto...

Susanne entro nella pasticceria per fare colazione,
com’era suo solito, con un cornetto alla crema e un
caffé macchiato. Adorava quel posto, era tranquillo
e delizioso. La proprietaria, sempre cordiale e sor-
ridente, metteva gioia a guardarla. Li poteva rive-
dere con calma tutte le sue scartoffie: contratti,
proposte per i clienti della ditta, qualche lettera
raccolta dalla cassetta della posta in fretta al matti-
no, mentre usciva di casa.

Tra le lettere, quella mattina, trovo anche una pic-
cola busta contenente un invito a cena. Il tipo era
carino, 1’aveva conosciuto ad un colloquio con al-
cuni clienti, sembrava pure un tipo interessante.
Ma era lei, era lei che non voleva avere un uomo
che la impegnasse nel tempo libero: non aveva
tempo libero. Era troppo presa dal suo lavoro, dal-
la sua ambizione, dalla sua smisurata ambizione...
Susanne amava fare shopping di sabato. Era attrat-
ta dai negozi colmi di persone, indaffarate a sce-
gliere un paio di capi, per la serata che avevano in
programma o per un appuntamento speciale. Gene-
ralmente entrava in un negozio soltanto se era stata
colpita da qualche vestito esposto in vetrina, dun-
que con un’idea ben chiara di cio che voleva. Quel
giorno aveva notato un maglioncino bianco, che
avrebbe potuto abbinare ad una gonna che le aveva
regalato sua madre. Entro nel negozio, diede
un’occhiata generale e si diresse verso uno scaffa-
le, evitando la commessa. Ecco, I’aveva trovato!
Era 1i spiegazzato che la aspettava. Lo prese e
chiamo la ragazza che la stava osservando, per co-
noscere il prezzo.

Lo fece all’unisono con un’altra persona. Si volto e
fu come guardarsi allo specchio! Era la stessa don-
na della mattina scorsa. La donna la guardo incre-
dula. Erano identiche, ma la cosa strana era che vo-
levano acquistare lo stesso capo. Decisero di anda-
re a prendere un caffé insieme nel bar di fronte, e
scoprirono di avere lo stesso nome, gli stessi gusti,
le stesse opinioni...

Era come avere una gemella. Iniziarono a telefo-
narsi, ad uscire insieme, avevano vite diverse, ma



gli stessi gusti e gli stessi interessi. Gli amici non
capivano come potesse essere possibile che fossero
cosi identiche e non fossero nemmeno sorelle. Alle
volte era come parlare con la stessa Susanne. Ini-
ziarono a condizionarsi a vicenda. L’una inizio a
cercare un nuovo lavoro, I’altra dedicava meno
tempo alla carriera e piu tempo a se stessa. Poteva-
no correggersi negli atteggiamenti, nelle espressio-
ni del viso e persino nel carattere. In compagnia
sembravano piu impegnate a migliorarsi che a di-
vertirsi. Ma questa loro unione diventd una osses-
sione, pit che un’amicizia. Passavano piu tempo
tra loro che non con il resto del mondo. Finirono
con il litigare per le troppe critiche che a vicenda si
facevano. Era esasperante vedere allo specchio i
propri difetti, le proprie fastidiose manie. Smisero
di vedersi...

Da quando aveva cambiato lavoro, Susanne era piu
tranquilla, era soddisfatta di cio che faceva. Ma
soprattutto era piu impegnata professionalmente.
Cosi telefonava meno a quel ragazzo che aveva
conosciuto tre settimane prima, e dedicava molto
piu tempo agli impegni di lavoro. Il tipo smise di
cercarla, ma lei non se n’¢ curd. Anche gli amici
smisero di cercarla...

Passo il tempo e si ritrovo sola senza accorgersene.

Un pomeriggio d’estate, tre anni dopo, usci di casa
per il solito appuntamento. Si ritrovo di fronte a
lei! Lei, in compagnia proprio di quel ragazzo che
aveva smesso di chiamarla! Aveva un bambino tra
le braccia. Era ingrassata, ma sembrava felice...

Si sveglio di soprassalto. Il libro le scivolo dalle
ginocchia e cadde a terra. Era un sogno, soltanto
un sogno. Quel libro, su cui si era addormentata, le
aveva condizionato il sonno. Che idea una porta
temporale in un tempio Maya! Una porta che mo-
strava infiniti futuri possibili e che 1’aveva messa
in contatto con uno di questi futuri, forse il piu
probabile. L’altra Susanne, la madre, era /ei, ¢ le
mostrava la vita possibile che la attendeva. Invece
la donna di carriera le mostrava come sarebbe vis-
suta, se soltanto avesse fatto delle scelte differenti.
Anch’essa era una vita possibile, ¢ rimaneva sem-
pre in agguato...

Sorrise.

Penso che dopo tutto amava il suo modo di vivere,
amava la sua piccola cittadina di provincia. In piu
non avrebbe sopportato una vita di solitudine, per-
ché teneva troppo alle sue amicizie...E un uomo
nella sua vita c’era gia! Avevano gia pensato al
matrimonio...

“Un’altra Susanne...” continuo a ripetere. “Un’al-
tra Susanne...”

E si addormento di nuovo.

Susanne guardo il cielo di Parigi, di notte. Tutte
quelle luci che vibravano piene di vita nella volta
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del cielo la facevano pensare. Chissa se al di 1a di
quell’orizzonte esisteva un’altra Susanne e qual era
la sua vita, i suoi gusti, i suoi sentimenti... Lei era
soddisfatta veramente della sua vita.

Sorridendo si allontano con la sua “24 ore”.

VENUSIA RACCONTA di una vecchia ami-
ca che ¢ andata ad abitare in un’altra citta. Dice che
ora vorrebbe cercarla per sentire come sta, potreb-
be essere morta. Elena dice che gli esseri umani si
stanno richiudendo sempre piu nelle loro case, co-
me i cavernicoli nelle caverne. Marlene inizia a
leggere 1’ultimo racconto.

| tre canti sulla fine
di Davide Masiero

La storia che vi sto per raccontare parla della fine
del mondo avvenuta ormai anni addietro. Parlo
come uno dei pochi superstiti, una delle poche per-
sone scampate alla morte durante il cataclisma.
Voglio raccontarti di un uomo che, come me, ¢
riuscito a vivere fino ad oggi. Lo chiamero il Poe-
ta, perché poeta ¢ chi vive al di 1a del bene e del
male, oltre la razionalita.

Ricordo che prima che la fine avvenisse, il Poeta
era chiuso nella sua stanza, vi si era chiuso a chiave
da dentro. Suo padre, sua madre e suo fratello da
tre giorni cercavano di farlo uscire, ma inutilmente.
Per tre giorni e tre notti non aveva dormito né
mangiato, ma continuava ad ascoltare dischi di
musica sinfonica.

Prima della fine

L’aria ¢ pervasa di strani presagi,
perché la luce di questa stanza

vuole portarmi ai confini del cosmo?
Fuori sta piovendo,

la gente corre nelle strade

come persone di una folla

fatta sparpagliare a fucilate.

La luna come una falce impazzita
sembra voler mietere vittime innocenti.
Dobbiamo forse restar qui, inerti,
aspettando che le porte dell’inferno
risucchino le nostre anime?
All’orizzonte eserciti di cavalli alati
cavalcano sopra nuvole dorate

e 1 mari infuriano sulle fragili coste.
Ora che il susseguirsi dei minuti
sembra perdersi nel vuoto

dobbiamo imparare a sognare

prima di cadere nel sonno.

Della fine del mondo non ricordo precisamente
molto. Riesco a rivivere quell’attimo soltanto come
una luce abbagliante. Subito dopo vidi delle nuvole
color porpora nel cielo e il paesaggio attorno a me
come se fosse uscito da una guerra nucleare. Ri-



cordo che il Poeta era piuttosto calmo, come se
avesse saputo gia tutto fin dall’inizio.

La fine

Il rombo ha scosso il nostro cuore,
ci siamo ritrovati nel buio

tra mille luci colorate

e un freddo vento tra i capelli.
Sospesi nel vuoto, siamo precipitati
verso 1 confini del cosmo.

La rete d’acciaio

che ci teneva prigionieri

¢ andate in mille pezzi.

Liberi come i raggi del sole
attraversiamo 1 mille anni del mondo.

Ora che ¢ passato molto tempo gli uomini hanno
ricostruito cio che ¢ andato perso. Le persone sono
quelle di prima, non ¢ cambiato molto. Che sbaglio
faceva il Poeta nelle ultime righe della poesia scrit-
ta dopo la fine! E un po’ di tempo che non lo vedo.
Uno di questi giorni voglio fargli visita. Chissa che
cosa avra da raccontarmi.

Dopo la fine

Nelle chiese sono accese vecchie candele,
le statue hanno versato lacrime d’argento,
sul terreno brullo ricomincia a crescere 1’erba,
il cielo ha perso grandi stormi di uccelli.

E inutile che la campana suoni per farsi sentire
mentre I’erba cresce fra i mattoni del muro.
Sole e luna si sono innamorati,

le citta hanno perso la loro anima.

Ora non si cercano piu paradisi,

ma si aspetta il proprio momento

per ascoltare le voci del mondo.

Per chi resta non rimane che cercare

la propria strada

facendosi spazio nel buio della notte

e vedere allontanarsi

gli antichi giardini

di cui ¢ stato ospite

nelle calde sere d’estate.

E ogni momento fugge

da noi al punto di non ritorno.

Ora si spera, si crede

nel nuovo futuro

per non dover piu piangere lacrime amare,
per non dover piu correre tra mille croci
cercando i nostri cari.

E con il passato se ne vanno

sofferenze e delusioni,

falsi valori e religioni.

In fine, se ne andra anche questa poesia.

Che cosa intendeva dire il Poeta con 1’ultimo ver-
so? C’¢ qualcosa oltre la poesia? Dovrd presto an-
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dare a trovare il Poeta. Ho qualcosa da chiedergli e
qualcosa da dirgli.




CENONE DI CAPODANNO

di Marzia Nicchio

I ragazzi hanno passato la sera a lavarsi, pettinarsi e
profumarsi. Ognuno vuole salutare 1’ultimo giorno
dell’anno del secondo millennio, dando il meglio
di sé. Flaviano ¢ andato con Eros ad ordinare la
cena nel ristorante vicino.

All’arrivo del furgone del ristorante Davide si pre-
cipita ad aprire il cancello della villa, poi con Mar-
lene e Silvia trasporta in cucina i vassoi fumanti. Il
fattorino ¢ la prima persona che vedono dopo dieci
giorni. Egli augura loro di divertirsi e subito ripar-
te. Deve ritornare ad aiutare in cucina.

Chissa che cosa sta succedendo in questo momento
nel resto del mondo! Le sorprese sono in agguato.
Il mondo ¢ vario e contraddittorio. Non ¢ possibile
farci I’abitudine.

C’¢ chi ha preso I’aereo per andare a festeggiare in
qualche parte del mondo e c’¢ chi non avra nulla
da mangiare. Ma facendo la media si ottiene giu-
stizia.

C’¢ chi ha atteso da anni la fine del millennio e chi
non ha tempo neanche per il brindisi.

C’¢ chi ha festeggiato e c’¢ chi dovra festeggiare,
perché usa un calendario diverso dal nostro. Noi in
genere ce ne infischiamo di chi ha sbagliato a mi-
surare il tempo.

C’¢ chi nascera senza sapere perché e chi morira
per lo stesso stupidissimo motivo.

C’¢ chi uccidera per motivi banali e c’¢ chi si sui-
cidera senza alcun motivo.

C’¢ chi vorra a tutti i costi vivere e chi si fracassera
contro qualche sperduto traliccio. Le possibilita
sono sempre infinite. Basta saperle cogliere.

C’¢ chi si preoccupera dei figli e si sentira realizza-
to in loro e c¢’¢ chi sara felice di non averne mai
avuto. Questione di punti di vista e di budget.

C’¢ chi ripetera ancora a sua moglie (o a suo mari-
to) ti amo, come trent’anni prima. Ma che costanza
di sentimenti o che incapacita di noia!

E c’¢ chi si dimentichera di dirlo. L’importante ¢
non farci caso... Uno lo puo sempre fare da sé.

C’¢ chi andra in discoteca e si droghera, e chi fe-
steggera con gli amici, bevendo soltanto aranciata.
L’importante ¢ fare qualcosa.

C’¢ chi festeggera da solo e chi sara sorpreso a
guidare 1’auto perché ha sbagliato i tempi.

C’¢ chi si divertira grazie agli altri e chi lavorera
per la soddisfazione degli altri. L’uomo ¢ sempre
complementare di qualcuno. Anche la donna...

C’¢ chi sara felice e chi sara infelice. Magari per
gli stessi motivi. Chi piangera di gioia e chi di do-
lore. Tutto ¢ relativo... L’ha detto non so chi.

C’¢ chi fara progetti per il futuro e chi rimpiangera
il passato.

C’¢ chi...
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I ragazzi per fortuna non hanno di questi pensieri.
Hanno preparato la tavola con le candele e le pigne
come decorazione. La sala prescelta ¢ quella piu
grande e piu prestigiosa, il salone delle feste. Dopo
tutto la fine di un millennio non avviene tutti i
giorni...

Davide e Marlene portano i piatti in tavola. Poco
dopo tutti gli altri ragazzi scendono e mostrano il
loro look di fine d’anno. Una sfilata di alta moda.
Eros ¢ il piu bello. Gli sguardi sono quasi soltanto
per lui.

Tutti si guardano e quasi non si riconoscono...
L’abito fa il monaco e la monaca oppure anche
I’occhio vuole la sua parte.

L’ambiente ¢ gradevole e gli animi straripano di
contentezza. La felicita non richiede grandi prepa-
rativi. C’¢ anche un sottofondo musicale. E vero, la
tecnologia rende piu piacevole e piu intensa la vita
e fornisce a modico prezzo tutte le maggiori orche-
stre del mondo. Anche le orecchie vogliono la loro
parte.

I vassoi appaiono in tavola come una manna dal
cielo. Sono belli da vedere, ma soprattutto da pre-
gustare. Anche I’olfatto vuole la sua parte.

Ci sono trionfi di mousse alle verdure, e aragoste
alla panna. Molluschi al forno e formaggi delicati.
I dolci del dessert si sgranano a non finire.

E sono saporiti. Anche la lingua vuole la sua parte.
E i vini? Le cantine di Valdobbiadene sono state
svaligiate. Che cosa c’¢ di meglio del Cartizze sot-
to la volta celeste?

La cena prosegue lentamente, tra discorsi seri e di-
scorsi faceti, malinconie, battute e risate. La vita €
un fiume che scorre e che non si ferma mai. Lo di-
ceva un filosofo antico mentre, sdraiato sull’erba,
guardava un fiume.

Dopo la cena le danze. Walzer, polka, mazurca,
rock’nd roll, tango, salse al suono della musica. I
vetri tremano per i decibel. E che cosa ¢’¢ di piu
divino o di pit umano di An der schénen blauen
Donau del grande Strauss o di Bolero di Ravel? La
musica pud rappresentare la vita e la morte e
I’intera esistenza umana.

La mezzanotte si avvicina, secondo dopo secondo.
Implacabile come soltanto il tempo sa essere. Alle
20.45 compare il Tempo, la Morte e... Dio in una
proiezione-ologramma che riempie la stanza. Una
sorpresa di... a tutti! Ormai mancano pochi minuti
prima della fine o prima dell’inizio. Le danze si
sono fermate e le mani impugnano 1 bicchieri.

Allo scoccare della mezzanotte, i tappi delle botti-
glie di Cartizze saltano in aria. E sono baci che vo-
lano di bocca in bocca e auguri che riecheggiano
nelle stanze.

Flaviano bacia Eros, Silvia circonda con le braccia
il magro corpo di Giacomo, Davide ed Elena si
giurano promesse d’amore, e Venusia e Marlene si
promettono eterna amicizia.



In lontananza si sentono i boati dei fuochi artificia-
li. L’orizzonte si riempie di luci e di colori. La gen-
te spara razzi in aria illuminando la notte a giorno.
Si sentono botti, fischi, grida.

La festa continua. C’¢ un anno per soffrire. Ora ¢ il
tempo della gioia, dei desideri, della vita!

Verso le tre del mattino i ragazzi si addormentano,
vinti dalla cena pantagruelica e dai beveraggi. Ma
anche dalla stanchezza. Un adagio latino diceva
che semel in anno ebrium fieri licet. E c’¢ tempo
prima di arrivare al prossimo millennio!

Al mattino 1’alba del terzo millennio sorge come le
albe di tutti gli altri giorni. Non c’¢ stata alcuna fi-
ne del mondo. Forse neanche un inizio. Che pecca-
to! Insomma non c’¢ niente di nuovo sotto il sole.
La Bibbia aveva ragione.

Elena ¢ la prima a svegliarsi e corre fuori a vedere
il nuovo giorno. Durante la notte i rami degli alberi
si sono ricoperti di galaverna.

Davide le va dietro.

“Non ¢ successo niente, proprio niente” grida feli-
ce Elena.

Il libro ¢ rimasto dimenticato in qualche parte della
villa...
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INCREDIBILE, MA VERO! UNA
POST-FAZIONE DA NON LEGGE-
RE

Una introduzione o una premessa rovina sem-
pre il piacere della lettura. Percid I’abbiamo
evitata. Se ¢ giunto fino a qui, il lettore dimo-
stra che sulla qualitd dei racconti le nostre
speranze erano fondate e ha il diritto a... una
post-fazione. .

A scuola, nel corso serale, si lavora cosi. E ve-
ro che il Progetto “Sirio”, di 25 ore, suggeri-
sce di valorizzare le capacita degli studenti.
Ma ¢ anche vero che normalmente i program-
mi ministeriali restano lettera morta.

Al corso serale si lavora proprio cosi, mante-
nendo costantemente questa altissima qualita
dei racconti e della didattica. La scuola non ¢
la morte del corpo, né la cultura ¢ la morte
dell’anima. L’una e ’altra possono essere fon-
te di soddisfazione, di autostima, di successo,
di mille scoperte divertenti, interessanti e... u-
tili.

Ma questa post-fazione € gia troppo lunga. E “La vita ¢ divertissement.” (Blaise Pascal)
tu, lettore, o vieni al corso serale a sgranchirti

il tuo cervello assonnato e intorpidito o a casa

tua cerca di adoperare la tua immaginazione

per creare universi possibili!

Un augurio di cuore agli studenti, che hanno
partecipato con entusiasmo al progetto - altri
ne verranno - € ai personaggi quasi immagina-
ri che si sono riuniti nella villa e ci hanno in-
trattenuti con la loro voce e le loro vicende:

Davide
Elena
Eros
Flaviano
Giacomo
Marlene
Silvia
Venusia

Buon Anno! Buon Anno! Buon 2000!

Pietro Genesini

w"""w “Jo non credo a Babbo Natale!”
&% &8 L5 (=4 £= 4
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Le risposte agli enigmi

! L’'uomo da bambino cammina carponi (ha quattro
gambe), da adulto cammina in piedi (ha due gam-
be), da vecchio cammina con il bastone (ha tre
gambe). E I'enigma che la Sfinge, un essere mo-
struoso con la testa di donna e il corpo di uccello
poneva ai viandanti che avevano la sventura di
passare vicino alla sua grotta, alla periferia di Te-
be. Coloro che non scioglievano I'enigma, cioé
tutti, erano uccisi. Alla fine I'enigma ¢ risolto da
Edipo, che poi uccide l'uccello. Edipo perd poco
dopo si mette nei guai, uccide il padre e... Se
qualcuno vuole sapere che cosa combina, deve
leggere le tragedie di Sofocle che lo hanno come
protagonista. Un vero cerca guai!

2|l problema si trasforma in questa successione di
somme:

14+2+42X2+2X2X2+2X2X2X2+2+2X2X2X2+...
63 volte, cioé, piu semplicemente,
2042142242742 +25 + 25 427428+

63 volte, che & una progressione logaritmica in
base due. Sommando le potenze di 2 da 2°a 2% si
ottiene

28— 1
che da

18.446.774.073.709.551.615.

Se un sacco di grano contiene 1.000.000 di chic-
chi, si ottengono

18.446.774.073.709,5

sacchi di grano, che sono il frumento prodotto da
una superficie 8 volte piu grande di quella della
terra, supposta tutta coltivata a frumento... La mo-
rale della favola & che non si scherza con la ma-
tematica, che non si possono fare promesse in-
caute e che i ragionamenti approssimativi sono
sempre assai pericolosi.

|l paradosso sorge perché il barbiere appartiene
a due insiemi: quello di coloro che si radono da sé
e quello di coloro che si fanno radere da un altro,
cioé dal barbiere (ma in questo caso chi fa in pub-
blico la professione di barbiere, cioé rade gli altri,
€ lo stesso individuo che in privato rade se stes-
s0). B. Russell (1872-1970) agli inizi del secolo
esamina questo ed altri paradossi dello stesso ti-
po, per scrivere prima saggi divertenti e poi un’o-
pera ponderosa e difficile, i Principia mathematica
(1910-13), che firma insieme con A.N. Whitehead
(1861-1947). Immerso com’era in queste sottilis-
sime e dottissime elucubrazioni, si era dimenticato
I’adagio popolare che non si pud stare con un
piede su due staffe diverse: i due cavalli o i due
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asini o, metaforicamente, i due padroni potrebbero
andare in direzioni diverse e mettere in difficolta il
malcapitato furbacchione... O sancta ingenuitas!
viene da dire.

“ |l paradosso risale al sec. V a.C. ed & noto come
I'antinomia del pié veloce Achille. L’eroe greco era
'uomo che correva piu veloce della terra. Chiara-
mente I'esperienza mostra che le cose non vanno
come indica il ragionamento. Percid da qualche
parte il ragionamento & sbagliato... Non ci si deve
mai fidare ciecamente del ragionamento. Ma ne-
anche dell’esperienza... La soluzione €& trovata a-
gli inizi del Settecento dal grande logico tedesco
G.W. Leibniz (1646-1716) o dal grande fisico in-
glese I. Newton (1642-1727), che per escogitarla
devono elaborare niente di meno che il calcolo in-
finitesimale. | due, con atteggiamenti poco tede-
schi e poco inglesi, si accapigliano per avere la
priorita della scoperta del calcolo infinitesimale.
Cio prova che anche gli scienziati sono passiona-
li.
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