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Bil6ra non ama Dina pero non sa
affatto la moglie che cosa vuole:
Dina, ma la vuole. sesso 0 denaro?
Andrénico la vuole Chi dei due I"avra?
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IL MONDO DISPERATO DEL
CONTADINO PAVANO NELLA
COMMEDIA DI RUZANTE

1. La commedia italiana nella prima meta
del Cinquecento

Nella prima meta del Cinguecento la produzione di
commedie raggiunge livelli artistici straordinari, che
non saranno mai piu uguagliati nei secoli successivi.
Gli autori s’ispirano alla produzione classica ed ¢
ampiamente praticata la contaminazione, cioe la fu-
sione di motivi e di parti delle trame di due o piu
commedie. Ma anche il Decameron offre continui e
vitali suggerimenti.

Gli scrittori piu importanti sono i maggiori letterati
del tempo. Il cardinale Bernardo Dovizi da Bibiena
(1470-1520) scrive la Calandria (1513); Niccolo
Machiavelli (1469-1527) la Mandragola (1518) e la
Clizia (1524-25): Ludovico Ariosto (1474-1533) la
Cassaria (1508), i Suppositi (1508), il Negromante
(1519-20, 1528), la Lena (1528) e gli Studenti (in-
compiuta); Angelo Beolco, detto il Ruzante (1496ca.-
1542), scrive in dialetto pavano la Prima orazione
(1521), I’Anconitana (1522), la Betia (1524-25), la
Seconda orazione (1528), il Dialogo facetissimo, la
Moscheta e il Primo dialogo (Parlamento de Ruzante
che iera vegnu de campo) (1529), il Secondo dialogo
(Bilora) (1530), la Piovana (1532) e la Vaccaria
(1533).

Le commedie per altro non svolgono una semplice
funzione d’intrattenimento e di evasione per i nobili
spettatori. Esse costituiscono una complessa rifles-
sione sulla realta dei loro autori.

Machiavelli va oltre le conclusioni a cui era pervenu-
to nel Principe (1512-13). Ora l’intelligenza fraudo-
lenta ha la meglio sull’onesta e sui valori di Lucrezia,
ma ha anche la meglio sull’impeto irrazionale e pas-
sionale con cui si doveva sbloccare la ragione in stal-
lo.

Ariosto abbandona I’ironia e il disincanto dell’Or-
lando furioso, recupera il mondo delle commedie la-
tine ed offre un brutale spaccato della realta del suo
tempo: nemmeno la corte & immune dalla degradazio-
ne, anche se il principe e assolto; e i protagonisti cer-
cano di soddisfare i loro istinti e i loro desideri, e di
barcamenarsi sul mare accidentato della vita.

Ruzante porta sulle scene il mondo contadino, da
sempre sfruttato, e usa il dialetto stretto delle classi
popolari, il pavano (il dialetto parlato nella campagna
alla periferia di Padova) come il bergamasco. Egli
vede la realta rovesciata, dal punto di vista, con i va-
lori e gli istinti delle classi meno abbienti.

La maggior parte delle commedie gira intorno all’asse
culturale costituito da Firenze e da Roma, e sul polo
linguistico costituito unicamente da Firenze, che ave-
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va dato i natali ai padri della lingua italiana: Dante,
Petrarca e Boccaccio. Machiavelli € fiorentino, come
la stragrande maggioranza degli umanisti; Ariosto e
ferrarese, ma corregge il suo Orlando furioso tenendo
presente la lingua fiorentina e le indicazioni di Bem-
bo.

Il caso piu unico e straordinario della commedia ita-
liana del primo Cinquecento é costituito da Ruzante,
che non soltanto non italianizza il dialetto veneziano
(come poi fara Carlo Goldoni a meta Settecento), ma
usa un dialetto puro, il pavano, che poteva essere ca-
pito e apprezzato soltanto da gruppi ristretti di intel-
lettuali e di spettatori: coloro che vivevano nell’area
costituita da Venezia, Padova e Ferrara. Per gli altri
le commedie erano assolutamente incomprensibili.
Per altro non si tratta di una commedia priva di radici
culturali. Esse ci sono e sono le stesse che hanno fat-
to la fortuna delle commedie di Bernardo Dovizi, di
Ariosto, di Machiavelli: la commedia classica o il
Decameron.

Il rifiuto della lingua vulgata, che ormai costituiva una
kowvn dwaiektog dall’ltalia settentrionale alla Sici-
lia, puo avere molteplici motivazioni: Venezia era uno
staterello e la cultura che produceva era la cultura di
uno staterello. | suoi mercanti avevano il monopolio
delle spezie (tenuto ormai a fatica, dopo la caduta di
Costantinopoli e la scoperta dell’ America), ma mode-
sti rapporti culturali con i mercati che frequentavano.
Firenze invece era si uno staterello regionale, ma i
suoi mercanti avevano una mentalita e interessi inter-
nazionali. Prestavano fiorini anche a sovrani. Roma
come centro della cristianita aveva una cultura euro-
pea ed anche un rapporto privilegiato che la collegava
al passato. | papi erano illuminati: non badavano a
corruzione ed a spese, pur di fare affluire a Roma
quei capitali che servivano alla maggior gloria di Dio
e della Curia romana. Michelangelo, Raffaello, Bra-
mante e poi Bernini e tanti altri artisti lavorano a tem-
po pieno per la capitale del cristianesimo proprio agli
inizi del Cinquecento e nei decenni successivi. I risul-
tati sono prodigiosi ancor oggi.

La commedia dialettale, che non aveva precedenti let-
terari, costituisce quindi una scelta teatrale del tutto
particolare. Una scelta assai rischiosa, perché riduce-
va il numero degli spettatori ai diretti committenti e
poteva far dimenticare repentinamente il nome
dell’autore. Come in effetti & successo.

La sfida pero era da accettare: portare in scena il dif-
ficile ed esogeno microcosmo del contadino, un mi-
crocosmo che non occorreva andare al di la del mare,
in Oriente, per incontrare. Bastava andare alla perife-
ria di Padova o di Venezia. O nelle stesse citta. Quel
microcosmo era completamente diverso e contrastante
con la citta, con la cultura ufficiale, con la cultura
dominante a Venezia e nel resto dell’Italia.



2. I mondo di Angelo Beolco, detto il Ru-
zante. Quasi una biografia

Angelo Beolco (1496ca.-1542), detto Ruzante dal
nome del protagonista che porta sulla scena nelle sue
commedie, nasce a Pernumia, nel contado padovano.
E figlio naturale di un medico, Gian Francesco Beol-
co, di famiglia nobile. E educato con gli altri figli,
riceve una buona educazione ed ha la possibilita di
frequentare un ambiente colto. Alla morte del padre
(1524) amministra i beni dei fratellastri e prende in
affitto alcuni terreni, che costituiscono la fonte della
sua sussistenza. Stringe amicizia con il nobile Alvise
Cornaro, per il quale svolge la funzione di ammini-
stratore e soprattutto quella di commediografo. Gra-
zie alla protezione di Cornaro egli pud allestire e rap-
presentare a Padova le commedie di cui scrive i testi.
Nella casa di Cornaro incontra intellettuali di notevo-
le valore, come Pietro Bembo, Sperone Speroni, Fran-
cesco Berni. Tra il 1517 e il 1518 scrive in versi la
commedia La Pastoral, nella quale mescola elementi
letterari, contadini e goliardici. Tra il 1520 e il 1526 a
Venezia in occasione del carnevale rappresenta, nella
casa di famiglie patrizie e in piazza, una serie di suoi
lavori con una compagnia che aveva approntato. Egli
per altro ¢ I’attore di spicco, che fa gravitare su di sé
I’attenzione del pubblico. Dal 1530 sino alla morte &
il periodo di maggiore creativita, durante il quale
scrive le commedie maggiori. Il protagonista di molte
commedie ¢ il contadino pavano Ruzante, che subisce
continui soprusi e sembra che cerchi tutti i modi per
farsi ingannare o per farsi tradire dalla moglie. Gli al-
tri protagonisti si limitano a cambiare nome e a subire
la stessa sorte. Muore all’improvviso nel 1542.

3. La Biléra
La trama della commedia € questa:

1. Bilora si reca a Venezia per riportare a casa la mo-
glie, che lo ha lasciato per seguire il ricco ma vecchio
Andrénico. 2. Qui incontra Pitaro, con cui si confida
e a cui chiede aiuto. Questi prima gli da dei consigli,
poi gli promette d’intervenire lui presso Andrénico.
Quindi se ne va. 3. Bildra bussa alla casa di Andréni-
co, esce Dina, sua moglie, che teme di esser picchia-
ta. Bilora la rassicura e le dice che la rivuole a casa.
Dina si lamenta del vecchio e gli promette che con o
contro la volonta di Andrdnico lo seguira a casa. Ma
che parli prima con Andrénico, che deve arrivare pil
tardi. Bilora dice che ha fame. La donna gli da alcune
monete, che rendono Biléra contento. Contando le
monete egli va all’osteria in fondo alla strada. 4. An-
drénico arriva a casa tutto contento. Ricorda che gli
amici gli dicevano che chi non pensa alle donne da
giovane lo fara da vecchio. E cosi € stato. Egli e feli-
ce e si sente ringiovanito soltanto a vederla, a baciuc-
chiarla, anche se la carne non ¢ sempre all’altezza dei
desideri. Entra in casa. 5. Giungono subito Bil6ra e
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Pitaro. Pitaro bussa, mentre Bil6ra si mette da parte.
6. Andronico scende e si mette sulla porta. Pitaro gli
chiede di lasciare andare la moglie di Bilora, la Dina
non é pentola per il suo mestolo. Andrénico si irrita e
risponde con sarcasmo. Allora Pitaro suggerisce di
sentire la ragazza. Andronico accetta: Dina senz’altro
non vorra seguire il marito. 7. Dina scende e, interro-
gata, dice che non vuole assolutamente seguire il ma-
rito: si pente di averlo conosciuto, & uno sfaticato e la
riempie di botte. 8. Andrdnico é contento e rientra in
casa. Pitaro é irritato del voltafaccia della donna. 8.
Poi Bilora litiga con Pitaro, che non & riuscito a re-
cuperare la moglie. Pitaro se ne va, irritato di aver
fatto fatica per niente. 9. Biléra rimane solo. Medita
di vendicarsi. Lo vuole uccidere, cosi s’impossessa
dei vestiti e poi corre via di corsa. Estrae un coltello
arrugginito e mima I’attacco ad Andronico. 10. Poco
dopo il vecchio esce di casa. E irritato per gli schia-
mazzi che aveva sentito. Si avvia per la calle, ma é
assalito e colpito da Bil6ra. Chiama aiuto, ma inutil-
mente. Muore subito. Biléra lo vede disteso per terra,
ed é soddisfatto.

L’argomento della commedia € ambiguo: é la descri-
zione realistica di una storia vera? E la storia di un
tradimento finito nel sangue? E la ribellione ai sopru-
si sociali fino allora subiti? E la denuncia delle tri-
stissime condizioni in cui versano i contadini del con-
tado? E uno spettacolo per nobili guardoni che vo-
gliono divertirsi a vedere come si comporta un povero
disgraziato, abbandonato dalla moglie che offensiva-
mente gli preferisce un vecchio danaroso ma impoten-
te?

Il lettore deve svegliarsi, riflettere e decidere con le
sue sole forze. Per i critici...

3. Denuncia o spettacolo?

Normalmente i critici considerano Ruzante uno scrit-
tore realista, sensibile alle problematiche sociali e
capace di denunciare le tristissime condizioni di vita
dei contadini. Cosi essi si schierano con Ruzante o
con Biléra o con gli altri esclusi e condannano An-
drdnico, vecchio e sporcaccione, che ruba la moglie a
Bilora. 1l testo in proposito piu noto e piu citato € il
Parlamento di Ruzante.

I critici hanno preso un abbaglio. Riconoscono che gli
spettatori e i committenti della commedia e dell’intera
produzione ruzantiana sono i nobili veneziani ma insi-
stono nel dire che lo scrittore vuole denunciare una
situazione sociale insostenibile. Sarebbe ben strano
che egli voglia denunciare la condizione dei contadini
proprio davanti a coloro che ne sono la causa. Si a-
spetterebbe forse che essi lo ascoltassero e interve-
nissero per fare uscire i contadini dalla loro inferiorita
culturale e dalla loro servitu? Ma proprio su tale ser-
vitu si arricchivano e vivevano i nobili veneziani...

Se fosse veramente un riformatore sociale, dovrebbe
meglio impegnarsi nel diffondere la cultura tra i con-



tadini e nell’organizzarli politicamente ¢ socialmente.
Cosa che non fa. E che non pensa affatto di fare.

Che il suo messaggio sia inoffensivo e integrato nella
cultura veneziana del tempo risulta dal fatto che i
suoi nobili committenti e i suoi spettatori ridono assi-
stendo alle sue commedie e chiedono la replica. Cio
vuole dire che non erano affatto turbati da quanto
I’autore metteva in scena e dal messaggio sociale che
inseriva nelle sue commedie.

Senz’altro egli vedeva le condizioni tristissime ¢ la
situazione di sfruttamento dei contadini. Le vedevano
anche i nobili. Ma si poteva essere fatalisti e pensare
che da sempre era cosi e che percio non ci si poteva
far niente o che la colpa della poverta era dei conta-
dini o che si poteva vedere in futuro, cioé alle calen-
de greche, se ci si poteva fare qualcosa. Si poteva
anche essere genericamente riformisti e ritenere di
avere fatto con tale sentimento tutto il possibile per le
classi sociali meno abbienti, generalmente abbandona-
te nelle mani del clero...

E D’atteggiamento piu aperto dei nobili veneziani ver-
so il mondo contadino, quello di generica simpatia e
di lasciare le cose come sono, ¢ d’altra parte lo stesso
atteggiamento dei critici verso quel mondo: una e-
strema curiosita, un estremo interesse e una estrema e
lacrimosa partecipazione con invettive contro i padro-
ni sfruttatori. Ma nessuna azione concreta: le parole
di solidarieta sono tutto cio che essi hanno dato e
danno.

Se si lasciassero da parte questi pregiudizi e questa
sterile solidarieta, si riuscirebbe a capire meglio sia il
teatro di Ruzante, sia il mondo contadino, sia il topos
del contadino stupido o sciocco (o in altri casi sac-
cente) sia soprattutto il contesto in cui 1’autore opera:
Venezia & culturalmente emarginata, casa Cornaro per
suo diletto finanza e protegge un nobile abile ammini-
stratore e bravo attore, per il quale allestisce un tea-
trino privato a Padova e grazie al quale costruisce la
propria immagine di mecenate delle arti e stabilisce
buoni rapporti sociali con gli altri nobili. E a questo
punto, se si vuole, ci sono i presupposti per capire
dove e come intervenire, per far uscire Ruzante, Bild-
ra, Pitaro, Tonin o Zane dalle loro condizioni d’infe-
riorita e di sfruttamento sociale.

Ruzante & un grande scrittore che riesce prima a de-
scrivere e poi a impersonare come attore il suo per-
sonaggio. Egli riproduce i pensieri e le azioni di Bil6-
ra e degli altri personaggi con estrema precisione. Era
vissuto da sempre a contatto con questi personaggi e
con questo mondo roerso, che non aveva alcuna pos-
sibilita di riscattarsi. | risultati sono eccellenti e sod-
disfano pienamente i suoi spettatori, che ridono per i
pensieri, le azioni e le reazioni rozze e istintive di un
essere socialmente inferiore. Che cosa c’¢ di piu fa-
ceto di un villano che parla d’amore ¢ a cui un nobile
cittadino ha rubato la moglie?
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4. | personaggi

| personaggi della commedia del primo Cinquecento
sono degli stereotipi, delle figure fisse, derivati dalla
commedia latina (e greca). C’¢ il protagonista, un
giovane bello, innamorato ma senza denari. C’¢ il
vecchio bavoso e impotente, che usa il denaro per
prendersi la bella di turno, e di cio si ringalluzzisce
tutto. C’¢ 1l contadino che ora ¢ furbo, ora € sciocco e
che ha una cultura che fa ridere i cittadini. C’¢ il
compare, che da consigli apparentemente generosi e
disinteressati, ma cerca di fare i propri interessi. C’¢
la donna che & 1’oggetto del contendere tra il giovane
che é povero in canna e il vecchio che é ricco e in ge-
nere impotente; oppure € innamorata di un suo coeta-
neo, ma le nozze sono ostacolate; oppure € una poco
di buono, una ruffiana o una donna allegra. E infine
c’¢ il servo, che vale poco e parla poco ed ¢ un nulla
vivente. Talvolta fa ’astuto consigliere del padrone o
del padroncino contro il labirinto e la complessita del-
la vita; talaltra & il semplice, umile e servizievole e-
secutore degli ordini del padrone.

Eppure questi stereotipi sia nelle commedie di Ruzan-
te sia nelle altre commedie del Cinquecento acquista-
no vita, sono personaggi vivi, sono i componenti della
propria famiglia, i vicini di casa o gli individui che
s’incontrano per strada o in piazza. Sono anche stere-
otipi sociali, appartenenti alle varie classi sociali.

Nel caso della Biléra i personaggi sono, se si puo di-
re, perfette imitazioni della realtad, sono personaggi
iper-realisti.

Bildra é il contadino sfruttato e sciocco, che si fa ru-
bare la moglie e va in citta a riprendersela.

Pitaro ¢ il cittadino, che vive facendo una vita di pic-
coli favori e di espedienti.

Andronico ¢ il cittadino che ha un po’ di cultura € un
po’ di denaro. E soprattutto ¢ vecchio.

La Dina, moglie di Bilora, & un contadina che accetta
I’invito del vecchio per abbandonare una vita di stenti
e di percosse.

Il servo Zane ¢ il nulla che esiste e a cui nessuno ba-
da. Ed é di pochissime parole.

Il marchio di classe & impresso su tutti i personaggi.
Bilora & emarginato nel suo mondo contadino, Pitaro
in quello cittadino. Andrénico ha superato i limiti del-
la poverta, senza essere particolarmente ricco: ha un
po’ di cultura, ha qualche denaro, ha una casa, e puo
levarsi gli sfizi: andare nel contado e rubare la donna
di qualche contadino. Le prede erano abbastanza faci-
li: esse pativano normalmente la fame e i mariti come
prova di affetto le picchiavano come le bestie. In citta
il vecchio avrebbe avuto meno successo, viste ormai
le sue condizioni sessuali.

| personaggi della commedia perd riescono anche a
delineare (e nel loro degrado) due mondi, il mondo
del contado e il mondo della citta. 1 due mondi sono



contrastanti. In genere la citta sfruttava la campagna,
e paradossalmente il contadino poteva trovare piu ci-
bo in citta che nella campagna dove si produceva. Bi-
lora e inesperto del mondo. Percio, quando giunge in
citta, deve chiedere aiuto. Lo chiede a un cittadino
socialmente emarginato come Pitaro, che tuttavia, non
ostante questo, si trova su un gradino sociale e su un
gradino di esperienza piu alto del suo. Androénico é a
un livello relativamente piu alto: ha un po’ di denaro,
ma € escluso dalla vita attiva sia commerciale sia
culturale. Non accenna mai alle sue fonti di reddito. E
decide di fare quel che non ha avuto il tempo, la vo-
glia o il coraggio di fare da giovane: prendersi una
mammola con cui divertirsi.

5. I nome dei personaggi

I nomi dei personaggi sono del tutto funzionali agli
stereotipi che rappresentano.

Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome
Bilora (il nome & molto probabilmente piano) indica
la donnola, un animale particolarmente subdolo, ag-
gressivo e sanguinario. Biléra potrebbe avere il profi-
lo animalesco e affilato di una donnola. Le occasioni
per mangiare in abbondanza sono rarissime. La vita in
campagna e lo scarso contatto con la citta e con le
regole sociali lo hanno reso un uomo selvatico e de-
nutrito, e la manifestazione di forze della natura pri-
mordiali e istintive.

Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome
Pitaro (il nome é certamente piano) indica il cesto o il
vaso di terra. Pitaro & rotondo come un cesto oppure
e un vaso di scienza o un vaso per il cibo.

In ogni caso il nome allude al carattere o all’aspetto
del personaggio. Ma in genere il carattere e 1’aspetto
del personaggio s’identificano. Il motivo ¢ semplice:
la cultura o la mancanza di cultura, le esperienze di
vita, il tenore di vita trovano il loro sfogo e la loro
manifestazione esteriore nell’aspetto del personaggio.
Ippocrate, che rivolgeva tanta attenzione all’aspetto,
non aveva pensato invano, ed era letto giustamente
con attenzione nel Cinguecento.

Andronico € invece un nome eroico ed elevato, addi-
rittura e straniero. Cid dava piu prestigio. E un nome
civile, cittadino. Deriva dal sostantivo greco avnp,
avoplOg, uomo + l’aggettivo vikovg, Vikm, VIKOULV,
vincitore. Insomma significa uomo vincitore. Nella
commedia si vedra quanto questo vecchio erotomane
sia vincitore... E impotente per motivi di eta e ci la-
scia la pelle! Biléra storpia il nome e lo trasforma in
Andréochene. A Venezia c¢’erano molti nomi greci. I
contatti commerciali con la Grecia e 1’Oriente lo giu-
stificavano.

Poi ¢’¢ Dina. Il nome é un diminutivo, che poi é stato
semplificato. Non ha soprannome: le donne non sono
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importanti. Nessuno fa caso a quel che dicono e a
quel che fanno: sono oggetti senza volonta in mano ad
altri.

A un livello inferiore anche a quello delle donne ¢’¢ il
servo: Zane, lohannes, Gioane, Gioani, Giani, Gio-
vanni, I’'unico nome ecclesiastico. Neanche lui so-
prannome. Ma chi si preoccupa dei servi? Ce n’erano
tanti e a basso prezzo. Ed erano autdmata, oggetti
provvisti di vita autonoma, capaci di essere servizie-
voli nei confronti dei loro padroni. E di poche prete-
se. Nel Settecento si vantavano della livrea che li
rendeva superiori al volgo. Essi stessi si considerava-
no cosa vile.

Il problema del nome & molto complesso. Nel Medio
Evo valeva I’idea che nomen est omen (il nome € una
previsione sul futuro). E si dava quel nome che piu
sembrava confacente al nascituro (o in cui si voleva
che il nascituro si realizzasse). Insomma si cercava di
dare una mano al destino e di favorire che il nome si
realizzasse.

Si poteva perd procedere anche nel senso opposto: si
dava il nome che per ironia della sorte era tutto
I’opposto dell’individuo che lo portava. Il fatto é che
i nomi ufficiali erano pochi e riservati alle classi ele-
vate: praenomen, nomen, cognomen erano ricordi di
un lontano passato. Mille o pit anni prima. Al presen-
te, cio¢ fino al Cinquecento (e oltre), c’era il nome
(Pietro, Paolo, Giovanni, Filippo, Tommaso, insomma
i nomi degli apostoli e poco piu in Id), che veniva da-
to al fronte battesimale. Quindi c’era il secondo no-
me, il nome vero, quello che I’individuo si conquista-
va nei primi o nei secondi anni di vita, cioé quando
manifestava una caratteristica 0 un comportamento
che lo differenziasse dagli altri individui o dai suoi
coetanei. Il secondo nome, il soprannome era attribui-
to quando si poteva controllare il risultato dell’in-
contro (o dello scontro) fra carattere originale e am-
biente in cui I’interessato doveva vivere. L’ambiente
I’aveva plasmato o egli si era inserito nell’ambiente o
c’era stato un plasmarsi reciproco. Era comune con-
vinzione medioevale che il nome indicasse 1’essenza
della realta sia per le cose sia per gli uomini.

Biléra e Pitaro sono soprannomi, cioe sono secondi
nomi. Sono nomi sociali, dati agli interessati da chi
viveva con loro, li conosceva, li valutava e li sempli-
ficava: il soprannome indicava una unica caratteristi-
ca, il resto passava in secondo piano. Biléra ha il mu-
so affilato ed é aggressivo. Forse esprime la violenza
che ha in animo o forse la trattiene. Ma & un uomo vi-
olento. Non ci sono argini alla sua violenza. O meglio
e talmente abituato alla violenza (in genere a subirla),
che non ci fa nemmeno caso.

Nel mondo contadino ci sono i soprannomi: i contadi-
ni hanno tempo e spazio da dedicare agli altri conta-
dini. Il secondo nome & un modo per farsi compagnia,
per gli interessati. Questa € la cultura che essi co-
struiscono e con cui si avvolgono come un baco di
seta. E un’anticultura, che ha le sue regole e i suoi



stereotipi e che si sostituisce alla cultura ufficiale. I
soprannome € un modo per capire subito la caratteri-
stica peculiare dell’interlocutore per chi lo usa. Se
uno ha il soprannome di donnola, vuol dire che ha il
volto affilato come quello di una donnola, oppure che
€ 0 vuol essere una donnola, cioe aggressivo. Anche
tutte ¢ due le cose: per Ippocrate 1’aspetto rivela di
carattere di un individuo come di un animale.

In questo modo ognuno aveva ed era il suo, il proprio
doppio. Non doveva piu avere paura della solitudine
0 della debolezza: erano in due, lui e il suo doppio,
ad affrontare la realta.

Il doppio nome rivelava una potenza che nascondeva
il suo opposto, I’impotenza. Ma la potenza e 1’im-
potenza erano su piani diversi: I’impotenza materiale
dava luogo ad un recupero o a una esplosione di po-
tenza sul piano simbolico, sul piano dell’immaginario.
Gia qui ci sono tutti i presupposti per la nascita delle
streghe e degli stregoni. La vita normale, quotidiana,
era cannibalizzata dalla vita dei simboli, dalla vita
che si svolgeva nel mondo immaginario. Cid era an-
che una chiara (e modesta) rivincita sulla realta, che
si presentava come immutabile ed eterna sopraffazio-
ne.

Da questo mondo di esseri soprannaturali e superdo-
tati erano escluse inevitabilmente le donne. Il loro
nome €& semplice, piano e senza sapore. Esse hanno
un unico nome, spesso decaduto. In questo caso il
nome primitivo era un altro. Poi, per maneggevolezza
e stato semplificato ed é divenuto Dina. Da Bernardi-
na? Da Ubaldina? E un diminutivo, un vezzeggiativo
affettuoso.

Ugualmente e necessariamente nessuno tocca il home
dei servi. Arriva un certo Zane o Tonin, letteralmente
morti di stenti, si promette un tetto, una livrea e un
tozzo di pane, gli avanzi della tavola, e li si assumeva
al proprio servizio. L’affare era fatto. Non si sa bene
affare per chi, vista la bassissima o nulla produttivita
degli interessati. Ma almeno i padroni potevano van-
tarsi di avere dei servi o di lottare di tasca propria e
di tasca privata contro la disoccupazione sociale.

Comunque sia, il nome e costantemente in sintonia
con la classe sociale e con i bezzi (ma la parola é u-
sata soltanto nelle commedie di Goldoni...), di cui gli
interessati potevano disporre.

6. Il linguaggio verbale dei personaggi

Il linguaggio é la rete con cui si cattura la realta. Esso
e costruito, inventato, limato, perfezionato dagli intel-
lettuali e dagli scrittori. Possono dare qualche contri-
buto anche altre classi sociali: il popolo (pochi), le
altre classi sociali (qualcuno in piu, e sempre nella
misura in cui usano la cultura che possiedono). Gli
intellettuali censiscono i termini e li rapportano agli
oggetti che i termini devono definire. E chiaro che pit
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la rete € grande e ha le maglie fitte, pit & capace di
prendere la realta e di fornire all’individuo la capacita
e il potere di dominare la realtd. Ugualmente € chiaro
che I’individuo allarga e perfeziona la sua rete dalla
nascita in poi grazie all’esperienza di vita e ai contatti
con la cultura.

| personaggi della Bilora conoscono e usano corret-
tamente (0 scorrettamente) il linguaggio in relazione
alla classe sociale a cui appartengono. Anzi il lin-
guaggio e un elemento determinante, che li fa appar-
tenere a questa o a quella classe sociale. Insomma il
linguaggio rivela la classe sociale di appartenenza, la
classe sociale si esprime inevitabilmente con quel de-
terminato linguaggio.

Nella commedia si puod operare una netta divisione tra
il linguaggio di Biléra e Pitaro da una parte e il lin-
guaggio di Andrénico dall’altra. Il primo € un lin-
guaggio popolare, il secondo é un linguaggio cultura-
le, dotto, artificiale, cittadino. Un aspetto mostra in
modo semplice e immediato le differenze linguistiche
e di classe: i primi due personaggi riempiono i loro
discorsi con espressioni vuote, senza significato o che
hanno perduto il significato iniziale (orbentena ecc.);
il terzo personaggio impreziosisce il suo linguaggio
con intercalari latini che sono significative: tamen
ecc.

La differenza (intercalari senza significato nel primo
caso, sempre provviste di significato nel secondo)
permette di gettare uno sguardo sui diversi rapporti
che esistono tra linguaggio e realtd nel primo caso
come nel secondo.

Il livello piu semplice del linguaggio & quello descrit-
tivo: una parola indica o designa un oggetto. Un livel-
lo piu elevato & quando il linguaggio non designa piu
le cose (che sono semplici, indicabili, percepibili), ma
le relazioni tra oggetti (le relazioni sono invisibili).
Bilora (soprattutto) e Pitaro infarciscono il loro lin-
guaggio con espressioni che non indicano alcun ogget-
to corrispondente, che quindi non hanno oggetto, che
sono prive di significato. Potta di Cribele potrebbe
essere un esempio, ma tutte le imprecazioni hanno la
stessa caratteristica. Il linguaggio quindi diventa una
mera espressione di voce, una intercalare inutile, che
gonfia il discorso. Ma ¢é tutta apparenza. Biléra (so-
prattutto) e Pitaro ritengono che basti dire una parola,
per evocare 1’oggetto o il fatto corrispondente, basti
combinare una serie di parole, per avere il fatto o
I’azione corrispondente. Non capiscono che il lin-
guaggio corretto, il linguaggio che permette d’inda-
gare, di conoscere, di dominare la realta é il linguag-
gio provvisto di significato, il linguaggio univoco, che
abbina costantemente lo stesso termine allo stesso
oggetto. Insomma il linguaggio curato e limato nelle
stamperie e dalla cultura ufficiale.

Nei loro discorsi si sente sia una modesta conoscenza
del mondo in cui essi pure vivono, sia una inadeguata
conoscenza del funzionamento del linguaggio. Sono
accecati dalle forze istintuali della fame di cibo e di
sesso. E si sente anche che su di loro é caduto qual-



che termine o qualche espressione della cultura uffi-
ciale, I’hanno orecchiato ¢ hanno cercato di applicar-
lo, ma sono riusciti a farlo soltanto in modo appros-
simativo. D’altra parte non potevano fare meglio o
diversamente.

La cultura dei due é estremamente limitata: Bilora
commette un omicidio senza pensarci troppo. Si pre-
occupa di vendere il tabarro in cambio di un cavallo
(uno scambio impossibile, ma egli non ha esperienza
di compravendita). Pitaro ha una qualche vaga idea di
che cosa sia la captatio benevolentiae. In proposito
da consigli a Biléra (ad Andrénico deve dare
dell’Tllustrissimo ecc.), ma poi egli stessi si dimentica
di farlo (e da dell’impotente ad Andronico, gli dice
chiaramente che la donna non € una pentola per il suo
mestolo). Certamente é pit avveduto, e lo scarica in
tempo, prima di esser coinvolto in uno stupido delitto.
Stupido per lui e per il suo mondo di citta, che sanno
pensare alle conseguenze implacabili che escono dal-
le azioni compiute o decise.

Le parole senza significato che sembrano provviste di
significato sono: orbentena, canchero ecc. Ad esse Si
aggiungono le numerose imprecazioni, che costitui-
scono ’essenza del linguaggio delle classi meno ab-
bienti. Vale la pena d’indicare anche un avverbio, fie-
ramente, che rafforza e rende piu viva l’azione. O
almeno dovrebbe farlo: 1’abuso che ne vien fatto lo ha
snervato. E il verbo dotto favellare.

Inizialmente i termini o le espressioni potevano avere
un significato (o nel linguaggio corretto hanno o con-
tinuano ad aver un significato). Nel linguaggio popo-
lare esse sono usate in modo approssimativo o im-
proprio: sono fraintese e subiscono un processo di
corruzione sia al livello di suono sia al livello di si-
gnificato. La convinzione che il suono o la parola
possa evocare 1’oggetto si trasforma nella convinzione
che piu parole assemblate diventino magicamente piu
potenti di una sola. Questo ¢ il processo che conduce
alla formazione e all’uso dell’intercalare pit comune:
orbentena, che deriva da ora + bene + tiene. Le due
parole ora + bene hanno dato luogo a orbene anche
nel linguaggio ufficiale. La forma verbale tieni, usata
come in modo improprio, per richiamare 1’attenzione,
¢ assemblata con I’altra espressione e i risultati sono
una parola lunga, percio con capacita magiche ed e-
vocative piu forti. Un’altra forma assemblata ¢ caca-
sangue, presente anche nella Mandragola (1518) di
Machiavelli. Gli assemblaggi sono contemplati e pra-
ticati dalla lingua ufficiale del tempo, dall’italiano
come dal veneziano. Tuttavia quando sono fatti al li-
vello di cultura popolare essi rivelano I’imperizia
dell’esecutore, che interpreta il principio in modo e-
sagerato, ed assembra senza criterio e un numero ec-
cessivo di parole. Il risultato non € piu un’espressione
comoda e maneggevole, ma un mostro linguistico inu-
tilizzabile e senza significato.

Il potere del linguaggio sta altrove, non in se stesso,
ma nella sua capacita di essere rete ampia, resistente,
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con le maglie sottili, percio capace di pescare la real-
ta.

E superfluo osservare che la stragrande maggioranza
degli intercalari riguarda I’area del sesso: pota (vagi-
na), totani (testicoli o, meglio, palle), culo, merda,
smerdare ecc. Ma c¢’¢ anche un fantastico pota
all’amore, un assemblaggio rituale di termini, intra-
ducibile perché privo di significato...

E un’altra riguarda I’area religiosa: Domine Cribele
(Dio Cristo!), al sangue di Dominesteco 0 Domine-
steche (Per il sangue di Dio con te!), Dio ben (Sia
fatta la volonta di Dio!), Santa Margherita, Criste-
leison (O Cristo, pietal) ecc.

La fusione tra le due aree é prevedibile: potta di Cri-
bele... Le imprecazioni contro la religione, cioé contro
la Chiesa di Roma, avrebbero fatto particolare piace-
re agli spettatori, nobili come popolani...

E comprensibilmente presente anche I’altro polo del
mondo del contado, cioe il cibo, anzi la fame insaziata
e insaziabile di cibo: al sangue del mal della lupa. La
lupa & sempre affamata.

Un’altra area ¢ quella delle malattie e della morte:
canchero rimanda al cancro, al sangue di... rimanda
alle stragi, soprattutto in battaglia, che caratterizzava-
no la vita quotidiana, ma anche al sangue di Cristo,
celebrato nel rito della messa, che diviene lentamente
oggetto di culto (il culto del Preziosissimo Sangue).

Andronico € il cittadino con una discreta fortuna di
denaro e di parole. Egli usa correttamente la lingua (o
il dialetto) ufficiale, ma si diletta e si vanta di poter
impreziosire il suo linguaggio con parole o massime
latine. Proprio come faceva Machiavelli nel Princi-
pe... Il latino & di modesto livello e di poco conto: in
summa summario, anzi in suma sumario (senza le
doppie), breviter, concludendo, tamen ecc. Si tratta di
vaghi ricordi scolastici o di termini appresi
nell’ambiente di lavoro. Gli amici di Andrénico hanno
pure il cognome — Nicoletto degli Allegri e Pantasileo
da Bucinoro —, sono dunque persone altolocate! Non
avranno fatto la serrata del Gran Consiglio del 1297,
pero...

Del linguaggio della Dina non serve dire niente: essa
e succuba del mondo e della cultura di Bilora e usa
un linguaggio che ha le stesse caratteristiche di quello
adoperato dal marito.

E piu interessante pensare al linguaggio parlato dal
servo Zane (nome veneziano) o, meglio, Tonin (home
potenzialmente non veneziano, bergamasco). Zane o
Tonin parla bergamasco nelle poche occasioni in cui
interviene. Una cosa insomma & il linguaggio (& la re-
te che designa oggetti o relazioni), un’altra € la lingua
(italiano, il francese, il tedesco, il dialetto pavano,
veneziano ecc.).

Nella commedia quindi ci sono una lingua o, meglio,
un dialetto, cioé il pavano di Biléra e di Dina, ¢ il pa-
vano-veneziano di Pitaro e ancora di Biléra e di Dina.
Insomma c’¢ il dialetto popolare che si parla in cam-



pagna ¢ in citta. C’¢ un altro dialetto, quello berga-
masco del servo. C’¢ il dialetto veneziano di André-
nico, che per la sua complessita e per la sua articola-
zione si avvicina alla condizione di lingua. Infine ci
sono reliquie di una lingua morta, ma di grande im-
portanza culturale, il latino, che il veneziano recupera
dai suoi studi giovanili o dai suoi contatti con il mon-
do delle lettere.

Finora si & parlato di linguaggio, di lingua e di dialet-
to. In realta una commedia vive anche (o soprattutto)
sulla mimica dei personaggi, e soprattutto sulla mimi-
ca del protagonista (che Ruzante riservava a sé e in-
terpretava di persona), che era normalmente il punto
forte della commedia. L’abilita dell’attore era sempre
pit importante della qualita del testo. Egli doveva far
sganasciare dalle risate i nobili spettatori. Che cosa
c¢’¢ di piu ridicolo di un contadino di campagna a culi
un nobile o un cittadino veneziano ha portato via la
moglie? E chi assisteva allo spettacolo era nobile, ve-
neziano, cittadino, e andava di persona nei campi
dell’entroterra a riscuotere le tasse dai contadini ed
aveva percio esperienza diretta di quei tipi, di quegli
stereotipi che il commediografo era riuscito abilmente
a portare in scena.

Il linguaggio di tutti i personaggi rivela I’origine di
classe anche agli altri livelli: la grammatica, la sintas-
si, I’ampiezza del lessico, i contenuti ecc. Ma un di-
scorso anche su questi altri aspetti sarebbe troppo
lungo e non aggiungerebbe molto a quanto é stato fi-
nora detto. La conclusione € una sola, e tragica: il lin-
guaggio approssimativo, la cultura inesistente, I’espe-
rienza insignificante della realta si sovrappongono, si
rafforzano reciprocamente e congiurano contro il con-
tadino, il cui destino & inevitabilmente quello di esse-
re emarginato e sfruttato.

7. Fame di cibo e fame di sesso

Con questa come con le altre commedie Ruzante e-
splora il mondo miserabile del contadino pavano. Ma
i contadini delle altre regioni d’Italia non erano da
meno. La vita era durissima, il lavoro o il campicello
incapace di sostenere la famiglia, la fame era la nor-
ma. Le case erano stamberghe di legno, che di tanto in
tanto il fuoco ripuliva e disinfettava fin dalle fonda-
menta. Gli eserciti al loro passaggio razziavano e di-
struggevano. E l’inverno mieteva inesorabilmente i
pit deboli. Era impossibile uscire da questo mondo.
Chi abitava a Venezia o in citta aveva qualche possi-
bilita in piu: I’aria della cittd rendeva liberi e capaci
di pensare. Se non altro non si moriva di fame: qual-
che elemosina era sempre possibile e poi si poteva
contare sull’assistenza religiosa e talvolta anche pri-
vata.

Bil6ra @ dominato da due forze istintuali, la fame di
cibo e la fame di sesso. La seconda pud anche aspet-
tare, la prima no. Cosi nel monologo iniziale riflette e
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commenta su che cosa fa fare a lui e, in genere, agli
uomini, la forza vitale e istintuale dell’amore o del
sesso. Ha perso la sua donna, e ha deciso di andarse-
la a riprendere. Nel seguito egli non fa alcuna rifles-
sione sulle cause che hanno spinto la donna a seguire
il vecchio veneziano; invece confronta la sua potenza
sessuale di rendere servizi alla donna con I’impotenza
del vecchio danaroso.

Anche Pitaro insiste sulla dimensione del sesso: il
vecchio si é levata la voglia della ragazza, che la con-
segni al legittimo proprietario. Non € pentola per il
suo mestolo.

In un mondo ai limiti della sopravvivenza come quel-
lo del contadino pavano e del mediatore veneziano il
sesso e uno dei pochi valori ammissibili e praticabili.
E la potenza sessuale era un elemento, una delle po-
che cose di cui ci si poteva vantare.

La fame di sesso aveva un unico concorrente: la fame
di cibo. I contadini erano costantemente sottoalimen-
tati, morti di fame. E, quando incontra Dina, Bil6ra si
preoccupa subito di scroccarle un tozzo di pane (si
accontenta di poco). Fa anche le sue riflessioni: la fu-
ga della moglie gli puo ritornare utile, ci pud scappare
un qualche guadagno. E, quando riceve alcune mone-
te, si mette a contare con avidita, decide quale spen-
dere (una) e quali risparmiare (tutte le altre).

Il denaro, la ricchezza, il possesso di qualcosa sono il
terzo valore che compare nella commedia. Un valore
perd che compare soltanto, che & desiderato, ma che il
protagonista e il suo protettore non possono praticare.
Biléra non conosce nemmeno il denaro in corso e alla
fine della commedia fantastica sui vantaggi che gli
puod portare la morte di Andrénico: un mantello, che
egli pensa di vendere per comprarsi un cavallo, il
mezzo di trasporto del tempo.

8. Tre monologhi

La commedia presenta tre monologhi, disposti ordina-
tamente agli inizi (Bilora entra in scena, fa il monolo-
go e, facendolo, informa anche il pubblico dell’ante-
fatto)(scena prima), un altro all’entrata in scena di
Andrénico che rivanga il suo passato e il presente
(scena quarta), il terzo alla fine (scena decima), quan-
do Bilora medita I’omicidio e lo mima.

Il primo monologo celebra la potenza dell’amore. E
stato I’amore che ha spinto Bilora a Venezia, un posto
pericoloso e sconosciuto. E stata la volonta di ritro-
vare la sua cristiana che gli ha fatto superare ostacoli
inenarrabili: tutto ieri, tutta la notte e tutta la mattina &
andato per boschi, per siepi e per sterpaglie. Insomma
I’amore tira pit di un paio di buoi. L’amore ¢ nei gio-
vani, ma pizzica anche i vecchi, come quel vecchio
di... (egli non ricorda il nome), che gli ha portato via
la sua donna. Voleva andare a tirare barche, e qual-
cuno gli ha tirato fuori di casa sua moglie. Non vede
I’ora di trovarla e di chiederle un pezzo di pane, per-
ché ha fame.



Fin dal monologo emergono i due valori unici e su-
premi della vita del protagonista: 1’amore, cio¢ il ses-
so, e la fame.

Il monologo di Bildra e apparentemente istintivo. Si
pud apprezzare perd soltanto tenendo presente che lo
scrittore vuole far vedere al pubblico il tema dell’a-
more visto dagli occhi di un essere incivile e semi
selvaggio come il contadino pavano. Il testo cita e
contemporanecamente fa la celia all’amore cantato dal-
la cultura letteraria ufficiale e classica. In poche righe
lo scrittore cita I’amore come pena, cio¢ come briga,
di Andrea Cappellano (sec. XIll), la potenza
dell’amore di Virgilio (Omnia vicit amor, et nos ce-
damus amori) o del Dolce stil novo (all’amore non si
puo resistere). E I’innamorato € preso da mistica fol-
lia (I"amore folle della poesia provenzale del sec.
XI). Il paragone € perd moderno (le armi da fuoco
appaiono a meta Quattrocento): neanche una bombar-
da (il proiettile di una bombarda) si ficcherebbe dove
I’innamorato si ficca, spinto dall’amore.

A questo monologo andrebbe aggiunto il quasi mono-
logo di Bilora che, rimasto solo, si mette a contare i
denari datigli poco prima dalla Dina (scena terza).

Il monologo di Andrénico e petrarchesco: il personag-
gio va con il pensiero alla sua giovinezza e ai suoi
amici, che gli dicono, tra il rimprovero e I’affetto, che
ha la testa tra le nuvole e che deve scendere per terra.
E gli danno i buoni consigli: prenditi una donna e di-
vertiti con lei. Queste cose, se non si fanno da giova-
ni, si fanno da vecchi, vedrai! E adesso, che ¢ vec-
chio, il protagonista lo riconosce: alla natura non si
comanda, ed egli si e preso una mammola, anche se
la sua potenza sessuale non € pill com’era un tempo.
Brutta cosa diventar vecchi! Senectus ipsa morbus
(“La vecchiaia stessa ¢ una malattia”) diceva M. Tul-
lio Cicerone. E anche lui riconosce che I’amore fa fa-
re grandi cose. E quindi racconta per I’ennesima volta
a se stesso (o per la prima volta al pubblico) come ha
portato via la mammola a suo marito. E indubbiamen-
te una donna letteraria: sembra un angelo cherubino
(la paragona al coro angelico piu elevato) ed ha una
boccuccia che fa venir voglia di baciare. Ora ne é in-
namorato, le vuol bene ed é felice. La donna pud
spendere e spandere, che lui non le dice niente. Teme
soltanto che il marito voglia venire a riprendersela.
Soltanto se va a trescare con lei, egli riesce a fare be-
ne i suoi affari. L’amore lo ha fatto ringalluzzire e ha
dato nuovo vigore al suo corpo: potrebbe ballare i
quattro tempi del “gioioso” e ballare anche la “rosi-
na”. Ed ha due precisi programmi con la donna per il
futuro: 1) “mi curera quando mi viene il mio catarro
e anche quando sar¢ infastidito”; 2) “avro con chi
sfogarmi e dire i fatti miei” (scena quarta, monolo-
go). Una visone della donna nella media del tempo o
forse anche superiore alla media. E forse un moderno
femminista che vuole la parita dei diritti tra uomo e
donna? Neanche un po’. Fa parte di quella fauna ma-
schile che prova piacere a farsi comandare dalle don-
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ne. Vuol essere amato e, possibilmente, maltrattato.
La donna gli deve fare qualche moina, qualche carez-
za, deve essere sempre disponibile ai suoi shaciuc-
chiamenti e ai suoi vani tentativi di amplesso, e gli
deve dare anche qualche pena, qualche rimprovero,
qualche schiaffo.

La Venezia del tempo era piena di donne volitive e
guanti nobili erano comandati e malmenati dalle mo-
gli! Qui Ruzante presenta un personaggio che & posto
ad una certa distanza sociale rispetto ai nobili spetta-
tori. Cosi essi si riconoscono discretamente e fanno
subito opera di trasferimento: non sono essi il vec-
chio impotente e bavoso, che vive dieci gradini piu
sotto nella scala sociale; né, tanto meno, il bifolco
pavano, che si fa cornificare e rubare la moglie da un
vecchio impotente... La fabula parla di altro e di altri!
Ma la vecchiaia é spietata, e colpisce gli abitanti del
contado come quelli della citta, i Pitaro come i Tron o
i Cornaro o i Gradenigo.

Il monologo finale messo in bocca a Bildra ¢é abile,
paradossale, farsesco: il protagonista compie un omi-
cidio senza rendersi conto di quel che fa. Il tentativo
di recuperare la moglie é fallito: egli non era affatto
sicuro di riuscire nell’impresa, anche se riesce a
strapparle la promessa che avrebbe lasciato il vec-
chio. L’idea di far decidere alla donna, nella convin-
zione che mantenesse la promessa, si rivela fallimen-
tare. Le minacce o le offese al vecchio non erano ser-
vite. Neanche prendersela con Pitaro, che non era riu-
scito nel suo compito. La colpa di tutto é del vecchio,
dunque Bildra pensa di prendersela con il vecchio,
che gli ha rovinato la vita. Cosi su due piedi decide
di farlo fuori e di toglierselo dai piedi, anche se ha
paura che I’impresa non gli riesca bene. Cosi fa tutti i
preparativi ¢ simula ’omicidio. Tira fuori il coltello
di tasca, controlla se ¢ affilato (¢ arrugginito...), si
sdoppia e fa le due parti di se stesso e del vecchio.
Vuole allenarsi ad eseguire 1’omicidio. Lo fa sotto la
casa 0 meglio sotto le finestre di chi vuole uccidere e
fa uno strepito enorme, tanto che Andronico uscendo
di casa impreca contro quella bestia che a quell’ora
va a fare chiasso per strada. Nel simulare 1’aggres-
sione e¢ I’omicidio, Biléra pensa anche al suo torna-
conto: togliera la gonnella al vecchio, poi la vendera e
comprera un cavallo, poi si fara soldato, poi andra al
campo, poi... Il suo pensiero va dove lo porta il desi-
derio, non dove dovrebbe portarlo il ragionamento: un
omicidio significa che deve fuggire quanto prima, per
evitare di finire in mano ai Signori della Notte e quin-
di in galera. Ma egli non conosce la realta, né le rego-
le sociali che sono fatte rispettare dallo Stato con la
forza e con la pena capitale.

Quando il vecchio esce, egli si mette in agguato. Ha
deciso che deve aspettarlo fuori dell’uscio. Il vecchio
esce imprecando, scambia alcune battute con il servo,
resta solo. A questo punto Bildra lo colpisce e lo uc-
cide. E tutto soddisfatto: “Dammi la mia femmina. La
dovevi lasciar stare [...] Ha cagato i graspi, lui! Te



I’avevo detto?”, cosi commenta parlando tra sé e sé e
finendo il monologo (scena decima).

Soltanto nella battuta finale egli ha addotto a se stes-
so una giustificazione per 1’omicidio: Andrénico ¢
colpevole di avergli preso la donna. Doveva lasciarla
stare. Nessun rimprovero a se stesso, che se 1’era 1a-
sciata scappare a causa delle misere condizioni di vi-
ta in cui la teneva ed anche a causa delle solenni bat-
tute di cui la onorava.

A questo punto per la delizia dei critici e dei filologi
si puo discutere se ’azione di Biléra ¢ un omicidio o
una rivalsa contro tutti i soprusi sociali che ha subito,
I’ultimo il furto della moglie fatto da un cittadino be-
nestante. Si pud dimostrare quel che si vuole, dimen-
ticando che il carattere fondamentale della realta non
é la struttura matematica (Galilei giunge a Venezia
nel 1592), bensi la non trasparenza, I’ambiguita. E si
pud vedere il rapimento della donna con gli occhi del-
la donna, con gli occhi del marito, con gli occhi del
vecchio (ma anche con gli occhi di Pitaro, di Zane, dei
Signori della Notte; ed anche con gli occhi di un nar-
ratore onnisciente, con gli occhi nostri...). Gia cosi
appaiono tre realta e tre verita diverse (piu tutte le
altre). La stessa cosa si deve fare con I’omicidio fina-
le. Questo poi, a differenza del primo fatto, interessa
anche I’ordine pubblico e dovrebbe far intervenire an-
che lo Stato, che dovrebbe garantirlo, almeno in casi
cosi vistosi di reato commesso da un singolo privato
contro un altro singolo privato. E questi reati sono
quelli piu facili da perseguire e da punire...

9. Omicidio in scena

L’omicidio in scena non aveva precedenti. Si tratta
quindi di una genuina invenzione di Ruzante. Non a-
veva precedenti proprio per il carattere edonistico, di
evasione e d’intrattenimento che ha la commedia. Un
omicidio, per quanto a conclusione dell’opera, signi-
fica far entrare anche nell’evasione, nel mondo
dell’intrattenimento, nel mondo dell’immaginario la
forza brutale della realta e della storia. Lo scrittore ha
questa forza di pensiero e questo lampo creativo.
D’altra parte era inutile fingere che almeno nell’eva-
sione le cose e la vita potessero andar bene. Dal 1494
le cose in Italia andavano male, c’erano guerre e inva-
sioni continue, ed ormai si capiva che i forti Stati
stranieri si sarebbero stanziati come a casa loro. E gli
Stati italiani non riescono a trovare un minimo di ac-
cordo nemmeno davanti ad un nemico o, meglio, a
molti nemici comuni. Potenza della stupidita politica,
di ieri come di oggi!

Le rivolte dei contadini sfruttati erano possibili ma
assolutamente irreali: la dominazione straniera sareb-
be stata in ogni caso peggiore. Questo € quello che
pensavano le classi politiche piu ciniche o piu avve-
dute. E cosi la vita continuava con la lentezza esaspe-
rante di un fiume fangoso giunto ormai alla foce. Da
parte loro i contadini morivano di fame, erano assolu-
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tamente incapaci sia di protestare sia di rivoltarsi
contro il potere costituito. Non ne avevano le capaci-
ta. Non erano tanto preoccupati della rappresaglia che
sarebbe senz’altro giunta, semplicemente non cono-
scevano bene né il linguaggio, né le loro condizioni di
sfruttamento, né i modi per uscire da tali condizioni.
Si facevano anche fregare la moglie, che giudiziosa-
mente preferiva un cittadino con un po’ di denaro an-
che se impotente, piuttosto che morire di stenti in
qualche topaia, battuta dal marito.

L’omicidio con cui Biléra pone fine al furto della mo-
glie (gli altri contadini preferivano il furto del bestia-
me) & un atto unico, che esce soltanto dalla mente
colta e acculturata di un cittadino, di un teatrante, di
Ruzante, il quale professionalmente deve esplorare
vie logiche che la realta pud percorrere e che forse
non percorrera mai, ma che sono sempre li, pronte, in
agguato. Sono una spina nel fianco della ragione, co-
me il coltello, per quanto arrugginito, che ha trafitto il
corpo di Andrénico, come lo spino amoroso che si &
piantato nei glutei sempre di Andrénico, uno spino
che lo ha portato imprevedibilmente a tirare i lachiti
(scena decima).

10. Un confronto con la Mandragola di Ma-
chiavelli

E opportuno confrontare brevemente la Biléra (1530)
con la Mandragola (1518) di Machiavelli. Le due o-
pere sono quasi contemporanee, ma mostrano due
mondi completamente diversi: Venezia e la modesta
cultura veneziana; Firenze e la grande cultura fiorenti-
na. Il respiro o I’ansito locale della cultura veneziana,
il respiro sovraregionale, nazionale ed internazionale
della cultura fiorentina. Le cose erano cosi nel Quat-
trocento e nel Trecento e continueranno cosi sino alla
caduta della Serenissima (1797) ed anche oltre. Eppu-
re non mancano a Venezia le tipografie e non manca-
no nemmeno gli intellettuali. Ma la cultura non e con-
siderata un investimento produttivo, che favorisse
I’immagine della citta e dello Stato.

La trama della Mandragola & semplice: Callimaco é
un giovane trentenne che vive a Parigi. Sente parlare
delle bellezze di Lucrezia, una fiorentina. Si reca a
Firenze e con I’aiuto di un consigliere, Ligurio, sfrutta
le circostanze (i due coniugi vogliono avere un figlio),
aggira tutti gli ostacoli (il marito e soprattutto I’onesta
della donna) per possederla. Alla fine riesce nello
scopo, anzi i due diventano amanti.

A prima vista la commedia sembra una semplice e
divertente storia di corna: il giovane intraprendente ha
la meglio sul marito vecchio, stupido e ormai poco
sensibile ai piaceri del sesso. In realta si tratta di
un’opera senza bavagli, in cui 1’autore riprende e ap-
profondisce le riflessioni svolte nel Principe.
Nell’opera del 1512-13 aveva sostenuto che il princi-
pe ha il dovere d’infrangere la morale comune, in no-
me di un fine pil alto, la difesa e il consolidamento



dello Stato. Qui egli scopre che anche i privati posso-
no arrogarsi il diritto d’infrangere la morale comune e
di comportarsi come il principe, per conseguire i loro
fini particolari. Ma i risultati sono socialmente di-
struttivi: i valori positivi che stanno alla base della
societa vengono minati e demoliti; resta soltanto
I’inganno e la corruzione a regolare i rapporti tra gli
individui.

Dopo la Mandragola I’autore non ¢ andato oltre con
la riflessione filosofica. Si trovava in una difficolta
estrema: da una parte pensava che I’ideale supremo
del principe fosse quello di conseguire fama e gloria
militare, dall’altra vedeva le estreme conseguenze del
mondo immorale, che egli aveva portato alla luce, la
distruzione delle basi su cui si regge la societa. Met-
tere d’accordo i desideri di gloria del principe e la ri-
cerca di una societa stabile era impossibile. Meglio
abbandonare la riflessione. L’altra alternativa era
quella d’imporre in primo luogo ai cittadini e subito
dopo anche al principe il dovere di rispettare i valori
Su cui si reggeva la societa, insomma imporre limiti e
vincoli morali all’azione del principe... O almeno ri-
solvere con un colpo di genio la difficolta o
I’impossibilita di conciliare i due termini, liberta di
agire del principe e solidita e compattezza della so-
cieta grazie ai valori morali, cioe ai valori sociali.
Nella Politica e nell’Etica a Nicomaco Aristotele (re-
cepito da Tommaso d’Aquino) non aveva detto cose
insulse in proposito. Da parte sua Tommaso aveva
scritto De regimine principum (1266).

La Mandragola ¢ poi il piu grande esempio letterario
di blitzkrieg e di strategia militare: gli ostacoli sono
attaccati e aggirati seconda le caratteristiche che pre-
sentano e con le soluzioni piu adeguate.

La Biléra non é niente di tutto questo. Bildra va a
Venezia a recuperare, se possibile, la moglie fuggita
con un vecchio impotente ma ricco. La moglie non
vuole tornare, perché egli non ama lavorare, le offre
soltanto una vita di stenti e la batte, mentre con il
vecchio lei é servita e riverita. Ed egli uccide il vec-
chio. Cosi pud recuperare un po’ di denaro ¢ forse
anche la moglie (che ora, giustizia permettendo, non
puo fare a meno di seguirlo; o forse egli la deve ab-
bandonare, deve scappare e farsi soldato).

La differenza di trama & assoluta. E quella che passa
tra paese e citta, tra citta piccola e cittd cosmopolita.
La colpa non ¢ affatto di Ruzante, che anzi sa fare e-
gregiamente il suo mestiere di scrittore e di attore; &
del luogo culturalmente, politicamente e monetaria-
mente modesto in cui vive: Padova, che pure ha
I’universita e non ¢ digiuna di cultura; e Venezia che
ne & priva, perché non vuole essere disturbata dai
comportamenti goliardici e chiassosi degli studenti.
Gia la corte di Ferrara respirava un’aria piu interna-
zionale, maggiormente rivolta verso le altre grandi cit-
ta della penisola e verso I’Europa.
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11. Un confronto con la Lena di Ariosto

Un confronto opportuno si pud anche fare con la Lena
(1528) di Ariosto, pressoché contemporanea. La Lena
e scritta in versi, ma la cosa non disturba piu di tanto.
La trama & molto piu complessa.

Flavio, figlio di llario, ama Licinia, figlia di Fazio. Per
avere la fanciulla, chiede aiuto a Lena, una ruffiana,
amante di Fazio. Il marito, Pacifico, la aiuta. Il regista
della trama €& Corbolo, che deve persuadere Flavio a
sborsare il denaro per persuadere Lena a svolgere il
suo compito. Ma Corbolo esagera: per persuadere
Flavio a sborsare altro denaro, inventa che Pacifico
ha sorpreso Flavio insieme con la Lena. Flavio avver-
te Fazio, che si arrabbia. Ma alla fine tutto si chiari-
sce, i due giovani si sposano, la Lena ottiene il denaro
e fa la pace con Fazio, il suo maturo amante.

La commedia rivela un Ariosto ben diverso dalle nu-
gae delle satire e dalla compostezza classica di cui
pervade I’Orlando furioso. Nel canto XXIII egli inter-
rompe la storia della pazzia di Orlando per non di-
sturbare il lettore. Eppure nel poema esiste la morte
in grande quantita. | saraceni ma anche i cristiani ca-
dono a bizzeffe sotto le mura di Parigi, come se fos-
sero soldatini di marzapane. Eppure, non ostante le
stragi e le morti, anche di personaggi importanti (cosi
¢ la vita), non si respira quell’aria plumbea, pessimi-
stica e rassegnata della commedia. Eppure la comme-
dia ha un lieto fine: tutto ritorna com’era, la Lena ri-
torna a quel rapporto di amore, odio e insofferenza
con I’amante che mantiene lei e il marito. Ma
I’amante ¢ meglio del marito, il marito ¢ un semplice
scroccone, un mantenuto, da tenere in giro per la casa.
Tuttavia la situazione € bloccata: anche se il marito
se ne andasse al creatore, il rapporto con I’amante
non potrebbe cambiare. Insomma non ci sono speran-
ze per il futuro. Forse per tutti conviene dimenticare
le proprie pene e sperare che le nuove generazioni
abbiano una vita piu soddisfacente. Un’illusione!

In Ruzante non c¢’¢ questa problematica matura, che
rigunarda la coppia, I'uomo, la donna, il tempo che
passa, i figli, gli amori dei figli. In Ariosto si sente
maggiormente 1’influsso degli intrecci classici, ma si
sente anche che la corte ferrarese produce cultura con
un respiro ben piu vasto. Anche qui e come se il
commediografo pavano parlasse di problemi del con-
tado, quando esiste gia una cultura cittadina che ha il
vento in poppa. Venezia non aveva capito 1’impor-
tanza della cultura né aveva rimediato al fatto di non
avere alle spalle i grandi scrittori fiorentini del Tre-
cento e la grande cultura latina (e greca) del passato.
Non era pero necessario essere Roma, per avere a di-
sposizione la cultura classica. Bastava andare per le
biblioteche, come aveva fatto Petrarca. Anzi essa a-
veva un rapporto privilegiato con la Grecia e
I’Oriente, ma si era preoccupata di stabilire rapporti



commerciali, mai rapporti culturali. Un suicidio cultu-
rale e politico.

Eppure alcuni elementi sono gli stessi: il vecchio in-
namorato, il marito cornuto, il servo ecc. Ma Fazio é
un uomo geloso e volitivo, mentre Andrénico e una
mezza tacca, che vive di ricordi e si fa in tarda eta
I’amante. Pacifico ¢ indifferente al tradimento della
moglie — nomen omen est... —, ben contento di farsi
mantenere da lei. La Lena e una donna volitiva, che
non si fa pestare o piegare neanche da Fazio, che pure
la mantiene. Corbolo € un servo astuto e intrapren-
dente, forse troppo intraprendente. Nella commedia di
Ariosto poi ci sono i due giovani innamorati o qual-
cosa di simile: Flavio vuole godersi la ragazza e lei €
disponibile; ma, scoperto il rapporto, i genitori li co-
stringono prima a sposarsi.

La trama della Lena é quindi molto pit complessa (il
meccanismo della commedia € considerato importan-
te) e mostra la contaminazione di piu commedie clas-
siche ed anche di altre fonti. | personaggi sono molto
pitl numerosi. La Biléra invece ha una struttura e in-
tendimenti molto piu semplici, e i personaggi sono
soltanto cinque.

Anche qui il motivo di risultati cosi diversi & lo stes-
so: Ferrara era inserita nelle maggiori correnti lettera-
rie del tempo. Venezia era invece una citta cultural-
mente emarginata. Nel 1592 viene a darle lustro fino
al 1610 un pisano, Galileo Galilei.

Qualcosa pero accompagna le due, anzi le tre com-
medie: il realismo sociale o, meglio, I’attenzione ver-
so la societa e I’ambiente sociale in cui si vive. Ario-
sto parla della corte e della societa ferrarese e lo fa
con totale disincanto e con totale disillusione. Questa
realta e squallida, gli individui sono meschini e dediti
al furto, la giustizia non funziona e i ladri sono garan-
titi. La corte rivela livelli infiniti di degrado fisico e
morale, davanti al quale per altro gli spettatori scop-
piano a ridere, anche se si vedono rappresentati. Si
preoccupano di capire chi va a colpire 1’allusione im-
plicita nel testo, nella scena o nel personaggio. Sol-
tanto il principe si salva, ma unicamente per finzione
letteraria.

Beolco parla non di Venezia e dei nobili (€ troppo pe-
ricoloso), ma delle miserabili condizioni dei contadini
che vivono sulla terraferma, e che Venezia non riesce
0, meglio, non vuole trasformare in sudditi che goda-
no di un tenore di vita migliore, che paghino piu tasse
e che diventino partecipi alla vita politica. E doveva
introdurli sulla scena politica non per motivi di gene-
rosita, ma per motivi concreti: la situazione nazionale
italiana e internazionale europea e medio-orientale lo
richiedeva. A Costantinopoli erano arrivati i turchi
(1453), si apriva il fronte dei commerci con I’America
(1492), I’'Italia era divisa e invasa da eserciti stranieri
(1494). Invece I’oligarchia veneziana lascia vivere i
contadini come animali.

Machiavelli dietro la storia salace mostra la violenza
e la corruzione che domina la vita politica, compresa
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la Chiesa. Lucrezia era onesta, ma tutto ha tramato —
Callimaco, Ligurio, il marito, la madre e il confessore
—, per farla cadere nell’adulterio.

11. Il pubblico della Biléra e la finis Vene-
tiae

Il pubblico delle commedie di Ruzante é costituito dai
nobili veneziani, anzi dalla parte piu progressista del-
la nobilta veneziana, quella che faceva capo a Corna-
ro, che era il protettore, il committente e lo spettatore
dello scrittore. Cornaro aveva adibito a teatro la ricca
casa di Padova. D’altra parte a teatro potevano anda-
re soltanto loro. Altre classi sociali, se fossero andate
a teatro, si sarebbero viste rappresentate. Certamente
non si sarebbero divertite né avrebbero capito il com-
portamento dello sponsor, che spendeva denaro a ve-
dere sulla scena cid che poteva vedere senza fatica e
gratuitamente in una calle o in un campiello. O nei
suoi campi lungo il fiume Brenta.

Il problema del protettore o del committente & pero
soltanto un problema che riguarda la commedia, la
trama, il contenuto, la scelta del dialetto, la conclu-
sione finale. Lo scrittore deve fare spettacolo. Questo
e il suo primo imperativo categorico. Ma puo farlo in
infiniti modi diversi, che si possono ridurre a due:
pud farlo evadendo dalla realta, pud farlo tentando
d’interpretare la realta (politica, sociale ed economi-
ca) con le sue forze e i suoi strumenti. Ruzante, come
Machiavelli e come Ariosto (e gli altri scrittori del
Cinguecento), tenta questa seconda via. La commedia
non € evasione, € specchio della realta. Uno specchio
che mostra realmente la realta, anche quando la de-
forma.

Guardando la commedia — questa come le altre —, ci
si puo divertire e si pud evadere o, almeno, illudere
di evadere dalla realta. In realta questo modo di leg-
gere o di vedere la commedia € superficiale, inutile,
banale. L’attore € una maschera, indossa la maschera,
cioé recita un altro personaggio sulla scena (le ma-
schere e la Commedia dell’arte appaiono in seguito).
Egli & percio il personaggio piu capace a togliere la
maschera alla societa, ben inteso non la piccola ma-
schera degli odi, dei piccoli inganni, dei dispetti e del-
le ripicche. Troppo banale. Bastavano i preti. Ma
guella grande maschera in cui il nostro io sociale é di
fronte a se stesso e non puo ingannare se stesso.
Venezia era fallita, Venezia era un disastro, Venezia
era gia morta, anche se il denaro girava in citta (ma
non nel contado). | veneziani potevano sentirsi vivi e
onnipotenti perché facevano la bella vita nelle ville
lungo il Brenta e perché le ville sorgono e continuano
a sorgere. Ma sono le ultime energie di chi vuole cre-
dersi in vita quando & gia morto. La spina nel fianco é
li pronta a farsi sentire. Il coltello arrugginito — basta
un coltello arrugginito per uccidere — é in agguato.
Basta un proprio contadino per usarlo contro il suo
nobile datore di lavoro. Certo il contadino non lo fa
né lo fara, ma perché é ignorante e perché, anche se



sapesse, non riuscirebbe a trovare una soluzione ca-
pace di tirare né se stesso né Venezia fuori dei guai.
Non ci sono riusciti neanche coloro che hanno fatto la
serrata del 1297 né i loro successori.

Cosi si puo fare la bella vita, continuare a sfruttare i
contadini e a insidiare le loro donne. Ma la spina nel
fianco, la minaccia resta. Ci si puo ubriacare di feste
in villa o di spettacoli, ma la minaccia resta. E la
morte arrivera repentina e vergognosa.

E ovvio: per darle un senso, basta riuscire a vedere la
commedia nella complessita che & presente in essa,
voluta o non voluta dall’autore. Niente impedirebbe
di leggerla con i quattro sensi delle scritture, con cui
Dante e il Medio Evo leggevano la cultura antica.
Niente impedirebbe di leggerla nel modo piu recente
e piu grossolano attuato dagli umanisti e recepito da
Machiavelli nel Principe, che attribuivano agli antichi
un parlar velato, un parlare per allegorie.

L’opera di Beolco, come ogni opera, non vive in s¢
ma nell’intelligenza, nella sensibilita, nella malizia e
nell’accortezza del lettore o del pubblico.

13. La versione in italiano

La versione in italiano non deve stupire: si tratta del
dialetto pavano del Cinguecento, assolutamente in-
comprensibile anche per coloro che oggi parlano il
dialetto patavino.

Qualche parola o qualche espressione dialettale é sta-
ta intenzionalmente lasciata. Ad esempio: orbentena,
barba, favellare. Il motivo e che non ci si deve mai
dimenticare il linguaggio dei personaggi. Esso é
I’indicazione diretta e brutale delle origini di classe
dei quattro protagonisti. Inoltre 1’autore, come i com-
mediografi contemporanei, rivolge una particolare cu-
ra a costruire una lingua specifica per le varie classi
sociali e per i vari personaggi che le costituiscono. E
proprio nel linguaggio si vede ’appartenenza di Bilo-
ra (e di Pitaro) ad una classe sociale inferiore: essi
non conoscono il linguaggio, non conoscono né il pa-
vano né il linguaggio ufficiale parlato da Andronico.
Essi non hanno mai imparato bene la lingua, non sono
mai riusciti a stabilire un rapporto diretto, esplicito e
univoco tra parola e oggetto (o relazione). Cosi essi
usano molte espressioni che a loro avviso designano
qualcosa o vorrebbero designare qualcosa e che inve-
ce non dicono niente. Orbentena, cagasangue, can-
chero, al sangue di..., potta di questo, potta di quello
e tutte le altre imprecazioni ne sono un esempio. Essi
in molti casi usano espressioni 0 assemblano suoni
credendo di poterlo correttamente fare e credendo che
I’assemblaggio che hanno fatto abbia un significato e
dica qualcosa.

La traduzione ha uniformato il linguaggio dei perso-
naggi che ’autore ha voluto diverso. Questo ¢ il suo
limite: la commedia & costruita e si apprezza soltanto
ascoltando i diversi linguaggi parlati dai diversi per-
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sonaggi. Cio vale per tutte le commedie del tempo, e
vale soprattutto per una commedia che ha scelto il
dialetto come linguaggio ufficiale. Oltre a cio il lin-
guaggio normale o normalizzato & un linguaggio preci-
so, che delinea sempre e in modo preciso sia i concet-
ti sia gli oggetti. E un linguaggio proprio. Il linguag-
gio dei vari personaggi popolari & costantemente un
linguaggio improprio, approssimativo, che nella ver-
sione acquista le caratteristiche del linguaggio norma-
le 0 normalizzato. Cio puo portare al rischio di frain-
tendere i personaggi, il loro linguaggio e la loro cultu-
ra.

Ma il testo a fianco permette di cogliere immediata-
mente il mondo linguistico che caratterizza il ricco
cittadino Andronico, i tre popolani Biléra, Pitaro e
Dina, il servo semi straniero.

Per altro all’interno di questa gerarchia linguistica
(culturale e di carattere) ci sono altre gerarchie: Pitaro
si avvicina al mondo di Andrénico (é cittadino come
lui), Bil6ra si avvicina alla moglie, e la moglie tende
ad abbassarsi al livello del servo.

La traduzione in parte ha mantenuto gli intercalari
senza significato, in parte le ha tradotte, nel tentativo
di dare un’idea, per quanto approssimativa, dell’origi-
nale. La versione per0 si propone di essere un sem-
plice strumento per avvicinarsi all’originale. E come
tale va usata.

Le opere di Ruzante sono racolte in
BEOLCO ANGELO, detto Ruzante, Teatro, a cura di
Ludovico Zorzi, Einaudi, Torino 1967.

Per un primo incontro con la commedia italiana del
primo Cinquecento si pud ricorrere a Il teatro italia-
no. Il. La commedia del Cinquecento, a cura di G.
Davico Bonino, Einaudi, Torino 1977, tomo |, che
contiene:

Bernardo Dovizi da Bibiena, Calandria

Niccold Machiavelli, Mandragola

Ludovico Ariosto, Lena

Ruzante, Moscheta

Anonimo, Venexiana

L’opera completa di Ruzante, con un’ampia introdu-
zione e bibliografia, € pubblicata in RUZANTE, Tea-
tro. Prima edizione completa. Testo, traduzione a
fronte e note a cura di Ludovico Zorzi, Einaudi, To-
rino 1967, 1969°.



BILORA

| PERSONAGGI
BILORA, villano
PITARO, villano
DINA, moglie di Biléra

MESSER ANDRONICO, [vecchio] veneziano,
amante di Dina

ZANE [0 TONIN], bergamasco, servo di Andrdnico

[La commedia si svolge a Venezia]
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Leggenda:
Calle di Venezia

A sinistra, casa di Andrénico
In fondo alla via, osteria
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SCENA PRIMA

BILORA, solo.

Orbentena, on on va uno inamoro, e on no se fica; el
no se ghe ficherae gnan na sbombarda. Pota an
I’amore. Chi harae mé¢ dito che 1’amore m’haesse
tira si fieramén, che ‘1 me haesse meno in zente ch’a
no viti me, e fuora de ca mia? Ch’a no s¢ on supia
mi. I dise che I’amore no po fare o che ‘I no sa fare:
mo a vezo che ‘1 sa fare zo che ‘1 vuole. Mo mi, che
na fia mi a vuo dire de mi, se no foesse sto ’amore
de vegnir a véere s’a cato la me cristiana, ch’a no
sarae vegnu tuto ieri, tuta sta note, e tuta sta diman,
per buschi, per ciese, e per scataron, ch’a son tuto
inscurento, ch’a non posso pi de la vita. Lagon pur
dire, lagon pur anare, che el tire pi ’amore a uno
che supia inamor0, che non fa tre pare de buo.
Cancaro, a he bio brombe. L’¢ na male brega
I’amore. El ghe n’¢ an che dise che I’amore se fica
lome in zoene, e che ‘1 fa nare in varegagia lome i
zoene: a vezo pure mi che ‘1 ghe va an d’i viegi. E
si a scherzo che se ‘1 n’haesse bu el verin al culo
che ‘1 no m’harae meno via la me fémena che gh’el
cavasse. C’haésselo cavo el cuore, Viegio
desborozo. Cancaro el magne elo, e chi el mené in
quela vile, usularo che I’¢! Che no posselo me
haere legreza d’i suo dinari, né gnan galdimento pi
co ‘1 me laga haer mi de me mogiere. Tamentre, al
sangue del cancaro, a n’he squasso male che no me
staghe ben. A volea pur anare a tirar barche, e de di
e de note, e altri me ha tiro me mugiér fuora de ca a
mi, che Dio el sa se me pi la pord véere. Harae fato
miegio haér tira a ca, ché ghe besognava pi. Oh
cancaro, mo a me vezo pur impazd. A muoro de
fame e si a n’he pan, e si a n’he gnian dinari de
comprarme. Mo almanco saesse on la sta e on el
I’ha mena: che la pregherae pur tanto che la me
darae un pezato de pan.

SCENA SECONDA
PITARO, BILORA.

PITARO Oh cagasangue, mo situ chu?

BILORA A no volea gnian altri che vu, barba
Pitaro, vi.

PITARO Ben, an, an...

BILORA Mo aldissi dire I’altro di de quela noela,
saivu?

PITARO Se Di€ m’ai, no, s’ te no ‘1 di.

BILORA Poh, a no sai un totene de quela facenda...
de... de (aiémelo a dire) de messer Androtene, ch’a
mend via la me fémena; de quel viegio, de quel
zentil’om de fuora.

Beolco, Biléra, a cura di P. Genesini

SCENA PRIMA
BILORA!, solo.

Orbéntena?, dove non va un innamorato, e dove non si
ficca; non vi si ficcherebbe neanche una bombarda.
Potta anche all’amore®. Chi avrebbe mai detto che
I’amore mi avrebbe trascinato cosi fieramente®, che mi
avrebbe condotto tra gente che non ho mai visto e fuo-
ri di casa mia? Non so neanche dove sono’. Dicono
che I’amore non puo fare o che non sa fare®. Ma vedo
che sa fare cio che vuole. Ma io, che una volta tanto
voglio parlare di me, se non fosse stato per |’amore di
venire a vedere se trovo la mia cristiana’, non sarei
venuto tutto ieri, tutta stanotte e tutta stamani, per bo-
schi, per siepi e per sterpaglie, che son tutto nero dai
lividi, che non ne posso pitl della vita®. Lasciamo pure
dire, lasciamo pure andare, che tira di piu I’amore a
uno che sia innamorato, di quanto non facciano tre
paia di buoi’. Canchero, ne ho avuto delle susine®. E
una cattiva briga I'amore™. Ce n’é uno che dice che
I’amore si ficca soltanto nei giovani, e che fa andare
in fregola soltanto i giovani. Vedo pure io che va an-
che dai vecchi®®. E cosi credo che, se non avesse avuto
uno spino nel culo, non mi avrebbe condotto via la mia
femmina perché glielo levasse. Che gli avessero levato
il cuore, vecchio sfinito. Che il canchero lo mangi, lui
e chi lo ha portato in quella citta, usuraio che &*I Che
non possa mai avere allegria dei suoi denari, né gra-
dimento come lui non ne lascia avere a me di mia mo-
glie. Eppure, al sangue del canchero, non c’é quasi
male che non mi stia bene. Volevo pure andare a tirar
barche®, di giorno e di notte, e un altro mi ha tirato
mia moglie fuori di casa, a me, che Dio sa se mai piu
la potrd vedere. Avrei fatto meglio ad avere tirato a
casa, perché ne avevo piu bisogno. Oh canchero, ma
mi vedo proprio nei guai. Muoio di fame, e non ho pa-
ne e non ho denaro per comprarlo®. Ma almeno sa-
pessi come sta e come egli I’ha condotta: la pregherei
tanto che mi darebbe un pezzo di pane®’.

SCENA SECONDA
PITARO®, BILORA.

PITARO O cagasangue'®, ma sei qui?

BILORA Non volevo altri che voi, barba? Pitaro, ve-
dete.

PITARO Bene, eh, eh...”

BILORA Ma avete sentito dire [’altro giorno di quella
novita, sapete?

PITARO Che Dio mi aiuti, no, se non me lo dici®%.
BILORA Poh, non sapete un cazzo® di quella faccen-
da... di... di (aiutatemi a dire) di messer Androtene®,
che ha condotto via la mia femmina; di quel vecchio, di
guel gentiluomo di fuori.
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PITARO Si, si, de vera. Vah cancaro, di pian, ch’el
sta chialondena — vitu — ch’el no t’aldisse. Chi t’ha
meno chialondena?

BILORA A ghe son vegnu mi, mi. Negun no me
gh’a meno elo. E si, sta chialondena? Onve? in
st’usso?

PITARO Ma si, chiald. Ben: che vuotu fare? che ‘1
te la daghe in drio? O che vuotu fare?

BILORA Mo a ve dire el vero mi. Perché n’he
piacere de costionezare, com a sai, mi a
m’acorderae ontiera pi tosto che far litia, e si a far¢
che quel che xe andod, supia andd una bota, purché
el me daesse qualche marcheto e la femena,
intendivu? Perché el no me varae fuorsi chialondena
sbraosare. Bessa che sta fossam de fuora, I’anarae a
n’altro muo; ma chialondena a no cognosso negun.
El me farae fuorsi sofegare in t’un de sti fosse, e si
harae guagno po.

PITARO Mo te di ben vero, vitu. L’¢ n’omo
fastibioso. Cancaro vaghe pur con le bone.
«Messiér belo» de qua, «messiér caro» de la.
BILORA Che ‘1 ha lom «messiér belo»? Mo ‘1
m’iera sta dito che I’haea lom Ardochene, una
stragna lome.

PITARO No, te no intiendi. L’ha ben lom com te di,
ma a no dighe cossi mi. A dighe che faghi careze,
che te ghe vaghi con le bone. Daghe de la «\Vuostra
stilenzia», della «spaternite lostrissima»; «a me
rebuto, caro missiér, demela». Intienditu? No
sbraosare.

BILORA Ah, ah, ben a intendo, cancaro. E si I’¢
fastidioso fieramén an. Elo mo fastibioso che ‘I
daghe, o pur che ‘1 crie?

PITARO EI da, cancaro, el mena z0 elo ala polite
vito.

BILORA Mo, a sto muo 1I’¢ un mal mato. Donca el
darae cosi in tera, co ‘l farae gnan in lo muro elo,
n’¢ vero? Vuossi dire a un om? Pota de chi I’ha
cagod. Mo ‘1 m’é doiso ch’a ‘I trarae in tera con un
spuazo. E si da an? Cancaro el magne donca. Ah!
mo insegnéme un pud com dego fare a tuorlo de
bona, ch’a no se dassam. Saiu se elo I’¢ in ca, elo
ancora vegnu de plaza?

PITARO No che ‘1 n’¢ vegnu. Aldi, che te vuo
insegnare un bel trato, al sangue de la site.

BILORA Ah, ah, di pure, e laghé fare a mi.
PITARO Mo aldi: va, sbati che ‘1 gh’¢ lomé¢ la Dina
in ca, e no te far deveoso con ela, ciamala pur de
70, e mostra che ‘1 fato ne supia gnan to.

BILORA No, no, laghé pur far a mi.

PITARO E dighe «serore, na bota, vuoto vegnire a
ca? Te m’hiessi pur lagd». Madessi con te sare si
fare.

BILORA Si, si, bone parole, na bota. Mo on voliu
ch’a ghe faele, in su 1’'usso chiveld? o ch’a vaghe
entro?

PITARO No, in su I’usso, chi de fuora, cancaro, che
‘1 no t’arciapasse in ca e che ‘l t’in fesse tare na
bona sciavina.
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PITARO Si, si, davwero®. Ehi, canchero, di’ piano, che
abita qui — vedi? — che non ti senta. Chi ti ha condotto
qui?

BILORA Sono venuto io, io. Nessuno mi ha condotto. E
cosi abita qui? Dove? In questo uscio?

PITARO Ma si, qui. Bene, che cosa vuoi fare? Che te
la dia indietro? O che vuoi fare?

BILORA Ma vi diro il vero, io. Perché non mi piace
questionare, come sapete, io mi accorderei volentieri
piuttosto che far lite [in tribunale], e cosi farei che
quel che é stato, € stato, purché mi desse qualche mar-
cheto e la femmina, intendete?®? Perché non mi var-
rebbe forse fare il bravaccio qui. Certo che, se fossi-
mo di fuori, andrebbe in un altro modo; ma qui non
conosco nessuno. Mi farebbe forse affogare in uno di
questi fossati?’, e cosi avrei guadagnato anche questo.
PITARO Ma dici ben vero, vedi. E un uomo fastidio-
s0%, Canchero, va’ pure con le buone da lui: «Messér
bello» di qua, «messér caro» di 1a%.

BILORA Che ha nome «messér bello»? Ma mi era sta-
to %etto che aveva nome Ardochene, uno strano no-
me™.

PITARO No, tu non intendi. Ha nome come dici, ma
non dico cosi io. Dico che tu gli faccia carezze, che
vada da lui con le buone. Dagli della «Vostra Eccel-
lenza», della «Paternita lllustrissima»; «Riverisco, ca-
ro 3r1nessér, datemela». Intendi? Non fare il bravac-
cio™.

BILORA Ah, ah, intendo bene, canchero. E cosi ¢ fasti-
dioso fieramente, eh! E fastidioso che picchia oppure
che grida®?

PITARO Picchia, canchero, picchia giu, lui, alla bella,
vedi.

BILORA Ma allora € un brutto tipo. Dunque picchie-
rebbe in terra, come non farebbe neanche sul muro,
lui, non & vero? Voglio dire a un uomo? Potta di chi
l’ha cagato. Ma sono sicuro che lo manderei per terra
con uno sputo. E cosi picchia, eh? Il canchero lo man-
0i, dunque. Ah! Ma insegnatemi un po’ come devo fare
a prenderlo con le buone, in modo che non ci picchia-
mo. Sag)ete se € in casa, 0 hon & ancora tornato dalla
piazza®?

PITARO No, non ¢ venuto. Senti, che ti voglio insegna-
re un bel modo, al sangue della saetta®!

BILORA Ah, ah, dite pure, e lasciate fare a me.
PITARO Ma senti: va’ e batti che c’é soltanto la Dina
in casa, e non farti vedere sospettoso con lei, chiamala
pure gitl, e mostra che il fatto non sia neanche tuo®.
BILORA No, no, lasciate pure fare a me.

PITARO E dille: «Sorella, su, vuoi venire a casa? Tu
mi hai lasciato». Ma come sapresti fare tu.

BILORA Si, si, buone parole, insomma. Ma volete che
glielo dica qui sull 'uscio? o che vada dentro?

PITARO No, sull’uscio, qui di fuori, canchero, che non
ti sorprenda in casa e che non ti faccia dare un buon
fracco di botte®.
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BILORA An? Ma che criu vu, criu che la vegnera a
ca?

PITARO A no sé, fuorsi anca si: tamentre 1’ha
fieramén bon tempo con elo. La I’ha pi né briga né
faiga neguna. Ben da bévere e ben da mangiare e
ben servia.

BILORA Mo de servia, se Di¢ m’ai, no scherzo m¢
che ‘1 la serve ben com a fago mi, che el no po fare
un servizio elo.

PITARO No, gi ha un famegio, cancaro, che i serve
tuti e du.

BILORA A volea ben dir. Mo an, n’¢ miegio ch’a
vaghe? Ghe cavarae qualcuosa dale man inanzo che
‘1 vaghe a ca elo. E si, no gh’¢ negun in ca lome la
Dina?

PITARO No, te dighe. Pota, crito ch’a te ‘1 diesse?
Va pure, ch’a vud nare an mi cola oltra in t'un
servisio, che com a torne, a torneré de chi, a véere
com t’haveré fato. Ma no star pi, va via.

BILORA Moa, ane, ch’a v’aspeto agno muo, vi. Oh
pota del cancaro, Dio sa a che muo 1’andera; mo
pota si. Tamentre a vud shatere agno mud, sta
creesse d’esser fato pi in sonde e in bocon che fo
meé rao. Mo che si; che s’a sbato, che ‘1 me sara
sbhatu fuorsi le célzere a cerca, e si van an fuorsi a
prigolo, se ben a no dego havere, de scuddere.
Vaghe mo com cancaro Se vuogia, a me sento a
muovere I’amore e revolgerme el bati e le coragie e
‘] polmon in la panza, ch’a g’he un remore che ‘I
sona un favero che recalze un gomiero. Meh si, a
me despiero mi s’a no sbato. Oh, dale ca...! G’he
negun chialo? A dighe... Gh’¢ negun?

SCENA TERZA
DINA, BILORA.

DINA Chi é guelo che sbate? Siu poareto? Ane con
Dio.

BILORA Sen ben a son poareto, a no anaré za gnian
via per questo. A son amigo. Arvi ch’a son mi.
DINA Chi sivu? Chi ¢ quel’amigo? El no gh’¢
missiér in ca. Ané per con Dio.

BILORA An Dina, viénme un pud avrir, ch’a son
mi, cancaro te magne. Te no me cognussi n’¢ vero,
mate?

DINA A dighe: «toive via de chi» ch’a no ve
cognosso, che messiér n’¢ in ca, e ande e fe i fati
vuostri, se n’hai volonte de briga.

BILORA Poh, ti &€ ben imbava fieramén. Aldi, vién
chi, ch’a te vuo un puo faelare de crenza. Indégnate
un puoco. A son pur mi, an Dina. A son Bilora,
vitu? A son el to cristian.

DINA Deh, grama mi, aldiu an. Mo che si vegnu a
fare chialo?

BILORA Ben, che ditu? Vien un puo zo, ch’a te
vega.
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BILORA Eh? Ma che credete voi, credete che verra a
casa?

PITARO Non saprei, forse anche si. Pero ha fieramen-
te buon tempo con lui. Non ha piu né briga né fatica
nessuna. Ha ben da bere e ben da mangiare ed é ben
servita®’.

BILORA Ma a servirla, che Dio mi aiuti, non credo
mai che la serve bene come faccio io, che non puo fare
un certo servizio, lui®.

PITARO No, hanno un famiglio, canchero, che li serve
tutti e due.

BILORA Volevo ben dire. Ma, eh, non & meglio che
vada? Le leverd gqualcosa dalle mani prima che vada a
casa lui. E cosi, non c’é alcuno in casa, soltanto la Di-
na?

PITARO No, ti dico. Potta, credi che te lo direi? Va’
pure, che voglio andare anch’io la in fondo per un
servizio® che, guando torno, tornero di qui, per vede-
re come avrai fatto. Ma non restare piu, va’ via.
BILORA Via, andate, che vi aspetto in ogni modo, ve-
dete. Oh potta del canchero, Dio sa in che modo andra
a finire; ma potta pure cosi*. Ora perd voglio battere
in ogni modo, anche se credessi d’essere fatto piu a
pezzi e a bocconi di quanto non fu mai una rapa. Cer-
to che, se batto, forse mi saranno battuti i panni** ad-
dosso, e si va anche forse a rischio, anche se non devo
ricevere, di riscuotere. Vada pure come canchero vo-
glia, io mi sento muovere [’amore e rivoltarmisi il
cuore, le budella e i polmoni nella pancia, che c’é un
rumore che sembra un fabbro che rincalzi il vomere*,
Ma si, io mi dispero se non batto. Oh della casa...!
Non c¢’e nessuno qui? Dico... C’é neSsuno?

SCENA TERZA
DINA, BILORA.

DINA Chi e quello che batte? Siete un poveretto? An-
date con Dio.

BILORA Sebbene sia un poveretto, non andrd neanche
via per questo. Sono un amico. Apri, che sono io.
DINA Chi siete? Chi é quell’amico? Non c’é messér in
casa. Andate pure con Dio.

BILORA Eh, Dina, vienimi un po’ ad aprire, che sono
io, che il canchero ti mangi. Non mi riconosci, non é
vero, matta**?

DINA Dico: «Toglietevi via di qui» che non vi conosco,
che messer non € in casa, e andate a fare i fatti vostri,
se non avete voglia di attaccar briga.

BILORA Poh, sei ben infuriata fieramente. Senti, vieni
qui, che ti voglio un po’ favellare™ con creanza. De-
gnati un poco. Sono proprio io, eh, Dina. Sono Biléra,
vedi? Sono il tuo cristiano®.

DINA O povera me, sentite, eh. Ma che cosa siete ve-
nuto a fare qui“®?

BILORA Ebbene, che dici? Vieni un po’ giu, che ti ve-
da.
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DINA A vegno.

BILORA Da pur mente ch’a ghe caveré¢ qualche
bromba dale man mi, qualche soldarelo. Fuorsi
serato mo la mia venture, e si m’olea desperare.
DINA Mo me dariu se arvo?

BILORA Perché vuotu ch’a te daga? Na fia, te no
gh’ie¢ anda ontiera ti! Vié fuora: sora dela mia fe
ch’a te torae cossi ancora per bona € per care com
te haea inanzo, mi.

DINA Bona sera. Mo a che muo siu me vegnu
chialo? Com stéo? Stéo ben?

BILORA Ben mi; e ti? T’ he si bona ciera ti!

DINA Se Dio m’ai, a no me sento gnian tropo ben,
s’a voli che ve dighe el vero. A son meza stufa de
sto viecio, mi.

BILORA A te ‘I cherzo mi, el no se pué muovere. E
po zdene con i veci no s’aven. A s’avegném miegio
mi e ti.

DINA Poh, I’¢ mezo amalo, tuta la note el sbolsega,
che ‘1 sona na piégora marza. M¢é el no drome,
d’agn’ora el me sta inroegia a cerca e me ten
sbasuza che el cre ben che habie gran desiderio d’ i
suo basi. Se Dié m’ai, che no ‘1 vorac m¢ véere, si
m’elo vegnu in disgrazia.

BILORA Po el ghe spuza el fia pi che no fa un
loamaro. El sa da muorto a mile megia, € si ha tanta
vergogna al culo, tamentre la ghe dé esser ando da
un 10, n’€ vera?

DINA Fievra ve magne, a di
sporcaria.

BILORA Beh, dighe mi... An digo mi: vuoto vegnire
a ca toa? Opur me vuoto lagar stare, e star con sto
viegio chialo?

DINA Mi a ghe vorae ben vegnire mi, mo no vuole
elo. A crezo che ‘1 no vuogie mi ch’ a che vegna. S’
a veesse le careze che ‘1 me fa, sora del’anema mia,
a no ve poss¢ dar pase. Fiévera, mo ‘1 me vuo
fierameén ben. A g’he fieramen bon tempo con elo
mi.

BILORA Mo che vuotu guardare e dire che elo non
vuogia? Cancaro, la insirae ben del manego. Se ben
elo non vuo, no vuotu ti? Te me farissi ben catare la
anconeta. An dighe, che ditu?

DINA A no sé mi, ala fé: vorae e si no vorae.
BILORA Poh Dio me la mande bona sta sera.
Staralo assé a vegnire a ca? vegneralo tosto?

DINA De boto. El no po star che ‘1 no vegne. Ala
fé a no vorae za che ‘1 me veesse chiald a rengare
con esso mi. Toive via, caro frelo. Aldi, torné
inanzo co’l ghe supia che fuorsi v’acorderio.
BILORA Si, a s’accorderon in lo culo. Guarda ch’a
s’acordan, sangue, cha no cato... Domene Cribele!
Se me gh’a meto a faré piezo ch’a no fa un soldo. A
te sento ben an ti mi, che te tiri el culo indrio: mo
no di miga far cossi con qualcun altro, che te vegna
el cancaro, stomegosa che ti & ben!

lomé qualche
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DINA Vengo®'.

BILORA Da pur mente che le caverd qualche susina®
dalle mani, io, qualche soldarello®. Forse sara la mia
fortuna, e cosi mi volevo disperare.

DINA Ma mi picchierete, se apro®?

BILORA Perché vuoi che ti picchi? Non ci sei andata
volentieri, tu®! Vieni fuori: sopra la mia fede® che ti
prenderd cosi ancora per buona e per cara come ti a-
VEevo innanzi, io.

DINA Buona sera. Ma in che modo siete mai venuto
qui? Come state? State bene?

BILORA Bene, io; e tu? Sei in buona cera, tu!

DINA Che Dio mi aiuti, non mi sento neanche troppo
bene, se volete che vi dica il vero. Sono mezza stufa di
guesto vecchio, 0.

BILORA Ti credo, io, non si pud muovere. E poi gio-
vani con vecchi non si capiscono. Ci capiamo meglio tu
ed o™,

DINA Poh, &€ mezzo ammalato, tutta la notte tossisce,
che sembra una pecora marcia. Mai non dorme, ad
ogni ora mi salta addosso e mi vuole baciucchiare e
crede proprio che abbia un gran desiderio dei suoi ba-
ci. Che Dio mi aiuti, non lo vorrei mai piu vedere, cosi
mi & venuto in disgrazia™.

BILORA Poi gli puzza il fiato pit che non fa un leta-
maio. Sa da morto a mille miglia, e ha tanta vergogna
al culo®, ma gli deve essere andata da un’altra parte,
non & vero>’?

DINA La febbre vi mangi, sapete dire soltanto delle
porcherie.

BILORA Beh, dico io... Eh, dico io: vuoi venire a casa
tua? Oppure mi vuoi lasciar stare, e stare con questo
vecchio qui®®?

DINA lo ci vorrei ben venire, io, ma non vuole lui®.
Credo che non voglia che ci venga. Se vedeste le ca-
rezze che mi fa, sopra I’anima mia®, non vi potreste
dar pace. Per la febbre, ma mi vuol fieramente bene.
Ho fieramente buon tempo con lui, io®".

BILORA Ma che vuoi venirmi a dire che egli non vuo-
le? Canchero, mi farai uscire ben dal manico®. Anche
se egli non vuole, non vuoi tu? Tu mi faresti ben tirar
giu i santi®. Dico, che dici?

DINA Non so, io, in fede: vorrei e non vorrei®.
BILORA Poh, Dio me la mandi buona, stasera. Stara
molto a venire a casa? Verra subito?

DINA Tra poco. Non pud stare senza venire. In fede
non vorrei che mi vedesse qui a discorrere con lui,
i0%. Andate via, caro fratello. Sentite, tornate quando
c’e, che forse vi accorderete.

BILORA Si, ci accorderemo nel culo. Guarda che non
ci accordiamo, sangue, che non tiro giu i... Domine
Cribele®! Se mi ci metto, faro peggio di quanto non fa
un soldato®”. Sento bene anche te, io, che tiri il culo
indietro. Ma non devi mica fare cosi con %ualcun altro,
che ti venga il canchero, schifosa che sei®®!
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DINA A guagnaré de queste mi, vi, con vu. Te par
che ‘1 supie imbava! Aldi, sora de mia f&¢ ch’a no
sbertezo: d¢ de volta insina un pezato che ‘1 sera
vegnu, e sbati, e disi ch’a voli faclare a missiere, ¢
dighe na bota ch’a voli che a vegne a ca, e vi z0 che
ve ‘1 vuo dire: e se ‘1 vora, Dio con ben, ¢ an co’l
no vuogia, e fard com vore vu mi.

BILORA Ala fé, vegneretu po se ben el no vora?
DINA Si, ve dighe: sore questa fe che a he a sto
mondo. Ossu, ané mo via, che ‘1 no ve catasse.
BILORA Mo dighe mi: haristu mé un pezato de pan
da darme? Ché, ala fé, a muoro de fame. A n’ he
magno da arsera in qua, da che vegni via da ca.
DINA Mo se a vosse, a ve dare dinari mi pi ontiera,
e si anaré chiald de cao de sta via, che i ghe ten
ostaria, e si a magnari e si beveri a vuostr’asio; ch’a
no vorae che’l s’imbatesse a vegnire, e véerme a
dar gniente fuora de ca.

BILORA Miedo, da pur chiald. On stalo questu,
stalo liunzi?

DINA No, no, chi in cao; con supié cola oltra,
volzive a sta man.

BILORA Orbentena, gran fato ch’a nol cate? An
dighe mi... Moa, I’ha sero ela. A he tanto desierio
de magnare che no me son gnian recordo de dirghe
s’a dego indusiare ass¢ o puoco a vegnire. Moa, a
vuo anare a magnare, ch’a ogni muo, inanzo ch’a
m’habi cavo ’apetétolo, a cherzo che ‘I sera vegnu.
A vuo pur véere quanti la me n’ha do. Orbentena,
che cancaro & questo? Comenzanto da questo a no
s¢ quel ch’el supia. Ben, cancaro, si da vera: 1’¢ un
cotale da du, si. A no’l cognossea, e si I’¢ la prima
monea, che a spendi quando che me commencie a
inamorare. Questa ¢ una moragia. E st’altro! Pota
mo 1’¢ grosso e grande. L’¢ maor de sti altri.
Cagasangue, el val’assé questa, € si no me ven in
boca che ‘1 supie... Mo... che si, che I’¢ un
cornachion. E si a cherzo que’l s’in cate pi de gi
altri dinari. Mo a vud nare a magnare mi. Questa é
la porta, na bota: ghe saerégio vegnire ch’a no la
perda? Tamentre lagame un puoco véere sti soldi.
Questa & una monea da du; e na moragia, che vuol
dir quatro; e un cornachion, che vuol dir cinque; e
un ch’a vud tegnir per mi, che ¢ sie; ¢ un m’in
roman da spendere che vuo dir sete; com serae a dir
che ‘1 me manca desnuove marchiti a andare a un
tron.

SCENA QUARTA
ANDRONICO, ZANE.

ANDRONICO Or tandem el xe pur la veritae, al
corpo de mi, che chi no fa so puerizia in zoventue,
el besogna farla in so vecieza. Mi a me arecordo al
mio tempo, quando quele bone memorie, massime
missiér Nicoleto di Aliegri e messiér Pantasileo da
Bucentoro, le so magnificienzie me diseva:
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DINA Guadagnero di queste®, io, vedete, a starmene
con voi. Ti sembra che sia rabbioso! Sentite, sopra la
mia fede, che non scherzo: aspettate un po’ finché sa-
ra venuto, e battete, e dite che volete favellare a mis-
siere, e ditegli subito che volete che venga a casa, e
vedete cio che vi vuole dire: e, se vorra, e fatta la vo-
lonta di Dio, e anche se non vorra, fard come vorrete
voi, i0”.

BILORA In fede, verrai poi anche se non vorra?

DINA Si, vi dico: sopra questa fede che ho a questo
mondo. Orsu, andate ora via, che non vi trovi.
BILORA Ma dico io: non avresti un pezzo di pane da
darmi? Ché, in fede, muoio di fame. Non ho mangiato
da7liersera in qua, da quando sono venuto via da ca-
sa’.

DINA Ma, se voleste, vi darei denari io piu volentieri,
e cosi andreste qui all’inizio di questa via, dove c’e
un’osteria, e cosi mangerete e berrete a vostro agio,
che non vorrei che capitasse di ritorno, e mi vedesse
dare niente fuori di casa’.

BILORA Per Dio, da pur qui. Dove sta quest’oste, sta
lontano?

DINA No, no, qui all’inizio; quando siete la in fondo,
voltatevi a questa mano.

BILORA Orbéntena, gran fatto che non la trovo’? Di-
co io0... Via, ha chiuso, lei. Ho tanto desiderio di man-
giare che non mi sono nemmeno ricordato di dirle se
devo indugiare molto o poco a venire. Ora voglio an-
dare a mangiare, che ad ogni modo, prima che mi sia
levato ['appetito, credo che sara venuto. Voglio pure
vedere quanti me ne ha dati. Orbéntena, che canchero
e %Jesto’? Cominciando da questo, non so quel che
sia”. Bene, canchero, si davvero: & un pezzo da due,
si. Non lo riconoscevo, e si € la prima moneta, che ho
speso quando incominciai a innamorarmi. Questa &
una moraglia. E quest’altro! Potta, ma € grosso e
grande. E maggiore di questi altri. Cagasangue, vale
molto questo, e non mi viene in bocca che cosa sia...
Ma... si, € un cornacchione. E credo che se ne trovino
piu che degli altri denari. Ma voglio andare a mangia-
re, io. Questa é la porta: ci sapro venire che non la
perda? Ma lasciami vedere ancora un po’ questi soldi.
Questa & una moneta da due; e una moraglia, che vuol
dire 4; e un cornacchione, che vuol dire 5; e uno che
voglio tenere per me, che fa 6; e uno che mi rimane
da spendere che vuol dire 7; come sarebbe a dire che
mi mancano 19 marchetti per arrivare a un trono.

SCENA QUARTA
ANDRONICO, ZANE™,

ANDRONICO Ora tandem’ & pure la verita, al corpo
di me, che chi non fa la sua puerizia in gioventu, la fa-
ra da vecchio”’. lo mi ricordo al mio tempo, quando
quelle buone memorie, specie missiér Nicoletto degli
Allegri e messiér Pantasileo da Bucintoro, le Loro
Magnificenze mi dicevano:
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«Che vuol dir Andronico che ti sta cussi perso, de
male voia? Che diavolo no te trovistu una fia, a
darte piasere con essa? Quando vorastu aver piaser,
né bon tempo; quando non ti pora pi? Te me par un
omo a no so che muodo mezo incantao. Mo tiente a
mente vé: e recOrdate che in to vecieza ti fara
qualche materia per amor puo». Com che xe anche
stao. E si sarave squasi pi contento esser inamorao
adesso che quando giera zovene, si ‘1 no fosse per
una cosa che purasse fiae me vasta el dessegno, ché
non respondent ultima primis. Oh, diavolo, el xe
una male cossa vegnir veci; tamen el me bastarave
I’anemo ancora. Basta, mo no pi; perché in efeto a
no son nianche vecio in decrepitae. L’amor fa far de
grande cosse Aldi a che modo ho menao via sta
mamola e tolta da so mari, e si son stao a pericolo
de lassarghe la vita per haverla, tanto ghe son
imbertonao e tanto ben ghe voio. Ma in efeto la xe
anche una fia breviter concludendo che la par un
anzolo cherubin, e si la ha un bochin che fa volontae
de basar. In suma sumario me dubito si nome de
una cossa, € si che n’ho cordoio; che qualcun d’ i
soi no me la vegna a domandar, ch’el sara el mal
vegnuo, el mal trovao: perché ho deliberao de
galderla mi. No mancando de essa, e pagando el so
debito, a ghe fard anche tal parte del mio che la se
pora farsi acontentar, e si no digo minga a menua, a
digo in grosso, e si insina adesso la ghe n’ha bona
capara, che la maniza el mio a che muodo la vuol
essa, e si puol spender e spander dentro e fuora de
case, che no ghe digo niente, e nianche nessun no ha
da darghe rason, che xe una bela cossa esser done e
madona. La fa alto e basso e comanda, che la non
ha fadiga si nomé de avrir la boca, e bia essa si
savera far con mi. Oh, che pagheravio che la me
havesse un puoco ascoltao, perché la vedesse
I’anemo mio! Orsu, a voio andar de suso a vederla
un poco, ché la me ha messo tanto in su le gale, in
su le pavarine che si no vago a trescar con essa, a
son impazao e faro mal i fati mie. E digo che son si
su la gamba che me basterave 1’anemo de baler
quattro tempi del zoioso, e farlo strapassao ancora,
e anche la rosina, e farla tuta in fioreti, che no
sarave minga puoco. Poh, si, la sera bona de mile
cosse sta fia. Una, la me restaurera quando me vién
el mio cataro, e quando anche sar0 fastidiao.
L’altra, havero con chi sborar e dir i fati mie. Sbio.
Tira. Dio sa nianche s’il fante xe ancora zonto con
la barca.

ZANE Chi é quel che sbat?

ANDRONICO Tira, fia bela... Tira, bestial
Diavolo, credeva che la fosse essa. Aldistu an?
ZANE Che ve pias?

ANDRONICO Hastu impiao fuogo in tel mezao?
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«Che vuol dire, Andronico, che stai cosi perso, di mala
voglia’? Perché diavolo non ti trovi una figlia, e non
ti dai piacere con lei? Quando vorrai aver piacere e
buon tempo; quando non potrai piu? Mi sembri un
uomo (hon so in che modo) mezzo incantato. Ma tienti
a mente, veh!, e ricordati che nella tua vecchiaia farai
qualche sciocchezza, per amore, poin. Com’é anche
stato. E cosi sarei quasi piu contento d’esser innamo-
rato adesso che quand’ero giovane, se non fosse per
una cosa che molte volte mi guasta il disegno, perché
non respondent ultima primis”. Oh, diavolo, & una
brutta cosa diventar vecchi, ma mi basterebbe ancora
I’animo. Basta, ma non piii®®; perché in effetti non so-
no neanche vecchio decrepito. L’amore fa fare grandi
cose. Sentite in che modo ho condotto via questa
mammola® e I’ho tolta a suo marito, e si sono stato in
pericolo di lasciarci la vita per averla, tanto ne sono
innamorato e tanto bene le voglio. Ma in effetti ¢ an-
che una figlia breviter concludendo® che sembra un
angelo cherubino, e ha una boccuccia che fa voglia di
baciare®. In somma sommario® ho paura soltanto di
una cosa (mi viene [’affanno!), che qualcuno dei suoi
me la venga a domandare, che sara il mal venuto, il
mal trovato: perché ho deciso di godermela, io. Non
mancando di essa e pagando il suo debito, le fard an-
che tal parte del mio che potra forse essere contenta, e
non dico mica al minuto, dico in grosso, e fino ad ora
ne ha una buona caparra, perché maneggia il mio in
quel modo che vuole lei, e pud spendere e spandere
dentro e fuori di casa, che non le dico niente, e nean-
che a nessuno non ha da rendere conto, che & una bel-
la cosa esser donna e madonna®. Fa alto e basso e
comanda®, e non ha altra fatica che quella di aprir
bocca, e beata lei se ci sapra fare con me. Oh, che co-
sa pagherei che mi avesse un poco ascoltato, perché
vedesse [’animo mio! Orsu, voglio andare su a vederla
un poco, perché mi ha messo tanto in festa, in delizia,
che, se non vado a trescare con essa, Sono impacciato
e faro male i fatti miei. E dico che sono cosi in gamba
che mi basterebbe [’animo di ballare quattro tempi del
“gioioso”, e farlo anche strisciato, e anche la “rosi-
na”®, e farla tutta in figure, che non sarebbe minga
poco. Poh, si, sara buona per mille cose, questa figlia.
Una, mi curera quando mi viene il mio catarro e anche
quando saro infastidizo. L altra, avro con chi sfogarmi
e dire i fatti miei. Ehi. Tira®. Dio sa se il fante & giun-
to con la barca.

ZANE Chi é quel che batte?

ANDRONICO Tira, figlia bella... Tira, bestia®! Diavo-
lo, credevo che fosse lei. Tu non senti, eh?

ZANE Che vi piace®?

ANDRONICO Hai acceso il fuoco nel mezzanino®?
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SCENA QUINTA

BILORA, PITARO, DINA.

BILORA Pota, mo a vé mud a séon cate tuti du
chialondena.

PITARO Beh... Hétu ben magno? L’han un bon vin,
n’¢ vero?

BILORA Si, elo, barba Pitaro! Cancaro, 1’¢ bon. A
ve se dire che a son pin, che se me shaterae na falza
su’l magon.

PITARO Ben... che vuotu ch’a faghe? Vuotu che
faelan a sto viegio e ch’a vezam presto e belo che ‘1
vuo dire, e cavonsene i pie tosto entro o fuora. Na
fia te di che la tosa vegnera se ben el no vuo...
BILORA La m’ha ben dito cossi, se la no fosse mo
mua d’anemo. La ¢ an ela cossi un pud gregiara,
intendiu? De so cao.

PITARO A intendo ben mi... Mo na fia con pi tosto
a s’in desbratom, tanto miegio per nu. A che muo
vuotu ch’ aghe faele? mi per ti, o vuotu ch’a ghe
faelam tuti du de briga?

BILORA No, mo faelaghe pur vu, che savi miegio
dire. E aldi; s’a vi ch’el se tire indrio, di vu: «Al
sangue de Cribele, che I’ha un mario che 1’¢ un mal
cancaro, che se no ghe la dé, el v’amazeray; e dighe
ch’a son sto soldo, che fuorsi haralo paura.

PITARO Or ben, laga far a mi.

BILORA Mo aldi. Dighe pur ch’a son sbraoso e
biasteme, e dighe ch’a son sto soldo, no ve ‘1
desmenteghg, vi.

PITARO Moa, tirate da un 10, che ‘I no te vega, che
a shataré. Lagame pur far a mi, ch’a ghe faré¢ un
sprolico che ‘Il me intendera.

BILORA Vaghe con cancaro se vuogie: s¢ ‘1 me la
da, Dio con ben; se anca no, al sangue della
Verghene Malgatera, che ghe parerd el verin dal
culo. Cassi ch’ a ghe fago muzar la lesca per le
gambe in t’i scosson.

PITARO Mo tasi, no anar pi drio scalognanto.
Tuote via, lagame sbatere. Com ditu che I’ha lome?
BILORA Mo a no sé a che mud, cancaro, i ghe
dighe mi. A crezo che I’ha lome missiér Ardochene.
A no sé a che mud. messiér Ardo, messiér Ardoche,
si, si, Si...

PITARO Sj, si, da vera si. Oh de la ca!

DINA Chi sbhate?

PITARO Amigo, figiola. Di ch’a vorae dire na
parole a messiere.

DINA Chi sivu?

PITARO Di pur ch’a son mi, ch’a ghe vuo faelare, e
I’intendera ben elo.

DINA EI vegnira zo adesso.

BILORA Aldi: dighe ch’a n’he maza no so quanti,
ch’a son sbandizo, saiu?

PITARO Moa, moa tasi! Tuote vie. A m’ hetu
instornio.
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SCENA QUINTA
BILORA, PITARO, DINA.

BILORA Potta, ma vedo che ci siamo ritrovati tutti e
due qui®.

PITARO Beh... Hai mangiato bene**? Hanno un buon
vino, non € vero?

BILORA Si, il vino, barba Pitaro! Canchero, € buono.
Vi so dire che sono cosi pieno, che mi si potrebbe bat-
tere una falce sullo stomaco.

PITARO Bene... che vuoi che faccia®? Vuoi che favel-
liamo a questo vecchio e che vediamo presto e bello
che cosa ci vuol dire, e ci leviamo subito dai piedi,
dentro o fuori. Gli dici subito che la tosa verra via an-
che se lui non vuole...*

BILORA Mi ha ben detto cosi, se ora non ha cambiato
idea. E anche lei cosi un po’ grezza, intendete? Di te-
sta.

PITARO Intendo bene io... Ma piu presto ce la sbri-
ghiamo, tanto meglio per noi. In che modo vuoi che gli
favelli? lo per te, o vuoi che gli favelliamo tutti e due
insieme?

BILORA No, favellategli pure voi, che sapete dire me-
glio®. E, sentite, se vedete che si tira indietro, ditegli:
«Al sangue di Cribele”, che ha un marito che & un
brutto canchero, che se non gliela date, vi ammazze-
ra»; e ditegli che sono stato soldato®, che forse avra
paura.

PITARO Va bene, lascia fare a me.

BILORA Ma sentite. Ditegli pure che sono un bravac-
cio e bestemmiate, e ditegli che sono stato soldato®,
non dimenticatevi, veh.

PITARO Via, tirati da parte, che non ti veda, che batto
alla porta. Lasciami pure fare a me, che gli faro uno
sproloquio'® che m 'intendera.

BILORA Vada come il canchero vuole: se me la da, &
fatta la volonta di Dio; se non me la da, al sangue del-
la Vergine Margherita, gli strappero lo spino dal culo.
Cosi cbgli faccio fuggire la lisca per le gambe fin nelle
calze'™.

PITARO Ma taci, smettila d ’imprecarem. Levati via,
lasciami battere. Come dici che ha nome'®?

BILORA Ma non so in che modo, canchero, lo chiami-
no, io. Credo che ha nome missiér Ardochene. Non so
in che modo. Messér Ardo, messér Ardoche, si, si, Si...
PITARO Si, si, davvero si. Oh di casa!

DINA Chi batte?

PITARO Un amico, figliola. Di’ che vorrei dire una
parola a messiere'®.

DINA Chi siete?

PITARO Di’ pure che sono io, che gli vuole favella-
re’®, e intendera bene, lui.

DINA Verra giu adesso.

BILORA Sentite: ditegli che ne ho ammazzati non so
quanti, che sono un bandito, sapete'%?

PITARO Via, via, taci! Togliti via. Mi hai stordito.
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SCENA SESTA

ANDRONICO, PITARO.

ANDRONICO Chi xe quelo? Che distu?

PITARO Bona sera messiere, la Stelenzia vuostra.
ANDRONICO Ben vegna Pitaro. Che distu?
PITARO A vorae un pud dirve diese parole da
crenza, messiere, s’a vosse, da mi a vu. Tiréve un
puo in qua.

ANDRONICO Che vustu? Di su, presto.

PITARO Mo a ve ‘1 diré mi, messiere: na fia
chivelondena no ghe vale sconderse in pré sego. A
sai che l’altro di a meniessi via quela tosa, la
mogiere de quel puovero toso de Bilora, che 1’¢
mezo despero. Orbentena, con a ve dego dire... a ve
vuo pregare la vostra Stelenzia de vu, da so parse
d’elo, ch’a ghe la daghe; perché arpenseve, caro
messiér caro, arpenseve da vu a gi altri, che véerse
tuore la mugere el pare fieramén da stragno. Agno
muo vu a v’in di havér cavo la vuogia e el peteto, e
si a ve n’hai possu stufare. E po a darve un bon
consegio da amigo, missiere, la n’¢ pignata per lo
vostro menestraoro. Vu si vecio, ela zOvene.
Pardoneme parzontena s’a ve parlo avertamén,
missiere.

ANDRONICO Vustu che te digha la veritae? No
voio farne niente, perché no la porave mai lassar.
Me hastu mo inteso? E son deliberao de far la mia
vita con essa. C6 diavolo? Me consergierastu ti che
lassesse vegnir sta fia in vile a stentar con quel
poltronzon de Bilora, che la fa manzar pi bastonae
che pan? E che mi fosse privo de essa? No, no,
madeno. Che ghe voio tuto el mio ben, e no’l farave
mai, che me tegnirave cargo de conscienzia a lassar
andar in bocca a porci nose muschiae. Nol crédistu
anche ti, che non I’haverave mena via al muodo che
ho fato per lassarla cossi imediate? Che ho portao
la corazina e la falda tuto st’instue, armo a muo un
San Zorzi, e star in sul armizar de di e de note, e si
ho fato, tante stente a pericolo de esser un zorno
malmenao per haverla. Si che, fio belo, di pur a
Bilora che proveda per altra via a i fati soi.
PITARO Mo, messiere, el gi fara male i fati sud a
sto muo. A vego che a no voli che ‘I gi faghe tropo
ben mi.

ANDRONICO Mo no mi in sto conto, si dovesse
spender meza la mia facultae, e si dovesse tuor
bando de sta tera.

PITARO Pota del mal del cancaro! Mo che voliu
che ‘I faghe? Voliu che ‘1 se despiera?
ANDRONICO A no voio che ‘I se despiera niente
mi. Si ‘I xe despierao che ‘I se faga impirar in t’un
speo de rosto. Aldi che diavolo de cossa! El se
desperera. Che vusto che te faze mi? Ti me fa
fastidio mi oramai. Presto presto ti me farave andar
in colera. Vah diavolo! Orsu, baste, no pi, che me
vien le fumane.
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SCENA SESTA

ANDRONICO, PITARO.

ANDRONICO Chi & quello™®’? Che dici?

PITARO Buona sera, messere, all’Eccellenza Vostra.
ANDRONICO Ben venuto, Pitaro'®. Che dici?
PITARO Vorrei un po’ dirvi dieci parole in confiden-
za'®, messere, se volete, da me a voi. Tiratevi un po’
in qua.

ANDRONICO Che vuoi? Di’ su, presto.

PITARO Ora ve lo dird io, messere. Tanto, qui non va-
le nascondersi in un prato falciato. Sapete che [’altro
giorno portaste via quella tosa, la moglie di quel po-
vero toso di Bil6ra, che & mezzo disperato. Orbéntena,
come vi devo dire... vi voglio pregare la Vostra Eccel-
lenza di voi, da parte di lui, che gliela ridiate; perché,
pensateci, caro messiér caro™'’, pensateci da voi agli
altri''*, che vedersi prendere la moglie ¢ fieramente
una cosa strana*>. Ad ogni modo voi dovete esservi
levata la voglia e l'appetito, e ve ne siete potuto stufa-
re. E poi, a darvi un buon consiglio da amico, messe-
re, non & pentola per il vostro mestolo™. Voi siete
vecchio, lei giovane. Perdonatemi per giunta se vi par-
lo apertamente, messere.

ANDRONICO Vuoi che ti dica la verita? Non voglio
farne niente, perché non la potrei mai lasciare. Mi hai
inteso? E sono deciso di far la mia vita con lei. Che
diavolo? Mi consiglieresti che lasciassi ritornare que-
sta figlia nel contado a stentare con quel poltrone di
Bilora, che le fa mangiare piu bastonate che pane''*?
E che io fossi privo di essa? No, no, proprio no. Che
le voglio tutto il mio bene, e non lo farei mai, perché
mi sentirei un peso sulla coscienza a lasciar andare in
bocca ai porci noci moscate™. Non lo credi anche tu,
che non l’avrei condotta via al modo che ho fatto per
lasciarla cosi immediate™®? Ho portato la corazzina e
la falda®’ tutta quest’estate, armato come un san
Giorgio™®, e sono stato in armi giorno e notte, e ho
sopportato tanti stenti, con il pericolo di essere un
giorno malmenato, per averla. Sicché, figlio bello, di’
pure a Bil6ra che provveda per altra via ai fatti suoi.
PITARO Ma, messere, li fara male i fatti suoi in que-
sto modo. Vedo che non volete che li faccia troppo be-
ne neanch’io™.

ANDRONICO Ma non io in questo conto, neanche se
dovessi spendere meta delle mie sostanze e se dovessi
essere bandito da questa terra.

PITARO Potta del mal del canchero! Ma che volete che
faccia? Volete che si disperi'?*?

ANDRONICO Non voglio che si dispiedi per niente, io.
Se ¢ di... spiedato'®, che si faccia infilare uno spiedo
di arrosto. Senti che diavolo di cosa! Si disperera. Che
vuoi che ti faccia, i0? Tu mi dai fastidio a me ormai.
Presto presto tu mi farai andare in collera. Va’ al dia-
vol(Z)Z! Orsu, basta, non piu, che mi vengono le fuma-
ne.
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PITARO No, no, messiere: no ve scoraze. Aldi,
fagdbm a sto muo: ciamom la tosa chialondena e
veém zo che la disc. Se la vuo vegnire laghéla
vegnire. Se la no vuo, tolivela e févene che save a
voli. Che divu?

ANDRONICO Infina da mo ti parlé ben. Mo varda
no te pentir ve, che credo certo che romagnara
apetao. Questo sarave ben qualcosa. La me ha dito
adesso che la no me lassarave mi per quanti omeni
xe al mondo; varda mo s’ti vuol che la sia cosi
presto mua de animo. E te voio far sto servizio, e si
no starave col cuor contento si no vedesse a che
muodo la va. E se questo xe la veritae, el ben che la
me mostra de voler. Sbio. Aldistu an? Ti no me
alai? Di, fia bela, aldistu?

SCENA SETTIMA
ANDRONICO, PITARO, DINA.

DINA Me ciamévu mi, messiere?

ANDRONICO §i, si, fia, vien un puoco zoso. E
dirave ben che le done havesse puoco cervelo,
benché la mazor parte ghe n’ha puoco, se cossi
facilmente custie havesse mua preposito.

PITARO Vila chi, missiere, che I’¢ vegnua.
ANDRONICO Beh, fia bela, che distu?

DINA De che, messiere? A mo sé mi, a no dighe
gnente mi.

ANDRONICO Aldi: st’omo da ben te xe vegnuo a
domandar da parte de to mario, e si havemo fato un
pato, che s’ti vuol andar, che te lassa andar; si an
che ti vuol restar, che ti resti. Ti sa ben quel che ti
ha con mi e si te lasso mancar. Fa mo co ti vuol e
com te piase. Mi una volta no te digo altro.

DINA Che mi vaga con me mario? Mo on volio
ch’a vaghe? A har¢ agno di dele bastone. Ma de in
bona f¢ no, ch’a no ghe voo anare. Che se Di¢ m’ai
a no ‘l vorae me¢ haér cognessu, che 1’¢ cossi fin
poltron, com negun altro che magne pan. Miedio in
bona fé¢ no. Messiér no, ch’a no ghe vuo anare, che
co’l vego, m’¢ deviso che vega el lovo.
ANDRONICO Basta, baste, baste. Vu me have mo
inteso. Séu satisfato? Quando ve digo mi che no la
voleva vegnir, vu no me ‘I volevi creder

PITARO Mo aldi, messiere: el me ven lome ire dela
cavestrela; che el n’¢ mez’ora, puoco inanzo ch’a
vegnesse a ca, che I’ha dito a Bilora che la ghe
volea vegnire, se ben vu a no volivi.

DINA Che? A g’he mi dito che a ghe volea venire?
A gh’e dito... che me I’hai squaso fato dire (com
disse la bona femena), a g’he dito un totene.
Laghélo pur dire, che ‘I se 1’ha penso.
ANDRONICO Va’ pur in camera, € no criemo pi.
Basta, andé con Dio. Che ve par mo? Mi I’averae
zurao che la no sarave vegnua. Volio altro?
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PITARO No, no, messere: non vi arrabbiate. Sentite,
facciamo in questo modo: chiamiamo la tosa qui e ve-
diamo cio che dice. Se vuole venire, lasciatela venire.
Se non vuole, tenetevela e fatevene il sugo che vole-
te'®. Che dite?

ANDRONICO Ora parli bene. Ma guarda di non pen-
tirtene, veh, che credo certo che rimarrai appiedato®®.
Questo sarebbe ben qualcosa. Mi ha detto adesso che
non mi lascerebbe per quanti uomini ci sono al mondo;
guarda un po’ se vuoi che abbia cambiato idea cosi
presto. E ti voglio far questo servizio, perché non sta-
rei con il cuore contento se non vedessi come andra a
finire e se e vero il bene che mostra di volermi. Ehi,
senti, eh? Tu non mi senti? Di’, figlia bella, senti?

SCENA SETTIMA

ANDRONICO, PITARO, DINA.
DINA Mi chiamate me, messere'®?

ANDRONICO 8i, si, figlia, vieni un po’ giu. Direi bene
che le donne hanno poco cervello, benché la maggior
parte delle persone ne abbia poco, se costei avesse
cambiato idea cosi facilmente.

PITARO Vedetela qui, messere, che e venuta.
ANDRONICO Beh, figlia bella, che dici?

DINA Di che cosa, messere? Non so, io. Non dico
niente, 0%

ANDRONICO Senti: questo brav’'uomo e venuto a do-
mandarti indietro da parte di tuo marito, e cosi ab-
biamo fatto un patto che, se tu vuoi andare, che ti lasci
andare; se vuoi restare, che tu resti. Tu sai bene quel
che tu hai con me e se ti lascio mancare qualcosa. Fa’
come vuoi e come ti piace. lo da parte mia non ti dico
altro.

DINA Che io vada con mio marito? Ma dove volete
che vada? Avrd ogni giorno delle bastonate. Ma, in
buona fede, no che non ci voglio andare. Che Dio mi
aiuti, non vorrei averlo mai conosciuto, che é cosi pol-
trone, come nessun altro che mangia pane. Mio Dio, in
buona fede, no. Messér, no, che non ci voglio andare,
che, quando lo vedo, mi pare di vedere il lupo?’.
ANDRONICO Basta, basta, basta. Voi mi avete inteso.
Siete soddisfatto? Quando io vi dicevo che non voleva
venire, voi non mi volevate credere.

PITARO Ma sentite, messere: mi fa venire soltanto
rabbia, questa scapestrata; perché non ¢ mezz ora,
poco prima che veniste a casa, che ha detto a Bildra
che voleva venire via, anche se voi non volevate.

DINA Che? lo gli ho detto che ci volevo venire? Gli
ho detto... me lo avete quasi fatto dire (come disse la
buona femmina), gli ho detto un cazzo. Lasciatelo pure
dire, perché se lo & pensato lui'?.

ANDRONICO Va’ pure in camera, e non gridiamo piu.
Basta, andate con Dio. Che vi pare ora? L ’avrei giu-
rato che non sarebbe venuta. Volete altro?
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PITARO Messiér no, mi, che volivu ch’a vuogia? A
vuo dire che Bilora ¢ un mal uomo, e che I’ha
puoca volonte de far ben, e che a fasse miegio a
darghela.

ANDRONICO Beh, che vuol dire ste parole? E
credo che ghe n’haveremo, mi, de boto. Che me
vustu menazar? No me far andar in colera, che digo
da seno, che se daremo z0 per la testa da bon seno.
Ti me pari una bestia mi, a spazarte in puoche
parole, e va via de qua, e nétate presto che questa
xe una maxima che no te la voio dar. Me hastu mo
inteso? Che voio adesso in sir de casa, no te lassar
trovar, che intravegnera forsi... Basta. No pi.
PITARO Mo ang in vento, ch’a no ve vega me pi.

SCENA OTTAVA
BILORA, PITARO.

BILORA Mo al sangue de Domenesteche! a sai ben
dire. A on g’hai crio, né dito che a supia sbandizo, e
si n’ hai biastemo, n¢ niente, vu! Miedio, sangue del
mal dela lova, da che canchero sivu? S’haessé
biastemo, ¢ se haess¢ dito ch’a giera sbandizo, a
tegno fremamén che ‘1 me ’harae do, perché com a
ghe disissi che giera un mal omo e che haea puoco
desierio de far ben, el ghe scomenzé a tremolare el
sbarbuzale, che ‘1 no véeva I’ora de ficarse in ca.
PITARO Mo te ghe divi vegnir un puo ti, perche te
sbravi! Te me n’incaghi ancora. N’¢ vero?

BILORA Mo a no ve n’incago miga, mo a ve n’he si
puoco gra, che 1’¢ ben puocco.

PITARO Mo a dighe ben. Moa, moa, vuotu
vegnire?

BILORA No mi. Ané pure, ch’a ve sé dire ch’a
m’hai servio.

SCENA NONA
BILORA, solo.

Al sangue del mal de la zopa, le me va tutte pure
ala roessa. Mo... cassi... ch’a ‘I roesso elo con le
scarpe in su. Mo... cassi, ch’a ‘] faghe insmerdare
dal rise, ch’a ghe faghe lagare i zudcoli e la bereta
chiveld. Agno muod che vuogie fare? A son deruino,
ch’a n’he dela vita. L’¢ miegio ch’al faghe fuora e
che a m’in cave i pie. Tamentre supiando si arabia
a no vorae che la no butasse ben. Tramentrena a sé
ben mi zo che a m’he penso. Com vega che ‘I vegne
fuora, a ghe sboriré adosso de fato, e si a ghe
menare su le gambe, e lui caira in tera de fato ala
bela prima, e man z0 per adosso, per longo e per
traerso. Gran fato ch’a no ghe faghe borir gi uogi e
la vita. Poh, si! Meh, si! I’hara paura se a fago a sto
mud. E po a faelerd da soldd spagnaruolo che i
sonera pi d’oto. L’¢ miegio che proa un po a che
muo a faré. Orbentena, a cavare fuora la cortela.
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PITARO Messiér no, io, che volete che voglia? Voglio
dire che Bil6ra € un brutto tipo, e che ha poca volonta
di far bene e che fareste meglio a dargliela'®.
ANDRONICO Beh, che cosa vuol dire questo discor-
so? Credo che ne avremo abbastanza, tra poco. Mi
vuoi minacciare? Non farmi andare in collera, che di-
co sul serio, che ce la daremo giu per la testa da vero.
Mi sembri una bestia, a me, a dirtela in poche parole,
e va’ via di qua, e levati di torno, presto, che questa é
una massima che non ti voglio dare. Mi hai inteso?
Adesso voglio uscire di casa, non lasciarti trovare, che
ti puo capitare forse... Basta. Non piu™.

PITQBO Ma andate al vento, che non vi veda mai

pill
SCENA OTTAVA
BILORA, PITARO.

BILORA Ma al sangue di Dominesteche®! Sapete ben
dire. Non gli avete gridato, né detto che sono stato
bandito, e non avete bestemmiato, né niente, voi! Per
Dio, al sangue del mal della lupa'®, di che canchero
siete buono? Se aveste bestemmiato e se aveste detto
che ero bandito, tengo fermamente™* che me I’avrebbe
data, perché, come gli dicevate che ero un brutto tipo e
che avevo poca voglia di far bene, incominciava a
tremolargli la bazza™, che non vedeva l'ora di ficcar-
si in casa.

PITARO Ma dovevi venirci un po’, tu, che adesso urli
come un bravo! Te la prendi con me ancora, non & ve-
ro?

BILORA Non me la prendo mica con voi, ma ve ne so-
no poco grato, molto poco.

PITARO Ma dico bene™®! Basta, basta. Vuoi venire?
BILORA lo no. Andate pure, che vi posso dire che mi
avete servito.

SCENA NONA
BILORA, solo.

Al sangue del mal della zoppa®®*’, mi vanno tutte alla
rovescia. Ma... lo rovescio io con le scarpe in su. Ma...
lo faccio smerdare dal ridere, gli faccio lasciare qui
gli zoccoli e il berretto. Ad ogni modo che voglio fare?
Sono rovinato, per tutta la vita. E meglio che lo faccia
fuori e che me lo tolga dai piedi. Ma, arrabbiato come
sono, non vorrei che non buttasse bene'*. Ma so ben
io ci0o che ho pensato. Come vedo che viene fuori, gli
saltero subito addosso, lo colpird sulle gambe, e lui
cadra subito in terra al primo colpo, e allora giu, ad-
dosso, per lungo e per traverso. E gqié molto che non
gli faccia uscire gli occhi e la vita' ° Poh, si! Ma, si!
Avra paura se faccio in questo modo. E poi favellero
da soldato spagnolo che sembreranno piu di otto. E
meglio che provi un po’ in che modo farei. Orbéntena,
tirerd fuori il coltello™.,
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Lagame vere se la luse. Cancaro, la n’¢ tropo
lusente. El n’hara tropo paura. E po a meto — verbo
grazia — che questo cotale supie elo, e mi supie mi,
Bilora, che sa ben menare quando el vuole. E si a
scomenzeré a biastemmare e a catare quanti
Cristeléisone é in Pava, e la Madrebeata e il
Dominesteco. Pota chi te inzenderd e de que zodio,
vecio sgureguro maledeto. Che puostu abavare,
com a saerave mé bon. Adesso te vuo cavare el
reore del culo. E mena, e dai, tanto che 1’haro
amazo, e po a ghe caveré la gonela e a ghe la tord
mi, e si al despogiar¢ da un 16 e I’altro mi... e man
via corando. E si a ‘I lagher¢ chialondena stravaco a
muo un gran boazon. E si a venderé po ‘I tabaro mi,
e si me comprere un cavalo mi, e si a faré un soldo
mi, e si andaré in campo: agno mud a g’he puoca
volonte de star a ca. Moa, a me conzaré chive-
landena mi. A vorae che ‘l vegnisse fuora mi. A no
vorae che ‘I stesse pi. Tasi. Vénlo? Elo vegnu
fuora? Si. Oh cancaro te magne vecio strassino...
Pota de Cribele, mo on elo? A no élo gnan vegnu?
Mo he ben guagno mo. Guarda che ‘1 non ghe vegne
pi. Tasi... Ala f¢ me sona che ‘l senta vegnire. El
ven, si. A no me g’arciaper¢ pi. Faze ch’a no ghe
vuo borire adosso insina ch’el n’ha sero 1’usso.

SCENA DECIMA
ANDRONICO, ZANE, BILORA.

ANDRONICO Chi diavolo xe sta bestia che va da
ste ore smorbizando per le contrae? Qualche
imbriago? Col malan che Dio ghe dia, e la male
pasqua, che i me ha fato muover quanto sangue ho
adosso. Che pagherae una bela cossa esser signor
de note, e catarli, che ghe darae ben altro che
susine. Aldistu? Ti no alai, Zane?

ZANE A son chiloga.

ANDRONICO No vegnir. Resta a casa, fa
compagnia a Dina, e viénme a tudr pud ale
quatr’ore e porta el feral, sastu?

ZANE A vegnird icsi press quant a poro, naf dé
fastidi.

ANDRONICO EI xe meio che vaga de qua, perché
passerd el tragheto cola, e si sard la in un trato.
Zane, sera la porta.

BILORA Ah, te magne el morbo, vecio strassing,
tuo... tuo...

ANDRONICO Oh! fio belo, oh! fio belo... Ohime,
ohime, fuogo, fuogo, fuogo! che son morto... Oh
traditor! Fuogo, fuogo... Ohimé che muoro e son
morto...

BILORA Fuogo, fuogo! A te ‘1 parer¢ ben dal culo
mi el fuogo. Dame mo la mia fémena. Te la divi
lagar stare. Poh, moa a cherzo che ‘1 sea morto mi.
Mo no ‘1 sbate pi né pé né gamba. Poh, I’ha tira i
lachiti elo. Miedio, bondi. L’ha cago le graspe, elo!
Te I’hégi dito?
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Lasciami vedere se luccica. Canchero, non & troppo
lucente*". Non avra troppo paura. E poi metto, verbi-
grazia'®, che questo tale sia lui e che io sia io, Biléra,
che sa picchiare bene quando vuole. E cosi incomince-
rei a bestemmiare e a tirar gili quanti Cristeleison*®
ci sono a Padova, e la Madre beata e il Domineste-
co™*. Potta di chi ti generd e di quel vecchio giudeo
impotente maledetto™”. Che ti possa arrappare come
non saral mal buono. Adesso ti voglio levare lo spino
dal culo™®. E mena, e dai, fin tanto che I’avré ammaz-
zato. Poi gIl leverod la gonnella e gliela prendero io, e
cosi lo spogliero da capo a piedi, io... e poi via di cor-
sa'’. E cosi lo Iascerel qui stravaccato come un gran-
de caca di mucca'*®. E cosi vendero poi il tabarro, io,
e cosi mi comprerd un cavallo”g, |o e cosi mi faro
soldato, io, e cosi andro al campo® 0- ad ogni modo ho
poca voglia di stare a casa. Via, mi appostero qui, io.
Vorrei che venisse fuori, io. Non vorrei che ci mettesse
tanto tempo. Taci™". Viene? E venuto fuori? Si. Oh il
canchero™? ti mangi, vecchio strascinato™... Potta di
Cribele, ma dov’e? Non é neanche venuto giu? Ho fat-
to un bel guadagno, eh. Vuoi vedere che non viene piu.
Taci... In fede mi sembra di sentirlo venire. Viene, si.
Non m’ingannero piu. Faccio che non voglio saltargli
addosso finché non ha chiuso I'uscio.

SCENA DECIMA
ANDRONICO, ZANE, BILORA.

ANDRONICO Chi diavolo & questa bestia che va a
quest’ora a far chiasso per le strade? Qualche ubria-
co? Che Dio gli dia il malanno e la mala Pasqua™*, mi
hanno fatto muovere quanto sangue ho addosso. Pa-
gherei una bella somma per essere Signore di Notte™®,
e trovarli, perché darei loro ben altro che susine. Sen-
ti? Tu non senti, Zane?

ZANE Sono qui™®.

ANDRONICO Non venire. Resta a casa, fa’ compa-
gnia a Dina, e vienimi a prendere poi alle quattro™’
porta il fanale, sai?

ZANE Verro piu presto che potro, non datevi pensiero.
ANDRONICO E meglio che vada di qua, perché pas-
sero il traghetto laggiu, e sard di la in un momento.
Zane, chiudi la porta.

BILORA Ah, ti mangi il morbo, vecchio strascinato
prendi questo... prendi... (Lo colpisce con il coltello.)
ANDRONICO Oh! flgllo bello, oh! figlio bello... Ohi-
me, ohime, al fuoco™”, fuoco, fuoco! che sono morto...
Oh traditore! Fuoco, fuoco... Ohimé che muoio e sono
morto...

BILORA Fuoco, fuoco! Te lo caccerd ben io dal culo il
fuoco. Dammi la mia femmina. La dovevi lasciar sta-
re. Poh, via, credo che sia morto, io. Ma non batte piu
né piedi né gambe. Poh, ha tirato Ie cuoia, lui. Mio
Dio, buonglorno Ha cagato i graspi*®, lui! Te I’avevo
detto!®1?
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Note

! Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome Bi-
l6ra indica la donnola, un animale particolarmente subdolo,
aggressivo e sanguinario, che ama assalire i pollai e far
strage delle galline. Il nome & molto probabilmente piano:
Bilora, come Pitaro.

2 Corruzione di Orbene, tieni. Il significato originale pero é
andato perduto e 1’espressione ¢ divenuta un intercalare. Il
monologo di Bildra che entra in scena si puo capire e ap-
prezzare se si tiene presente il successivo monologo che
Andrénico fa quando a sua volta entra in scena (scena quar-
ta): Biléra si lamenta che 1’amore prende non soltanto i
giovani, ma anche i vecchi; Andrénico € contento perché
non ha provato 1’amore in gioventu e lo prova adesso che ¢
vecchio. Il monologo di Bil6ra é particolarmente esilarante
per i nobili spettatori, perché tutto intessuto di citazioni dot-
te, che rimandavano alle varie teorie dell’amore della lette-
ratura ufficiale presente e passata: 1’amore onnipotente di
Ovidio, 1’amore come pena di Andrea Cappellano, il folle
amore della poesia provenzale, 1’amore a cui non si puo
resistere del Dolce stil novo. C’¢ anche la confutazione
dell’*amore di terra lontana” di Jaufré Rudel: Bilora va a
Venezia a prendersi la moglie che gli era stata rapita...

% “dl diavolo anche I’amore! Un accidente anche all amo-
re!” Bildra si sente oppresso dall’amore... Potta pero ¢ la
vagina, che e divenuta una dei tanti intercalari del discorso.
Ancor oggi essa compare in imprecazioni simili. Nel dialet-
to del protagonista le parole provengono dall’alto, dall’e-
sterno del suo mondo, sono recepite in modo approssimati-
vo e distorto, e diventano in molti casi semplici intercalari
senza significato. Il termine si trova anche nella coeva
Mandragola di N. Machiavelli (ll, 6).

* Veramente. L’avverbio & un rafforzativo, per lo pitl inuti-
le. Esso € un intercalare, che al protagonista serve come
identificazione linguistica e come dimostrazione di cultura.
La sua lunghezza contrasta con le parole sincopate del dia-
letto. L’ impotenza reale si trasforma in rivalsa a livello lin-
guistico: il protagonista & orgoglioso e spavaldo, perché
conosce una parola difficile, che usa per infiorare il lin-
guaggio che adopera.

> Biléra sa di essere a Venezia: vi & andato per riportare a
casa la moglie. Ma non conosce la citta e ne & intimidito. E
abituato alla realta della campagna.

® 11 protagonista parla dell’amore di cui ha sentito parlare.
Un argomento strano, che egli interpreta a suo modo. Qui lo
scrittore celia con 1’amore dotto: fa calare su un contadino
ignorante I’onnipotenza dell’amore. I risultati, per i nobili
spettatori, sono straordinariamente comici. | precedenti let-
terari della commedia si trovano nella cultura toscana del
Quattrocento, ad esempio nella Nencia da Barberino di Lo-
renzo de’ Medici (1447-1492).

" La mia donna, la mia poveretta. C’¢ un senso di affetto
nell’espressione. Ma non si va piu in la di questo po’ di af-
fetto verbale. Il linguaggio diventa improprio appena il pro-
tagonista esce dal suo mondo reale e linguistico. Egli usa
una terminologia presa dal contesto religioso da cui & stato
colonizzato.

& 1l viaggio dal contado di Padova a Venezia — circa 40 chi-
lometri — € vissuto in termini drammatici ed epici:
I’impresa lo ha reso stanco di vivere, lo ha stroncato. Cosi
si mette a parlare tra sé e sé a voce alta. In realta la paura
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non & verso il passato, ma verso cio che lo attende: si trova
in una citta sconosciuta, che cosa deve fare?

® Qui, ma anche per tutto il monologo, Ruzante sviluppa il
tema virgiliano che “omnia vicit Amor, et nos cedamus
amori” (Egloghe X, 69-70). Il paragone agricolo & conve-
niente, ed & entrato nei proverbi. | precedenti letterari piu
vicini si trovano sempre nella Nencia da Barberino di Lo-
renzo de” Medici (1447-1492) e nella produzione letteraria
toscana del Quattrocento.

19 Canchero, come pit sopra cagasangue, & un modo ami-
chevole e quasi affettuoso di chiamare o di rivolgersi a
qualcuno. Canchero fa riferimento all’omonima malattia;
cagasangue invece alle emorroidi, una quasi malattia. Tutte
cose comuni. L’abuso delle due parole ha fatto perdere il
significato iniziale: sono divenute due semplici emissioni di
voci, che non sono sentite come offese da chi e interpellato
in tal modo.

1 Batoste. Qui Biléra le prende addirittura dal dio Amore,
un concetto personificato. Egli si sente come un cane basto-
nato, che ad ogni momento ha paura di prenderle.

210 scrittore fa il verso alla teoria dell’amore come pena
cantato da Andrea Cappellano (sec. XIII) e ripreso da tanti
altri autori del suo tempo.

B ragionamento ¢ lineare, 1’amore, i giovani, il vecchio.
Cosi appare I’argomento o 1’antefatto della commedia: il
vecchio gli ha portato via la moglie. L’ha portata in citta.
Nella Mandragola (1518) di Machiavelli ¢’¢ un presenta-
tore che, svolta la sua funzione, scompare subito; e
’antefatto € fatto conoscere agli spettatori dal dialogo tra il
protagonista Callimaco e il suo servo.

Y11 termine & usato in modo offensivo. Ma stbito dopo il
motivo si spiega: il vecchio é pieno di denari.

 Lungo i canali dell’entroterra veneziano. Era il lavoro
che i contadini facevano piuttosto che rimanere disoccupati.
Il lavoro era durissimo, ma era meglio che morire di fa-
me... Il paragone o 1’associazione d’idee che segue (mo-
glie-barche) é grottesca ed esilarante.

111 vecchio @ ricco, il protagonista & povero, senza neanche
un denaro, e affamato. Fame di cibo e fame di sesso sono i
punti di riferimento unici e costanti della vita del protagoni-
sta e del mondo contadino a cui appartiene.

" La fame ha la meglio sull’amore. Ben inteso, I’idea di pa-
gare non € nemmeno presa in considerazione: in tasca non
ha denari e normalmente non sa che cosa siano.

18 Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome Pi-
taro indica il cesto o il vaso di terra. L’allusione ¢ al ca-
rattere o all’aspetto del personaggio. Il nome & certamente
piano.

19 Pitaro & sorpreso di vedere Bil6ra a Venezia, ed esce con
quell’espressione. Non si aspettava di trovarlo. L’espres-
sione & amichevole e si usa tra amici. Si trova gia nella
Mandragola (1518) di Machiavelli. L’espressione indica
una esperienza molto comune tra la popolazione, aristocra-
tica o popolare che sia: le emorroidi che si gonfiano, fanno
soffrire e sanguinano. In questo modo le feci erano frammi-
ste a sangue.

% Zio. Biléra cerca di risolvere il suo problema non rivol-
gendosi a qualche istituzione statale, ma per via privata, ri-
volgendosi a suo barba. Il termine € usato in senso lato ed
esprime rispetto per la persona, che & piu importante di chi
parla e alla quale si chiede aiuto. Sotto la parola c’¢ una



captatio benevolentiae, espressa anche da tutta la frase: tu
sei pil capace e piu forte di me, aiutami, sono sicuro che mi
puoi aiutare. Bilora da del voi a Pitaro, invece Pitaro gli da
del tu. Ugualmente la Dina da del voi al marito, che invece
le da del tu. | rapporti sociali e i rapporti di forza si vedono
anche da questi piccoli particolari.

2L Pitaro non gradisce I’incontro e non sa che cosa dire. Bi-
I6ra € una persona da evitare: & capace soltanto di chiedere
e mai di contraccambiare.

% Biléra si aspetta che Pitaro gli legga nel cervello, ma
questi cade dalle nuvole e gli chiede di che cosa si tratta.
Bildra pensava che tutti sapessero quel che gli era succes-
s0: pensa inconsapevolmente che il suo mondo sia il mondo
di tutti e che esista soltanto il suo mondo e i problemi del
suo mondo. Non riesce a capire che esiste anche — e soprat-
tutto — il mondo degli altri, anzi che ognuno ha il suo mondo
e i suoi problemi. Non capisce nemmeno che il suo mondo &
insignificante sia rispetto a tutti gli altri mondi messi insie-
me, sia rispetto ad un mondo qualsiasi di chi & pit impor-
tante di lui. Forse le stesse cose si potrebbero dire in un
modo piu pregnante. Egli confonde e mescola il suo mondo
interno e il mondo a lui esterno. E fa questo ragionamento:
se 10 so una cosa, la devono sapere anche tutti gli altri; se io
ho dimenticato una cosa, basta che la chieda agli altri. Que-
sto modo di pensare si spiega facilmente: il personaggio
non ha costituito nessun diaframma tra il suo mondo interno
ed il mondo interno. | due mondi si mescolano senza ordi-
ne. La confusione del suo mondo interno é dimostrata anche
dal continuo ragionare con se stesso e, in séguito, dal fatto
che si sdoppia: egli stesso e il suo avversario veneziano
(scena nona).

2 Totene o totano & un uccello palustre dal collo molto lun-
go. Il termine € usato in sostituzione di un termine soggetto a
interdizione sessuale. Ma con poco successo: i totani di-
ventano ben presto i testicoli. L’equivalente odierno ha le
stesse caratteristiche di eufemismo: le palle. Ed & unisex:
ragazzi e ragazze invitano a non rompere loro le palle.
Qualcuna, che ha 1’animo della filologa e che odia i discor-
si approssimativi dice le ovaie. La sostanza non cambia, il
discorso € e resta sul piano metaforico.

% Bil6ra non ha mai sentito un nome cosi, percio lo ricorda
e lo riferisce storpiandolo. Per altro é cosi disorganizzato,
che non ha memorizzato bene neanche il nome di chi gli ha
portato via la moglie. Poteva soltanto memorizzare il nome:
non sapeva certamente scrivere. L’equivoco e la storpiatura
delle parole difficili sono le occasioni che nessuno scrittore
di teatro si lascia sfuggire e che anzi si crea intenzionalmen-
te per far ridere gli spettatori.

% Pitaro non conosce il fatto né conosce Andrénico. Si limi-
ta a confermare quel che gli sembra di avere capito dalle
parole di Bilora, che il rubamogli abita in quel portone.

% Bil6ra non vuole litigare, non vuole portare la questione
in tribunale. Si accontenta di riavere indietro la moglie. E
un giusto compenso — pochi marchetti, una moneta di scarso
valore — per i servizi sessuali che questa ha reso al vecchio
(glieli addebita anche se prima lo aveva considerato impo-
tente, ma gli affari sono affari). Farebbe il bravaccio, ma ha
paura che il vecchio se la prenda con lui o lo faccia affoga-
re in qualche canale. Perci0 chiede aiuto a Pitaro.

%" Sono i canali di Venezia, putridi e inquinati, usati per
scaricare rifiuti di tutti i tipi. La morte era sicura...
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% Suscettibile.

# Pitaro da i suoi consigli, ma Biléra non capisce, non sa
che cos’¢ la captatio benevolentiae. Pitaro non dice il no-
me del vecchio: non lo conosce, percio lo chiama messer
bello, messer caro. Bildra fraintende, e non riesce a capire
che ’interlocutore da consigli generici e non ha informazio-
ni precise sul vecchio.

% Andréchene & corruzione e storpiamento di Andrénico, un
nome eroico ed elevato, addirittura straniero: dava piu pre-
stigio. Deriva dal sostantivo greco avnp, avdpdg, uomo +
I’aggettivo vikouvg, vikm, vikouvv, vincitore. Insomma si-
gnifica uomo vincitore. Nel seguito si vedra quanto André-
nico sia vincitore (& impotente e ci lascia la pelle)! Forse
gli spettatori risalgono al nome, forse no. Intanto ridono e
poi vengono a sapere il nome corretto del vecchio venezia-
no.

® Lo zio, che & piu esperto della vita, da i consigli: vai a
chiederla con le buone maniere e mostrandoti rispettoso...
Ma per ora non si vuole coinvolgere in prima persona. Pre-
vede gia che Bilora gli chiedera aiuto...

% La cosa & importante: & uno che si limita a gridare o & uno
che si mette a picchiare? Bil6ra ha una grande esperienza
delle susine, cioe delle batoste, dalla vita.

% Piazza san Marco, luogo d’incontri e di contrattazioni.

¥ Anche qui Pitaro risponde con le informazioni che desu-
me da Bildra o con cid che Bilora si aspetta di sentirsi dire.
L’espressione di Pitaro &€ una mezza imprecazione, che &
divenuta un intercalare. Come tanti altri intercalari ha perso
qualsiasi riferimento all’oggetto che doveva indicare. Si ¢
trasformata in una semplice emissione di voce. Faceva
senz’altro riferimento al sangue di Cristo, che riceveva una
particolare attenzione durante la Settimana Santa. Il sangue
si trova perd anche in un’altra mezza imprecazione: caga-
sangue. Il linguaggio contadino non riesce ad uscire dal
suono delle parole. Assomiglia ad un “buco nero”, che ri-
succhia quanto incontra e non fa uscire nulla da sé. Il lin-
guaggio corretto, proprio, ufficiale e invece del tutto oppo-
sto: il termine indica un oggetto e soltanto quello; lo indica
in un modo specifico e univoco. Non esistono sinonimi in
senso assoluto, ogni termine sottolinea un’area o un aspetto
specifico dell’oggetto indicato. Proprio nel Quattrocento in
seguito allo sviluppo delle stamperie e alla necessita di fare
traduzioni i vocabolari bilingui o trilingui hanno uno svi-
luppo enorme.

% Fingi di niente, che la cosa non ti riguardi. Un grande
consiglio.

% La s-ciavina & la sopravveste 0 una coperta pesante. Per
traslato in gergo diventa il cappotto di botte.

% Dina ha seguito il vecchio, perché pud mangiare, bere ed
essere “ben servita e riverita” come dice un’altra espres-
sione del linguaggio popolare. | popolani potevano mangia-
re poco, non erano serviti, dovevano servire e riverire. Di
qui questi ideali di vita irraggiungibili. Pitaro ricostruisce
immediatamente quello che & successo e perché. E aiutato
anche dalle — poche — informazioni che ha sul vecchio, che
conosce almeno di vista: lo avra incrociato pit volte per-
correndo quella strada.

% Bilora vuole fraintendere: il vecchio non puo farle i ser-
vizi sessuali che sa fare lui. Pitaro precisa: ¢’¢ un servo che
li serve tutti e due.



% Va a orinare. Cosi ha la possibilita di sganciarsi da Bil 6-
ra e di non perdere tempo. Poteva ritornare e poteva fare a
meno: 1’avrebbe deciso poi. Il motivo di questo andarsene
emerge chiaramente in seguito. Qui e altrove Pitaro confer-
ma sempre cid che Biléra vuole sentirsi dire: Andrénico €
impotente, c’¢ soltanto Dina in casa... Bildra non si accorge
mai che ¢ lui la fonte delle notizie del bugiardo Pitaro.

“ potta del canchero ¢ un’espressione oscena, ma ¢ anche
una combinazione senza senso di parole. “Ma potta pure
cosi” significa “ma vada pure cosi”. Nel linguaggio norma-
lizzato le parole hanno un significato diretto e descrittivo,
cioé sono usate in senso proprio, anche se permettono poi
un oculato uso improprio; in quello dialettale hanno invece
un significato per lo pit indiretto ed emotivo. Qui come al-
trove emerge la pratica scorretta del linguaggio da parte di
un appartenente al popolo: la convinzione che le parole si
possano assemblare tra loro senza nessun limite e senza
nessun divieto. Questa pratica & presente anche in seguito.

! Le colzere sono i piumini per le coperte. E abituato a
prenderle.

*2 Trema dalla paura.

* In senso affettuoso.

“ Parlare. La favella & la lingua, il parlato. L’etimologia ¢
latina: fabulor, parlo. Il termine & popolare. In italiano di-
venta confabulo, parlo con qualcuno.

* Sopra I’aveva chiamata la mia cristiana, qui si presenta
come il tuo cristiano. Il termine cambia pero significato: la
mia poveretta (in senso affettuoso) diventa colui che ti vuol
bene.

“® Dina si preoccupa della presenza di Biléra, ma subito
dopo gli ubbidisce. L’abitudine alla sottomissione ha il so-
pravvento. La moglie da del voi al marito, mentre Bildra le
da del tu.

" La donna obbedisce subito. Tra i due non ¢’¢ né litigio
per la fuga della donna (e per i motivi che 1’hanno portata
alla fuga) né alcuna manifestazione visibile di affetto. | con-
tadini non ci sanno fare. Non ci sono abituati. Per far cio,
serve cultura. Non ce 1’hanno.

“8 «Da pure per scontato che la costringero a darmi qual-
cosa.” Bildra parla tra sé e sé. La susina & un frutto, ma qui
indica qualche soldo, come € detto subito dopo, o qualche
vantaggio. Altrove indica le batoste che Bilora si € preso
(scena prima). Questo & uno dei tanti casi in cui il linguag-
gio é usato in modo non normalizzato, improprio, metafori-
co. Dina si comporta allo stesso modo. Poco dopo risponde
con un “Buonasera!”, che significa “Non ci credo pro-
prio!”. 1l potere e I’efficacia sulla realta del linguaggio
normalizzato sono legati proprio al suo uso diretto (ogni
termine indica un unico oggetto) e alla normalizzazione del
suo uso indiretto (le figure retoriche). In tal modo si elimina
qualsiasi fraintendimento fra chi parla e chi ascolta.

“ Biléra pensa a quel che pud guadagnarci: qualcosa, qual-
che denaro. E la terza volta che lo dice. La fuga della mo-
glie puo diventare la sua fortuna economica: bisogna sapere
sfruttare le occasioni favorevoli... La fame di cibo e la po-
verta economica gli fanno dimenticare tutto, il motivo per
cui & venuto a Venezia e le capacita amatorie di cui si era
vantato poco prima. Egli & capace di pensare soltanto una
cosa alla volta, non riesce a pensare in modo organizzato e
a largo respiro. Ad esempio: convinco mia moglie a tornare
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a casa e, gia che ci sono, cerchiamo insieme di derubare i
vecchio.

%0 LLa donna & senza volonta: pensa di dovere ubbidire, come
al solito. Ma teme di essere picchiata per quel che ha fatto.
*! Bildra la rassicura e trova una giustificazione per lei, ma
anche per lui: non sei andata via volentieri con il vecchio.
Nessun riferimento al fatto che lei faceva la fame e che lui
per di piu la batteva. Ma i panni sporchi si lavano in fami-
glia! Un’altra omissione ¢ costituita dalle corna che il pro-
tagonista si prende o gli sono messe in testa. Non se ne par-
la mai. Ma, quando lo stomaco brontola di fame, non si puo
guardare a particolari insignificanti come questo. Non c’¢
tempo per il delitto d’onore.

%2 «Ti giuro sopra la mia fede...” La fede ¢ chiaramente la
fede in Dio. La cultura contadina deve molta alla cultura
ecclesiastica. Il rapporto con la religione & perd ancipite:
accanto alle invocazioni ci sono le imprecazioni. E in pro-
posito Bilora, ma anche Pitaro ci sanno fare! | loro discorsi
sono pieni d’intercalari che uniscono il nome di Dio e dei
santi con termini sessuali.

% La donna indica i difetti del vecchio. Li dice al marito,
per non toccare i motivi per cui se n’¢ andata da casa e per
non dire che li sta meglio. Tutto cid avrebbe potuto irritare
il manesco Bildra. | difetti sono veri, come risulta anche
dal monologo di Andrénico (scena quarta) e la disturbano,
ma li usa anche istintivamente per sviare il discorso e per
farsi compatire. Ha per la testa i piccoli problemi della
nuova casa, mentre del marito ricorda soltanto che la pic-
chiava.

> A partire da questa battuta Bilora cerca di persuadere la
moglie a tornare a casa. L’argomentazione ¢ indiretta (i
giovani non si capiscono con i vecchi ). Dina non lo ascol-
ta e continua con il filo dei suoi pensieri (il vecchio le fa
schifo). Bildra allora entra nel discorso di Dina (il vecchio
¢ un letamaio). La donna s’inalbera (sa dire soltanto cose
sporche). Bilora riprende 1’opera di persuasione con un al-
tro argomento, che non & privo di una sottigliezza psicologi-
ca (vuoi ritornare a casa tua?). La donna dice che lei vor-
rebbe ma che 1’amante non vorrebbe, e riprende a dire quel
che I’amante le fa. Bilora insiste (ma tu vuoi o non vuoi?).
La donna da una risposta ancipite (vorrei e non vorrei). Al-
lora Bil6ra devia il discorso sull’amante. La donna lo invita
ad andare via (caro fratello, andate via...). Biléra non dice
le parole che la controparte vorrebbe sentirsi dire (ti voglio
bene, ti amo piu di lui, a casa nostra stai meglio), perché
non le sa dire e perché & vero proprio il contrario.

* Dina ha anche bisogno di sfogarsi, perché & caduta dalla
padella alla brace. Lo puo fare soltanto con Biléra, 1’unica
persona che conosce a Venezia. Se poteva scegliere,
I’avrebbe fatto con un’altra donna.

% La vergogna o, meglio le vergogne sono gli organi geni-
tali. L’uso traslato si trova gia in Omero (Odissea, VI, 129).
Qui perd il termine per metonimia indica la merda, che ¢ il
soggetto della frase successiva: “...ma [la merda] gli deve
essere andata da un’altra parte, non ¢ vero?”. Da un’altra
parte, cioé nel membro di Andrdnico. Biléra intende allu-
dere all’impotenza del veneziano e, indirettamente, al suo
vigore sessuale.

% Biléra, che non ha capito la piccola strategia della mo-
glie, rincara la dose, ma la donna lo ferma: si comporta ma-
le come sempre. Poco dopo la donna gli dice che Andréni-



co le vuole bene. Bilora, che ancora non capisce, le chiede
un tozzo di pane. La donna si prende un’ultima vendetta...

% Nessuna scenata: vuoi tornare a casa 0 vVuoi rimanere qui?
Bildra si comporta come se la cosa non lo riguardasse. Al-
trove Pitaro gli aveva detto di comportarsi come se la fuga
della moglie non lo riguardasse (scena seconda). Il compor-
tamento di Biléra € comprensibile: non & mai stato protago-
nista nella vita, non riesce a capire la realta, né la moglie,
né Pitaro, né il vecchio.

% La donna non ha una volonta propria: il vecchio non vuo-
le che lei se ne vada, percid neanche lei vuole andarsene.
Per di piu € servita e riverita...

® Lo giuro sopra 1’anima mia. Il dialetto e chi parla il dia-
letto ricorre alle ellissi di la del ragionevole. La lingua uf-
ficiale invece fa il contrario: gia normalmente le cose sot-
tintese sono troppe, e possono dar luogo a inconvenienti. Se
poi si va nella direzione opposta di aumentarle... La diffe-
renza tra interlocutori normali e interlocutori dialettali &
questa. I primi sanno che nella comunicazione ¢’¢ una fonte
emittente e una fonte ricevente e che conviene essere chia-
ri, cioé ridurre al minimo i rumori, le espressioni ambigue,
i fraintendimenti, sempre in agguato e sempre pericolosi. |
secondi fanno il contrario, credono alla lettura del pensiero,
e sono costantemente convinti che quel che pensano, quel
che sanno e quel che vogliono sia immediatamente cono-
sciuto e capito dalla controparte, nell’accezione in cui essi
lo pensano e con i sottintesi o i presupposti che essi vi han-
no incluso. Insomma costoro credono alla telepatia. Il fatto
& che non hanno esperienza della comunicazione e, quando
succedono fraintendimenti, danno la colpa alla controparte
o all’interlocutore, che non li avrebbe capiti. Non danno
mai la colpa a se stessi, che hanno emesso un messaggio,
una comunicazione, che si prestava anche ad altre interpre-
tazioni.

51 Dopo le critiche i complimenti: il vecchio & uno schifo
ma mi vuole bene e mi fa star bene. La donna aveva bisogno
anche di un po’ di amore e di affetto (e di benessere), oltre
che di attivita sessuale, di stenti e di percosse, a cui la sot-
toponeva il marito.

62 Mi farai andare in collera. Piu avanti Andrénico, che &
un altolocato, avra invece le fumane.

83 Bestemmiare. Bil6ra fa una specie di minaccia preventi-
va, per far cedere la donna ai suoi propositi. L’anconéta &
I’immagine sacra o I’immagine votiva.

% La donna non sa a quale delle due volonta maschili vuole
0 deve sottomettersi. Anche nella risposta successiva si
considera un semplice oggetto, come se non avesse volonta
e come se la decisione non la riguardasse.

% Con Biléra. Dina ha abbassato la voce e parla tra sé e sé.
A parole ha ceduto al marito, ma di fatto sceglie di rimane-
re con il vecchio. Forse ha pensato che di li a poco poteva
morire e lasciarla unica erede del patrimonio.

% Cribele vale Cristo. Cribele & una deformazione eufemi-
stica di Cristo, che deriva dal tardo latino criblum (<cri-
brum). Nei dialetti settentrionali ha dato cribbio, in france-
se crible, una imprecazione che non ¢ tale.

%11 soldato & un campione di forza, di coraggio e di spa-
valderia. Ha anche uno status symbol, 1’arma con cui com-
batte. Per un contadino, che si trovava nell’infimo grado
della scala sociale, anche la posizione di un soldato, che
era di poco superiore alla sua, diventava appetibile e un
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ideale di vita. Negli eserciti del tempo e dei secoli succes-
sivi 1 soldati erano sempre richiesti, ma la domanda era
sempre superiore all’offerta: la disciplina era dura e il sa-
lario modesto. E si moriva non in battaglia ma di una delle
infinite epidemie o malattie possibili, che erano endemiche
negli accampamenti.

% Sembra che Bil6ra capisca che la moglie gli preferisce il
vecchio, con cui ha un migliore tenore di vita. Percio la ac-
cusa di tirare indietro il culo, cioé di fare marcia indietro,
di voler restare con il vecchio e di non volerlo seguire. Di
qui anche I’imprecazione finale — Schifosa che sei! —
guando si accorge che la moglie si ¢ ritirata in casa e gli ha
chiuso la porta in faccia.

% La donna fa un cenno con la mano. Biléra la picchiava. La
societa se la prendeva con lui, ed egli si scaricava sulla
moglie. La donna € preoccupata di prendere batoste, ma &
rassegnata. Prenderle faceva parte della sua condizione
femminile e dei doveri coniugali. Poteva anzi preoccuparsi
se il marito non la picchiava...

" La donna esegue la volonta altrui e si sottomette all’uomo
senza opporre resistenza. E talmente abituata a sottomettersi
e a pensare con la testa altrui, che non si accorge della con-
traddizione in cui cade: fard quel che vorra Andrénico o, in
ogni caso, fard quel che volete voi. Se le parole avessero
un senso, dovrebbe seguire immediatamente il marito... Per
altro la contraddizione ¢ soltanto apparente: essa ha ben fis-
sa nel capo I’idea che deve fare la volonta altrui. E da ra-
gione all’uomo che ha piu vicino, e/ma gli da ragione ma
senza troppa convinzione, come se la cosa non la riguardas-
se o non avesse alcuna importanza. D’altra parte neanche
Bildra coglie la contraddizione, neanche lui parla come se
cose avessero importanza o lo riguardassero. Essi hanno
perso — 0 non hanno mai avuto — il contratto con la realta di
se stessi e con la realta delle cose.

™ Biléra deve soddisfare la sua fame, e chiede. La fame
sessuale & dimenticata. Egli non si fa problemi di opportu-
nita: vede la possibilita di scroccare un pranzo, e lo fa. Per
di piu subito dopo conta le monete e si preoccupa di non
spenderle tutte, di risparmiare, di tesaurizzare. Ricchezza
significa non tenore di vita; significa possesso di monete o
di monete metalliche preziose, insomma tesaurizzazione.

"2 Dina ha imparato rapidamente a maneggiare il denaro; e,
dandogli alcune monete, si prende una rivincita su di lui,
povero in canna, che non le ha mai portato denaro in casa.
Ma Biléra non capisce la vendetta della donna, anzi & anco-
ra piu contento: chiedeva soltanto un pezzo di pane, ed ora
riceve denari e addirittura pud andare a mangiare all’o-
steria!

3 “E se (succede che) non la trovo?” Biléra & preoccupato
dal gran fatto di non trovare la locanda in fondo alla via.
Nel dir questo mostra di non conoscere una proposizione
semplice come quella introdotta dal se. Nel testo la con-
giunzione se € usata una sola volta, nella forma di sen (sce-
na terza): la consonante finale e aggiunta a sproposito, per-
ché il protagonista non ha dimestichezza con il termine.
Mentre egli si volta, Dina entra in casa e chiude la porta.

™ Biléra ha poca dimestichezza con il denaro, e si mette a
contare una per una le monete che ha ricevuto. Ricorda an-
cora la prima che ha speso: era innamorato... La moraglia o
muraiuola & una moneta di rame o di altra bassa lega, in
genere scura perché ossidata. Il cornacchione era una mo-



neta d’argento che aveva impresso un cimiero con due ali
spiegate, che sembravano due corna. Il tron o lira trona era
una moneta coniata a Venezia nel 1472, che recava
I’immagine del doge Nicold Tron. L’unica moneta di un
gualche valore.

™ Zane, cioé Gianni, Giovanni, & un generico nome di ser-
vo. In certi manoscritti si trova Tonin, che in altre comme-
die & pure servo o fante bergamasco. Il linguaggio che il
personaggio adopera non € mai veneziano.

® Tuttavia. E la solita reminiscenza del latino studiato in
gioventu. Tutto il monologo di Andrénico si pud capire ed
apprezzare soltanto confrontandolo con il monologo iniziale
di Bilora (scena prima).

" Andrénico si abbandona ai ricordi della sua giovinezza.
E ricorda cio che gli amici gli dicevano: chi non pensa alle
donne da giovane, ci pensera da vecchio. E s’immedesima
in quando era giovane. Quest’evasione lirica fa il verso a F.
Petrarca e al petrarchismo del suo tempo.

"8 Ruzante prende in giro 1’uvomo innamorato, che passa il
tempo a sospirare e che ha la testa tra le nuvole. Qui pero
I’autore fa riferimento non all’'vomo innamorato, mMa
all’uvomo che ha la testa fra le nuvole, che pensa e che non
agisce. Andrénico ha aspettato la vecchiaia per mettersi ad
agire. Un acido e velenoso riferimento a tanti nobili poco
attivi e rimasti celibi o per inappetenza sessuale o per paura
delle donne o perché rimasti attaccati alle gonne della ma-
dre, che li ha distolti dalle attenzioni verso il sesso femmi-
nile.

™ «Le ultime azioni non rispondono alle prime.” Il vecchio
non ha piu le capacita sessuali della gioventl. E divenuto
quasi impotente e un po’ si lamenta. Usa una reminiscenza
giovanile, per descrivere eufemisticamente la sua condizio-
ne. Da giovane, quando studiava il latino, il suo stato era
diverso.

8 Nec plus ultra, non andiamo piul oltre, chiudiamo il di-
scorso, non parliamone pit. Andrénico usa piu volte questa
espressione latineggiante. Ogni tanto spunta la cultura lette-
raria e raffinata del vecchio veneziano.

81 Ragazza, in senso affettuoso. Al tempo significava anche
donna da partito e massaia o fantesca. Andrénico — come
pit sopra Bildra — non parla al pubblico, parla tra sé e sé,
tra sé che parla e sé che ascolta. A voce alta, come nor-
malmente si fa quando c’¢ un altro interlocutore. La lettura
silenziosa o il pensiero silenzioso, a bocca chiusa, & una
scoperta che sara fatta secoli dopo.

8 Concludendo brevemente. Andrénico fa parte della clas-
se bassa 0 medio-bassa, ha una cultura infarcita di latino e
si esprime usando quella cultura anche quando parla da so-
lo.

8 Ruzante fa il verso alle donne di fine Quattrocento e alle
poesie che ricevono dai loro innamorati.

% In conclusione. E la consueta reminiscenza latina del
vecchio veneziano.

8 Andrénico fa la sua professione di fede a proposito delle
donne. La Dina gli ha rinnovato lo spirito e la vita. E, poco
dopo, anche le gambe: si sente capace di fare alcuni balli
molto impegnativi.

% La differenza (e la contrapposizione) tra padrone/padrona
di casa e servo/serva é ridotta ai termini piu essenziali: il
padrone comanda, il servo ubbidisce.
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¥ Due danze molto diffuse e molto note nella Venezia del
tempo.

% Tirasu, alza il chiavistello.

8 Andrénico pensa che sia la Dina ad aprirgli. Quando si
accorge che ¢ il servo, impreca e cambia rapidamente tono
di voce.

% «Che cosa volete?” Zane (o Tonin) non & veneto, non di-
ce “Comandi!”; ¢ bergamasco, dice “Che cosa a voi pia-
ce?”. 1l verbo e la costruzione francese con plaisir si tro-
vano anche nel Decameron: “Se vi piace”, “S’il vous pla-
it

. Andrénico sente freddo e vuole le piccole gioie della vi-
ta: un po’ di caldo quando € in casa. Quando esce, il fuoco
e spento, perché bisogna risparmiare. Egli € ricco, ma senza
esagerare. Il mezzanino & una stanzetta piu piccola delle al-
tre, situata tra il primo piano e il piano nobile oppure tra
due piani piu alti. Era usata particolarmente d’inverno, per-
ché si riscaldava piu facilmente.

% Bil6ra non riflette sulla stranezza della cosa: con la scusa
di andare a orinare, Pitaro 1’aveva lasciato solo con i suoi
guai. Né si accorge della risposta incerta di Pitaro, che non
sa che cosa rispondere e che teme che le sue intenzioni sia-
no troppo visibili. Inizia con un Beh, e poi commette un al-
tro errore...

% Pitaro @ ritornato, e fa una domanda a cui Bildra avrebbe
risposto con soddisfazione: hai mangiato?, e poi chiede
pil precisamente se il vino era buono. Ma come fa a sapere
tutte queste cose e perché é ritornato? Di nascosto ha assi-
stito al dialogo tra la Dina e Bildra, ha visto che la donna
dava qualche denaro al marito, poi ha visto il marito andare
all’osteria. Percio & ritornato. Ora pensa di... Bilora conti-
nua a non insospettirsi. E proprio nato per farsi ingannare!
% Pitaro decide d’intervenire: pud esserci un qualche gua-
dagno. Cosi dai consigli passa a proporsi come concreto
intermediario tra Bilora e Andrénico.

% Queste parole mostrano che ha spiato I’incontro tra mari-
to e moglie. Mostrano anche che Bilora prima non si € ac-
corto di essere spiato, ora non nota queste parole rivelatrici
dette da Pitaro. Cosi non pud accorgersi se lo zio € tornato
con qualche seconda intenzione: farsi pagare o qualcosa di
simile. Intanto Pitaro & incoraggiante e trasmette a Bilora la
sicurezza che ce I’avrebbero fatta: “Gli dici subito che la
tosa verra via anche se lui non vuole...”.

% Biléra pensa che un cittadino sappia difendere le sue ra-
gioni meglio di quanto possa fare lui stesso. E il potere del-
la cultura, che i contadini non hanno. E la cultura & una pre-
rogativa della citta.

% Per il sangue di Cristo! E una mezza imprecazione. Per
il sangue di... e il prefisso di tante altre imprecazioni di Bi-
I6ra e di Pitaro.

% Bildra vive il mito del soldato, forte, coraggioso e sicuro
di sé. Egli perd non € sicuro che la minaccia sia efficace.
Altrove non & nemmeno sicuro che la Dina sia disposta a
ritornare a casa da lui. Egli non conosce la realta, né ha
strumenti per dominarla. Chiede aiuto a Pitaro e alla fine
della commedia si abbandona a una violenza fine a se stes-
sa. Un po’ di sesso e un po’ di cibo sono gli ideali primi e
ultimi della sua vita. Il sesso ¢ variato e allietato con un po’
di busse alla moglie. D’altra parte bastonare le mucche
(quando si avevano) o bastonare la moglie era la stessa co-
sa.



% Biléra forse si vanta o forse & stato effettivamente solda-
to. Sta di fatto che non ha appreso né il coraggio né come
fare a sbrigarsela da solo. Ha bisogno di un cittadino, Pita-
ro. Piu sotto si vanta anche di essere stato bandito. Per sicu-
rezza ripete per una seconda volta a Pitaro di dire ad An-
dronico che é stato soldato.

10 Discorso. Il termine & dotto. La cultura contadina
s’impossessa dei termini che piovono dall’alto.

%L Gli organi genitali rinsecchiti. Gli scofén o scufén sono
dei calzerotti di filo grosso o di lana, usati per tenere caldi i
piedi.

19211 verbo deriva dalla cipolla scalogna, che secondo la
cultura popolare porta sfortuna. Chi doveva o poteva nutrir-
si soltanto di questa cipolla era veramente scalognato, cioé
era veramente sfortunato: era un morto di fame.

1% pitaro chiede ancora il nome a Bil6ra, che non lo sapeva
prima e non lo sa adesso. Cosi si getta all’avventura, ad at-
taccare 1’avversario senza conoscerne nemmeno il nome.
Per altro, quando se n’era andato, non ha avuto 1’idea di
chiedere il nome di chi abitava in quel portone. Biléra non
capisce in che mani si & messo.

14" Messiere, messiér e missiér, cioé mio signore, &
I’espressione usata dagli interlocutori. Deriva dal latino
meus e senior (mio + comparativo di senex, senis, vec-
chio), e indica rispetto o sottomissione o capatatio benevo-
lentiae nei confronti dell’interlocutore. Messere 0 messér o
ser ¢ la trasformazione (o la corruzione), piuttosto conside-
revole, subita dal termine latino nel linguaggio cittadino o
dotto. Il linguaggio popolare, piu lento nelle trasformazioni,
¢ talvolta piu vicino all’originale. Esso, comunque, risente
di un duplice condizionamento: la lingua popolare ereditata,
le parole usate da chi & piu importante nella gerarchia so-
ciale (cittadino, ecclesiastico, datore di lavoro, padrone).
Usare queste parole non & soltanto un atto di riverenza, ma
anche un modo per diventare importanti e per innalzarsi nel-
la gerarchia sociale: nelle convinzioni degli interessati ba-
sta cambiare linguaggio, per cambiare classe sociale... Ca-
dendo nell’uso popolare, queste parole dotte sono spesso
storpiate.

% Parlare. Pitaro conosce se stesso e conosce il motivo
della sua visita. Da per scontato che sappia le due cose an-
che I’interlocutore. E cultura e mentalitd popolare questa
convinzione che le conoscenze e le convinzioni, che uno ha,
non siano richiuse soltanto nella propria (o nell’altrui) men-
te, ma siano comuni. La cultura ufficiale invece sa che nien-
te (o quasi) € ovvio in sé né, tanto meno, per le due parti.
Le informazioni vano sempre esplicitate.

1% Biléra si ripete per la terza volta: ora diventa bandito...
Un bandito che ha bisogno di aiuto da Pitaro: non capisce la
contraddizione. In vita egli non & mai stato protagonista. Ed
anche quando una faccenda lo riguarda non é capace di agi-
re in prima persona.

97 Andrénico parla con Dina o, molto piti probabilmente,
con se stesso. L’aveva gia fatto al momento della comparsa
in scena. L’aveva fatto anche Bilora agli inizi della comme-
dia. 1l fatto era normale. Nel Medio Evo si leggeva a voce
alta o almeno muovendo le labbra, ed era visto con diffi-
denza chi leggeva in silenzio.

1% pitaro non conosce il vecchio. Gli da del voi. Andrénico
invece lo conosce e lo chiama per nome. Gli da del tu. |
rapporti di classe sono rispettati. | rapporti di forza sono
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completamente sfavorevoli a Pitaro. Andrdnico ha il potere
che gli deriva dall’informazione, dal sapere. Anche in que-
sto caso lo scontro tra i due personaggi si trasforma in uno
scontro tra due culture e due spazi diversi: cultura cittadina
e citta, cultura contadina e contado. Ed emerge la superiori-
ta della cultura cittadina, davanti alla quale il cittadino e-
marginato (Pitaro) o il contadino inurbato (Biléra) devono
cedere le armi.

1% Dij credenza, ciog in gran segreto. Dieci parole (a Dina
aveva detto una parola): Pitaro monta la cosa, ma & un po’
intimidito, perché il vecchio lo conosce di nome, mentre lui
lo conosce soltanto di vista (e per quel poco e male che gli
ha detto Bildra). Lo scontro gli si preannuncia gia sfavore-
vole.

19 pitaro cerca di usare un linguaggio ricercato, che non gli
viene bene. E fa ridere i nobili spettatori.

" pitaro suggerisce ad Andrénico di mettersi nei panni de-
gli altri. Il tentativo di persuasione € modesto: non si vede
perché il vecchio si dovrebbe mettere nei panni degli altri,
di Bilora danneggiato, se egli ha tutto 1’interesse di essersi
presa e di tenersi la ragazza.

12 Da stranieri, da estranei, quindi una cosa che nonsi fa. In
realta tra Venezia e Padova c’era la stessa distanza fisica e
culturale che c’era tra la terra e la luna. Venezia considera-
va ’entroterra un semplice territorio da sfruttare o in cui far
sorgere le ville dove fare la bella vita.

3 pitaro gli rinfaccia d’essere impotente. Un’osservazione
ben poco diplomatica e sicuramente controproducente: egli
ripete all’interessato cio che si erano detti Bilora e lui. Non
capisce che con Bildra, che si vanta delle sue prestazioni
sessuali, conviene parlare dell’impotenza del vecchio; ma
che con il vecchio quello € 1’argomento da evitare nel modo
pit assoluto: non ha esperienza di vita né di uomini. E non
si accorge, come prima non se n’era accorto Bilora, che la
strategia vincente era un’altra: erano due contro uno, per di
pit vecchio; dovevano lasciar perdere i discorsi, entrare in
casa con le buone o con le cattive, portare via con la forza
la Dina, che al massimo avrebbe gridato e calciato. Insom-
ma doveva far valere con la forza i (presunti) diritti di Bi-
l6ra, cioe del marito. Era partito con una discreta captatio
benevolentiae, ed ora dice una cosa vera, ma assai irritante
per le orecchie dell’interlocutore, che giustamente si offen-
de. Se é impotente sono problemi suoi, che non riguardano
Pitaro.

4 Bil6ra visto da Andrénico.

115 Al tempo una delle spezie pill preziose e costose.

"8 Immediatamente. E una delle reminiscenze della cultura
giovanile di Andronico.

"7 La falda era la parte piu inferiore dell’armatura. Com-
pletava la corazzina proteggendo le reni e le cosce.

18 1 womo forte per Bildra & rappresentato dal soldato o
dal bandito. Le figure sociali negative per la societa costi-
tuita diventano positive per gli esclusi e gli emarginati di
questa societa. Per Andrénico invece é rappresentato da una
figura piu prestigiosa: san Giorgio, che ha spada e mantel-
lo, i capelli alla moda, un cavallo. Ed & anche santo.

9 pitaro si preoccupa di Biléra e stibito dopo di sé, ambe-
due danneggiati se Andrdnico non lascia la ragazza. Non si
chiede perché Andrénico non si dovrebbe tenere la ragazza
e fare i suoi interessi, né perché dovrebbe fare gli interessi



di Pitaro (e di Bilora). Se lo faceva, forse trovava qualche
argomento per convincere 1’avversario.

120 Gli argomenti di Pitaro sono assolutamente nulli. Il vec-
chio li puo respingere senza difficolta. Egli ne cerca altri,
ma la qualita non migliora.

12 Andrénico gioca senza pieta con le parole: trasforma de-
spiera, cioé dispera, in dispieda, cioe si toglie lo spiedo.
Nel voluto fraintendimento di Andrénico il testo suona cosi:
PITARO Volete che si dispiedi, che si tolga lo spiedo?
ANDRONICO lo non voglio che si tolga lo spiedo. Se €
dispiedato, se si ¢ tolto lo spiedo, che vada a farsi infilare
uno spiedo da arrosto nel culo! Sempre gentile. Sono i
vantaggi della propria cultura aristocratica. La battuta & an-
cora piu feroce e piu volgare se si tiene presente che An-
drénico vuole vendicarsi di Pitaro, che senza educazione gli
ha ricordato che il suo mestolo non é fatto per la pentola
della Dina. Percio lo invita — visto che & un uomo e non una
donna — a provare lui a farselo mettere nel culo. Ma non con
una normale attivita sodomitica, bensi con uno spiedo lungo
e tagliente, possibilmente incandescente, che lo penetra di
retro. Cosi egli versava sale sulla ferita: lo sfintere anale
aveva gia i suoi problemi e le sue lacrime di sangue con le
emorroidi...

122 “Orsu, basta, non vado oltre, altrimenti mi arrabbio
sul serio.” 1l paragone € agricolo: in autunno dai campi
arati sorgono le fumane. La terra si riscalda prima
dell’aria, percid I’'umidita di cui ¢ intrisa evapora e provo-
ca una nebbiolina, appunto la fumana.

123 pitaro pensa di cavarsela in questo modo apparentemente
neutro: conta sul fatto che la Dina ha detto a Bilora che a-
vrebbe abbandonato in ogni caso il vecchio. Ma non ne era
sicuro nemmeno Bildra...

124 Apetao significa attaccato, appiccicato al gioco che
I’interessato sta tentando. Andronico avverte Pitaro che non
concludera niente, si sta sbagliando circa la risposta della
ragazza.

12 Al marito da del voi, al vecchio da del messere. La di-
stanza di classe per ora resta.

1% Come se in casa ci fosse qualcun altro... Dina, come so-
pra, continua con il suo atteggiamento passivo. O dell’uno o
dell’altro, per lei ¢ la stessa cosa. D’altra parte nessuno dei
due partiti era appetibile: il marito la faceva morire di sten-
ti, il vecchio era schifoso. La donna, se mai aveva sperato
una vita decente, ora ¢ al di la di ogni speranza. Nulla po-
trebbe andare peggio di come va la sua vita. Che fare, allo-
ra? L’unica possibilita e I’unica via percorribile ¢ quella di
adattarsi.

127 Biléra visto dalla Dina. Lei sarebbe la cerbiatta su cui il
lupo si avventa. L’aspetto ispido e il profilo da donnola di
Bildra non era rassicurante nemmeno per la moglie.

128 1 a donna si arrabbia e ribadisce che 1’ha costretta lui.
Presa dalla foga, si lascia sfuggire di bocca espressioni for-
ti.

2 Fallita la captatio benevolentiae e 1’accusa d’impo-
tenza, Pitaro ricorre alle minacce: Bil6ra é un brutto tipo, &
meglio che gliela diate. La donna resta una cosa su cui di-
scutere e da attribuire al piu forte. Non viene ascoltata ne-
anche quando esprime chiaramente la sua volonta.

130 «Non dico niente di piu!” Andrénico usa ancora
’espressione latina nec plus ultra.
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B3 «Andate in rovina!” Lo dice quando Andrénico & entrato
in casa. Questa imprecazione mostra 1’impotenza e
I’insuccesso di Pitaro, che cerca la rivalsa con le parole.

132 Corruzione di Domine, tecum, “O Signore, con te...”. Bi-
I6ra rimprovera Pitaro di non avere gridato abbastanza e di
non avere detto che é stato bandito: cosi si faceva intendere.
Insomma pill uno grida, piu possibilita ha di aver ragione e
di zittire I’avversario. La giustizia rituale appartiene ai tri-
bunali.

3311 mal della lupa & la bulimia, cioé una fame esagerata,
insaziabile, come quella di una lupa affamata.

34 Pro certo habeo, ho per certo che..., sono sicuro che... Si
tratta di una costruzione latina finita nei pensieri di Bilora,
caduta dal cielo della letteratura dotta o della cultura uffi-
ciale.

13 || mento molto sporgente.

13 pitaro risponde irritato e con sarcasmo: vuoi che io i
aiuti e poi mi tratti cosi?! Egli ha fatto fatica per niente: la
piccola ricompensa — i denari datigli da Dina — che si a-
spettava da Bilora & sfumata. Ma lascia perdere e dopo il
momento di stizza invita Biléra ad andare con lui, sempre
nel tentativo di sottrargli qualche moneta. La risposta di Bi-
I6ra € ugualmente sarcastica e irritata. Subito dopo i due si
separano o, meglio, Pitaro se ne va e Bilora resta solo.

57 E un male sconosciuto. Zopa significa zolla di terra. |
mali reali non sono sufficienti, se ne inventano anche di
immaginari. Forse il male dei morti? O il male della terra,
che non produce? Anche la terra si ammala... Niente affatto:
le cose stanno diversamente, e sono molto piu semplici. Al
sangue di... & un prefisso che si trova in molte altre impre-
cazioni che lo stesso protagonista usa. Per il resto dell’im-
precazione Bildra ha fatto la stessa cosa di tante altre volte.
Ha assemblato ben tre termini, che tra loro non avevano al-
cun legame: al sangue di..., per il male di..., e il termine
finale zopa, la terra, con cui & quotidianamente in contatto.
In un momento eccezionale serviva un’espressione 0, me-
glio, una imprecazione eccezionale: un assemblaggio triplo
poteva andare bene. Cosi il risultato finale sarebbe stato
particolarmente potente. L’espressione cosi formulata, co-
me tutti gli altri intercalari di Bilora e di Pitaro, non ha al-
cun significato. Questa conclusione non € perd esaustiva.
Dietro alle espressioni approssimative o non significanti sta
un uso magico del linguaggio: il linguaggio € capace di
condizionare o di modificare la realta. Bilora, Pitaro e la
cultura contadina ne sono assolutamente convinti: lo vedono
fare anche da coloro che possiedono la cultura cittadina,
che essi si sforzano d’imitare ed anzi di accentuare — come
in questo caso — per dotarla di un potere d’intervento anco-
ra maggiore. In realta essi non hanno capito che il potere
della cultura cittadina sulla realta & di altro tipo: dipende
dal rapporto univoco tra parola e cosa indicata, dall’ele-
vato numero di parole per indicare 1’elevato numero di co-
se, ¢ dalla complessita e dall’articolazione della rete teori-
ca (la grammatica e la sintassi). Questa & la magia della
cultura cittadina; e soltanto per questi motivi essa & capace
di esercitare potere sulla realta.

138 “Non vorrei che non germogliasse bene”, cioé “Non
vorrei che la cosa non andasse per il verso giusto”, come
intende Biléra. Togliendo la litote, la frase diventa: “Non
vorrei che le cose andassero storte (o per il verso shaglia-



to) ”. Questo ¢ un altro esempio di linguaggio improprio,
metaforico, da contado.

39 Mentre parla, Bil6ra gesticola. Da buon contadino, che
vive in mezzo ai campi, piu che parlare, urla, cioé schia-
mazza. Due contadini in mezzo ai campi non si avvicinava-
no mai, quando dovevano parlare. Si mettevano a urlare,
per farsi sentire.

YOE fa le prove dell’azione che pensa di fare. Egli non co-
nosce il pensiero astratto e la simulazione nella propria
mente. Deve esprimersi normalmente con le parole e con i
gesti.

ML 11 coltello & arrugginito: non lo usa da molto tempo. Le
occasioni di usarlo sono mancate.

Y2 Verbi gratia, cioé per esempio. In qualche modo
I’espressione latina ¢ finita nel vocabolario di Bilora...

13 Corruzione di Christe, eléison, “O Cristo, pieta.”. Il pia-
no di battaglia ha quattro fasi: 1’aggressione verbale (le be-
stemmie), 1’aggressione fisica (il colpo di coltello), il furto
dei vestiti e la fuga.

14 Corruzione di Domine, tecum, “O Signore, con te...”. Bi-
I6ra se la prende con la Madonna, poi con Dio e quindi con
la madre di Andronico, colpevole di averlo generato. Nelle
imprecazioni € sistematico e ordinato. Questo € tutto
I’ordine di cui ¢ capace.

15 Biléra se la prende prima con la madre e poi con il pa-
dre di Androénico. Offende il padre con I’accusa di essere
un giudeo, cioé un usuraio. Gli ebrei, in genere usurai, non
suscitavano simpatia tra la popolazione, che si vedeva de-
predata. Venezia € una delle prime citta che nel Quattrocen-
to li relega in un ghetto.

6 Biléra si prepara psicologicamente allo scontro: studia
le mosse e le prova, prima di metterle in pratica. In corsivo
sono le parole che Biléra si prepara a dire ad Andrénico.
Che ti possa arrappare significa “Che tu possa avere
un’erezione come non hai mai avuto”. Il senso dell’augurio
¢ pero del tutto opposto: “Ben ti sta, che non ce [ ’hai e che
percio ti lamenti!”. Lo spino & la voglia di rubare la mo-
glie a Bilora. Bilora si propone di levarglielo di dosso.
Dopo I’offesa ai genitori il protagonista passa all’offe-
sa/accusa d’impotenza.

7 Biléra pensa di rubare i vestiti al vecchio. E prepara il
piano di battaglia e fa gia piani per il dopo battaglia: ven-
dere i vestiti del vecchio.

8 Sono nere, ampie, sottili, odorose. Possono raggiungere
cm. 50 di diametro. Si possono anche seccare e usare
d’inverno come combustibile. L’immagine agricola rende
bene 1’idea del corpo di Andrénico disteso per terra, ina-
nimato.

19 Un mantello non vale certo un cavallo, ma Bilra non ha
esperienza e non sa fare i conti. Confonde il desiderio di
possedere la roba con la realta di possedere. La cultura e
la modestia o, meglio, I’impotenza della cultura di Bilora si
rivela anche nella costruzione sintattica, estremamente sem-
plice: “e cosi... e cosi... € cosi...”.

150 Ad arruolarmi come soldato. La Dina & dimenticata. Vie-
ne detto subito dopo. Di Dine se ne potevano trovare quante
se ne voleva. E dimenticato anche 1affetto. Piu sopra aveva
detto: “La mia cristiana” e, parlando con la donna, di sé
aveva detto: “Sono il tuo cristiano”. Ed anche affettuosa-
mente: “Mattal”.

L Biléra si & sdoppiato. Si da degli ordini.
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%2 Questo ¢ I'ultimo canchero, il venticinquesimo. Nella

cultura popolare le parole vuote hanno grande spazio. Oltre
a questa si devono aggiungere tutte le altre imprecazioni. La
parola potta ¢ usata dieci volte; I’espressione al sangue
di... almeno otto volte. Il numero delle parole vuote € diret-
tamente proporzionale all’incapacita di controllo sulla real-
ta.

153 Strascinato, perché trascina male i suoi anni e il suo
corpo. E quindi sfasciato, sgangherato.

1 Tmprecazioni del tempo: “Che Dio gli mandi un acci-
dente!”. Se le scorte di viveri erano finite, non si superava
I’inverno e prima di Pasqua si finiva all’altro mondo. An-
dronico vorrebbe essere un Signore della Notte, Bil6ra in-
vece vorrebbe esser soldato o bandito: ideali diversi e de-
sideri diversi di classi diverse per difendersi o per aggredi-
re la realta ostile.

155 Sono i magistrati che devono preoccuparsi della tutela
del buon costume e della sicurezza notturna. Di notte in citta
uscivano i pipistrelli ed anche coloro che dovevano guada-
gnarsi in qualche modo la vita. L’illuminazione delle strade
era di la da venire, e si faceva grande uso di fanali, cioe di
lanterne. La prima citta illuminata di notte & Parigi verso la
fine dell’ Ottocento.

%6 11 servo & quasi un vegetale. Misura (o risparmia) anche
le parole.

57 Alle 22.00. 1l giorno iniziava alle ore 18.00 di oggi. An-
dronico lascia a casa la donna, si preoccupa per lei, e va a
fare un giro per le calli o nelle osterie li vicine. Deve ri-
spettare i riti maschili della vita sociale.

8 Bilora ripete I’imprecazione che in precedenza si era
preparato a dire (scena nona, fine: “Oh il canchero ti man-
gi, vecchio strascinato...”). Poi — all’azione verbale segue
1’azione fisica — lo colpisce con il coltello arrugginito. Non
usava né controllava da anni quello strumento. Non ne ave-
va cura. Lo teneva, ma si era dimenticato dell’uso per cui
era stato costruito e per cui lo aveva acquistato.

199 «Ajuto! Aiuto!” Andrénico chiede aiuto, ma per attirare
di piu Iattenzione grida al fuoco!, una minaccia sempre in-
combente nelle citta del tempo, costituite per lo piu da ca-
supole di legno. Bildra, che vive nel contado, non riesce a
capire le parole del cittadino. Nel 1666 Londra € intera-
mente bruciata da un incendio di enormi proporzioni. Ma il
fuoco era un pericolo costante per tutte le citta.

10 | graspi o raspi sono quel che resta del grappolo d’uva
dopo che sono stati tolti gli acini. | contadini (ma non un
cittadino come Andrénico) del grappolo mangiavano tutto,
acini e graspi. | graspi, particolarmente legnosi, non erano
aggrediti dagli acidi dello stomaco, e quindi erano espulsi
interi con le feci. L’espressione ¢ usata in modo metaforico
ed improprio, per dire che qualcuno muore. Ma nelle ultime
parole ci sono altre espressioni metaforiche o improprie:
“mio Dio” e “buon giorno”, anzi, “Mio Dio, buon giorno”.
Piu sopra Dina aveva detto “Buona sera” e intendeva “Non
ci credo”. L’espressione perd, secondo i contesti, poteva
avere anche altri significati. Qui Bilora invoca Dio, ma sen-
za esprimere il consueto sentimento di devozione, sottomis-
sione o richiesta d’aiuto, che si associa all’invocazione.
Dice soltanto una parola vuota, senza significato. E unisce
questa parola vuota all’altra parola vuota, senza significa-
to e non pertinente. Anche in questo caso particolarmente
importante usa, come altrove, piu parole vuote per indicar-



ne I’importanza. Bilora, come Dina, non ha capito in quale
contesto si usano i termini né che essi si usano in modo
proprio, per facilitare la reciproca comprensione e per evi-
tare fraintendimenti. In questo caso le diverse espressioni
vuote dovrebbero indicare la gioia di essersi vendicato di
Andrénico. Chi usa il linguaggio in senso proprio si com-
porta in modo del tutto opposto: evita i discorsi metaforici
e usa i termini o le espressioni improprie soltanto per ab-
bellire o per rendere pit efficace il discorso.

181 Bjl6ra continua a parlare con se stesso. Si potrebbe pen-
sare anche che parli a voce alta, senza pensare a quello che
dice (I’espressione, correttamente usata, implica un interl0-
cutore), o che parli al morto (cosa impossibile) oppure che
si rivolga al morto per dirgli qualcosa come: “Ti avevo av-
visato!”. Aveva appena detto: “Buongiorno”, un’espressio-
ne del tutto fuori luogo e priva di significato in questa cir-
costanza, stando ai parametri del linguaggio normalizzato.
Piu sopra (scena nona, fine) aveva detto a se stesso: “Ta-
ci!”. Ma I’ipotesi ¢ inadeguata. Il fatto ¢ che Biléra usa co-
stantemente il linguaggio in modo non normalizzato, ciogé in
modo improprio; e che ugualmente ha un cervello non nor-
malizzato, che confonde interno ed esterno. Non ha una
corretta visione della realtd esterna come di una realta e-
sterna e indifferente a cid che egli dice, pensa, desidera.
Egli & convinto che le parole abbiano una capacita magica
di modificare la realta. Per questo motivo aveva fatto piu
volte accumuli di parole. Invece il rapporto delle parole
con la realta ¢ diverso, & pitu complesso. Ma egli non lo ca-
pisce e non potra mai capirlo. La sua cultura e la sua espe-
rienza non glielo permettono. Il linguaggio normalizzato
permette un uso proprio come un uso improprio. Tuttavia
1’uso improprio non ¢ governato dal caso o dall’arbitrio (¢
il caso di Biléra), ma rispetta costantemente le regole spe-
cifiche. Le figure retoriche possono essere considerate un
esempio di uso improprio. Il cervello non normalizzato ap-
pare anche nel fatto di non voler capire perché la moglie se
n’¢ andata di casa con un vecchio cittadino (la batteva e le
faceva soffrire la fame); nel fatto di accusare (e di continua-
re ad accusare) Andrénico di avergli rubato la moglie e nel
non voler tenere presente che la moglie si ¢ rifiutata esplici-
tamente di tornare da lui; nel fatto di commettere un omici-
dio per futili motivi (rubare i vestiti al vecchio) e senza te-
nere conto delle conseguenze (la pena capitale). In Bil6ra
tutto € stravolto: pensiero, linguaggio e percezione della
realta.

Beolco, Biléra, a cura di P. Genesini

38



