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Bilóra non ama 

affatto la moglie 

Dina, ma la vuole. 

Dina però non sa  

che cosa vuole: 

sesso o denaro? 

 Andrónico la vuole 

per le sue porcate  

da vecchio... 
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  Chi dei due l’avrà?  

  Volta pagina  

   e lo saprai! 
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IL MONDO DISPERATO DEL 

CONTADINO PAVANO NELLA 

COMMEDIA DI RUZANTE 
 
1. La commedia italiana nella prima metà 
del Cinquecento 
 
Nella prima metà del Cinquecento la produzione di 
commedie raggiunge livelli artistici straordinari, che 
non saranno mai più uguagliati nei secoli successivi. 
Gli autori s’ispirano alla produzione classica ed è 
ampiamente praticata la contaminazione, cioè la fu-
sione di motivi e di parti delle trame di due o più 
commedie. Ma anche il Decameron offre continui e 
vitali suggerimenti. 
Gli scrittori più importanti sono i maggiori letterati 
del tempo. Il cardinale Bernardo Dovizi da Bibiena 
(1470-1520) scrive la Calandria (1513); Niccolò 
Machiavelli (1469-1527) la Mandragola (1518) e la 
Clizia (1524-25): Ludovico Ariosto (1474-1533) la 
Cassaria (1508), i Suppositi  (1508), il Negromante  
(1519-20, 1528), la Lena (1528) e gli Studenti (in-
compiuta); Angelo Beolco, detto il Ruzante (1496ca.-
1542), scrive in dialetto pavano la Prima orazione 
(1521), l’Anconitana (1522), la Betìa (1524-25), la 
Seconda orazione  (1528), il Dialogo facetissimo, la 
Moscheta e il Primo dialogo (Parlamento de Ruzante 
che iera vegnù de campo) (1529), il Secondo dialogo 
(Bilόra) (1530), la Piovana (1532) e la Vaccaria 
(1533). 
 
Le commedie per altro non svolgono una semplice 
funzione d’intrattenimento e di evasione per i nobili 
spettatori. Esse costituiscono una complessa rifles-
sione sulla realtà dei loro autori. 
Machiavelli va oltre le conclusioni a cui era pervenu-
to nel Principe (1512-13). Ora l’intelligenza fraudo-
lenta ha la meglio sull’onestà e sui valori di Lucrezia, 
ma ha anche la meglio sull’impeto irrazionale e pas-
sionale con cui si doveva sbloccare la ragione in stal-
lo. 
Ariosto abbandona l’ironia e il disincanto dell’Or-
lando furioso, recupera il mondo delle commedie la-
tine ed offre un brutale spaccato della realtà del suo 
tempo: nemmeno la corte è immune dalla degradazio-
ne, anche se il principe è assolto; e i protagonisti cer-
cano di soddisfare i  loro istinti e i loro desideri, e di 
barcamenarsi sul mare accidentato della vita. 
Ruzante porta sulle scene il mondo contadino, da 
sempre sfruttato, e usa il dialetto stretto delle classi 
popolari, il pavano (il dialetto parlato nella campagna 
alla periferia di Padova) come il bergamasco. Egli 
vede la realtà rovesciata, dal punto di vista, con i va-
lori e gli istinti delle classi meno abbienti. 
 
La maggior parte delle commedie gira intorno all’asse 
culturale costituito da Firenze e da Roma, e sul polo 
linguistico costituito unicamente da Firenze, che ave-

va dato i natali ai padri della lingua italiana: Dante, 
Petrarca e Boccaccio. Machiavelli è fiorentino, come 
la stragrande maggioranza degli umanisti; Ariosto è 
ferrarese, ma corregge il suo Orlando furioso tenendo 
presente la lingua fiorentina e le indicazioni di Bem-
bo.  
 
Il caso più unico e straordinario della commedia ita-
liana del primo Cinquecento è costituito da Ruzante, 
che non soltanto non italianizza il dialetto veneziano 
(come poi farà Carlo Goldoni a metà Settecento), ma 
usa un dialetto puro, il pavano, che poteva essere ca-
pito e apprezzato soltanto da gruppi ristretti di intel-
lettuali e di spettatori: coloro che vivevano nell’area 
costituita da Venezia, Padova e Ferrara. Per gli altri 
le commedie erano assolutamente incomprensibili.  
Per altro non si tratta di una commedia priva di radici 
culturali. Esse ci sono e sono le stesse che hanno fat-
to la fortuna delle commedie di Bernardo Dovizi, di 
Ariosto, di Machiavelli: la commedia classica o il 
Decameron.  
Il rifiuto della lingua vulgata, che ormai costituiva una 
  dall’Italia settentrionale alla Sici-
lia, può avere molteplici motivazioni: Venezia era uno 
staterello e la cultura che produceva era la cultura di 
uno staterello. I suoi mercanti avevano il monopolio 
delle spezie (tenuto ormai a fatica, dopo la caduta di 
Costantinopoli e la scoperta dell’America), ma mode-
sti rapporti culturali con i mercati che frequentavano. 
Firenze invece era sì uno staterello regionale, ma i 
suoi mercanti avevano una mentalità e interessi inter-
nazionali. Prestavano fiorini anche a sovrani. Roma 
come centro della cristianità aveva una cultura euro-
pea ed anche un rapporto privilegiato che la collegava 
al passato. I papi erano illuminati: non badavano a 
corruzione ed a spese, pur di fare affluire a Roma 
quei capitali che servivano alla maggior gloria di Dio 
e della Curia romana. Michelangelo, Raffaello, Bra-
mante e poi Bernini e tanti altri artisti lavorano a tem-
po pieno per la capitale del cristianesimo proprio agli 
inizi del Cinquecento e nei decenni successivi. I risul-
tati sono prodigiosi ancor oggi. 
La commedia dialettale, che non aveva precedenti let-
terari, costituisce quindi una scelta teatrale del tutto 
particolare. Una scelta assai rischiosa, perché riduce-
va il numero degli spettatori ai diretti committenti e 
poteva far dimenticare repentinamente il nome 
dell’autore. Come in effetti è successo. 
La sfida però era da accettare: portare in scena il dif-
ficile ed esogeno microcosmo del contadino, un mi-
crocosmo che non occorreva andare al di là del mare, 
in Oriente, per incontrare. Bastava andare alla perife-
ria di Padova o di Venezia. O nelle stesse città. Quel 
microcosmo era completamente diverso e contrastante 
con la città, con la cultura ufficiale, con la cultura 
dominante a Venezia e nel resto dell’Italia. 
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2. Il mondo di Angelo Beolco, detto il Ru-
zante. Quasi una biografia  
 
Angelo Beolco (1496ca.-1542), detto Ruzante dal 
nome del protagonista che porta sulla scena nelle sue 
commedie, nasce a Pernumia, nel contado padovano. 
È figlio naturale di un medico, Gian Francesco Beol-
co, di famiglia nobile.  È educato con gli altri figli, 
riceve una buona educazione ed ha la possibilità di 
frequentare un ambiente colto. Alla morte del padre 
(1524) amministra i beni dei fratellastri e prende in 
affitto alcuni terreni, che costituiscono la fonte della 
sua sussistenza. Stringe amicizia con il nobile Alvise 
Cornaro, per il quale svolge la funzione di ammini-
stratore e soprattutto quella di commediografo. Gra-
zie alla protezione di Cornaro egli può allestire e rap-
presentare a Padova le commedie di cui scrive i testi. 
Nella casa di Cornaro incontra intellettuali di notevo-
le valore, come Pietro Bembo, Sperone Speroni, Fran-
cesco Berni. Tra il 1517 e il 1518 scrive in versi la 
commedia La Pastoral, nella quale mescola elementi 
letterari, contadini e goliardici. Tra il 1520 e il 1526 a 
Venezia in occasione del carnevale rappresenta, nella 
casa di famiglie patrizie e in piazza, una serie di suoi 
lavori con una compagnia che aveva approntato. Egli 
per altro è l’attore di spicco, che fa gravitare su di sé 
l’attenzione del pubblico. Dal 1530 sino alla morte è 
il periodo di maggiore creatività, durante il quale 
scrive le commedie maggiori. Il protagonista di molte 
commedie è il contadino pavano Ruzante, che subisce 
continui soprusi e sembra che cerchi tutti i modi per 
farsi ingannare o per farsi tradire dalla moglie. Gli al-
tri protagonisti si limitano a cambiare nome e a subire 
la stessa sorte. Muore all’improvviso nel 1542. 
 
3. La Bilóra 
 
La trama della commedia è questa: 
 
1. Bilóra si reca a Venezia per riportare a casa la mo-
glie, che lo ha lasciato per seguire il ricco ma vecchio 
Andrónico. 2. Qui incontra Pitàro, con cui si confida 
e a cui chiede aiuto. Questi prima gli dà dei consigli, 
poi gli promette d’intervenire lui presso Andrónico. 
Quindi se ne va. 3. Bilóra bussa alla casa di Andróni-
co, esce Dina, sua moglie, che teme di esser picchia-
ta. Bilóra la rassicura e le dice che la rivuole a casa. 
Dina si lamenta del vecchio e gli promette che con o 
contro la volontà di Andrónico lo seguirà a casa. Ma 
che parli prima con Andrónico, che deve arrivare più 
tardi. Bilóra dice che ha fame. La donna gli dà alcune 
monete, che rendono Bilóra contento. Contando le 
monete egli va all’osteria in fondo alla strada. 4. An-
drónico arriva a casa tutto contento. Ricorda che gli 
amici gli dicevano che chi non pensa alle donne da 
giovane lo farà da vecchio. E così è stato. Egli è feli-
ce e si sente ringiovanito soltanto a vederla, a baciuc-
chiarla, anche se la carne non è sempre all’altezza dei 
desideri. Entra in casa. 5. Giungono sùbito Bilóra e 

Pitàro. Pitàro bussa, mentre Bilóra si mette da parte. 
6. Andrónico scende e si mette sulla porta. Pitàro gli 
chiede di lasciare andare la moglie di Bilóra, la Dina 
non è pentola per il suo mestolo. Andrónico si irrita e 
risponde con sarcasmo. Allora Pitàro suggerisce di 
sentire la ragazza. Andrónico accetta: Dina senz’altro 
non vorrà seguire il marito. 7. Dina scende e, interro-
gata, dice che non vuole assolutamente seguire il ma-
rito: si pente di averlo conosciuto, è uno sfaticato e la 
riempie di botte. 8. Andrónico è contento e rientra in 
casa. Pitàro è irritato del voltafaccia della donna. 8. 
Poi Bilóra litiga con Pitàro, che non  è riuscito a re-
cuperare la moglie. Pitàro se ne va, irritato di aver 
fatto fatica per niente. 9. Bilóra rimane solo. Medita 
di vendicarsi. Lo vuole uccidere, così s’impossessa 
dei vestiti e poi corre via di corsa. Estrae un coltello 
arrugginito e mima l’attacco ad Andrónico. 10. Poco 
dopo il vecchio esce di casa. È irritato per gli schia-
mazzi che aveva sentito. Si avvia per la calle, ma è 
assalito e colpito da Bilóra. Chiama aiuto, ma inutil-
mente. Muore sùbito. Bilóra lo vede disteso per terra, 
ed è soddisfatto. 
 
L’argomento della commedia è ambiguo: è la descri-
zione realistica di una storia vera? È la storia di un 
tradimento finito nel sangue? È la ribellione ai sopru-
si sociali fino allora subiti? È la denuncia delle tri-
stissime condizioni in cui versano i contadini del con-
tado? È uno spettacolo per nobili guardoni che vo-
gliono divertirsi a vedere come si comporta un povero 
disgraziato, abbandonato dalla moglie che offensiva-
mente gli preferisce un vecchio danaroso ma impoten-
te? 
Il lettore deve svegliarsi, riflettere e decidere con le 
sue sole forze. Per i critici... 
 

3. Denuncia o spettacolo? 
 
Normalmente i critici considerano Ruzante uno scrit-
tore realista, sensibile alle problematiche sociali e 
capace di denunciare le tristissime condizioni di vita 
dei contadini. Così essi si schierano con Ruzante o 
con Bilóra o con gli altri esclusi e condannano An-
drónico, vecchio e sporcaccione, che ruba la moglie a 
Bilóra. Il testo in proposito più noto e più citato è il 
Parlamento di Ruzante.  
I critici hanno preso un abbaglio. Riconoscono che gli 
spettatori e i committenti della commedia e dell’intera 
produzione ruzantiana sono i nobili veneziani ma insi-
stono nel dire che lo scrittore vuole denunciare una 
situazione sociale insostenibile. Sarebbe ben strano 
che egli voglia denunciare la condizione dei contadini 
proprio davanti a coloro che ne sono la causa. Si a-
spetterebbe forse che essi lo ascoltassero e interve-
nissero per fare uscire i contadini dalla loro inferiorità 
culturale e dalla loro servitù? Ma proprio su tale ser-
vitù si arricchivano e vivevano i nobili veneziani... 
Se fosse veramente un riformatore sociale, dovrebbe 
meglio impegnarsi nel diffondere la cultura tra i con-
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tadini e nell’organizzarli politicamente e socialmente. 
Cosa che non fa. E che non pensa affatto di fare. 
Che il suo messaggio sia inoffensivo e integrato nella 
cultura veneziana del tempo risulta dal fatto che i 
suoi nobili committenti e i suoi spettatori ridono assi-
stendo alle sue commedie e chiedono la replica. Ciò 
vuole dire che non erano affatto turbati da quanto 
l’autore metteva in scena e dal messaggio sociale che 
inseriva nelle sue commedie.  
Senz’altro egli vedeva le condizioni tristissime e la 
situazione di sfruttamento dei contadini. Le vedevano 
anche i nobili. Ma si poteva essere fatalisti e pensare 
che da sempre era così e che perciò non ci si poteva 
far niente o che la colpa della povertà era dei conta-
dini o che si poteva vedere in futuro, cioè alle calen-
de greche, se ci si poteva fare qualcosa. Si poteva 
anche essere genericamente riformisti e ritenere di 
avere fatto con tale sentimento tutto il possibile per le 
classi sociali meno abbienti, generalmente abbandona-
te nelle mani del clero... 
E l’atteggiamento più aperto dei nobili veneziani ver-
so il mondo contadino, quello di generica simpatia e 
di lasciare le cose come sono, è d’altra parte lo stesso 
atteggiamento dei critici verso quel mondo: una e-
strema curiosità, un estremo interesse e una estrema e 
lacrimosa partecipazione con invettive contro i padro-
ni sfruttatori. Ma nessuna azione concreta: le parole 
di solidarietà sono tutto ciò che essi hanno dato e 
danno.  
Se si lasciassero da parte questi pregiudizi e questa 
sterile solidarietà, si riuscirebbe a capire meglio sia il 
teatro di Ruzante, sia il mondo contadino, sia il tópos 
del contadino stupido o sciocco (o in altri casi sac-
cente) sia soprattutto il contesto in cui l’autore opera: 
Venezia è culturalmente emarginata, casa Cornaro per 
suo diletto finanza e protegge un nobile abile ammini-
stratore e bravo attore, per il quale allestisce un tea-
trino privato a Padova e grazie al quale costruisce la 
propria immagine di mecenate delle arti e stabilisce 
buoni rapporti sociali con gli altri nobili. E a questo 
punto, se si vuole, ci sono i presupposti per capire 
dove e come intervenire, per far uscire Ruzante, Biló-
ra, Pitàro, Tonin o Zane dalle loro condizioni d’infe-
riorità e di sfruttamento sociale. 
Ruzante è un grande scrittore che riesce prima a de-
scrivere e poi a impersonare come attore il suo per-
sonaggio. Egli riproduce i pensieri e le azioni di Biló-
ra e degli altri personaggi con estrema precisione. Era 
vissuto da sempre a contatto con questi personaggi e 
con questo mondo roerso, che non aveva alcuna pos-
sibilità di riscattarsi. I risultati sono eccellenti e sod-
disfano pienamente i suoi spettatori, che ridono per i 
pensieri, le azioni e le reazioni rozze e istintive di un 
essere socialmente inferiore. Che cosa c’è di più fa-
ceto di un villano che parla d’amore e a cui un nobile 
cittadino ha rubato la moglie?  

4. I personaggi 
 
I personaggi della commedia del primo Cinquecento 
sono degli stereotipi, delle figure fisse, derivati dalla 
commedia latina (e greca). C’è il protagonista, un 
giovane bello, innamorato ma senza denari. C’è il 
vecchio bavoso e impotente, che usa il denaro per 
prendersi la bella di turno, e di  ciò si ringalluzzisce 
tutto. C’è il contadino che ora è furbo, ora è sciocco e 
che ha una cultura che fa ridere i cittadini. C’è il 
compare, che dà consigli apparentemente generosi e 
disinteressati, ma cerca di fare i propri interessi. C’è 
la donna che è l’oggetto del contendere tra il giovane 
che è povero in canna e il vecchio che è ricco e in ge-
nere impotente; oppure è innamorata di un suo coeta-
neo, ma le nozze sono ostacolate; oppure è una poco 
di buono, una ruffiana o una donna allegra. E infine 
c’è il servo, che vale poco e parla poco ed è un nulla 
vivente. Talvolta fa l’astuto consigliere del padrone o 
del padroncino contro il labirinto e la complessità del-
la vita; talaltra è il semplice, umile e servizievole e-
secutore degli ordini del padrone. 
Eppure questi stereotipi sia nelle commedie di Ruzan-
te sia nelle altre commedie del Cinquecento acquista-
no vita, sono personaggi vivi, sono i componenti della 
propria famiglia, i vicini di casa o gli individui che 
s’incontrano per strada o in piazza. Sono anche stere-
otipi sociali, appartenenti alle varie classi sociali. 
 
Nel caso della Bilóra i personaggi sono, se si può di-
re, perfette imitazioni della realtà, sono personaggi 
iper-realisti. 
Bilóra è il contadino sfruttato e sciocco, che si fa ru-
bare la moglie e va in città a riprendersela. 
Pitàro è il cittadino, che vive facendo una vita di pic-
coli favori e di espedienti.  
Andrónico è il cittadino che ha un po’ di cultura e un 
po’ di denaro. E soprattutto è vecchio. 
La Dina, moglie di Bilóra, è un contadina che accetta 
l’invito del vecchio per abbandonare una vita di stenti 
e di percosse.  
Il servo Zane è il nulla che esiste e a cui nessuno ba-
da. Ed è di pochissime parole. 
 
Il marchio di classe è impresso su tutti i personaggi. 
Bilóra è emarginato nel suo mondo contadino, Pitàro 
in quello cittadino. Andrónico ha superato i limiti del-
la povertà, senza essere particolarmente ricco: ha un 
po’ di cultura, ha qualche denaro, ha una casa, e può 
levarsi gli sfizi: andare nel contado e rubare la donna 
di qualche contadino. Le prede erano abbastanza faci-
li: esse pativano normalmente la fame e i mariti come 
prova di affetto le picchiavano come le bestie. In città 
il vecchio avrebbe avuto meno successo, viste ormai 
le sue condizioni sessuali. 
 
I personaggi della commedia però riescono anche a 
delineare (e nel loro degrado) due mondi, il mondo 
del contado e il mondo della città. I due mondi sono 



Beolco, Bilóra, a cura di P. Genesini 

 
8 

contrastanti. In genere la città sfruttava la campagna, 
e paradossalmente il contadino poteva trovare più ci-
bo in città che nella campagna dove si produceva. Bi-
lóra è inesperto del mondo. Perciò, quando giunge in 
città, deve chiedere aiuto. Lo chiede a un cittadino 
socialmente emarginato come Pitàro, che tuttavia, non 
ostante questo, si trova su un gradino sociale e su un 
gradino di esperienza più alto del suo. Andrónico è a 
un livello relativamente più alto: ha un po’ di denaro, 
ma è escluso dalla vita attiva sia commerciale sia 
culturale. Non accenna mai alle sue fonti di reddito. E 
decide di fare quel che non ha avuto il tempo, la vo-
glia o il coraggio di fare da giovane: prendersi una 
mammola con cui divertirsi. 
 
5. Il nome dei personaggi 
 
I nomi dei personaggi sono del tutto funzionali agli  
stereotipi che rappresentano.  
Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome 
Bilóra (il nome è molto probabilmente piano) indica 
la donnola, un animale particolarmente subdolo, ag-
gressivo e sanguinario. Bilóra potrebbe avere il profi-
lo animalesco e affilato di una donnola. Le occasioni 
per mangiare in abbondanza sono rarissime. La vita in 
campagna e lo scarso contatto con la  città e con le 
regole sociali lo hanno reso un uomo selvatico e de-
nutrito, e la manifestazione di forze della natura pri-
mordiali e istintive.  
 
Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome 
Pitàro (il nome è certamente piano) indica il cesto o il 
vaso di terra. Pitàro è rotondo come un cesto oppure 
è un vaso di scienza o un vaso per il cibo. 
 
In ogni caso il nome allude al carattere o all’aspetto 
del personaggio. Ma in genere il carattere e l’aspetto 
del personaggio s’identificano. Il motivo è semplice: 
la cultura o la mancanza di cultura, le esperienze di 
vita, il tenore di vita trovano il loro sfogo e la loro 
manifestazione esteriore nell’aspetto del personaggio. 
Ippocrate, che rivolgeva tanta attenzione all’aspetto, 
non aveva pensato invano, ed era letto giustamente 
con attenzione nel Cinquecento. 
 
Andrónico è invece un nome eroico ed elevato, addi-
rittura è straniero. Ciò dava più prestigio. È un nome 
civile, cittadino. Deriva dal sostantivo greco , 
ó, uomo + l’aggettivo , , , 
vincitore. Insomma significa uomo vincitore. Nella 
commedia si vedrà quanto questo vecchio erotomane 
sia vincitore... È impotente per motivi di età e ci la-
scia la pelle! Bilóra storpia il nome e lo trasforma in 
Andróchene. A Venezia c’erano molti nomi greci. I 
contatti commerciali con la Grecia e l’Oriente lo giu-
stificavano. 
 
Poi c’è Dina. Il nome è un diminutivo, che poi è stato 
semplificato. Non ha soprannome: le donne non sono 

importanti. Nessuno fa caso a quel che dicono e a 
quel che fanno: sono oggetti senza volontà in mano ad 
altri. 
 
A un livello inferiore anche a quello delle donne c’è il 
servo: Zane, Iohannes, Gioàne, Gioàni, Giàni, Gio-
vanni, l’unico nome ecclesiastico. Neanche lui so-
prannome. Ma chi si preoccupa dei servi? Ce n’erano 
tanti e a basso prezzo. Ed erano autómata, oggetti 
provvisti di vita autonoma, capaci di essere servizie-
voli nei confronti dei loro padroni. E di poche prete-
se. Nel Settecento si vantavano della livrea che li 
rendeva superiori al volgo. Essi stessi si considerava-
no cosa vile. 
Il problema del nome è molto complesso. Nel Medio 
Evo valeva l’idea che nomen est omen (il nome è una 
previsione sul futuro). E si dava quel nome che più 
sembrava confacente al nascituro (o in cui si voleva 
che il nascituro si realizzasse). Insomma si cercava di 
dare una mano al destino e di favorire che il nome si 
realizzasse.  
Si poteva però procedere anche nel senso opposto: si 
dava il nome che per ironia della sorte era tutto 
l’opposto dell’individuo che lo portava. Il fatto è che 
i nomi ufficiali erano pochi e riservati alle classi ele-
vate: praenomen, nomen, cognomen erano ricordi di 
un lontano passato. Mille o più anni prima. Al presen-
te, cioè fino al Cinquecento (e oltre), c’era il nome 
(Pietro, Paolo, Giovanni, Filippo, Tommaso, insomma 
i nomi degli apostoli e poco più in là), che veniva da-
to al fronte battesimale. Quindi c’era il secondo no-
me, il nome vero, quello che l’individuo si conquista-
va nei primi o nei secondi anni di vita, cioè quando 
manifestava una caratteristica o un comportamento 
che lo differenziasse dagli altri individui o dai suoi 
coetanei. Il secondo nome, il soprannome era attribui-
to quando si poteva controllare il risultato dell’in-
contro (o dello scontro) fra carattere originale e am-
biente in cui l’interessato doveva vivere. L’ambiente 
l’aveva plasmato o egli si era inserito nell’ambiente o 
c’era stato un plasmarsi reciproco. Era comune con-
vinzione medioevale che il nome indicasse l’essenza 
della realtà sia per le cose sia per gli uomini. 
Bilóra e Pitàro sono soprannomi, cioè sono secondi 
nomi. Sono nomi sociali, dati agli interessati da chi 
viveva con loro, li conosceva, li valutava e li sempli-
ficava: il soprannome indicava una unica caratteristi-
ca, il resto passava in secondo piano. Bilóra ha il mu-
so affilato ed è aggressivo. Forse esprime la violenza 
che ha in animo o forse la trattiene. Ma è un uomo vi-
olento. Non ci sono argini alla sua violenza. O meglio 
è talmente abituato alla violenza (in genere a subirla), 
che non ci fa nemmeno caso. 
Nel mondo contadino ci sono i soprannomi: i contadi-
ni hanno tempo e spazio da dedicare agli altri conta-
dini. Il secondo nome è un modo per farsi compagnia, 
per gli interessati. Questa è la cultura che essi co-
struiscono e con cui si avvolgono come un baco di 
seta. È un’anticultura, che ha le sue regole e i suoi 
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stereotipi e che si sostituisce alla cultura ufficiale. Il 
soprannome è un modo per capire sùbito la caratteri-
stica peculiare dell’interlocutore per chi lo usa. Se 
uno ha il soprannome di donnola, vuol dire che ha il 
volto affilato come quello di una donnola, oppure che 
è  o vuol essere una donnola, cioè aggressivo. Anche 
tutte e due le cose: per Ippocrate l’aspetto rivela di 
carattere di un individuo come di un animale. 
In questo modo ognuno aveva ed era il suo, il proprio 
doppio. Non doveva più avere paura della solitudine 
o della debolezza: erano in due, lui e il suo doppio, 
ad affrontare la realtà. 
Il doppio nome rivelava una potenza che nascondeva 
il suo opposto, l’impotenza. Ma la potenza e l’im-
potenza erano su piani diversi: l’impotenza materiale 
dava luogo ad un recupero o a una esplosione di po-
tenza sul piano simbolico, sul piano dell’immaginario. 
Già qui ci sono tutti i presupposti per la nascita delle 
streghe e degli stregoni. La vita normale, quotidiana, 
era cannibalizzata dalla vita dei simboli, dalla vita 
che si svolgeva nel mondo immaginario. Ciò era an-
che una chiara (e modesta) rivincita sulla realtà, che 
si presentava come immutabile ed eterna sopraffazio-
ne. 
 
Da questo mondo di esseri soprannaturali e superdo-
tati erano escluse inevitabilmente le donne. Il loro 
nome è semplice, piano e senza sapore. Esse hanno 
un unico nome, spesso decaduto. In questo caso il 
nome primitivo era un altro. Poi, per maneggevolezza 
è stato semplificato ed è divenuto Dina. Da Bernardi-
na? Da Ubaldina? È un diminutivo, un vezzeggiativo 
affettuoso. 
 
Ugualmente e necessariamente nessuno tocca il nome 
dei servi. Arriva un certo Zane o Tonin, letteralmente 
morti di stenti, si promette un tetto, una livrea e un 
tozzo di pane, gli avanzi della tavola, e li si assumeva 
al proprio servizio. L’affare era fatto. Non si sa bene 
affare per chi, vista la bassissima o nulla produttività 
degli interessati. Ma almeno i padroni potevano van-
tarsi di avere dei servi o di lottare di tasca propria e 
di tasca privata contro la disoccupazione sociale. 
 
Comunque sia, il nome è costantemente in sintonia 
con la classe sociale e con i bezzi (ma la parola è u-
sata soltanto nelle commedie di Goldoni...), di cui gli 
interessati potevano disporre. 
 
6. Il linguaggio verbale dei personaggi 
 
Il linguaggio è la rete con cui si cattura la realtà. Esso 
è costruito, inventato, limato, perfezionato dagli intel-
lettuali e dagli scrittori. Possono dare qualche contri-
buto anche altre classi sociali: il popolo (pochi), le 
altre classi sociali (qualcuno in più, e sempre nella 
misura in cui usano la cultura che possiedono). Gli 
intellettuali censiscono i termini e li rapportano agli 
oggetti che i termini devono definire. È chiaro che più 

la rete è grande e ha le maglie fitte, più è capace di 
prendere la realtà e di fornire all’individuo la capacità 
e il potere di dominare la realtà. Ugualmente è chiaro 
che l’individuo allarga e perfeziona la sua rete dalla 
nascita in poi grazie all’esperienza di vita e ai contatti 
con la cultura. 
I personaggi della Bilóra conoscono e usano corret-
tamente (o scorrettamente) il linguaggio in relazione 
alla classe sociale a cui appartengono. Anzi il lin-
guaggio è un elemento determinante, che li fa appar-
tenere a questa o a quella classe sociale. Insomma il 
linguaggio rivela la classe sociale di appartenenza, la 
classe sociale si esprime inevitabilmente con quel de-
terminato linguaggio. 
Nella commedia si può operare una netta divisione tra 
il linguaggio di Bilóra e Pitàro da una parte e il lin-
guaggio di Andrónico dall’altra. Il primo è un lin-
guaggio popolare, il secondo è un linguaggio cultura-
le, dotto, artificiale, cittadino. Un aspetto mostra in 
modo semplice e immediato le differenze linguistiche 
e di classe: i primi due personaggi riempiono i loro 
discorsi con espressioni vuote, senza significato o che 
hanno perduto il significato iniziale (orbentena ecc.); 
il terzo personaggio impreziosisce il suo linguaggio 
con intercalari latini che sono significative: tamen 
ecc.  
La differenza (intercalari senza significato nel primo 
caso, sempre provviste di significato nel secondo) 
permette di gettare uno sguardo sui diversi rapporti 
che esistono tra linguaggio e realtà nel primo caso 
come nel secondo.  
Il livello più semplice del linguaggio è quello descrit-
tivo: una parola indica o designa un oggetto. Un livel-
lo più elevato è quando il linguaggio non designa più 
le cose (che sono semplici, indicabili, percepibili), ma 
le relazioni tra oggetti (le relazioni sono invisibili).  
Bilóra (soprattutto) e Pitàro infarciscono il loro lin-
guaggio con espressioni che non indicano alcun ogget-
to corrispondente, che quindi non hanno oggetto, che  
sono prive di significato. Potta di Crìbele potrebbe 
essere un esempio, ma tutte le imprecazioni hanno la 
stessa caratteristica. Il linguaggio quindi diventa una 
mera espressione di voce, una intercalare inutile, che 
gonfia il discorso. Ma è tutta apparenza. Bilóra (so-
prattutto) e Pitàro ritengono che basti dire una parola, 
per evocare l’oggetto o il fatto corrispondente, basti 
combinare una serie di parole, per avere il fatto o 
l’azione corrispondente. Non capiscono che il lin-
guaggio corretto, il linguaggio che permette d’inda-
gare, di conoscere, di dominare la realtà è il linguag-
gio provvisto di significato, il linguaggio univoco, che 
abbina costantemente lo stesso termine allo stesso 
oggetto. Insomma il linguaggio curato e limato nelle 
stamperie e dalla cultura ufficiale. 
Nei loro discorsi si sente sia una modesta conoscenza 
del mondo in cui essi pure vivono, sia una inadeguata 
conoscenza del funzionamento del linguaggio. Sono 
accecati dalle forze istintuali della fame di cibo e di 
sesso. E si sente anche che su di loro è caduto qual-
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che termine o qualche espressione della cultura uffi-
ciale, l’hanno orecchiato e hanno cercato di applicar-
lo, ma sono riusciti a farlo soltanto in modo appros-
simativo. D’altra parte non potevano fare meglio o 
diversamente.  
La cultura dei due è estremamente limitata: Bilóra 
commette un omicidio senza pensarci troppo. Si pre-
occupa di vendere il tabarro in cambio di un cavallo 
(uno scambio impossibile, ma egli non ha esperienza 
di compravendita). Pitàro ha una qualche vaga idea di 
che cosa sia la captatio benevolentiae. In proposito 
dà consigli a Bilóra (ad Andrónico deve dare 
dell’Illustrissimo ecc.), ma poi egli stessi si dimentica 
di farlo (e dà dell’impotente ad Andrónico, gli dice 
chiaramente che la donna non è una pentola per il suo 
mestolo). Certamente è più avveduto, e lo scarica in 
tempo, prima di esser coinvolto in uno stupido delitto. 
Stupido per lui e per il suo mondo di città, che sanno 
pensare alle conseguenze implacabili che escono dal-
le azioni compiute o decise. 
Le parole senza significato che sembrano provviste di 
significato sono: orbentena, canchero ecc. Ad esse si 
aggiungono le numerose imprecazioni, che costitui-
scono l’essenza del linguaggio delle classi meno ab-
bienti. Vale la pena d’indicare anche un avverbio, fie-
ramente, che rafforza e rende più viva l’azione. O 
almeno dovrebbe farlo: l’abuso che ne vien fatto lo ha 
snervato. E il verbo dotto favellare. 
Inizialmente i termini o le espressioni potevano avere 
un significato (o nel linguaggio corretto hanno o con-
tinuano ad aver un significato). Nel linguaggio popo-
lare esse sono usate in modo approssimativo o im-
proprio: sono fraintese e subiscono un processo di 
corruzione sia al livello di suono sia al livello di si-
gnificato. La convinzione che il suono o la parola 
possa evocare l’oggetto si trasforma nella convinzione 
che più parole assemblate diventino magicamente più 
potenti di una sola. Questo è il processo che conduce 
alla formazione e all’uso dell’intercalare più comune: 
orbentena, che deriva da ora + bene + tiene. Le due 
parole ora + bene hanno dato luogo a orbene anche 
nel linguaggio ufficiale. La forma verbale tieni, usata 
come in modo improprio, per richiamare l’attenzione, 
è assemblata con l’altra espressione e i risultati sono 
una parola lunga, perciò con capacità magiche ed e-
vocative più forti. Un’altra forma assemblata è caca-
sangue, presente anche nella Mandragola (1518) di 
Machiavelli. Gli assemblaggi sono contemplati e pra-
ticati dalla lingua ufficiale del tempo, dall’italiano 
come dal veneziano. Tuttavia quando sono fatti al li-
vello di cultura popolare essi rivelano l’imperizia 
dell’esecutore, che interpreta il principio in modo e-
sagerato, ed assembra senza criterio e un numero ec-
cessivo di parole. Il risultato non è più un’espressione 
comoda e maneggevole, ma un mostro linguistico inu-
tilizzabile e senza significato. 
Il potere del linguaggio sta altrove, non in se stesso, 
ma nella sua capacità di essere rete ampia, resistente, 

con le maglie sottili, perciò capace di pescare la real-
tà.  
È superfluo osservare che la stragrande maggioranza 
degli intercalari riguarda l’area del sesso: pota (vagi-
na), totani (testicoli o, meglio, palle), culo, merda, 
smerdare ecc. Ma c’è anche un fantastico pota 
all’amore, un assemblaggio rituale di termini, intra-
ducibile perché privo di significato...  
E un’altra riguarda l’area religiosa: Domine Crìbele 
(Dio Cristo!), al sangue di Dominesteco o Domine-
steche (Per il sangue di Dio con te!), Dio ben (Sia 
fatta la volontà di Dio!), Santa Margherita,  Criste-
lèison  (O Cristo, pietà!) ecc.  
La fusione tra le due aree è prevedibile: potta di Crì-
bele... Le imprecazioni contro la religione, cioè contro 
la Chiesa di Roma, avrebbero fatto particolare piace-
re agli spettatori, nobili come popolani... 
È comprensibilmente presente anche l’altro polo del 
mondo del contado, cioè il cibo, anzi la fame insaziata 
e insaziabile di cibo: al sangue del mal della lupa. La 
lupa è sempre affamata.  
Un’altra area è quella delle malattie e della morte: 
canchero rimanda al cancro, al sangue di... rimanda 
alle stragi, soprattutto in battaglia, che caratterizzava-
no la vita quotidiana, ma anche al sangue di Cristo, 
celebrato nel rito della messa, che diviene lentamente 
oggetto di culto (il culto del Preziosissimo Sangue).  
 
Andrónico è il cittadino con una discreta fortuna di 
denaro e di parole. Egli usa correttamente la lingua (o 
il dialetto) ufficiale, ma si diletta e si vanta di poter 
impreziosire il suo linguaggio con parole o massime 
latine. Proprio come faceva Machiavelli nel Princi-
pe... Il latino è di modesto livello e di poco conto: in 
summa summario, anzi in suma sumario (senza le 
doppie), breviter, concludendo, tamen ecc. Si tratta di 
vaghi ricordi scolastici o di termini appresi 
nell’ambiente di lavoro. Gli amici di Andrónico hanno 
pure il cognome – Nicoletto degli Allegri e Pantasileo 
da Bucinoro –, sono dunque persone altolocate! Non 
avranno fatto la serrata del Gran Consiglio del 1297, 
però... 
 
Del linguaggio della Dina non serve dire niente: essa 
è succuba del mondo e della cultura di Bilóra e usa 
un linguaggio che ha le stesse caratteristiche di quello 
adoperato dal marito. 
È più interessante pensare al linguaggio parlato dal 
servo Zane (nome veneziano) o, meglio, Tonin (nome 
potenzialmente non veneziano, bergamasco). Zane o 
Tonin parla bergamasco nelle poche occasioni in cui 
interviene. Una cosa insomma è il linguaggio (è la re-
te che designa oggetti o relazioni), un’altra è la lingua 
(l’italiano, il francese, il tedesco, il dialetto pavano, 
veneziano ecc.). 
Nella commedia quindi ci sono una lingua o, meglio, 
un dialetto, cioè il pavano di Bilóra e di Dina, e il pa-
vano-veneziano di Pitàro e ancora di Bilóra e di Dina. 
Insomma c’è il dialetto popolare che si parla in cam-
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pagna e in città. C’è un altro dialetto, quello berga-
masco del servo. C’è il dialetto veneziano di Andró-
nico, che per la sua complessità e per la sua articola-
zione si avvicina alla condizione di lingua. Infine ci 
sono reliquie di una lingua morta, ma di grande im-
portanza culturale, il latino, che il veneziano recupera 
dai suoi studi giovanili o dai suoi contatti con il mon-
do delle lettere. 
 
Finora si è parlato di linguaggio, di lingua e di dialet-
to. In realtà una commedia vive anche (o soprattutto) 
sulla mimica dei personaggi, e soprattutto sulla mimi-
ca del protagonista (che Ruzante riservava a sé e in-
terpretava di persona), che era normalmente il punto 
forte della commedia. L’abilità dell’attore era sempre 
più importante della qualità del testo. Egli doveva far 
sganasciare dalle risate i nobili spettatori. Che cosa 
c’è di più ridicolo di un contadino di campagna a cui 
un nobile o un cittadino veneziano ha portato via la 
moglie? E chi assisteva allo spettacolo era nobile, ve-
neziano, cittadino, e andava di persona nei campi 
dell’entroterra a riscuotere le tasse dai contadini ed 
aveva perciò esperienza diretta di quei tipi, di quegli 
stereotipi che il commediografo era riuscito abilmente 
a portare in scena. 
 
Il linguaggio di tutti i personaggi rivela l’origine di 
classe anche agli altri livelli: la grammatica, la sintas-
si, l’ampiezza del lessico, i contenuti ecc. Ma un di-
scorso anche su questi altri aspetti sarebbe troppo 
lungo e non aggiungerebbe molto a quanto è stato fi-
nora detto. La conclusione è una sola, e tragica: il lin-
guaggio approssimativo, la cultura inesistente, l’espe-
rienza insignificante della realtà si sovrappongono, si 
rafforzano reciprocamente e congiurano contro il con-
tadino, il cui destino è inevitabilmente quello di esse-
re emarginato e sfruttato. 
 
7. Fame di cibo e fame di sesso 
 
Con questa come con le altre commedie Ruzante e-
splora il mondo miserabile del contadino pavano. Ma 
i contadini delle altre regioni d’Italia non erano da 
meno. La vita era durissima, il lavoro o il campicello 
incapace di sostenere la famiglia, la fame era la nor-
ma. Le case erano stamberghe di legno, che di tanto in 
tanto il fuoco ripuliva e disinfettava fin dalle fonda-
menta. Gli eserciti al loro passaggio razziavano e di-
struggevano. E l’inverno mieteva inesorabilmente i 
più deboli. Era impossibile uscire da questo mondo. 
Chi abitava a Venezia o in città aveva qualche possi-
bilità in più: l’aria della città rendeva liberi e capaci 
di pensare. Se non altro non si moriva di fame: qual-
che elemosina era sempre possibile e poi si poteva 
contare sull’assistenza religiosa e talvolta anche pri-
vata. 
Bilóra è dominato da due forze istintuali, la fame di 
cibo e la fame di sesso. La seconda può anche aspet-
tare, la prima no. Così nel monologo iniziale riflette e 

commenta su che cosa fa fare a lui e, in genere, agli 
uomini, la forza vitale e istintuale dell’amore o del 
sesso. Ha perso la sua donna, e ha deciso di andarse-
la a riprendere. Nel seguito egli non fa alcuna rifles-
sione sulle cause che hanno spinto la donna a seguire 
il vecchio veneziano; invece confronta la sua potenza 
sessuale di rendere servizi alla donna con l’impotenza 
del vecchio danaroso.  
Anche Pitàro insiste sulla dimensione del sesso: il 
vecchio si è levata la voglia della ragazza, che la con-
segni al legittimo proprietario. Non è pentola per il 
suo mestolo. 
In un mondo ai limiti della sopravvivenza come quel-
lo del contadino pavano e del mediatore veneziano il 
sesso è uno dei pochi valori ammissibili e praticabili. 
E la potenza sessuale era un elemento, una delle po-
che cose di cui ci si poteva vantare.  
La fame di sesso aveva un unico concorrente: la fame 
di cibo. I contadini erano costantemente sottoalimen-
tati, morti di fame. E, quando incontra Dina, Bilóra si 
preoccupa sùbito di scroccarle un tozzo di pane (si 
accontenta di poco). Fa anche le sue riflessioni: la fu-
ga della moglie gli può ritornare utile, ci può scappare 
un qualche guadagno. E, quando riceve alcune mone-
te, si mette a contare con avidità, decide quale spen-
dere (una) e quali risparmiare (tutte le altre).  
Il denaro, la ricchezza, il possesso di qualcosa sono il 
terzo valore che compare nella commedia. Un valore 
però che compare soltanto, che è desiderato, ma che il 
protagonista e il suo protettore non possono praticare. 
Bilóra non conosce nemmeno il denaro in corso e alla 
fine della commedia fantastica sui vantaggi che gli 
può portare la morte di Andrónico: un mantello, che 
egli pensa di vendere per comprarsi un cavallo, il 
mezzo di trasporto del tempo. 
 
8. Tre monologhi 
 
La commedia presenta tre monologhi, disposti ordina-
tamente agli inizi (Bilóra entra in scena, fa il monolo-
go e, facendolo, informa anche il pubblico dell’ante-
fatto)(scena prima), un altro all’entrata in scena di 
Andrónico che rivanga il suo passato e il presente 
(scena quarta), il terzo alla fine (scena decima), quan-
do Bilóra medita l’omicidio e lo mima. 
Il primo monologo celebra la potenza dell’amore. È 
stato l’amore che ha spinto Bilóra a Venezia, un posto 
pericoloso e sconosciuto. È stata la volontà di ritro-
vare la sua cristiana che gli ha fatto superare ostacoli 
inenarrabili: tutto ieri, tutta la notte e tutta la mattina è 
andato per boschi, per siepi e per sterpaglie. Insomma 
l’amore tira più di un paio di buoi. L’amore è nei gio-
vani, ma pizzica anche i vecchi, come quel vecchio 
di... (egli non ricorda il nome), che gli ha portato via 
la sua donna. Voleva andare a tirare barche, e qual-
cuno gli ha tirato fuori di casa sua moglie. Non vede 
l’ora di trovarla e di chiederle un pezzo di pane, per-
ché ha fame.  
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Fin dal monologo emergono i due valori unici e su-
premi della vita del protagonista: l’amore, cioè il ses-
so, e la fame. 
Il monologo di Bilóra è apparentemente istintivo. Si 
può apprezzare però soltanto tenendo presente che lo 
scrittore vuole far vedere al pubblico il tema dell’a-
more visto dagli occhi di un essere incivile e semi 
selvaggio come il contadino pavano. Il testo cita e 
contemporaneamente fa la celia all’amore cantato dal-
la cultura letteraria ufficiale e classica. In poche righe 
lo scrittore cita l’amore come pena, cioè come briga, 
di Andrea Cappellano (sec. XIII), la potenza 
dell’amore di Virgilio (Omnia vicit amor, et nos ce-
damus amori) o del Dolce stil novo (all’amore non si 
può resistere). E l’innamorato è preso da mistica fol-
lia (l’amore folle della poesia provenzale del sec. 
XIII). Il paragone è però moderno (le armi da fuoco 
appaiono a metà Quattrocento): neanche una bombar-
da (il proiettile di una bombarda) si ficcherebbe dove 
l’innamorato si ficca, spinto dall’amore. 
A questo monologo andrebbe aggiunto il quasi mono-
logo di Bilóra che, rimasto solo, si mette a contare i 
denari datigli poco prima dalla Dina (scena terza). 
 
Il monologo di Andrónico è petrarchesco: il personag-
gio va con il pensiero alla sua giovinezza e ai suoi 
amici, che gli dicono, tra il rimprovero e l’affetto, che 
ha la testa tra le nuvole e che deve scendere per terra. 
E gli danno i buoni consigli: prenditi una donna e di-
vertiti con lei. Queste cose, se non si fanno da giova-
ni, si fanno da vecchi, vedrai! E adesso, che  è vec-
chio, il protagonista lo riconosce: alla natura non si 
comanda, ed egli si è preso una mammola, anche se 
la sua potenza sessuale non è più com’era un tempo. 
Brutta cosa diventar vecchi! Senectus ipsa morbus 
(“La vecchiaia stessa è una malattia”) diceva M. Tul-
lio Cicerone. E anche lui riconosce che l’amore fa fa-
re grandi cose. E quindi racconta per l’ennesima volta 
a se stesso (o per la prima volta al pubblico) come ha 
portato via la mammola a suo marito. È indubbiamen-
te una donna letteraria: sembra un angelo cherubino 
(la paragona al coro angelico più elevato) ed ha una 
boccuccia che fa venir voglia di baciare. Ora ne è in-
namorato, le vuol bene ed è felice. La donna può 
spendere  e spandere, che lui non le dice niente. Teme 
soltanto che il marito voglia venire a riprendersela. 
Soltanto se va a trescare con lei, egli riesce a fare be-
ne i suoi affari. L’amore lo ha fatto ringalluzzire e ha 
dato nuovo vigore al suo corpo: potrebbe ballare i 
quattro tempi del “gioioso” e ballare anche la “rosi-
na”. Ed ha due precisi programmi con la donna per il 
futuro: 1) “mi curerà quando mi viene il mio catarro 
e anche quando sarò infastidito”; 2) “avrò con chi 
sfogarmi e dire i fatti miei” (scena quarta, monolo-
go). Una visone della donna nella media del tempo o 
forse anche superiore alla media. È forse un moderno 
femminista che vuole la parità dei diritti tra uomo e 
donna? Neanche un po’. Fa parte di quella fauna ma-
schile che prova piacere a farsi comandare dalle don-

ne. Vuol essere amato e, possibilmente, maltrattato. 
La donna gli deve fare qualche moina, qualche carez-
za, deve essere sempre disponibile ai suoi sbaciuc-
chiamenti e ai suoi vani tentativi di amplesso, e gli 
deve dare anche qualche pena, qualche rimprovero, 
qualche schiaffo.  
La Venezia del tempo era piena di donne volitive e 
quanti nobili erano comandati e malmenati dalle mo-
gli! Qui Ruzante presenta un personaggio che è posto 
ad una certa distanza sociale rispetto ai nobili spetta-
tori. Così essi si riconoscono discretamente e fanno 
sùbito opera di trasferimento: non sono essi il vec-
chio impotente e bavoso, che vive dieci gradini più 
sotto nella scala sociale; né, tanto meno, il bifolco 
pavano, che si fa cornificare e rubare la moglie da un 
vecchio impotente... La fabula parla di altro e di altri! 
Ma la vecchiaia è spietata, e colpisce gli abitanti del 
contado come quelli della città, i Pitàro come i Tron o 
i Cornaro o i Gradenigo. 
 
Il monologo finale messo in bocca a Bilóra è abile, 
paradossale, farsesco: il protagonista compie un omi-
cidio senza rendersi conto di quel che fa. Il tentativo 
di recuperare la moglie è fallito: egli non era affatto 
sicuro di riuscire nell’impresa, anche se riesce a 
strapparle la promessa che avrebbe lasciato il vec-
chio. L’idea di far decidere alla donna, nella convin-
zione che mantenesse la promessa, si rivela fallimen-
tare. Le minacce o le offese al vecchio non erano ser-
vite. Neanche prendersela con Pitàro, che non era riu-
scito nel suo compito. La colpa di tutto è del vecchio, 
dunque Bilóra pensa di prendersela con il vecchio, 
che gli ha rovinato la vita. Così su due piedi decide 
di farlo fuori e di toglierselo dai piedi, anche se ha 
paura che l’impresa non gli riesca bene. Così fa tutti i 
preparativi e simula l’omicidio. Tira fuori il coltello 
di tasca, controlla se è affilato (è arrugginito...), si 
sdoppia e fa le due parti di se stesso e del vecchio. 
Vuole allenarsi ad eseguire l’omicidio. Lo fa sotto la 
casa o meglio sotto le finestre di chi vuole uccidere e 
fa uno strepito enorme, tanto che Andrónico uscendo 
di casa impreca contro quella bestia che a quell’ora 
va a fare chiasso per strada. Nel simulare l’aggres-
sione e l’omicidio, Bilóra pensa anche al suo torna-
conto: toglierà la gonnella al vecchio, poi la venderà e 
comprerà un cavallo, poi si farà soldato, poi andrà al 
campo, poi... Il suo pensiero va dove lo porta il desi-
derio, non dove dovrebbe portarlo il ragionamento: un 
omicidio significa che deve fuggire quanto prima, per 
evitare di finire in mano ai Signori della Notte e quin-
di in galera. Ma egli non conosce la realtà, né le rego-
le sociali che sono fatte rispettare dallo Stato con la 
forza e con la pena capitale. 
Quando il vecchio esce, egli si mette in agguato. Ha 
deciso che deve aspettarlo fuori dell’uscio. Il vecchio 
esce imprecando, scambia alcune battute con il servo, 
resta solo. A questo punto Bilóra lo colpisce e lo uc-
cide. È tutto soddisfatto: “Dammi la mia femmina. La 
dovevi lasciar stare [...] Ha cagato i graspi, lui! Te 
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l’avevo detto?”, così commenta parlando tra sé e sé e 
finendo il monologo (scena decima).  
Soltanto nella battuta finale egli ha addotto a se stes-
so una giustificazione per l’omicidio: Andrónico è 
colpevole di avergli preso la donna. Doveva lasciarla 
stare. Nessun rimprovero a se stesso, che se l’era la-
sciata scappare a causa delle misere condizioni di vi-
ta in cui la teneva ed anche a causa delle solenni bat-
tute di cui la onorava.    
 
A questo punto per la delizia dei critici e dei filologi 
si può discutere se l’azione di Bilóra è un omicidio o 
una rivalsa contro tutti i soprusi sociali che ha subìto, 
l’ultimo il furto della moglie fatto da un cittadino be-
nestante. Si può dimostrare quel che si vuole, dimen-
ticando che il carattere fondamentale della realtà non 
è la struttura matematica (Galilei giunge a Venezia 
nel 1592), bensì la non trasparenza, l’ambiguità. E si 
può vedere il rapimento della donna con gli occhi del-
la donna, con gli occhi del marito, con gli occhi del 
vecchio (ma anche con gli occhi di Pitàro, di Zane, dei 
Signori della Notte; ed anche con gli occhi di un nar-
ratore onnisciente, con gli occhi nostri...). Già così 
appaiono tre realtà e tre verità diverse (più tutte le 
altre). La stessa cosa si deve fare con l’omicidio fina-
le. Questo poi, a differenza del primo fatto, interessa 
anche l’ordine pubblico e dovrebbe far intervenire an-
che lo Stato, che dovrebbe garantirlo, almeno in casi 
così vistosi di reato commesso da un singolo privato 
contro un altro singolo privato. E questi reati sono 
quelli più facili da perseguire e da punire... 
 
9. Omicidio in scena 
 
L’omicidio in scena non aveva precedenti. Si tratta 
quindi di una genuina invenzione di Ruzante. Non a-
veva precedenti proprio per il carattere edonistico, di 
evasione e d’intrattenimento che ha la commedia. Un 
omicidio, per quanto a conclusione dell’opera, signi-
fica far entrare anche nell’evasione, nel mondo 
dell’intrattenimento, nel mondo dell’immaginario la 
forza brutale della realtà e della storia. Lo scrittore ha 
questa forza di pensiero e questo lampo creativo. 
D’altra parte era inutile fingere che almeno nell’eva-
sione le cose e la vita potessero andar bene. Dal 1494 
le cose in Italia andavano male, c’erano guerre e inva-
sioni continue, ed ormai si capiva che i forti Stati 
stranieri si sarebbero stanziati come a casa loro. E gli 
Stati italiani non riescono a trovare un minimo di ac-
cordo nemmeno davanti ad un nemico o, meglio, a 
molti nemici comuni. Potenza della stupidità politica, 
di ieri come di oggi! 
Le rivolte dei contadini sfruttati erano possibili ma 
assolutamente irreali: la dominazione straniera sareb-
be stata in ogni caso peggiore. Questo è quello che 
pensavano le classi politiche più ciniche o più avve-
dute. E così la vita continuava con la lentezza esaspe-
rante di un fiume fangoso giunto ormai alla foce. Da 
parte loro i contadini morivano di fame, erano assolu-

tamente incapaci sia di protestare sia di rivoltarsi 
contro il potere costituito. Non ne avevano le capaci-
tà. Non erano tanto preoccupati della rappresaglia che 
sarebbe senz’altro giunta, semplicemente non cono-
scevano bene né il linguaggio, né le loro condizioni di 
sfruttamento, né i modi per uscire da tali condizioni. 
Si facevano anche fregare la moglie, che giudiziosa-
mente preferiva un cittadino con un po’ di denaro an-
che se impotente, piuttosto che morire di stenti in 
qualche topaia, battuta dal marito.  
L’omicidio con cui Bilóra pone fine al furto della mo-
glie (gli altri contadini preferivano il furto del bestia-
me) è un atto unico, che esce soltanto dalla mente 
colta e acculturata di un cittadino, di un teatrante, di 
Ruzante, il quale professionalmente deve esplorare 
vie logiche che la realtà può percorrere e che forse 
non percorrerà mai, ma che sono sempre lì, pronte, in 
agguato. Sono una spina nel fianco della ragione, co-
me il coltello, per quanto arrugginito, che ha trafitto il 
corpo di Andrónico, come lo spino amoroso che si è 
piantato nei glutei sempre di Andrónico, uno spino 
che lo ha portato imprevedibilmente a tirare i lachiti 
(scena decima). 
 
10. Un confronto con la Mandragola di Ma-
chiavelli 
 
È opportuno confrontare brevemente la Bilóra (1530) 
con la Mandragola (1518) di Machiavelli. Le due o-
pere sono quasi contemporanee, ma mostrano due 
mondi completamente diversi: Venezia e la modesta 
cultura veneziana; Firenze e la grande cultura fiorenti-
na. Il respiro o l’ansito locale della cultura veneziana, 
il respiro sovraregionale, nazionale ed internazionale 
della cultura fiorentina. Le cose erano così nel Quat-
trocento e nel Trecento e continueranno così sino alla 
caduta della Serenissima (1797) ed anche oltre. Eppu-
re non mancano a Venezia le tipografie e non manca-
no nemmeno gli intellettuali. Ma la cultura non è con-
siderata un investimento produttivo, che favorisse 
l’immagine della città e dello Stato. 
 
La trama della Mandragola è semplice: Callimaco è 
un giovane trentenne che vive a Parigi. Sente parlare 
delle bellezze di Lucrezia, una fiorentina. Si reca a 
Firenze e con l’aiuto di un consigliere, Ligurio, sfrutta 
le circostanze (i due coniugi vogliono avere un figlio), 
aggira tutti gli ostacoli (il marito e soprattutto l’onestà 
della donna) per possederla. Alla fine riesce nello 
scopo, anzi i due diventano amanti.  
A prima vista la commedia sembra una semplice e 
divertente storia di corna: il giovane intraprendente ha 
la meglio sul marito vecchio, stupido e ormai poco 
sensibile ai piaceri del sesso. In realtà si tratta di 
un’opera senza bavagli, in cui l’autore riprende e ap-
profondisce le riflessioni svolte nel Principe. 
Nell’opera del 1512-13 aveva sostenuto che il princi-
pe ha il dovere d’infrangere la morale comune, in no-
me di un fine più alto, la difesa e il consolidamento 
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dello Stato. Qui egli scopre che anche i privati posso-
no arrogarsi il diritto d’infrangere la morale comune e 
di comportarsi come il principe, per conseguire i loro 
fini particolari. Ma i risultati sono socialmente di-
struttivi: i valori positivi che stanno alla base della 
società vengono minati e demoliti; resta soltanto 
l’inganno e la corruzione a regolare i rapporti tra gli 
individui.  
Dopo la Mandragola l’autore non è andato oltre con 
la riflessione filosofica. Si trovava in una difficoltà 
estrema: da una parte pensava che l’ideale supremo 
del principe fosse quello di conseguire fama e gloria 
militare, dall’altra vedeva le estreme conseguenze del 
mondo immorale, che egli aveva portato alla luce, la 
distruzione delle basi su cui si regge la società. Met-
tere d’accordo i desideri di gloria del principe e la ri-
cerca di una società stabile era impossibile. Meglio 
abbandonare la riflessione. L’altra alternativa era 
quella d’imporre in primo luogo ai  cittadini e sùbito 
dopo anche al principe il dovere di rispettare i valori 
su cui si reggeva la società, insomma imporre limiti e 
vincoli morali all’azione del principe... O almeno ri-
solvere con un colpo di genio la difficoltà o 
l’impossibilità di conciliare i due termini, libertà di 
agire del principe e solidità e compattezza della so-
cietà grazie ai valori morali, cioè ai valori sociali. 
Nella Politica e nell’Etica a Nicomaco Aristotele (re-
cepito da Tommaso d’Aquino) non aveva detto cose 
insulse in proposito. Da parte sua Tommaso aveva 
scritto De regimine principum (1266). 
 
La Mandragola è poi il più grande esempio letterario 
di blitzkrieg e di strategia militare: gli ostacoli sono 
attaccati e aggirati seconda le caratteristiche che pre-
sentano e con le soluzioni più adeguate.  
 
La Bilóra non è niente di tutto questo. Bilóra va a 
Venezia a recuperare, se possibile, la moglie fuggita 
con un vecchio impotente ma ricco. La moglie non 
vuole tornare, perché egli non ama lavorare, le offre 
soltanto una vita di stenti e la batte, mentre con il 
vecchio lei è servita e riverita. Ed egli uccide il vec-
chio. Così può recuperare un po’ di denaro e forse 
anche la moglie (che ora, giustizia permettendo, non 
può fare a meno di seguirlo; o forse egli la deve ab-
bandonare, deve scappare e farsi soldato).  
 
La differenza di trama è assoluta. È quella che passa 
tra paese e città, tra città piccola e città cosmopolita. 
La colpa non è affatto di Ruzante, che anzi sa fare e-
gregiamente il suo mestiere di scrittore e di attore; è 
del luogo culturalmente, politicamente e monetaria-
mente  modesto in cui vive: Padova, che pure ha 
l’università e non è digiuna di cultura; e Venezia che 
ne è priva, perché non vuole essere disturbata dai 
comportamenti goliardici e chiassosi degli studenti. 
Già la corte di Ferrara respirava un’aria più interna-
zionale, maggiormente rivolta verso le altre grandi cit-
tà della penisola e verso l’Europa. 

11. Un confronto con la Lena di Ariosto 
 
Un confronto opportuno si può anche fare con la Lena 
(1528) di Ariosto, pressoché contemporanea. La Lena 
è scritta in versi, ma la cosa non disturba più di tanto. 
La trama è molto più complessa.  
Flavio, figlio di Ilario, ama Licinia, figlia di Fazio. Per 
avere la fanciulla, chiede aiuto a Lena, una ruffiana, 
amante di Fazio. Il marito, Pacifico, la aiuta. Il regista 
della trama è Corbolo, che deve persuadere Flavio a 
sborsare il denaro per persuadere Lena a svolgere il 
suo compito. Ma Corbolo esagera: per persuadere 
Flavio a sborsare altro denaro, inventa che Pacifico 
ha sorpreso Flavio insieme con la Lena. Flavio avver-
te Fazio, che si arrabbia. Ma alla fine tutto si chiari-
sce, i due giovani si sposano, la Lena ottiene il denaro 
e fa la pace con Fazio, il suo maturo amante. 
  
La commedia rivela un Ariosto ben diverso dalle nu-
gae delle satire e dalla compostezza classica di cui 
pervade l’Orlando furioso. Nel canto XXIII egli inter-
rompe la storia della pazzia di Orlando per non di-
sturbare il lettore. Eppure nel poema esiste la morte 
in grande quantità. I saraceni ma anche i cristiani ca-
dono a bizzeffe sotto le mura di Parigi, come se fos-
sero soldatini di marzapane. Eppure, non ostante le 
stragi e le morti, anche di personaggi importanti (così 
è la vita), non si respira quell’aria plumbea, pessimi-
stica e rassegnata della commedia. Eppure la comme-
dia ha un lieto fine: tutto ritorna com’era, la Lena ri-
torna a quel rapporto di amore, odio e insofferenza 
con l’amante che mantiene lei e il marito. Ma 
l’amante è meglio del marito, il marito è un semplice 
scroccone, un mantenuto, da tenere in giro per la casa. 
Tuttavia la situazione è bloccata: anche se il marito 
se ne andasse al creatore, il rapporto con l’amante 
non potrebbe cambiare. Insomma non ci sono speran-
ze per il futuro. Forse per tutti conviene dimenticare 
le proprie pene e sperare che le nuove generazioni 
abbiano una vita più soddisfacente. Un’illusione! 
 
In Ruzante non c’è questa problematica matura, che 
riguarda la coppia, l’uomo, la donna, il tempo che 
passa, i figli, gli amori dei figli. In Ariosto si sente 
maggiormente l’influsso degli intrecci classici, ma si 
sente anche che la corte ferrarese produce cultura con 
un respiro ben più vasto. Anche qui è come se il 
commediografo pavano parlasse di problemi del con-
tado, quando esiste già una cultura cittadina che ha il 
vento in poppa. Venezia non aveva capito l’impor-
tanza della cultura né aveva rimediato al fatto di non 
avere alle spalle i grandi scrittori fiorentini del Tre-
cento e la grande cultura latina (e greca) del passato. 
Non era però necessario essere Roma, per avere a di-
sposizione la cultura classica. Bastava andare per le 
biblioteche, come aveva fatto Petrarca. Anzi essa a-
veva un rapporto privilegiato con la Grecia e 
l’Oriente, ma si era preoccupata di stabilire rapporti 
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commerciali, mai rapporti culturali. Un suicidio cultu-
rale e politico. 
Eppure alcuni elementi sono gli stessi: il vecchio in-
namorato, il marito cornuto, il servo ecc. Ma Fazio è 
un uomo geloso e volitivo, mentre Andrónico è una 
mezza tacca, che vive di ricordi e si fa in tarda età 
l’amante. Pacifico è indifferente al tradimento della 
moglie – nomen omen est... –, ben contento di farsi 
mantenere da lei. La Lena è una donna volitiva, che 
non si fa pestare o piegare neanche da Fazio, che pure 
la mantiene. Corbolo è un servo astuto e intrapren-
dente, forse troppo intraprendente. Nella commedia di 
Ariosto poi ci sono i due giovani innamorati o qual-
cosa di simile: Flavio vuole godersi la ragazza  e lei è 
disponibile; ma, scoperto il rapporto, i genitori li co-
stringono prima a sposarsi.  
La trama della Lena è quindi molto più complessa (il 
meccanismo della commedia è considerato importan-
te) e mostra la contaminazione di più commedie clas-
siche ed anche di altre fonti. I personaggi sono molto 
più numerosi. La Bilóra invece ha una struttura e in-
tendimenti molto più semplici, e i personaggi sono 
soltanto cinque.  
Anche qui il motivo di risultati così diversi è lo stes-
so: Ferrara era inserita nelle maggiori correnti lettera-
rie del tempo. Venezia era invece una città cultural-
mente emarginata. Nel 1592 viene a darle lustro fino 
al 1610 un pisano, Galileo Galilei. 
 
Qualcosa però accompagna le due, anzi le tre com-
medie: il realismo sociale o, meglio, l’attenzione ver-
so la società e l’ambiente sociale in cui si vive. Ario-
sto parla della corte e della società ferrarese e lo fa 
con totale disincanto e con totale disillusione. Questa 
realtà è squallida, gli individui sono meschini e dediti 
al furto, la giustizia non funziona e i ladri sono garan-
titi. La corte rivela livelli infiniti di degrado fisico e 
morale, davanti al quale per altro gli spettatori scop-
piano a ridere, anche se si vedono rappresentati. Si 
preoccupano di capire chi va a colpire l’allusione im-
plicita nel testo, nella scena o nel personaggio. Sol-
tanto il principe si salva, ma unicamente per finzione 
letteraria. 
Beolco parla non di Venezia e dei nobili (è troppo pe-
ricoloso), ma delle miserabili condizioni dei contadini 
che vivono sulla terraferma, e che Venezia non riesce 
o, meglio, non vuole trasformare in sudditi che goda-
no di un tenore di vita migliore, che paghino più tasse 
e che diventino partecipi alla vita politica. E doveva 
introdurli sulla scena politica non per motivi di gene-
rosità, ma per motivi concreti: la situazione nazionale 
italiana e internazionale europea e medio-orientale lo 
richiedeva. A Costantinopoli erano arrivati i turchi 
(1453), si apriva il fronte dei commerci con l’America 
(1492), l’Italia era divisa e invasa da eserciti stranieri 
(1494). Invece l’oligarchia veneziana lascia vivere i 
contadini come animali. 
Machiavelli dietro la storia salace mostra la violenza 
e la corruzione che domina la vita politica, compresa 

la Chiesa. Lucrezia era onesta, ma tutto ha tramato – 
Callimaco, Ligurio, il marito, la madre e il confessore 
–, per farla cadere nell’adulterio. 
 
11. Il pubblico della Bilóra e la finis Vene-
tiae 
 
Il pubblico delle commedie di Ruzante è costituito dai 
nobili veneziani, anzi dalla parte più progressista del-
la nobiltà veneziana, quella che faceva capo a Corna-
ro, che era il protettore, il committente e lo spettatore 
dello scrittore. Cornaro aveva adibito a teatro la ricca 
casa di Padova. D’altra parte a teatro potevano anda-
re soltanto loro. Altre classi sociali, se fossero andate 
a teatro, si sarebbero viste rappresentate. Certamente 
non si sarebbero divertite né avrebbero capito il com-
portamento dello sponsor, che spendeva denaro a ve-
dere sulla scena ciò che poteva vedere senza fatica e 
gratuitamente in una calle o in un campiello. O nei 
suoi campi lungo il fiume Brenta. 
Il problema del protettore o del committente è però 
soltanto un problema che riguarda la commedia, la 
trama, il contenuto, la scelta del dialetto, la conclu-
sione finale. Lo scrittore deve fare spettacolo. Questo 
è il suo primo imperativo categorico. Ma può farlo in 
infiniti modi diversi, che si possono ridurre a due: 
può farlo evadendo dalla realtà, può farlo tentando 
d’interpretare la realtà (politica, sociale ed economi-
ca) con le sue forze e i suoi strumenti. Ruzante, come 
Machiavelli e come Ariosto (e gli altri scrittori del 
Cinquecento), tenta questa seconda via. La commedia 
non è evasione, è specchio della realtà. Uno specchio 
che mostra realmente la realtà, anche quando la de-
forma.  
Guardando la commedia – questa come le altre –, ci 
si può divertire e si può evadere o, almeno, illudere 
di evadere dalla realtà. In realtà questo modo di leg-
gere o di vedere la commedia è superficiale, inutile, 
banale. L’attore è una maschera, indossa la maschera, 
cioè recita un altro personaggio sulla scena (le ma-
schere e la Commedia dell’arte appaiono in seguito). 
Egli è perciò il personaggio più capace a togliere la 
maschera alla società, ben inteso non la piccola ma-
schera degli odi, dei piccoli inganni, dei dispetti e del-
le ripicche. Troppo banale. Bastavano i preti. Ma 
quella grande maschera in cui il nostro io sociale è di 
fronte a se stesso e non può ingannare se stesso.  
Venezia era fallita, Venezia era un disastro, Venezia 
era già morta, anche se il denaro girava in città (ma 
non nel contado). I veneziani potevano sentirsi vivi e 
onnipotenti perché facevano la bella vita nelle ville 
lungo il Brenta e perché le ville sorgono e continuano 
a sorgere. Ma sono le ultime energie di chi vuole cre-
dersi in vita quando è già morto. La spina nel fianco è 
lì pronta a farsi sentire. Il coltello arrugginito – basta  
un coltello arrugginito per uccidere – è in agguato. 
Basta un proprio contadino per usarlo contro il suo 
nobile datore di lavoro. Certo il contadino non lo fa 
né lo farà, ma perché è ignorante e perché, anche se 
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sapesse, non riuscirebbe a trovare una soluzione ca-
pace di tirare né se stesso né Venezia fuori dei guai. 
Non ci sono riusciti neanche coloro che hanno fatto la 
serrata del 1297 né i loro successori.    
Così si può fare la bella vita, continuare a sfruttare i 
contadini e a insidiare le loro donne. Ma la spina nel 
fianco, la minaccia resta. Ci si può ubriacare di feste 
in villa o di spettacoli, ma la minaccia resta. E la 
morte arriverà repentina e vergognosa. 
 
È ovvio: per darle un senso, basta riuscire a vedere la 
commedia nella complessità che è presente in essa, 
voluta o non voluta dall’autore. Niente impedirebbe 
di leggerla con i quattro sensi delle scritture, con cui 
Dante e il Medio Evo leggevano la cultura antica. 
Niente impedirebbe di leggerla nel modo più recente 
e più grossolano attuato dagli umanisti e recepito da 
Machiavelli nel Principe, che attribuivano agli antichi 
un parlar velato, un parlare per allegorie.  
L’opera di Beolco, come ogni opera, non vive in sé 
ma nell’intelligenza, nella sensibilità, nella malizia e 
nell’accortezza del lettore o del pubblico. 
 
13. La versione in italiano 
 
La versione in italiano non deve stupire: si tratta del 
dialetto pavano del Cinquecento, assolutamente in-
comprensibile anche per coloro che oggi parlano il 
dialetto patavino.  
Qualche parola o qualche espressione dialettale è sta-
ta intenzionalmente lasciata. Ad esempio: orbentena, 
barba, favellare. Il motivo è che non ci si deve mai 
dimenticare il linguaggio dei personaggi. Esso è 
l’indicazione diretta e brutale delle origini di classe 
dei quattro protagonisti. Inoltre l’autore, come i com-
mediografi contemporanei, rivolge una particolare cu-
ra a costruire una lingua specifica per le varie classi 
sociali e per i vari personaggi che le costituiscono. E 
proprio nel linguaggio si vede l’appartenenza di Biló-
ra (e di Pitàro) ad una classe sociale inferiore: essi 
non conoscono il linguaggio, non conoscono né il pa-
vano né il linguaggio ufficiale parlato da Andrónico. 
Essi non hanno mai imparato bene la lingua, non sono 
mai riusciti a stabilire un rapporto diretto, esplicito e 
univoco tra parola e oggetto (o relazione). Così essi 
usano molte espressioni che a loro avviso designano 
qualcosa o vorrebbero designare qualcosa e che inve-
ce non dicono niente. Orbentena, cagasangue, càn-
chero, al sangue di..., potta di questo, potta di quello 
e tutte le altre imprecazioni ne sono un esempio. Essi 
in molti casi usano espressioni o assemblano suoni 
credendo di poterlo correttamente fare e credendo che 
l’assemblaggio che hanno fatto abbia un significato e 
dica qualcosa.  
 
La traduzione ha uniformato il linguaggio dei perso-
naggi che l’autore ha voluto diverso. Questo è il suo 
limite: la commedia è costruita e si apprezza soltanto 
ascoltando i diversi linguaggi parlati dai diversi per-

sonaggi. Ciò vale per tutte le commedie del tempo, e 
vale soprattutto per una commedia che ha scelto il 
dialetto come linguaggio ufficiale. Oltre a ciò il lin-
guaggio normale o normalizzato è un linguaggio preci-
so, che delinea sempre e in modo preciso sia i concet-
ti sia gli oggetti. È un linguaggio proprio. Il linguag-
gio dei vari personaggi popolari è costantemente un 
linguaggio improprio, approssimativo, che nella ver-
sione acquista le caratteristiche del linguaggio norma-
le o normalizzato. Ciò può portare al rischio di frain-
tendere i personaggi, il loro linguaggio e la loro cultu-
ra.  
Ma il testo a fianco permette di cogliere immediata-
mente il mondo linguistico che caratterizza il ricco 
cittadino Andrónico, i tre popolani Bilóra, Pitàro e 
Dina, il servo semi straniero. 
Per altro all’interno di questa gerarchia linguistica 
(culturale e di carattere) ci sono altre gerarchie: Pitàro 
si avvicina al mondo di Andrónico (è cittadino come 
lui), Bilóra si avvicina alla moglie, e la moglie tende 
ad abbassarsi al livello del servo.  
La traduzione in parte ha mantenuto gli intercalari 
senza significato, in parte le ha tradotte, nel tentativo 
di dare un’idea, per quanto approssimativa, dell’origi-
nale. La versione però si propone di essere un sem-
plice strumento per avvicinarsi all’originale. E come 
tale va usata. 
 

Le opere di Ruzante sono racolte in 

BEOLCO ANGELO, detto Ruzante, Teatro, a cura di 

Ludovico Zorzi, Einaudi, Torino 1967. 

 
Per un primo incontro con la commedia italiana del 
primo Cinquecento si può ricorrere a Il teatro italia-
no. II. La commedia del Cinquecento, a cura di G. 
Davico Bonino, Einaudi, Torino 1977, tomo I, che 
contiene: 
Bernardo Dovizi da Bibiena, Calandria 
Niccolò Machiavelli, Mandragola 
Ludovico Ariosto, Lena 
Ruzante, Moscheta 
Anonimo, Venexiana 
 
L’opera completa di Ruzante, con un’ampia introdu-
zione e bibliografia, è pubblicata in RUZANTE, Tea-
tro. Prima edizione completa. Testo, traduzione a 
fronte e note a cura di Ludovico Zorzi, Einaudi, To-
rino 1967, 1969

2
. 
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BILÓRA 
 

I PERSONAGGI 
 
BILÓRA, villano 
 
PITÀRO, villano 
 
DINA, moglie di Bilóra 
 
MESSER ANDRÓNICO, [vecchio] veneziano, 
amante di Dina 
 
 ZANE [o TONIN], bergamasco, servo di Andrónico 
 
[La commedia si svolge a Venezia] 



Beolco, Bilóra, a cura di P. Genesini 

 
18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

1530
 

  
Leggenda: 

 

Calle di Venezia 

A sinistra, casa di Andrónico 

In fondo alla via, osteria 
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SCENA PRIMA 
 
BILORA, solo. 
 
Orbèntena, on on va uno inamorò, e on no se fica; el 
no se ghe ficherae gnan na sbombarda. Pota an 
l’amore. Chi harae mè dito che l’amore m’haesse 
tirà sì fieramèn, che ‘l me haesse menò in zente ch’a 
no viti mè, e fuora de cà mia? Ch’a no sè on supia 
mi. I dise che l’amore no pò fare o che ‘l no sa fare: 
mo a vezo che ‘l sa fare zò che ‘l vuole. Mo mi, che 
na fià mi a vuò dire de mi, se no foesse stò l’amore 
de vegnìr a véere s’a cato la me cristiana, ch’a no 
sarae vegnù tuto ieri, tuta sta note, e tuta sta dimàn, 
per buschi, per ciese, e per scatarón, ch’a son tuto 
inscurentò, ch’a non posso pì de la vita. Lagón pur 
dire, lagón pur anare, che el tire pì l’amore a uno 
che supia inamorò, che non fa tre pare de buò. 
Càncaro, a he bio brombe. L’è na male brega 
l’amore. El ghe n’è an che dise che l’amore se fica 
lomè in zòene, e che ‘l fa nare in varegagia lomè i 
zòene: a vezo pure mi che ‘l ghe va an d’i viegi. E 
sì a scherzo che se ‘l n’haesse bu el verìn al culo 
che ‘l no m’harae menò via la me fémena che gh’el 
cavasse. C’haésselo cavò el cuore, viegio 
desborozò. Càncaro el magne elo, e chi el menè in 
quela vile, usularo che l’è! Che no pósselo mè 
haere legreza d’i suò dinari, né gnan galdimento pì 
co ‘l me laga haer mi de me mogiere. Tamentre, al 
sangue del càncaro, a n’he squasso male che no me 
staghe ben. A volea pur anare a tirar barche, e de dì 
e de note, e altri me ha tirò me mugièr fuora de cà a 
mi, che Dio el sa se mè pì la porò véere. Harae fato 
miegio haér tirà a cà, ché ghe besognava pì. Oh 
càncaro, mo a me vezo pur impazò. A muoro de 
fame e sì a n’he pan, e sì a n’he gniàn dinari de 
comprarme. Mo almanco saesse on la stà e on el 
l’ha menà: che la pregherae pur tanto che la me 
darae un pezato de pan. 
 

 

SCENA SECONDA 
 
PITARO, BILORA. 
 
PITARO Oh cagasangue, mo situ chù?  
BILORA A no volea gniàn altri che vu, barba 
Pitaro, vi.  
PITARO Ben, an, an...  
BILORA Mo aldissi dire l’altro dì de quela noela, 
saìvu? 
PITARO Se Diè m’aì, no, s’ te no ‘l dì. 
BILORA Poh, a no saì un tòtene de quela facenda... 
de... de (aiémelo a dire) de messer Androtene, ch’a 
menò via la me fémena; de quel viegio, de quel 
zentil’om de fuora. 

 

 

SCENA PRIMA 
 
BILORA1, solo. 
 
Orbèntena2, dove non va un innamorato, e dove non si 
ficca; non vi si ficcherebbe neanche una bombarda. 
Potta anche all’amore3. Chi avrebbe mai detto che 
l’amore mi avrebbe trascinato così fieramente4, che mi 
avrebbe condotto tra gente che non ho mai visto e fuo-
ri di casa mia? Non so neanche dove sono5. Dicono 
che l’amore non può fare o che non sa fare6. Ma vedo 
che sa fare ciò che vuole. Ma io, che una volta tanto 
voglio parlare di me, se non fosse stato per l’amore di 
venire a vedere se trovo la mia cristiana7, non sarei 
venuto tutto ieri, tutta stanotte e tutta stamani, per bo-
schi, per siepi e per sterpaglie, che son tutto nero dai 
lividi, che non ne posso più della vita8. Lasciamo pure 
dire, lasciamo pure andare, che tira di più l’amore a 
uno che sia innamorato, di quanto non facciano tre 
paia di buoi9. Cànchero10, ne ho avuto delle susine11. È 
una cattiva briga l’amore

12
. Ce n’è uno che dice che 

l’amore si ficca soltanto nei giovani, e che fa andare 
in fregola soltanto i giovani. Vedo pure io che va an-
che dai vecchi13. E così credo che, se non avesse avuto 
uno spino nel culo, non mi avrebbe condotto via la mia 
femmina perché glielo levasse. Che gli avessero levato 
il cuore, vecchio sfinito. Che il cànchero lo mangi, lui 
e chi lo ha portato in quella città, usuraio che è

14
! Che 

non possa mai avere allegria dei suoi denari, né gra-
dimento come lui non ne lascia avere a me di mia mo-
glie. Eppure, al sangue del cànchero, non c’è quasi 
male che non mi stia bene. Volevo pure andare a tirar 
barche15, di giorno e di notte, e un altro mi ha tirato 
mia moglie fuori di casa, a me, che Dio sa se mai più 
la potrò vedere. Avrei fatto meglio ad avere tirato a 
casa, perché ne avevo più bisogno. Oh cànchero, ma 
mi vedo proprio nei guai. Muoio di fame, e non ho pa-
ne e non ho denaro per comprarlo16. Ma almeno sa-
pessi come sta e come egli l’ha condotta: la pregherei 
tanto che mi darebbe un pezzo di pane17. 

 

SCENA SECONDA 
 
PITARO18, BILORA. 
 
PITARO O cagasangue19, ma sei qui?  
BILORA Non volevo altri che voi, barba20 Pitàro, ve-
dete.  
PITARO Bene, eh, eh...21 
BILORA Ma avete sentito dire l’altro giorno di quella 
novità, sapete? 
PITARO Che Dio mi aiuti, no, se non me lo dici

22
. 

BILORA Poh, non sapete un cazzo23 di quella faccen-
da... di... di (aiutatemi a dire) di messer Androtene24, 
che ha condotto via la mia femmina; di quel vecchio, di 
quel gentiluomo di fuori. 
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PITARO Sì, sì, de vera. Vah càncaro, di pian, ch’el 
stà chialondena – vìtu – ch’el no t’aldisse. Chi t’ha 
menò chialondena? 
BILORA A ghe son vegnù mi, mi. Negùn no me 
gh’a menò elo. E sì, stà chialondena? Onve? in 
st’usso? 
PITARO Ma sì, chialò. Ben: che vuòtu fare? che ‘l 
te la daghe in drio? O che vuòtu fare? 
BILORA Mo a ve dirè el vero mi. Perché n’he 
piacere de costionezare, com a saì, mi a 
m’acorderae ontiera pì tosto che far litia, e sì a farè 
che quel che xe andò, supia andò una bota, purché 
el me daesse qualche marcheto e la femena, 
intendìvu? Perché el no me varae fuorsi chialondena 
sbraosare. Bessà che sta fossàm de fuora, l’anarae a 
n’altro muò; ma chialondena a no cognosso negùn. 
El me farae fuorsi sofegare in t’un de sti fossè, e sì 
harae guagnò po. 
PITARO Mo te di ben vero, vitu. L’è n’omo 
fastibioso. Càncaro vaghe pur con le bone. 
«Messiér belo» de qua, «messiér caro» de là. 
BILORA Che ‘l ha lom «messiér belo»? Mo ‘l 
m’iera stà dito che l’haea lom Ardochene, una 
stragna lome. 
PITARO No, te no intiendi. L’ha ben lom com te di, 
ma a no dighe cossì mi. A dighe che faghi careze, 
che te ghe vaghi con le bone. Daghe de la «Vuostra 
stilenzia», della «spaternitè lostrissima»; «a me 
rebuto, caro missiér, demela». Intienditu? No 
sbraosare. 
BILORA Ah, ah, ben a intendo, càncaro. E sì l’è 
fastidioso fieramén an. Elo mo fastibioso che ‘l 
daghe, o pur che ‘l crie? 
PITARO El dà, càncaro, el mena zò elo ala polite 
vìto. 
BILORA Mo, a sto muò l’è un mal mato. Donca el 
darae cosi in tera, co ‘l farae gnan in lo muro elo, 
n’è vero? Vuossi dire a un om? Pota de chi l’ha 
cagò. Mo ‘l m’è doiso ch’a ‘l trarae in tera con un 
spuazo. E sì dà an? Càncaro el magne donca. Ah! 
mo insegnème un può com dego fare a tuorlo de 
bona, ch’à no se dassàm. Saìu se elo l’è in cà, elo 
ancora vegnù de plaza? 
PITARO No che ‘l n’è vegnù. Aldi, che te vuò 
insegnare un bel trato, al sangue de la site. 
BILORA Ah, ah, di pure, e laghè fare a mi. 
PITARO Mo aldi: va, sbati che ‘l gh’è lomè la Dina 
in cà, e no te far deveoso con ela, ciàmala pur de 
zò, e mostra che ‘l fato ne supia gnan to. 
BILORA No, no, laghè pur far a mi. 
PITARO E dìghe «serore, na bota, vuòto vegnire a 
ca? Te m’hiessi pur lagò». Madessì con te sarè sì 
fare. 
BILORA Sì, sì, bone parole, na bota. Mo on volìu 
ch’a ghe faele, in su l’usso chivelò? o ch’a vaghe 
entro? 
PITARO No, in su l’usso, chì de fuora, càncaro, che 
‘l no t’arciapasse in cà e che ‘l t’in fesse tare na 
bona sciavina. 

PITARO Sì, sì, davvero25. Ehi, cànchero, di’ piano, che 
abita qui – vedi? – che non ti senta. Chi ti ha condotto 
qui? 
BILORA Sono venuto io, io. Nessuno mi ha condotto. E 
così abita qui? Dove? In questo uscio? 
PITARO Ma sì, qui. Bene, che cosa vuoi fare? Che te 
la dia indietro? O che vuoi fare? 
BILORA Ma vi dirò il vero, io. Perché non mi piace 
questionare, come sapete, io mi accorderei volentieri 
piuttosto che far lite [in tribunale], e così farei che 
quel che è stato, è stato, purché mi desse qualche mar-
cheto e la femmina, intendete26? Perché non mi var-
rebbe forse fare il bravaccio qui. Certo che, se fossi-
mo di fuori, andrebbe in un altro modo; ma qui non 
conosco nessuno. Mi farebbe forse affogare in uno di 
questi fossati27, e così avrei guadagnato anche questo. 
PITARO Ma dici ben vero, vedi. È un uomo fastidio-
so28. Cànchero, va’ pure con le buone da lui: «Messér 
bello» di qua, «messér caro» di là29. 
BILORA Che ha nome «messér bello»? Ma mi era sta-
to detto che aveva nome Ardòchene, uno strano no-
me30. 
PITARO No, tu non intendi. Ha nome come dici, ma 
non dico così io. Dico che tu gli faccia carezze, che 
vada da lui con le buone. Dagli della «Vostra Eccel-
lenza», della «Paternità Illustrissima»; «Riverisco, ca-
ro messér, datemela». Intendi? Non fare il bravac-
cio

31
. 

BILORA Ah, ah, intendo bene, cànchero. E così è fasti-
dioso fieramente, eh! È fastidioso che picchia oppure 
che grida32? 
PITARO Picchia, cànchero, picchia giù, lui, alla bella, 
vedi. 
BILORA Ma allora è un brutto tipo. Dunque picchie-
rebbe in terra, come non farebbe neanche sul muro, 
lui, non è vero? Voglio dire a un uomo? Potta di chi 
l’ha cagato. Ma sono sicuro che lo manderei per terra 
con uno sputo. E così picchia, eh? Il cànchero lo man-
gi, dunque. Ah! Ma insegnatemi un po’ come devo fare 
a prenderlo con le buone, in modo che non ci picchia-
mo. Sapete se è in casa, o non è ancora tornato dalla 
piazza

33
? 

PITARO No, non è venuto. Senti, che ti voglio insegna-
re un bel modo, al sangue della saetta34! 
BILORA Ah, ah, dite pure, e lasciate fare a me. 
PITARO Ma senti: va’ e batti che c’è soltanto la Dina 
in casa, e non farti vedere sospettoso con lei, chiamala 
pure giù, e mostra che il fatto non sia neanche tuo35. 
BILORA No, no, lasciate pure fare a me. 
PITARO E dille: «Sorella,  su, vuoi venire a casa? Tu 
mi hai lasciato». Ma come sapresti fare tu. 
BILORA Sì, sì, buone parole, insomma. Ma volete che 
glielo dica qui sull’uscio? o che vada dentro? 
PITARO No, sull’uscio, qui di fuori, cànchero, che non 
ti sorprenda in casa e che non ti faccia dare un buon 
fracco di botte

36
. 
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BILORA An? Ma che crìu vu, crìu che la vegnerà a 
ca? 
PITARO A no sè, fuorsi anca sì: tamentre l’ha 
fieramén bon tempo con elo. La l’ha pì né briga né 
faiga neguna. Ben da bévere e ben da mangiare e 
ben servìa. 
BILORA Mo de servìa, se Diè m’aì, no scherzo mè 
che ‘l la serve ben com a fago mi, che el no pò fare 
un servizio elo. 
PITARO No, gi ha un famegio, càncaro, che i serve 
tuti e du. 
BILORA A volea ben dir. Mo an, n’è miegio ch’a 
vaghe? Ghe cavarae qualcuosa dale man inanzo che 
‘l vaghe a cà elo. E sì, no gh’è negùn in cà lomè la 
Dina? 
PITARO No, te dighe. Pota, crìto ch’a te ‘l diesse? 
Va pure, ch’a vuò nare an mi colà oltra in t’un 
servisio, che com a torne, a tornerè de chì, a véere 
com t’haveré fato. Ma no star pì, va via. 
BILORA Moà, anè, ch’a v’aspeto agno muò, vi. Oh 
pota del càncaro, Dio sa a che muò l’anderà; mo 
pota sì. Tamentre a vuò sbàtere agno muò, sta 
creesse d’esser fato pì in sonde e in bocón che fo 
mè rao. Mo che sì; che s’a sbato, che ‘l me sarà 
sbatù fuorsi le cólzere a cerca, e sì van an fuorsi a 
prìgolo, se ben a no dego havere, de scuódere. 
Vaghe mo com càncaro se vuogia, a me sento a 
muòvere l’amore e revólgerme el bati e le coragie e 
‘l polmón in la panza, ch’a g’he un remore che ‘l 
sona un fàvero che recalze un gomiero. Meh sì, a 
me despiero mi s’a no sbato. Oh, dale cà...! G’hè 
negùn chialò? A dighe... Gh’è negùn? 
 

SCENA TERZA 
 
DINA, BILORA. 
 
DINA Chi è quelo che sbate? Sìu poareto? Anè con 
Dio. 
BILORA Sen ben a son poareto, a no anarè zà gniàn 
via per questo. A son amigo. Arvi ch’a son mi. 
DINA Chi sìvu? Chi è quel’amigo? El no gh’è 
missiér in cà. Anè per con Dio. 
BILORA An Dina, viènme un può avrir, ch’a son 
mi, càncaro te magne. Te no me cognussi n’è vero, 
mate? 
DINA A dighe: «toìve via de chì» ch’a no ve 
cognosso, che messiér n’è in cà, e andè e fe i fati 
vuostri, se n’haì volontè de briga. 
BILORA Poh, ti è ben imbavà fieramén. Aldi, vién 
chì, ch’a te vuò un può faelare de crenza. Indègnate 
un puoco. A son pur mi, an Dina. A son Bilora, 
vìtu? A son el to cristiàn. 
DINA Deh, grama mi, aldìu an. Mo che sì vegnù a 
fare chialò? 
BILORA Ben, che dìtu? Vien un può zò, ch’a te 
vega. 
 

BILORA Eh? Ma che credete voi, credete che verrà a 
casa? 
PITARO Non saprei, forse anche sì. Però ha fieramen-
te buon tempo con lui. Non ha più né briga né fatica 
nessuna. Ha ben da bere e ben da mangiare ed è ben 
servita37. 
BILORA Ma a servirla, che Dio mi aiuti, non credo 
mai che la serve bene come faccio io, che non può fare 
un certo servizio, lui38. 
PITARO No, hanno un famiglio, cànchero, che li serve 
tutti e due. 
BILORA Volevo ben dire. Ma, eh, non è meglio che 
vada? Le leverò qualcosa dalle mani prima che vada a 
casa lui. E così, non c’è alcuno in casa, soltanto la Di-
na? 
PITARO No, ti dico. Potta, credi che te lo direi? Va’ 
pure, che voglio andare anch’io là in fondo per un 
servizio39 che, quando torno, tornerò di qui, per vede-
re come avrai fatto. Ma non restare più, va’ via. 
BILORA Via, andate, che vi aspetto in ogni modo, ve-
dete. Oh potta del cànchero, Dio sa in che modo andrà 
a finire; ma potta pure così40. Ora però voglio battere 
in ogni modo, anche se credessi d’essere fatto più a 
pezzi e a bocconi di quanto non fu mai una rapa. Cer-
to che, se batto, forse mi saranno battuti i panni41 ad-
dosso, e si va anche forse a rischio, anche se non devo 
ricevere, di riscuotere. Vada pure come cànchero vo-
glia, io mi sento muovere l’amore e rivoltarmisi il 
cuore, le budella e i polmoni nella pancia, che c’è un 
rumore che sembra un fabbro che rincalzi il vomere42. 
Ma sì, io mi dispero se non batto. Oh della casa...! 
Non c’è nessuno qui? Dico... C’è nessuno? 

 

SCENA TERZA 
 
DINA, BILORA. 
 
DINA Chi è quello che batte? Siete un poveretto? An-
date con Dio. 
BILORA Sebbene sia un poveretto, non andrò neanche 
via per questo. Sono un amico. Apri, che sono io. 
DINA Chi siete? Chi è quell’amico? Non c’è messér in 
casa. Andate pure con Dio. 
BILORA Eh, Dina, vienimi un po’ ad aprire, che sono 
io, che il cànchero ti mangi. Non mi riconosci, non è 
vero, matta43? 
DINA Dico: «Toglietevi via di qui» che non vi conosco, 
che messér non è in casa, e andate a fare i fatti vostri, 
se non avete voglia di attaccar briga. 
BILORA Poh, sei ben infuriata fieramente. Senti, vieni 
qui, che ti voglio un po’ favellare44 con creanza. De-
gnati un poco. Sono proprio io, eh, Dina. Sono Bilóra, 
vedi? Sono il tuo cristiano45. 
DINA O povera me, sentite, eh. Ma che cosa siete ve-
nuto a fare qui46? 
BILORA Ebbene, che dici? Vieni un po’ giù, che ti ve-
da. 
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DINA A vegno. 
BILORA Dà pur mente ch’a ghe caverè qualche 
bromba dale man mi, qualche soldarelo. Fuorsi 
serato mo la mia venture, e sì m’olea desperare. 
DINA Mo me darìu se arvo? 
BILORA Perché vuòtu ch’a te daga? Na fià, te no 
gh’iè andà ontiera ti! Viè fuora: sora dela mia fè 
ch’a te torae cossì ancora per bona e per care com 
te haea inanzo, mi. 
DINA Bona sera. Mo a che muò sìu mè vegnù 
chialò? Com stèo? Stèo ben? 
BILORA Ben mi; e ti? T’ he sì bona ciera ti! 
DINA Se Dio m’aì, a no me sento gniàn tropo ben, 
s’a volì che ve dighe el vero. A son meza stufa de 
sto viecio, mi. 
BILORA A te ‘l cherzo mi, el no se può muovere. E 
po zóene con i veci no s’aven. A s’avegnóm miegio 
mi e ti. 
DINA Poh, l’è mezo amalò, tuta la note el sbólsega, 
che ‘l sona na piègora marza. Mè el no drome, 
d’agn’ora el me stà inroegià a cerca e me ten 
sbasuzà che el cre ben che habie gran desiderio d’ i 
suò basi. Se Diè m’aì, che no ‘l vorae mè véere, sì 
m’elo vegnù in disgrazia. 
BILORA Po el ghe spuza el fià pì che no fa un 
loamaro. El sà da muorto a mile megia, e sì ha tanta 
vergogna al culo, tamentre la ghe dè esser andò da 
un lò, n’è vera? 
DINA Fievra ve magne, a di lomè qualche 
sporcaria. 
BILORA Beh, dighe mi... An digo mi: vuòto vegnire 
a cà toa? Opur me vuòto lagàr stare, e star con sto 
viegio chialò? 
DINA Mi a ghe vorae ben vegnire mi, mo no vuole 
elo. A crezo che ‘l no vuogie mi ch’ a che vegna. S’ 
a veessè le careze che ‘l me fa, sora del’anema mia, 
a no ve possè dar pase. Fièvera, mo ‘l me vuò 
fieramèn ben. A g’he fieramèn bon tempo con elo 
mi. 
BILORA Mo che vuòtu guardare e dire che elo non 
vuogia? Càncaro, la insirae ben del manego. Se ben 
elo non vuò, no vuòtu ti? Te me farissi ben catare la 
anconeta. An dighe, che dìtu? 
DINA A no sé mi, ala fè: vorae e sì no vorae. 
BILORA Poh Dio me la mande bona sta sera. 
Staràlo assè a vegnire a cà? vegneràlo tosto? 
DINA De boto. El no pò star che ‘l no vegne. Ala 
fè a no vorae zà che ‘l me veesse chialò a rengare 
con esso mi. Toìve via, caro frelo. Aldì, tornè 
inanzo co’l ghe supia che fuorsi v’acorderìo. 
BILORA Sì, a s’accorderón in lo culo. Guarda ch’a 
s’acordàn, sangue, cha no cato... Domene Cribele! 
Se me gh’a meto a farè piezo ch’a no fa un soldò. A 
te sento ben an ti mi, che te tiri el culo indrìo: mo 
no di miga far cossì con qualcun altro, che te vegna 
el càncaro, stomegosa che ti è ben! 
 
 
 

DINA Vengo47. 
BILORA Dà pur mente che le caverò qualche susina48 
dalle mani, io, qualche soldarello49. Forse sarà la mia 
fortuna, e così mi volevo disperare. 
DINA Ma mi picchierete, se apro50? 
BILORA Perché vuoi che ti picchi? Non ci sei andata 
volentieri, tu

51
! Vieni fuori: sopra la mia fede

52
 che ti 

prenderò così ancora per buona e per cara come ti a-
vevo innanzi, io. 
DINA Buona sera. Ma in che modo siete mai venuto 
qui? Come state? State bene? 
BILORA Bene, io; e tu? Sei in buona cera, tu! 
DINA Che Dio mi aiuti, non mi sento neanche troppo 
bene, se volete che vi dica il vero. Sono mezza stufa di 
questo vecchio, io53. 
BILORA Ti credo, io, non si può muovere. E poi gio-
vani con vecchi non si capiscono. Ci capiamo meglio tu 
ed io54. 
DINA Poh, è mezzo ammalato, tutta la notte tossisce, 
che sembra una pecora marcia. Mai non dorme, ad 
ogni ora mi salta addosso e mi vuole baciucchiare e 
crede proprio che abbia un gran desiderio dei suoi ba-
ci. Che Dio mi aiuti, non lo vorrei mai più vedere, così 
mi è venuto in disgrazia55. 
BILORA Poi gli puzza il fiato più che non fa un leta-
maio. Sa da morto a mille miglia, e ha tanta vergogna 
al culo56, ma gli deve essere andata da un’altra parte, 
non è vero

57
? 

DINA La febbre vi mangi, sapete dire soltanto delle 
porcherie. 
BILORA Beh, dico io... Eh, dico io: vuoi venire a casa 
tua? Oppure mi vuoi lasciar stare, e stare con questo 
vecchio qui58? 
DINA Io ci vorrei ben venire, io, ma non vuole lui59. 
Credo che non voglia che ci venga. Se vedeste le ca-
rezze che mi fa, sopra l’anima mia60, non vi potreste 
dar pace. Per la febbre, ma mi vuol fieramente bene. 
Ho fieramente buon tempo con lui, io61. 
BILORA Ma che vuoi venirmi a dire che egli non vuo-
le? Cànchero, mi farai uscire ben dal manico62. Anche 
se egli non vuole, non vuoi tu? Tu mi faresti ben tirar 
giù i santi

63
. Dico, che dici? 

DINA Non so, io, in fede: vorrei e non vorrei64. 
BILORA Poh, Dio me la mandi buona, stasera. Starà 
molto a venire a casa? Verrà sùbito? 
DINA Tra poco. Non può stare senza venire. In fede 
non vorrei che mi vedesse qui a discorrere con lui, 
io65. Andate via, caro fratello. Sentite, tornate quando 
c’è, che forse vi accorderete. 
BILORA Sì, ci accorderemo nel culo. Guarda che non 
ci accordiamo, sangue, che non tiro giù i... Domine 
Crìbele66! Se mi ci metto, farò peggio di quanto non fa 
un soldato67. Sento bene anche te, io, che tiri il culo 
indietro. Ma non devi mica fare così con qualcun altro, 
che ti venga il cànchero, schifosa che sei68! 
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DINA A guagnarè de queste mi, vi, con vu. Te par 
che ‘l supie imbavà! Aldì, sora de mia fè ch’a no 
sbertezo: dè de volta insina un pezato che ‘l serà 
vegnù, e sbatì, e disì ch’a volì faelare a missiere, e 
dighe na bota ch’a volì che a vegne a cà, e vi zò che 
ve ‘l vuò dire: e se ‘l vorà, Dio con ben, e an co’l 
no vuogia, e farò com vorè vu mi. 
BILORA Ala fè, vegnerètu po se ben el no vorà? 
DINA Sì, ve dighe: sore questa fè che a he a sto 
mondo. Ossù, anè mo via, che ‘l no ve catasse. 
BILORA Mo dighe mi: harìstu mè un pezato de pan 
da darme? Ché, ala fè, a muoro de fame. A n’ he 
magnò da arsera in qua, da che vegnì via da cà. 
DINA Mo se a vossè, a ve dare dinari mi pì ontiera, 
e sì anarè chialò de cao de sta via, che i ghe ten 
ostaria, e sì a magnarì e sì beverì a vuostr’asio; ch’a 
no vorae che’l s’imbatesse a vegnire, e véerme a 
dar gniente fuora de cà. 
BILORA Miedo, dà pur chialò. On stàlo questù, 
stàlo liunzi? 
DINA No, no, chì in cao; con supiè colà oltra, 
volzìve a sta man. 
BILORA Orbentena, gran fato ch’a nol cate? An 
dighe mi... Moà, l’ha serò ela. A he tanto desierio 
de magnare che no me son gniàn recordò de dirghe 
s’a dego indusiare assè o puoco a vegnire. Moà, a 
vuò anare a magnare, ch’a ogni muò, inanzo ch’a 
m’habì cavò l’apetétolo, a cherzo che ‘l serà vegnù. 
A vuò pur véere quanti la me n’ha dò. Orbentena, 
che càncaro è questo? Comenzanto da questo a no 
sè quel ch’el supia. Ben, càncaro, sì da vera: l’è un 
cotale da du, sì. A no’l cognossea, e sì l’è la prima 
monea, che a spendì quando che me commenciè a 
inamorare. Questa è una moragia. E st’altro! Pota 
mo l’è grosso e grande. L’è maòr de sti altri. 
Cagasangue, el val’assè questa, e si no me ven in 
boca che ‘l supie... Mo... che sì, che l’è un 
cornachiòn. E sì a cherzo que’l s’in cate pì de gi 
altri dinari. Mo a vuò nare a magnare mi. Questa è 
la porta, na bota: ghe saerégio vegnire ch’a no la 
perda? Tamentre làgame un puoco véere sti soldi. 
Questa è una monea da du; e na moragia, che vuol 
dir quatro; e un cornachiòn, che vuol dir cinque; e 
un ch’a vuò tegnir per mi, che è sie; e un m’in 
romàn da spendere che vuò dir sete; com serae a dir 
che ‘l me manca desnuove marchiti a andare a un 
tron. 
 

 
SCENA QUARTA 
 
ANDRONICO, ZANE. 
 
ANDRONICO Or tandem el xe pur la veritae, al 
corpo de mi, che chi no fa so puerizia in zoventùe, 
el besogna farla in so vecieza. Mi a me arecordo al 
mio tempo, quando quele bone memorie, massime 
missiér Nicoleto di Aliegri e messiér Pantasileo da 
Bucentoro, le so magnificienzie me diseva:  

DINA Guadagnerò di queste69, io, vedete, a starmene 
con voi. Ti sembra che sia rabbioso! Sentite, sopra la 
mia fede, che non scherzo: aspettate un po’  finché sa-
rà venuto, e battete, e dite che volete favellare a mis-
siere, e ditegli sùbito che volete che venga a casa, e 
vedete ciò che vi vuole dire: e, se vorrà, è fatta la vo-
lontà di Dio, e anche se non vorrà, farò come vorrete 
voi, io70. 
BILORA In fede, verrai poi anche se non vorrà? 
DINA Sì, vi dico: sopra questa fede che ho a questo 
mondo. Orsù, andate ora via, che non vi trovi. 
BILORA Ma dico io: non avresti un pezzo di pane da 
darmi? Ché, in fede, muoio di fame. Non ho mangiato 
da iersera in qua, da quando sono venuto via da ca-
sa71. 
DINA Ma, se voleste, vi darei denari io più volentieri, 
e così andreste qui all’inizio di questa via, dove c’è 
un’osteria, e così mangerete e berrete a vostro agio; 
che non vorrei che capitasse di ritorno, e mi vedesse 
dare niente fuori di casa72. 
BILORA Per Dio, dà pur qui. Dove sta quest’oste, sta 
lontano? 
DINA No, no, qui all’inizio; quando siete là in fondo, 
voltatevi a questa mano. 
BILORA Orbèntena, gran fatto che non la trovo73? Di-
co io... Via, ha chiuso, lei. Ho tanto desiderio di man-
giare che non mi sono nemmeno ricordato di dirle se 
devo indugiare molto o poco a venire. Ora voglio an-
dare a mangiare, che ad ogni modo, prima che mi sia 
levato l’appetito, credo che sarà venuto. Voglio pure 
vedere quanti me ne ha dati. Orbèntena, che cànchero 
è questo? Cominciando da questo, non so quel che 
sia74. Bene, cànchero, sì davvero: è un pezzo da due, 
sì. Non lo riconoscevo, e sì è la prima moneta, che ho 
speso quando incominciai a innamorarmi. Questa è 
una moraglia. E quest’altro! Potta, ma è grosso e 
grande. È maggiore di questi altri. Cagasangue, vale 
molto questo, e non mi viene in bocca che cosa sia... 
Ma... sì, è un cornacchione. E credo che se ne trovino 
più che degli altri denari. Ma voglio andare a mangia-
re, io. Questa è la porta: ci saprò venire che non la 
perda? Ma lasciami vedere ancora un po’ questi soldi. 
Questa è una moneta da due; e una moraglia, che vuol 
dire 4; e un cornacchione, che vuol dire 5; e uno che 
voglio tenere per me, che fa 6; e uno che mi  rimane 
da spendere che vuol dire 7; come sarebbe a dire che 
mi mancano 19 marchetti per arrivare a un trono. 

 

 

SCENA QUARTA 
 
ANDRONICO, ZANE

75
. 

 
ANDRONICO Ora tandem

76 è pure la verità, al corpo 
di me, che chi non fa la sua puerizia in gioventù, la fa-
rà da vecchio77. Io mi ricordo al mio tempo, quando 
quelle buone memorie, specie missiér Nicoletto degli 
Allegri e messiér Pantasileo da Bucintoro, le Loro 
Magnificenze mi dicevano: 
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«Che vuol dir Andronico che ti stà cussì perso, de 
male voia? Che diavolo no te tròvistu una fìa, a 
darte piasere con essa? Quando voràstu aver piaser, 
né bon tempo; quando non ti porà pì? Te me par un 
omo a no so che muodo mezo incantao. Mo tiente a 
mente vè: e recòrdate che in to vecieza ti farà 
qualche materìa per amor può». Com che xe anche 
stao. E sì saràve squasi pì contento esser inamorao 
adesso che quando giera zòvene, si ‘l no fosse per 
una cosa che purassé fiae me vasta el dessegno, ché 
non respondent ultima primis. Oh, diavolo, el xe 
una male cossa vegnir veci; tamen el me bastaràve 
l’anemo ancora. Basta, mo no pì; perché in efeto a 
no son nianche vecio in decrepitae. L’amor fa far de 
grande cosse Aldì a che modo ho menao via stà 
mamola e tolta da so marì, e sì son stao a perìcolo 
de lassarghe la vita per haverla, tanto ghe son 
imbertonao e tanto ben ghe voio. Ma in efeto la xe 
anche una fia breviter concludendo che la par un 
anzolo cherubìn, e sì la ha un bochìn che fa volontae 
de basàr. In suma sumario me dubito sì nomè de 
una cossa, e sì che n’ho cordoio; che qualcun d’ i 
soi no me la vegna a domandar, ch’el sarà el mal 
vegnùo, el mal trovao: perché ho deliberao de 
galderla mi. No mancando de essa, e pagando el so 
debito, a ghe farò anche tal parte del mio che la se 
porà farsi acontentar, e sì no digo minga a menùa, a 
digo in grosso, e sì insina adesso la ghe n’ha bona 
capara, che la maniza el mio a che muodo la vuol 
essa, e sì puol spender e spander dentro e fuora de 
case, che no ghe digo niente, e nianche nessun no ha 
da darghe rasòn, che xe una bela cossa esser done e 
madona. La fa alto e basso e comanda, che la non 
ha fadiga sì nomè de avrir la boca, e bià essa si 
saverà far con mi. Oh, che pagheràvio che la me 
havesse un puoco ascoltao, perché la vedesse 
l’anemo mio! Orsù, a voio andar de suso a vederla 
un poco, ché la me ha messo tanto in su le gale, in 
su le pavarine che si no vago a trescar con essa, a 
son impazao e farò mal i fati miè. E digo che son sì 
su la gamba che me basteràve l’anemo de baler 
quattro tempi del zoioso, e farlo strapassao ancora, 
e anche la rosina, e farla tuta in fioreti, che no 
saràve minga puoco. Poh, sì, la serà bona de mile 
cosse sta fìa. Una, la me restaurerà quando me vién 
el mio cataro, e quando anche sarò fastidiao. 
L’altra, haverò con chi sboràr e dir i fati miè. Sbio. 
Tira. Dio sa nianche s’il fante xe ancora zonto con 
la barca. 
ZANE Chi è quel che sbat? 
ANDRONICO Tira, fìa bela... Tira, bestia! 
Diavolo, credeva che la fosse essa. Aldistu an? 
ZANE Che ve piàs? 
ANDRONICO Hastu impiao fuogo in tel mezao? 
 
 
 
 

 
«Che vuol dire, Andrónico, che stai così perso, di mala 
voglia78? Perché diavolo non ti trovi una figlia, e non 
ti dai piacere con lei? Quando vorrai aver piacere e 
buon tempo; quando non potrai più? Mi sembri un 
uomo (non so in che modo) mezzo incantato. Ma tienti 
a mente, veh!, e ricòrdati che nella tua vecchiaia farai 
qualche sciocchezza, per amore, poi». Com’è anche 
stato. E così sarei quasi più contento d’esser innamo-
rato adesso che quand’ero giovane, se non fosse per 
una cosa che molte volte mi guasta il disegno, perché 
non respondent ultima primis

79. Oh, diavolo, è una 
brutta cosa diventar vecchi, ma mi basterebbe ancora 
l’animo. Basta, ma non più

80
; perché in effetti non so-

no neanche vecchio decrepito. L’amore fa fare grandi 
cose. Sentite in che modo ho condotto via questa 
mammola81 e l’ho tolta a suo marito, e sì sono stato in 
pericolo di lasciarci la vita per averla, tanto ne sono 
innamorato e tanto bene le voglio. Ma in effetti è an-
che una figlia breviter concludendo

82 che sembra un 
angelo cherubino, e ha una boccuccia che fa voglia di 
baciare83. In somma sommario

84 ho paura soltanto di 
una cosa (mi viene l’affanno!), che qualcuno dei suoi 
me la venga a domandare, che sarà il mal venuto, il 
mal trovato: perché ho deciso di godermela, io. Non 
mancando di essa e pagando il suo debito, le farò an-
che tal parte del mio che potrà forse essere contenta, e 
non dico mica al minuto, dico in grosso, e fino ad ora 
ne ha una buona caparra, perché maneggia il mio in 
quel modo che vuole lei, e può spendere e spandere 
dentro e fuori di casa, che non le dico niente, e nean-
che a nessuno non ha da rendere conto, che è una bel-
la cosa esser donna e madonna85. Fa alto e basso e 
comanda86, e non ha altra fatica che quella di aprir 
bocca, e beata lei se ci saprà fare con me. Oh, che co-
sa pagherei che mi avesse un poco ascoltato, perché 
vedesse l’animo mio! Orsù, voglio andare su a vederla 
un poco, perché mi ha messo tanto in festa, in delizia, 
che, se non vado a trescare con essa, sono impacciato 
e farò male i fatti miei. E dico che sono così in gamba 
che mi basterebbe l’animo di ballare quattro tempi del 
“gioioso”, e farlo anche strisciato, e anche la “rosi-
na”87, e farla tutta in figure, che non sarebbe minga 
poco. Poh, sì, sarà buona per mille cose, questa figlia. 
Una, mi curerà quando mi viene il mio catarro e anche 
quando sarò infastidito. L’altra, avrò con chi sfogarmi 
e dire i fatti miei. Ehi. Tira88. Dio sa se il fante è giun-
to con la barca. 
ZANE Chi è quel che batte? 
ANDRONICO Tira, figlia bella... Tira, bestia89! Diavo-
lo, credevo che fosse lei. Tu non senti, eh? 
ZANE Che vi piace90? 
ANDRONICO Hai acceso il fuoco nel mezzanino91? 
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SCENA QUINTA 
 
BILORA, PITARO, DINA. 
 
BILORA Pota, mo a vé muò a séon catè tuti du 
chialondena. 
PITARO Beh... Hètu ben magnò? L’han un bon vin, 
n’è vero? 
BILORA Sì, elo, barba Pitaro! Càncaro, l’è bon. A 
ve se dire che a son pin, che se me sbaterae na falza 
su’l magòn. 
PITARO Ben... che vuòtu ch’a faghe? Vuòtu che 
faelàn a sto viegio e ch’a vezàm presto e belo che ‘l 
vuò dire, e cavònsene i piè tosto entro o fuora. Na 
fià te di che la tosa vegnerà se ben el no vuò... 
BILORA La m’ha ben dito cossì, se la no fosse mo 
muà d’anemo. La è an ela cossì un può gregiara, 
intendìu? De so cao. 
PITARO A intendo ben mi... Mo na fià con pì tosto 
a s’in desbratóm, tanto miegio per nu. A che muò 
vuòtu ch’ aghe faele? mi per ti, o vuòtu ch’a ghe 
faelàm tuti du de brigà? 
BILORA No, mo faelaghe pur vu, che savì miegio 
dire. E aldì; s’a vi ch’el se tire indrio, di vu: «Al 
sangue de Crìbele, che l’ha un marìo che l’è un mal 
càncaro, che se no ghe la dé, el v’amazerà»; e dighe 
ch’a son stò soldò, che fuorsi haràlo paura. 
PITARO Or ben, laga far a mi. 
BILORA Mo aldì. Dighe pur ch’a son sbraoso e 
biastemè, e dighe ch’a son stò soldò, no ve ‘l 
desmenteghè, vi. 
PITARO Moà, tìrate da un lò, che ‘l no te vega, che 
a sbatarè. Làgame pur far a mi, ch’a ghe farè un 
spròlico che ‘l me intenderà. 
BILORA Vaghe con càncaro se vuogie: sè ‘l me la 
dà, Dio con ben; se anca no, al sangue della 
Verghene Malgatera, che ghe parerò el verìn dal 
culo. Cassì ch’ a ghe fago muzar la lesca per le 
gambe in t’i scossón. 
PITARO Mo tasi, no anàr pì drio scalognanto. 
Tuòte via, làgame sbatere. Com ditu che l’ha lome? 
BILORA Mo a no sè a che muò, càncaro, i ghe 
dighe mi. A crezo che l’ha lome missiér Ardochene. 
A no sè a che muò. messiér Ardo, messiér Ardoche, 
sì, sì, sì... 
PITARO Sì, sì, da vera sì. Oh de la cà! 
DINA Chi sbate? 
PITARO Amigo, figiola. Di ch’a vorae dire na 
parole a messiere.  
DINA Chi sìvu? 
PITARO Di pur ch’a son mi, ch’a ghe vuò faelare, e 
l’intenderà ben elo. 
DINA El vegnirà zò adesso. 
BILORA Aldì: dighe ch’a n’he mazà no so quanti, 
ch’a son sbandizò, saìu? 
PITARO Moà, moà tasi! Tuòte vie. A m’ hetu 
instornio. 
 
 

SCENA QUINTA 
 
BILORA, PITARO, DINA. 
 
BILORA Potta, ma vedo che ci siamo ritrovati tutti e 
due qui92. 
PITARO Beh... Hai mangiato bene93? Hanno un buon 
vino, non è vero? 
BILORA Sì, il vino, barba Pitàro! Cànchero, è buono. 
Vi so dire che sono così pieno, che mi si potrebbe bat-
tere una falce sullo stomaco. 
PITARO Bene... che vuoi che faccia94? Vuoi che favel-
liamo a questo vecchio e che vediamo presto e bello 
che  cosa ci vuol dire, e ci leviamo sùbito dai piedi, 
dentro o fuori. Gli dici sùbito che la tosa verrà via an-
che se lui non vuole...95 
BILORA Mi ha ben detto così, se ora non ha cambiato 
idea. È anche lei così un po’ grezza, intendete? Di te-
sta. 
PITARO Intendo bene io... Ma più presto ce la sbri-
ghiamo, tanto meglio per noi. In che modo vuoi che gli 
favelli? Io per te, o vuoi che gli favelliamo tutti e due 
insieme? 
BILORA No, favellategli pure voi, che sapete dire me-
glio96. E, sentite, se vedete che si tira indietro, ditegli: 
«Al sangue di Crìbele97, che ha un marito che è un 
brutto cànchero, che se non gliela date, vi ammazze-
rà»; e ditegli che sono stato soldato

98
, che forse avrà 

paura. 
PITARO Va bene, lascia fare a me. 
BILORA Ma sentite. Ditegli pure che sono un bravac-
cio e bestemmiate, e ditegli che sono stato soldato99, 
non dimenticatevi, veh. 
PITARO Via, tìrati da parte, che non ti veda, che  batto 
alla porta. Lasciami pure fare a me, che gli farò uno 
sproloquio100 che m’intenderà. 
BILORA Vada come il cànchero vuole: se me la dà, è 
fatta la volontà di Dio; se non me la dà, al sangue del-
la Vergine Margherita, gli strapperò lo spino dal culo. 
Così gli faccio fuggire la lisca per le gambe fin nelle 
calze101. 
PITARO Ma taci, smettila d’imprecare

102
. Levati via, 

lasciami battere. Come dici che ha nome103? 
BILORA Ma non so in che modo, cànchero, lo chiami-
no, io. Credo che ha nome missiér Ardòchene. Non so 
in che modo. Messér Ardo, messér Ardoche, sì, sì, sì... 
PITARO Sì, sì, davvero sì. Oh di casa! 
DINA Chi batte? 
PITARO Un amico, figliola. Di’ che vorrei dire una 
parola a messiere104.  
DINA Chi siete? 
PITARO Di’ pure che sono io, che gli vuole favella-
re105, e intenderà bene, lui. 
DINA Verrà giù adesso. 
BILORA Sentite: ditegli che ne ho ammazzati non so 
quanti, che  sono un bandito, sapete

106
? 

PITARO Via, via, taci! Togliti via. Mi hai stordito. 
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SCENA SESTA 
 
ANDRONICO, PITARO. 
 
ANDRONICO Chi xe quelo? Che dìstu? 
PITARO Bona sera messiere, la Stelenzia vuostra. 
ANDRONICO Ben vegna Pitaro. Che dìstu? 
PITARO A vorae un può dirve diese parole da 
crenza, messiere, s’a vossè, da mi a vu. Tirève un 
può in qua. 
ANDRONICO Che vùstu? Di su, presto. 
PITARO Mo a ve ‘l dirè mi, messiere: na fià 
chivelondena no ghe vale sconderse in prè segò. A 
saì che l’altro dì a meniessi via quela tosa, la 
mogiere de quel puovero toso de Bilora, che l’è 
mezo desperò. Orbentena, con a ve dego dire... a ve 
vuò pregare la vostra Stelenzia de vu, da so parse 
d’elo, ch’a ghe la daghè; perché arpenseve, caro 
messiér caro, arpenseve da vu a gi altri, che véerse 
tuore la mugere el pare fieramén da stragno. Agno 
muò vu a v’in di havèr cavò la vuogia e el peteto, e 
sì a ve n’haì possù stufare. E po a darve un bon 
consegio da amigo, missiere, la n’è pignata per lo 
vostro menestraoro. Vu si vecio, ela zòvene. 
Pardoneme parzontena s’a ve parlo avertamén, 
missiere. 
ANDRONICO Vùstu che te digha la veritae? No 
voio farne niente, perché no la porave mai lassar. 
Me hastu mo inteso? E son deliberao de far la mia 
vita con essa. Có diavolo? Me consergieràstu ti che 
lassesse vegnir sta fia in vile a stentar con quel 
poltronzon de Bilora, che la fa manzàr pì bastonae 
che pan? E che mi fosse privo de essa? No, no, 
madenò. Che ghe voio tuto el mio ben, e no’l faràve 
mai, che me tegniràve cargo de conscienzia a lassar 
andar in bocca a porci nose muschiae. Nol crèdistu 
anche ti, che non l’haveràve menà via al muodo che 
ho fato per lassarla cossì imediate? Che ho portao 
la corazina e la falda tuto st’instue, armò a muò un 
San Zorzi, e star in sul armizar de dì e de note, e sì 
ho fato, tante stente a pericolo de esser un zorno 
malmenao per haverla. Sì che, fio belo, di pur a 
Bilora che proveda per altra via a i fati soi. 
PITARO Mo, messiere, el gi farà male i fati suò a 
sto muò. A vego che a no volì che ‘l gi faghe tropo 
ben mi. 
ANDRONICO Mo no mi in sto conto, si dovesse 
spender meza la mia facultae, e si dovesse tuor 
bando de sta tera. 
PITARO Pota del mal del càncaro! Mo che volìu 
che ‘l faghe? Volìu che ‘l se despiera? 
ANDRONICO A no voio che ‘l se despiera niente 
mi. Sì ‘l xe despierao che ‘l se faga impiràr in t’un 
speo de rosto. Aldì che diavolo de cossa! El se 
despererà. Che vùsto che te faze mi? Ti me fa 
fastidio mi oramai. Presto presto ti me faràve andar 
in colera. Vah diavolo! Orsù, baste, no pì, che me 
vien le fumane. 
 

SCENA SESTA 
 
ANDRONICO, PITARO. 
 
ANDRONICO Chi è quello107? Che dici? 
PITARO Buona sera, messere, all’Eccellenza Vostra. 
ANDRONICO Ben venuto, Pitàro108. Che dici? 
PITARO Vorrei un po’ dirvi dieci parole in confiden-
za109, messere, se volete, da me a voi. Tiratevi un po’  
in qua. 
ANDRONICO Che vuoi? Di’ su, presto. 
PITARO Ora ve lo dirò io, messere. Tanto, qui non va-
le nascondersi in un prato falciato. Sapete che l’altro 
giorno portaste via quella tosa, la moglie di quel po-
vero toso di Bilóra, che è mezzo disperato. Orbèntena, 
come vi devo dire... vi voglio pregare la Vostra Eccel-
lenza di voi, da parte di lui, che gliela ridiate; perché, 
pensateci, caro messiér caro110, pensateci da voi agli 
altri111, che vedersi prendere la moglie è fieramente 
una cosa strana112. Ad ogni modo voi dovete esservi 
levata la voglia e l’appetito, e ve ne siete potuto stufa-
re. E poi, a darvi un buon consiglio da amico, messe-
re, non è pentola per il vostro mestolo113. Voi siete 
vecchio, lei giovane. Perdonatemi per giunta se vi par-
lo apertamente, messere. 
ANDRONICO Vuoi che ti dica la verità? Non voglio 
farne niente, perché non la potrei mai lasciare. Mi hai 
inteso? E sono deciso di far la mia vita con lei. Che 
diavolo? Mi consiglieresti che lasciassi ritornare que-
sta figlia nel contado a stentare con quel poltrone di 
Bilóra, che le fa mangiare più bastonate che pane114? 
E che io fossi privo di essa? No, no, proprio no. Che 
le voglio tutto il mio bene, e non lo farei mai, perché 
mi sentirei un peso sulla coscienza a lasciar andare in 
bocca ai porci noci moscate

115
. Non lo credi anche tu, 

che non l’avrei condotta via al modo che ho fatto per 
lasciarla così immediate

116? Ho portato la corazzina e 
la falda117 tutta quest’estate, armato come un san 
Giorgio118, e sono stato in  armi giorno e notte, e ho 
sopportato tanti stenti, con il pericolo di essere un 
giorno malmenato, per averla. Sicché, figlio bello, di’ 
pure a Bilóra che provveda per altra via ai fatti suoi. 
PITARO Ma, messere, li farà male i fatti suoi in que-
sto modo. Vedo che non volete che li faccia troppo be-
ne neanch’io119. 
ANDRONICO Ma non io in questo conto, neanche se 
dovessi spendere metà delle mie sostanze e se dovessi 
essere bandito da questa terra. 
PITARO Potta del mal del cànchero! Ma che volete che 
faccia? Volete che si disperi120? 
ANDRONICO Non voglio che si dispiedi per niente, io. 
Se è di... spiedato121, che si faccia infilare uno spiedo 
di arrosto. Senti che diavolo di cosa! Si dispererà. Che 
vuoi che ti faccia, io? Tu mi dai fastidio a me ormai. 
Presto presto tu mi farai andare in collera. Va’ al dia-
volo! Orsù, basta, non più, che mi vengono le fuma-
ne122. 
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PITARO No, no, messiere: no ve scorazè. Aldì, 
fagòm a sto muò: ciamòm la tosa chialondena e 
veém zo che la disc. Se la vuò vegnire laghèla 
vegnire. Se la no vuò, tolivela e févene che save a 
volì. Che dìvu? 
ANDRONICO Infina da mo ti parlè ben. Mo varda 
no te pentir vè, che credo certo che romagnarà 
apetao. Questo sarave ben qualcosa. La me ha dito 
adesso che la no me lassarave mi per quanti omeni 
xe al mondo; varda mo s’ti vuol che la sia così 
presto muà de animo. E te voio far sto servizio, e sì 
no staràve col cuor contento si no vedesse a che 
muodo la va. E se questo xe la veritae, el ben che la 
me mostra de voler. Sbio. Aldistu an? Ti no me 
alai? Di, fia bela, àldistu? 
 

SCENA SETTIMA 
 
ANDRONICO, PITARO, DINA. 
 
DINA Me ciamèvu mi, messiere? 
ANDRONICO Sì, sì, fìa, vien un puoco zoso. E 
diràve ben che le done havesse puoco cervelo, 
benché la mazor parte ghe n’ha puoco, se cossì 
facilmente custie havesse muà preposito. 
PlTARO Vìla chì, missiere, che l’è vegnùa. 
ANDRONICO Beh, fìa bela, che dìstu? 
DINA De che, messiere? A mo sè mi, a no dighe 
gnente mi. 
ANDRONICO Aldi: st’omo da ben te xe vegnùo a 
domandar da parte de to marìo, e sì havemo fato un 
pato, che s’ti vuol andar, che te lassa andar; si an 
che ti vuol restar, che ti resti. Ti sa ben quel che ti 
ha con mi e si te lasso mancar. Fa mo co ti vuol e 
com te piase. Mi una volta no te digo altro. 
DINA Che mi vaga con me marìo? Mo on volìo 
ch’a vaghe? A harè agno dì dele bastonè. Ma de in 
bona fè no, ch’a no ghe voò anare. Che se Diè m’aì 
a no ‘l vorae mè haèr cognessù, che l’è cossì fin 
poltron, com negùn altro che magne pan. Miedio in 
bona fè no. Messiér no, ch’a no ghe vuò anare, che 
co’l vego, m’è deviso che vega el lovo. 
ANDRONICO Basta, baste, baste. Vu me havè mo 
inteso. Sèu satisfato? Quando ve digo mi che no la 
voleva vegnir, vu no me ‘l volevi creder 
PITARO Mo aldì, messiere: el me ven lomè ire dela 
cavestrela; che el n’è mez’ora, puoco inanzo ch’a 
vegnessè a cà, che l’ha dito a Bilora che la ghe 
volea vegnire, se ben vu a no volivi. 
DINA Che? A g’he mi dito che a ghe volea venire? 
A gh’e dito... che me l’haì squaso fato dire (com 
disse la bona femena), a g’he dito un tòtene. 
Laghèlo pur dire, che ‘l se l’ha pensò. 
ANDRONICO Va’ pur in camera, e no criemo pì. 
Basta, andè con Dio. Che ve par mo? Mi l’averae 
zurao che la no saràve vegnùa. Volìo altro? 
 
 
 

PITARO No, no, messere: non vi arrabbiate. Sentite, 
facciamo in questo modo: chiamiamo la tosa qui e ve-
diamo ciò che dice. Se vuole venire, lasciatela venire. 
Se non vuole, tenetevela e fatevene il sugo che vole-
te123. Che dite? 
ANDRONICO Ora parli bene. Ma guarda di non pen-
tirtene, veh, che credo certo che rimarrai appiedato

124
. 

Questo sarebbe ben qualcosa. Mi ha detto adesso che 
non mi lascerebbe per quanti uomini ci sono al mondo; 
guarda un po’ se vuoi che abbia cambiato idea così 
presto. E ti voglio far questo servizio, perché non sta-
rei con il cuore contento se non vedessi come andrà a 
finire e se è vero il bene che mostra di volermi. Ehi, 
senti, eh? Tu non mi senti? Di’, figlia bella, senti? 
 

SCENA SETTIMA 
 
ANDRONICO, PITARO, DINA. 
 
DINA Mi chiamate me, messere125? 
ANDRONICO Sì, sì, figlia, vieni un po’ giù. Direi bene 
che le donne hanno poco cervello, benché la maggior 
parte delle persone ne abbia poco, se costei avesse 
cambiato idea così facilmente. 
PITARO Vedetela qui, messere, che è venuta.  
ANDRONICO Beh, figlia bella, che dici? 
DINA Di che cosa, messere? Non so, io. Non dico 
niente, io

126
. 

ANDRONICO Senti: questo brav’uomo è venuto a do-
mandarti indietro da parte di tuo marito, e così ab-
biamo fatto un patto che, se tu vuoi andare, che ti lasci 
andare; se vuoi restare, che tu resti. Tu sai bene quel 
che tu hai con me e se ti lascio mancare qualcosa. Fa’ 
come vuoi e come ti piace. Io da parte mia non ti dico 
altro. 
DINA Che io vada con mio marito? Ma dove volete 
che vada? Avrò ogni giorno delle bastonate. Ma, in 
buona fede, no che non ci voglio andare. Che Dio mi 
aiuti, non vorrei averlo mai conosciuto, che è così pol-
trone, come nessun altro che mangia pane. Mio Dio, in 
buona fede, no. Messér, no, che non ci voglio andare, 
che, quando lo vedo, mi pare di vedere il lupo

127
. 

ANDRONICO Basta, basta, basta. Voi mi avete inteso. 
Siete soddisfatto? Quando io vi dicevo che non voleva 
venire, voi non mi volevate credere. 
PITARO Ma sentite, messere: mi fa venire soltanto 
rabbia, questa scapestrata; perché non è mezz’ora, 
poco prima che veniste a casa, che ha detto a Bilóra 
che voleva venire via, anche se voi non volevate. 
DINA Che?  Io gli ho detto che ci  volevo venire? Gli 
ho detto... me lo avete quasi fatto dire (come disse la 
buona femmina), gli ho detto un cazzo. Lasciatelo pure 
dire, perché se lo è pensato lui128. 
ANDRONICO Va’ pure in camera, e non gridiamo più. 
Basta, andate con Dio. Che vi pare ora? L’avrei giu-
rato che non sarebbe venuta. Volete altro? 
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PITARO Messiér no, mi, che volìvu ch’a vuogia? A 
vuò dire che Bilora è un mal uomo, e che l’ha 
puoca volontè de far ben, e che a fassè miegio a 
dàrghela. 
ANDRONICO Beh, che vuol dire ste parole? E 
credo che ghe n’haveremo, mi, de boto. Che me 
vustu menazar? No me far andar in còlera, che digo 
da seno, che se daremo zò per la testa da bon seno. 
Ti me pari una bestia mi, a spazarte in puoche 
parole, e va via de qua, e nétate presto che questa 
xe una maxima che no te la voio dar. Me hastu mo 
inteso? Che voio adesso in sìr de casa, no te lassar 
trovar, che intravegnerà forsi... Basta. No pì.  
PITARO Mo anè in vento, ch’a no ve vega mè pì. 

 
 
SCENA OTTAVA 
 
BILORA, PITARO. 
 
BILORA Mo al sangue de Domenesteche! a saì ben 
dire. A on g’haì criò, né dito che a supia sbandizò, e 
sì n’ haì biastemò, nè niente, vu! Miedio, sangue del 
mal dela lova, da che cànchero sìvu? S’haessè 
biastemò, e se haessè dito ch’a giera sbandizò, a 
tegno fremamén che ‘l me l’harae dò, perchè com a 
ghe disissi che giera un mal omo e che haea puoco 
desierio de far ben, el ghe scomenzè a tremolare el 
sbarbuzale, che ‘l no véeva l’ora de ficarse in cà. 
PITARO Mo te ghe divi vegnìr un può ti, perchè te 
sbravi! Te me n’incaghi ancora. N’è vero? 
BILORA Mo a no ve n’incago miga, mo a ve n’he sì 
puoco gra, che l’è ben puocco. 
PITARO Mo a dighe ben. Moà, moà, vuòtu 
vegnire? 
BILORA No mi. Anè pure, ch’a ve sé dire ch’a 
m’haì servìo. 
 
 

SCENA NONA 
BILORA, solo. 
 
Al sangue del mal de la zopa, le me va tutte pure 
ala roessa. Mo... cassì... ch’a ‘l roesso elo con le 
scarpe in su. Mo... cassì, ch’a ‘l faghe insmerdare 
dal rise, ch’a ghe faghe lagare i zuòcoli e la bereta 
chivelò. Agno muò che vuògie fare? A son deruinò, 
ch’a n’he dela vita. L’è miegio ch’al faghe fuora e 
che a m’in cave i piè. Tamentre supiando sì arabià 
a no vorae che la no butasse ben. Tramentrena a sè 
ben mi zò che a m’he pensò. Com vega che ‘l vegne 
fuora, a ghe sborirè adosso de fato, e sì a ghe 
menarè su le gambe, e lui cairà in tera de fato ala 
bela prima, e man zò per adosso, per longo e per 
traerso. Gran fato ch’a no ghe faghe borìr gi uogi e 
la vita. Poh, sì! Meh, sì! l’harà paura se a fago a sto 
muò. E po a faelerò da soldò spagnaruolo che i 
sonerà pì d’oto. L’è miegio che proa un pò a che 
muò a farè. Orbentena, a cavarè fuora la cortela.  

PITARO Messiér no, io, che volete che voglia? Voglio 
dire che Bilóra è un brutto tipo, e che ha poca volontà 
di far bene e che fareste meglio a dargliela129. 
ANDRONICO Beh, che cosa vuol dire questo discor-
so? Credo che ne avremo abbastanza, tra poco. Mi 
vuoi minacciare? Non farmi andare in collera, che di-
co sul serio, che ce la daremo giù per la testa da vero. 
Mi sembri una bestia, a me, a dirtela in poche parole, 
e va’ via di qua, e levati di torno, presto, che questa è 
una massima che non ti voglio dare. Mi hai inteso? 
Adesso voglio uscire di casa, non lasciarti trovare, che 
ti può capitare forse... Basta. Non più130.  
PITARO Ma andate al vento, che non vi veda mai 
più

131
. 

 

SCENA OTTAVA 
 
BILORA, PITARO. 
 
BILORA Ma al sangue di Dominesteche132! Sapete ben 
dire. Non gli avete gridato, né detto che sono stato 
bandito, e non avete bestemmiato, né niente, voi! Per 
Dio, al sangue del mal della lupa133, di che cànchero 
siete buono? Se aveste bestemmiato e se aveste detto 
che ero bandito, tengo fermamente134 che me l’avrebbe 
data, perché, come gli dicevate che ero un brutto tipo e 
che avevo poca voglia di far bene, incominciava a 
tremolargli la bazza

135
, che non vedeva l’ora di ficcar-

si in casa. 
PITARO Ma dovevi venirci un po’, tu, che adesso urli 
come un bravo! Te la prendi con me ancora, non è ve-
ro? 
BILORA Non me la prendo mica con voi, ma ve ne so-
no poco grato, molto poco. 
PITARO Ma dico bene

136
! Basta, basta. Vuoi venire? 

BILORA Io no. Andate pure, che vi posso dire che mi 
avete servito. 
 

SCENA NONA 
BILORA, solo. 
 
Al sangue del mal della zoppa137, mi vanno tutte alla 
rovescia. Ma... lo rovescio io con le scarpe in su. Ma... 
lo faccio smerdare dal ridere, gli faccio lasciare qui 
gli zoccoli e il berretto. Ad ogni modo che voglio fare? 
Sono rovinato, per tutta la vita. È meglio che lo faccia 
fuori e che me lo tolga dai piedi. Ma, arrabbiato come 
sono, non vorrei che non buttasse bene138. Ma so ben 
io ciò che ho pensato. Come vedo che viene fuori, gli 
salterò sùbito addosso, lo colpirò sulle gambe, e lui 
cadrà sùbito in terra al primo colpo, e allora giù, ad-
dosso, per lungo e per traverso. È già molto che  non 
gli faccia uscire gli occhi e la vita139. Poh, sì! Ma, sì! 
Avrà paura se faccio in questo modo. E poi favellerò 
da soldato spagnolo che sembreranno  più di otto. È 
meglio che provi un po’ in che modo farei. Orbèntena, 
tirerò fuori il coltello140.  
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Làgame vere se la luse. Càncaro, la n’è tropo 
lusente. El n’harà tropo paura. E po a meto – verbo 
grazia – che questo cotale supie elo, e mi supie mi, 
Bilora, che sa ben menare quando el vuole. E sì a 
scomenzerè a biastemmare e a catare quanti 
Cristelèisone è in Pava, e la Madrebeata e il 
Dominesteco. Pota chi te inzenderò e de que zodìo, 
vecio sgureguro maledeto. Che puostu abavare, 
com a saeràve mé bon. Adesso te vuò cavare el 
reore del culo. E mena, e dài, tanto che l’harò 
amazò, e po a ghe caverè la gonela e a ghe la torò 
mi, e sì al despogiarè da un lò e l’altro mi... e man 
via corando. E sì a ‘l lagherè chialondena stravacò a 
muò un gran boazón. E sì a venderè po ‘l tabaro mi, 
e sì me comprerè un cavalo mi, e sì a farè un soldò 
mi, e sì andarè in campo: agno muò a g’he puoca 
volontè de star a cà. Moà, a me conzarè chive-
landena mi. A vorae che ‘l vegnisse fuora mi. A no 
vorae che ‘l stesse pì. Tasì. Vènlo? Elo vegnù 
fuora? Sì. Oh càncaro te magne vecio strassinò... 
Pota de Cribele, mo on elo? A no èlo gnan vegnù? 
Mo he ben guagnò mo. Guarda che ‘l non ghe vegne 
pì. Tasì... Ala fè me sona che ‘l senta vegnire. El 
ven, sì. A no me g’arciaperè pì. Faze ch’a no ghe 
vuò borire adosso insina ch’el n’ha serò l’usso. 
 

SCENA DECIMA 
 
ANDRONICO, ZANE, BILORA. 
 
ANDRONICO Chi diavolo xe sta bestia che va da 
ste ore smorbizando per le contrae? Qualche 
imbriago? Col malàn che Dio ghe dia, e la male 
pasqua, che i me ha fato muover quanto sangue ho 
adosso. Che pagherae una bela cossa esser signor 
de note, e catarli, chè ghe darae ben altro che 
susine. Aldistu? Ti no alai, Zane? 
ZANE A son chiloga. 
ANDRONICO No vegnìr. Resta a casa, fa 
compagnia a Dina, e viènme a tuòr può ale 
quatr’ore e porta el feràl, sastu? 
ZANE A vegnirò icsì press quant a porò, naf dé 
fastidi. 
ANDRONICO El xe meio che vaga de qua, perché 
passerò el tragheto colà, e sì sarò là in un trato. 
Zane, sera la porta. 
BILORA Ah, te magne el morbo, vecio strassinò, 
tuò... tuò... 
ANDRONICO Oh! fio belo, oh! fio belo... Ohimè, 
ohimè, fuogo, fuogo, fuogo! che son morto... Oh 
traditor! Fuogo, fuogo... Ohimè che muoro e son 
morto... 
BILORA Fuogo, fuogo! A te ‘l parerè ben dal culo 
mi el fuogo. Dame mo la mia fémena. Te la divi 
lagàr stare. Poh, moà a cherzo che ‘l sea morto mi. 
Mo no ‘l sbate pì nè pè nè gamba. Poh, l’ha tirà i 
lachiti elo. Miedio, bondì. L’ha cagò le graspe, elo! 
Te l’hégi dito? 

Lasciami vedere se luccica. Cànchero, non è troppo 
lucente141. Non avrà troppo paura. E poi metto, verbi-
grazia

142, che questo tale sia lui e che io sia io, Bilóra, 
che sa picchiare bene quando vuole. E così incomince-
rei a bestemmiare e a tirar giù quanti Cristelèison143 
ci sono a Padova, e la Madre beata e il Domineste-
co

144
. Potta di chi ti generò e di quel vecchio giudeo 

impotente maledetto
145

. Che ti possa arrappare come 
non sarai mai buono. Adesso ti voglio levare lo spino 
dal culo

146. E mena, e dài, fin tanto che l’avrò ammaz-
zato. Poi gli leverò la gonnella e gliela prenderò io, e 
così lo spoglierò da capo a piedi, io... e poi via di cor-
sa147. E così lo lascerei qui stravaccato come un gran-
de caca di mucca

148
. E così venderò poi il tabarro, io, 

e così mi comprerò un cavallo149, io, e così mi farò 
soldato, io, e così andrò al campo150: ad ogni modo ho 
poca voglia di stare a casa. Via, mi apposterò qui, io. 
Vorrei che venisse fuori, io. Non vorrei che ci mettesse 
tanto tempo. Taci151. Viene? È venuto fuori? Sì. Oh il 
cànchero152 ti mangi, vecchio strascinato153... Potta di 
Crìbele, ma dov’è? Non è neanche venuto giù? Ho fat-
to un bel guadagno, eh. Vuoi vedere che non viene più. 
Taci... In fede mi sembra di sentirlo venire. Viene, sì. 
Non m’ingannerò più. Faccio che non voglio saltargli 
addosso finché non ha chiuso l’uscio. 

 

SCENA DECIMA 
 
ANDRONICO, ZANE, BILORA. 
 
ANDRONICO Chi diavolo è questa bestia che va a 
quest’ora a far chiasso per le strade? Qualche ubria-
co? Che Dio gli dia il malanno e la mala Pasqua154, mi 
hanno fatto muovere quanto sangue ho addosso. Pa-
gherei una bella somma per essere Signore di Notte155, 
e trovarli, perché darei loro ben altro che susine. Sen-
ti? Tu non senti, Zane? 
ZANE Sono qui

156
.  

ANDRONICO Non venire. Resta a casa, fa’ compa-
gnia a Dina, e vienimi a prendere poi alle quattro157 e 
porta il fanale, sai? 
ZANE Verrò più presto che potrò, non datevi pensiero. 
ANDRONICO È meglio che vada di qua, perché pas-
serò il traghetto laggiù, e sarò di là in un momento. 
Zane, chiudi la porta. 
BILORA Ah, ti mangi il morbo, vecchio strascinato158, 
prendi questo... prendi... (Lo colpisce con il coltello.) 
ANDRONICO Oh! figlio bello, oh! figlio bello... Ohi-
mè, ohimè, al fuoco159, fuoco, fuoco! che sono morto... 
Oh traditore! Fuoco, fuoco... Ohimè che muoio e sono 
morto... 
BILORA Fuoco, fuoco! Te lo caccerò ben io dal culo il 
fuoco. Dammi la mia femmina. La dovevi lasciar sta-
re. Poh, via, credo che sia morto, io. Ma non batte più 
né piedi né gambe. Poh, ha tirato le cuoia, lui. Mio 
Dio, buongiorno. Ha cagato i graspi160, lui! Te l’avevo 
detto161? 
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Note 
                                                           
1 Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome Bi-

lóra indica la dònnola, un animale particolarmente subdolo, 

aggressivo e sanguinario, che ama assalire i pollai e far 

strage delle galline. Il nome è molto probabilmente piano: 

Bilóra, come Pitàro.  
2 Corruzione di Orbene, tieni. Il significato originale però è 

andato perduto e l’espressione è divenuta un intercalare. Il 

monologo di Bilóra che entra in scena si può capire e ap-

prezzare se si tiene presente il successivo monologo che 

Andrónico fa quando a sua volta entra in scena (scena quar-

ta): Bilóra si lamenta che l’amore prende non soltanto i 

giovani, ma anche i vecchi; Andrónico è contento perché 

non ha provato l’amore in gioventù e lo prova adesso che è 

vecchio. Il monologo di Bilóra è particolarmente esilarante 

per i nobili spettatori, perché tutto intessuto di citazioni dot-

te, che rimandavano alle varie teorie dell’amore della lette-

ratura ufficiale presente e passata: l’amore onnipotente di 

Ovidio, l’amore come pena di Andrea Cappellano, il folle 

amore della poesia provenzale, l’amore a cui non si può 

resistere del Dolce stil novo. C’è anche la confutazione 

dell’“amore di terra lontana” di Jaufré Rudel: Bilóra va a 

Venezia a prendersi la moglie che gli era stata rapita… 
3 “Al diavolo anche l’amore! Un accidente anche all’amo-

re!” Bilóra si sente oppresso dall’amore… Potta però è la 

vagina, che è divenuta una dei tanti intercalari del discorso. 

Ancor oggi essa compare in imprecazioni simili. Nel dialet-

to del protagonista le parole provengono dall’alto, dall’e-

sterno del suo mondo, sono recepite in modo approssimati-

vo e distorto, e diventano in molti casi semplici intercalari 

senza significato. Il termine si trova anche nella coeva 

Mandragola di N. Machiavelli (II, 6). 
4 Veramente. L’avverbio è un rafforzativo, per lo più inuti-

le. Esso è un intercalare, che al protagonista serve come 

identificazione linguistica e come dimostrazione di cultura. 

La sua lunghezza contrasta con le parole sincopate del dia-

letto. L’impotenza reale si trasforma in rivalsa a livello lin-

guistico: il protagonista è orgoglioso e spavaldo, perché 

conosce una parola difficile, che usa per infiorare il lin-

guaggio che adopera. 
5 Bilóra sa di essere a Venezia: vi è andato per riportare a 

casa la moglie. Ma non conosce la città e ne è intimidito. È 

abituato alla realtà della campagna. 
6 Il protagonista parla dell’amore di cui ha sentito parlare. 

Un argomento strano, che egli interpreta a suo modo. Qui lo 

scrittore celia con l’amore dotto: fa calare su un contadino 

ignorante l’onnipotenza dell’amore. I risultati, per i nobili 

spettatori, sono straordinariamente comici. I precedenti let-

terari della commedia si trovano nella cultura toscana del 

Quattrocento, ad esempio nella Nencia da Barberino di Lo-

renzo de’ Medici (1447-1492). 
7 La mia donna, la mia poveretta. C’è un senso di affetto 

nell’espressione. Ma non si va più in la di questo po’ di af-

fetto verbale. Il linguaggio diventa improprio appena il pro-

tagonista esce dal suo mondo reale e linguistico. Egli usa 

una terminologia presa dal contesto religioso da cui è stato 

colonizzato.  
8 Il viaggio dal contado di Padova a Venezia – circa 40 chi-

lometri – è vissuto in termini drammatici ed epici: 

l’impresa lo ha reso stanco di vivere, lo ha stroncato. Così 

si mette a parlare tra sé e sé a voce alta. In realtà la paura 

                                                                                                 

non è verso il passato, ma verso ciò che lo attende: si trova 

in una città sconosciuta, che cosa deve fare?  
9 Qui, ma anche per tutto il monologo, Ruzante sviluppa il 

tema virgiliano che “omnia vicit Amor, et nos cedamus 

amori” (Egloghe X, 69-70). Il paragone agricolo è conve-

niente, ed è entrato nei proverbi. I precedenti letterari più 

vicini si trovano sempre nella Nencia da Barberino di Lo-

renzo de’ Medici (1447-1492) e nella produzione letteraria 

toscana del Quattrocento. 
10 Cànchero, come più sopra cagasangue, è un modo ami-

chevole e quasi affettuoso di chiamare o di rivolgersi a 

qualcuno. Cànchero fa riferimento all’omonima malattia; 

cagasangue invece alle emorroidi, una quasi malattia. Tutte 

cose comuni. L’abuso delle due parole ha fatto perdere il 

significato iniziale: sono divenute due semplici emissioni di 

voci, che non sono sentite come offese da chi è interpellato 

in tal modo. 
11 Batoste. Qui Bilóra le prende addirittura dal dio Amore, 

un concetto personificato. Egli si sente come un cane basto-

nato, che ad ogni momento ha paura di prenderle.  
12 Lo scrittore fa il verso alla teoria dell’amore come pena 

cantato da Andrea Cappellano (sec. XIII) e ripreso da tanti 

altri autori del suo tempo. 
13 Il ragionamento è lineare, l’amore, i giovani, il vecchio. 

Così appare l’argomento o l’antefatto della commedia: il 

vecchio gli ha portato via la moglie. L’ha portata in città. 

Nella Mandragola (1518) di Machiavelli c’è un presenta-

tore che, svolta la sua funzione, scompare sùbito; e 

l’antefatto è fatto conoscere agli spettatori dal dialogo tra il 

protagonista Callimaco e il suo servo. 
14 Il termine è usato in modo offensivo. Ma sùbito dopo il 

motivo si spiega: il vecchio è pieno di denari. 
15 Lungo i canali dell’entroterra veneziano. Era il lavoro 

che i contadini facevano piuttosto che rimanere disoccupati. 

Il lavoro era durissimo, ma era meglio che morire di fa-

me… Il paragone o l’associazione d’idee che segue (mo-

glie-barche) è grottesca ed esilarante. 
16 Il vecchio è ricco, il protagonista è povero, senza neanche 

un denaro, e affamato. Fame di cibo e fame di sesso sono i 

punti di riferimento unici e costanti della vita del protagoni-

sta e del mondo contadino a cui appartiene. 
17 La fame ha la meglio sull’amore. Ben inteso, l’idea di pa-

gare non è nemmeno presa in considerazione: in tasca non 

ha denari e normalmente non sa che cosa siano. 
18 Nel dialetto pavano il nome o, meglio, il soprannome Pi-

tàro indica il cesto o il vaso di terra. L’allusione è al ca-

rattere o all’aspetto del personaggio. Il nome è certamente 

piano. 
19 Pitàro è sorpreso di vedere Bilóra a Venezia, ed esce con 

quell’espressione. Non si aspettava di trovarlo. L’espres-

sione è amichevole e si usa tra amici. Si trova già nella 

Mandragola (1518) di Machiavelli. L’espressione indica 

una esperienza molto comune tra la popolazione, aristocra-

tica o popolare che sia: le emorroidi che si gonfiano, fanno 

soffrire e sanguinano. In questo modo le feci erano frammi-

ste a sangue.  
20 Zio. Bilóra cerca di risolvere il suo problema non rivol-

gendosi a qualche istituzione statale, ma per via privata, ri-

volgendosi a suo barba. Il termine è usato in senso lato ed 

esprime rispetto per la persona, che è più importante di chi 

parla e alla quale si chiede aiuto. Sotto la parola c’è una 
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captatio benevolentiae, espressa anche da tutta la frase: tu 

sei più capace e più forte di me, aiutami, sono sicuro che mi 

puoi aiutare. Bilóra dà del voi a Pitàro, invece Pitàro gli dà 

del tu. Ugualmente la Dina dà del voi al marito, che invece 

le dà del tu. I rapporti sociali e i rapporti di forza si vedono 

anche da questi piccoli particolari. 
21 Pitàro non gradisce l’incontro e non sa che cosa dire. Bi-

lóra è una persona da evitare: è capace soltanto di chiedere 

e mai di contraccambiare. 
22 Bilóra si aspetta che Pitàro gli legga nel cervello, ma 

questi cade dalle nuvole e gli chiede di che cosa si tratta. 

Bilóra pensava che tutti sapessero quel che gli era succes-

so: pensa inconsapevolmente che il suo mondo sia il mondo 

di tutti e che esista soltanto il suo mondo e i problemi del 

suo mondo. Non riesce a capire che esiste anche – e soprat-

tutto – il mondo degli altri, anzi che ognuno ha il suo mondo 

e i suoi problemi. Non capisce nemmeno che il suo mondo è 

insignificante sia rispetto a tutti gli altri mondi messi insie-

me, sia rispetto ad un mondo qualsiasi di chi è più impor-

tante di lui. Forse le stesse cose si potrebbero dire in un 

modo più pregnante. Egli confonde  e mescola il suo mondo 

interno e il mondo a lui esterno. E fa questo ragionamento: 

se io so una cosa, la devono sapere anche tutti gli altri; se io 

ho dimenticato una cosa, basta che la chieda agli altri. Que-

sto modo di pensare si spiega facilmente: il personaggio 

non ha costituito nessun diaframma tra il suo mondo interno 

ed il mondo interno.  I due mondi si mescolano senza ordi-

ne. La confusione del suo mondo interno è dimostrata anche 

dal continuo ragionare con se stesso e, in séguito, dal fatto 

che si sdoppia: egli stesso e il suo avversario veneziano 

(scena nona).  
23 Tòtene o tòtano è un uccello palustre dal collo molto lun-

go. Il termine è usato in sostituzione di un termine soggetto a 

interdizione sessuale. Ma con poco successo: i tòtani di-

ventano ben presto i testicoli. L’equivalente odierno ha le 

stesse caratteristiche di eufemismo: le palle. Ed è unisex: 

ragazzi e ragazze invitano a non rompere loro le palle. 

Qualcuna, che ha l’animo della filologa e che odia i discor-

si approssimativi dice le ovaie. La sostanza non cambia, il 

discorso è e resta sul piano metaforico. 
24 Bilóra non ha mai sentito un nome così, perciò lo ricorda 

e lo riferisce storpiandolo. Per altro è così disorganizzato, 

che non ha memorizzato bene neanche il nome di chi gli ha 

portato via la moglie. Poteva soltanto memorizzare il nome: 

non sapeva certamente scrivere. L’equivoco e la storpiatura 

delle parole difficili sono le occasioni che nessuno scrittore 

di teatro si lascia sfuggire e che anzi si crea intenzionalmen-

te per far ridere gli spettatori.   
25 Pitàro non conosce il fatto né conosce Andrónico. Si limi-

ta a confermare quel che gli sembra di avere capito dalle 

parole di Bilóra, che il rubamogli abita in quel portone. 
26 Bilóra non vuole litigare, non vuole portare la questione 

in tribunale. Si accontenta di riavere indietro la moglie. E 

un giusto compenso – pochi marchetti, una moneta di scarso 

valore – per i servizi sessuali che questa ha reso al vecchio 

(glieli addebita anche se prima lo aveva considerato impo-

tente, ma gli affari sono affari). Farebbe il bravaccio, ma ha 

paura che il vecchio se la prenda con lui o lo faccia affoga-

re in qualche canale. Perciò chiede aiuto a Pitàro. 
27 Sono i canali di Venezia, putridi e inquinati, usati per 

scaricare rifiuti di tutti i tipi. La morte era sicura...  

                                                                                                 
28 Suscettibile.  
29 Pitàro dà i suoi consigli, ma Bilóra non capisce, non sa 

che cos’è la captatio benevolentiae. Pitàro non dice il no-

me del vecchio: non lo conosce, perciò lo chiama messer 

bello, messer caro. Bilóra fraintende, e non riesce a capire 

che l’interlocutore dà consigli generici e non ha informazio-

ni precise sul vecchio. 
30 Andróchene è corruzione e storpiamento di Andrónico, un 

nome eroico ed elevato, addirittura straniero: dava più pre-

stigio. Deriva dal sostantivo greco , ó, uomo + 

l’aggettivo , , , vincitore. Insomma si-

gnifica uomo vincitore. Nel seguito si vedrà quanto Andró-

nico sia vincitore (è impotente e ci lascia la pelle)! Forse 

gli spettatori risalgono al nome, forse no. Intanto ridono e 

poi vengono a sapere il nome corretto del vecchio venezia-

no. 
31 Lo zio, che è più esperto della vita, dà i consigli: vai a 

chiederla con le buone maniere e mostrandoti rispettoso... 

Ma per ora non si vuole coinvolgere in prima persona. Pre-

vede già che Bilóra gli chiederà aiuto… 
32 La cosa è importante: è uno che si limita a gridare o è uno 

che si mette a picchiare? Bilóra ha una grande esperienza 

delle susine, cioè delle batoste, dalla vita. 
33 Piazza san Marco, luogo d’incontri e di contrattazioni.  
34 Anche qui Pitàro risponde con le informazioni che desu-

me da Bilóra o con ciò che Bilóra si aspetta di sentirsi dire. 

L’espressione di Pitàro è una mezza imprecazione, che è 

divenuta un intercalare. Come tanti altri intercalari ha perso 

qualsiasi riferimento all’oggetto che doveva indicare. Si è 

trasformata in una semplice emissione di voce. Faceva 

senz’altro riferimento al sangue di Cristo, che riceveva una 

particolare attenzione durante la Settimana Santa. Il sangue 

si trova però anche in un’altra mezza imprecazione: caga-

sangue. Il linguaggio contadino non riesce ad uscire dal 

suono delle parole. Assomiglia ad un “buco nero”, che ri-

succhia quanto incontra e non fa uscire nulla da sé. Il lin-

guaggio corretto, proprio, ufficiale è invece del tutto oppo-

sto: il termine indica un oggetto e soltanto quello; lo indica 

in un modo specifico e univoco. Non esistono sinonimi in 

senso assoluto, ogni termine sottolinea un’area o un aspetto 

specifico dell’oggetto indicato. Proprio nel Quattrocento in 

seguito allo sviluppo delle stamperie e alla necessità di fare 

traduzioni i vocabolari bilingui o trilingui hanno uno svi-

luppo enorme. 
35 Fingi di niente, che la cosa non ti riguardi. Un grande 

consiglio. 
36 La s-ciavina è la sopravveste o una coperta pesante. Per 

traslato in gergo diventa il cappotto di botte. 
37 Dina ha seguito il vecchio, perché può mangiare, bere ed 

essere “ben servita e riverita” come dice un’altra espres-

sione del linguaggio popolare. I popolani potevano mangia-

re poco, non erano serviti, dovevano servire e riverire. Di 

qui questi ideali di vita irraggiungibili. Pitàro ricostruisce 

immediatamente quello che è successo e perché. È aiutato 

anche dalle – poche – informazioni  che ha sul vecchio, che 

conosce almeno di vista: lo avrà incrociato più volte per-

correndo quella strada. 
38 Bilóra vuole fraintendere: il vecchio non può farle i ser-

vizi sessuali che sa fare lui. Pitàro precisa: c’è un servo che 

li serve tutti e due. 
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39 Va a orinare. Così ha la possibilità di sganciarsi da Biló-

ra e di non perdere tempo. Poteva ritornare e poteva fare a 

meno: l’avrebbe deciso poi. Il motivo di questo andarsene 

emerge chiaramente in seguito. Qui e altrove Pitàro confer-

ma sempre ciò che Bilóra vuole sentirsi dire: Andrónico è 

impotente, c’è soltanto Dina in casa... Bilóra non si accorge 

mai che è lui la fonte delle notizie del bugiardo Pitàro. 
40 Potta del cànchero è un’espressione oscena, ma è anche 

una combinazione senza senso di parole. “Ma potta pure 

così” significa “ma vada pure così”. Nel linguaggio norma-

lizzato le parole hanno un significato diretto e descrittivo, 

cioè sono usate in senso proprio, anche se permettono poi 

un oculato uso improprio; in quello dialettale hanno invece 

un significato per lo più indiretto ed emotivo. Qui come al-

trove emerge la pratica scorretta del linguaggio da parte di 

un appartenente al popolo: la convinzione che le parole si 

possano assemblare tra loro senza nessun limite e senza 

nessun divieto. Questa pratica è presente anche in seguito. 
41 Le còlzere sono i piumini per le coperte. È abituato a 

prenderle. 
42 Trema dalla paura. 
43 In senso affettuoso. 
44 Parlare. La favella è la lingua, il parlato.  L’etimologia è 

latina: fabulor, parlo. Il termine è popolare. In italiano di-

venta confabulo, parlo con qualcuno. 
45 Sopra l’aveva chiamata la mia cristiana, qui si presenta 

come il tuo cristiano. Il termine cambia però significato: la 

mia poveretta (in senso affettuoso) diventa colui che ti vuol 

bene. 
46 Dina si preoccupa della presenza di Bilóra, ma sùbito 

dopo gli ubbidisce. L’abitudine alla sottomissione ha il so-

pravvento. La moglie da del voi al marito, mentre Bilóra le 

dà del tu. 
47 La donna obbedisce sùbito. Tra i due non c’è né litigio 

per la fuga della donna (e per i motivi che l’hanno portata 

alla fuga) né alcuna manifestazione visibile di affetto. I con-

tadini non ci sanno fare. Non ci sono abituati. Per far ciò, 

serve cultura. Non ce l’hanno.  
48 “Dà pure per scontato che la costringerò a darmi qual-

cosa.” Bilóra parla tra sé e sé. La susina è un frutto, ma qui 

indica qualche soldo, come è detto sùbito dopo, o qualche 

vantaggio. Altrove indica le batoste che Bilóra si è preso 

(scena prima). Questo è uno dei tanti casi in cui il linguag-

gio è usato in modo non normalizzato, improprio, metafori-

co. Dina si comporta allo stesso modo. Poco dopo risponde 

con un “Buonasera!”, che significa “Non ci credo pro-

prio!”. Il potere e l’efficacia sulla realtà del linguaggio 

normalizzato sono legati proprio al suo uso diretto (ogni 

termine indica un unico oggetto) e alla normalizzazione del 

suo uso indiretto (le figure retoriche). In tal modo si elimina 

qualsiasi fraintendimento fra chi parla e chi ascolta. 
49 Bilóra pensa a quel che può guadagnarci: qualcosa, qual-

che denaro. È la terza volta che lo dice. La fuga della mo-

glie può diventare la sua fortuna economica: bisogna sapere 

sfruttare le occasioni favorevoli... La fame di cibo e la po-

vertà economica gli fanno dimenticare tutto, il motivo per 

cui è venuto a Venezia e le capacità amatorie di cui si era 

vantato poco prima. Egli è capace di pensare soltanto una 

cosa alla volta, non riesce a pensare in modo organizzato e 

a largo respiro. Ad esempio: convinco mia moglie a tornare 

                                                                                                 

a casa e, già che ci sono, cerchiamo insieme di derubare i 

vecchio. 
50 La donna è senza volontà: pensa di dovere ubbidire, come 

al solito. Ma teme di essere picchiata per quel che ha fatto. 
51 Bilóra la rassicura e trova una giustificazione per lei, ma 

anche per lui: non sei andata via volentieri con il vecchio. 

Nessun riferimento al fatto che lei faceva la fame e che lui 

per di più la batteva. Ma i panni sporchi si lavano in fami-

glia! Un’altra omissione è costituita dalle corna che il pro-

tagonista si prende o gli sono messe in testa. Non se ne par-

la mai. Ma, quando lo stomaco brontola di fame, non si può 

guardare a particolari insignificanti come questo. Non c’è 

tempo per il delitto d’onore.  
52 “Ti giuro sopra la mia fede...” La fede è chiaramente la 

fede in Dio. La cultura contadina deve molta alla cultura 

ecclesiastica. Il rapporto con la religione è però ancipite: 

accanto alle invocazioni ci sono le imprecazioni. E in pro-

posito Bilóra, ma anche Pitàro ci sanno fare! I loro discorsi 

sono pieni d’intercalari che uniscono il nome di Dio e dei 

santi con termini sessuali. 
53 La donna indica i difetti del vecchio. Li dice al marito, 

per non toccare i motivi per cui se n’è andata da casa e per 

non dire che lì sta meglio. Tutto ciò avrebbe potuto irritare 

il manesco Bilóra. I difetti sono veri, come risulta anche 

dal monologo di Andrónico (scena quarta) e la disturbano, 

ma li usa anche istintivamente per sviare il discorso e per 

farsi compatire. Ha per la testa i piccoli problemi della 

nuova casa, mentre del marito ricorda soltanto che la pic-

chiava.  
54 A partire da questa battuta Bilóra cerca di persuadere la 

moglie a tornare a casa. L’argomentazione è indiretta (i 

giovani non si capiscono con i  vecchi ). Dina non lo ascol-

ta e continua con il filo dei suoi pensieri (il vecchio le fa 

schifo). Bilóra allora entra nel discorso di Dina (il vecchio 

è un letamaio). La donna s’inalbera (sa dire soltanto cose 

sporche). Bilóra riprende l’opera di persuasione con un al-

tro argomento, che non è privo di una sottigliezza psicologi-

ca (vuoi ritornare a casa tua?). La donna dice che lei vor-

rebbe ma che l’amante non vorrebbe, e riprende a dire quel 

che l’amante le fa. Bilóra insiste (ma tu vuoi o non vuoi?). 

La donna dà una risposta ancipite (vorrei e non vorrei). Al-

lora Bilóra devia il discorso sull’amante. La donna lo invita 

ad andare via (caro fratello, andate via...). Bilóra non dice 

le parole che la controparte vorrebbe sentirsi dire (ti voglio 

bene, ti amo più di lui, a casa nostra stai meglio), perché 

non le sa dire e perché è vero proprio il contrario. 
55 Dina ha anche bisogno di sfogarsi, perché è caduta dalla 

padella alla brace. Lo può fare soltanto con Bilóra, l’unica 

persona che conosce a Venezia. Se poteva scegliere, 

l’avrebbe fatto con un’altra donna. 
56 La vergogna o, meglio le vergogne sono gli organi geni-

tali. L’uso traslato si trova già in Omero (Odissea, VI, 129). 

Qui però il termine per metonimia indica la merda, che è il 

soggetto della frase successiva: “...ma [la merda] gli deve 

essere andata da un’altra parte, non è vero?”.  Da un’altra 

parte, cioè nel membro di Andrónico. Bilóra intende allu-

dere all’impotenza del veneziano e, indirettamente, al suo 

vigore sessuale. 
57 Bilóra, che non ha capito la piccola strategia della mo-

glie, rincara la dose, ma la donna lo ferma: si comporta ma-

le come sempre. Poco dopo la donna gli dice che Andróni-
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co le vuole bene. Bilóra, che ancora non capisce, le chiede 

un tozzo di pane. La donna si prende un’ultima vendetta... 
58 Nessuna scenata: vuoi tornare a casa o vuoi rimanere qui? 

Bilóra si comporta come se la cosa non lo riguardasse. Al-

trove Pitàro gli aveva detto di comportarsi come se la fuga 

della moglie non lo riguardasse (scena seconda). Il compor-

tamento di Bilóra è comprensibile: non è mai stato protago-

nista nella vita, non riesce a capire la realtà, né la moglie, 

né Pitàro, né il vecchio. 
59 La donna non ha una volontà propria: il vecchio non vuo-

le che lei se ne vada, perciò neanche lei vuole andarsene. 

Per di più è servita e riverita... 
60 Lo giuro sopra l’anima mia.  Il dialetto e chi parla il dia-

letto ricorre alle ellissi di là del ragionevole. La lingua uf-

ficiale invece fa il contrario: già normalmente le cose sot-

tintese sono troppe, e possono dar luogo a inconvenienti. Se 

poi si va nella direzione opposta di aumentarle... La diffe-

renza tra interlocutori normali e interlocutori dialettali è 

questa. I primi sanno che nella comunicazione c’è una fonte 

emittente e una fonte ricevente e che conviene essere chia-

ri, cioè ridurre al minimo i rumori, le espressioni ambigue, 

i fraintendimenti, sempre in agguato e sempre pericolosi. I 

secondi fanno il contrario, credono alla lettura del pensiero, 

e sono costantemente convinti che quel che pensano, quel 

che sanno e quel che vogliono sia immediatamente cono-

sciuto e capito dalla controparte, nell’accezione in cui essi 

lo pensano e con i sottintesi o i presupposti che essi vi han-

no incluso. Insomma costoro credono alla telepatia. Il fatto 

è che non hanno esperienza della comunicazione e, quando 

succedono fraintendimenti, danno la colpa alla controparte 

o all’interlocutore, che non li avrebbe capiti. Non danno 

mai la colpa a se stessi, che hanno emesso un messaggio, 

una comunicazione, che si prestava anche ad altre interpre-

tazioni. 
61 Dopo le critiche i complimenti: il vecchio è uno schifo 

ma mi vuole bene e mi fa star bene. La donna aveva bisogno 

anche di un po’ di amore e di affetto (e di benessere), oltre 

che di attività sessuale, di stenti e di percosse, a cui la sot-

toponeva il marito. 
62 Mi farai andare in collera. Più avanti Andrónico, che è 

un altolocato, avrà invece le fumane. 
63 Bestemmiare. Bilóra fa una specie di minaccia preventi-

va, per far cedere la donna ai suoi propositi. L’anconéta è 

l’immagine sacra o l’immagine votiva. 
64 La donna non sa a quale delle due volontà maschili vuole 

o deve sottomettersi. Anche nella risposta successiva si 

considera un semplice oggetto, come se non avesse volontà 

e come se la decisione non la riguardasse.  
65 Con Bilóra. Dina ha abbassato la voce e parla tra sé e sé. 

A parole ha ceduto al marito, ma di fatto sceglie di rimane-

re con il vecchio. Forse ha pensato che di lì a poco poteva 

morire e lasciarla unica erede del patrimonio. 
66 Crìbele vale Cristo. Crìbele è una deformazione eufemi-

stica di Cristo, che deriva dal tardo latino criblum (<cri-

brum). Nei dialetti settentrionali ha dato cribbio, in france-

se crible, una imprecazione che non è tale.  
67 Il soldato è un campione di forza, di coraggio e di spa-

valderia. Ha anche uno status symbol, l’arma con cui com-

batte. Per un contadino, che si trovava nell’infimo grado 

della scala sociale, anche la posizione di un soldato, che 

era di poco superiore alla sua, diventava appetibile e un 

                                                                                                 

ideale di vita. Negli eserciti del tempo e dei secoli succes-

sivi i soldati erano sempre richiesti, ma la domanda era 

sempre superiore all’offerta: la disciplina era dura e il sa-

lario modesto. E si moriva non in battaglia ma di una delle 

infinite epidemie o malattie possibili, che erano endemiche 

negli accampamenti. 
68 Sembra che Bilóra capisca che la moglie gli preferisce il 

vecchio, con cui ha un migliore tenore di vita. Perciò la ac-

cusa di tirare indietro il culo, cioè di fare marcia indietro, 

di voler restare con il vecchio e di non volerlo seguire. Di 

qui anche l’imprecazione finale – Schifosa che sei! –, 

quando si accorge che la moglie si è ritirata in casa e gli ha 

chiuso la porta in faccia. 
69 La donna fa un cenno con la mano. Bilóra la picchiava. La 

società se la prendeva con lui, ed egli si scaricava sulla 

moglie. La donna è preoccupata di prendere batoste, ma è 

rassegnata. Prenderle faceva parte della sua condizione 

femminile e dei doveri coniugali. Poteva anzi preoccuparsi 

se il marito non la picchiava... 
70 La donna esegue la volontà altrui e si sottomette all’uomo 

senza opporre resistenza. È talmente abituata a sottomettersi 

e a pensare con la testa altrui, che non si accorge della con-

traddizione in cui cade: farò quel che vorrà Andrónico o, in 

ogni caso, farò quel che volete voi. Se le parole avessero 

un senso, dovrebbe seguire immediatamente il marito... Per 

altro la contraddizione è soltanto apparente: essa ha ben fis-

sa nel capo l’idea che deve fare la volontà altrui. E dà ra-

gione all’uomo che ha più vicino, e/ma gli dà ragione ma 

senza troppa convinzione, come se la cosa non la riguardas-

se o non avesse alcuna importanza. D’altra parte neanche 

Bilóra coglie la contraddizione, neanche lui parla come se 

cose avessero importanza o lo riguardassero. Essi hanno 

perso – o non hanno mai avuto – il contratto con la realtà di 

se stessi e con la realtà delle cose. 
71 Bilóra deve soddisfare la sua fame, e chiede. La fame 

sessuale è dimenticata. Egli non si fa problemi di opportu-

nità: vede la possibilità di scroccare un pranzo, e lo fa. Per 

di più sùbito dopo conta le monete e si preoccupa di non 

spenderle tutte, di risparmiare, di tesaurizzare. Ricchezza 

significa non tenore di vita; significa possesso di monete o 

di monete metalliche preziose, insomma tesaurizzazione.  
72 Dina ha imparato rapidamente a maneggiare il denaro; e, 

dandogli alcune monete, si prende una rivincita su di lui, 

povero in canna, che non le ha mai portato denaro in casa. 

Ma Bilóra non capisce la vendetta della donna, anzi è anco-

ra più contento: chiedeva soltanto un pezzo di pane, ed ora 

riceve denari e addirittura può andare a mangiare all’o-

steria! 
73 “E se (succede che) non la trovo?” Bilóra è preoccupato 

dal gran fatto di non trovare la locanda in fondo alla via. 

Nel dir questo mostra di non conoscere una proposizione 

semplice come quella introdotta dal se. Nel testo la con-

giunzione se è usata una sola volta, nella forma di sen (sce-

na terza): la consonante finale è aggiunta a sproposito, per-

ché il protagonista non ha dimestichezza con il termine. 

Mentre egli si volta, Dina entra in casa e chiude la porta. 
74 Bilóra ha poca dimestichezza con il denaro, e si mette a 

contare una per una le monete che ha ricevuto. Ricorda an-

cora la prima che ha speso: era innamorato... La moraglia o 

muraiuola è una moneta di rame o di altra bassa lega, in 

genere scura perché ossidata. Il cornacchione era una mo-
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neta d’argento che aveva impresso un cimiero con due ali 

spiegate, che sembravano due corna. Il tròn o lira trona era 

una moneta coniata a Venezia nel 1472, che recava 

l’immagine del doge Nicolò Tron. L’unica moneta di un 

qualche valore.  
75 Zane, cioè Gianni, Giovanni, è un generico nome di ser-

vo. In certi manoscritti si trova Tonin, che in altre comme-

die è pure servo o fante bergamasco. Il linguaggio che il 

personaggio adopera non è mai veneziano. 
76 Tuttavia. È la solita reminiscenza del latino studiato in 

gioventù. Tutto il monologo di Andrónico si può capire ed 

apprezzare soltanto confrontandolo con il monologo iniziale 

di Bilóra (scena prima). 
77 Andrónico si abbandona ai ricordi della sua giovinezza. 

E ricorda ciò che gli amici gli dicevano: chi non pensa alle 

donne da giovane, ci penserà da vecchio. E s’immedesima 

in quando era giovane. Quest’evasione lirica fa il verso a F. 

Petrarca e al petrarchismo del suo tempo. 
78 Ruzante prende in giro l’uomo innamorato, che passa il 

tempo a sospirare e che ha la testa tra le nuvole. Qui però 

l’autore fa riferimento non all’uomo innamorato, ma 

all’uomo che ha la testa fra le nuvole, che pensa e che non 

agisce. Andrónico ha aspettato la vecchiaia per mettersi ad 

agire. Un acido e velenoso riferimento a tanti nobili poco 

attivi e rimasti celibi o per inappetenza sessuale o per paura 

delle donne o perché rimasti attaccati alle gonne della ma-

dre, che li ha distolti dalle attenzioni verso il sesso femmi-

nile.  
79 “Le ultime azioni non rispondono alle prime.” Il vecchio 

non ha più le capacità sessuali della gioventù. È divenuto 

quasi impotente e un po’ si lamenta. Usa una reminiscenza 

giovanile, per descrivere eufemisticamente la sua condizio-

ne. Da giovane, quando studiava il latino, il suo stato era 

diverso. 
80 Nec plus ultra, non andiamo più oltre, chiudiamo il di-

scorso, non parliamone più. Andrónico usa più volte questa 

espressione latineggiante. Ogni tanto spunta la cultura lette-

raria e raffinata del vecchio veneziano. 
81 Ragazza, in senso affettuoso. Al tempo significava anche 

donna da partito e massaia o fantesca. Andrónico – come 

più sopra Bilóra – non parla al pubblico, parla tra sé e sé, 

tra sé che parla e sé che ascolta. A voce alta, come nor-

malmente si fa quando c’è un altro interlocutore. La lettura 

silenziosa o il pensiero silenzioso, a bocca chiusa, è una 

scoperta che sarà fatta secoli dopo. 
82 Concludendo brevemente. Andrónico fa parte della clas-

se bassa o medio-bassa, ha una cultura infarcita di latino e 

si esprime usando quella cultura anche quando parla da so-

lo.  
83 Ruzante fa il verso alle donne di fine Quattrocento e alle 

poesie che ricevono dai loro innamorati. 
84 In conclusione. È la consueta reminiscenza latina del 

vecchio veneziano. 
85 Andrónico fa la sua professione di fede a proposito delle 

donne. La Dina gli ha rinnovato lo spirito e la vita. E, poco 

dopo, anche le gambe: si sente capace di fare alcuni balli 

molto impegnativi. 
86 La differenza (e la contrapposizione) tra padrone/padrona 

di casa e servo/serva è ridotta ai termini più essenziali: il 

padrone comanda, il servo ubbidisce.  

                                                                                                 
87 Due danze molto diffuse e molto note nella Venezia del 

tempo. 
88 Tira su, alza  il chiavistello. 
89 Andrónico pensa che sia la Dina ad aprirgli. Quando si 

accorge che è il servo, impreca e cambia rapidamente tono 

di voce. 
90 “Che cosa volete?” Zane (o Tonin) non è veneto, non di-

ce “Comandi!”; è bergamasco, dice “Che cosa a voi pia-

ce?”.  Il verbo e la costruzione francese con plaisir si tro-

vano anche nel Decameron: “Se vi piace”, “S’il vous pla-

ît”. 
91 Andrónico sente freddo e vuole le piccole gioie della vi-

ta: un po’ di caldo quando è in casa. Quando esce, il fuoco 

è spento, perché bisogna risparmiare. Egli è ricco, ma senza 

esagerare. Il mezzanino è una stanzetta più piccola delle al-

tre, situata tra il primo piano e il piano nobile oppure tra 

due piani più alti. Era usata particolarmente d’inverno, per-

ché si riscaldava più facilmente. 
92 Bilóra non riflette sulla stranezza della cosa: con la scusa 

di andare a orinare, Pitàro l’aveva lasciato solo con i suoi 

guai. Né si accorge della risposta incerta di Pitàro, che non 

sa che cosa rispondere e che teme che le sue intenzioni sia-

no troppo visibili. Inizia con un Beh, e poi commette un al-

tro errore... 
93 Pitàro è ritornato, e fa una domanda a cui Bilóra avrebbe 

risposto con soddisfazione: hai mangiato?, e poi chiede 

più precisamente se il vino era buono. Ma come fa a sapere 

tutte queste cose e perché è ritornato? Di nascosto ha assi-

stito al dialogo tra la Dina e Bilóra, ha visto che la donna 

dava qualche denaro al marito, poi ha visto il marito andare 

all’osteria. Perciò è ritornato. Ora pensa di... Bilóra conti-

nua a non insospettirsi. È proprio nato per farsi ingannare! 
94 Pitàro decide d’intervenire: può esserci un qualche gua-

dagno. Così dai consigli passa a proporsi come concreto 

intermediario tra Bilóra e Andrónico. 
95 Queste parole mostrano che ha spiato l’incontro tra mari-

to e moglie. Mostrano anche che Bilóra prima non si è ac-

corto di essere spiato, ora non nota queste parole rivelatrici 

dette da Pitàro. Così non può accorgersi se lo zio è tornato 

con qualche seconda intenzione: farsi pagare o qualcosa di 

simile. Intanto Pitàro è incoraggiante e trasmette a Bilóra la 

sicurezza che ce l’avrebbero fatta: “Gli dici sùbito che la 

tosa verrà via anche se lui non vuole…”. 
96 Bilóra pensa che un cittadino sappia difendere le sue ra-

gioni meglio di quanto possa fare lui stesso. È il potere del-

la cultura, che i contadini non hanno. E la cultura è una pre-

rogativa della città. 
97 Per il sangue di Cristo!  È una mezza imprecazione. Per 

il sangue di... è il prefisso di tante altre imprecazioni di Bi-

lóra e di Pitàro. 
98 Bilóra vive il mito del soldato, forte, coraggioso e sicuro 

di sé. Egli però non è sicuro che la minaccia sia efficace. 

Altrove non è nemmeno sicuro che la Dina sia disposta a 

ritornare a casa da lui. Egli non conosce la realtà, né ha 

strumenti per dominarla. Chiede aiuto a Pitàro e alla fine 

della commedia si abbandona a una violenza fine a se stes-

sa. Un po’ di sesso e un po’ di cibo sono gli ideali primi e 

ultimi della sua vita. Il sesso è variato e allietato con un po’ 

di busse alla moglie. D’altra parte bastonare le mucche 

(quando si avevano) o bastonare la moglie era la stessa co-

sa. 
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99 Bilóra forse si vanta o forse è stato effettivamente  solda-

to. Sta di fatto che non ha appreso né il coraggio né come 

fare a sbrigarsela da solo. Ha bisogno di un cittadino, Pità-

ro. Più sotto si vanta anche di essere stato bandito. Per sicu-

rezza ripete per una seconda volta a Pitàro di dire ad An-

drónico che è stato soldato. 
100 Discorso. Il termine è dotto. La cultura contadina 

s’impossessa dei termini che piovono dall’alto.  
101 Gli organi genitali rinsecchiti. Gli scofón o scufón sono 

dei calzerotti di filo grosso o di lana, usati per tenere caldi i 

piedi. 
102 Il verbo deriva dalla cipolla scalogna, che secondo la 

cultura popolare porta sfortuna. Chi doveva o poteva nutrir-

si soltanto di questa cipolla era veramente scalognato, cioè 

era veramente sfortunato: era un morto di fame. 
103 Pitàro chiede ancora il nome a Bilóra, che non lo sapeva 

prima e non lo sa adesso. Così si getta all’avventura, ad at-

taccare l’avversario senza conoscerne nemmeno il nome. 

Per altro, quando se n’era andato, non ha avuto l’idea di 

chiedere il nome di chi abitava in quel portone. Bilóra non 

capisce in che mani si è messo. 
104 Messiere, messiér e missiér, cioè mio signore, è 

l’espressione usata dagli interlocutori. Deriva dal latino 

meus e senior (mio + comparativo di senex, senis, vec-

chio), e indica rispetto o sottomissione o capatatio benevo-

lentiae nei confronti dell’interlocutore. Messere o messér o 

ser è la trasformazione (o la corruzione), piuttosto conside-

revole, subita dal termine latino nel linguaggio cittadino o 

dotto. Il linguaggio popolare, più lento nelle trasformazioni, 

è talvolta più vicino all’originale. Esso, comunque, risente 

di un duplice condizionamento: la lingua popolare ereditata, 

le parole usate da chi è più importante nella gerarchia so-

ciale (cittadino, ecclesiastico, datore di lavoro, padrone). 

Usare queste parole non è soltanto un atto di riverenza, ma 

anche un modo per diventare importanti e per innalzarsi nel-

la gerarchia sociale: nelle convinzioni degli interessati ba-

sta cambiare linguaggio, per cambiare classe sociale... Ca-

dendo nell’uso popolare, queste parole dotte sono spesso 

storpiate.  
105 Parlare. Pitàro conosce se stesso e conosce il motivo 

della sua visita. Dà per scontato che sappia le due cose an-

che l’interlocutore. È cultura e mentalità popolare questa 

convinzione che le conoscenze e le convinzioni, che uno ha, 

non siano richiuse soltanto nella propria (o nell’altrui) men-

te, ma siano comuni. La cultura ufficiale invece sa che nien-

te (o quasi) è ovvio in sé né, tanto meno, per le due parti. 

Le informazioni vano sempre esplicitate.  
106 Bilóra si ripete per la terza volta: ora diventa bandito... 

Un bandito che ha bisogno di aiuto da Pitàro: non capisce la 

contraddizione. In vita egli non è mai stato protagonista. Ed 

anche quando una faccenda lo riguarda non è capace di agi-

re in prima persona. 
107 Andrónico parla con Dina o, molto più probabilmente, 

con se stesso. L’aveva già fatto al momento della comparsa 

in scena. L’aveva fatto anche Bilóra agli inizi della comme-

dia. Il fatto era normale. Nel Medio Evo si leggeva a voce 

alta o almeno muovendo le labbra, ed era visto con diffi-

denza chi leggeva in silenzio. 
108 Pitàro non conosce il vecchio. Gli dà del voi. Andrónico 

invece lo conosce e lo chiama per nome. Gli dà del tu. I 

rapporti di classe sono rispettati. I rapporti di forza sono 

                                                                                                 

completamente sfavorevoli a Pitàro. Andrónico ha il potere 

che gli deriva dall’informazione, dal sapere. Anche in que-

sto caso lo scontro tra i due personaggi si trasforma in uno 

scontro tra due culture e due spazi diversi: cultura cittadina 

e città, cultura contadina e contado. Ed emerge la superiori-

tà della cultura cittadina, davanti alla quale il cittadino e-

marginato (Pitàro) o il contadino inurbato (Bilóra) devono 

cedere le armi. 
109 Di credenza, cioè in gran segreto. Dieci parole (a Dina 

aveva detto una parola): Pitàro monta la cosa, ma è un po’ 

intimidito, perché il vecchio lo conosce di nome, mentre lui 

lo conosce soltanto di vista (e per quel poco e male che gli 

ha detto Bilóra). Lo scontro gli si preannuncia già sfavore-

vole. 
110 Pitàro cerca di usare un linguaggio ricercato, che non gli 

viene bene. E fa ridere i nobili spettatori. 
111 Pitàro suggerisce ad Andrónico di mettersi nei panni de-

gli altri. Il tentativo di persuasione è modesto: non si vede 

perché il vecchio si dovrebbe mettere nei panni degli altri, 

di Bilóra danneggiato, se egli ha tutto l’interesse di essersi 

presa e di tenersi la ragazza. 
112 Da stranieri, da estranei, quindi una cosa che non si fa. In 

realtà tra Venezia e Padova c’era la stessa distanza fisica e 

culturale che c’era tra la terra e la luna. Venezia considera-

va l’entroterra un semplice territorio da sfruttare o in cui far 

sorgere le ville dove fare la bella vita. 
113 Pitàro gli rinfaccia d’essere impotente. Un’osservazione 

ben poco diplomatica e sicuramente controproducente: egli 

ripete all’interessato ciò che si erano detti Bilóra e lui. Non 

capisce che con Bilóra, che si vanta delle sue prestazioni 

sessuali, conviene parlare dell’impotenza del vecchio; ma 

che con il vecchio quello è l’argomento da evitare nel modo 

più assoluto: non ha esperienza di vita né di uomini. E non 

si accorge, come prima non se n’era accorto Bilóra, che la 

strategia vincente era un’altra: erano due contro uno, per di 

più vecchio; dovevano lasciar perdere i discorsi, entrare in 

casa con le buone o con le cattive, portare via con la forza 

la Dina, che al massimo avrebbe gridato e calciato. Insom-

ma doveva far valere con la forza i (presunti) diritti di Bi-

lóra, cioè del marito. Era partito con una discreta captatio 

benevolentiae, ed ora dice una cosa vera, ma assai irritante 

per le orecchie dell’interlocutore, che giustamente si offen-

de. Se è impotente sono problemi suoi, che non riguardano 

Pitàro. 
114 Bilóra visto da Andrónico. 
115 Al tempo una delle spezie più preziose e costose. 
116 Immediatamente. È una delle reminiscenze della cultura 

giovanile di Andrónico. 
117 La falda era la parte più inferiore dell’armatura. Com-

pletava la corazzina proteggendo le reni e le cosce. 
118 L’uomo forte per Bilóra è rappresentato dal soldato o 

dal bandito. Le figure sociali negative per la società costi-

tuita diventano positive per gli esclusi e gli emarginati di 

questa società. Per Andrónico invece è rappresentato da una 

figura più prestigiosa: san Giorgio, che ha spada e mantel-

lo, i capelli alla moda, un cavallo. Ed è anche santo. 
119 Pitàro si preoccupa di Bilóra e sùbito dopo di sé, ambe-

due danneggiati se Andrónico non lascia la ragazza. Non si 

chiede perché Andrónico non si dovrebbe tenere la ragazza 

e fare i suoi interessi, né perché dovrebbe fare gli interessi 
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di Pitàro (e di Bilóra). Se lo faceva, forse trovava qualche 

argomento per convincere l’avversario. 
120 Gli argomenti di Pitàro sono assolutamente nulli. Il vec-

chio li può respingere senza difficoltà. Egli ne cerca altri, 

ma la qualità non migliora. 
121 Andrónico gioca senza pietà con le parole: trasforma de-

spiera, cioè dispera, in dispieda, cioè si toglie lo spiedo. 

Nel voluto fraintendimento di Andrónico il testo suona così: 

PITARO Volete che si dispiedi, che si tolga lo spiedo? 

ANDRONICO Io non voglio che si tolga lo spiedo. Se è 

dispiedato, se si è tolto lo spiedo, che vada a farsi infilare 

uno spiedo da arrosto nel culo!  Sempre gentile. Sono i 

vantaggi della propria cultura aristocratica. La battuta è an-

cora più feroce e più volgare se si tiene presente che An-

drónico vuole vendicarsi di Pitàro, che senza educazione gli 

ha ricordato che il suo mestolo non è fatto per la pentola 

della Dina. Perciò lo invita – visto che è un uomo e non una 

donna – a provare lui a farselo mettere nel culo. Ma non con 

una normale attività sodomitica, bensì con uno spiedo lungo 

e tagliente, possibilmente incandescente,  che lo penetra di 

retro. Così egli versava sale sulla ferita: lo sfintere anale 

aveva già i suoi problemi e le sue lacrime di sangue con le 

emorroidi... 
122 “Orsù, basta, non vado oltre, altrimenti mi arrabbio 

sul serio.”  Il paragone è agricolo: in autunno dai campi 

arati sorgono le fumane. La terra si riscalda prima 

dell’aria, perciò l’umidità di cui è intrisa evapora e provo-

ca una nebbiolina, appunto la fumana. 
123 Pitàro pensa di cavarsela in questo modo apparentemente 

neutro: conta sul fatto che la Dina ha detto a Bilóra che a-

vrebbe abbandonato in ogni caso il vecchio. Ma non ne era 

sicuro nemmeno Bilóra... 
124 Apetao significa attaccato, appiccicato al gioco che 

l’interessato sta tentando. Andrónico avverte Pitàro che non 

concluderà niente, si sta sbagliando circa la risposta della 

ragazza. 
125 Al marito da del voi, al vecchio dà del messere. La di-

stanza di classe per ora resta. 
126 Come se in casa ci fosse qualcun altro... Dina, come so-

pra, continua con il suo atteggiamento passivo. O dell’uno o 

dell’altro, per lei è la stessa cosa. D’altra parte nessuno dei 

due partiti era appetibile: il marito la faceva morire di sten-

ti, il vecchio era schifoso. La donna, se mai aveva sperato 

una vita decente, ora è al di là di ogni speranza. Nulla po-

trebbe andare peggio di come va la sua vita. Che fare, allo-

ra? L’unica possibilità e l’unica via percorribile è quella di 

adattarsi. 
127 Bilóra visto dalla Dina. Lei sarebbe la cerbiatta su cui il 

lupo si avventa. L’aspetto ispido e il profilo da donnola di 

Bilóra non era rassicurante nemmeno per la moglie.  
128 La donna si arrabbia e ribadisce che l’ha costretta lui. 

Presa dalla foga, si lascia sfuggire di bocca espressioni for-

ti.  
129 Fallita la captatio benevolentiae e l’accusa d’impo-

tenza, Pitàro ricorre alle minacce: Bilóra è un brutto tipo, è 

meglio che gliela diate. La donna resta una cosa su cui di-

scutere e da attribuire al più forte. Non viene ascoltata ne-

anche quando esprime chiaramente la sua volontà. 
130 “Non dico niente di più!” Andrónico usa ancora 

l’espressione latina nec plus ultra. 

                                                                                                 
131 “Andate in rovina!” Lo dice quando Andrónico è entrato 

in casa. Questa imprecazione mostra l’impotenza e 

l’insuccesso di Pitàro, che cerca la rivalsa con le parole. 
132 Corruzione di Domine, tecum, “O Signore, con te...”. Bi-

lóra rimprovera Pitàro di non avere gridato abbastanza e di 

non avere detto che è stato bandito: così si faceva intendere. 

Insomma più uno grida, più possibilità ha di aver ragione e 

di zittire l’avversario. La giustizia rituale appartiene ai tri-

bunali. 
133 Il mal della lupa è la bulimia, cioè una fame esagerata, 

insaziabile, come quella di una lupa affamata. 
134 Pro certo habeo, ho per certo che..., sono sicuro che... Si 

tratta di una costruzione latina finita nei pensieri di Bilóra, 

caduta dal cielo della letteratura dotta o della cultura uffi-

ciale. 
135 Il mento molto sporgente. 
136 Pitàro risponde irritato e con sarcasmo: vuoi che io  ti 

aiuti e poi mi tratti così?! Egli ha fatto fatica per niente: la 

piccola ricompensa – i denari datigli da Dina – che si a-

spettava da Bilóra è sfumata. Ma lascia perdere e dopo il 

momento di stizza invita Bilóra ad andare con lui, sempre 

nel tentativo di sottrargli qualche moneta. La risposta di Bi-

lóra è ugualmente sarcastica e irritata. Sùbito dopo i due si 

separano o, meglio, Pitàro se ne va e Bilóra resta solo. 
137 È un male sconosciuto. Zopa significa zolla di terra. I 

mali reali non sono sufficienti, se ne inventano anche di 

immaginari. Forse il male dei morti? O il male della terra, 

che non produce? Anche la terra si ammala... Niente affatto: 

le cose stanno diversamente, e sono molto più semplici. Al 

sangue di... è un prefisso che si trova in molte altre impre-

cazioni che lo stesso protagonista usa. Per il resto dell’im-

precazione Bilóra ha fatto la stessa cosa di tante altre volte. 

Ha assemblato ben tre termini, che tra loro non avevano al-

cun legame: al sangue di..., per il male di..., e il termine 

finale zopa, la terra, con cui è quotidianamente in contatto. 

In un momento eccezionale serviva un’espressione o, me-

glio, una imprecazione eccezionale: un assemblaggio triplo 

poteva andare bene. Così il risultato finale sarebbe stato 

particolarmente potente. L’espressione così formulata, co-

me tutti gli altri intercalari di Bilóra e di Pitàro, non ha al-

cun significato. Questa conclusione non è però esaustiva. 

Dietro alle espressioni approssimative o non significanti sta 

un uso magico del linguaggio: il linguaggio è capace di 

condizionare o di modificare la realtà. Bilóra, Pitàro e la 

cultura contadina ne sono assolutamente convinti: lo vedono 

fare anche da coloro che possiedono la cultura cittadina, 

che essi si sforzano d’imitare ed anzi di accentuare – come 

in questo caso – per dotarla di un potere d’intervento anco-

ra maggiore. In realtà essi non hanno capito che il potere 

della cultura cittadina sulla realtà è di altro tipo: dipende 

dal rapporto univoco tra parola e cosa indicata, dall’ele-

vato numero di parole per indicare l’elevato numero di co-

se, e dalla complessità e dall’articolazione della rete teori-

ca (la grammatica e la sintassi). Questa è la magia della 

cultura cittadina; e soltanto per questi motivi essa è capace 

di esercitare potere sulla realtà. 
138 “Non vorrei che non germogliasse bene”, cioè “Non 

vorrei che la cosa non andasse per il verso giusto”, come 

intende Bilóra. Togliendo la litote, la frase diventa: “Non 

vorrei che le cose andassero storte (o per il verso sbaglia-
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to) ”. Questo è un altro esempio di linguaggio improprio, 

metaforico, da contado. 
139 Mentre parla, Bilóra gesticola. Da buon contadino, che 

vive in mezzo ai campi, più che parlare, urla, cioè schia-

mazza. Due contadini in mezzo ai campi non si avvicinava-

no mai, quando dovevano parlare. Si mettevano a urlare, 

per farsi sentire. 
140 E fa le prove dell’azione che pensa di fare. Egli non co-

nosce il pensiero astratto e la simulazione nella propria 

mente. Deve esprimersi normalmente con le parole e con i 

gesti. 
141 Il coltello è arrugginito: non lo usa da molto tempo. Le 

occasioni di usarlo sono mancate. 
142 Verbi gratia, cioè per esempio. In qualche modo 

l’espressione latina è finita nel vocabolario di Bilóra… 
143 Corruzione di Christe, eléison, “O Cristo, pietà.”. Il pia-

no di battaglia ha quattro fasi: l’aggressione verbale (le be-

stemmie), l’aggressione fisica (il colpo di coltello), il furto 

dei vestiti e la fuga. 
144 Corruzione di Domine, tecum, “O Signore, con te...”. Bi-

lóra se la prende con la Madonna, poi con Dio e quindi con 

la madre di Andrónico, colpevole di averlo generato. Nelle 

imprecazioni è sistematico e ordinato. Questo è tutto 

l’ordine di cui è capace. 
145 Bilóra se la prende prima con la madre e poi con il pa-

dre di Andrónico. Offende il padre con l’accusa di essere 

un giudeo, cioè un usuraio. Gli ebrei, in genere usurai, non 

suscitavano simpatia tra la popolazione, che si vedeva de-

predata. Venezia è una delle prime città che nel Quattrocen-

to li relega in un ghetto. 
146 Bilóra  si prepara psicologicamente allo scontro: studia 

le mosse e le prova, prima di metterle in pratica. In corsivo 

sono le parole che Bilóra si prepara a dire ad Andrónico. 

Che ti possa arrappare significa “Che tu possa avere 

un’erezione come non hai mai avuto”. Il senso dell’augurio 

è però del tutto opposto: “Ben ti sta, che non ce l’hai e che 

perciò ti lamenti!”. Lo spino è la voglia di rubare la mo-

glie a Bilóra. Bilóra si propone di levarglielo di dosso. 

Dopo l’offesa ai genitori il protagonista passa all’offe-

sa/accusa d’impotenza.  
147 Bilóra pensa di rubare i vestiti al vecchio. E prepara il 

piano di battaglia e fa già piani per il dopo battaglia: ven-

dere i vestiti del vecchio.   
148 Sono nere, ampie, sottili, odorose. Possono raggiungere 

cm. 50 di diametro. Si possono anche seccare e usare 

d’inverno come combustibile. L’immagine agricola rende 

bene l’idea del corpo di Andrónico disteso per terra, ina-

nimato. 
149 Un mantello non vale certo un cavallo, ma Bilóra non ha 

esperienza e non sa fare i conti. Confonde il desiderio di 

possedere la roba con la realtà di possedere. La cultura e 

la modestia o, meglio, l’impotenza della cultura di Bilóra si 

rivela anche nella costruzione sintattica, estremamente sem-

plice: “e così... e così... e così...”. 
150 Ad arruolarmi come soldato. La Dina è dimenticata. Vie-

ne detto sùbito dopo. Di Dine se ne potevano trovare quante 

se ne voleva. È dimenticato anche l’affetto. Più sopra aveva 

detto: “La mia cristiana” e, parlando con la donna, di sé 

aveva detto: “Sono il tuo cristiano”.  Ed anche affettuosa-

mente: “Matta!”. 
151 Bilóra si è sdoppiato. Si dà degli ordini. 

                                                                                                 
152 Questo è l’ultimo cànchero, il venticinquesimo. Nella 

cultura popolare le parole vuote hanno grande spazio. Oltre 

a questa si devono aggiungere tutte le altre imprecazioni. La 

parola potta è usata dieci volte; l’espressione al sangue 

di... almeno otto volte. Il numero delle parole vuote è diret-

tamente proporzionale all’incapacità di controllo sulla real-

tà.  
153 Strascinato, perché trascina male i suoi anni e il suo 

corpo. E quindi sfasciato, sgangherato.  
154 Imprecazioni del tempo: “Che Dio gli mandi un acci-

dente!”. Se le scorte di viveri erano finite, non si superava 

l’inverno e prima di Pasqua si finiva all’altro mondo. An-

drónico vorrebbe essere un Signore della Notte, Bilóra in-

vece vorrebbe esser soldato o bandito: ideali diversi e de-

sideri diversi di classi diverse per difendersi o per aggredi-

re la realtà ostile. 
155 Sono i magistrati che devono preoccuparsi della tutela 

del buon costume e della sicurezza notturna. Di notte in città 

uscivano i pipistrelli ed anche coloro che dovevano guada-

gnarsi in qualche modo la vita. L’illuminazione delle strade 

era di là da venire, e si faceva grande uso di fanali, cioè di 

lanterne. La prima città illuminata di notte è Parigi verso la 

fine dell’Ottocento. 
156 Il servo è quasi un vegetale. Misura (o risparmia) anche 

le parole. 
157 Alle 22.00. Il giorno iniziava alle ore 18.00 di oggi. An-

drónico lascia a casa la donna, si preoccupa per lei, e va a 

fare un giro per le calli o nelle osterie lì vicine. Deve ri-

spettare i riti maschili della vita sociale. 
158 Bilóra ripete l’imprecazione che in precedenza si era 

preparato a dire (scena nona, fine: “Oh il cànchero ti man-

gi, vecchio strascinato...”). Poi – all’azione verbale segue 

l’azione fisica – lo colpisce con il coltello arrugginito. Non 

usava né controllava da anni quello strumento. Non ne ave-

va cura. Lo teneva, ma si era dimenticato dell’uso per cui 

era stato costruito e per cui lo aveva acquistato. 
159 “Aiuto! Aiuto!” Andrónico chiede aiuto, ma per attirare 

di più l’attenzione grida al fuoco!, una minaccia sempre in-

combente nelle città del tempo, costituite per lo più da ca-

supole di legno. Bilóra, che vive nel contado, non riesce a 

capire le parole del cittadino. Nel 1666 Londra è intera-

mente bruciata da un incendio di enormi proporzioni. Ma il 

fuoco era un pericolo costante per tutte le città. 
160 I graspi o raspi sono quel che resta del grappolo d’uva 

dopo che sono stati tolti gli acini. I contadini (ma non un 

cittadino come Andrónico) del grappolo mangiavano tutto, 

acini e graspi. I graspi, particolarmente legnosi, non erano 

aggrediti dagli acidi dello stomaco, e quindi erano espulsi 

interi con le feci. L’espressione è usata in modo metaforico 

ed improprio, per dire che qualcuno muore. Ma nelle ultime 

parole ci sono altre espressioni metaforiche o improprie: 

“mio Dio” e “buon giorno”, anzi, “Mio Dio, buon giorno”. 

Più sopra Dina aveva detto “Buona sera” e intendeva “Non 

ci credo”. L’espressione però, secondo i contesti, poteva 

avere anche altri significati. Qui Bilóra invoca Dio, ma sen-

za esprimere il consueto sentimento di devozione, sottomis-

sione o richiesta d’aiuto, che si associa all’invocazione. 

Dice soltanto una parola vuota, senza significato. E unisce 

questa parola vuota all’altra parola vuota, senza significa-

to e non pertinente. Anche in questo caso particolarmente 

importante usa, come altrove, più parole vuote per indicar-
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ne l’importanza. Bilóra, come Dina, non ha capito in quale 

contesto si usano i termini né che essi si usano in modo 

proprio, per facilitare la reciproca comprensione e per evi-

tare fraintendimenti. In questo caso le diverse espressioni 

vuote dovrebbero indicare la gioia di essersi vendicato di 

Andrónico. Chi usa il linguaggio in senso proprio si com-

porta in modo del tutto opposto: evita i discorsi metaforici 

e usa i termini o le espressioni improprie soltanto per ab-

bellire o per rendere più efficace il discorso. 
161 Bilóra continua a parlare con se stesso. Si potrebbe pen-

sare anche che parli a voce alta, senza pensare a quello che 

dice (l’espressione, correttamente usata, implica un interlo-

cutore), o che parli al morto (cosa impossibile) oppure che 

si rivolga al morto per dirgli qualcosa come: “Ti avevo av-

visato!”. Aveva appena detto: “Buongiorno”, un’espressio-

ne del tutto fuori luogo e priva di significato in questa cir-

costanza, stando ai parametri del linguaggio normalizzato. 

Più sopra (scena nona, fine) aveva detto a se stesso: “Ta-

ci!”. Ma l’ipotesi è inadeguata. Il fatto è che Bilóra usa co-

stantemente il linguaggio in modo non normalizzato, cioè in 

modo improprio; e che ugualmente ha un cervello non nor-

malizzato, che confonde interno ed esterno. Non ha una 

corretta visione della realtà esterna come di una realtà e-

sterna e indifferente a ciò che egli dice, pensa, desidera. 

Egli è convinto che le parole abbiano una capacità magica 

di modificare la realtà. Per questo motivo aveva fatto più 

volte accumuli di parole. Invece il rapporto delle parole 

con la realtà è diverso, è più complesso. Ma egli non lo ca-

pisce e non potrà mai capirlo. La sua cultura e la sua espe-

rienza non glielo permettono. Il linguaggio normalizzato 

permette un uso proprio come un uso improprio. Tuttavia 

l’uso improprio non è governato dal caso o dall’arbitrio (è 

il caso di Bilóra), ma rispetta costantemente le regole spe-

cifiche. Le figure retoriche possono essere considerate un 

esempio di uso improprio. Il cervello non normalizzato ap-

pare anche nel fatto di non voler capire perché la moglie se 

n’è andata di casa con un vecchio cittadino (la batteva e le 

faceva soffrire la fame); nel fatto di accusare (e di continua-

re ad accusare) Andrónico di avergli rubato la moglie e nel 

non voler tenere presente che la moglie si è rifiutata esplici-

tamente di tornare da lui; nel fatto di commettere un omici-

dio per futili motivi (rubare i vestiti al vecchio) e senza te-

nere conto delle conseguenze (la pena capitale). In Bilóra 

tutto è stravolto: pensiero, linguaggio e percezione della 

realtà.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


