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1. La Mandragola 
La Mandragola (1518) è la più bella commedia del Cin-
quecento. Essa trasporta sulla scena le riflessioni che 
l’autore aveva fatto in ambito politico nel Principe (1512-
13) e che stava facendo nella stesura di altre opere ad es-
sa coeve, in particolare Dell’arte della guerra (1519-20), la 
Vita di Castruccio Castracani (1519) e le Istorie fiorentine 
(1520-25). Soltanto se inserita in questo contesto di testi 
politici e militari essa acquista la sua importanza e mostra 
il suo valore. 

La commedia è ambientata a Firenze nel 1504. Il motivo 
è indicato nel Prologo: si tratta di un periodo particolar-
mente burrascoso della storia fiorentina e italiana. Lo 
stesso periodo che nel Principe  (1512-13) i più ritengono 
caratterizzato da fatti imprevedibili e incomprensibili, che 
spingono l’autore a proporne una interpretazione. 

La trama è semplice e prevedibile: in una discussione tra 
amici Callimaco sente parlare della straordinaria bellezza 
di Lucrezia. Decide perciò di abbandonare Parigi e di 
andare a Firenze, per vedere con i propri occhi. Qui sco-
pre che la donna è molto più bella del previsto. Allora si 
propone di possederla. Si rivolge a Ligurio, un consiglie-
re abile e amorale. Il piano che questi elabora ha succes-
so grazie anche al coinvolgimento del marito. Egli con-
quista la donna e ne diviene l’amante.  

Riassunto. Callimaco, che ha 30 anni e da 20 vive a Parigi, 
sente parlare della bellezza e dell’onestà di Lucrezia. De-
cide perciò di lasciare la città per venire a Firenze. La 
donna è moglie di Nicia, un avvocato, che è molto più 
anziano di lei. Ed è molto più bella di quel che aveva 
sentito dire. Pensa perciò al modo di possederla. Si fa 
aiutare da Ligurio, un consigliere cinico ed astuto. Ligu-
rio pensa di sfruttare il desiderio di Nicia di avere figli. 
Perciò Callimaco si finge un famoso medico venuto da 
Parigi. Nicia  va a chiedergli una consulenza. Callimaco 
riesce a conquistarsi subito la fiducia dell’avvocato con 
alcune frasi in latino, e fornisce la ricetta: dare da bere 
alla donna una pozione estratta dalla radice della man-
dragola, un’erba selvatica. Il farmaco però ha un effetto 
collaterale: uccide il primo uomo che ha rapporti con la 
donna. Nicia si spaventa per le conseguenze. C’è però 
una soluzione: far giacere la donna con un altro uomo. 
Nicia però non vuole diventare cornuto e fare la moglie 
mala femmina. Ma Ligurio lo convince: in Francia molti 
nobili fanno così, e poi la bontà del fine giustifica i mez-
zi; e forse neanche il primo che giace con la donna è de-
stinato a morire. Nicia si lascia convincere. Bisogna però 
superare le resistenze della donna. Su consiglio di Ligu-
rio Nicia cerca di ottenere il consenso della moglie fa-
cendola convincere dalla madre Sostrata, di costumi ben 
diversi dalla figlia, e dal confessore, fra’ Timoteo, ben 
disposto a fornire il suo aiuto in cambio di una lauta ri-
compensa. Sostrata porta la figlia da fra’ Timoteo, pre-
cedentemente incontrato e corrotto da Ligurio. Il frate 

con una lunga serie di citazioni prese dalla Bibbia le di-
mostra che la proposta del marito non va contro la mo-
rale. Lucrezia non è convinta, ma accetta ugualmente. A 
sera Callimaco invia la pozione alla donna, mentre Nicia, 
Ligurio e fra’ Timoteo (che si finge Callimaco) vanno a 
caccia del giovane che deve giacere con la donna. Essi 
catturano un giovane male in arnese (Callimaco travesti-
to), e lo infilano nel letto di Lucrezia. Il mattino dopo 
Nicia butta fuori di casa Callimaco, che poco dopo rac-
conta a Ligurio com’è andata. Egli ha confessato alla 
donna l’inganno ed il suo amore. Lucrezia gli ha risposto 
che lei non avrebbe mai fatto ciò che l’astuzia di Calli-
maco, la sciocchezza del marito, la semplicità della ma-
dre e la tristezza del confessore l’hanno indotta a fare. 
Perciò ritiene che quel che è successo sia una disposizio-
ne del cielo. E lo accetta come amante. Quindi lo invita a 
riprendere il suo travestimento da dottore, per recarsi la 
mattina stessa in chiesa, dove lui e il marito sarebbero 
divenuti compari. Fra’ Timoteo, che li sta aspettano, be-
nedice il nuovo legame tra Nicia e Callimaco. Nicia, 
soddisfatto, consegna poi la chiave di casa a Callimaco, 
affinché possa entrare e uscire quando desidera. Mentre 
tutti entrano in chiesa, fra’ Timoteo saluta gli spettatori. 
Così termina la commedia. 

La trama è molto articolata e piena di sorprese, e si pre-
senta come una efficace machina teatrale, che cattura sino 
alla fine l’attenzione dello spettatore.  

È opportuno esaminarne rapidamente alcuni aspetti e lo 
spessore teorico, politico, polemico, drammaturgico 
dell’opera. Il lavoro che qui si inizia è soltanto un abboz-
zo di quello che si dovrebbe fare e che non è mai stato 
fatto, nonostante che la commedia abbia ormai cinque 
secoli.   

2. Rappresentazione teatrale e realtà ef-
fettuale 

La commedia come rappresentazione effettuale del-
la realtà  

L’atmosfera della commedia è sessualmente determinata: 
il giovane rampante, che ha per la testa le donne e che 
non si accontenta di un “amore di terra lontana”, ma ab-
bandona Parigi non per andare a rendere omaggio alla 
donna di cui si è innamorato, secondo la ritualità cavalle-
resca medioevale, ma per andare a possederla in quanto 
oggetto bello, capace di dare molteplici soddisfazioni, 
fisiche ed estetiche. 

La donna ricopre il suo ruolo tradizionale, eppure non si 
sente affatto un oggetto sessuale, né è affatto passiva. E 
ciò vale sia per la giovane Lucrezia, sia per la madre, che 
ha ben altra esperienza di vita. Madre e figlia sono due 
donne volitive, che sanno il fatto loro e che non si la-
sciano mettere i piedi sulla testa da nessuno, sia esso ma-
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rito o amante. Più che sottomessa, la donna risponde alle 
regole sociali: obbedisce al marito, sa mandare avanti con 
autorità la casa, è legata alla chiesa (anche Sostrata). Ma 
dietro le quinte ha un potere insospettato. Alla fine della 
commedia Lucrezia è divenuta “un gallo”: prende nelle 
sue mani la sua vita, quella del marito, ed anche quella 
dell’amante, uno splendido, utile, piacevole ed efficiente 
oggetto sessuale, per di più simpatico e ricco. Nessuno 
degli uomini se n’è accorto. Forse fra’ Timoteo. I ruoli 
tradizionali - spesso semplici ruoli esteriori - si sono in-
vertiti. 

Anche l’atmosfera intellettuale della commedia è deter-
minata. Callimaco si propone di possedere Lucrezia ri-
correndo all’inganno, e pensa subito a corrompere la ser-
vitù per raggiungere il suo scopo. Poi si affida a Ligurio, 
uccellatore e fraudolento di professione, che si preoccu-
pa dell’efficacia dei mezzi, non della moralità dei fini. 
Fra’ Timoteo è sensibile al denaro, è malizioso, secondo 
le parole di Ligurio, e prudente: fa la spia, per controllare 
se i guadagni previsti sono a rischio o si possono incre-
mentare. Forse anche Siro è malizioso. Se lo chiede Cal-
limaco, che riconosce anche che egli lo ha sempre servito 
fedelmente (forse perché era poco intelligente...).  

Di fronte a tanta malizia e fraudolenza spicca la scioc-
chezza di Nicia, che non vede, non sente, non capisce. E 
alla fine aiuta con sollecitudine chi lo inganna. 

Ma spicca anche l’onestà di Lucrezia. In un mondo di 
fraudolenti essa però è destinata a durare poco... 

Machiavelli peraltro non si limita a proporre una rico-
struzione puntigliosa della società, fa anche riferimenti 
continui agli usi e ai costumi, spesso incorporati nelle 
battute, nelle allusioni, nei proverbi, che individuano la 
società fiorentina e la differenziano - poco o tanto - da 
altre società. L’intera società fiorentina del tempo è 
quindi puntualmente rappresentata. 

La commedia come aggressione polemica alla cer-
chia degli spettatori e alla città 

La Mandragola però va letta anche in un altro modo: u-
scendo dalla commedia stessa, rapportando la commedia 
alla realtà  del tempo. L’autore ha scritto per una ristretta 
cerchia di spettatori, per un pubblico determinato, per 
parlare o per graffiare questo pubblico, per coinvolgerlo 
nella sua riflessione teorica, per far ridere questo pubbli-
co con questa rappresentazione teatrale della realtà. 

Quanto erano reali personaggi come Nicia? O Callima-
co? O Ligurio? Quante Lucrezie c’erano a Firenze? E 
quante Sostrate? E quanti Ligurii? Gli spettatori poteva-
no individuare questi personaggi nei loro amici, nei loro 
conoscenti, nei loro parenti, nei loro nemici. Anche in se 
stessi.  

Il punto più alto dell’aggressione alla cerchia degli spetta-
tori e, più in generale, ai fiorentini è la scena di Nicia che 
spoglia Callimaco e che ne apprezza entusiasta la pelle 
morbida e l’armamentario maschile assolutamente perfet-
to. Questa scena emana un fortissimo eros omosessuale, 
una pratica - vera o presunta - di cui anche Dante rim-
proverava, due  secoli prima, i fiorentini (If. XV). In tal 
modo lo scrittore poteva accusare i suoi spettatori di 
comportamenti contro natura; da parte loro gli spettatori 
interessati lo avrebbero ringraziato per il pregevole regalo 
che aveva fatto loro. 

Machiavelli peraltro non scopre le sue carte con la spu-
doratezza di Ariosto, il quale dedica un episodio dell’Or-
lando furioso (XXXIV, 69-87) a descrivere  la misera vita 
nelle corti: cortigiani adulatori, principi che licenziavano i 
loro ganimedi ormai troppo cresciuti... Ma poi Ariosto è 
indulgente con gli uomini, che per un nonnulla perdono 
la testa e diventano pazzi, tanto che i loro cervelli fini-
scono sulla luna e lasciano la terra in preda alla pazzia. 

L’aggressione polemica si allarga anche alla città, poiché 
è facile riconoscere le varie classi sociali nei personaggi 
come nei nomi che essi portano.  

 Nicia gli ottimati, cioè i ricchi di antica data, che il 
tempo e l’età hanno reso sciocchi;  

 Callimaco la nuova borghesia rampante, che pensa al 
successo, alle donne e ai piaceri della vita, e che preferi-
sce usare l’inganno per derubare la classe politica più an-
tica;  

 fra’ Timoteo la Chiesa, sempre assetata di denaro, che 
con sollecitudine e senza scrupoli fornisce servizi malavi-
tosi;   

 le donne le prede da conquistare, soprattutto se belle e 
giovani (e ricche); 

 Ligurio le classi artigiane, che devono lavorare per 
conto terzi;  

 Siro il popolino asservito ma non insoddisfatto della 
sua condizione sociale. 

Questa è la dimensione costante della Mandragola, che 
poi l’autore inserisce consapevolmente in un contesto 
storico (la situazione politica italiana del tempo) e auto-
biografico (il suo allontanamento dall’attività politica). 
L’opera quindi presenta due dimensioni: a prima vista è 
fuori del tempo; a un’analisi un po’ più attenta risulta ben 
radicata nella cerchia degli amici, nella città e in quel de-
terminato momento storico. Tutte e due le dimensioni 
vanno individuate, per leggere correttamente la comme-
dia e scoprirne lo spessore teorico e la forza di interpre-
tare i fatti che erano accaduti o che stavano accadendo. 
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Il manuale del perfetto cortigiano 

Machiavelli radica la commedia nella commedia antica, 
nella quale lo schiavo o il servo o il consigliere astuto 
fornisce consigli efficaci al padrone. Questa realtà stereo-
tipa e convenzionale acquista peraltro nel Quattrocento e 
nel Cinquecento una realtà sociale precisa: sorgono i 
consiglieri del Signore o del Principe o del potere costitu-
ito. Nel Quattrocento sono gli umanisti, che instaurano 
un incredibile rapporto con il Principe: elaborano da un 
rapporto di parità ideali che poi il Principe realizza. Nella 
realtà politica e istituzionale del tempo è ancora viva la 
figura di F. Petrarca (1304-1374), la cui presenza a corte 
era disputata a suon di denaro dalle varie corti italiane e 
straniere: la sua presenza era gradita sia per i servizi di-
plomatici che forniva, sia soprattutto perché alzava di to-
no l’atmosfera della corte. Ed il poeta si concedeva.  

Questo felice rapporto tra potere costituito e intellettuali 
cambia lentamente e inesorabilmente quando lo Stato 
rinascimentale, creato ad arte dal principe, è sostituito 
dallo Stato moderno, uno Stato più vasto, dominato 
dall’efficienza delle sue strutture. Gli intellettuali diventa-
no strumenti più o meno nobili, più o meno abietti, al 
servizio delle intenzioni del principe. Essi non hanno più 
voce in capitolo. Diventano dei semplici esecutori. Così 
l’intellettuale diventa una figura degradata, che ulterior-
mente si degradava con le sue mani, proponendo non 
valori né ideali, ma la semplice capacità di eseguire con 
efficienza e con cinismo i voleri altrui.  

Machiavelli incarna la nuova figura dell’intellettuale nella 
figura di Ligurio, che si mette al servizio di Callimaco e 
non discute la bontà o meno degli scopi di Callimaco. 
D’altra parte anch’egli è inserito in questa situazione, e 
svolge incarichi di abile esecutore al servizio della repub-
blica fiorentina, di cui condivide gli ideali. Ma egli come 
Ariosto è consapevole del cambiamento in peggio che ha 
interessato gli intellettuali; e con la figura di Ligurio porta 
in scena con estremo realismo proprio il degrado di una 
classe che aveva saputo raggiungere un potere culturale e 
un’importanza sociale effettivi soltanto qualche decina di 
anni prima. 

Ma molti intellettuali accettano questa condizione, che 
non è priva di vantaggi economici. E approntano manua-
li che insegnino il corretto comportamento a corte. In 
tutto il Cinquecento si scrivono manuali del perfetto cor-
tigiano. Il primo è quello di Baldassar Castiglioni, Il corte-
giano (1528), ma il secolo si riempie di individui sempre 
più abietti che in nome della ragione di Stato erano di-
sposti a sporcarsi le mani al posto del principe e a com-
piere qualsiasi vergognosa azione in cambio di un po’ di 
denaro. Quanti Liguri hanno ostentato le loro capacità e 
la loro venalità, la loro innata predisposizione al tradi-
mento? E Ligurio è ancora il consigliere fraudolento clas-
sico, che ha una professionalità sopra ogni sospetto. 

Qualche cortigiano più saccente o presuntuoso pensa di 
poter uscire dalla mischia e scrivere un manuale per in-
segnare al principe ad essere veramente tale. Il manuale 
del perfetto principe. Una pia illusione. I principi erano già 
esperti di per sé e non avevano bisogno di consiglieri, 
per imparare a ingannare e a essere amorali e cinici. Ma-
chiavelli si dimostra ingenuo (o si finge ingenuo), quan-
do pretende di dar consigli a Lorenzino de’ Medici, che 
era ritornato al potere. 

Machiavelli si sente inserito in quest’ambigua realtà, che lo 
vede di volta in volta primus inter pares, scrittore politico, 
scrittore teatrale, teorico e pratico, uomo politico ed e-
scluso dalla politica, presuntuoso consigliere del principe 
e studioso di eserciti. La realtà è molteplice, ed egli non 
si sottrae a interpretare i ruoli che di volta in volta vuole 
o è costretto ad interpretare. E questa è una prova della 
complessità del suo pensiero e della spregiudicatezza teo-
rica con cui studia la realtà effettuale e in tale realtà in mo-
do disincantato inserisce anche se stesso. 

3. I personaggi 
I personaggi sono otto, cinque uomini e tre donne ben 
distribuiti nelle varie classi sociali: 

 Callimaco, giovane innamorato di Lucrezia 

 Siro, servo di Callimaco 

 Messer Nicia, marito di Lucrezia 

 Lucrezia, moglie di Nicia  

 Ligurio, consigliere di Callimaco 

 Sostrata, madre di Lucrezia 

 Fra’ Timoteo, confessore di Lucrezia 

 Una donna 

Callimaco e Nicia appartengono alla classe nobiliare o 
borghese. Il primo è un giovane rampante, il secondo è 
un dottore in legge affermato. 

Lucrezia e Sostrata sono le donne, la figlia e la madre, 
inserite nella classe nobiliare-borghese.  

Ligurio è il consigliere professionista, completamente 
amorale, che appartiene ad una classe inferiore, e che vi-
ve uccellando e scroccando la classe nobiliare-borghese. 

Fra’ Timoteo è il religioso di modesta estrazione sociale, 
affarista e dalla fede assai tiepida. 

La donna è una popolana con una qualche cultura e che 
professa una fede molto semplice. 
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Sotto tutti costoro e al livello più basso della società sta il 
servo Siro, che è fedele al padrone e non ha invidie né 
rivalse sociali. 

Tutti i personaggi presentano spiccate caratteristiche in-
dividuali, che è opportuno esaminare analiticamente. 

Callimaco 

Callimaco è il giovane innamorato di Lucrezia. È ricco e 
fa una vita spensierata a Parigi: studia, lavora, si interessa 
di politica, si dedica ai divertimenti e pensa soprattutto 
alle donne. Però, anche se ha trent’anni e un servo, Siro, 
al suo servizio, non è autonomo. Ha bisogno di un con-
sigliere, Ligurio, un consigliere fraudolento, per raggiun-
gere i suoi scopi. In due occasioni con questo consigliere 
fa valere non la sua esperienza né la sua autorevolezza - 
che sa di non avere -, ma la minaccia. A trent’anni è ri-
masto giovane: pensa ancora alle ragazze e non ha anco-
ra deciso la professione. Ed è pronto a fare una follia 
(spendere tempo e denaro), pur di andare a Firenze a ve-
dere quanto è bella questa Lucrezia di cui si parlava! Pe-
raltro il denaro gli permette di vivere senza lavorare o 
fingendo di lavorare.  

Eppure non è cattivo: nel giro di uno o due anni doveva 
decidere la professione e doveva mettere su famiglia. Poi 
avrebbe scorrazzato per l’Europa, mettendo a frutto le 
sue capacità e trasformandosi in un creatore di ricchezza.  

Che non sia cattivo e che voglia accasarsi secondo le re-
gole ufficiali risulta anche dall’incredibile proposta che fa 
a Lucrezia, una proposta che in genere si fa alle ragazze 
che si devono sposare, non a chi ha un marito sano: egli 
la sposa se Dio chiama Nicia a sé.  

In sostanza egli è ancora un giovane scapestrato, che non 
ha ancora assimilato il senso delle regole sociali. La sua 
ingenuità è tale, che non gli passa nemmeno per la testa 
che Lucrezia stia commettendo un adulterio e che è lui a 
spingerla all’adulterio o che al mondo ci siano tante altre 
donne. A lui interessa di ottenere ciò che vuole, come un 
bambino goloso vuole il dolce, ma soltanto quel dolce. 
Non è nemmeno geloso (Nicia peraltro non può compe-
tere sessualmente con lui), né possessivo (non si preoc-
cupa di conquistare la donna eliminando il concorrente 
sessuale o sconfiggendolo e allontanandolo).  

Certamente questo suo comportamento ha delle conse-
guenze e dei vantaggi sociali (non c’è il conflitto tra i due 
contendenti per il possesso della donna)  ed economici 
(la donna erediterà il patrimonio di Nicia), ma egli o non 
ci pensa (almeno per ora) o non è interessato: è già ricco 
di per sé e... non sa ancora che cosa vuol dire mantenere 
una famiglia.  

Che sia un bravo ragazzo risulta anche da una osserva-
zione di Nicia, quando lo spoglia e con grande impegno 
lo guarda nudo fin nei più reconditi accessi: non ha ma-

lattie veneree. Ciò vuol dire che o non ha avuto espe-
rienze sessuali o ne ha avuto poche; e, se ne ha avute, o 
è stato cautissmo in caso di rapporti occasionali o ha 
frequentato ragazze disponibili ma sane della sua classe 
sociale o di una leggermente inferiore, come la madre di 
Lucrezia, comunque non prostitute di mestiere, facili da 
trovare in una città cosmopolita come Parigi.  

Siro 

Siro è il servo di Callimaco. È fedelissimo (il padrone gli 
fa le sue confidenze), forse non particolarmente intelli-
gente, anche se il padrone pensa che sia malizioso. Si 
preoccupa per il padrone, ha paura che si metta nei guai. 
È preciso, sempre pronto ad obbedire e ad eseguire la 
volontà del padrone. È insomma un servo ideale, che si 
trova raramente nella realtà... Un buon servo del tempo 
antico. 

L’unica sua curiosa esternazione è quando se la prende 
con il frate, perché ha la faccia del “gran ribaldo” (IV, 5). 
Ligurio è costretto a intervenire aspramente per zittirlo. Il 
motivo di questo attacco non emerge: forse ce l’ha con i 
religiosi in quanto tali o qualche religioso lo ha insidiato 
ed egli si vuole vendicare? Per il resto è un efficiente ese-
cutore della volontà altrui. Non ha la genialità però di un 
uomo libero come Ligurio.  

Messer Nicia 

Messer Nicia è il marito di Lucrezia. È ricchissimo. È 
dottore in legge, ma è impossibile sapere come abbia po-
tuto laurearsi e come possa esercitare la professione, 
sciocco com’è. Eppure gli affari gli vanno bene, ed è an-
che riuscito a trovarsi una bella moglie, giovane, capace e 
giudiziosa. Non ha grandi ideali di vita. L’attività profes-
sionale non lo interessa più di tanto. Non è certamente 
un principe del foro. È interessato invece alla vita priva-
ta, ai tran tran della vita privata e vuole un figlio. Ama le 
comodità: non vuole uscire di casa neanche per andare 
nelle località termali appena fuori di Firenze. Fin da gio-
vane ha sempre vissuto in questo modo.  

La sua caratteristica più grande è che è incredibilmente 
sciocco. Ligurio l’uccella, ed egli non se ne accorge. Poi 
gli propone la pozione, ed egli dopo un primo momento 
di incertezza (non vuole essere becco e sua moglie fatta 
donna di malaffare) accetta (a Parigi - lo convince Ligu-
rio - tutti fanno così; e il giovane che prende il suo posto 
forse non morirà). 

Si fa ingannare immediatamente dal latino maccheronico 
di Callimaco.  

Ha un difetto: è tirchio, costantemente tirchio dalla pri-
ma all’ultima scena. Ma ne ha anche un altro: nonostante 
la posizione sociale e la professione, dice le parolacce e 
ugualmente fa allusioni oscene.  
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Le parolacce sono abbastanza mediocri e abbastanza 
volgari: cacastecchi (II, 3), cioè defeca stecchi di canapa; 
cacasangue (II, 6; III, 4); “Si tolga pure la cinghia!”(II, 
1), cioè “Si cali pure le brache!”; “Potta di san Puccio!”, 
cioè “Per la f... di san Puccio!” (II, 6), un’espressione che 
si trova già nel Decame-ron. Gli sfugge anche “Alle gua-
gnèle!”, cioè “Per i vangeli!” (II, 2) e  “In nome dell’An-
gelo santo!” (II, 1), due invocazioni religiose. 

Nomina anche “qualche porro di dietro” (II, 3), cioè 
qualche porro nel sedere (doveva fare ben male!) 

Le allusioni oscene sono:  

“Ho cacato le curatelle”, per diventare avvocato, cioè 
“Mi son fatto il c...” (II, 3); 

sono “qui posto come un zugo, a piuolo”, cioè come 
uno stecco infilato nel buco” (III, 7); 

“Io so che la Pasquina entra in Arezzo”, con riferimento 
a ciò che lo sconosciuto sta per fare a Lucrezia (IV, 8);  

“Prima di partire dal gioco, potrò dire, come madonna 
Ghinga: «Con i miei occhi, con queste mani!»” (IV, 8), 
con riferimento ai controlli visivi e manuali fatti da que-
sta donna in una storia salace; 

“Ma tu non vedesti mai carni più belle: bianco, morbido, 
pastoso! E delle altre cose non ne domandate”, con riferi-
mento al corpo dello sconosciuto (Callimaco), che aveva 
costretto a denudarsi (V, 2); 

“Gli era piaciuto l’unto” (V, 2), cioè il corpo della moglie, 
con riferimento al fatto che lo sconosciuto (Callimaco) 
faceva fatica ad uscire dal letto di Lucrezia dopo una 
notte di attività sessuali  (ma non era ancora l’alba!). 

Non capisce le allusioni oscene: la brigata si dispone in 
modo che egli sia al centro ed abbia due corna; il nome 
di battaglia, proposto da Ligurio, è san Cucù, cioè san 
Cornuto, e chiede spiegazioni (IV, 9). 

Non ha il senso del ridicolo quando, per dimostrare che 
pensa a tutto e ne sa una più del diavolo, racconta come 
ha spogliato e controllato analiticamente il giovane che 
stava per possedere sua moglie. E ne loda gli attributi 
maschili! 

“Come ebbi veduto che era sano, me lo tirai dietro, ed al 
buio lo menai in camera, lo misi a letto. E, prima di an-
darmene, volli toccare con mano come la cosa andava, 
perché io non sono abituato che mi si dia ad intendere 
lucciole per lanterne”  (V, 2).  

Felice e cornuto... Il mondo è vario, e ognuno trova la 
sua strada nella vita. 

Nicia ha poi una passionaccia: storpiare le parole, usarle 
al contrario di quel che vogliono dire, per vantarsi della 
sua abilità con gli altri.  

 “Ma io li disgrazio, io non ho bisogno di alcuno” (II, 3), 
cioè si ringrazia per un piacere ricevuto e si disgrazia per 
un piacere non ricevuto; 

“Mi ha fracido” (II, 5), cioè “Mi ha fradicio”, “Mi ha sec-
cato”. 

Come i bambini, ama travestirsi (IV, 8) e ama fare i versi 
(IV, 9). 

 

Nicia è l’individuo fortunato, che è ricchissimo di là di 
ogni ragionevole spiegazione. Ma la vita è fatta anche di 
paradossi, e la fortuna  domina più della metà delle azio-
ni umane... 

Lucrezia 

Lucrezia è la moglie di Nicia. È una donna capace, che 
tiene in ordine la casa e che incute timore ai servi. Non 
ha grilli per la testa: fa vita in casa e non ha neanche a-
miche o rapporti con l’esterno. Come ogni donna, vuole 
un figlio. Non le passerebbe nemmeno per la testa di 
tradire il marito per concedersi a un altro uomo. È con-
sapevole che il marito è sciocco e teme che questa sua 
stupidità, insieme con la volontà di avere figli, lo metta 
nei guai. Sua madre tiene o, almeno, nella sua giovinezza 
ha tenuto un modo di vivere completamente diverso dal 
suo.  

Ma la vita le tende un agguato sotto le spoglie di fra’ 
Timoteo, il suo confessore, che la induce a concedersi 
per una nobile azione: far contento il marito e mettere 
un’anima in paradiso. Lei non è convinta dei ragiona-
menti del frate, ma non ha esperienza per smontarli. 
D’altra parte il frate aveva scelto un campo di battaglia in 
cui lei era debole e indifesa. E cede. Ma tutto il mondo si 
era coalizzato contro di lei: la passione di Callimaco, la 
ragione efficiente di Ligurio, la stupidità del marito, infi-
ne la madre, che vuole il nipotino, e il frate, sobillati dalla 
mente perversa di Ligurio... Il rapporto di forze era dav-
vero impari! 

Eppure lei non è sconfitta: va a letto la sera che è tutta 
timorosa ed è sicura di morire. Poi scopre che lo scono-
sciuto è Callimaco, che dice di amarla, di volerla sposare, 
che è giovane, ha un bel corpo ed è un abile amante. E 
lei subisce la trasformazione. Il giorno dopo non è più la 
stessa, è divenuta “un gallo”.  

Il momento della metamorfosi è costituito dal discorso 
che fa a Callimaco: il discorso che Callimaco vorrebbe 
sentirsi fare. Lei ribadisce la sua onestà, ma accetta anche 
la nuova situazione, si prende anche una blanda vendetta 
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(faremo per sempre ciò che quello sciocco di mio marito 
ha voluto per una sola notte). Non vale la pena di pren-
dersela di più, di vendicarsi o di fare scenate. La sua rea-
zione proprio perché evita la violenza dimostra la forza 
della sua mente e la rivincita che lei si prende sul marito 
sciocco ma anche sull’amante astuto. Essi si sono scate-
nati ed hanno messo in piedi un’armata, coinvolgendo 
anche la madre, per espugnarla; lei li userà fisicamente (il 
denaro del marito, il corpo dell’amante),  ma soprattutto 
si impossesserà delle loro menti.  

Insomma, il suo corpo in cambio del controllo delle loro 
menti e della loro volontà. La vera vincitrice è lei.  

La metamorfosi avviene durante il discorso che fa a Cal-
limaco. Callimaco, tutto soddisfatto dell’impresa, che 
sembrava impossibile, e del piacere sessuale ed estetico 
che ha provato, non riflette attentamente sulle parole che 
sente. Non capisce che egli ha conquistato il corpo di 
Lucrezia, ma che essa, concedendosi fisicamente, si è 
impossessata di lui, dei suoi desideri e della sua volontà, 
e si prepara a gestirlo, senza violenza.  

Il marito percepisce che qualcosa è cambiato, ma non va 
al di là di questa vaga percezione: è sciocco, e non si 
smentisce. Se Callimaco è stato ubriacato e plagiato dal 
corpo di Lucrezia, Nicia è tutto concentrato sul pensiero 
dell’erede che avrà e che - potenza della confusione men-
tale! - pensa che sarà figlio dei suoi cromosomi e non dei 
cromosomi dell’illustre sconosciuto. 

Ligurio 

Ligurio è il consigliere di Callimaco. È scroccone di 
pranzi e di cene, vive di stratagemmi e uccellando lo 
sciocco di Nicia. Tuttavia è anche piacevole di aspetto ed 
elegante.  Ci tiene alla sua immagine: è sempre truce e in 
agguato. È il bel tenebroso. Prova simpatia per Callima-
co (o forse è il debito complimento che fa al datore di 
lavoro?), con cui dice di avere identità di sentire. Non si 
preoccupa se le azioni che intraprende sono buone o cat-
tive, si preoccupa soltanto che sortiscano l’effetto voluto. 
Ride una sola volta, davanti all’incredibile travestimento 
dello sciocco Nicia. Usa l’immagine che si è costruito 
come facciata. In due momenti soltanto scopre quel che 
veramente pensa ed è.  

 In assenza di Callimaco si mette in quello che egli ri-
tiene - giustamente - il suo posto: è il generale che orga-
nizza e guida la brigata notturna.  

 È asessuato, almeno in apparenza, ma poi si lascia 
scappare che Sostrata è una vecchia conoscenza (II, 6), 
una donna simpatica e leggera e anche leggiadra, se ha 
fatto una figlia così bella. 

È il deus ex machina, che pone in azione quel meccanismo 
che porta Callimaco a possedere Lucrezia. Ma la strada 

della vittoria è lunga e difficile. Deve ideare il piano e, 
per ciò, raccoglie informazioni su Nicia e la moglie (lui è 
sciocco, lei è onestissima, vogliono un figlio, non voglio-
no spostarsi di casa per andare al bagno). Il primo piano 
- che la coppia vada in una località termale - è incerto, 
perché lascia aperte troppe possibilità. Perciò ne elabora 
uno più sicuro, quello ben più complesso che coinvolge 
un medico falso (lo stesso Callimaco), una medicina por-
tentosa (la mandragola), la collaborazione dello stesso 
marito e poi la collaborazione di rinforzo della madre e 
del confessore di Lucrezia.  

Strada facendo deve eliminare piccoli e grandi contrat-
tempi. Un grosso contrattempo è individuato dallo stesso 
Callimaco (se egli è con il gruppo che caccia il giovane, 
non può essere lui il giovane che viene catturato). Subito 
ha l’idea del travestimento e di sostituirlo con fra’ Timo-
teo che grazie al travestimento non viene riconosciuto da  
Nicia. Il travestimento ha due altri effetti collaterali posi-
tivi: diverte quel bambinone sciocco che è Nicia e gli as-
sicura di non essere riconosciuto, una preoccupazione 
che aveva espresso (Oltre a ciò diverte anche gli spettato-
ri). Egli però è sempre attento per evitare che Nicia si 
avvicini troppo al frate e riconosca che non è Callimaco, 
in cui ha riposto una totale fiducia. 

Alla fine si preoccupa pure di far giungere qualche mo-
neta anche nelle tasche di Siro, proveniente da Nicia, che 
è tirchio.  

Con Siro condivide l’origine dalla classe popolare. Per 
sopravvivere ha dovuto aguzzare l’ingegno e preoccupar-
si di avere una ragione efficiente, che non si preoccupa 
affatto di indagare il carattere morale o immorale dei fini: 
i suoi datori di lavoro li sceglievano e con ciò se ne 
prendevano la responsabilità morale e sociale. 

Eppure la sua ragione non è infallibile: c’è la svista di cui 
si è accorto Callimaco, ma c’è anche qualcos’altro. Egli 
prepara il discorso che Callimaco deve sfoggiare con Lu-
crezia, per convincerla ad altri incontri. Una mossa abile 
che dimostra la sua avvedutezza (in cambio poteva otte-
nere altro denaro o un rapporto di amicizia più intenso). 
Ma il discorso effettivo tra i due amanti si svolge in mo-
do un po’ diverso. Egli aveva dato argomentazioni per ri-
cattare la donna. Invece Callimaco ha successo grazie alle 
sue attività amatorie  (qualcosa quindi che la ragione non 
aveva saputo né prevedere né valutare) e grazie all’assur-
da promessa di matrimonio (che era del tutto estranea ad 
un comportamento razionale).  

La ragione di Ligurio non è affatto onnipotente, ma for-
se neanche una eventuale ragione assoluta lo sarebbe. La 
spiegazione è questa: accanto alla ragione e per qualche 
aspetto estraneo alla ragione c’è l’amore, la passione, il 
sentimento, i quali a loro volta non riescono a capire 
completamente le ragioni della ragione... 
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L’abilità di Ligurio si vede anche nella sua costante capa-
cità di concentrarsi sui fatti, per evitare che gli sfuggano 
di mano, nell’interrogatorio non appariscente a cui sotto-
pone Nicia, nella idea di coinvolgere lo stesso Nicia per 
la riuscita del piano, nella strategia del finto tonto e 
dell’approvazione esplicita e strumentale di ciò che Nicia 
fa. In diverse occasioni fa domande banali o stupide a 
Nicia. Insomma un test mimetizzato. In tal modo ottiene 
due risultati: riesce a procurarsi informazioni che gli po-
tevano servire per far fronte ad imprevisti; e, in questo 
caso, “carica” Nicia, permettendogli di intervenire e di 
mostrare la sua intelligenza, la sua esperienza, le sue ca-
pacità. L’esempio più interessante è forse la carrucola di 
Pisa, che storpia la Verrucola. In questa scena egli senza 
dare sospetti riesce a  farsi dire da Nicia quanto ha girato 
da giovane, se è disposto ad uscire da Firenze, come si 
comporta con gli altri, in questo caso con i medici. Poco 
dopo commenta con Callimaco il comportamento del 
dottore.  

Per di più gli spettatori erano molto sensibili agli stor-
piamenti di parole, come agli scherzi - l’aloe -, alle boc-
cacce, alle smorfie ed ai travestimenti. Lo scrittore lo sa e 
prende costantemente due o tre piccioni con una fava.  

Ligurio è la ragione efficiente che si mette al servizio di chi 
paga e che si preoccupa non degli aspetti  morali delle 
azioni, ma che le azioni portino necessariamente al fine pre-
fissato. Eppure i suoi limiti sono proprio questi: il fine, 
lo scopo è a lei estraneo, perché proviene dall’esterno, 
dal committente. Da sola gira sempre a vuoto.  

Sostrata  

Sostrata è la madre di Lucrezia. Da giovane era una alle-
gra compagna ed ha vissuto liberamente e gioiosamente 
la sua vita sessuale. Gli uomini la apprezzavano perché ai 
loro occhi era di facili costumi e si concedeva senza dif-
ficoltà. Essi non capivano che lei si comportava con gli 
uomini come essi si comportavano con le donne, poiché 
erano legati ad una visione tradizionale e restrittiva della 
donna e della sua sessualità: la donna che è loro oggetto 
di conquista, usa e getta. Ad essi non passava nemmeno 
per il capo, contenti della disponibilità della donna, che 
anche l’altra metà del cielo abbia desideri sessuali, emoti-
vi ed affettivi da soddisfare. E che cerchi di soddisfarli. 
Proprio come vogliono fare loro. Per fortuna che si van-
tano di conoscere le donne! 

La biografia di Sostrata è straordinaria: da giovane si è 
presa con gli uomini le soddisfazioni che ha voluto, poi 
grazie alla sua intelligenza e alle sue capacità amatorie si 
è sistemata sposando un uomo ricco (ipotesi più verosi-
mile) o facendosi mantenere (lei non avrebbe accettato 
questa soluzione, a lei poco conveniente, e avrebbe cam-
biato amante; da parte sua l’amante non si sarebbe ac-
contentato di mantenerla, era più piacevole averla a por-
tata di mano). Prima, durante questa relazione o dopo il 

matrimonio nasce Lucrezia. E ad un certo punto il mari-
to, forse più anziano della donna, scompare e lascia il 
suo patrimonio alla moglie, che diventa ricca.  

Sostrata, come si è presa le sue soddisfazioni nella giovi-
nezza, così poi riesce a sistemarsi, allo stesso modo infi-
ne sa essere una buona madre. C’è del buono in lei! E-
duca Lucrezia come si deve: lei era popolana, ha sudato 
per sistemarsi, ma ora il denaro non le manca. E può da-
re alla figlia una buona educazione e trasformarla in un 
buon partito. Come lei aveva mirato a innalzarsi di classe 
sociale, sposando un marito ricco, così fa fare la stessa 
cosa alla figlia: la dà in moglie a un uomo più ricco, an-
che se un bel po’ più anziano della figlia. Insomma ha 
ripetuto con la figlia lo stesso rullino di vita che aveva 
seguito lei.  

Educa pure religiosamente la figlia, anche se non si può 
parlare bene dei religiosi che la figlia incontra (il fratac-
chione che la insidia, fra’ Timoteo). Con la figlia strilla, 
ma non litiga. La figlia è testarda, ma più di tanto non la 
contesta: sua figlia è più istruita di lei, e lei evita il con-
fronto rinviando all’autorità e alla decisione del frate. Va 
in chiesa, ma non sembra bigotta: una cosa è la religione, 
un’altra la sua vita privata, che gestisce come meglio cre-
de. 

Va d’accordo con Nicia, anzi come Nicia vuole un figlio, 
lei vuole un nipotino. E si dà da fare in questa direzione. 

Non ha una intelligenza teorica spiccata, ma ha una ra-
gione pratica di indubbio valore. Non è stata schiacciata 
né sconfitta dalla vita. A 40 o 50 anni è ancora attiva, 
ampiamente lucida e suscita i complimenti del frate, che, 
tutto eccitato dal pensiero della notte di fuoco di Calli-
maco e Lucrezia, li riversa sulla prima donna disponibi-
le... 

Insomma essa è una buona madre, e migliore di tante 
madri che si trovano per giro.  

Fra’ Timoteo 

Fra’ Timoteo è il confessore di Lucrezia. È zoppo e, se si 
deve credere a Siro, è anche brutto o, meglio, ha una 
faccia da “gran ribaldo”. Ma potrebbe essere una battuta 
velenosa del servo, che ha dei conti in sospeso con lui...  

La sua imperfezione fisica e una modesta estrazione so-
ciale lo spingono inevitabilmente a entrare in convento. 
Se era più intelligente e più istruito, cioè di una condi-
zione sociale più elevata, poteva aspirare a una carica re-
ligiosa o civile più prestigiosa. Ad esempio poteva diven-
tare segretario fiorentino o di qualche altra città o cittadi-
na della toscana. Ciò non è stato possibile, ma egli non 
se la prende affatto.  

Come frate svolge bene il suo lavoro: rimprovera gli altri 
frati di non curare l’immagine della chiesa, fa il confessore 
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e il consigliere, dice l’uffizio e legge libri religiosi, è sem-
pre disponibile con i fedeli. La sua disponibilità ha una 
giustificazione chiarissima: le donne sono fastidiose, ma 
chi le sa trattare ci guadagna ampiamente in termini di 
denaro.  

Così è facile preda di Ligurio. O forse no, ha il vizio di 
essere sempre disponibile e accondiscendente. Se ne ren-
de conto lui stesso. Vede subito che è ingannato, ma non 
fa niente per fare marcia indietro, anzi procede, notando 
a se stesso che, accettando la proposta, incrementava il 
denaro che finiva nelle sue tasche. Così vende Lucrezia, 
che si era messa nelle sue mani. Fa il mezzano e la indu-
ce alla prostituzione. Svolge bene il suo compito: riesce a 
convincere la donna. Le motivazioni che egli adduce 
hanno un valore strumentale, e basta: se servono allo 
scopo, bene; altrimenti si cambiano o se ne propongono 
in gran quantità: si spara un colpo di bombarda, qualche 
proiettile andrà pure a segno.  

Egli crede a quel che dice? Non ci crede? Per lui non ha 
alcuna importanza credere o non credere. È amorale. Al-
trove Machiavelli aveva detto che la religione è strumen-
to di potere: ciò che conta non è se è vera o falsa; ma se 
come strumento funziona o no. 

Non si fa scrupoli a ingannare Lucrezia in cambio di de-
naro, che egli chiama educatamente elemosine.  

Bisogna sempre salvare le apparenze. Ma anche la parola 
scrupolo è troppo grave: non è presente nel suo vocabola-
rio. Né, tanto meno, vi può essere una parola sconve-
niente come mezzano o adulterio o induzione alla prostituzio-
ne... Insomma, basta cambiare il termine (o non nomina-
re la cosa) e la realtà non è più la stessa! Onnipotenza 
della parola! 

Egli vuole il denaro per avidità? Non è detto. Può essere 
una piccola rivincita che egli si prende sulla vita. O forse 
prova piacere a esercitare il potere di dare le elemosine. 
Non è neanche detto che sia particolarmente attaccato al 
denaro, anche se esso è un chiodo fisso nei suoi pensieri 
dalla prima comparsa sulla scena sino alla fine (V, 6): 
non tira mai sul prezzo, anche se potrebbe farlo (prima 
dell’alba è andato a spiare la casa di Nicia e sa che tutto è 
andato bene). Forse non capisce sino in fondo l’impor-
tanza del denaro: da giovane nella sua classe sociale ha 
avuto poche occasioni per farne pratica. Ora gli basta 
maneggiarlo. 

Il fatto è che egli non è un individuo attivo, è un indivi-
duo passivo, che passa il tempo a fare monologhi, a ri-
flettere sulla sua vita e sulla vita altrui. E a non fare nien-
te per migliorare moralmente la sua vita. Ma neanche per 
peggiorarla. Probabilmente Dante l’avrebbe mezzo tra gli 
ignavi o tra gli accidiosi. Chi passa il tempo a pensare 
perde il contatto con il senso che hanno le azioni. 

Più di tanto non ha coscienza del male; più di tanto non 
ha coscienza del bene. 

Il bene che fa è piccolo, il male che fa è piccolo. 
Anch’egli è piccolo di statura. Da piccolo si è nutrito po-
co e male. 

È anche curioso: non riesce a chiudere occhio per sapere 
come è andata. Forse si eccita pensando a  Callimaco che 
stringe nelle sue braccia e possiede Lucrezia. Il merito di 
ciò è tutto suo, perché è stato lui a forzare le difese della 
donna... E forse si immedesima in Callimaco alle prese 
con Lucrezia, una cerbiatta sola, indifesa e impaurita nel-
le fauci del lupo affamato. Forse riversa la sua accensio-
ne e le sue fantasie erotiche su Sostrata, con una battuta 
involontariamente ambigua: “E voi, madonna Sostrata, 
stando a quel che vedo avete messo un tallo sul vecchio 
[tronco]” (V, 6). 

Insomma non è un cattivo frate. Un marito cornuto in 
più, una donna onesta in meno: la storia dell’universo 
non sarebbe cambiata. 

Machiavelli riesce a far parlare fra’ Timoteo con la stessa 
cultura, con gli stessi valori e la stessa mentalità dei pre-
dicatori del suo tempo. Paradossalmente il frate anticipa 
il lassismo che i gesuiti mettono normalmente in pratica 
dalla fine del secolo in poi. 

Con figura del frate e con l’immane costruzione della 
chiesa, in cui sono entrati tutti gli altri personaggi, Ma-
chiavelli fa terminare ambiguamente la commedia. 

Una donna 

La donna del popolo che incontra in chiesa fra’ Timoteo 
mostra come sono le donne, tutte le donne, compresa 
Lucrezia e Sostrata, per quanto a livelli diversi. Le donne 
sono molto attaccate alla chiesa, alla religione, sono cre-
dulone e superstiziose, a seconda del loro livello di cultu-
ra e di intelligenza. Sono fastidiose, ma basta avere un 
po’ di pazienza ed esse ricompensano con denaro.  

Ha piccole preoccupazioni: il marito è andato in purgato-
rio? Il frate la rassicura. Il marito la picchiava, però non 
era proprio cattivo. Arriveranno i turchi? Non vorrebbe 
essere impalata da loro. Il frate risponde che, se dice le 
preghiere, non arriveranno. Infine se ne va a recuperare 
una gugliata di filo, che la sua vicina le doveva restitui-
re... E a continuare la chiacchierata. 

Nel giro di una scena, essa cambia argomento quattro 
volte. 

Un mondo di varia umanità 

La conclusione a cui si giunge a questo punto è parados-
sale: Lucrezia è l’unica persona onesta (che poi viene ini-
ziata all’adulterio...); ma gli altri non sono propriamente 
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cattivi. Da un punto di vista morale non sono comple-
tamente puliti, ma non sono malvagi. Potrebbero essere 
detti mediocri..., resistenti al bene come al male. Però, se 
risaliamo alle cause, dobbiamo dire che la causa di tutto, 
la Causa Prima, è stata l’innocente discussione sulle don-
ne più belle di Francia e d’Italia o la passionaccia giova-
nile di Callimaco che decide di venire in Italia e possede-
re Lucrezia. Bastava che non si facesse la discussione o 
che Callimaco non avesse i mezzi per recarsi in Italia o 
che Lucrezia non fosse così bella o che il marito non 
fosse così sciocco o che Ligurio non fosse così abile o 
che il frate non fosse così com’era. Insomma c’è una 
lunga catena, che poteva spezzarsi ad ogni anello che si 
aggiungeva... Cosa che invece non è successo. Per di più 
tutto si poteva risolvere in una beffa a Nicia, sciocco e 
cornuto. 

Insomma c’è stata una incredibile serie di coincidenza 
sfavorevoli a Lucrezia e favorevoli a Callimaco (ma Ligu-
rio ha aiutato questa serie di concause...). 

Tuttavia a un capo della catena c’è senz’altro Callimaco e 
la sua passione per le donne: è stato lui che ha causato 
tutto il resto. Eppure la Causa Prima non sembra affatto 
colpevole o responsabile di qualcosa! Sembra che le col-
pe più gravi siano di altri: lo stupido Nicia, Ligurio frau-
dolento, il frate che ha la mania delle elemosine. 

Eppure lo scrittore parla di “decadenza del secol nostro” 
nel Prologo e sembra dare una valutazione ugualmente 
negativa sulla degradazione morale dei personaggi se non 
ai personaggi stessi. 

Qui si entra in un altro paradosso: l’amorale Machiavelli 
che dà una valutazione morale dei personaggi. Dice, come 
Dante, qual è il bene e qual è il male, quando già Boc-
caccio non perdeva tempo in tali quisquilie. E dov’è an-
data la realtà effettuale, da esaminare con occhio e fede 
scientifici? Dov’è andata la conclusione che in un mondo 
di ladri occorre rubare (Principe, XV, 1)?  

Boccaccio, molto più esperto di Machiavelli in realtà effet-
tuale, descrive con interesse, partecipazione e curiosità le 
beffe, anche crudeli, che si giocano nel Decameron, da 
quelle in cui è coinvolto Calandrino (VIII, 3; VIII, 6; IX, 
5) a quella in cui è protagonista frate Cipolla (VI, 10). La 
beffa è segno di intelligenza, perciò va rispettata e ap-
prezzata. La differenza tra Calandrino e frate Cipolla è 
che Calandrino si fa prendere in giro (è sciocco); il frate 
riesce a piegare la beffa a suo vantaggio (ha la mente agi-
le e creativa). 

Sembra che si possano raggiungere tre conclusioni: 

 l’autore nella Mandragola come nel Principe non è stac-
cato dalla materia esaminata quanto dovrebbe esserlo;  

 valuta la realtà effettuale con valori morali che contra-
stano con il proposito programmatico di esaminare fred-
damente i fatti; e 

 è schiavo ed è stritolato dalla rete delle teorie che ha 
elaborato, che non sono estese e potenti quanto vorreb-
be. 

Insomma  nello scrittore fiorentino c’è giustamente il 
culto della “realtà effettuale”, ma non c’è un adeguato 
sistema teorico, capace di presentare questa realtà in mo-
do ad essa omogeneo, e quindi privo di valori. Non è detto 
che questo sia un difetto, è soltanto un dato di fatto, è la 
realtà effettuale in cui si incarna lo scrittore fiorentino. 

4. Il nome dei personaggi 
Machiavelli rispetta la convinzione medioevale, secondo 
cui nomen omen (il nome di un individuo è un augurio di 
futuro, cioè predetermina il suo futuro) o nomina sunt con-
sequentia rerum (i nomi sono conseguenze delle cose, cioè 
indicano l’essenza delle cose).  

Callimaco è “colui che combatte per la bellezza”. Ce l’ha 
in testa, la bellezza, e la vuole unire al sesso e all’amore, 
e vuole vivere compiutamente la donna, simbolo da 
sempre di bellezza, amore, fertilità, conquista e riposo 
del guerriero. Il cognome poi, assolutamente tendenzio-
so, è Guadagno (Prologo). 

Fra’ Timoteo è “colui che ha timore di Dio”. Egli ha il 
nome rovesciato, cioè che indica il contrario di quello che 
egli è. Il suo Dio è il denaro, la sua passione distribuire 
le elemosine, una passione sostanzialmente inoffensiva, 
che lo porta a fare da mezzano e a indurre una donna 
alla prostituzione e all’adulterio. Peccati veniali, come 
mangiar carne il mercoledì. Per quanto lo riguarda, la 
Bibbia ha inutilmente recitato che  initium sapientiae timor 
Domini (“L’inizio della sapienza è il timore verso Dio”). 

Ligurio è “l’abitante della Liguria”, una zona scoscesa 
come il look mentale che il personaggio si è costruito ed 
elegante come il suo modo di vestire. È il bel tenebroso, la 
nuova immagine che la ragione si è data: la chiarezza, i 
lumi della ragione, che si sono trasformati in profondità, 
quindi in oscurità e segretezza. Ma potrebbe essere anche 
il suono chiaro e stridente del vento o della cetra. Ma anche 
in questo modo appare la caratteristica della sua ragione: 
limpida nell’individuare i mezzi che portano a raggiungere 
l’obiettivo; e stridente, perché sempre in agguato, sempre 
pronta a capire le circostanze e a colpire a segno. 

Lucrezia è la moglie di Tarquinio Collatino e il nome di 
una nobilissima e antica gens romana. È di costumi inte-
gerrimi: si suicida per non cedere a Sesto Tarquinio. Ma 
è anche Lucrezia Borgia, una donna molto attiva del 
tempo. È la donna che cambia, che conosce il prima e il 
dopo, che ha la sua conversione sulla strada di Damasco, 
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come san Paolo: prima tutta timorosa, poi sicura di sé, 
prima una cerbiatta impaurita, poi una Borgia. La meta-
morfosi sembra avvenuta tutta a suo vantaggio: da suc-
cuba della realtà, diviene padrona del destino del marito 
e dell’amante.  

Nicia è “il vincitore”, un altro nome rovesciato (o da in-
tendersi in senso ironico), visto quanto è sciocco. Eppure 
è il vincitore o, almeno, uno dei vincitori: non per il fi-
glio che ottiene, ma perché vive felice e contento, senza 
accorgersi mai di quello che gli succede intorno, corna 
comprese. Anzi è talmente ingenuo e in buona fede che 
aiuta Callimaco a realizzare il piano e controlla che 
l’amante della moglie abbia tutto in ordine. Una persona 
invidiabile. Soltanto una cosa lo fa soffrire e imprecare: il 
denaro che gli esce di tasca. 

Siro è un “abitante della Siria”, una regione che produce-
va ed esportava schiavi. È uno schiavo o, con termine 
più blando, meno degradante e consono ai tempi, è un 
servo, uno strumento vivente, autonomo e funzionante, 
che ascolta e si preoccupa per il padrone. 

Sostrata è “colei che combatte per la salvezza (o per 
l’integrità)” della figlia. Costringe la figlia a rimanere nella 
decisone a cui con il pio frate, timorato di Dio, l’ha co-
stretta, poi la prepara a ricevere a letto l’amante scono-
sciuto. Fa della figlia una donna spensierata com’era stata 
lei da giovane. Il tutto a fin di bene: vuole il nipotino.  

I nomi sono in parte greci (Callimaco, Nicia, Timoteo, 
Sostrata, Siro), in parte latini (Lucrezia, Siro). Alcuni so-
no latini di derivazione greca (Siro) o greci ma di ambito 
religioso (Timoteo). 

Essi costituiscono un richiamo voluto e un omaggio alle 
due tradizioni drammaturgiche.  

L’attenzione di Machiavelli verso i nomi si sviluppa an-
che nella creazione di un nuovo santo, san Cucù, protet-
tore dei francesi (IV, 9), e nello storpiamento del nome 
di un altro santo, san Chimenti, san Clemente o santo chi 
mente (III, 12). C’è però anche un terzo santo, san Puccio 
(II, 6), un santo ermafrodito, che accontenta i fedeli dei 
due sessi. Di lui si onorava diffusamente una parte del 
corpo, la potta, soprattutto dai giovani. 

La scelta oculata dei nomi faceva parte della tradizione 
teatrale ed era un anticipo della commedia: gli spettatori 
sapevano dal nome e dallo stereotipo quali erano le ca-
ratteristiche del personaggio e il contenuto della comme-
dia. La commedia dell’arte porterà all’esasperazione que-
sti stereotipi. 

Inutile aggiungere che questa tradizione esisteva già da 
due secoli anche in letteratura: Beatrice di Dante, Becchina 
di Cecco Angiolieri, Laura di Petrarca, Fiammetta di Boc-
caccio. 

I riferimenti insisti nei nomi non esauriscono peraltro 
l’impatto sul pubblico: i nomi e i personaggi erano anche 
concrete allusioni alla vita e ai personaggi pubblici della 
Firenze del tempo. Ed anche questa è una possibilità che 
nessuno scrittore si è mai precluso, poiché gli permetteva 
un coinvolgimento più sicuro, più intenso e più efficace 
degli spettatori. 

5. I nuclei teorici portanti  
La Mandragola continua la riflessione teorica del Principe. I 
nuclei teorici più significativi sono prevedibilmente radi-
cati nell’opera del 1512-13, cioè sono di derivazione ma-
chiavelliana. 

Vale la pena di indicarli in ordine di apparizione: 

Non è mai alcuna cosa così disperata, che non vi sia qualche 
via da poterne sperare; e, per quanto essa sia debole e vana, la 
voglia e il desiderio, che l’uomo ha di condurre la cosa in por-
to, non la fa parere così impossibile (I, 1). 

Nessun sistema è impenetrabile, ci informa la ragione. E 
il sentimento, la passione, l’irruenza, la virtus vuole co-
gliere questa possibilità. Lo scrittore, che nel Principe 
(XXV, 2) aveva affidato alla fortuna poco più della metà 
delle azioni umane, sembra qui aver ripreso la fiducia ot-
timistica degli umanisti, secondo cui l’uomo è interamen-
te capace di costruire il suo destino. L’affermazione può 
ben comparire in un testo di strategia militare. D’altra 
parte proprio nella prima parte del Principe si parla di e-
serciti antichi e moderni e delle caratteristiche che deve 
avere l’esercito ideale. 

Io capisco che tu dici il vero - dice Callimaco -. Ma che cosa 
devo fare? Che partito devo pigliare? Dove mi devo volgere? 
Devo tentare qualcosa, sia grande, sia pericolosa, sia dannosa, 
sia infame. È meglio morire che vivere così. Se io potessi dor-
mire la notte, se io potessi mangiare, se io potessi conversare, 
se io potessi pigliare piacere di qualcosa, io sarei più paziente 
ad aspettare il tempo. Ma qui non c’è rimedio. E, se io non so-
no tenuto in speranza da qualche partito, io morirò in ogni 
modo. E, vedendo di dover  morire, non sono più capace di 
temere cosa alcuna, ma per pigliare qualche partito bestiale, 
crudele, nefando (I, 3).  

Machiavelli descrive le pene d’amore, un tópos letterario 
che ha una lunga tradizione alle spalle (da Andrea Cap-
pellano allo Stilnovismo a Petrarca). Lo inserisce però in 
un contesto diverso: c’è l’amore, il contrasto tra ragione e 
non realizzabilità del desiderio, c’è il pensiero di morte 
per l’impossibilità di tollerare la situazione, c’è una vo-
lontà estrema di agire per rovesciare il destino. Navigare 
necesse est. 

Non dubitate, la clemenza di Dio è grande: se non manca 
all’uomo la voglia, non gli manca mai il tempo per pentirsi (II, 
3). 

In bocca a Machiavelli e in bocca a fra’ Timoteo le paro-
le acquistano un sapore cinico e realistico: riescono a da-
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re una idea efficace della “realtà effettuale”. Eppure sono 
le stesse parole normalmente dette in chiesa e infinite 
volte ribadite da Dante in purgatorio (Pg. III, Manfredi 
di Svevia; V, Jacopo del Cassero, Bonconte da Montefel-
tro, Pia de’ Tolomei; Pd. IX, Cunizza da Romano, Raab). 
In bocca a Machiavelli diventano bestemmie, perché egli 
che le pronuncia è un laico, e le pronuncia in un conte-
sto laico e in una visione laica della vita. La tesi religiosa 
è portata alle sue estreme conseguenze dal pensiero ra-
ziocinante: la pazienza di Dio è infinita, perciò si può 
peccare come e quanto ci pare; e poi ci si deve pentire. 
Se l’uomo va poi all’inferno, può incolpare soltanto se 
stesso e la sua imprevidenza! 

Le più persone caritative che ci siano sono le donne, e le più 
fastidiose. Chi le scaccia, fugge i fastidi e l’utile; chi le intrattie-
ne, ha l’utile ed i fastidi insieme. Ed è vero che non c’è il miele 
senza le mosche (II, 4). 

Fra’ Timoteo conosce la psicologia umana, in particolare 
quella femminile, e ne trae un ammaestramento econo-
mico: le donne sono caritatevoli ma sono fastidiose; chi 
vuole il loro denaro deve sorbirsi anche i fastidi che esse 
danno.  

Guardate, nel far questo, quanti beni ne risultano: voi mante-
nete l’onore al monastero, alla fanciulla, ai parenti; rendete al 
padre una figliola; soddisfate qui a messere, a tanti suoi parenti; 
fate tante elemosine, quante potete fare con questi trecento du-
cati. E, dall’altro canto, voi non offendete altro che un pezzo 
di carne non nata, senza senso, che in mille modi si può perde-
re. Ed io credo che sia bene quello che fa bene ai più, e che più 
se ne contentino (II, 5). 

Il ragionamento con cui Ligurio tenta il frate è ineccepi-
bile o, meglio, su un piatto della bilancia il consigliere 
fraudolento mette l’aborto del nascituro, pudicamente 
chiamato “un pezzo di carne non nata” (e in modo u-
gualmente pudico non parla di principi e di rispetto dei prin-
cipi), sull’altro piatto mette tutti i vantaggi - egli li chiama 
beni - che conseguono da una piccola infrazione a un 
principio. La tentazione è grande, e il frate accetta. Forse 
si potrebbe anche dire che era già convinto, prima ancora 
che Ligurio lo mettesse alla prova, perché questa era la 
sua mentalità. E le parole sono funzionali allo scopo: se 
nomen omen est, se il nome indica l’essenza della cosa, allora 
basta cambiare il nome, perché anche la cosa cambi, ba-
sta non parlare di aborto, e l’aborto scompare. Basta non 
parlare di adulterio, e l’adulterio non c’è più.  

Il gran numero di soggetti che traggono vantaggio serve 
a nascondere e ad alterare il vero aspetto del problema e 
a far pendere la bilancia verso l’interesse della maggio-
ranza. Forse questo è l’aspetto più interessante e curioso 
dell’argomentazione: essa è democratica e fa gli interessi della 
maggioranza. In quali luoghi strani ed imprevedibili porta 
la ricerca e la riflessione teorica sulla realtà effettuale! 

Il ragionamento proposto a fra’ Timoteo è ineccepibile, 
eppure la ragazza non lo trova convincente (altrimenti 

Ligurio non si sarebbe rivolto al frate): il sentimento non 
capisce la ragione e si rifiuta di seguire le vie della ragio-
ne. Il fatto è che da una parte esistono dei valori, che 
con la  ragione o la logica non hanno niente a che fare; 
dall’altra la logica, il ragionamento, ha aspetti paradossali. 
Negare una cosa significa veramente affermare la cosa 
opposta? Tutto ciò che non è vietato può divenire vera-
mente lecito? I beni che conseguono a un’azione possono 
cancellare il carattere immorale o peccaminoso o delittu-
oso dell’azione stessa?  

È sempre possibile applicare la duplice tesi, così chiara, 
sensata e ovvia, proposta da Tommaso d’Aquino e rece-
pita da Machiavelli, secondo cui tra due beni si sceglie il 
maggiore e tra due mali si sceglie il minore? O il pro-
blema è più complesso? 

Qui il paradosso ha anche un altro aspetto: i valori che la 
donna professa risultano inflessibili (il bambino è stato 
concepito; l’adulterio è peccato); la logica porta Ligurio e 
il frate dove essi vogliono andare a parare (Ligurio a 
convincere i frate, che poi non ha bisogno di essere con-
vinto; il frate a ingannare Lucrezia)! 

Poi si scopre che la ragazza rimasta incinta è soltanto 
uno stratagemma che la mente fraudolenta di Ligurio ha 
immaginato, per controllare se il frate sarebbe stato di-
sponibile a fare opera di convincimento su Lucrezia. 

Io non so chi di noi due abbia truffato l’altro. Questo tristo di 
Ligurio venne da me con quella prima novella, per tentarmi, 
affinché, se io non acconsentivo, non mi avrebbe detto questa, 
per non palesare i loro disegni senza alcuna utilità. E di quella 
che era falsa non si curavano. È vero che sono stato truffato. 
Nondimeno, questa truffa è con mio utile. Messer Nicia e Cal-
limaco sono ricchi, e da ciascuno, per diversi aspetti, sto per 
ricevere assai. La cosa conviene che stia secreta, perché importa 
a loro come a me. Comunque sia, io non me ne pento. È ben 
vero che io dubito che non ci siano difficoltà, perché madonna 
Lucrezia è saggia e buona. Ma io la prenderò al laccio puntan-
do sulla sua bontà. Tutte le donne hanno poco cervello; e, non 
appena ce n’è una che sappia dire due parole, subito se ne van-
ta, perché in terra di ciechi chi ha un occhio è signore. Eccola 
con la madre, la quale è bene una bestia, e mi sarà di grande 
aiuto a condurla ai miei desideri (II, 9). 

Fra’ Timoteo, che certamente non è stupido, sente che 
c’è stato un inganno reciproco, ma alla fine non appro-
fondisce il problema, poiché l’inganno è avvenuto con suo 
utile. Comunque non si pente affatto di quel che ha fatto, 
tanto più che la cosa deve rimanere segreta e i due inter-
locutori sono ricchi. La conseguenza è che il suo utile 
aumenterà. E così senza sensi di colpa si prepara ad in-
gannare Lucrezia, di cui è il confessore, che si è affidata 
a lui. Il tradimento non lo turba affatto. E così anche in 
seguito, quando va a intercettare il dialogo tra Callimaco 
e Ligurio circa il felice esito dell’impresa. 

Voi avete, quanto alla coscienza, a pigliare questa regola gene-
rale, che, dove è un bene certo ed un male incerto, non si deve 
mai lasciare quel bene per paura di quel male. Qui è un bene 
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certo, che voi ingraviderete, acquisterete una anima a messer 
Domineddio. Il male incerto è che colui che giacerà, dopo la 
pozione, con voi, muoia. Ma si trovano anche di quelli che non 
muoiono. Ma, poiché la cosa è dubbia, perciò è bene che mes-
ser Nicia non corra quel pericolo. Quanto all’atto, che sia pec-
cato, questo è una favola, perché la volontà è quella che pecca, 
non il corpo; e la cagione del peccato è dispiacere al marito, 
invece voi lo compiacete; o pigliare piacere di quel rapporto, e 
voi ne provate dispiacere. Oltre a questo, il fine si ha a riguar-
dare in tutte le cose. Il fine vostro è di riempire una sedia in 
paradiso, accontentare vostro marito. Dice la Bibbia che le fi-
glie di Lotto, credendo di essere rimaste sole nel mondo, usa-
rono con il padre. E, poiché la loro intenzione fu buona, non 
peccarono (II, 11). 

Fra’ Timoteo ricorre alla ragione fraudolenta, per raggira-
re Lucrezia ai suoi fini. Egli pesca a piene mani nel buon 
senso, nella cultura popolare e nella cultura femminile. 
Insiste sul fatto che deve ubbidire al marito (giace con 
un altro uomo non per il piacere suo, ma per fare con-
tento il marito). Poi sposta l’argomentazione: deve riem-
pire una sedia in cielo; quindi ribadisce l’argomentazione 
precedente (deve compiacere il marito).  

Introduce anche la buona fede: le figlie di Loth credevano 
di esser rimaste sole al mondo, quando commisero 
l’incesto. Certo, la loro intenzione fu buona, perciò non 
hanno peccato. I gesuiti  post-tridentini hanno soltanto 
ampliato e inflazionato la casistica. 

Ma il punto centrale del discorso del frate sono le parole 
“il fine si ha a riguardare in tutte le cose”, che si può tra-
durre come “il fine giustifica i mezzi usati per raggiun-
gerlo”. Sottintesi però sono due presupposti, che il fine 
sia elevato, morale e che i mezzi impiegati siano bassi, 
immorali. La regola del corretto pensare vorrebbe che 
tutti i presupposti siano portati alla luce ed esaminati. La 
ragione qui non lo fa: vuole ingannare se stessa. 

Che tu te la guadagni in questa notte, e che, prima di partire, ti 
devi far riconoscere. Scoprile l’inganno, mostrale l’amore che le 
porti, dille il bene le vuoi, e come senza sua infamia può essere 
tua amica, e con sua grande infamia tua nemica. È impossibile 
che non sia d’accordo con te e che voglia che questa notte sia 
la sola (III, 2). 

La ragione fraudolenta consiglia Callimaco, e gli indica le 
varie armi da usare nell’imminente situazione. La ragione 
prepara molte armi, che vanno usate in sequenza, se la 
prima e poi la seconda e poi... non dà il risultato sperato 
o, meglio, previsto, si passa alla successiva, fino alla vit-
toria: un’arma riuscirà pure a colpire a segno! La ragione 
passa il tempo a cercare o a forgiare armi... Poi, all’atto 
pratico, succede qualcosa che la ragione non aveva sapu-
to prevedere: Lucrezia cede non ai ragionamenti (al carat-
tere coercitivo dei ragionamenti e al ricatto di diffondere la 
notizia del comportamento del marito e suo), ma ai sen-
si. I suoi sensi sono gradevolmente stimolati e fatti e-
splodere dall’abilità amatoria e dalla giovinezza di Calli-
maco. La conclusione finale di Ligurio è quindi un erro-
re di analisi oppure un incoraggiamento: le cose non po-

tranno andare che così, con queste argomentazioni sei 
sicuro di ottenere i risultati voluti. La (nostra) ragione 
non ci può dire a quale delle due possibilità in quel mo-
mento il consigliere pensava. La ragione è limitata e 
quindi non sempre può ricorrere alla persuasione. Spesso 
deve scegliere la strada della violenza.  

Eppure l’aspetto più importante di questo fatto è soltan-
to in parte questo (la ragione che si trasforma in violen-
za, poiché usa i ragionamenti come armi). In parte è un 
altro, che nella commedia è costantemente assente e for-
se assente anche nelle altre opere di Machiavelli. La cosa 
è stranissima ed anche preoccupante, vista l’ammirazione 
che egli riserva al mondo antico. Per capire che cosa manca 
si può fare riferimento all’Ulisse di Dante (If. XXVI): 
l’eroe greco davanti alle colonne d’Ercole fa l’“orazion 
picciola” (egli la vuole sminuire, la vuole indicare come 
una cosa banale, di poca importanza, in realtà è tutt’altro 
che poco importante!): i suoi compagni non sono nati 
per vivere come animali bruti, ma per conseguire valore 
e conoscenza. Egli non aveva nessun bisogna di persua-
derli (era il re ed essi erano i suoi sudditi, perciò gli do-
vevano obbedienza). Tuttavia egli  li vuole persuadere. Il 
suo discorso persuasorio si propone sì in qualche modo 
di persuadere (questo scopo è il meno importante, per-
ché essi lo dovevano seguire in ogni caso), si propone 
soprattutto di far percepire ai marinai l’importanza e 
l’eccezionalità dell’impresa che stavano intraprendendo 
(“Siamo ormai divenuti vecchi, non togliamoci la possi-
bilità di esplorare il mondo senza gente”). Essi capiscono 
Ulisse e reagiscono in modo adeguato: fanno dei remi ali 
al folle volo (forse Ulisse si proponeva questo, mettere una 
marcia in più ai remi?).  

L’esempio greco più significativo è costituito dall’Elogio 
di Elena di Protagora di Abdera (sec. VI a.C.): Elena non 
poteva non fare ciò che ha fatto (seguire Paride a Troia e 
scatenare la guerra di Troia), perché non poteva resistere 
alla dolcezza persuasoria delle parole dell’amante.  

Callimaco, Ligurio, Machiavelli non conoscono lo stile 
persuasivo. Conoscono soltanto lo stile argomentativo e 
la violenza dello stile argomentativo. Uno stile peraltro 
che ha la strana caratteristica di andare dove vuole chi lo 
usa... Lo stile argomentativo è cogente per chi ascolta, 
ma l’interessato può cercare le argomentazioni più fun-
zionali ai suoi scopi. Può dimostrare tutto e il  contrario 
di tutto. Basta che abbia l’intelligenza e la pazienza di 
cercare gli argomenti adatti. 

Insomma Ulisse coinvolge i suoi sudditi, così essi si sen-
tono partecipi di una impresa straordinaria e rendono di 
più. Non ha nessun obbligo di coinvolgerli. Ma il pro-
blema non è rispettare le regole (tu sei mio suddito, 
quindi di te posso fare quello che voglio), è rispettare e 
coinvolgere le persone e ottimizzare le risorse, è trovare 
la soluzione che permette di fare contenti il più possibile 
i partecipanti e di ottenere i risultati maggiori possibili! 
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Chi si propone di sfruttare cavillosamente le regole per il 
suo tornaconto, si comporta stupidamente.  

E chi aggredisce con argomentazioni cogenti e aggressive 
non può aspettarsi remissività da parte dell’interlocutore. 
Questi può reagire con la stessa violenza di altre argo-
mentazioni cogenti, insomma può ripagare con la stessa 
moneta, può controbattere e contrattaccare con le stesse 
armi. O, visto che il rapporto si è spostato a termini di 
violenza e una forma di violenza vale l’altra, può ricorre-
re ad altra violenza, che egli ritiene più capace di portarlo 
alla vittoria. Un adagio popolare pieno di saggezza dice-
va: “Chi semina vento, raccoglie tempesta”. 

A questo punto si può rimproverare Machiavelli di avere 
dimenticato la lezione di Dante e degli autori classici, ma 
si può anche fare di più: vedere i limiti della ragione 
fraudolenta e cercare di superarli. Insomma va bene 
conquistare il corpo di Lucrezia, ma quanto costa con-
quistarlo - in termini di denaro e soprattutto in termini 
sociali o di altro tipo - con la ragione fraudolenta? Il pro-
blema non è morale, è tecnico, economico, di uso otti-
male e razionale delle risorse. Insomma la ragione frau-
dolenta è troppo semplicistica ed ha costi insostenibili. 
Oltretutto si è messa al servizio di forze irrazionali - un 
comportamento non razionale! -, cioè al servizio dell’im-
pulso sessuale di Callimaco.  

La soluzione più ragionevole (ma questa è la ragionevo-
lezza classica) è quella prospettata da Dante e incarnata 
da Ulisse: “Fratelli, abbiamo poco tempo da vivere, an-
diamo ad esplorare il mondo senza gente! Rischiamo in-
sieme e insieme moriamo!”. Il vantaggio della persuasio-
ne, della ragione persuasiva è che fonde (o tiene presen-
te) sia la ragione sia il sentimento. 

Machiavelli è abile, cauto, è costantemente proiettato 
verso la “realtà effettuale”, che cerca continuamente di 
approfondire. La “realtà effettuale” e l’analisi della “real-
tà effettuale”, questo è il suo unico dogma. Gli strumenti 
concettuali si possono sempre elaborare e rielaborare. 
Egli sa vedere la realtà con gli occhi di tutti i suoi perso-
naggi. Eppure, forse – sembrerebbe –, si è lasciato sfug-
gire l’importanza della ragione persuasiva, la ragione 
classica, la ragione che il medioevale Dante ha profuso a 
piene mani nella sua Divina commedia. 

Oh, frati! Conoscine uno e li conosci tutti (IV, 4). 

La polemica contro la Chiesa corrotta è forse divenuto 
un tópos letterario. Quanti laici si sono guadagnati da vi-
vere insistendo su di esso? Quanti laici hanno avuto il 
coraggio di valutare con la stessa inflessibilità il compor-
tamento di altri laici? Coloro che, come credenti, hanno 
denunciato l’immoralità della Chiesa sono numerosi, da 
Francesco d’Assisi a Dante, da Petrarca a Boccaccio a 
Savonarola. In ambito letterario le opere più interessanti 
in proposito sono il Decameron di Boccaccio e il Novellino 
di Masuccio Salernitano. Callimaco critica l’attaccamento 

al denaro dei frati, ma egli si rivolge a fra’ Timoteo ed è 
disposto a pagare affinché il frate lo aiuti nella sua im-
presa di possedere Lucrezia e di indurla all’adulterio. La 
condanna del frate si ritorce quindi contro di lui... Si trat-
ta di una disattenzione o di un comportamento emotivo 
inconsulto. Curiosamente Callimaco ringrazia in seguito 
Dio per la buona riuscita dell’impresa - e Ligurio lo rim-
provera! - (IV, 1), dimostrando una certa confusione di 
idee, giustificata forse soltanto dal fatto che in quel mo-
mento stava ancora pensando alle brevi ore in cui aveva 
posseduto Lucrezia. Insomma non stava pensando con il 
cervello, perciò lo si deve un po’ scusare. Il giudizio ne-
gativo sul frate non viene da una parte neutra. Machia-
velli riesce ad essere velenoso sia con i baciapile sia con 
gli anticlericali...   

Dicono il vero quelli che dicono che le cattive compagnie con-
ducono gli uomini alle forche. Molte volte uno càpita male così 
per essere troppo disponibile e troppo buono, come per essere 
troppo tristo. Dio sa che io non pensavo ad ingiuriare alcuno, 
me ne stavo nella mia cella, dicevo il mio uffizio, intrattenevo i 
miei devoti. Mi capitò innanzi questo diavolo di Ligurio, che 
mi fece intingere il dito in un errore, donde io vi ho messo il 
braccio e tutta la persona, e non so ancora dove io mi abbia a 
capitare. Pure mi conforto che, quando una cosa importa a 
molti, molti ne devono aver cura. Ma ecco Ligurio e quel servo 
che tornarono (III, 6). 

Il monologo di fra’ Timoteo è straordinario: ha letto Ari-
stotele ed Orazio ed ha il senso della misura. Non incol-
pa gli altri di quel che è successo, né incolpa se stesso. 
Piove? Che ci possiamo fare? Niente... “Molte volte - egli 
dice - uno càpita male così per essere troppo disponibile 
e troppo buono, come per essere troppo tristo.” Insom-
ma le cose succedono e non si può fare niente, per evita-
re che succedano. Gli si è presentata l’occasione ed egli 
con estrema onestà confessa a se stesso che vi ha messo 
prima un dito, poi il braccio e tutta la persona, e non sa 
ancora che cosa dovrà succedere. E senza sensi di colpa, 
senza patemi d’animo si consola: io ci ho il mio utile, la 
cosa resterà segreta. Segreta agli uomini beninteso, ma 
non a Dio.  

Ma Dio non esiste in questo mondo, e poi, come aveva 
detto, pensato e praticato altrove, “la clemenza di Dio è 
grande: se non manca all’uomo la voglia, non gli manca 
mai il tempo per pentirsi” (III, 3). Quando sarà il mo-
mento di incontrarlo, ci si potrà preparare adeguatamen-
te, pianificando la salvezza e imbrogliando anche Lui. O, 
meglio, mettersi nelle condizioni per cui egli sia costretto 
a farci andare in ogni caso in cielo. La ragione del frate è 
una ragione laica, che dimentica i valori religiosi ma che 
dimentica anche la molteplicità dell’esperienza. A tavoli-
no tutto è semplice, ma nella realtà ci sono mille ragioni 
che la ragione non può prevedere.  

A questo punto si potrebbe citare sia il caso avvenuto a 
Guido da Montefeltro (If. XXVII), che aveva pianificato 
la salvezza dell’anima e che poi si fa ingannare o, meglio, 
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si inganna da solo interpretando in modo scorretto le pa-
role di papa Bonifacio VIII; sia la letteratura religiosa, 
che insisteva a piene mani sull’imprevisto, sulla morte 
improvvisa (una cosa che in una società senza medicina 
succedeva normalmente). Il caso più significativo è costi-
tuito dallo Specchio di vera penitenza di Jacopo Passavanti 
(1302ca.-1357), un’opera di edificazione religiosa, che in-
siste sul repentino passaggio dalla vita al giudizio di Dio. 
Ben inteso, ognuno - laici come religiosi - tira acqua al 
suo mulino... 

Madonna, io lo credo, ma io non voglio che voi diciate più co-
sì. Ci sono molte cose che da lontano paiano terribili, insop-
portabile, strane. Invece, quando tu ti avvicini loro, riescono 
umane, sopportabili, domestiche. Perciò si dice che sono mag-
giori gli spaventi che i mali. Questa è una di quelle (III, 11). 

Insomma ci si abitua a tutto, anche al male. Aristotele 
non sarebbe stato affatto contento di questa visione della 
virtù come abito morale, che egli professava. Qui l’habitus 
è stravolto. Il pensiero laico stravolge gli ambiti in cui en-
tra consapevolmente: non li misura secondo i loro valori, 
ma secondo i suoi. 

Questa notte non ho potuto chiudere occhio, tanto è il deside-
rio che provo di intendere come Callimaco e gli altri ce 
l’abbiano fatta. Ed ho cercato di far passare il tempo in varie 
occupazioni: dissi mattutino, lessi una vita dei Santi Padri, an-
dai in chiesa e accesi una lampada che era spenta, mutai un ve-
lo ad una Nostra Signora che fa miracoli. Quante volte ho det-
to a questi frati che la tengano pulita! E si meravigliano poi se 
la devozione manca! Io mi ricordo che c’erano cinquecento 
immagine, e oggi non ve ne sono venti. Questo è dipeso da noi, 
che non abbiano saputo mantenerle la reputazione. Noi era-
vamo soliti ogni sera dopo la compieta andare in processione e 
farvi cantare ogni sabato le lodi. Noi stessi facevamo sempre 
voto qui, perché si vedessero le immagini fresche; e nelle con-
fessioni invitavamo gli uomini e le donne a far voti. Ora non si 
fa nulla di queste cose, e poi ci meravigliamo se le cose vanno 
fredde! Oh, quanto poco cervello hanno questi miei frati! Ma 
io sento un grande rumore da casa di messer Nicia. Eccoli, per 
la mia fede! Essi cavano fuori il prigioniero. Io sono giunto in 
tempo. Ben si sono indugiati fino alla sgocciolatura, si fa ap-
punto l’alba. Io voglio stare ad ascoltare quel che dicono senza 
scoprirmi (V, 1). 

Fra’ Timoteo continua ad essere coerente con se stesso. 
Adesso prova una femminile curiosità di sapere come la 
storia è andata a finire. Non riesce a chiudere occhio. Ma 
è preoccupato del successo dell’impresa, non dei piaceri 
che Callimaco ha provato. E insiste nel misurare il suo 
tornaconto e nel non provare alcun senso di colpa per 
l’inganno a cui anch’egli ha contribuito. Egli è fatto pro-
prio così: non ha né una forte né una debole coscienza 
morale. Le cose vanno così, egli pensa. Lasciamole anda-
re così. Tanto più che c’è il nostro - il suo - tornaconto 
personale. Certamente è facile dire che egli non è buono, 
ma è difficile dire che egli è cattivo. Il male c’è, ma sol-
tanto se uno lo vede e lo sente (se uno lo vuol vedere e lo 
vuol sentire!). E poi neanche il demonio è così brutto 
come si presenta. Sono parole sue!  

Nelle ultime parole il frate si dimostra curioso e pruden-
te: va a controllare se il piano è riuscito o meno. E con-
trolla andando a spiare, senza farsi vedere (altrimenti le 
informazioni raccolte avrebbero perso di valore). Acca-
nato alla propensione al male c’è l’idea che, se si deve 
ingannare o fare il male, tanto vale farlo in modo eco-
nomicamente conveniente e professionalmente corretto. 
Ligurio è un fraudolento laico, fra’ Timoteo lo è in am-
bito religioso.  

«Poiché l’astuzia tua, la sciocchezza di mio marito, la semplici-
tà di mia madre e la tristezza del mio confessore mi hanno 
condotto a fare quello che mai per me medesima avrei fatto, io 
voglio giudicare che venga da una celeste disposizione, che ab-
bia voluto così, e non sono capace di rifiutare quello che il Cie-
lo vuole che io accetti. Perciò, io ti prendo per signore, patro-
ne, guida: tu sei mio padre, tu sei il mio difensore, e tu voglio 
che sia ogni mio bene. E quel che mio marito ha voluto per 
una sera, voglio che egli abbia per sempre. Ti farai dunque suo 
compare e verrai questa mattina alla chiesa. Da qui verrai a de-
sinare con noi; e l’andare e il restare dipenderà da te, e potremo 
ad ogni ora e senza sospetto trovarci insieme» (V, 4).  

Il discorso di Lucrezia è forse il punto più importante 
della commedia. È un ragionamento che difende Lucre-
zia, giustifica, difende, soddisfa, accomuna tutte le altre 
parti coinvolte (Nicia, fra’ Timoteo, Sostrata, Callimaco). 
Se l’argomentazione non fosse sufficientemente credibile, 
la donna dice che c’è anche la volontà del Cielo che ha 
spinto in quella direzione (tesi che fa contenti tutti). Ep-
pure questa è soltanto l’argomentazione e la violenza del-
l’argomentazione.  

Lucrezia era onesta ed è stata ingannata. Non piange. 
L’inganno le ha fatto scoprire la modestia sessuale e la 
stupidità del marito, l’immoralità del suo confessore, la 
miopia della madre, la propensione all’inganno dell’a-
mante, che pure la soddisfa sessualmente. Non piange, 
non servirebbe a niente. Non servirebbe a niente nean-
che cercare la vendetta. Cerca la soddisfazione sessuale 
che ha conosciuto (il male non è così brutto come sem-
bra, le aveva detto fra’ Timoteo; il male è ambiguo, è 
conveniente, porta denaro, è piacevole, porta soddisfa-
zioni sessuali, lei potrebbe aggiungere); e cerca la rivalsa. 
Diventa padrona del suo destino e dei destini del marito 
e dell’amante. Diviene “un gallo”. Ripaga Callimaco del-
la sua stessa moneta: con ragionamenti, con ragionamen-
ti coercitivi, da cui non ci si può difendere. Callimaco, 
tutto gongolante di aver posseduto la donna ed anzi di 
esserne divenuto l’amante, non si accorge del contrattac-
co, e si lascia persuadere dalle argomentazioni coercitive 
della donna. Chi di spada ferisce...  

Tutti si sentono tranquilli. Ma lei si è impossessata della 
loro vita e della loro anima. Non è stata persuasa. È stata 
ingannata. Ripagherà gli ingannatori con uguale moneta. 
Ciò emerge dalle ultime parole che dice, parole che non 
sono inviti, sono comandi, sono gli ordini che dà chi ha ef-
fettivamente vinto la guerra: “Ti farai suo compare e ver-
rai questa mattina alla chiesa...”. 
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Machiavelli mostra che la realtà è molto complessa, che 
la ragione elabora strumenti per capirla e controllarla, che 
però la ragione è a sua volta ambigua (è la ragione in-
gannevole, che si preoccupa soltanto di raggiungere il 
fine; non è la ragione persuasoria del mondo classico; né 
una fantomatica ragione - ancora da inventare -, che in-
daga la “realtà effettuale”) e che accanto alla ragione esi-
stono altri approcci alla realtà (il sentimento, le emozioni, 
la parola che ammalia). Una lezione di prudenza e di u-
miltà intellettuale e di antidogmatismo.  

6. La strategia del ragno e la nascita della 
mantide 
Conviene prestare attenzione anche all’elaborazione della 
strategia ad opera di Ligurio, il quale ha uno scopo pre-
ciso da raggiungere: fare in modo che Callimaco, che lo 
finanzia, possa conquistare Lucrezia. 

Le fasi del piano sono le seguenti. 

Il punto di partenza, cioè l’obiettivo da raggiungere, è 
questo: Callimaco vuole possedere Lucrezia. 

La situazione che vede è questa: Nicia è ricchissimo, 
vecchio e sciocco; e ambedue gli sposi vogliono un fi-
glio. L’ostacolo maggiore è che Lucrezia è onestissima e 
irraggiungibile: fa una vita casalinga. 

Egli però è convinto che nessun sistema è assolutamente 
impenetrabile. Ciò vuol dire che in qualche modo è pos-
sibile forzare l’ostacolo maggiore, cioè l’onestà di Lucre-
zia.  

Si rivolge però a un consigliere, Ligurio, perché da solo 
non pensa di farcela. 

L’idea iniziale, piuttosto vaga, è di spingere Nicia e la 
moglie al bagno, cioè in una località termale. Poi si ve-
drà: al bagno i costumi tendono a rilassarsi... 

Sorgono subito diversi ostacoli, sia da parte di Nicia e di 
Lucrezia, sia una volta giunti al bagno: forse la ragazza si 
scioglie, ma si può sciogliere con un altro; o si può rin-
chiudere ancor più in se stessa. Andare al bagno poi si-
gnifica sbaraccare la casa, cosa che né marito né moglie 
sono disposti a fare. La vicinanza dei bagni, appena fuori 
della città,  non migliora la situazione. 

Nel frattempo Ligurio rielabora e approfondisce il piano, 
per eliminarne gli inconvenienti emersi: Callimaco si de-
ve trasformare in dottore e consigliare alla coppia il ba-
gno più adatto.  

All’improvviso Ligurio ha un’illuminazione: l’idea del 
dottore che dà consigli  è buona e va mantenuta, ma va 
integrata con altri elementi: la stupidità di Nicia e la loro 
volontà di avere figli. Il dottore perciò non serve più per 

indicare il bagno più opportuno, bensì per dare una con-
sulenza sulla sterilità della coppia. 

Il piano è concepito: Callimaco sa somministrare un in-
fuso di mandragola, che fa ingravidare. Lo ha imparato a 
Parigi. In questo modo si fa sperare Nicia e gli si fa ba-
lenare concretamente davanti agli occhi l’idea di avere un 
figlio.  

Il punto forte del piano è che Nicia neanche se fosse av-
veduto riuscirebbe a ostacolarlo, poiché esso è una in-
cursione velocissima, un blitzkrieg, cioè una guerra lampo. 
E Nicia non va affatto a controllare se Callimaco è effet-
tivamente medico e perché si spaccia per medico... 

Il piano però va sviluppato in due momenti: consulenza 
sulla sterilità della coppia (l’analisi del segno); e proposta 
insinuante della soluzione efficace, la mandragola.  

La prima fase del piano ha una premessa: conquistarsi la 
fiducia di Nicia con alcune parolette in latino. Ma qui 
Callimaco è fortunato, e trova l’ostacolo superato: è Ni-
cia stesso che parlando in latino vuole mettere alla prova 
la sapienza del dottore... 

La mandragola ingravida, ma fa morire il primo che ha 
rapporti con la donna. Nicia si spaventa e si dispera. Ma 
gli si fa balenare subito un’altra soluzione, per portarlo 
sempre più dentro alle sabbie mobili. Lentamente e ine-
sorabilmente. La soluzione consiste nel far giacere la 
donna con un altro uomo che aspiri gli influssi negativi 
dell’erba. 

Comprensibilmente Nicia non ci sta: non vuole diventare 
cornuto né vuole che la moglie si conceda ad un altro. 
Ma Ligurio è doppiamente persuasivo: a Parigi anche il 
re e molti nobili hanno fatto così, per avere figli; e poi 
non è detto che il primo che ha rapporti con la donna sia 
destinato a morire. Una volta che la sua pelle è salva, Ni-
cia dà il suo consenso... 

A questo punto il problema si trasforma in due rami: 
trovare un giovane sostituto che giaccia con Lucrezia; e 
soprattutto convincere Lucrezia. 

Per convincere Lucrezia Ligurio opera in modo indiretto, 
coinvolgendo fra’ Timoteo, confessore di Lucrezia, e So-
strata, la madre di Lucrezia, che ha passato la giovinezza 
divertendosi. Le sue armi per fare pressione su di loro 
sono: il denaro per corrompere il frate; la vita allegra di 
Sostrata che non ha i problemi della figlia e che vuole un 
nipotino.  

Fra’ Timoteo è aggredito con un piano fittizio, che serve 
a saggiarne la disponibilità, poi con la proposta effettiva. 
Il piano fittizio, la diversione o la mimetizzazione delle 
intenzioni, consiste nel problema della ragazza di nobile 
famiglia rimasta incinta. Il frate si dimostra disponibile 
ad intervenire ed intanto intasca un primo acconto, che 
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egli devolverà ai poveri. Ligurio poi riferisce che il pro-
blema si è risolto da solo, il frate però non intende resti-
tuisce il denaro incassato. Questa duplice mossa (la di-
sponibilità manifestata e il fatto di aver voluto intascare il 
denaro senza aver reso servizi) permette a Ligurio di ca-
pire che il frate è disponibile per denaro a persuadere 
Lucrezia. Così egli manifesta la sua vera intenzione e il 
frate accetta. 

Sostrata, che ha ben altra esperienza di vita e che vuole il 
nipotino, non ha bisogno di essere persuasa. Si dice di-
sponibile, perciò Ligurio fa sì che Lucrezia sia sottoposta 
alle pressioni della madre e del confessore, le due perso-
ne, oltre al marito, che hanno più autorità su di lei. Per-
ciò la madre porta la figlia dal confessore ed il confesso-
re a sua volta mette in azione il piano che aveva elabora-
to per ingannare Lucrezia: puntare sulla sua bontà. Il pi-
ano ha successo. Lucrezia non è convinta, ma quel che 
conta è che abbia ceduto. 

A questo punto tutto è pronto per l’esecuzione del pia-
no: si pensa spensieratamente a organizzare l’allegra bri-
gata, che vada a caccia del giovane da introdurre nel letto 
di Lucrezia. Proprio a questo punto Callimaco fa una os-
servazione: se egli è con la brigata, non può più essere il 
giovane da catturare.  

L’ostacolo è superato dalla mente immaginifica di Ligu-
rio: ci si traveste tutti. Così la cosa è più divertente, si ri-
solve anche il problema di non farsi riconoscere, che 
preoccupa Nicia (e si diverte di più il pubblico) e si chie-
de aiuto al frate affinché si finga Callimaco. E così si fa. 
Nel corso dell’azione in due occasioni Nicia sta per avere 
dubbi, ma Ligurio, sempre attento, lo distoglie dall’atten-
zione. 

Ormai il piano è alla sua esecuzione finale. Ligurio lo ha 
impostato con estrema intelligenza e con estrema abilità. 
La mossa più abile è costituita non dal tentativo di allon-
tanare Nicia dalla moglie, ma dalla decisione di coinvol-
gerlo direttamente e attivamente nella sua cornificazione 
e nell’inganno della moglie! A un certo punto è Nicia che 
trascina gli altri alla caccia del giovane; è lui che prende 
l’iniziativa di spogliare il giovane e di sentire con mano e 
di vedere con occhio se tutto è in ordine. E il pubblico 
malizioso, sia maschile sia femminile, si può immaginare 
il marito cornuto che controlla ad un palmo di naso se 
l’amante della moglie ha l’arnese funzionante! 

Il piano ha successo. Ligurio però, prudentemente, vuole 
essere presente anche quando è assente, e dà consigli a 
Callimaco su come comportarsi con la donna. Chiarisce 
che a quel punto è lui che si gioca i futuri rapporti con la 
donna. Indica tre possibilità: manifesti chi sei e l’inganno 
a cui ha partecipato anche il marito; dichiari il tuo amore; 
la fai tua amica (la ricatti blandamente); la consigli di non 
essere tua nemica (la ricatti brutalmente). 

Abbandonandosi all’intuito Callimaco segue però altre 
strade, che il razionale consigliere non aveva contemplato 
(nella realtà ci sono più ragioni di quanto la ragione possa 
immaginare...): fa gustare alla donna le sue capacità di 
fare l’amore con lei; le promette di sposarla, nella spe-
ranza, ben inteso, che Nicia raggiunga presto Dio creato-
re. La promessa di matrimonio, per quanto inutile, deve 
avere colpito la donna. Le mosse irrazionali sono spesso 
più razionali e più produttive delle mosse razionali... 

Alla fine tutti sono felici e contenti:  

1. Nicia avrà l’erede. 

2. Lucrezia, che è divenuta “un gallo”, avrà l’erede e in 
più l’amante.  

3. Sostrata avrà il nipotino. 

4. Callimaco ha posseduto Lucrezia e anzi ne è divenuto 
amante. 

5. Ligurio ha elaborato una strategia vincente e ha otte-
nuto la sua ricompensa. 

6. Fra’ Timoteo ha avuto una doppia ricompensa in de-
naro, da distribuire come elemosina. 

7. Siro ha avuto, grazie a Ligurio, il suo gettone di pre-
senza. 

E si sono divertiti anche gli spettatori... 

Il costo? L’onestà di Lucrezia, che ora ha preso in mano 
il destino della sua vita e il destino degli uomini che le 
stanno accanto, del marito come dell’amante. Prima era 
sottomessa, ora è divenuta “un gallo”, ha alzato la cresta 
e ha indossato gli speroni del comando.  

Il ragno Ligurio con le sue trame sottili e invisibili, con la 
sua ragnatela metodica e resistente ha catturato la preda. 
E il cuculo Callimaco ha deposto in un altro nido il suo 
uovo. Ma, proprio grazie all’insidia in cui è caduta,  Lu-
crezia ha scoperto il suo potere ed ha imparato a gestirlo, 
è stata ingannata ed ora essi dovranno fare i conti con la 
mantide, che mimetizza il suo aspetto ed aggira tutte le 
loro argomentazioni cogenti. 

La conclusione del piano ha due aspetti: Nicia offre la 
chiave di casa a Callimaco, che così può incontrare più 
facilmente e senza sospetti Lucrezia; la commedia è con-
clusa da fra’ Timoteo, mentre tutti gli altri sono in chie-
sa. La chiesa è un’enorme vagina, sempre accogliente, in 
cui noi tutti possiamo entrare; ma è anche la Chiesa, che 
fa sentire continuamente e invisibilmente la sua presenza 
nella vita materiale e nella vita interiore dei credenti come 
dei non credenti. 
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7. La ragione fraudolenta, la realtà effet-
tuale e i valori 
La Mandragola va ben oltre il Principe. Ed affronta pro-
blemi che travagliano politici ed intellettuali per tutto il 
secolo. Conviene fare qualche breve osservazione. 

1. La Mandragola continua in un’altra veste e in un altro 
ambito le riflessioni che l’autore aveva raccolto nel Prin-
cipe. Presenta però significative differenze rispetto alle 
conclusioni raggiunte nel manuale: a) non è la virtus 
(l’impeto irrazionale e passionale) né l’audacia giovanile 
(che pure è capace di imporsi sulla fortuna) a vincere; b) 
è invece la ragione fraudolenta ad avere la meglio sui valori 
e sulle resistenze della donna. La vittoria di questa ragione 
lascia peraltro un amaro in bocca allo spettatore: non è la 
vittoria dell’intelligenza, ma dell’inganno; non è la vittoria 
del migliore, è soltanto la distruzione dei valori, che tra-
volge anche il vincitore, per il quale la più grande vittoria 
consiste soltanto nella conquista e nel possesso fisico del bel 
corpo di Lucrezia. Eppure - questo è l’aspetto più para-
dossale - alla fine della commedia tutti hanno tratto van-
taggio e tutti sono contenti: Nicia ha avuto il sospirato 
figlio, Callimaco ha avuto l’amore e il corpo di Lucrezia, 
fra’ Timoteo ha avuto il suo tornaconto economico, Li-
gurio si è dimostrato un consigliere abile, spregiudicato e 
degno di fiducia, capace di realizzare i desideri del suo 
datore di lavoro.  

2. Machiavelli, che tra il 1513 e il 1518 cerca di tornare 
nelle grazie dei Medici, scopre che la virtus, l’impeto pas-
sionale, ha i suoi limiti, che la fredda ragione garantisce 
maggiormente il successo rispetto alla virtus. Ma scopre 
anche cose imprevedibili: il successo può avere costi ele-
vatissimi ed effetti devastanti, può distruggere i valori 
che stanno alla base della convivenza civile. Il fatto che 
alla fine tutti siano contenti non vuole affatto dire che si 
debba cantare vittoria. La realtà è molto più complessa 
del previsto. E la ragione, se non diventa altrettanto 
complessa, corre il rischio di vincere e, nel momento del-
la vittoria, di distruggere il mondo che vuole conquistare. 
Lo scrittore ha il coraggio di andare oltre i risultati del 
Principe e di continuare l’analisi della realtà effettuale. Rie-
cheggiando Platone, egli va dove la ragione lo spinge ad 

andare: “Dove soffia il ó, là bisogna andare”. Que-
sto è un grande esempio di onestà intellettuale. Un valo-
re morale... 

3. Nella Mandragola Machiavelli ha lasciato il principe e i 
suoi ideali politici ed è disceso in mezzo alla realtà effettua-
le, tra gli uomini. Scopre che gli uomini non sono soltan-
to malvagi e stupidi. Sono anch’essi capaci, come il prin-
cipe, di usare la forza e l’astuzia per realizzare i propri 
desideri. E le usano per raggiungere i loro fini, molto 
meno nobili di quelli del principe. Callimaco si serve di 
Ligurio, il quale non metterà mai in discussione i fini del 
suo datore di lavoro: la responsabilità circa il valore dei 
fini non è sua, è del committente; egli è responsabile sol-

tanto di ideare strumenti e soluzioni efficienti, che portino 
ai risultati voluti. La ragione in tal modo ha radicalmente 
separato valori (o fini) e mezzi capaci di raggiungerli. Un 
progresso o un regresso? Machiavelli se n’è accorto op-
pure no? E questo significa il voler separare politica e 
morale. Le conseguenze non sono ad libitum, secondo i 
propri desideri. Sono necessarie, inevitabili.  

Il pensiero laico, sempre superficiale, individualista, me-
schino e impotente, lo considera un progresso. 

4. La discesa in mezzo alla realtà effettuale ha però impre-
visti contraccolpi sulla figura del principe. La realtà di 
Nicia e di Callimaco è senz’altro una realtà inferiore, una 
realtà anche degradata: il desiderio di avere un figlio ad 
ogni costo, il timore della fama di cornuto; la conquista 
del corpo e dell’“amore” di Lucrezia. Ma forse l’autore 
in precedenza ha attribuito al principe caratteristiche che 
nella realtà effettuale il principe non ha: capacità e valori 
fuori e sopra della mischia, la volontà di costituire, raf-
forzare e difendere lo Stato in nome del bene comune e del-
la pace sociale. Il principe perciò risulta irreale, idealizzato. 
Inesistente. Proprio come le repubbliche inesistenti che 
lo scrittore criticava. E, quando esso viene rivisto in ter-
mini di realtà effettuale, scompare il principe rinascimenta-
le, che considera lo Stato un’opera d’arte soggetta alla 
sua volontà e alle sue capacità, e compare il principe ci-
nico e brutale che viene proposto da G. Botero (1544-
1617), il servitore docile e amorale del potere costituito, 
l’antimachiavelli, che isola il principe e il potere dal po-
polo e dà al principe gli strumenti teorici per giustificare 
la sua volontà e il suo arbitrio: la ragion di Stato. Il titolo 
dell’opera, Della ragion di Stato (1589), non poteva essere 
più esplicito. Botero però chiede qualcosa in cambio di 
questo estremo arbitrio morale che la Chiesa concede al 
potere politico costituito: l’obbedienza ai valori che essa 
propone. Ben inteso, non un’obbedienza sincera, che 
proviene dal cuore, bensì un’obbedienza esteriore, tutta 
apparente. La figura di Ligurio rimanda allo stesso Ma-
chiavelli e agli infiniti, cinici e amorali, segretari dei prin-
cipi del Cinquecento e del Seicento. 

5. I sei anni che lo separano dal Principe hanno reso 
l’autore più realistico e più vicino alla realtà effettuale: non 
si può dire che ci sia l’abbandono del principe idealizzato 
a favore della realtà effettuale e della sua turpitudine. C’è 
un effettivo mutamento di prospettiva. La passione idea-
le e ugualmente la virtus (l’impeto, l’irruenza) non posso-
no nulla contro l’inganno, l’astuzia, la ragione fraudolen-
ta e tutte le sue perversioni. La ragione raggiunge il suo 
fine, perché è onnipotente. Ma il fine è banale: ingannare 
e possedere una donna. Non era più semplice inscenare 
un’aggressione o un rapimento con il conseguente stu-
pro?  Si risparmiava tempo, fatica e denaro. Questa era la 
soluzione normalmente praticata a quel tempo, come 
dimostra il rapimento di Lucia, addirittura da un conven-
to, fatto verso il 1630, come riferiscono i Promessi sposi. 
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Anche la ragione ha atteggiamenti irrazionali e poco pro-
duttivi... 

6. Nel Principe (XVIII, 2-3) l’autore scrive:  

Dovete dunque sapere che ci sono due modi di combattere: 
l’uno con le leggi, l’altro con la forza. Il primo è proprio del-
l’uomo, il secondo è delle bestie. Ma, perché il primo molte 
volte non basta, conviene ricorrere al secondo. Pertanto un 
principe deve sapere usare bene la bestia (=la forza) e l’uomo 
(=le leggi). Un principe dunque, essendo necessitato a saper 
usare bene la bestia, deve prendere come modello la volpe ed il 
leone, perché il leone non sa difendersi dai lacci (=trappole, 
inganni), la volpe non sa difendersi dai lupi (=forza, violenza). 
Bisogna dunque essere volpe per conoscere i lacci e leone per 
intimorire i lupi.  

La Mandragola non è il regno della forza e dell’astuzia, è il 
regno soltanto dell’astuzia. Il principe può usare la forza 
(ce l’ha), il cittadino privato non può farlo. Può ricorrere 
soltanto a mezzi dolci, appunto all’astuzia. Per questo la 
commedia vede il dispiegarsi totale dell’astuzia e dell’in-
ganno. La società civile è quindi il regno dell’inganno e 
dall’inganno il cittadino deve difendersi. La Mandragola 
esamina il caso in cui un cittadino (Callimaco e Ligurio) 
inganna un altro cittadino (Nicia e Lucrezia). Ma basta 
poco per capire che, come il principe inganna i suoi pari 
e i suoi sudditi, anche il cittadino inganna i suoi pari e 
poi cerca di ingannare il suo principe. Ingannare o difen-
dersi dal suo principe. Ingannare o difendersi dal suo Stato. 
Perché una parte deve avere il privilegio o il diritto di in-
gannare e l’altra no? Perché il cittadino dovrebbe essere 
sempre alla mercé delle forze dello Stato?  

La pratica dell’inganno produce poi due cose nefaste: 

 la distruzione della legalità e il ritorno al bellum omnium 
contra omnes, la guerra di tutti contro tutti, che le leggi a-
vevano cercato di disinnescare; e 

 la cultura dell’inganno, cioè l’impasse provocato dal 
fatto che tutti usano la stessa arma, e perciò l’arma si 
spunta da sola. 

Machiavelli è credulone e ottimista (o, se si vuole, pessi-
mista), quando elogia il papa Alessandro VI che avrebbe 
sempre raggiunto il successo mediante l’inganno, perché 
gli uomini sono intrinsecamente stupidi e creduloni; e 
quando dice che, se non anticipi l’avversario, questi non 
mantiene la parola a te. Il fatto è che le abitudini si dif-
fondono e si trasformano lentamente in cultura, in cultu-
ra malavitosa. In altre parole finché l’inganno è una tan-
tum può funzionare e non innescare le conseguenze ne-
gative. Quando è la norma, suscita mosse e contro mos-
se, reazioni e contro reazioni (feed back), che rendono i-
nerte e inefficace l’inganno stesso, e producono un e-
norme dispendio di risorse. Insomma anche l’onestà può 
essere considerata un investimento, da spendere quando 
è necessario. È una semplice questione di entrate e di u-
scite. I papi, da Bonifacio VIII ad Alessandro VI, ave-

vano una certa propensione ad ingannare (ma quanti dei 
loro avversari si comportavano in modo imprudente e 
cercavano in tutti i modi di farsi ingannare?). Lorenzo 
de’ Medici invece, raggiungendo Napoli a marce forzate, 
per evitare che il sovrano Federico d’Aragona si schieras-
se contro di lui (1479),  ha giocato una carta rischiosa ma 
efficace: quella del coraggio, della audacia, del prestigio, 
una serie di armi incredibili, che si sono dimostrate effi-
caci.  

7. Gli studiosi di storia della filosofia, se non fossero cie-
chi, capirebbero che colui che nell’età moderna ha elabo-
rato per primo il metodo non è R. Descartes (1598-
1651), che lo ha fatto  con il Discours sur la méthode (1637). 
È Machiavelli con la Mandragola, ben 120 anni prima. E-
gli recupera le infinite diramazioni che avevano caratte-
rizzato la logica medioevale, in particolare nel suo apo-
geo storico (sec. XIV). Nella commedia egli applica le 
regole del metodo: il principio dell’evidenza (le idee de-
vono essere chiare e distinte) e le tre condizioni successi-
ve (l’analisi o scomposizione del problema e dei dati, la 
sintesi o ricomposizione, l’enumerazione di tutti i pas-
saggi, per controllare se ne è stato saltato qualcuno), che 
poi il filosofo e matematico francese riformula in manie-
ra astratta. L’analisi della struttura dell’inganno mostra 
diramazioni principali e diramazioni secondarie, fino alla 
conclusione finale. Le regole del metodo poi risultano 
applicate e inserite in una visione pratica, strategica, mili-
tare della teoria e dell’azione. Il segretario fiorentino pre-
cede anche il trattato su La guerra (1832) di K. von Clau-
sewitz (1780-1831), che è considerato il maggiore teorico 
della guerra, intesa come semplice proseguimento 
dell’attività politica. L’ufficiale tedesco condiziona tutte le 
teorie sulla guerra fino alla fine del Novecento, anche se 
le armi nel frattempo sono profondamente mutate. 

Eppure nonostante la sua spregiudicatezza, la realtà effet-
tuale mostra allo scrittore fiorentino quanto è duro e dif-
ficile ritornare nelle grazie dei Medici. 

8. Un confronto con Dante 
La Mandragola si può confrontare a molteplici livelli con 
la Divina commedia dantesca.  

L’impianto spettacolare 

L’impianto spettacolare delle due opere ha caratteristiche 
comuni: la commedia di Machiavelli è stringata e senza 
pause come i canti danteschi. Inoltre tende ineluttabil-
mente alla conclusione come il viaggio di Dante tende a 
Dio. 

Il carattere dialogico della Divina commedia è una costante: 
Dante e Virgilio, poi Dante e Beatrice, e costantemente il 
dialogo del poeta o della sua guida con i dannati, i pur-
ganti o i beati. Ci sono anche dialoghi a tre come quello 
tra Dante, Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Caval-
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canti (If. X). Ci sono anche due interlocutori che parlano 
di un terzo (If. XXX; Pd. IX). 

I motivi 

Nella Divina commedia il motivo della beffa è presente in 
If. XXVII con la figura di Guido da Montefeltro 
(1220ca.-1298). Guido è finito tra i consiglieri fraudolen-
ti, punito dentro una fiamma, per il peccato che ha 
commesso e di cui non si è pentito. La sua storia è que-
sta. Egli si avvicina a Dante e chiede notizie della Roma-
gna. Dante risponde che la Romagna, diversamente dal 
solito, si trova in pace; poi chiede il nome al dannato. 
Convinto che il poeta non torni fra i vivi, Guido raccon-
ta la sua storia, che lo ricopre di vergogna: fu uomo 
d’arme, famoso per gli inganni; in vecchiaia si fece frate 
francescano per salvare l’anima. Il papa Bonifacio VIII 
gli chiese un consiglio fraudolento. Egli si rifiutò, ma il 
papa insistette: lo assolveva prima ancora che peccasse. 
Così egli diede il consiglio: fare promesse di pace e poi 
non mantenerle. Dopo morto san Francesco andò a 
prendere l’anima del suo frate, ma un diavolo logico la ri-
vendicò a sé, perché non ci si può pentire prima di pec-
care, poiché la contraddizione non lo permette. Così egli 
finì tra i fraudolenti. Poi la fiamma se ne va, ancora tutta 
dolente per l’inganno in cui era caduta. I due poeti ri-
prendono il viaggio. 

L’inganno di cui fa le spese Guido (ancora più bruciante 
proprio per la fama di astuto che in vita si era conquista-
to) è inserito in un contesto completamente diverso, poi-
ché include una condanna, per quanto postuma, cioè in-
flitta dopo la morte. L’individuo sa che questa condanna, 
questo giudizio prima particolare e poi universale, gli 
pende sempre minacciosamente sul capo per tutta la vita, 
se non si comporta moralmente bene.  

Si potrebbe dire a questo punto che Dante introduce una 
valutazione religiosa o morale di un’azione. Ma ciò non è 
sufficiente, è anzi fuorviante: quel che conta è che l’azio-
ne è valutata non in se stessa o dal suo punto di vista (ha 
permesso o non ha permesso di raggiungere i fini per i 
quali è stata concepita), ma partendo da una visione ge-
nerale dell’uomo. L’azione insomma non è valutata in sé, 
ma è inserita in un contesto più vasto. È il contesto che 
ne stabilisce il valore positivo o negativo. La valutazione è 
quindi ben più complessa di quella introdotta da Ma-
chiavelli, che si preoccupa del successo o dell’insuccesso 
immediato di un’azione intrapresa. 

A questo punto serve un chiarimento. Quando si parla di 
Dante (e del Medio Evo), normalmente si cade in un to-
tale fraintendimento, cioè che mettesse la vita terrena in 
funzione di quella ultraterrena. Niente di tutto questo. La 
vita terrena ha una completa centralità nelle sue teorie e 
nelle sue valutazioni, perché nell’al di là l’uomo è giudi-
cato per quello che ha fatto nell’al di qua, sulla terra. 
Nella Divina commedia i peccati religiosi hanno pochissi-

mo spazio: ci sono soltanto gli eretici (presentati come 
negatori di Dio) e i bestemmiatori (Capaneo). Ed anche 
in questa circostanza è facile capire che si tratta di peccati 
sociali camuffati: non può certamente essere buon cittadino 
e rispettare le istituzioni chi non rispetta nemmeno la di-
vinità. 

Insomma, quando si dice che Machiavelli ha separato 
politica da morale (e si dà un implicito giudizio positivo), 
si tira soltanto acqua al proprio mulino politico o laico che 
sia, e non si presta attenzione ai fatti. In Dante, nella 
Chiesa e nel pensiero medioevale la politica non era af-
fatto sottoposta alla morale. Una tale descrizione porta a 
fraintendimenti totali. La morale era un’arma psicologica 
ulteriore per impedire all’individuo di abbandonarsi alle 
sue forze irrazionali e antisociali. Insomma la morale era 
in funzione della società; l’altra vita in funzione di questa, 
anche se sembra il contrario, anche se il pensiero laico ha 
tutto l’interesse di affermare il contrario. E, anche quan-
do per eccesso di semplificazione si dice che la politica 
era sottoposta alla morale, non si deve intendere affatto 
ai valori ultraterreni, si deve intendere alla morale sociale! 

Ciò permette di vedere con occhi diversi il progresso o il 
regresso compiuto da Machiavelli: il segretario fiorentino 
ha tolto uno strumento che aveva una sua funzione: la 
moralizzazione della politica. Che questo strumento fos-
se incisivo ed efficace tanto o poco, che servisse effetti-
vamente o non servisse affatto a bloccare guerre e a ren-
dere più facile la convivenza civile, è un altro problema.  

In sostanza di là delle parole e delle intenzioni, Machia-
velli opera contro la coesione della società e con le sue te-
orie politiche dà spazio e giustificazione alle forze priva-
te, individuali che operano per il loro tornaconto, contro il 
bonum commune. Egli non può pensare che le regole, che 
ha suggerito al principe, restino di esclusiva applicazione 
del principe: la Mandragola gli mostra che queste regole 
sarebbero inevitabilmente finite nelle mani di privati cit-
tadini, cioè di persone sbagliate.  

A metà Seicento, quindi oltre 130 anni dopo, Thomas 
Hobbes (1588-1679) è costretto a proporre una monar-
chia assoluta, che accentra tutto il potere politico nelle 
sue mani, perché soltanto così è possibile imporre la pa-
ce nella società dilaniata dai conflitti privati tra le opposte 
fazioni. 

Alla fine del Principe (XXVI, 1-5) si vede chiaramente 
quanto - molto - lo scrittore si è staccato dalla realtà effet-
tuale: non si vede perché in un mondo di egoismi il prin-
cipe dovrebbe essere generoso e pensare alla difesa dello 
Stato, in quanto bene comune; né si capisce perché un prin-
cipe dovrebbe mettersi alla guida di un movimento di 
insurrezione nazionale, per cacciare i barbari fuori 
d’Italia. È più credibile pensare che il principe - qualsiasi 
principe -, qualunque cosa faccia, la faccia per il suo in-
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teresse e che i sudditi siano soltanto gli armenti che pa-
scolano sui campi dell’illustre proprietario.  

La morale cacciata dalla porta rientra per la finestra. Non 
è un grande risultato per chi ha deciso di adorare la “re-
altà effettuale” e condannare coloro che si rifugiavano 
nelle repubbliche ideali, mai esistite. 

La politica 

La Mandragola è un’opera politica, che approfondisce e 
completa il Principe, allargando l’analisi ad ambiti lasciati 
in disparte: la società e gli individui. La Divina commedia è 
interamente un’opera di politica. In particolare i canti VI 
delle tre cantiche affrontano il problema della vita politi-
ca in riferimento a Firenze, poi all’Italia, quindi all’Im-
pero, in un allargamento continuo di prospettiva. Anche 
Dante si lamenta, prima di Machiavelli, della corruzione 
del presente (If. XIV) e si rifugia nella Firenze del trisa-
volo Cacciaguida (Pd. XV). La denuncia del poeta è vio-
lentissima ed esplicita. E la condanna è altrettanto dura 
(If. VI, X, XIX, XXVI, XXVII; Pg. VI, VIII; Pd. VI, 
XV, XVII). 

In Dante la decadenza politica è un tutt’uno con la deca-
denza morale. Ed egli si propone, dopo Enea e dopo san 
Paolo, come colui che riporterà i cittadini e i credenti sul-
la retta via (Pd. XVII). L’uomo però, dopo il peccato o-
riginale che ha indebolito la sua volontà, ha bisogno di 
due guide, che lo conducano a conseguire i suoi fini: 
l’Impero e la Chiesa. L’Impero lo guida in questo mon-
do verso la salvezza terrena (la pace e la giustizia sociale); 
la Chiesa verso la salvezza ultraterrena (la beatitudine 
dell’anima in paradiso). 

Le soluzioni politiche prospettate sono diverse: Dante 
auspica il ritorno dell’Impero, quando stanno facendo la 
loro comparsa sulla scena politica europea gli Stati na-
zionali che hanno ampia estensione territoriale, una bu-
rocrazia efficiente e un forte esercito. Machiavelli auspica 
l’avvento di un principe che almeno cacci i barbari - gli 
stranieri invasori - fuori d’Italia. In ambedue i casi il po-
tere politico è accentrato nelle mani dell’imperatore o del 
principe, un imperatore in formato ridotto. 

Sul piano politico la differenza tra Dante e Machiavelli è 
questa: Dante è il grande intellettuale che dall’alto della 
sua esperienza poetica, filosofica, scientifica, teologica e 
politica giudica e condanna, e propone soluzioni. Ma-
chiavelli è il segretario di una repubblica schiacciata tra 
forze troppo grandi, che si illude di avere fatto esperien-
za politica in quei 12 anni in cui è stato segretario, e di 
avere ormai l’esperienza di poter insegnare qualcosa al 
principe. Pura e semplice presunzione! Altrove lo stesso 
scrittore è consapevole di essere un parvenu della politica, 
come dimostrano le lettere estremamente deferenti 
all’amico Francesco Guicciardini, che vedeva e faceva po-

litica ad un livello più alto, cioè dal punto di vista di chi 
ha effettivo potere politico e lo gestisce in prima persona. 

La dissoluzione politica dell’Italia è lamentata anche da 
un personaggio al di sopra della politica come F. Petrarca 
(1304-1374) nella canzone Ai Signori d’Italia (Canzoniere, 
CXXXVIII). 

I personaggi 

Dante vuole essere stringato ed efficace, perciò tutta la 
Divina commedia è una corsa veloce verso la visione misti-
ca di Dio. La psicologia e l’aspetto fisico dei personaggi 
è curato, ma lo scrittore non si dilunga: preferisce profili 
sintetici che si imprimono nella mente del lettore. In po-
chi versi egli riesce a parlare di tutta la loro vita. I casi da 
citare sono troppi. Quelli che più colpiscono possono 
essere: i due innamorati, Francesca e Paolo, che anche 
nell’inferno continuano ad essere travolti dal loro amore 
(If. V), il politico Farinata degli Uberti, che contrasta con il 
padre Cavalcante de’ Cavalcanti (If. X), il maestro Brunet-
to Latini (If. XV), il conte Ugolino della Gherardesca (If. 
XXXIII); Manfredi di Svevia (Pg. III), Pia de’ Tolomei 
(Pg. V); Cunizza da Romano (Pd. IX), il trisavolo Caccia-
guida (Pd. XV-XVII) ecc. 

9. Un confronto con Boccaccio 
Il confronto tra Machiavelli e Boccaccio è più facile e, 
relativamente alla commedia, più interessante. Le novelle 
del Decameron hanno un meccanismo diverso dai canti 
della Divina commedia, più vicino alla commedia di Ma-
chiavelli. Anche i personaggi acquistano quella profondi-
tà e quell’articolazione che non potevano essere attuate 
nella stringatezza del canto, che raramente supera i 150 
versi. La novella e la commedia possono invece dilun-
garsi a piacere nelle descrizioni. 

Il confronto si può fare da diversi punti di vista. 

La costruzione psicologica dei personaggi 

Boccaccio si preoccupa costantemente di costruire 
dall’interno i personaggi, nelle loro specifiche caratteristi-
che psicologiche. Essi hanno anche una specifica indivi-
dualità fisica.  

Machiavelli è ugualmente attento alla costruzione psico-
logica dei personaggi. Proprio qui e non tanto in qualche 
aspetto della trama della commedia, egli recepisce la le-
zione di Boccaccio. Gli esempi che si possono fare si 
trovano fin dalla prima novella (I, 1): la psicologia e la 
mente diabolica di ser Ciappelletto, che nulla, nemmeno 
la paura della morte, riesce a far desistere dalla sua vita 
malvagia. E procedono con tutte le altre. Le figure più 
splendide sono la prostituta siciliana dalla mente fredda e 
implacabile (II, 5) e la figlia de’ Traversari (V, 8), che, 
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presa dallo spavento di finire all’inferno, trasforma l’odio 
in amore verso Nastagio degli Onesti.  

La costruzione fisica dei personaggi  

Boccaccio è attentissimo all’aspetto fisico dei suoi perso-
naggi. Il Decameron inizia con quella che forse è la descri-
zione psicologica e fisica più stupefacente uscita dalla 
mente di uno scrittore: ser Ciappelletto (I, 1). Ma le de-
scrizioni fisiche sono infinite:  Nastagio degli Onesti e la 
figlia dei Traversari (V, 8), Frate Cipolla, il servo Guccio 
Imbratta (o Guccio Porco o Guccio Balena) e la cuoca 
di nome Nuccia, che ha “due poppe che sembran due 
cestoni da letame” (VI, 10). 

Machiavelli dice che Lucrezia è bellissima, molto più di 
quello che le parole possono dire. Ma non va più in là. 
Con gli altri personaggi insiste sulle aggettivazioni: sgar-
zo, garzonaccio, Nicia dice di essere “il più ferrigno e il 
più rubizzo uomo di Firenze” (II, 2). 

Ariosto invece nell’Orlando furioso ci informa precisamen-
te che Angelica ha i seni piccoli (X, 98), come la maga 
Alcina (VII, 15), invece Olimpia ha il seno abbondante e 
i fianchi stretti (XI, 59). 

Lo scrittore fiorentino dice anche che Callimaco è un 
giovane trentenne e attraverso Nicia ci informa che aveva 
le carni morbidissime e aveva la strumentazione maschile 
tutta in ordine (V, 2). Ma non entra nei particolari. Ne-
anche Boccaccio lo aveva mai fatto, eppure Andreuccio 
da Perugia gira per Napoli tutta una notte che è nudo e 
addirittura va in chiesa nudo (II, 5)! Fra’ Timoteo invece 
è sciancato ed ha il viso, stando a Siro, da “gran ribal-
do”. Chiaramente poi nella rappresentazione sulla scena 
tutti i personaggi dovevano acquisire un aspetto fisico 
determinato. 

Il motivo dell’inganno 

Nel Decameron l’inganno, la beffa, è trattato in ben due 
giornate, la VII e la VIII, ma l’argomento si diffonde 
anche in altre novelle. 

Ser Ciappelletto, un mostro di intelligenza e di malvagità, 
consegue un’effettiva vittoria sul frate, santo e credulone; il 
frate si preoccupa della salvezza eterna del moribondo, 
ma anche di fare i suoi interessi, cioè gli interessi del 
convento, con la sepoltura nel convento del notaio che 
muore in odore di santità (I, 1). Andreuccio si fa ingan-
nare dalla prostituta siciliana, perché è inesperto, ma poi 
reagisce e recupera sotto forma di un anello la borsa di 
denaro che gli è stata rubata (II, 5). Nastagio degli One-
sti usa l’inganno o, meglio, lo spavento per conquistare 
la ragazza che ama e che lo respingeva; tuttavia non ap-
profitta della vittoria, poiché ciò non si confaceva ai suoi 
valori (V, 8). Frate Cipolla para la beffa che gli è stata 
giocata (la penna dell’angelo Gabriele sostituita da car-

boni) e la piega a suo vantaggio (i carboni sono quelli 
usati per il martirio di san Lorenzo) (VI, 10). 

Vale la pena di confrontare brevemente Ligurio con 
l’ingannatrice più scaltra del Decameron: la giovane prosti-
tuta siciliana, che si concedeva a basso prezzo. Il nome 
di battaglia è Fiordaliso, forse perché amava vestire di az-
zurro, un colore maschile. Lei vede Andreuccio che gira 
per il mercato mostrando imprudentemente la borsa di 
500 fiorini senza comprare cavalli. Lei prova subito il de-
siderio di impossessarsene. Vede che una vecchia - è la 
sua serva - si intrattiene con il giovane. Lei poi interroga 
abilmente la serva, e scopre che ha servito per anni in 
casa di Andreuccio. Perciò si fa dire dalla vecchia quel 
che sa sulla famiglia. Con le informazioni raccolte elabo-
ra un piano. Invia una servetta all’albergo di Andreuccio 
per invitarlo a casa sua. Andreuccio è stupito e contento: 
pensa di essere bello e di avere fatto conquiste femminili. 
Va a casa di Fiordaliso e qui ha una sorpresa: la ragazza 
dice di essere sua sorella ed è credibile, perché si dimo-
stra informatissima sulla famiglia di Andreuccio. Egli la 
prende male, ma fa buon viso a cattiva sorte. Il padre di 
Andreuccio aveva amato sua madre, mentre era a Paler-
mo. L’aveva messa incinta, poi li aveva abbandonati. 
Succedeva normalmente... Lei ha dovuto spostarsi a Na-
poli per motivi politici. Quindi costringe Andreuccio a 
restare a cena, una cena abbondantissima, che costringe 
il giovane a restare lì anche per la notte. Ritiratosi nella 
sua stanza, Andreuccio va ai servizi, due assi sospese sul 
vicolo. Ma un’asse è schiodata ed egli cade giù nel li-
quame. Salva però la vita (Quando si dice aver fortuna!). 
Poi cerca di entrare in casa, ma nessuno gli apre, i vicini 
lo invitano a non disturbare e a levarsi di torno. Ed egli, 
nudo e sporco, si mette a camminare per le vie di Napo-
li...  

La giovane siciliana raccoglie informazioni, elabora un 
piano, investe denaro in fiori e in cibi, recita senza incer-
tezze la sua parte (“Sono tua sorella! Perché sei venuto a 
Napoli e non sei venuto come ospite a casa mia?”), me-
scolando informazioni che Andreuccio sapeva vere con 
altre informazioni che il giovane poteva ritenere vere o 
verosimili (ad esempio “È pericoloso girare di notte per 
Napoli” è un’affermazione vera, che però costringe An-
dreuccio a rimanere a dormire presso la sorella, cosa che 
poi si rivela poco prudente).  

 

Ligurio sta forse alla pari con la prostituta siciliana, con 
una grande differenza: la ragazza lavora in proprio, il de-
naro va a finire nelle sue tasche; Ligurio invece lavora 
per denaro alle dipendenze di Callimaco, e il bottino va a 
Callimaco. Insomma non è ancora riuscito a mettersi a 
lavorare in proprio... 

La donna appare esponente di un’industria del crimine e 
di un’organizzazione criminale ormai consolidata: essa fa 
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un investimento, per avere profitti. Come se fosse una 
banca o un’industria. Il consigliere fiorentino - e la stessa 
città - è ancora bel lontano da questi livelli di organizza-
zione e di diffusione capillare della malavita: in una notte 
Andreuccio incrocia ben tre gruppi criminali, due dei 
quali si recano a derubare il vescovo in chiesa (i due ma-
landrini e il gruppo del prete). 

La preparazione criminale è così raffinata che la ragazza 
rifiuta soluzioni più facili, più sicure e meno rischiose: 
mostrando l’amo di un’avventura amorosa, poteva invita-
re in un luogo adatto e tramortire con una randellata o 
drogare o uccidere il giovane. La manovalanza, se servi-
va, non le mancava: Malpertugio, il quartiere in cui abita-
va, ne era pieno. Preferisce il piano più difficile. Il piace-
re di usare l’intelligenza!  

Davanti a questo dispiegamento creativo dell’intelligenza 
perversa, il piano di Ligurio appare soltanto il piano di un 
buon professionista, un piano semplice e lineare, che punta 
sulla sicurezza dei risultati piuttosto che sul calcolo delle 
probabilità e su una recitazione che non ammetteva sba-
vature.  

Due opposte visioni del mondo 

Il confronto più interessante però è tra la visione del 
mondo di Machiavelli e quella che emerge dal Decameron. 
Qui sta la radicale differenza tra Machiavelli e Boccaccio. 
Semplificando, la differenza si può presentare in questi 
termini: Boccaccio vede il mondo dall’alto, dal punto di 
vista della classe nobiliare e dei suoi valori, nei quali egli 
si identifica. Machiavelli invece vede il mondo dal basso, 
cioè dal punto di vista della sua estrazione sociale, dal 
punto di vista di chi è escluso dal potere. In sostanza è la 
stessa differenza che lo distingueva da Dante (o da Pe-
trarca). 

I nobili di cui Boccaccio fa l’elogio sono Musciatto 
Franzesi, Geri Spina, Currado Gianfigliazzi, Nastagio 
degli Onesti ecc., che vedono il mondo dall’alto del loro 
potere e delle loro capacità. Lo stesso papa Bonifacio 
VIII, così inviso da Dante, è trasformato in un nobile e 
magnifico principe, che pensa con competenza agli affari 
della Chiesa (I, 1; e VI, 2). Un borghese ricchissimo co-
me Cisti ritiene che i valori della nobiltà siano gli unici 
valori possibili, e non ha neanche il coraggio di invitare il 
nobile Geri Spina a bere un bicchiere di buon vino (VI, 
2). 

Questa prima differenza ha conseguenze immediate. 

Boccaccio ha riversato i valori in cui crede - i valori no-
biliari - sulla realtà, e respinge i “valori”, cioè i non valori 
del popolo superstizioso e ignorante. La realtà è in tal 
modo nobilitata.  

Machiavelli invece ha voluto guardare la realtà effettuale e 
ha scoperto che essa è senza valori. Ed è rimasto deluso. 

Ma era ovvio che era senza valori: è l’uomo che proietta 
le sue intenzioni e i suoi valori su di essa! Egli è andato a 
cercarvi ciò che non poteva trovare. E ciò non è prova di 
buon senso, né di realismo. Dimostra anzi la sua stupidi-
tà.  

Per questo motivo il mondo morale della Mandragola è 
degradato. La colpa non è dei personaggi o dei loro de-
sideri, più o meno nobili. È dello scrittore, che ante rem 
ha scelto un punto di vista oggettivo e che poi si è meravi-
gliato di aver trovato in re il vuoto di valori!  

I giovani 

Il Decameron presenta esponenti di tutte le classi sociali e 
di tutte le età, ma ha una simpatia particolari per i giova-
ni (D’altra parte coloro che raccontano le novelle sono 
10 giovani, tre ragazzi e sette ragazze).  

La Mandragola è incentrata sulla figura di Callimaco, e 
celebra la giovinezza che vince la maturità. Callimaco 
può essere confrontato con parecchi giovani dell’opera di 
Boccaccio. 

Con il popolano Andreuccio da Perugia, che va a fare 
esperienza a Napoli e dopo una notte da incubo impara 
a sbrigarsela da solo. 

Con il ricchissimo e nobilissimo Nastagio degli Onesti, 
che fa fede al suo nome e non approfitta della vittoria 
ottenuta sulla ragazza che ama. 

Con il modesto ma coerente Federigo degli Alberighi, 
che si rovina corteggiando madonna Giovanna, ma che 
non è assolutamente disposto a rinunciare ai valori di 
cortesia in cui crede.  

Forse il confronto più efficace tra la Mandragola e il De-
cameron è quello di Callimaco con Currado Gianfigliazzi, 
che dovrebbe avere 30 anni e dovrebbe essere anche del-
le stesse condizioni economiche e sociali (VI, 4). Curra-
do è sicuro e soddisfatto di sé, ama andare a caccia ed 
avere ospiti a pranzo ed è sempre attento a quel che suc-
cede. Il cuoco porta in tavola una gru priva di una co-
scia. Aveva dato l’altra a una vicina di casa che gli piace-
va. Egli allora chiede spiegazioni. Si sente dire che le gru 
hanno una gamba sola. Egli non maltratta il cuoco, per-
ché è scortese farlo davanti agli ospiti. Prima di punirlo, 
la mattina dopo vuole portarlo ad uno stagno lì vicino, 
frequentato da gru, e mostrargli che le gru hanno due 
gambe. È arrabbiato ma è anche curioso di vedere come 
il cuoco se la caverà. E la sua curiosità è premiata: egli 
pensava a una dimostrazione scientifica che le gru hanno 
due gambe. Invece il cuoco si sposta su un altro piano e 
risponde con una battuta uscita chissà da dove (se iersera 
batteva le mani, la gru abbassava la gamba). Essa fa ride-
re Currado, che fa la pace con il cuoco, bravo ma scioc-
co. 
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Ben diverso  è il comportamento di Callimaco e dei suoi 
collaboratori, Ligurio e Siro, che dovrebbero avere la sua 
stessa età, come del frate. Essi appaiono dei predatori, 
dominati costantemente dalla fredda ragione, usata come 
strumento sottoposto agli istinti o in funzione di essi. La 
conquista di Lucrezia non è un piacere, è soltanto un 
calcolo; e la conquista deve essere assolutamente certa, di 
là di ogni ragionevole dubbio, di là di ogni imprevisto.  

In proposito è molto più saggio frate Cipolla (VI, 10), 
che si compiace della sua abilità di uscire dalla beffa, si 
diverte a prendere in giro i compaesani di Boccaccio, 
quindi festeggia con i suoi due amici, burloni ma fuori di 
testa, che gli avevano giocato una beffa senza preoccu-
parsi delle conseguenze. Per il frate e per Boccaccio così 
va il mondo e così è la vita: o si inganna o si è ingannan-
ti, è meglio ingannare  che essere ingannati, ma non si 
deve dimenticare la bellezza e la gioia del gioco. 

In Boccaccio il confronto tra un giovane e un vecchio 
non è mai diretto: ser Ciappelletto giganteggia con la sua 
malvagità agli inizi del Decameron, i giovani appaiono e 
affrontano i loro problemi nelle novelle successive. La 
Mandragola invece opera un confronto costante tra Calli-
maco e Nicia. Il primo è giovane, sessualmente potente 
ed abile nelle attività amatorie. Il secondo è sciocco e 
fanfarone, si vanta e conclude poco. Né la maturità ha 
affinato le sue capacità amatorie. Il confronto più straor-
dinario ed efficace che l’autore instaura tra i due si pre-
senta quando Nicia racconta a Ligurio come ha spogliato 
il giovane in luce soffusa e ha controllato con precisione 
che non fosse ammalato e che avesse tutto in ordine. E, 
ugualmente, Callimaco racconta, ancora a Ligurio, come 
ha passato la notte con Lucrezia. Si tratta poi di due av-
venimenti collegati: dove finisce il racconto di Nicia, ini-
zia quello di Callimaco. Questa simmetria dimostra l’at-
tenzione riversata dall’autore sull’atto finale della com-
media. 

Il confronto può continuare con gli altri personaggi della 
commedia.  

Nicia può essere paragonato con lo sciocco Calandrino 
(VIII, 3; VIII, 6; IX, 5). 

Lucrezia può essere paragonata alle donne, dalla prosti-
tuta siciliana che inganna Andreuccio da Perugia (II, 5) 
alla scontrosa ragazza amata da Nastagio degli Onesti (V, 
8), dalle papere (Introduzione alla quarta giornata) a  ma-
donna Giovanna, che è frigida (V, 9). Il confronto con le 
donne del popolo (la Brunetta di Chichibìo, la Nuccia di 
frate Cipolla) è improponibile. I personaggi femminili 
peraltro sono molto più numerosi. 

Ligurio con la sua mente astuta può essere paragonato a 
ser Ciappelletto (I, 1) e a frate Cipolla (VI, 10). Il con-
fronto non è a suo favore: i personaggi di Boccaccio vo-
lano più in alto. In punto di morte ser Ciappelletto si fa 
beffe dello stesso Dio attraverso il suo umile servitore. 

Fra’ Timoteo può essere paragonato con il frate, santo, 
credulone e affarista, che confessa ser Ciappelletto e con 
il geniale frate Cipolla (VI, 10). 

Il servo Siro può essere paragonato ai servi o al popolo, 
dal popolo credulone di ser Ciappelletto (I, 1) o di frate 
Cipolla (VI, 10) al servo stupido di Cisti fornaio (VI, 2).  

La differenza tra i personaggi della Mandragola e quelli 
del Decameron è la riproduzione del diverso atteggiamento 
dei due autori verso la vita: Boccaccio la vede dall’altro, 
da una prospettiva nobiliare; Machiavelli dal basso, come 
amanuense della repubblica fiorentina che è stata sconfit-
ta dal ritorno dei Medici.  

Risultati ugualmente interessanti si possono ottenere 
confrontando la commedia di Machiavelli con Il novellino 
(1476) di Masuccio Salernitano (1413ca.-1475). Masuccio 
è un altro cantore della nobiltà e un altro ammiratore di 
Boccaccio, e prova un odio viscerale verso gli ecclesiasti-
ci, pericolosi concorrenti dei nobili nell’arraffare le risor-
se sociali.   

10. Le fonti 
Le fonti della Mandragola erano tradizionalmente conside-
rate la Calandria (1513) di Bernardo Dovizi da Bibbiena 
(1470-1520) e la quattrocentesca novella di Giacoppo e 
almeno un racconto del Decameron (VII, 7).  Ma Boccac-
cio è presente anche indirettamente attraverso le nume-
rose novelle del Decameron incorporate nella Calandria 
(1513), letta attentamente dal segretario fiorentino. E una 
analisi più attenta ha dimostrato la presenza anche di al-
tre novelle (III, 6; VIII, 6). 

Peraltro doveva essere ovvio che ci dovevano essere an-
che fonti classiche, vista l’ammirazione di Machiavelli 
verso il mondo romano. Esse sono state individuate in 
Livio, Lucrezio, numerose commedie di Terenzio (com-
presa l’Andria). 

Attraverso la commedia latina giungono anche influssi 
della commedia greca.  

Peraltro la Mandragola recepisce dalla commedia tradizio-
nale i caratteri stereotipi che la caratterizzano, cioè le per-
sonae, le maschere: il marito cornuto, lo sciocco che si crede in-
telligente, il consigliere astuto oppure cinico e amorale, che mette 
la sua intelligenza al servizio del suo datore di lavoro, la 
ragazza onestissima e la donna dai facili costumi (la prima fi-
glia della seconda), il personaggio segnato, il servo fedele 
ecc. Essi da una parte si inseriscono nella tradizione, 
dall’altra acquistano un’impronta specifica, che li tra-
sforma da maschere in personaggi reali.  

La trasformazione degli stereotipi, che individuavano il 
genere, in personaggi reali fa uscire l’opera di Machiavelli 
dallo stretto genere della commedia e le fa acquisire un 
respiro molto più vasto. 
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Questi personaggi reali sono credibili e vivi; e recitano 
una trama assolutamente credibile e realistica. Ognuno di 
loro ha carattere e mentalità, valori e psicologia specifici. 
Nella commedia egli ha trasferito le sue riflessioni politi-
che ed anche la conoscenza dell’animo umano acquisita 
come segretario fiorentino, ma ha fatto anche proprie le 
straordinarie ricostruzioni psicologiche dei personaggi del 
Decameron.  I personaggi della commedia si riconoscono 
subito dalla battuta e nel corso della commedia restano 
fedeli e coerenti con se stessi e con i propri valori. Essi, 
come individui reali, hanno ormai raggiunto la maturità e 
certamente non sarebbero più cambiati. Soltanto Lucre-
zia cambia: il marito la vede tutta tremante la sera quan-
do deve prendere la pozione e giacere con uno scono-
sciuto; la vede aggressiva come “un gallo” il giorno do-
po. 

I rimandi e le citazioni del mondo classico costituivano il 
comportamento normale e obbligato degli scrittori del 
tempo: i commediografi del Cinquecento citavano gli 
scrittori latini, come questi citavano e contaminavano le 
commedie greche.  

Non mancano neanche stimoli e suggerimenti prove-
nienti dalla commedia o da altre opere contemporanee, 
che venivano prodotte per dilettare le corti italiane. I 
nomi più famosi sono Bernardo Dovizi, Ludovico Ario-
sto e Pietro Bembo. 

L’individuazione delle fonti non deve servire a mostrare 
quanto Machiavelli dipenda da altre opere e da altri auto-
ri; deve servire a fare l’operazione opposta, cioè a mo-
strare quanto egli riesca a rielaborare il materiale di cui si 
appropria. Serve a mostrare quanto si è allontanato da 
questo materiale, serve insomma a mostrarne l’origina-
lità. 

Serve ancora a mostrare come egli lavora e come lavora-
vano al suo tempo gli altri scrittori e quanto grande fosse 
in loro l’ammirazione per il mondo classico. Citarlo era 
un modo per rendergli ancora omaggio. Molto diffuse 
erano anzi le contaminazioni di due o più commedie, una 
pratica inaugurata già nel mondo latino, che contaminava 
la produzione greca.  

Forse più importante delle fonti classiche e contempora-
nee è un’altra fonte, assolutamente vicina e... machiavel-
liana: il Principe (1512-13). L’autore fa confluire nella 
commedia le riflessioni politiche che aveva profuso 
nell’opera di qualche anno prima. Non si limita però ad 
una semplice trascrizione e trasposizione dei concetti ac-
quisiti, ma sfrutta le possibilità e il carattere disimpegnato 
e d’evasione della commedia per approfondire la pro-
blematica politica e per arricchirla di nuove riflessioni. I 
capitoli del Principe presenti in modo più scoperto sono il 
cap. XV, che parla della “realtà effettuale” e il cap. XXV, 
che parla della fortuna, che è donna e amica dei giovani, 

perché sono impetuosi; e che presenta una trattazione 
dell’abitudine in relazione all’ambito politico. 

Si può stabilire un utile contatto tra Ligurio, il consigliere 
fraudolento al servizio di un privato cittadino, e Machia-
velli, che scrive un manuale di comportamento politico 
per il principe. Eppure in questa situazione in cui il nuo-
vo principe è un privato, che usa gli strumenti politici per 
scopi personali, sicuramente degradati, le leggi del prin-
cipe e della politica risultano stravolte e anch’esse degra-
date. L’autore non indietreggia davanti a questa possibili-
tà, e la percorre in modo spregiudicato e disincantato, 
dovunque essa lo stia portando. L’analisi esasperata della 
“realtà effettuale” è più importante di tutte le convinzioni 
maturate.  

11. Una perfetta strategia militare 
La lettura della Mandragola qui proposta vorrebbe essere 
la lettura a cui Machiavelli pensava, quando l’ha scritta. 
Egli ci informa che è da quattro o cinque anni senza far 
niente, perciò si dedica a scrivere una cosa di poco con-
to, in attesa che la situazione cambi e possa ritornare sul-
la scena politica. Le parole però non vanno prese alla let-
tera. Non è detto che siano più vere perché le ha dette 
lui: vanno in ogni caso confrontate con i fatti. Egli la di-
ce d’evasione e di poco conto, in realtà si deve intendere il 
contrario. Si tratta di una normale e innocente figura re-
torica di finta modestia. 

L’autore riversa nella commedia le sue riflessioni e le sue 
teorie politiche. Né poteva fare altrimenti! In tal modo 
ha il vantaggio di vederle operare in rebus,  cioè di vederle 
in un altro ambito - un ambito pratico - rispetto a quello - 
teorico - in cui le aveva elaborate.  

Per di più in questi stessi anni egli stava scrivendo nume-
rose opere, in particolare la Vita di Castruccio Castracani 
(1519), Dell’arte della guerra (1519-20) e le Istorie fiorentine 
(1520-25), la prosecuzione, lo sviluppo e l’articolazione 
della problematica militare affrontata nei primi 14 capito-
li del Principe (1512-13).  

Questo è il modo corretto di leggere la commedia. Per di 
più in questa stessa direzione spingevano i meccanismi 
stessi delle commedie greche e latine.  

I critici sembrano averlo dimenticato e, citando il Prologo, 
hanno interpretato la commedia come una evasione e un 
allontanamento involontario dagli impegni politici, e una 
squallida storia di corna. Tutto ciò rivela la loro modesta 
capacità critica e culturale, e la loro impotentia cogitandi. 
Questi loro limiti emergono anche in altro modo: l’esa-
sperata ricerca delle fonti, che continua ancora, un secolo 
dopo la morte del positivismo letterario; e l’ostinazione 
con cui si curano le ormai senza numero edizioni criti-
che, nella convinzione che una volta approntata l’edizio-
ne critica il lavoro sia completamente finito. In realtà 
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niente affatto! Incomincia soltanto in quel momento, 
quando con un testo critico soddisfacente diventa possi-
bile penetrare nei più intimi pensieri e nelle più intime 
intenzioni dell’autore, che attraverso le sfumature del lin-
guaggio ci rivela con che spirito e con che strumenti ha 
inteso affrontare le questioni che lo travagliavano. 

Con la lettura qui proposta emerge un Machiavelli incre-
dibile, che sta alla pari o, meglio, che è superiore al Ma-
chiavelli scrittore politico. Il motivo è semplice: la com-
media permette una maggiore libertà di pensiero, di in-
venzione e di azione rispetto alle opere storiche o politi-
che. E Machiavelli sa approfittarne! 

La Mandragola è anche una perfetta macchina teatrale, ma 
è in primo luogo e soprattutto una straordinaria macchina 
militare. 

Da qui deriva il fatto che l’autore radica commedia e 
personaggi nella tradizione, ma opera il suo primo inter-
vento: li rende vivi, li trasforma nei suoi amici e nei suoi 
concittadini. Da qui deriva l’attenzione riversata sulla co-
struzione della loro psicologia, che si esprime addirittura 
in modi di pensare e in linguaggi specifici: Nicia dice le 
parolacce, Ligurio non parla mai di sesso, Callimaco ha 
le crisi isteriche dell’innamorato ecc. 

Il piano di Ligurio per conquistare Lucrezia è divenuto 
un piano militare, che si basa sulla raccolta e sulla elabo-
razione creativa dei dati. La raccolta delle informazioni 
avviene in vario modo, ora palese, ora nascosto: Ligurio 
ricorre alla provocazione ed anche a test abilmente mi-
metizzati, per far parlare Nicia, per strappargli informa-
zioni. 

Strada facendo, conosce due redazioni: viene rivisto e 
articolato in modo da comprendere tutte le variabili si-
gnificative e da permettere un successo completamente 
certo. 

Tutti gli ostacoli sono superati con ingegno e creatività. 
Il denaro la fa da padrone, ma ci sono anche colpi di ge-
nio militari (il bagno rimanda a dottore che consiglia il bagno, 
che rimanda a dottore che consiglia la pozione), finte strategi-
che (Ligurio che con la storia fasulla della ragazza incinta 
mette alla prova la disponibilità del frate alla corruzione),  
uso della psicologia (il frate conosce il punto debole di 
Lucrezia, la bontà, e ne scardina le difese puntando lì). 
Ci sono armi usate direttamente e armi usate indiretta-
mente (l’uso del denaro; le pressioni indirette su Lucrezia 
attraverso la madre e il confessore). Ci sono interventi 
diretti (Ligurio che corrompe il frate) e interventi indiretti 
(Ligurio che usa il frate e Sostrata per fare pressioni su 
Lucrezia).  

Non si possono poi dimenticare i travestimenti, che fa-
cevano parte della commedia antica, si usavano a carne-
vale e che ora sono usati in un contesto militare. 

Né si può dimenticare l’inganno che spesso è usato nelle 
strategie militari e non: l’inganno a cui è soggetta Lucre-
zia, ma anche quell’altro inganno, più sottile, che si 
chiama “intossicazione dell’avversario” e che consiste nel 
far vedere lucciole per lanterne.  Ligurio manipola Nicia 
costruendo un falso medico, provvisto di credenziali (la 
conoscenza del latino), e contando sul fatto che Nicia 
non avrebbe controllato o che, se l’avesse fatto, avrebbe 
scoperto troppo tardi, ad operazione compiuta, che il 
medico non era tale. Qui l’autore dipende a piene mani 
dal Principe (XVII, 1-5). 

Né si può trascurare l’uso ottimale delle risorse disponi-
bili: Nicia non è messo da parte (la strategia era debole e 
avrebbe destato sospetti), è anzi coinvolto direttamente 
nella cornificazione di se stesso e nella ricerca di un a-
mante della moglie.  

Né si può trascurare la metodologia adoperata: elabora-
zione e rielaborazione del piano, fino alla previsione di 
un risultato assolutamente certo; quindi esecuzione pun-
tigliosa del piano.  

Né si può dimenticare l’attività spionistica svolta sor-
prendentemente da... fra’ Timoteo, che così può alzare il 
prezzo dei suoi servizi (non) religiosi... È proprio vero 
che l’abito non fa il monaco!  

Uno degli aspetti più interessanti però è l’uso accoppiato 
di due tecniche militari: l’inganno e il blitzkrieg (la guerra 
lampo, l’incursione di soldati scelti in campo nemico, il 
“Mordi e fuggi!”). L’autore ha presente la spedizione au-
dacissima di Lorenzo de’ Medici (1479), che, con pochi 
soldati e magnis itineribus, lascia Firenze e raggiunge Na-
poli, per convincere il sovrano Federico d’Aragona a non 
schierarsi con il papa contro di lui. Sarebbe stata la scon-
fitta di Firenze. Lorenzo è convincente. Nelle trattative 
diplomatiche spende l’ammirazione e lo stupore conse-
guiti con l’impresa, discute nobilmente con il sovrano e 
ottiene il risultato sperato. Spende anche il prestigio otte-
nuto mettendosi nelle mani del potenziale avversario. 
Non va a mani vuote: nel 1477 aveva inviato la Raccolta 
Aragonese, un codice preziosissimo contenente la migliore 
produzione poetica fiorentina dal Duecento in poi. Ed 
ora “spende” il regalo. I regali sono sempre ben accetti. 
Un piano abile, creativo, rischioso, veloce e complesso. 

Tutti i passaggi sono chiari, distinti, assolutamente tra-
sparenti. Insomma didattici. L’autore per di più insegna 
divertendo e insegna con un esempio pratico, sulla scia 
dei grandi predicatori del Trecento, che ricorrevano agli 
exempla e che in Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), un 
frate domenicano fiorentino, avevano il loro esponente 
massimo. 

Alla fine il generale - tale, e giustamente, si sente Ligurio 
- ha condotto abilmente il suo esercito (che compare di-
rettamente in scena e ha uno strano nome di battaglia). E 
dal suo punto di vista la battaglia è vinta e finita. Una pia 
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illusione della ragione fraudolenta: egli ha suscitato il 
mostro, Lucrezia, che si è trasformata in una donna di 
potere. 

E con questa sorprendente conclusione finale, imprevista 
e imprevedibile, Machiavelli mette nelle panie i suoi let-
tori: chi lo ha capito ed ha scoperto l’arte della guerra, e 
impara a vedere la realtà con l’occhio dell’imperator ro-
mano che fa della vittoria una professione; e chi non lo 
ha capito e continua come un bue a fare le ottuse e inuti-
li - perché senza ulteriore scopo - ricerche di manoscritti 
nelle biblioteche, al fine di pubblicare un testo filologi-
camente sempre più perfetto. 

12. La versione in italiano 
La versione in italiano intende offrire al lettore moderno 
un testo che sia facile da leggere e da capire. Il sacrificio 
del testo di Machiavelli è di poco conto rispetto alla pos-
sibilità di venire a contatto diretto con la riflessione teori-
ca del segretario fiorentino. Questa riflessione riguarda 
l’ambito politico, sociale, economico, ma si estende an-
che ad altri settori: la costruzione psicologica dei perso-
naggi, sia maschili sia femminili, sia principali, sia secon-
dari, la trasformazione degli stereotipi della commedia 
tradizionale in personaggi reali, credibili e quotidiani, una 
trama mozzafiato, articolata e in un continuo crescendo. 
Tuttavia ci sono anche altri aspetti: l’attenzione continua, 
spasmodica verso la “realtà effettuale”, alla quale egli a-
datta continuamente le sue teorie, rifiutandosi costante-
mente di fare il contrario, di adattare la realtà sulle teorie. 
Quest’ atteggiamento sperimentale sarà riproposto alla fine 
del secolo da G. Galilei (1564-1642) con gli studi sul 
pendolo e sui gravi, con l’elaborazione del metodo ma-
tematico-sperimentale, con la costruzione del cannoc-
chiale, per indagare la realtà fisica usando strumenti teo-
rici adeguati. 

Il linguaggio e la sintassi dell’originale sono quelli comu-
nemente usati nella vita quotidiana. Essi perciò hanno 
forme gergali che si sono volute mantenere o che si sono 
introdotte ex novo, senza mai esagerare: nacherino è stato 
sostituito con paperino, anche se poteva restare la forma 
originale. 

Le versioni in genere suscitano perplessità. Eppure si 
traducono i testi stranieri proprio perché non sono com-
prensibili, ed è meglio perdere quel poco o tanto che una 
traduzione fa perdere, piuttosto che perdere tutto. Lo 
stesso vale per un testo che appartiene alla nostra tradi-
zione ormai lontana. 

La commedia, divenuta così più facile da fruire, riesce a 
mostrare l’immenso sforzo teorico compiuto da Machia-
velli per capire i fatti incredibili del suo tempo e spingerci 
a fare altrettanto, per capire i fatti, ugualmente incredibili, 
del nostro tempo. 

Per il testo originale: 

MACHIAVELLI NICCOLÒ, La Mandragola (1518), 
Rizzoli, Milano 1995, pp. 221; Garzanti, 20024, pp. 
XLVI-98. 

13. La fortuna 
La Mandragola ha avuto un certo successo di critica, ma 
non ha avuto quelle attenzioni teoriche riservate al Princi-
pe. Eppure essa continua in altra sede e in altro modo le 
riflessioni condensate nell’opera maggiore. Anzi le ap-
profondisce e le cala nella realtà effettuale. 

Le attenzioni che essa attira nell’Ottocento e nella prima 
metà del Novecento sono irrimediabilmente datate. Le 
opere più significative risalgono agli ultimi 30 anni: 

RIDOLFI R., Introduzione a “La Mandragola” di N. Ma-
chiavelli per la prima volta restituita alla sua integrità, Firenze 
1965; 
BARBERI SQUARROTI G., La struttura astratta delle 
commedie, in La forma tragica del “Principe” e altri saggi sul 
Machiavelli, Le Monnier, Firenze 1966, pp. 43-102; 
MARTELLI M., La versione machiavelliana dell’Andria, 
“Rinascimento”, 7(1968), pp. 203-274; 
FIDO F., Machiavelli 1469-1969: politica e teatro nel badaluc-
co di messer Nicia, “Italica”, 4(1969), pp. 359-375; 
RAIMONDI E., Il teatro del Machiavelli, “Studi storici”, 
4(1969), pp. 749-798; ora in RAIMONDI E., Politica e 
commedia, Il Mulino, Bologna 1973; 
AA.VV., Lingua e strutture del teatro italiano del Rinascimento, 
Padova 1970; 
BORSELLINO N., Per una storia delle commedie di Machia-
velli, “Cultura e scuola”, 1(1970), pp. 229-241; ora in 
Rozzi e intronati, Roma 1975. 
AQUILECCHIA G., “La favola Mandragola si chiama”, 
“Schede di italianistica”, Torino 1976; 
CAVALLINI G., Interpretazioni della Mandragola, Milano 
1971; 
GUIDOTTI A., Una perfetta macchina drammaturgica: “La 
Mandragola”, in Il modello e la trasgressione: commedie del primo 
‘500, Roma 1983; 
DIONISOTTI C., Appunti su “La Mandragola”, “Belfa-
gor”, XXXIX(1984), pp. 621-644. 
Il testo che sta alla base della traduzione è:  
MACHIAVELLI N., Tutte le opere del Machiavelli, a cura 
di M. Martelli, Sansoni, Firenze 1971. 
Altre edizioni della Mandragola sono:  
MACHIAVELLI N., La Mandragola e Clizia, a cura di A. 
Borlenghi, Milano 1959; 
MACHIAVELLI N., Teatro. Andria, Mandragola, Clizia, a 
cura di G. Davico Bonino, Einaudi, Torino 1977; 
MACHIAVELLI N., La Mandragola, a cura e con una 
introd. di G. Sasso, note al testo e appendici di G. Ingle-
se, Milano 1980; 
MACHIAVELLI N.,  La Mandragola, a cura di G. Davi-
co Bonino, Einaudi, Torino 1981; 
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MACHIAVELLI N., La Mandragola e Clizia, prefaz. di 
E. Raimondi, commento a cura di G.M. Anselmi, Mila-
no 1984; 
MACHIAVELLI N., La Mandragola Belfagor Lettere, a cu-
ra di M. Bonfantini, Mondadori, Milano 1991 (con 
un’ampia bibliografia alle pp. XXVIII-XXXII); 
MACHIAVELLI N., La Mandragola, testo critico e appa-
rati di G. Inglese, Il Mulino, Bologna 1997. 
 
Un’antologia delle maggiori commedie del Cinquecento 
è: 
Il teatro italiano. II. La commedia del Cinquecento, tomo pri-
mo, a cura di G. Davico Bonino, Einaudi, Torino 1977. 
Essa contiene una lunga introduzione sulla commedia 
del Cinquecento (pp. VII-LXXVI), seguita da una bi-
bliografia (pp. LXXVII-LXXIX). Quindi presenta La 
Calandria di B. Dovizi da Bibbiena, La Mandragola di N. 
Machiavelli, La Lena di L. Ariosto, La Moscheta di Ruzan-
te e La Venexiana di Anonimo. Ogni commedia è ac-
compagnata da una bibliografia specifica. 
 
Un confronto con questi altri autori e con queste altre 
commedie permetterebbe di cogliere le diverse e antiteti-
che poetiche e le opposte visioni del mondo e della so-
cietà dei vari autori. 
 
Le opere complete di Machiavelli sono pubblicate in va-
rie edizioni: 
MACHIAVELLI N., Opere, a cura di E. Raimondi, Mur-
sia, Milano 1967; 
MACHIAVELLI N., Opere, a cura di S. Bertelli-F. Gae-
ta, Feltrinelli, Milano 1960-1965, voll. I-VI; 
MACHIAVELLI N., Tutte le opere, a cura di M. Martelli, 
Sansoni, Firenze 1971. 
Sull’ambiente fiorentino opere importanti sono: 
von ALBERTINI R., Firenze dalla repubblica al principato, 
Einaudi, Torino 1970; 
GILBERT F., Machiavelli e il suo tempo, Il Mulino, Bolo-
gna 1964; 
GARIN E., La cultura del Rinascimento, Laterza, Bari 
1967. 
 
Altre opere rilevanti sono: 
AA.VV., Machiavelli e antimachiavellismo nel Cinquecento, Atti 
del Convegno di Perugia (30 sett.-1° ott. 1969), “Il pen-
siero politico”, 3(1969); 
CHABOD F., Scritti su Machiavelli, Einaudi, Torino 1974; 
MARTELLI M., Introduzione a MACHIAVELLI N., Tut-
te le opere, a cura M. di Martelli, Sansoni, Firenze 1971; 
PIERI P., Guerra e politica negli scrittori italiani, Mondadori, 
Milano 1965. 
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LA MANDRAGOLA 

I PERSONAGGI 
 

Callimaco, giovane innamorato di Lucrezia 

Siro, servo di Callimaco 

Messer Nicia, marito di Lucrezia 

Ligurio, consigliere di Callimaco 

Sostrata, madre di Lucrezia 

Frate Timoteo, confessore di Lucrezia 

Una donna 

Lucrezia, moglie di Nicia 

 

La commedia si svolge a Firenze nel 1504. 

Le ore 24.00 della commedia corrispondono alle ore 
18.00 di oggi. 
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 CASA DI  

 MESSER NICIA 

 CASA DI  

 CALLIMACO 

1518 

 

La scena resta la stessa per tutti e cinque gli atti. 

 CHIESA 
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Canzone 
 
Da dirsi prima della commedia,  
cantata da ninfe e pastori insieme 
 
Perché la vita è breve1 
e molte sono le pene 
che vivendo e stentando ognun sostiene; 
 
dietro alle nostre voglie, 
andiam passando e consumando gli anni, 
perché chi il piacere si toglie 
per vivere con angosce e con affanni, 
non conosce gli inganni 
del mondo; o da quali mali 
e da che strani casi 
siamo quasi oppressi tutti noi mortali. 
 
Per fuggire questa noia2, 
abbiamo scelto una vita solitaria3, 
e noi giovani leggiadri e liete Ninfe  
stiamo sempre in festa e in gioia. 
Or qui siamo venuti  
con la nostra armonia4, 
sol per onorare questa 
così lieta festa e dolce compagnia. 
 
Ancor ci ha qui condotti 
il nome di colui che vi governa5, 
in cui si vedono tutti 
i beni accolti al cospetto di Dio.  
Per tal grazia suprema, 
per un così felice stato, 
potete stare lieti, 
godere e ringraziare chi ve lo ha dato6. 

                                                           

1 È il motivo classico secondo cui tempus fugit.  
2 Sono le angosce e gli affanni. Il termine ha un senso forte, 

ora perduto. La vita come affanno è un motivo biblico (Ec-

clesiaste) e classico (Catullo e i poetae novi).  
3 Lontana dal consorzio umano, a contatto con la natura. Un 

altro motivo classico. 
4 La musica.  
5 Il dio Amore, che governa tutti gli uomini e che accoglie in 

sé tutti i beni che Dio può vedere. L’autore mescola sacro e 

profano. Come Petrarca. Ma tale è la cultura del tempo. 
6 Lo scrittore, cioè Machiavelli. La canzone dice: Poiché la 

vita è breve e piena di affanni, noi passiamo il tempo dietro 

ai nostri desideri. Chi si toglie il piacere, in quanto fa vivere 

con affanno, non conosce gli inganni né i casi strani della vi-

ta sociale (1). Per fuggire gli affanni della vita sociale, noi ci 

siamo allontanati dal consorzio umano e viviamo in festa a 

contatto con la natura. Ora noi siamo venuti qui per onorare 

la vostra presenza (2). Siamo stati condotti qui dal dio Amo-

re, che vi governa tutti.  Egli accoglie in sé tutti i beni che 

l’onnipotenza di Dio ha creato. Grazie a lui e a Dio voi pote-

PROLOGO 
 
Entra in scena un banditore7 e inizia la commedia  
 
Iddio vi salvi, o benigni ascoltatori, 
quando par che questa benevolenza  
dipenda dallo spettacolo gradito. 
Se voi continuate a non far rumore, 
noi vogliamo che s’intenda 
un nuovo caso nato in questa terra. 
Vedete l’apparato8, 
quale ora vi si dimostra: 
questa è Firenze vostra, 
un’altra volta sarà Roma o Pisa, 
cosa da smascellarsi dalle risa9. 
 
Quell’uscio, che mi è qui sulla man dritta, 
è la casa di un dottore, 
che imparò sul Buezio10 legge assai; 
quella via, che è fitta là in quel canto, 
è la via dell’Amore, 
dove chi casca non si rizza mai; 
poi potrai conoscere 
con l’abito di un frate 
quale priore o abate 
abita il tempio11 che è posto all’incrocio, 
se di qui non te ne parti troppo presto. 
 
Un giovane, Callimaco Guadagno, 
venuto ora da Parigi, 
abita là, in quella porta a sinistra. 
Costui, buon compagno fra tutti gli altri, 
porta nell’aspetto e nelle vesti 
l’onor e il pregio della gentilezza12. 
Una giovane accorta 
fu molto amata da lui, 
e per questo fu ingannata,  

                                                                                                  

te essere lieti, godere la commedia e ringraziare chi l’ha 

scritta (3). 
7 Spesso era lo stesso autore della commedia. Descriveva in 

modo divertente il contenuto della commedia. 
8 La messa in scena teatrale. 
9 La scena è Firenze, ma potrebbe essere una qualsiasi altra 

città. Tutto il mondo è paese. Fatti così strani fanno poi  

rompersi le mascelle dalle risate. 
10  Deformazione con doppio senso della parola Boezio. Il 

dottore è Nicia, che ha studiato per fare il bue, cioè per es-

sere sciocco. A quanto pare, ha studiato… male, se è divenu-

to ricchissimo. Anicio M. Severino Boezio (480-524) fu un 

filosofo, che operò alla corte ravennate di Teodorico.   
11 La chiesa. 
12 La gentilezza ha un’origine stilnovistica e borghese e so-

stituisce la cortesia che aveva caratterizzato la cultura delle 

corti dell’Alto Medio Evo. La loro fusione nel Cinquecento 

pone le base alla figura dell’uomo gentile, cioè del genti-

luomo.  Esse servono a caratterizzare una classe rispetto alle 

altre. 
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come intenderete, ed io vorrei 
che voi1 foste ingannate come lei. 
 
La favola si chiama Mandragola2: 
voi vedrete la causa  
nel recitarla, come io prevedo. 
Il compositore non è di molta fama; 
pure, se voi non ridete, 
egli è contento di pagarvi il vino. 
Un amante meschino3, 
un dottore poco astuto4, 
un frate mal vissuto5, 
un parassita, il cucco6 della malizia, 
questo giorno saranno il vostro badalucco7. 
 
E, se questa materia non è degna 
- per esser troppo leggera -, 
di un uomo, che voglia apparire saggio e grave, 
scusatelo con questo, che s’ingegna 
con questi vani pensieri8 
a far più soave il suo tempo sprecato, 
perché altrove non vi è luogo 
dove possa voltare il viso, 
perché gli è stato vietato 
di mostrare con altre imprese altra virtù, 
non essendoci premio alle fatiche sue9. 

                                                           

1 Voi sono le spettatrici. Un invito a identificarsi in Lucrezia 

e a sentirsi tra le braccia di Callimaco. O dello stesso scrit-

tore. Machiavelli aveva bisogno di compagnia femminile, 

quando doveva scrivere o pensare.  
2 La mandragola (o mandragora) è una pianta medicinale che 

nell’opinione comune ha virtù miracolose. La radice ha la 

strana forma di un essere umano in miniatura. 
3 Si tratta di Callimaco. Non si capisce perché dovrebbe es-

sere meschino: va dove lo porta il cuore. Poco più sopra era 

di gentile aspetto e vestito bene. La descrizione dei perso-

naggi è coscientemente calunniosa e... moralistica! Manca 

poi la descrizione delle donne. Chissà che cosa si sarebbe 

detto di loro!  L’autore vuole calcare la mano e poi smentirsi 

nel corso della commedia. 
4 Si tratta di messer Nicia, che è molto sciocco.  
5 Il frate risulta poi un personaggio molto più complesso di 

quanto appare dal Prologo. In questo inizio della commedia 

l’autore non sa contenere il suo moralismo. 
6 Il prediletto della malizia. 
7 Il vostro svago. 
8 Reminiscenza petrarchesca del Canzoniere: “le vane spe-

ranze e ‘l van dolore” (I, 1). Tutto il prologo mescola cita-

zioni letterarie dotte e linguaggio quotidiano, comico e go-

liardico. 
9 L’autore, fingendo di scusarsi, dice che i suoi interessi sono 

altrove, connessi all’attività politica, che ora gli è stato vie-

tato di praticare. Nel 1512 i Medici, ritornati al potere, lo 

allontanano dal suo incarico di segretario. Negli anni succes-

sivi egli cerca faticosamente di ritornare sulla scena politica. 

Riesce ad ottenere qualche piccolo risultato a partire dal 

1518. Negli anni successivi rientra sulla scena politica al 

Il premio che si spera è che ciascuno 
se ne sta in un angolo e sogghigna, 
dicendo male di ciò che vede o sente. 
Da qui dipende, senza dubbio alcuno, 
che da per tutto traligna 
dall’antica virtù10 il secolo presente, 
poiché la gente, 
vedendo che ognuno biasima, 
non si affatica né spasima, 
per fare con mille suoi disagi un’opera, 
che il vento guasti o la nebbia ricopra11. 
 
Pure, se qualcun credesse, dicendone male, 
di trattenerlo per i capelli, 
di sbigottirlo o di costringerlo a farsi da parte, 
io l’avviso, e dico a questo tale 
che anch’egli sa essere maldicente12, 
e che questa fu la sua prima arte, 
e che, in ogni parte 
del mondo ove il sì suona13, 
egli non stima persona 
benché faccia inchini a colui, 
che può portare miglior mantello che lui14. 
 
Ma lasciamo pure dir male a chiunque vuole. 
Torniamo al nostro caso, 
affinché non trapassi troppo l’ora15. 
Non si deve far conto delle parole, 
né si deve stimare qualche bestione, 
che forse non sa se è ancora vivo. 
Callimaco esce fuori sulla scena 

                                                                                                  

servizio dei Medici, ma un colpo di stato repubblicano nel 

1526 lo mette definitivamente da parte. 
10 Si allontana dall’antico valore. La virtus è il valore milita-

re degli antichi romani. Il riferimento, che rimanda ai versi 

di F. Petrarca con cui termina il Principe (XXVI, 5), mostra 

che l’autore sta continuando in altro modo la sua riflessione 

politica. Anche Dante si lamentava della decadenza del pre-

sente (If. XIV) e trovava la Firenze ideale nella Firenze del 

trisavolo (Pd. XV). Possibile che il passato sia sempre più 

bello e moralmente più elevato del presente? O forse, più 

semplicemente, lo scrittore parla di decadenza, per di più in 

termini fortemente moralistici, soltanto perché è stato messo 

da parte dai nuovi padroni. 
11 Le critiche malevoli impedirebbero a chi vuole scrivere di 

applicarsi, perché la sua fatica sarebbe presto dimenticata. 

Ciò non è proprio vero: le corti del tempo hanno fame di 

commedie e di opere letterarie. Ariosto negli stessi anni ri-

vede l’Orlando furioso e scrive ben cinque commedie per la 

corte estense. 
12 Anche Machiavelli, se è attaccato, sa essere tagliente con 

la lingua. 
13 In tutta Italia. Reminiscenza dantesca. 
14 A chi è più ricco. Lo scrittore dice che in tutta Italia non 

stima nessuno, anche se è costretto a inchinarsi davanti a  chi 

è più ricco di lui.  
15 Non diventi troppo tardi. 
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e ha con sé Siro (i due entrano in scena),  
suo servitore, e dirà 
l’ordine di tutto1. Stia ciascuno attento 
e per ora non aspettatevi altre spiegazioni. (esce) 

                                                           

1 La prima scena del primo atto è dedicata a far conoscere 

allo spettatore l’antefatto della commedia, che poi si potrà 

sviluppare senza altre spiegazioni. Prima di tacere il bandi-

tore invita il pubblico a stare attento e a non disturbare. 
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ATTO PRIMO 
 

SCENA PRIMA 

Callimaco, Siro. 

CALLIMACO Siro, non partire, io ti voglio un po’ qui1. 

SIRO Eccomi2. 

CALLIMACO Io credo che tu ti sia meravigliato assai 
della mia improvvisa partenza da Parigi. Ed ora ti mera-
vigli che io sia stato qui già un mese senza far niente. 

SIRO Voi dite il vero. 

CALLIMACO Se non ti ho detto finora quello che ti 
dirò, non è stato perché non mi fido di te, ma perché 
giudico che le cose, che l’uomo vuole che non si sappia-
no, sia bene non dirle, se non si è costretti. Pertanto, 
poiché penso di poter avere bisogno del tuo aiuto, ti vo-
glio dire tutto. 

SIRO Io vi sono servitore: i servi non devono mai do-
mandare niente ai padroni, né cercare di sapere i fatti lo-
ro. Ma, quando essi stessi le dicono, devono servirli con 
fedeltà. E così ho fatto e sto per fare anch’io. 

CALLIMACO Lo so. Io credo che tu mi abbia sentito 
dire mille volte, ma non importa che tu lo intenda mille 
una, che io avevo dieci anni quando dai miei tutori, es-
sendo mio padre e mia madre morti, io fui mandato a 
Parigi, dove sono stato per venti anni. E perché dieci an-
ni dopo la discesa del re Carlo VIII [1494] cominciarono 
le guerre in Italia, le quali rovinarono quella provincia, 
decisi di vivere a Parigi e di non rimpatriare mai più, 
giudicando di poter vivere in quel luogo più sicuro che 
qui3. 

SIRO È così.  

CALLIMACO E una volta dato a qualcuno l’incarico di 
vendere tutti i miei beni, fuorché la casa, mi ridussi a vi-

                                                           

1 Il padrone si confessa al servo. In tal modo gli spettatori 

vengono a conoscere la situazione di partenza e l’obiettivo 

finale da raggiungere. L’autore inserisce la trama negli avve-

nimenti politici del tempo, ma, una volta iniziata la comme-

dia, non ci pensa più. 
2 Per tutta la commedia Siro è il servitore fedele e di poche 

parole, che non discute mai il comportamento del padrone. 

Poco dopo fa una professione di fede, non richiesta, di servi-

tore fedele. 
3 Callimaco racconta la sua storia personale, la inserisce nel-

la storia politica del tempo e poi nei desideri che si accom-

pagnano alla giovinezza. L’autobiografia e l’inserimento sto-

rico servono per dare spessore psicologico e verosimiglian-

za al protagonista. 

vere qui a Parigi, dove sono stato dieci altri anni con una 
felicità grandissima... 

SIRO Lo so. 

CALLIMACO ...avendo diviso il tempo parte negli stu-
di, parte nei piaceri e parte nelle faccende. E in ciascuna 
di queste cose mi travagliavo in modo tale, che l’una non 
mi impediva la via dell’altra. E per questo, come tu sai, 
vivevo tranquillissimamente, giovando a ciascuno ed in-
gegnandomi di non offendere alcuno. In tal modo mi 
pareva di essere gradito ai borghesi, ai gentiluomini, al 
forestiero, al terrazzano4, al povero ed al ricco. 
 

SIRO È la verità.  

CALLIMACO Ma, alla Fortuna pareva che io avessi 
troppo bel tempo, così essa fece che a Parigi capitasse 
Camillo Calfucci5. 

SIRO Io comincio a indovinare il vostro male. 

CALLIMACO Costui, come gli altri fiorentini, era spes-
so a pranzo da me. E, nel ragionare insieme, accadde un 
giorno che noi venimmo in disputa dove erano le donne 
più belle, o in Italia o in Francia. E, poiché io non pote-
vo ragionare delle italiane, essendo troppo piccolo quan-
do partii, un altro fiorentino, che era presente, prese la 
difesa delle francesi, e Camillo quella delle italiane. E, 
dopo molti ragionamenti avanzati dalle due parti, Camil-
lo, quasi adirato, disse che, anche se tutte le donne italia-
ne fossero mostri, una sua parente riscattava tutto il loro 
onore6.  

SIRO Adesso ho chiaro quel che voi volete dire. 

CALLIMACO E nominò madonna Lucrezia, moglie di 
messer Nicia Calfucci: alla quale rivolse tante lodi per la 
bellezza e per i costumi, che fece restare stupiti ognuno 
di noi, ed in me destò tanto desiderio di vederla, che io, 
lasciata ogni altra deliberazione, né pensando più alle 
guerre o alle paci d’Italia, mi misi in viaggio per Firenze. 
Qui arrivato, ho trovato che la fama di madonna Lucre-
zia è assai minore che la verità, il che avviene rarissime 
volte, e mi sono acceso in tanto desiderio di esser con 
lei, che io non trovo pace7. 

                                                           

4  Cittadino, in opposizione a forestiero. 
5 Il tema della Fortuna è uno dei motivi fondamentali del 

Principe (XXV, 1-8). 
6 L’autore riesce a ricreare l’atmosfera spensierata e gode-

reccia di un gruppo di giovani, che, dimentichi della politica, 

si dedicano al loro argomento preferito: le donne. 
7 Lucrezia è la donna che vince il confronto con le altre don-

ne. Il protagonista, giovane e ricco, abbandona la Francia per 

andare a Firenze a vederla in carne ed ossa. E si immagina 

subito di possederla. 
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SIRO Se voi me ne aveste parlato a Parigi, io saprei che 
cosa consigliarvi. Ma ora io non so che cosa dirvi. 

CALLIMACO Io non ti ho detto questo per voler i tuoi 
consigli, ma per sfogarmi in parte, e perché tu prepari 
l’animo ad aiutarmi, dove il bisogno lo richieda1. 

SIRO A questo io sono prontissimo. Ma che speranza 
avete? 

CALLIMACO Ahimè! Nessuna2. 

SIRO Perché? 

CALLIMACO Te lo dico subito. In primo luogo mi si 
oppone la natura di lei, che è onestissima e del tutto alie-
na dalle cose d’amore; il fatto che ha il marito ricchissi-
mo e che in tutto si lascia governare da lei, e, se non è 
giovane, non è affatto vecchio, come sembra; il fatto che 
non ha parenti o vicini, con cui ella vada a qualche veglia 
o festa o a  qualche altro piacere, di cui si sogliono dilet-
tare le giovane. Delle persone di servizio non gliene capi-
ta a casa nessuna; non ha donna di servizio né servitore, 
che non tremi davanti a lei, in modo che non c’è alcuna 
possibilità di corruzione3. 

SIRO Che pensate dunque di poter fare? 

CALLIMACO Non è mai alcuna cosa così disperata, 
che non vi sia qualche via da poterne sperare; e, per 
quanto essa sia debole e vana, la voglia e il desiderio, che 
l’uomo ha di condurre la cosa in porto, non la fa parere 
così impossibile4. 

SIRO Infine, che cosa vi fa sperare? 

CALLIMACO Due cose: l’una, la semplicità di messer 
Nicia, che, benché sia dottore in legge, è il più semplice e 
il più sciocco uomo di Firenze; l’altra, la voglia che lui e 
lei hanno di avere figli: essendo stata sei anni a marito e 
non avendo ancora fatti, ne hanno un desiderio che 
muoiono, perché sono ricchissimi. Una terza è che sua 

                                                           

1 Il lungo dialogo serve per suscitare curiosità e per permet-

tere agli spettatori di dimenticare i negotia (gli affari), per 

abbandonarsi all’otium (il tempo libero). 
2 Più la difficoltà è maggiore, più cresce l’interesse degli 

spettatori, più il protagonista o il suo servo si devono dimo-

strare ingegnosi per superare tutti gli ostacoli. 
3 Per il piacere del pubblico vengono indicati tutti gli osta-

coli. Callimaco aveva già pensato di corrompere i servi, per 

avvicinarsi alla donna. 
4 Callimaco usa il linguaggio e le idee con cui Machiavelli 

consigliava il principe. Qui egli dice che nessun sistema di 

difesa è assolutamente impenetrabile: esiste sempre qualche 

punto debole o indifeso, che permetta di escogitare una stra-

tegia capace si scardinarlo. 

madre è stata buona compagna5, ma è ricca, tanto che io 
non so come comportarmi6. 

SIRO Per ora avete fatto qualche tentativo? 

CALLIMACO Sì, l’ho fatto, ma una cosa piccola. 

SIRO Che cosa? 

CALLIMACO Tu conosci Ligurio, che viene continua-
mente a mangiar da me. Costui fu già sensale di matri-
moni, poi si è dato a mendicare cene e desinari. E, poi-
ché è un uomo piacevole, messer Nicia tiene con lui una 
stretta dimestichezza, e Ligurio l’uccella7. E, benché non 
lo porti a mangiare con sé, gli presta alle volte denari. Io 
me lo son fatto amico e gli ho comunicato il mio amore. 
Lui mi ha promesso di aiutarmi con le mani e con i pie-
di8. 

SIRO Guardate che non v’inganni: questi pappatori9 non 
sono soliti avere molta fedeltà. 

CALLIMACO È vero. Nondimeno, quando una cosa fa 
per uno, si ha a credere, quando tu glielo comunichi, che 
ti serva con fedeltà. Io gli ho promesso, quando riesca, 
di donargli una buona somma di denaro; quando non 
riesca, ne spicca un desinare ed una cena, che ad ogni 
modo io non mangerei da solo. 

SIRO Che cos’ha promesso di fare fin qui?  

CALLIMACO Ha promesso di persuadere messer Nicia 
che vada con la sua donna al bagno10 durante questo 
maggio11. 

SIRO Che cosa vi viene da questo? 

CALLIMACO Che cosa mi viene! Quel luogo potrebbe 
farla diventare di un’altra natura, perché in posti simili 
non si fa altro che festeggiare. E io me ne andrei là, e vi 
condurrei tutti i generi di piaceri che io potessi, né lasce-
rei indietro alcuna dimostrazione di magnificenza; mi fa-

                                                           

5 Viveva spensieratamente la sua vita sessuale. 
6 Callimaco dice che sono due e poi ne indica una in più... Il 

punto debole è individuato, ma ora occorre elaborare un pia-

no per sfruttarlo. 
7 Lo inganna. 
8 Ligurio, ex sensale di matrimoni e scroccone di pranzi e di 

cene, è il consigliere fraudolento che si mette al servizio di 

Callimaco, con reciproco interesse. Ligurio è il consigliere 

di Callimaco, come Machiavelli lo era stato del principe. Un 

altro aspetto di Ligurio è che è un uomo piacevole e che in-

ganna chi ha un’ingenua fiducia in lui.  
9 Scrocconi. 
10 In una località termale. 
11 Questo è il primo abbozzo di piano, che sarà poi abbando-

nato, perché non dà sufficienti garanzie di successo. 



 

Niccolò Machiavelli, Mandragola, a cura di P. Genesini                                                                                                                                            37 

rei familiare suo e del marito1. Che so io? Da cosa nasce 
cosa, e il tempo la governa. 

SIRO L’idea non mi dispiace. 

CALLIMACO Ligurio è partito da me questa mattina. 
Mi ha detto che avrebbe parlato con messer Nicia di 
questa cosa, e che poi mi avrebbe riferito. 

SIRO Eccoli qua insieme. 

CALLIMACO Io mi voglio tirare da parte, per fare in 
tempo a parlare con Ligurio, quando si spicca dal dotto-
re. Tu intanto va’ in casa a svolgere le tue faccende. E, se 
io vorrò che tu faccia qualcosa, te lo dirò. 

SIRO Io vado. 

SCENA SECONDA 

Messer Nicia, Ligurio. 

NICIA Io credo che i tuoi consigli siano buoni. Ne par-
lai iersera alla donna. Disse che mi risponderebbe oggi. 
Ma, a dirti il vero, io non ci vado di buone gambe2. 

LIGURIO Perché? 

NICIA Perché io mi spicco mal volentieri da bomba3. E 
poi dover travasare moglie, donne di servizio, masserizie, 
la cosa non mi quadra. Oltre a questo, io parlai iersera 
con parecchi medici. L’uno mi dice di andare a San Fi-
lippo, l’altro alla Porretta, l’altro alla Villa4. Essi mi par-
vero parecchio uccellacci5. E, a dirti il vero, questi dottori 
di medicina non sanno quello che si pescano6. 

                                                           

1 Callimaco va alla conquista di Lucrezia, e cerca di appron-

tare tutte le armi (i ragionamenti, l’ostentazione di ricchez-

za), che la sua immaginazione (e soprattutto quella di Ligu-

rio) può indicare o forgiare. È curioso e semplicistico il mo-

do in cui egli pone il problema: o io conquisto Lucrezia o io 

non la conquisto. Così facendo, egli non fa i conti con Lucre-

zia, non pensa nemmeno che al suo attacco la donna possa 

rispondere con un altro attacco. Egli è abbagliato dalla bel-

lezza e dall’onestà di Lucrezia, oltre che dall’idea tradizio-

nale che le donne non pensano (Nicia, Siro, fra’ Timoteo) o 

che siano utili e fastidiose (fra’ Timoteo). Non riesce a capi-

re che la donna, se sa mandare avanti bene la casa, vuol dire 

che ha un cervello. E che perciò è assai imprudente andare 

spensieratamente all’attacco di una persona provvista di un 

buon cervello. 
2 Volentieri. 
3 Mi allontano malvolentieri dai fatti miei e da casa mia. 
4 Sono tutti luoghi vicini a Firenze. 
5 Gli uccellacci sono gli uccelli che si nutrono di carogne: 

qui di denaro. 
6 Capiscono poco. 

LIGURIO Vi deve infastidire quello che avete detto 
prima, perché voi non siete abituato a perdere di vista il 
Cupolone 7. 

NICIA Tu sbagli! Quand’ero più giovane, io sono stato 
molto randagio. E non si fece mai la fiera a Prato, che io 
non vi andassi. E non c’è alcun castello nei dintorni, do-
ve io non sia stato. E ti voglio dire di più: io sono stato a 
Pisa e a Livorno8. Ora va’! 

LIGURIO Voi dovete avere veduto la carrucola di Pisa. 

NICIA Tu vuoi dire la Verrucola9. 

LIGURIO Ah! sì, la Verrucola. A Livorno, vedeste voi il 
mare10? 

NICIA Sai bene che io lo vidi! 

LIGURIO Quanto è più grande dell’Arno? 

NICIA Che Arno? È quattro volte, più di sei, più di set-
te, mi farai dire: non si vede se non acqua, acqua, ac-
qua11. 

LIGURIO Io mi meraviglio dunque, avendo voi pisciato 
in tante nevi12, che voi facciate tanta difficoltà ad andare 
ad un bagno13. 

NICIA Tu hai la bocca piena di latte. Ti pare a te una 
favola dover sbaraccare tutta la casa? Pure, io ho tanta 
voglia d’avere figli, che sono disposto a fare qualsiasi co-
sa. Ma parla un po’ tu con questi medici. Vedi dove mi 
consigliano di andare. Intanto io sarò con la donna. Poi 
ci ritroveremo. (parte) 

LIGURIO Voi dite bene. 

                                                           

7 La Cupola di Santa Maria del Fiore. 
8 Le due cittadine più vicine a Firenze. Nicia si vanta di 

viaggi di piccolo cabotaggio. Adesso che è più avanti negli 

anni non riesce a staccarsi da casa sua. 
9 Ligurio lo prende in giro. Nicia seriamente lo corregge. La 

Verrucola è un gruppo di monti pisani.  
10 Ligurio continua a prenderlo in giro. La sua strategia è abi-

lissima: commette di proposito degli errori per far parlare 

Nicia, così ne scopre e ne misura le conoscenze, l’intelli-

genza, le preferenze, che poi egli usa a suo vantaggio. Nicia 

non si accorge che le domande come gli errori di Ligurio so-

no di modestissima portata, adatti alla sua modestissima in-

telligenza, che hanno soltanto lo scopo di raccogliere infor-

mazioni su di lui. 
11 Il mare è pieno di acqua: questa è la definizione di Nicia, 

che assurdamente, indottovi  dall’interlocutore, paragona il 

mare all’Arno. Questa come le altre risposte mostra tutta la 

modestia intellettuale di Nicia. 
12 Modo di dire: avete girato molto. 
13 Questa è la trappola che Ligurio tende. Nicia reagisce a-

nimosamente: tu sei inesperto... 
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SCENA TERZA 

Ligurio, Callimaco. 

LIGURIO Io non credo che nel mondo ci sia un uomo 
più sciocco di costui. E quanto la fortuna lo ha favorito1! 
Lui ricco, lei bella donna, savia, costumata, e capace di 
governare un regno. E mi pare che rare volte si verifichi 
quel proverbio nei matrimoni: «Dio fa gli uomini, essi 
poi si accoppiano». Perché spesso si vede un uomo ben 
qualificato mettere al mondo una bestia di figlio. Al con-
trario, una donna prudente avere un pazzo di marito. Ma 
della pazzia di costui se ne cava questo bene, che Calli-
maco ha di che sperare. Ma eccolo. Che cosa vai tu a-
docchiando, Callimaco?  

CALLIMACO Io ti avevo visto con il dottore e aspetta-
vo che tu ti spiccassi da lui, per intendere quello che a-
vevi fatto. 

LIGURIO Egli è un uomo della qualità che tu sai, di 
poca prudenza, di meno animo. E si allontana mal vo-
lentieri da Firenze. Pure, io ce l’ho riscaldato, e alla fine 
mi ha detto che farà ogni cosa2. E credo che, quando ti 
piaccia questo partito, noi ve lo condurremo. Ma non so 
se noi faremo i nostri interessi3. 

CALLIMACO Perché? 

LIGURIO Che so io? Tu sai che a questi bagni va una 
gran qualità di gente, e potrebbe venirvi un uomo a cui 
madonna Lucrezia potrebbe piacere come a te, che fosse 
ricco più di te, che avesse più grazia di te, in modo che si 
rischia di fare tutta questa fatica per qualcun altro. Po-
trebbe succedere anche che il gran numero di concorren-
ti la rendano più schiva o che, se si scioglie a causa 
dell’atmosfera, si rivolga ad un altro e non a te4. 

                                                           

1 Nelle parole di Ligurio emerge il tema della fortuna: com’è 

possibile che un uomo tanto sciocco sia stato così baciato 

dalla fortuna? 
2 Ligurio spiega a Callimaco e allo spettatore il senso delle 

domande che ha appena fatto a Nicia: gli servivano per con-

trollare come poteva fargli fare quello che a lui tornava utile. 

Egli lo ha “riscaldato” volutamente, cioè l’ha provocato. 
3 Ligurio valuta le possibilità di successo di portare Nicia e 

Lucrezia al bagno: scarsissime, ma non nulle. Il problema si 

pone dopo: Lucrezia si potrebbe volgere ad un altro, così si 

farebbe fatica per niente. È meglio allora elaborare un altro 

piano. 
4 Ligurio vede gli aspetti deboli e incontrollabili del piano, 

quelli che lo farebbero lavorare a vuoto. Perciò modifica il 

piano al più presto. In sostanza per lui il piano ideale è quel-

lo che si può indicare sulla scacchiera degli scacchi: matto 

in dodici mosse! La fortuna o la sfortuna è che la realtà non è 

il gioco degli scacchi: le variabili sono infinite e gli impre-

visti pure. E il gioco è più complesso.  Peraltro, come da 

tempo si sa, ci sono anche le vittorie strane, quelle che vanno 

CALLIMACO Io capisco che tu dici il vero. Ma che co-
sa devo fare? Che partito devo pigliare? Dove mi devo 
volgere? Devo tentare qualcosa, sia grande, sia pericolo-
sa, sia dannosa, sia infame. È meglio morire che vivere 
così. Se io potessi dormire la notte, se io potessi mangia-
re, se io potessi conversare, se io potessi pigliare piacere 
di qualcosa, io sarei più paziente ad aspettare il tempo. 
Ma qui non c’è rimedio. E, se io non sono tenuto in spe-
ranza da qualche partito, io morirò in ogni modo. E, ve-
dendo di dover  morire, non sono più capace di temere 
cosa alcuna, ma per pigliare qualche partito bestiale, cru-
dele, nefando5. 

LIGURIO Non dire così. Frena questi impulsi del tuo 
animo. 

CALLIMACO Tu vedi bene che, per frenarlo, io mi pa-
scolo di simili pensieri. Però è necessario che noi conti-
nuiamo a mandare costui al bagno o che noi entriamo 
per qualche altra via, che mi dia una speranza, se non 
vera, almeno falsa, per la quale io nutra un pensiero, che 
mitighi in parte tanti miei affanni.  

LIGURIO Tu hai ragione, ed io sto per farlo. 

CALLIMACO Lo credo, anche se io so che i tuoi pari 
vivono uccellando gli uomini. Nondimeno, io non credo 
di essere in quel numero, perché, quando tu lo facessi ed 
io me ne accorgessi, cercherei di rivalermi, e perderesti 
l’uso della mia casa e la speranza di avere quello che per 
l’avvenire ti ho promesso6. 

LIGURIO Non dubitare della mia fedeltà, perché, 
quando non ci fosse l’utile che io sento e che io spero, 
c’è che il tuo sangue si confà con il mio, e desidero che 
tu adempia questo tuo desiderio tanto quanto tu. Ma la-
sciamo perdere questo fatto7. Il dottore mi ha dato 
l’incarico di trovare un medico e di capire a quale bagno 

                                                                                                  

sotto il nome di vittorie di Pirro, che assomigliano tanto alle 

sconfitte... Ligurio ha una estrema fiducia in se stesso. E alla 

fine può ben dire di aver raggiunto l’obiettivo per cui è stato 

ingaggiato. Ma anche questa volta la realtà riserva sorprese. 

Basta avere gli occhi e la mente capaci di vederle. 
5 Questi sono i sentimenti che sconvolgono l’animo di Calli-

maco. L’amore come pena spingeva Andrea Cappellano a 

ripiegare su se stesso. Spinge invece Callimaco a meditare 

qualcosa di esagerato. 
6 Callimaco minaccia esplicitamente Ligurio, di cui ricono-

sce la tendenza ad imbrogliare. In realtà è alterato e ha perso 

un po’ il controllo di sé. Comunque sia, è condizionato da 

quanto ha detto Siro (I, 1, verso la fine). 
7 Ligurio dice che non lo vuole ingannare, e chiude rapida-

mente il suo pensiero, parlando di affinità elettive. La sec-

chezza del consigliere, che pensa a portare a termine il piano 

in cambio del denaro, caratterizza la sua mentalità e la sua 

psicologia per tutta la commedia. 
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sia bene andare1. Io voglio che tu faccia a modo mio, 
cioè che tu dica di avere studiato in medicina e di aver 
fatto qualche esperienza a Parigi. Egli lo crederà facil-
mente per la sua semplicità e perché tu sei letterato e gli 
potrai dire qualche cosa in grammatica2. 

CALLIMACO A che cosa ci servirà tutto questo? 

LIGURIO Ci Servirà a mandarlo al bagno che noi vor-
remo e a pigliare qualche altro partito che io ho pensato, 
che sarà più corto, più certo, più riuscibile che il bagno. 

CALLIMACO Che cosa dici? 

LIGURIO Dico che, se tu avrai animo e se tu avrai fi-
ducia in me, io ti do questa cosa per fatta, prima di do-
mani a quest’ora3. E, quando egli fosse quell’uomo che 
non è, da ricercare se tu sei o non sei medico, la brevità 
del tempo, la cosa in sé farà o che non capirà niente di 
quel che succede o che non avrà il tempo di guastarci il 
disegno, anche nel caso in cui riuscisse a capirlo4. 

                                                           

1 Ligurio manipola la risposta di Nicia (I, 2, fine). La rispo-

sta di Ligurio costituisce il momento culminante di passaggio 

dal piano del bagno ad un piano diverso. La nuova idea è 

germogliata in connessione con la parola dottore: il dottore 

Callimaco avrebbe indicato a Nicia il bagno che Ligurio a-

vrebbe ritenuto più adatto. Nelle battute successive si perde 

l’idea del bagno, resta l’idea del dottore che induce Nicia a 

fare qualcosa (ai medici si deve ubbidire). Il nuovo piano è 

più semplice, più sicuro, e risponde anche al desiderio della 

coppia di non uscire di casa, cioè di non andare al bagno.  
2 In latino. Ligurio sta già pensando a un’altra soluzione: ba-

gno e latino. Il latino è un’arma collaterale: serve a conqui-

stare la fiducia e il rispetto di Nicia. In un secondo momento 

si può spendere in un altro ambito il prestigio così acquisito. 

È come se un generale decidesse di conquistare una collina, 

perché da lì si spara meglio sul nemico. 
3 Ormai il nuovo piano è pronto. Si tratta soltanto di metterlo 

in atto. Qui Machiavelli non si preoccupa tanto di rispettare 

l’unità di tempo (il fatto deve avvenire in una giornata), 

quanto di concentrare in poco spazio l’azione (un’azione che 

si prolunga nel tempo dimostrerebbe la debolezza del piano) 

e soprattutto di applicare i principi strategici del suo manua-

le di arte politica: Giulio II con il suo impeto prende alla 

sprovvista tutti i suoi avversari (1506) (Principe, XVIII, 7). 
4 Ligurio ha ormai escogitato il nuovo piano, la cui riuscita è 

assolutamente certa. La fortuna favorevole è del tutto scom-

parsa; e compare non la virtus, a cui si voleva affidare Cal-

limaco con le cose terribili e nefande, ma la ragione fraudo-

lenta, a cui alla fine spetta la vittoria. Callimaco spera o di-

spera o è preda dei sentimenti e delle passioni irrazionali; 

Ligurio invece calcola e ad ogni ostacolo trova soluzioni ca-

paci di aggirarlo. Ligurio punta sulla rapidità dell’azione: 

anche se Nicia fosse così prudente - cosa che non è - da con-

trollare se tu sei medico, non di meno la nostra azione sarà 

così veloce che tutte le sue eventuali precauzioni saranno i-

nutili. 

CALLIMACO Tu mi risusciti. Questa promessa è trop-
po grande. Tu mi dai una speranza troppo grande! Come 
farai? 

LIGURIO Tu lo saprai a suo tempo. Per ora non occor-
re che io te lo dica, perché non c’è tempo per dirtelo. Tu 
vai a casa tua e mi aspetti lì. Io intanto andrò a trovare il 
dottore e, se lo conduco da te, tu asseconderai il mio di-
scorso e ti accomoderai a quello5. 

CALLIMACO Farò così, anche se tu mi dai una speran-
za che - io sono sicuro - finirà in niente6. (parte) 

Canzone 
dopo il primo atto 

Chi non fa prova, Amore, 
della tua grande potenza, spera inutilmente  
di poter mai capire 
qual è il più alto valore del cielo. 
Né sa come si vive, insieme, e si muore, 
come si segue il danno e si fugge il bene, 
come si ama se stessi 
meno degli altri, come spesso timore  
e speranza agghiaccia e distrugge i cuori. 
Né sa come ugualmente uomini e dei 
hanno paura delle armi di cui sei armato7. 

 

 

                                                           

5 Poco dopo Ligurio e Nicia andranno a fare un altro discor-

so al frate. Ligurio è costretto ad imporre a Nicia di fare il 

sordo, altrimenti con i suoi interventi guastava tutto (III, 4). 
6 Callimaco e Nicia sono accomunati da un desiderio spa-

smodico, che oscilla tra speranza di realizzarlo e disperazio-

ne. Callimaco vuole possedere Lucrezia, Nicia vuole un fi-

glio dalla moglie. Poi i loro interessi diventano complemen-

tari: diventando l’amante di Lucrezia, Callimaco permette 

che Nicia veda realizzato il suo desiderio. In aggiunta diven-

tano contente anche Lucrezia (acquista un figlio e un amante e 

scopre finalmente una vita sessuale soddisfacente) e la ma-

dre Sostrata (ha il nipotino, che le fa conoscere una seconda 

giovinezza o una seconda maternità). Le vie della realtà ef-

fettuale sono infinite...  
7 Tutto il caos è provocato dal dio Amore, cioè dal sesso. 

Dante era stato di altre vedute, anche se il risultato era lo 

stesso, poiché c’è un Motore Primo di tutto l’universo, e 

questo motore è Dio-Amore: “L’Amor che move il sole e 

l’altre stelle” (Pd. XXXIII, 145) e che impone l’ordine a tut-

to l’universo (Pd. I). La passione politica è sostituita dalla 

passione amorosa.  
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ATTO SECONDO 
SCENA PRIMA 

Ligurio, messer Nicia, Siro.  

LIGURIO Come vi ho detto, io credo che Dio ci abbia 
mandato costui, perché voi adempiate il vostro desiderio. 
Egli ha fatto a Parigi esperienze grandissime; e non vi 
meravigliate se a Firenze non ha fatto professione dell’ar-
te medica. Il motivo è primo perché è ricco, secondo perché 
sta per tornare a Parigi1.  

NICIA Ora, fratello, è importante quest’ultimo fatto, 
perché io non vorrei che mi mettesse in qualche lecceto2 
e poi mi lasciasse sulle secche.  

LIGURIO Non dubitate di questo. Abbiate soltanto pa-
ura che non voglia pigliare questa cura. Ma, se la piglia, 
non vi lascerà finché prima non ne vedrà il fine. 

NICIA Di questa parte io mi voglio fidare di te3. Ma 
della scienza ti dirò bene io, non appena gli parlo, se è 
uomo di dottrina, perché a me egli non venderà vesci-
che4. 

LIGURIO Proprio perché io vi conosco, vi conduco io 
da lui, affinché gli parliate. E, se parlandogli non vi pare 
per presenza, per dottrina, per lingua un uomo da met-
tergli il capo in grembo, dite pure che io non sia Ligurio! 

NICIA D’accordo, in nome dell’Angelo santo! Andia-
mo. Ma dove abita? 

LIGURIO Abita in questa piazza, in quell’uscio che voi 
vedete dirimpetto a noi. 

NICIA Va bene. Ma  ora picchia. 

LIGURIO Ecco fatto. 

SIRO Chi è? 

LIGURIO C’è Callimaco? 

SIRO Sì, c’è. 

                                                           

1 Ligurio è sempre attento e sempre in agguato. Qui egli uni-

sce due argomentazioni, per renderle più efficaci: Callimaco 

è ricchissimo, dunque non dovete temere che cerchi di deru-

barvi denaro; Callimaco sta per ritornare a Parigi, quindi, se 

avete bisogno di lui, sbrigatevi. Tuttavia ci sono anche altre 

motivazioni incorporate nelle parole: egli è divenuto talmen-

te ricco, da non aver bisogno di praticare alcuna professione 

(voi invece continuate a praticarla); e guarda i comuni morta-

li dall’alto della sua professione e delle sue enormi cono-

scenze. 
2 Bosco di lecci, cioè in un ginepraio. 
3 Il pubblico sorride, perché sa che Ligurio uccella Nicia. 
4 Fumo. Nicia si dimostra presuntuoso e sciocco. 

NICIA Perché tu non dici maestro Callimaco? 

LIGURIO Egli non si cura di simili baie5. 

NICIA Non dir così, fa’ il tuo debito. E, se egli si offen-
de, si tolga pure la cinghia6! 

SCENA SECONDA 

Callimaco, messer Nicia, Ligurio. 

CALLIMACO Chi mi vuole? 

NICIA Bona dies, domine magister7. 

CALLIMACO Et vobis bona, domine doctor. 

LIGURIO Che vi pare? 

NICIA Bene, alle guagnèle8! 

LIGURIO Se volete che io resti qui con voi, parlate in 
modo che io v’intenda, altrimenti noi faremo due fuo-
chi9. 

CALLIMACO Che buone faccende? 

NICIA Che so io? Vado cercando due cose, che un altro 
per avventura fuggirebbe: voglio dar briga a me e ad al-
tri. Io non ho figli, e ne vorrei. E, per avere questa briga, 
vengo a dare impaccio a voi. 

CALLIMACO A me non sarà mai sgradito far piacere a 
voi e a tutti gli uomini valenti e per bene come voi. Non 
mi sono affaticato tanti anni a Parigi per imparare, se 
non per poter servire ai pari vostri10. 

                                                           

5 Ligurio qui e altrove ha sempre la mente vigile e la risposta 

pronta. 
6 “Si cali pure le brache!”, cioè “Se la prende a male, peggio 

per lui!”. Nicia è sempre gentile... 
7 “Buon giorno, signor maestro.” Nicia parla un latino sem-

plice semplice, e con esso mette alla prova la sapienza di 

Callimaco! Questi risponde: “Buon giorno a voi, signor dot-

tore”. 
8 “Per i Vangeli!” 
9 Faremo due famiglie, cioè non ci capiremo. Ligurio coglie 

l’occasione per fare un complimento a Nicia e al dottore, ri-

conoscendo di non capire il latino. In questo modo fa sì che 

Nicia si senta sullo stesso piano di Callimaco e che Callima-

co assurga allo stesso piano di Nicia. Il complimento è com-

plesso, non è il complimento di chi ammira (Oh, come siete 

bravi!), ma di chi s’irrita davanti a chi gli è superiore (Smet-

tetela di parlare latino, io non ci capisco niente!).  Un com-

plimento più efficace. 
10 Callimaco risponde abilmente: “Non mi è sgradito lavora-

re per voi; a Parigi ho passato il mio tempo a studiare per 

poter lavorare per voi”. Di denaro non si parla: tra spiriti 

nobili è un discorso secondario... 
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NICIA Grazie! E, quando voi aveste bisogno dell’arte 
mia, io vi servirei volentieri. Ma torniamo ad rem nostram1. 
Avete pensato che bagno fosse buono a far impregnare 
la mia donna? Perché io so che Ligurio vi ha detto quel 
che vi doveva dire.  

CALLIMACO È la verità. Ma, per soddisfare il vostro 
desiderio, è necessario sapere la causa della sterilità della 
vostra donna, perché ci possono essere più cause. Nam 
cause sterilitatis sunt: aut in semine, aut in matrice, aut in in-
strumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca2. 

NICIA (tra sé e sé) Costui è il più degno uomo che si 
possa trovare! 

CALLIMACO Oltre a questo la sterilità potrebbe dipen-
dere da voi, per impotenza. Se le cose stanno così, non ci 
sarebbe alcun rimedio3. 

NICIA Impotente io? Oh! voi mi fate ridere! Io credo 
che in Firenze non ci sia un uomo più ferrigno e più ru-
bizzo di me4.  

CALLIMACO Se la causa non è l’impotenza, state di 
buona voglia che noi troveremo il rimedio. 

NICIA Ci sarebbe qualche altro rimedio oltre ai bagni? 
Perché io vorrei evitare quel disagio e la donna uscirebbe 
mal volentieri di Firenze. 

LIGURIO Sì, c’è! Voglio rispondere io. Callimaco è tan-
to schivo, che lo è troppo. Non mi avete detto di saper 
ordinare certe pozioni, che al di là di ogni dubbio fanno 
ingravidare? 

CALLIMACO Sì, l’ho detto5. Ma io vado cauto con gli 
uomini che non conosco, perché io non vorrei che mi 
prendessero per ciarlatano. 

NICIA Non dubitate di me, perché voi mi avete fatto 
meravigliare a tal punto, che non è cosa che io non cre-
dessi o facessi per le vostre mani6. 

                                                           

1 Al nostro problema. Nicia dà sfoggio alla sua cultura. 
2 ”Infatti le cause della sterilità sono o nel seme o nella ma-

trice o nello strumento dell’inseminazione o nel membro o in 

una causa estrinseca.” 
3 Callimaco non ha fretta di proporre una soluzione. Risulta 

molto più abile e convincente proporla quasi per caso, come 

se non si volesse proporla.  
4 A sentire l’accusa e il dubbio sulla sua potenza sessuale, 

Nicia si inalbera e si vanta. 
5 Callimaco mette le mani avanti: parla perché è costretto, 

non di sua iniziativa; poi  Nicia non abbia qualcosa da ridi-

re! In tal modo suscita la curiosità e l’interesse dell’interlo-

cutore, che mette a conoscenza di una cosa nascosta, segreta.  
6 Nicia ingenuamente confessa che Callimaco si è guadagnato 

interamente la sua fiducia. 

LIGURIO Io credo che sia necessario che voi vediate il 
segno7, per fare la diagnosi. 

CALLIMACO Senza dubbio. Non si può fare diversa-
mente. 

LIGURIO Chiama Siro, che vada con il dottore a casa 
per esso, e torni qui. Noi lo aspetteremo in casa. 

CALLIMACO Siro! Va’ con lui. E, se vi pare, messere, 
tornate qui sùbito. Penseremo a qualcosa di buono. 

NICIA Come, se mi pare? Io tornerò qui in un istante, 
che ho più fede in voi che gli ungheresi nelle spade! 

 

SCENA TERZA 

Messer Nicia, Siro. 

NICIA Questo tuo padrone è un gran valente uomo. 

SIRO Più di quello che voi non dite. 

NICIA Il re di Francia lo deve tenere in grande conside-
razione. 

SIRO Assai8. 

NICIA E per questa ragione deve rimanere volentieri in 
Francia. 

SIRO Penso proprio di sì. 

NICIA Fa molto bene. In questa terra non ci sono che 
cacastecchi9. Non ci si apprezza alcuna virtù. Se egli abi-
tasse qui, non ci sarebbe uomo che lo guardasse in viso. 
Io ne so qualcosa, che ho cacato le curatelle10 per impa-
rare due hac11. E, se dovessi vivere sulla professione, sta-
rei fresco. Te lo dico per esperienza diretta! 

SIRO Guadagnate cento ducati l’anno? 

NICIA Non cento lire, non cento grossi, veh! Il fatto è 
che in questa terra chi dei nostri pari non è legato a quel-

                                                           

7 Per la medicina medioevale il maggiore dei segni (o segna-

li) diagnostici era l’urina.  
8 Siro non si sbilancia mai o, meglio, dà risposte affermative 

accentuate alle domande dell’interlocutore, che non si accor-

ge di questa strategia... D’altra parte come si può pretendere, 

come fa Nicia, di interrogare un servo e aspettarsi che dica 

male del padrone? Poi passa al contrattacco: è vero che gua-

dagnate 100 ducati all’anno? Nicia si vanta e dice che è ve-

ro... 
9 Coloro che cacano stecchi di canapa, cioè gente da poco. 

Chissà che cosa hanno mangiato! 
10 Mi sono fatto il c..., cioè ho sudato sette camicie. 
11 Due formulette giuridiche. 
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li che hanno il potere, non trova un cane che gli abbaia1. 
Non siamo buoni ad altro che ad andare ai funerali o alle 
radunate di un matrimonio o a restare tutto il giorno sul-
la panca del Proconsole a trastullarci come donnette Ma 
io li disgrazio2, io non ho bisogno di alcuno. Così potes-
se vivere chi sta peggio di me! Non vorrei però che le 
mie parole fossero riferite per giro, perché io avrei subito 
qualche balzello o qualche porro di dietro3, che mi fa-
rebbero sudare. 

SIRO Non dubitate. 

NICIA Noi siamo a casa. Aspettami qui: torno subito. 

SIRO Andate. (Nicia entra in casa) 

SCENA QUARTA 

Siro solo. 

SIRO Se gli altri dottori fossero fatti come costui, noi 
faremmo a sassi per i forni4: che sì, che questo tristo di 
Ligurio e questo pazzo del mio padrone lo conducono in 
qualche luogo, che gli faranno vergogna! E veramente io 
lo desidererei, quando io credessi che non si venisse a 
sapere, perché, se si viene a sapere, io rischio la vita, il 
padrone la vita e la roba. Egli è già diventato medico: 
non so che cosa abbiano in testa e dove tenda questo lo-
ro inganno. Ma ecco il dottore, che ha un orinale in ma-
no: chi non riderebbe di questo uccellaccio? 

SCENA QUINTA 

Messer Nicia, Siro. 

NICIA (rivolgendosi a voce alta alla moglie, che è in casa) Io ho 
fatto ogni cosa a tuo modo: di questo voglio che tu fac-
cia a mio. Se io credevo di non avere figli, io avrei preso 
piuttosto per moglie una contadina che te. Che fai qui, 
Siro? Vienimi dietro. Quanta fatica ho sudato per fare 
che quella donna sciocca mi dia questo segno! E non 
posso dire che non voglia fare figlioli, perché ci pensa 
più di me.  Ma, quando io le voglio far fare qualcosa, è 
sempre una storia5! 

                                                           

1 Non trova pratiche da sbrigare, cioè non trova lavoro.  
2 Non li ringrazio. Come altrove – fracido per fradicio, cioè 

seccato (II, 5) –, Nicia deforma le parole e il loro significa-

to. Qui usa il termine opposto rispetto a quello che dovrebbe 

usare. Il senso è questo: se per un  piacere si ringrazia, per 

un dispiacere o un dispetto, si fa il contrario, si disgrazia.  
3 Il porro nel sedere, cioè qualche grosso fastidio.  
4 Farei delle grandi sciocchezze. 
5 Una litigata. Nicia è sciocco: chiede alla moglie il segno e 

poi lo sbandiera senza discrezione ai quattro venti. E si me-

raviglia che la moglie se la prenda! L’autore però riesce an-

che a contrapporre il comportamento di Callimaco (viene da 

Parigi per la donna) e il comportamento di Nicia (se la pren-

SIRO Abbiate pazienza: con le buone parole è facile 
condurre le donne dove si vuole. 

NICIA Che buone parole! Perché mi ha fracido6.  Va’ 
presto! Di’ al maestro e a Ligurio che sono arrivato. 

SIRO Eccoli che vengono fuori. 

 

SCENA SESTA 

Ligurio, Callimaco, messer Nicia.  

LIGURIO (entra in scena con Callimaco) Il dottore sarà fa-
cile da persuadere. La difficoltà sarà la donna, e a questo 
non ci mancherà modo per convincerla. 

CALLIMACO Avete il segno? 

NICIA Ce l’ha Siro, lì dentro. 

CALLIMACO Dàllo qua. (guarda il contenuto dell’orinale) 
Oh!, questo segno mostra debolezza di rene. 

NICIA Esso mi pare torbidiccio. Eppure l’ha fatto or 
ora. 

CALLIMACO Non ve ne meravigliate. Nam mulieris uri-
nae sunt semper maioris grossitiei et albedinis et minoris pulchri-
tudinis quam virorum. Huius autem, in caetera, causa est ampli-
tudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exeunt cum urinis7. 

NICIA (tra sé e sé) Oh! uh! potta di san Puccio8! Costui 
mi si dimostra sempre più raffinato via via che lo cono-
sco. Guarda come ragiona bene di queste cose! 

CALLIMACO Io ho paura che, di notte, costei sia mal 
coperta e per questo faccia l’urina cruda9. 

NICIA Ella tiene pure addosso un buon coltrone; ma la 
sta quattro ore ginocchioni ad infilzare paternostri, prima 

                                                                                                  

de in pubblico con la moglie, che ha dimostrato un legittimo 

pudore). Insomma uno apprezza, l’altro deprezza la stessa 

donna. 
6 Fradicio, per metatesi, cioè tutto il contrario: mi ha seccato. 

Nicia, con estrema raffinatezza, usa un parlar difficile. 
7 ”Infatti le urine della donna sono sempre più grosse e più 

bianche e di minor bellezza di quelle degli uomini. Peraltro 

la causa di ciò è l’ampiezza dei canali, e l’insieme di tutto 

ciò che con le urine esce dalla matrice.” Callimaco continua 

a parlare latino, rispettando il piano di Ligurio. Peraltro si è 

accorto che il latino ha colpito favorevolmente Nicia, che lo 

aveva messo alla prova fin dal primo momento sulla sua co-

noscenza del latino. 
8 Nicia si fa prendere dall’emozione e si lascia andare ad 

un’espressione colorita: “Per la vagina di san Puccio!” Il 

santo invocato non ha la vagina, e poi non esiste nemmeno... 
9 Mal coperta dalle coperte e dal marito. Nicia coglie soltan-

to il primo significato e spiega... 
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che la se ne venga a letto, ed è una bestia a patire fred-
do1. 

CALLIMACO Infine, dottore, o voi avete fede in me, o 
no; o io vi ho ad insegnare un rimedio certo, o no. Io, 
per me, il rimedio vi darò. Se voi avrete fede in me, voi 
lo piglierete; e se, oggi a un anno, la vostra donna non ha 
un suo figlio in braccio, io voglio avervi a donare duemi-
la ducati2. 

NICIA Dite pure, perché io sto per farvi onore di tutto e 
per credervi più che al mio confessore. 

CALLIMACO Voi dovete intendere questo, che non è 
cosa più certa per ingravidare una donna che darle da 
bere una pozione fatta di mandragola. Questa è una cosa 
sperimentata da me due paia di volte, e trovata sempre 
vera. E, se non era questo, la regina di Francia sarebbe 
sterile, ed infinite altre principesse di quello stato. 

NICIA È possibile?  

CALLIMACO È come io vi dico. E la Fortuna vi ha in-
tanto voluto bene, che io ho condotto qui con me tutte 
quelle cose che si mettono in quella pozione, e potete 
averla a vostra posta. 

NICIA Quando la dovrebbe pigliare? 

CALLIMACO Questa sera dopo cena, perché la luna è 
ben disposta, ed il tempo non può essere più appropria-
to. 

NICIA Questo non sarà molto gran cosa. Ordinatela in 
ogni modo: io gliela farò pigliare3. 

CALLIMACO Bisogna ora pensare a questo: l’uomo 
che ha a che fare con lei per primo, dopo che ha preso 

                                                           

1 Nicia entra grossolanamente nei particolari della vita ma-

trimoniale: “Mia moglie patisce sempre il freddo!” 
2 Callimaco fa un discorso che, se esaminato da un punto di 

vista logico, non dice niente (“o avete fiducia in me o no” è 

una proposizione sempre vera, quale che sia la risposta). Ma 

ha capito di avere ormai la fiducia di Nicia, perciò continua 

dicendo: “Io vi indico il rimedio. Se avete fiducia in me, lo 

prenderete e tra un anno avrete un figlio. Se ciò non dovesse 

succedere, vi pago io, vi darò duemila ducati!” Egli punta 

sulla sfida-scommessa - che fa parte della cultura popolare -, 

per avvalorare il suo discorso. È come se dicesse: se le cose 

non andassero come ho detto io, sono disposto a pagarvi! 

Senza accorgersene ha colpito l’avversario in un punto debo-

le: Nicia, pur essendo ricchissimo, è molto attaccato al dena-

ro, è tirchio. 
3 Nicia è già convinto. Poi vuole mostrare l’autorità che ha 

sulla moglie... Un’autorità che non ha, come risulta tra qual-

che battuta. 

questa pozione, muore nel giro di otto giorni, e non riu-
scirebbe a farlo campare neanche il mondo intero4. 

NICIA Cacasangue! Io non voglio questa suzzacchera5! 
A me tu non l’appiccherai! Voi mi avete conciato per 
bene! 

CALLIMACO State tranquillo, c’è il rimedio6. 

NICIA Quale? 

CALLIMACO Fare dormire subito con lei un altro che, 
restando con lei  una notte, tiri a sé tutta quella infezione 
della mandragola. Poi vi giacerete voi senza pericolo. 

NICIA Io non voglio far questo. 

CALLIMACO Perché? 

NICIA Perché io non voglio fare la mia donna femmi-
na7 e me becco. 

CALLIMACO Che dite voi, dottore? Oh!, io non vi ho 
per savio come io credetti. Così voi vi rifiutate di fare 
quello che ha fatto il re di Francia e tanti signori quanti 
sono là? 

NICIA Chi volete che trovi che faccia codesta pazzia? Se 
io gliela dico, non vorrà; se io non gliela dico, io lo tradi-
sco, ed è caso da Otto8: io non voglio finire male. 

CALLIMACO Se non vi dà briga altro che cotesto, la-
sciate che me ne occupi io. 

NICIA Che cosa farà? 

CALLIMACO Ve lo dirò: io vi darò la pozione questa 
sera dopo cena; voi gliene darete da bere e subito la met-

                                                           

4 Dopo la speranza, la doccia fredda. Callimaco deve spa-

ventare brutalmente Nicia, perché soltanto così apre a se 

stesso la possibilità di essere colui che avrà rapporti sessua-

li con Lucrezia dopo che essa ha preso la pozione. Poi, sco-

prendo l’animo sensibile di Nicia (o la sua paura per il tri-

bunale criminale), egli addolcisce la prospettiva: forse chi 

ha rapporti con la donna non dovrà morire. In seguito Nicia 

proverà ancora qualche scrupolo (V, 2). Toccherà a Ligurio 

il compito di rassicurarlo. Ed egli si sente rassicurato. 
5 Porcheria. Dall’emozione passa per un momento dal voi al 

tu. 
6 Con mente fredda Callimaco indica la soluzione alla diffi-

coltà. In tal modo scombussola più che mai la mente e i sen-

timenti dell’interlocutore. E lo porta dove ha deciso di por-

tarlo. La graduazione (ostacolo, soluzione; ostacolo, soluzio-

ne...) serve per scardinare lentamente e inesorabilmente le 

difese di Nicia, che viene fatto oscillare tra speranza e di-

sperazione. Callimaco non sarebbe riuscito a scardinarne le 

difese, se avesse presentato subito la soluzione.   
7 Mala femmina, cioè di malaffare, prostituta.  
8 Gli Otto di giustizia, cioè da tribunale criminale. 
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terete nel letto, che saranno circa a quattro ore di notte 
(=22.00). Poi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro ed io, e 
ce ne andremo a cercare in Mercato Nuovo, in Mercato 
Vecchio, per questi canti. E il primo garzonaccio che noi 
troviamo scioperato lo imbavaglieremo, e a suon di maz-
zate lo condurremo in casa ed in camera vostra al buio. 
Qui lo metteremo nel letto, gli diremo quel che deve fa-
re, non ci sarà alcuna difficoltà. La mattina dopo, lo 
manderete via prima dell’alba, farete lavare la vostra 
donna, e poi starete con lei a vostro piacere e senza peri-
colo. 

NICIA Io sono contento, poiché tu dici che re, principi 
e signori hanno tenuto questo comportamento1. Ma, so-
prattutto, che non si sappia, per amore degli Otto! 

CALLIMACO Chi volete che lo dica in giro? 

NICIA Una fatica ci resta, e d’importanza2. 

CALLIMACO Quale? 

NICIA Informare mia moglie. Io credo che non accon-
sentirà mai. 

CALLIMACO Voi dite il vero. Ma io non vorrei essere 
marito, se non potessi costringerla a fare a modo mio. 

LIGURIO Io ho pensato il rimedio3. 

NICIA Come? 

LIGURIO Per via del confessore. 

CALLIMACO Chi convincerà il confessore? Tu? 

LIGURIO Io, i danari, la nostra malizia e la loro4. 

NICIA Io dubito, se non altro, che in seguito alle mie 
parole voglia andare a parlare con il confessore. 

                                                           

1 Callimaco aveva detto che aveva provato due coppie di 

volte (cioè quattro?) la pozione, poi aveva detto che in Fran-

cia la regina e tutte le mogli dei nobili la prendono (sono sta-

te colpite da sterilità generale?), qui Nicia allarga ancora il 

numero e parla di re, principi e signori. 
2 Callimaco e Ligurio fingono che tutto sia sistemato. Nicia 

dice che resta loro un problema da risolvere: convincere Lu-

crezia. Pudicamente dice informare. Callimaco lo provoca 

sulla sua suscettibilità maschile: io non sposerei una donna 

che non facesse quel che dico io. 
3 Ligurio ha trovato la soluzione - una buona soluzione - così 

velocemente, che dovrebbe indurre in sospetto. Nicia non 

sospetta di niente. 
4 Quella dei frati. Insomma tra maliziosi ci si capisce. Ligu-

rio è totalmente sicuro di convincere il frate con argomenti 

solidi, i ducati, tanti ducati. Non pensa a nessun’altra solu-

zione... Il fatto è che l’uomo è stupido e tristo (Principe, 

XVIII, 3).  

LIGURIO Anche a questo c’è rimedio5. 

CALLIMACO Dimmi. 

LIGURIO Farvela condurre dalla madre. 

NICIA Gli presta fede. 

LIGURIO Io so che la madre è della nostra opinione. 
Orsù! avanziamo tempo, perché si fa sera. Callimaco, va’ 
a spasso, e fa’ che alle ventitré noi ti ritroviamo in casa 
con la pozione pronta. Noi ce ne andremo a casa della 
madre, il dottore ed io, per convincerla, perché è una mia 
vecchia conoscenza. Poi ce ne andremo dal frate, e vi 
ragguaglieremo su quello che avremo fatto. (Nicia parte) 

CALLIMACO Deh! non mi lasciar solo. 

LIGURIO Tu mi pari cotto. 

CALLIMACO Dove vuoi che io vada ora6? 

LIGURIO Di là, di qua, per questa via, per quell’altra: è 
così grande Firenze! (parte) 

CALLIMACO (rimasto solo) Io sono morto7. 

Canzone 
dopo il secondo atto8 

 
Ciascun vede quanto sia felice 
chi nasce sciocco e crede ad ogni cosa! 
L’ambizione non lo preme, 
non lo muove il timore, 
che sogliono esser seme 
di noia e di dolore. 
Questo vostro dottore, 
per il desiderio di aver figli, 
crederebbe che un asino voli;  
e si è dimenticato di ogni altro bene 

                                                           

5 Ligurio continua a eliminare problemi e a proporre soluzio-

ni, via via che sorgono ostacoli. 
6 Callimaco non sa più quel che dice e che fa. E si abbando-

na completamente a Ligurio, che resta implacabilmente fred-

do e vigile. Non si capisce però perché Ligurio non dovreb-

be approfittare della fiducia di Callimaco nei suoi confronti. 

Egli uccella Nicia. Forse ha paura delle ritorsioni di Calli-

maco, che è capace di farle, non ha paura di reazioni da parte 

di Nicia, che è ingenuo e incapace di farle? Oppure c’è una 

cosa che si chiama fiducia reciproca, tra datore di lavoro e 

professionista? 
7 È sconvolto dalla passione. Oppure si inganna quando si 

può ingannare e non si inganna, quando non è conveniente o è 

pericoloso farlo? In questo come in altri passi l’autore mette 

alla prova dei fatti il motivo della parola data, affrontato nel 

Principe (XVIII, 1-5). 
8 La canzone, come le successive, è cantata dalle ninfe e dai 

pastori, che fanno da cornice alla commedia. 
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e solo in questo ha posto il suo desiderio1. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

1 Nicia è sciocco. E, comunque, quel poco di cervello che ha 

è abbagliato dal suo desiderio di avere figli a qualsiasi con-

dizione. L’autore però vede anche gli aspetti positivi di ave-

re poco cervello: lo sciocco non è divorato dall’ambizione 

né prova il timore, due sentimenti che sono sempre causa di  

affanni e di dolore. Insomma chi è sciocco è veramente 

sciocco oppure ha un’arma o due in più rispetto a chi è intel-

ligente? Le due armi in più sono: non è ferito dalla scoperta 

che la realtà è diversa dalle attese; non prova sentimenti co-

me l’ambizione e la paura, che poi provocano affanno e ti-

more. Insomma chi è sciocco è, sul piano psicologico, più 

difeso dalle aggressioni esterne rispetto a chi è intelligente. 

La realtà si è rovesciata. O, in altre parole, la realtà è ambi-

gua. Vedi qualcosa che credi un bene ed è un male; e qualco-

sa che è un male e credi un bene. Machiavelli ha scoperto 

l’ambiguità della realtà. Il motivo si trova già in Esopo: un 

cervo ammirava le sue lunghe corna e disprezzava le sue 

gambe magre. È inseguito dai cani. Le gambe lo portano alla 

salvezza, le corna lo fanno imprigionare in un cespuglio. È 

raggiunto e sbranato dai cani.  
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ATTO TERZO 
 

SCENA PRIMA  

Sostrata, messer Nicia, Ligurio. 

SOSTRATA Io ho sempre sentito dire che chi è pruden-
te piglia dei cattivi partiti il migliore: se, ad avere figlioli, 
voi non avete altro rimedio che questo, si deve pigliarlo, 
quando non si aggravi la coscienza1.  

NICIA È così. 

LIGURIO Voi ve ne andrete a trovare vostra figlia, e 
messere ed io andremo a trovare fra’ Timoteo suo con-
fessore, e gli narreremo il caso, affinché non dobbiate 
dirlo voi: vedrete quello che vi dirà. 

SOSTRATA Così sarà fatto. La vostra via è da questa 
parte; ed io vado a trovare la Lucrezia, e la condurrò a 
parlare con il frate, ad ogni modo. (parte) 

SCENA SECONDA 

Messer Nicia, Ligurio. 

NICIA Tu ti meravigli forse, Ligurio, che bisogni fare 
tante storie a costringere mia moglie; ma, se tu sapessi 
ogni cosa, tu non te ne meraviglieresti. 

LIGURIO Io credo che sia, perché tutte le donne sono 
sospettose. 

NICIA Non è questo. Ella era la più dolce persona del 
mondo e la più ingenua.  Ma, essendole detto da una sua 
vicina che ella, se faceva il voto di udire per quaranta 
mattine la prima messa alla chiesa dei Servi, impregne-
rebbe, fece il  voto, e vi andò forse venti mattine. Ben 
sapete che uno di quei fratacchioni cominciò ad andarle 
d’attorno, in modo che non vi volle più tornare. È pure 
male però che quelli che ci dovrebbero dare buoni e-
sempi siano fatti così. Non dico il vero? 

LIGURIO Come diavolo, se è vero2! 

                                                           

1 Sostrata ripete due massime di Tommaso d’Aquino (1225-

1274), recepite ampiamente dalla cultura religiosa e dai con-

fessori del tempo. Le applica anche in modo corretto, senza 

forzature e senza cavilli. I risultati non sono il lassismo che 

caratterizza i gesuiti post-tridentini, ma il collasso dei giudi-

zi stessi. Eppure a prima vista essi sono sensati e ragionevo-

li. Quale potrebbe essere la causa del loro collasso religioso 

se applicati al contesto a cui la donna li applica?  Il fatto che 

sono applicati fuori dell’ambito religioso, con una mentalità 

laica e in relazione a valori concreti, ancora laici. 
2 Ligurio aveva cercato di dare ragione a Nicia con un ragio-

namento generale (“Tutte le donne sono sospettose”). Ora ha 

NICIA Da quel momento in poi ella sta in orecchi come 
la lepre. E, come le si dice nulla, ella vi fa dentro mille 
difficoltà. 

LIGURIO Io non mi meraviglio più. Ma, quel voto, 
come si adempié3? 

NICIA Si fece dispensare. 

LIGURIO Sta bene. Ma datemi, se voi avete, venticin-
que ducati, poiché bisogna, in questi casi, spendere, e 
farsi amico subito il frate, e dargli la speranza di ricever-
ne altri. 

NICIA Pigliali pure. Questo non mi dà briga. Io posso 
recuperare altrove. 

LIGURIO Questi frati sono maliziosi, astuti. Ed è ra-
gionevole, perché essi sanno i peccati nostri, e i loro. E 
chi non è pratico con essi potrebbe ingannarsi e non sa-
perli condurre a suo proposito. Pertanto io non vorrei 
che voi nel parlare guastaste ogni cosa, perché un vostro 
pari, che sta tutto il giorno nello studio, si intende di li-
bri, e delle cose del mondo non sa ragionare. (tra sé e sé) 
(Costui è così sciocco, che io ho paura che guasti ogni 
cosa.) 

NICIA Dimmi quel che tu vuoi che io faccia. 

LIGURIO Che voi lasciate parlare a me, e non parliate 
mai, se io non vi faccio un cenno. 

NICIA Io sono contento. Che cenno mi farai? 

LIGURIO Chiuderò un occhio, mi morderò il labbro... 
Deh no4! Facciamo altrimenti. Quanto tempo è che non 
parlate al frate? 

NICIA È più di dieci anni. 

                                                                                                  

la possibilità di dare ragione a Nicia in riferimento a un fatto 

concreto, presentato da Nicia stesso. In tal modo costruisce 

un ambito in cui Nicia e lui hanno le stesse idee. E ciò raf-

forza la fiducia di Nicia in lui e la sua capacità di ingannarlo 

e, in questo caso, di proseguire il piano. 
3 Sempre attento, Ligurio fa la domanda implicita: se Lucre-

zia ha fatto un voto e non l’ha portato a termine, come lo ha 

adempiuto? La domanda dimostra a Nicia (e al lettore) che 

egli è informato sulle regole sociali, soppesa attentamente le 

situazioni che incontra ed esamina attentamente le risposte, 

cerca costantemente di allargare le sue conoscenze sulla si-

tuazione o sul personaggio, in modo da portare a termine in 

modo più sicuro i suoi progetti. Se aumentano le informazio-

ni, diminuiscono i rischi e gli imprevisti. 
4 Ligurio non ha resistito alla tentazione di prendere in giro 

Nicia, che non se n’è accorto. Le smorfie divertono il pub-

blico, perciò saranno ripetute (IV, 2, a metà). 
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LIGURIO Sta bene. Io gli dirò che voi siete divenuto 
sordo, così voi non risponderete e non direte mai cosa 
alcuna, se noi non parliamo forte. 

NICIA Così farò. 

LIGURIO Non vi dia briga che io dica qualche cosa che 
vi paia difforme da quello che noi vogliamo, perché tutto 
tornerà a proposito. 

NICIA Alla buon’ora1. 

LIGURIO Ma io vedo il frate che parla con una donna. 
Aspettiamo che l’abbia spacciata2.  

SCENA TERZA 

Fra’ Timoteo, una donna. 

TIMOTEO Se voi vi voleste confessare, io farò ciò che 
voi volete3. 

DONNA No, per oggi. Io sono aspettata: mi basta di 
essermi sfogata un poco, così ritta ritta4. Voi avete dette 
quelle messe della Nostra Madonna? 

TIMOTEO Madonna sì. 

DONNA Prendete ora questo fiorino, e direte per due 
mesi ogni lunedì la messa dei morti per l’anima di mio 
marito. Ed anche se fu un omaccio, pure gli volevo be-
ne: io non posso fare a meno di piangere, quando lo ri-
cordo. Ma credete che sia in purgatorio? 

TIMOTEO Senza dubbio. 

DONNA Io non lo sapevo. Voi sapete pure quel che mi 
faceva qualche volta. Oh, quanto me ne dolsi con voi! Io 
me ne discostavo quanto potevo; ma egli era così insi-
stente! Uh, nostro Signore! 

TIMOTEO Non dubitate, la clemenza di Dio è grande: 
se non manca all’uomo la voglia, non gli manca mai il 
tempo per pentirsi. 

DONNA Credete che il Turco passi quest’anno in Ita-
lia5? 

                                                           

1 D’accordo. 
2 Abbia finito di parlare con lei. 
3 Il frate è subito disponibile verso la donna. Sa che soltanto 

così i fedeli vengono in chiesa.  
4 Restando in piedi. La donna vuole soltanto qualcuno con 

cui confidarsi e a cui rivelare le sue preoccupazioni. Quando 

vede l’altra donna, saluta il frate e se ne va. Il frate non di-

mostra mai fretta che la donna se ne vada. Quando lei vede 

l’altra donna, si licenzia immediatamente: con una donna ha 

più cose da dire. 

TIMOTEO Se voi non dite le orazioni, sì. 

DONNA Naffe6! Che Dio ci aiuti, con queste diavolerie! 
Io ho una gran paura di quel loro impalare7. Ma vedo 
qua in chiesa una donna che ha una misura di filo mia. 
Voglio andare a trovarla. Buona giornata. 

TIMOTEO Andate sana. (la donna parte) 

 

SCENA QUARTA 

Fra’ Timoteo, Ligurio, messer Nicia. 

TIMOTEO Le persone più caritative che ci siano sono 
le donne, e le più fastidiose. Chi le scaccia, fugge i fastidi 
e l’utile; chi le intrattiene, ha l’utile ed i fastidi insieme. 
Ed è vero che non c’è il miele senza le mosche. Che an-
date voi facendo, uomini da bene? Non riconosco io 
messer Nicia8? 

LIGURIO Dite forte, perché è così sordo, che non ode 
quasi nulla. 

TIMOTEO Voi sete il ben venuto, messere! 

LIGURIO Più forte! 

TIMOTEO Il ben venuto! 

NICIA Il ben trovato, padre! 

TIMOTEO Che andate voi facendo? 

NICIA Tutto bene. 

LIGURIO Parlate con me, padre, perché voi, a volere 
che v’intenda, dovreste mettere a rumore questa piazza. 

TIMOTEO Che volete da me? 

                                                                                                  

5 La paura dei turchi si era diffusa in Italia dopo la caduta di 

Costantinopoli (1453) e soprattutto dopo il saccheggio di O-

tranto (1480). 
6 Naffe o gnaffe è corruzione popolare dell’espressione “per 

la mia fede”. 
7 La pena capitale che i turchi riservavano da sempre ai cri-

minali o ai nemici.  
8 Fra’ Timoteo ha una visione pratica delle donne: sono ca-

ritatevoli e fastidiose, e non si può separare l’una e l’altra 

cosa. In esse egli non vede quel che vi vede Callimaco, bel-

lezza e piacere fisico, ma una sicura fonte di entrate econo-

miche. In questa come in altre occasioni il frate si dimostra 

sempre attento a quel che succede in chiesa: è costantemente 

proiettato sul cliente. Egli è un buon venditore di servizi re-

ligiosi. 
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LIGURIO Qui messere Nicia ed un altro uomo da be-
ne, che voi intenderete poi, devono distribuire in elemo-
sine parecchie centinaia di ducati1. 

NICIA Cacasangue2! 

LIGURIO (sottovoce) (Tacete, in malora, non saranno 
molti!) Non vi meravigliate, padre, di quel che dice, per-
ché non ode, e gli pare qualche volta di udire, e non ri-
sponde a proposito. 

TIMOTEO Séguita pure, e lasciagli dire ciò che vuole3. 

LIGURIO Di questi danari io ne ho una parte con me; 
ed hanno disegnato che voi siate quello che li dovrà di-
stribuire. 

TIMOTEO Molto volentieri. 

LIGURIO Ma è necessario, prima che questa elemosina 
si faccia, che voi ci aiutiate a risolvere un caso strano in-
tervenuto a messere, che solo voi potete aiutare, perché 
ci va di mezzo tutto l’onore di casa sua. 

TIMOTEO Che cosa è? 

                                                           

1 Ligurio va subito al sodo: in ballo ci sono parecchie centi-

naia di ducati. Ligurio e poi anche il frate parlano di elemo-

sine, che poi il frate dovrà distribuire (nessuno dei due ci 

crede). Ambedue sono discreti e non chiamano le cose con 

il loro nome. Il nome corretto è scandaloso: Ligurio paga con 

denaro (la parola corretta) il frate affinché questi costringa 

Lucrezia a farsi possedere da un uomo sconosciuto (meglio 

non indagare chi sia, tanto o prima o poi salterà fuori lo stes-

so), per di più con il marito consenziente! Egli incassa dena-

ro per svolgere la funzione di mezzano, cioè per indurre una 

donna alla prostituzione! Ma basta non usare le parole cor-

rette e tutto si sistema: il denaro si chiama elemosine, che 

egli distribuirà ai poveri; e Lucrezia darà un’anima in più al 

paradiso. Il frate calcola il guadagno, prende le sue precau-

zioni e valuta anche le difficoltà: “Messer Nicia e Callimaco 

sono ricchi, e da ciascuno, per diversi aspetti, sto per riceve-

re assai. La cosa conviene che stia secreta, perché importa a 

loro come a me. È ben vero che io dubito che non ci siano 

difficoltà, perché madonna Lucrezia è saggia e buona” (III, 

9). 
2 Sentendo una cifra così alta, Nicia si dimentica di fare il 

sordo e si esprime con il consueto intercalare volgare. 
3 Fra’ Timoteo è attratto soltanto dal discorso sul denaro e 

dalla possibilità di incassare denaro. Il frate rappresenta la 

Chiesa del tempo, sempre sensibile alle offerte dei fedeli, 

tanto che numerosi ecclesiastici avevano pensato di incre-

mentare le entrate assicurando un posto in paradiso a chi fa-

ceva non buone azioni, ma versamenti di denaro. È lo scan-

dalo delle indulgenze. Gli eccessi però irritano tra gli altri 

M. Lutero (1483-1546), che nel 1517 denuncia lo scandalo 

della vendita delle indulgenze e provoca lo scisma protestan-

te, che seguiva lo scisma tra Chiesa d’Oriente e Chiesa 

d’Occidente (1056). Il fatto è che la basilica di s. Pietro a-

veva costi elevatissimi ed anche l’organizzazione della Curia 

romana richiedeva ingenti entrate. 

LIGURIO Io non so se voi conoscete Camillo Calfucci, 
nipote qui di messere. 

TIMOTEO Sì, lo conosco. 

LIGURIO Costui se ne andò per certe sua faccende, un 
anno fa, in Francia. E, non avendo più la moglie, che era 
morta, lasciò una sua figlia da marito sotto tutela in un 
monastero, del quale non occorre dirvi ora il nome. 

TIMOTEO Che è seguìto?  

LIGURIO È seguìto che, o per trascuratezza delle mo-
nache o per poco cervello della fanciulla, si trova gravida 
di quattro mesi, in modo che, se non ci si ripara con 
prudenza, il dottore, le monache, la fanciulla, Camillo, la 
casa dei Calfucci si ricopre di cattiva fama; e il dottore 
stima tanto grave questa vergogna che si è votato, quan-
do non venga alla luce, di dare trecento ducati per 
l’amore di Dio. 

NICIA Che chiacchiera! 

LIGURIO (sottovoce) (State quieto!) E li darà per le vostre 
mani. E voi solo e la badessa potete farci uscire dai guai. 

TIMOTEO Come? 

LIGURIO Persuadendo la badessa di dare una pozione 
alla fanciulla per farla sconciare4.  

TIMOTEO È una cosa su cui riflettere5. 

LIGURIO Guardate, nel far questo, quanti beni ne ri-
sultano: voi mantenete l’onore al monastero, alla fanciul-
la, ai parenti; rendete al padre una figliola; soddisfate qui 
a messere, a tanti suoi parenti; fate tante elemosine, 
quante potete fare con questi trecento ducati. E, 
dall’altro canto, voi non offendete altro che un pezzo di 
carne non nata, senza senso, che in mille modi si può 
perdere. Ed io credo che sia bene quello che fa bene ai 
più, e che più se ne contentino6. 

                                                           

4 Abortire. Tuttavia il termine pudicamente non compare mai. 

Nicia non capisce niente della strategia messa in atto da Li-

gurio, per capire se può contare sull’aiuto del frate. 
5 Il frate non dice di no, non dà una risposta irritata e scanda-

lizzata (“Ma che cosa mi chiedete di fare!?”) a questa propo-

sta poco chiara. Risponde cautamente, tenendo aperta la pos-

sibilità di dire di sì. Così facendo, ha anche la possibilità di 

alzare il prezzo, se la richiesta lo permette. 
6 In questo modo tendenzioso viene definito il feto al quarto 

mese: la parola usata mimetizza la realtà. Ligurio schiaccia 

l’interlocutore con il numero delle argomentazioni: le conse-

guenze positive di quest’atto - dice - sono numerose. Ed è 

anche vero. Ma il problema non va posto in termini di con-

seguenze positive, bensì di principi... La ragione proiettata 

ai fini e dimentica dei principi è una ragione che può dimo-

strare tutto e il contrario di tutto. In tal modo però distrugge 
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TIMOTEO Sia così, con il nome di Dio. Fate ciò che 
volete, e, per Dio e per carità, fate anche il resto. Ditemi 
il monastero, datemi la pozione, e, se vi pare, questi da-
nari, da poter incominciare a fare qualche bene. 

LIGURIO Ora mi sembrate quel religioso, che io crede-
vo che voi foste. Prendete questa parte dei danari. Il 
monastero è... Ma aspettate, c’è qui in chiesa una donna 
che mi accenna. Torno subito. Non lasciate da solo mes-
ser Nicia. Le voglio dire due parole. 

SCENA QUINTA 

Fra’ Timoteo, messer Nicia. 

TIMOTEO Questa fanciulla, quanti anni ha1? 

NICIA Io sono strabiliato. 

TIMOTEO Dico, quanti anni ha questa fanciulla? 

NICIA Ma che Dio lo maledica!  

TIMOTEO Perché? 

NICIA Perché se lo cerca! 

TIMOTEO Mi pare di essere in un bel pasticcio. Ho a 
che fare con un pazzo e con un sordo: l’un fugge, l’altro 
non ode. Ma, se queste non sono monete, io ne farò un 
uso migliore di loro! Ecco Ligurio, che torna in qua. 

SCENA SESTA 

Ligurio, fra’ Timoteo, messer Nicia. 

LIGURIO State quieto, messere2. Oh! io ho la grande 
novità, padre. 

TIMOTEO Quale? 

LIGURIO Quella donna con cui ho parlato, mi ha detto 
che quella fanciulla si è sconciata da sola. 

TIMOTEO Bene! Questa elemosina andrà lo stesso in 
tasse3. 

                                                                                                  

se stessa: non serve più per valutare l’azione. La scelta im-

motivata sarebbe altrettanto valida e altrettanto efficace di 

quella motivata. 
1 Il frate continua il discorso con una domanda ovvia. Ma 

Nicia non sa improvvisare. 
2 Ligurio tranquillizza Nicia, che vede alterato e stizzito. 

Quindi riprende il discorso interrotto con il frate. 
3 Il frate si rifiuta di restituire il denaro su cui ha messo le 

mani, anche se non ha fornito nessun servizio in cambio. In 

questo modo egli premia la sua disponibilità di soddisfare la 

richiesta di Ligurio e lascia aperta la possibilità alla nuova 

proposta che l’interlocutore gli fa. Non teme di essere inca-

strato per il suo attaccamento al denaro: è lassista e non in-

LIGURIO Che cosa dite? 

TIMOTEO Dico che dovete fare lo stesso questa ele-
mosina. 

LIGURIO L’elemosina si farà, quando voi volete, ma 
bisogna che voi facciate un’altra cosa in benefizio qui del 
dottore. 

TIMOTEO Che cosa? 

LIGURIO Una cosa di minor peso, di minor scandalo, 
più gradita a noi e più utile a voi. 

TIMOTEO Che è? Io sono in stretto rapporto con voi, 
e mi pare di avere contratta una tale dimestichezza, che 
non c’è cosa che io non sia disposto a fare4.  

LIGURIO Ve lo voglio dire in chiesa, da me e voi, ed il 
dottore sarà contento di aspettare qui. Noi torniamo su-
bito. 

NICIA Come disse il rospo all’erpice5! 

TIMOTEO Andiamo. (Ligurio e fra’ Timoteo partono) 

SCENA SETTIMA 

Messer Nicia solo.  

NICIA È di dì o di notte? Sono desto o sogno? Sono 
ubriaco, e non ho bevuto ancora oggi, per andare dietro 
a queste chiacchiere? Noi eravamo d’accordo di dire al 
frate una cosa, e lui ne dice un’altra. Poi vuole che io 
faccia il sordo e dovevo riempirmi di pece gli orecchi 
come il Danese6, per non udire le pazzie, che gli ha det-
te, e Dio sa con che proposito! Io mi trovo venticinque 
ducati in meno, e del fatto mio non si è ancora ragiona-
to. Ed ora mi hanno posto qui come uno stecco infilato 

                                                                                                  

tende assolutamente indietreggiare davanti alla possibilità di 

ricevere - ulteriore - denaro. Sia lui sia Ligurio capiscono 

che egli è sensibile al denaro e che si può usare questa via 

per portarlo dove si vuole. 
4 Il frate si è venduto al denaro. Ma lo fa in un modo così 

spontaneo e ingenuo, che sembra non commetta niente di ma-

le, che anzi stia facendo una delle tante azione senza senso 

della vita quotidiana. Egli ha un difetto, di cui è consapevo-

le: è troppo disponibile verso il prossimo... 
5 Nella favola il rospo è ferito dall’erpice, cioè dalla falce, e 

dice: “Torno subito”, intendendo il contrario. Nicia invita 

Ligurio e il frate a non tornare più: è irritato con loro, perché 

non hanno ancora preso a discutere il suo problema. Ma è 

come se avesse detto: “Andate al diavolo, e sbrigatevi a par-

lare del mio problema!” 
6 Allusione a una delle avventure di Uggieri il Danese, un 

personaggio molto noto dei romanzi cavallereschi. 
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nel buco1. Ma eccoli che tornano. Che vadano in malora, 
se non hanno ragionato del fatto mio! 

SCENA OTTAVA 

Fra’ Timoteo, Ligurio, messer Nicia. 

TIMOTEO Fate che le donne vengano. So quello che 
devo fare. E, se la mia autorità varrà qualcosa, conclude-
remo questo parentado questa sera. 

LIGURIO Messer Nicia, fra’ Timoteo ha accettato e sta 
per fare ogni cosa. Bisogna fare in modo che le donne 
vengano. 

NICIA Tu mi ricrei tutto quanto! Sarà maschio2? 

LIGURIO Maschio. 

NICIA Io lacrimo per la tenerezza. 

TIMOTEO Andatevene in chiesa, io aspetterò qui le 
donne. State da un lato, che non vi vedano. Quando sa-
ranno partite, vi dirò quello che hanno detto. (Ligurio e 
Nicia partono) 

SCENA NONA 

Frate Timoteo solo. 

TIMOTEO Io non so chi di noi due abbia truffato 
l’altro. Questo tristo di Ligurio venne da me con quella 
prima novella3, per tentarmi, affinché, se io non accon-
sentivo, non mi avrebbe detto questa, per non palesare i 
loro disegni senza alcuna utilità. E di quella che era falsa 
non si curavano. È vero che sono stato truffato. Nondi-
meno, questa truffa è con mio utile. Messer Nicia e Cal-
limaco sono ricchi, e da ciascuno, per diversi aspetti, sto 
per ricevere assai. La cosa conviene che stia segreta, per-
ché importa a loro come a me. Comunque sia, io non 
me ne pento. È ben vero che io dubito che non ci siano 
difficoltà, perché madonna Lucrezia è saggia e buona. 
Ma io la prenderò al laccio puntando sulla sua bontà. 
Tutte le donne hanno poco cervello; e, non appena ce 
n’è una che sappia dire due parole, subito se ne vanta, 
perché in terra di ciechi chi ha un occhio è signore. Ec-
cola con la madre, la quale è bene una bestia, e mi sarà 
di grande aiuto a condurla ai miei desideri4. 

                                                           

1 Allusione oscena al pene. Per piantare fave e lattughe, si 

faceva nel terreno un buco con un piolo. 
2 Nicia vuole già sapere il sesso del nascituro, tanto è scioc-

co e tanto ha fiducia nelle capacità di Callimaco. Ligurio co-

glie l’occasione per dargli la massima sicurezza che sarà co-

sì: sarà maschio! 
3 Notizia. 
4 Il frate riconosce che è stato truffato, ma lo accetta facil-

mente, perché guadagna molto denaro. Forse sarebbe meglio 

dire che ha cercato di essere truffato fin dal primo momento 

SCENA DECIMA 

Sostrata, Lucrezia5. 

SOSTRATA Io credo che tu creda, figlia mia, che io 
stimi l’onore ed il bene tuo quanto nessun altro al mon-
do, e che io non ti consiglierei cosa che non stesse bene. 
Io ti ho detto e ti ridico che, se fra’ Timoteo ti dice che 
non ci sia carico di coscienza6, tu lo faccia senza pensar-
ci.  

LUCREZIA Io ho sempre temuto che la voglia, che 
messer Nicia ha di avere figli, ci faccia fare qualche erro-
re. Per questo, ogni volta che mi ha parlato di qualcosa, 
io sono stata in sospetto e preoccupata, soprattutto dopo 
che mi è successo quel che sapete, per andare alla chiesa 
dei Servi. Ma di tutte le cose che si sono tentate, questa 
mi pare la più strana: dover sottomettere il mio corpo a 
questa offesa ed  essere causa che un uomo muoia per 
offendermi: perché io non crederei, se fossi rimasta sola 
nel mondo e da me dovesse risorgere l’umana natura, 
che mi fosse concesso di prendere una simile decisione7. 

SOSTRATA Io non ti so dire tante cose, figlia mia. Tu 
parlerai con il frate, vedrai quello che ti dirà, e farai quel-
lo che tu poi sarai consigliata da lui, da noi, da chi ti 
vuole bene. 

LUCREZIA Io sudo per l’angoscia. 

SCENA UNDECIMA 

                                                                                                  

che ha visto la possibilità di ricevere denaro. E, quando ha 

visto che è stato truffato, non ha fatto niente per uscire dalla 

truffa, anzi procede imperterrito, pensando al denaro che a-

vrebbe incassato. Eppure questa accusa che muove a Ligurio 

si potrebbe interpretare anche come un modo per scaricare la 

sua responsabilità. Ed è anche così. Ma non più di tanto: la 

coscienza del frate è così intorpidita e adattata, che egli non 

finge nemmeno di giustificarsi davanti a se stesso. Questa 

blanda giustificazione del suo operato viene ribadita anche in 

seguito (IV, 6).Una volta fatta la sua scelta, egli si preoccupa 

di convincere Lucrezia: le donne hanno poco cervello, e lui 

la può ingannare puntando sulla sua bontà. Valuta anche 

freddamente se la presenza della madre gli facilita o gli ren-

de più difficile la sua intenzione ingannatrice.  
5 Machiavelli fa comparire soltanto ora la causa di tutto: Lu-

crezia (III, 10)! In questo modo ha tenuto viva l’attenzione 

degli spettatori, che ora controllano se quel che s’è detto sul-

la donna corrisponde a verità. 
6 Che non è peccato. Sostrata scarica sul frate la responsabi-

lità della decisione. La Chiesa diceva ai fedeli di ubbidire al 

confessore, alle mogli di ubbidire al marito. 
7 Lucrezia contrappone l’uso corretto della ragione (il suo) 

all’uso distorto della ragione (quello della madre o del con-

fessore). Nel primo caso si parte dai principi (o dai valori) e 

si derivano le conseguenze. Nel secondo caso si parte dai 

risultati che si vogliono raggiungere, e si cercano i principi e 

le argomentazioni che portano a tali risultati.  
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Fra’ Timoteo, Lucrezia, Sostrata. 

TIMOTEO Voi siate le ben venute! Io so quello che voi 
volete intendere da me, perché messer Nicia mi ha parla-
to. Veramente, io sono stato sui libri più di due ore a 
studiare questo caso; e, dopo molte analisi, io trovo di 
molte cose che, in particolare ed in generale, fanno per 
noi.  

LUCREZIA Parlate sul serio o mi prendete in giro? 

TIMOTEO Ah, madonna Lucrezia! Si può scherzare su 
queste cose? Mi avete conosciuto ora? 

LUCREZIA Padre, no. Ma questa mi pare la più strana 
cosa che mai si udisse. 

TIMOTEO Madonna, io lo credo, ma io non voglio che 
voi diciate più così. Ci sono molte cose che da lontano 
paiano terribili, insopportabile, strane. Invece, quando tu 
ti avvicini loro, riescono umane, sopportabili, domesti-
che. Perciò si dice che sono maggiori gli spaventi che i 
mali. Questa è una di quelle. 

LUCREZIA Dio lo voglia! 

TIMOTEO Io voglio tornare a quello che io dicevo 
prima. Voi avete, quanto alla coscienza, a pigliare questa 
regola generale, che, dove è un bene certo ed un male 
incerto, non si deve mai lasciare quel bene per paura di 
quel male. Qui è un bene certo, che voi ingraviderete, 
acquisterete una anima a messer Domineddio. Il male 
incerto è che colui che giacerà, dopo la pozione, con voi, 
muoia. Ma si trovano anche di quelli che non muoiono. 
Ma, poiché la cosa è dubbia, perciò è bene che messer 
Nicia non corra quel pericolo. Quanto all’atto, che sia 
peccato, questo è una favola, perché la volontà è quella 
che pecca, non il corpo; e la cagione del peccato è di-
spiacere al marito, invece voi lo compiacete; o pigliare 
piacere di quel rapporto, e voi ne provate dispiacere. Ol-
tre a questo, il fine si ha a riguardare in tutte le cose. Il 
fine vostro è di riempire una sedia in paradiso, acconten-
tare vostro marito. Dice la Bibbia che le figlie di Loth, 
credendo di essere rimaste sole nel mondo, usarono con 
il padre1. E, poiché la loro intenzione fu buona, non 
peccarono. 

                                                           

1 Ebbero rapporti incestuosi con il padre. Insomma, se per la 

buona fede non hanno fatto peccato le figlie di Loth, che han-

no fatto un’azione così grave, a maggior ragione non commet-

ti peccato tu, che dovrai fare una cosa così di poco conto. Il 

frate adduce tre motivazioni per convincere Lucrezia. Nel-

l’intervento Sostrata ne aggiunge una quarta e nell’ulteriore 

intervento il frate ne aggiunge una quinta. Tutte le argomenta-

zioni sono scelte ad hoc, per costringere Lucrezia. Ma lei si 

sente estranea ad esse. Alla fine cede, ma non perché è con-

vinta, bensì perché cede all’autorità o alle richieste della 

madre e del confessore. La ragione strumentale non è con-

LUCREZIA Che cosa mi persuadete a fare2? 

SOSTRATA Làsciati persuadere, figlia mia. Non vedi 
che una donna, che non ha figli, non ha casa? Muore il 
marito, resta come una bestia, abbandonata da tutti. 

TIMOTEO Vi giuro, madonna, per questo petto consa-
crato3, che vi è tanta responsabilità ad obbedire in questo 
caso a vostro marito, quanta ve n’è a mangiare carne il 
mercoledì, che è un peccato che se ne va con l’acqua be-
nedetta. 

LUCREZIA A quale conclusione mi conducete, padre4? 

TIMOTEO Vi conduco a due cose: che voi avrete sem-
pre motivo di pregare Dio per me; e che il prossimo an-
no vi soddisferà più di questo5. 

SOSTRATA Ella farà ciò che voi volete. Io la voglio 
mettere stasera a letto. Di che cosa hai paura, mocciosa? 
Ci sono cinquanta donne, in questa città, che per questo 
alzerebbero le mani al cielo. 

LUCREZIA Io sono contenta, ma non credo di essere 
viva domattina. 

TIMOTEO Non dubitare, figlia mia: io pregherò Iddio 
per te, io dirò l’orazione dell’angelo Raffaello, che ti ac-
compagni. Andate, in buon’ora, e preparatevi a questo 
mistero, perché si fa sera. 

SOSTRATA Rimanete in pace, padre. 

LUCREZIA Dio m’aiuti e la Nostra Madonna, che io 
non càpiti male. 

 

                                                                                                  

vincente, perché si rivolge alla ragione (che può avanzare 

dei contro argomenti) e non sa rivolgersi al cuore, non sa 

parlare ai sentimenti. 
2 Lucrezia inizia a cedere. Non compaiono mai parole scon-

venienti come prostituzione o adulterio: basta non parlarne, 

e l’atto colpevole scompare.  
3 Per dare più forza alle sue parole il frate giura per il suo 

cuore consacrato a Dio. 
4 Lucrezia non è convinta, ma ha ceduto. 
5 La risposta del frate è: tu, Lucrezia avrai sempre motivo di 

pregare Dio per me (per il consiglio o per il figlio); e tra un 

anno avrai un figlio. Sostrata aveva appena detto quanto è 

importante avere un figlio, il marito lo voleva, anche lei lo 

voleva... Con l’onestà e la fiducia nel confessore questo era 

uno dei punti deboli della donna. Fra’ Timoteo peraltro co-

munica sia con le argomentazioni, sia soprattutto con la fidu-

cia in lui che ha imparato ad infondere ai fedeli. È una comu-

nicazione subliminale. Il frate conosce molto bene il suo me-

stiere e l’arte della persuasione mediante argomentazioni ad 

hoc. È un professionista. E la Chiesa del tempo, come di tutti 

i tempi, è sempre stata piena di professionisti. 
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SCENA DUODECIMA 

Fra’ Timoteo, Ligurio, messer Nicia. 

TIMOTEO O Ligurio, uscite di lì! 

LIGURIO Come va? 

TIMOTEO Bene. Sono andate a casa disposte a fare 
ogni cosa, e non ci sarà difficoltà, perché la madre andrà 
a stare con lei, e la vuole mettere a letto lei. 

NICIA Dite il vero? 

TIMOTEO Embè, voi siete guarito dalla sordità? 

LIGURIO San Chimenti1 gli ha fatto la grazia. 

TIMOTEO Bisogna porvi un’immagine, per dare un po’ 
di popolarità a questo miracolo, affinché io abbia fatto 
quest’altro guadagno con voi2. 

NICIA Non entriamo in cetere3. La donna farà difficoltà a 
fare quel che voglio? 

TIMOTEO No, vi dico. 

NICIA Io sono il più contento uomo del mondo. 

TIMOTEO Lo credo. Voi vi beccherete un fanciullo 
maschio. E chi non ha non abbia. 

LIGURIO Andate, frate, alle vostre orazioni. E, se biso-
gnerà altro, vi verremo a trovare. Voi, messere, andate da 
lei, per tenerla ferma in questa opinione, ed io andrò a 
trovare maestro Callimaco, che vi mandi la pozione. E a 
un’ora (=19.00) fate che vi riveda, per ordinare quello 
che si deve fare alle quattro (=22.00). (parte) 

NICIA Tu dici bene. Addio! (parte) 

TIMOTEO Andate sani. (parte) 

Canzone 
dopo il terzo atto 

 

                                                           

1 Gioco di parole: san Clemente e santo chi mente. Anche in 

questo caso Ligurio è svelto di mente e di lingua, e intervie-

ne. La risposta, che ha scelto, è una bugia, proprio come le 

bugie che il frate dice ai fedeli.  
2 Con tono placido il frate tira acqua al suo mulino e soprat-

tutto dà una stoccata a Ligurio: se tu dici che Nicia è stato 

miracolato (e lo dici tu), allora bisogna dare un po’ di popo-

larità al miracolo, così che ci posso guadagnare qualcosa. Il 

controllo del “miracolo” passa subito in secondo piano... 
3 Non entriamo in altri argomenti, cioè non divaghiamo. Ni-

cia però doveva dire in ceteris, sottinteso rebus. Ma, quando 

deve sborsare denaro, non capisce più niente. 

Così soave è l’inganno4 
condotto al fine immaginato e gradito, 
perché spoglia gli altri dall’affanno, 
e fa dolce ogni cibo amaro. 
O rimedio alto e raro, 
tu mostri la strada dritta alle anime erranti; 
tu, con il tuo gran valore, 
nel far beato altrui, fai ricco Amore; 
tu vinci, soltanto con i tuoi santi consigli,  
le pietre, i veleni e gli incanti. 

                                                           

4 Il coro fa l’elogio dell’inganno e della ragione fraudolenta. 

Molto probabilmente l’ingannato non è altrettanto ottimista e 

disposto alla lode. È questione di punti di vista. Machiavelli 

fa vincere la ragione fraudolenta, Dante faceva vincere la 

ragione antifraudolenta (If. XXVII, Guido da Montefeltro; 

Pg. V, Bonconte da Montefeltro). Nella cultura popolare esi-

ste il proverbio: “A furbo, furbo e mezzo”. Forse nella realtà 

ora vince la ragione fraudolenta, ora la ragione ligia ai prin-

cipi e la ragione antifraudolenta. 
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ATTO QUARTO 
SCENA PRIMA 

Callimaco solo. 

CALLIMACO Io vorrei pure intendere quello che co-
storo hanno fatto. Può essere che io non riveda Ligurio? 
E, nonché le ventitré, sono le ventiquattro ore (=18.00)! 
In quanta angustia d’animo sono stato e sto! Ed è vero 
che la Fortuna e la Natura tiene il conto per bilancio: 
non ti fa mai un bene  che, all’incontro, non sorga un 
male. Quanto più mi è cresciuta la speranza, tanto mi è 
cresciuto il timore. Misero me! Sarà mai possibile che io 
viva in tanti affanni e sconvolto da questi timori e queste 
speranze? Io sono una nave vessata da due diversi venti, 
che tanto più teme, quanto ella è più vicina al porto. La 
semplicità di messere Nicia mi fa sperare, la prudenza e 
l’ostinazione di Lucrezia mi fa temere. Ohimè, che io 
non trovo requie in alcun luogo! Talvolta io cerco di vin-
cere me stesso, mi rimprovero di questo mio furore1, e 
dico dentro di me: «Che fai? Sei impazzito? Quando tu 
l’ottenga, che succederà? Conoscerai il tuo errore, ti pen-
tirai delle fatiche e dei pensieri che hai avuto. Non sai 
quanto poco bene si trova nelle cose che l’uomo deside-
ra, rispetto a quello che l’uomo ha presupposto di tro-
varvi? Dall’altro canto mi dico: il peggio che te ne viene 
è morire e andarne all’inferno. E sono morti tanti uomi-
ni! e sono all’inferno tanti uomini per bene2.! Ti devi 
vergognare di andarvi tu? Volgi il viso alla sorte; fuggi il 
male, e, non potendolo fuggire, sopportalo come uomo; 
non ti prostrare, non ti avvilire come una donna»3. E così 
mi faccio di buon cuore, ma io ci sto poco in questo 
proposito, perché da ogni parte mi assale tanto desiderio 
di essere almeno una volta con costei, che io mi sento, 
dalle piante dei piedi al capo, tutto alterare: le gambe 
tremano, le viscere si commuovono, il cuore mi si sradi-
ca dal petto, le braccia si abbandonano, la lingua diventa 
muta, gli occhi abbarbagliano, il cervello mi gira. Pure, se 
trovassi Ligurio, avrei qualcuno con cui sfogarmi. Ma 
ecco che viene verso di me rapidamente. Le notizie che 
mi porta mi faranno o vivere allegro ancora un po’ o 
morire del tutto4. (Ligurio si avvicina)  

SCENA SECONDA 

Ligurio, Callimaco. 

                                                           

1 È la divina pazzia, che da Platone in poi, sino a Erasmo di 

Rotterdam (1467-1536), autore dell’Elogio della pazzia 

(1509), si impossessa del cuore degli amanti. 
2 Andare all’inferno diventa motivo di vanto... 
3 Sorprendentemente è Callimaco, non fra’ Timoteo, che pro-

va una crisi di coscienza: ma per una femminetta vale la pena 

che io mi dia tanto da fare? Le riflessioni provengono dal 

Vangelo e da sant’Agostino. 
4 Nell’Orlando furioso Sacripante, innamorato di Angelica, 

si dispera come Callimaco e medita il suicidio. Ma non lo 

farebbe mai (I, 39-49).  

LIGURIO Io non desiderai mai tanto trovare Callimaco, 
e non penai mai tanto a trovarlo. Se gli portassi tristi 
nuove, l’avrei incontrato subito. Sono stato a casa, in 
Piazza, al Mercato, al Pancone degli Spini, alla Loggia dei 
Tornaquinci, e non l’ho trovato. Questi innamorati han-
no l’argento vivo sotto i piedi, e non si possono fermare. 

CALLIMACO Che cosa aspetto a chiamarlo? E mi par 
pure allegro. Oh, Ligurio! Ligurio! 

LIGURIO Oh, Callimaco! dove sei stato? 

CALLIMACO Che notizie? 

LIGURIO Buone. 

CALLIMACO Buone in verità? 

LIGURIO Ottime. 

CALLIMACO Lucrezia è contenta? 

LIGURIO Sì. 

CALLIMACO Il frate fece quel che era necessario? 

LIGURIO Lo fece 

CALLIMACO Oh, benedetto frate! Io pregherò sempre 
Dio per lui.  

LIGURIO Oh, buono! Come se Dio facesse le grazie 
del male, come del bene5! Il frate vorrà altro che preghie-
re! 

CALLIMACO Che vorrà? 

LIGURIO Denari. 

CALLIMACO Gliene daremo. Quanti gliene hai pro-
messi? 

LIGURIO Trecento ducati6. 

CALLIMACO Hai fatto bene. 

LIGURIO Il dottore ne ha sborsati venticinque. 

CALLIMACO Come1? 

                                                           

5 Ligurio è sempre lucido, e rimprovera Callimaco: non si 

può ringraziare Dio perché il piano di ingannare Lucrezia e 

di portarla all’adulterio sta avendo successo. Ligurio è con-

sapevole che tutto ciò è male. 
6 C’è un abisso tra l’esborso di Nicia e quello di Callimaco, 

che non batte ciglia. Indubbiamente è Callimaco il commit-

tente segreto, tuttavia anche Nicia ha il suo notevole torna-

conto, il figlio.  Ligurio pensa che non sia opportuno irritare 

sul piano economico il tirchio Nicia: potrebbe reagire mala-

mente e mandare all’aria tutto. 
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LIGURIO Ti basti che li ha sborsati. 

CALLIMACO La madre di Lucrezia, che ha fatto? 

LIGURIO Quasi tutto. Come la intese che la figlia po-
teva passare questa buona notte senza peccato, non ces-
sò più di pregare, comandare, confortare la Lucrezia, 
tanto che ella la condusse dal frate, e qui operò in modo 
che acconsentì. 

CALLIMACO Oh, Dio! Per quali miei meriti devo avere 
tanti beni? Io morirò per l’allegrezza! 

LIGURIO (a voce bassa) Che gente è questa? Ora per 
l’allegrezza, ora per il dolore, costui vuole morire in ogni 
modo. (a voce normale) Hai pronta la pozione? 

CALLIMACO Sì, l’ho pronta. 

LIGURIO Che cosa gli manderai? 

CALLIMACO Un bicchiere d’hypocras, che è adatto a 
racconciare lo stomaco, rallegra il cervello... Ohimè, 
ohimè, ohimè, io sono spacciato! 

LIGURIO Che cos’è? Che cosa sarà? 

CALLIMACO Non c’è rimedio.  

LIGURIO Che diavolo sarà? 

CALLIMACO Non è successo nulla, io mi sono murato 
in un forno. (si mette le mani sul viso) 

LIGURIO Perché? Perché non lo dici? Lèvati le mani 
dal viso. 

CALLIMACO O non sai tu che io ho detto a messer 
Nicia che tu, lui, Siro ed io piglieremo uno per metterlo 
a lato della moglie2? 

LIGURIO Che importa? 

                                                                                                  

1 Callimaco si stupisce che Nicia abbia sborsato denaro al 

frate per aiutarlo nel suo inganno. Eppure ciò è l’inevitabile 

conseguenza del piano iniziale, rivolto a fare ingravidare Lu-

crezia. Se questo è lo scopo, allora è comprensibile che Ni-

cia paghi denaro ogni volta che sorgono ostacoli: è lui che 

vuole il figlio. Callimaco ha dimenticato che la sua intenzio-

ne di possedere la donna è sua e soltanto sua: Nicia e Lucre-

zia pensano invece al figlio. Inoltre egli non si accorge che 

Ligurio è riuscito a mimetizzare completamente il suo scopo 

di possedere la donna sotto o dietro lo scopo di Nicia e di 

Lucrezia di avere un figlio. Ligurio è stato veramente abile in 

ciò. 
2 La proposta di Callimaco, di cui Ligurio si era dimenticato, 

sta mettendo a rischio il piano (II, 6). Ma l’intervento di Li-

gurio accomoda tutto: sarai sostituito da... 

CALLIMACO Come, che importa? Se io sono con voi, 
non potrò essere quel che sarà preso. Se io non sono con 
voi, si accorgerà dell’inganno. 

LIGURIO Tu dici il vero. Ma non c’è rimedio? 

CALLIMACO Credo di no3. 

LIGURIO Sì, ce ne sarà qualcuno4. 

CALLIMACO Quale? 

LIGURIO Voglio pensare un po’. 

CALLIMACO Tu mi prendi in giro. Io sto fresco, se tu 
lo devi pensare ora! 

LIGURIO L’ho trovato. 

CALLIMACO Che cosa? 

LIGURIO Farò che il frate, che ci ha aiutato fin qui, fa-
rà il resto. 

CALLIMACO In che modo? 

LIGURIO Noi dobbiamo tutti travestirci. Io farò trave-
stire il frate: contraffarà la voce, il viso, l’abito; e dirò al 
dottore che tu sei quello. Lo crederà. 

CALLIMACO Mi piace l’idea. Ma io che farò?  

LIGURIO Faccio conto che tu ti metta un pitocchino5 
indosso, e con un liuto in mano te ne venga lì, 
dall’angolo della sua casa, cantando una canzoncina. 

CALLIMACO A viso scoperto? 

LIGURIO Sì, perché, se tu portassi una maschera, gli 
entrerebbe in sospetto. 

CALLIMACO Egli  mi riconoscerà. 

LIGURIO Non lo farà, perché io voglio che tu ti storca 
il viso, che tu apra, aguzzi o digrigni la bocca, chiuda un 
occhio. Prova un po’6. 

                                                           

3 Preso dallo sconforto, Callimaco dimentica quel che aveva 

detto precedentemente (I, 1): “Non è mai alcuna cosa così 

disperata, che non vi sia qualche via da poterne sperare; e, 

per quanto essa sia debole e vana, la voglia e il desiderio, 

che l’uomo ha di condurre la cosa in porto, non la fa parere 

così impossibile”. Lo mette in pratica subito dopo Ligurio. 
4 Ligurio è mentalmente addestrato (e pagato) a trovare solu-

zioni e a non reagire emotivamente. Qui ripete una frase che 

aveva già detto Callimaco (I, 1). 
5 È una mantella corta, indossata dalle persone di modesta 

condizione sociale. 
6 Le smorfie sono richieste dall’economia della commedia, 

non sono una forzatura dell’autore. Esse sono uno degli a-
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CALLIMACO Faccio così? 

LIGURIO No. 

CALLIMACO Così? 

LIGURIO Non basta. 

CALLIMACO A questo modo?  

LIGURIO Sì, sì, tieni a mente questo. In casa ho un na-
so finto: voglio che tu te lo appicchi. 

CALLIMACO Orbè, che succederà poi? 

LIGURIO Come tu sarai comparso all’angolo della stra-
da, noi saremo qui, ti toglieremo il liuto, ti piglieremo, ti 
aggireremo, ti condurremo in casa, ti metteremo a letto. 
Il resto dovrai farlo da te! 

CALLIMACO Il problema è arrivare fino a questo pun-
to! 

LIGURIO Qui ti arrangerai tu. Ma a fare in modo che 
tu vi possa ritornare sta a te e non a noi. 

CALLIMACO Come? 

LIGURIO Che tu te la guadagni in questa notte, e che, 
prima di partire, ti devi far riconoscere. Scoprile 
l’inganno, mostrale l’amore che le porti, dille il bene che 
le vuoi, e come senza sua infamia può essere tua amica, 
e con sua grande infamia tua nemica. È impossibile che 
non sia d’accordo con te e che voglia che questa notte 
sia la sola1. 

CALLIMACO Tu lo credi? 

                                                                                                  

spetti della commedia che diverte di più gli spettatori. C’è 

un precedente con Ligurio e Nicia (III, 2).  
1 Ligurio suggerisce a Callimaco come deve comportarsi con 

Lucrezia: 1) Tutto si decide in questo primo incontro: o la 

conquisti o non la conquisti. Cerca di conquistarla. Il succes-

so (come l’insuccesso) è nelle tue mani. 2) Le dici 

dell’inganno con cui ti sei avvicinato a lei; e contemporane-

amente le dici che l’ami (le donne ci credono e ci cascano, e 

comunque è questo che si vogliono sentir dire). 3) Ma se non 

capisce o non crede alla favola dell’amore, allora la ricatti: 

può essere tua amica senza infamia, può essere tua nemica 

con grande infamia (a lei la scelta!). Insomma a lei la scelta 

di innamorarsi veramente di te perché tu  l’ami; oppure di 

essere semplicemente tua amica, cioè di concedersi sessual-

mente a te, anche se non vorrebbe: con l’amore o con il ricat-

to riesci in ogni caso a ottenere quel che vuoi, cioè il posses-

so del suo corpo. Machiavelli, che si identifica in Ligurio, fa 

un discorso cinico? Forse sì, forse no: continua a fare il mo-

ralista, cioè il maestro che si propone didatticamente di in-

segnare i rudimenti della politica al suo pupillo. Poi però 

egli ci fa una sorpresa... 

LIGURIO Io ne sono certo2. Ma non perdiamo più 
tempo: sono già due ore (=20.00). Chiama Siro, manda 
la pozione a messer Nicia, e aspettami in casa. Io andrò 
a cercare il frate. Lo farò travestire e lo condurremo qui, 
e troveremo il dottore e poi faremo quello che manca. 

CALLIMACO Tu dici bene! Va’ pure. (Ligurio parte) 

 

SCENA TERZA 

Callimaco, Siro. 

CALLIMACO O Siro! 

SIRO Messere! 

CALLIMACO Fatti vedere. 

SIRO Eccomi. 

CALLIMACO Piglia quel bicchiere d’argento, che è 
dentro all’armadio in camera. Coprilo con un po’ di 
drappo e portamelo. Guarda di non versarlo per strada. 

SIRO Sarà fatto. 

CALLIMACO Costui è stato dieci anni con me, e mi ha 
sempre servito fedelmente. Io credo di trovare, anche in 
questo caso, fedeltà in lui. E, benché io non gli abbia 
comunicato questo inganno, se lo indovina, è segno che 
è molto malizioso. Vedo che si adegua a quel che sta per 
succedere... 

SIRO Eccolo. 

CALLIMACO Sta bene. Tira avanti, vai a casa di messer 
Nicia, e digli che questa è la medicina, che la donna deve 
pigliare subito dopo cena. E quanto prima cena, tanto 
meglio sarà. Come saremo pronti sull’angolo, cerca di 
esserci nello stesso momento. Va’ veloce. 

SIRO Vado. 

CALLIMACO Odi qui. Se vuole che tu lo aspetti, aspet-
talo, e te ne vieni qui con lui. Se non vuole, torna qui da 

                                                           

2 Callimaco è incerto, allora Ligurio gli dà coraggio. Più so-

pra aveva rassicurato Nicia (III, 7). Ligurio è il gran buratti-

naio, che tira le fila di tutti i personaggi. Eppure è uno scroc-

cone di pranzi, è prezzolato e socialmente uno spiantato. Ni-

cia è riuscito ad arricchire, Callimaco ha studiato e ha fatto 

la bella vita a Parigi. Egli appartiene a una classe inferiore, 

e non gli basta l’intelligenza per uscirne. Può essere soltanto 

il consigliere fraudolento delle classi superiori. Per arricchi-

re serve genialità o un lavoro di generazioni. Come segreta-

rio fiorentino, Machiavelli non era diverso. Che lo facesse 

con soddisfazione, è un altro discorso. 
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me, dato che tu gli hai fatto e una volta che tu gli avrai 
fatto l’ambasciata. Intendi? 

SIRO Messer, sì. (parte) 

SCENA QUARTA 

Callimaco solo. 

CALLIMACO Io aspetto che Ligurio torni con il frate. 
E chi dice che è duro aspettare, dice il vero. Io scemo1 
ad ogni ora di dieci libbre, pensando dove io sono ora, 
dove io potrei essere di qui a due ore, temendo che na-
sca qualche contrattempo, che interrompa il mio dise-
gno. Se fosse così, sarà l’ultima notte della mia vita, per-
ché o mi getterò in Arno o mi impiccherò o mi getterò 
da quelle finestre o mi darò un colpo di coltello davanti 
al suo uscio. Qualcosa farò, perché io non viva più. Ma 
vedo Ligurio? È proprio lui. Ha con sé uno che pare 
scrignuto2, zoppo. Sarà certo il frate travestito Oh, frati! 
Conoscine uno e li conosci tutti. Chi è quell’altro, che si 
è accostato a loro? Mi pare Siro, avrà già fatto l’amba-
sciata al dottore. È proprio lui. Io li voglio aspettare qui, 
per incontrarmi con loro. 

SCENA QUINTA 

Siro, Ligurio, Callimaco, fra’ Timoteo travestito 

SIRO Chi è con te, Ligurio? 

LIGURIO Un uomo da bene3.  

SIRO È zoppo o fa la vista? 

LIGURIO Bada ad altro. 

SIRO Oh!, ha il viso del gran ribaldo4! 

                                                           

1 Perdo di peso. 
2 Pare storpio, (precisamente) zoppo. L’autore riserva questa 

piccola sorpresa al lettore.  
3 Il pubblico si sorprende e ride per questa definizione di 

fra’ Timoteo, che per denaro ha appena carpito la buona fede 

e la bontà di Lucrezia, e che tra poco, nel monologo, ricono-

scerà che Ligurio gli ha fatto intingere il dito, egli vi ha mes-

so il braccio, e non è ancora finita (IV, 6).  
4 Siro approfitta della situazione per essere velenoso nei 

confronti del frate (Egli sa fin da I, 1, che cosa sta succeden-

do). Nessuno glielo poteva impedire: il denaro costringeva i 

presenti a tacere (fra’ Timoteo) o a reagire soltanto verbal-

mente (Ligurio) e la delicatezza del momento impediva di 

reagire  tout court (hanno bisogno di lui). Di qui la reazione 

di Ligurio che lo zittisce e poi richiama il comportamento del 

servo a Callimaco. Sorge però il problema perché egli è ve-

lenoso con il frate. Una risposta potrebbe essere questa: se 

un fratacchione ha insidiato Lucrezia (III, 2), un altro poteva 

avere insidiato lui. Egli ora cerca di vendicarsi. 

LIGURIO Deh! sta’ quieto, perché ci hai seccato! Dove 
è Callimaco? 

CALLIMACO Io sono qui. Voi siete i ben venuti! 

LIGURIO O Callimaco, rimprovera questo pazzerello di 
Siro: ha detto già mille pazzie. 

CALLIMACO Siro, odi qua: questa sera tu devi fare tut-
to quello che ti dirà Ligurio; e fa’ conto, quando ti co-
manda, che sia io; e ciò che tu vedi, senti o odi, devi te-
nere segretissimo, per quanto tu stimi la roba, l’onore, la 
vita mia e il bene tuo. 

SIRO Così si farà. 

CALLIMACO Desti il bicchiere al dottore? 

SIRO Messer, sì. 

CALLIMACO Che disse? 

SIRO Che ora sarà tutto pronto.  

TIMOTEO È questo Callimaco? 

CALLIMACO Sono io, ai vostri comandi. Le promesse 
tra noi siano fatte: voi potrete disporre di me e di tutte le 
mie fortune, come io di voi. 

TIMOTEO Io l’ho inteso e lo credo e mi sono messo a 
fare per te quello che io non avrei fatto per alcun altro 
uomo del mondo5. 

CALLIMACO Voi non perderete la fatica. 

TIMOTEO Basta che tu mi voglia bene. 

LIGURIO Lasciamo stare le cerimonie. Noi andremo a 
travestirci, Siro ed io. Tu, Callimaco, vieni con noi, per 
poter andare a fare i fatti tuoi. Il frate ci aspetterà qui: 
noi torneremo subito e andremo a trovare messere Nicia. 

CALLIMACO Tu dici bene. Andiamo. (partono) 

TIMOTEO Vi aspetto. 

SCENA SESTA 

Frate da solo travestito. 

TIMOTEO Dicono il vero quelli che dicono che le cat-
tive compagnie conducono gli uomini alle forche. Molte 
volte uno càpita male così per essere troppo disponibile e 

                                                           

5 Fra’ Timoteo usa anche con Callimaco il “tu” confidenziale 

che adopera con i fedeli. Egli attribuisce un carattere specia-

le al suo aiuto (“Mi sono messo a fare per te quello che io 

non avrei fatto per alcun altro uomo del mondo”), insiste nel 

ricordare i suoi meriti e chiede che gli siano riconosciuti in 

termini  economici. 
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troppo buono, come per essere troppo tristo. Dio sa che 
io non pensavo ad ingiuriare alcuno, me ne stavo nella 
mia cella, dicevo il mio uffizio, intrattenevo i miei devoti. 
Mi capitò innanzi questo diavolo di Ligurio, che mi fece 
intingere il dito in un errore, donde io vi ho messo il 
braccio e tutta la persona, e non so ancora dove io mi 
abbia a capitare. Pure mi conforto che, quando una cosa 
importa a molti, molti ne devono aver cura. Ma ecco Li-
gurio e quel servo che tornarono1. 

SCENA SETTIMA 

Fra’ Timoteo, Ligurio, Siro travestiti. 

TIMOTEO Voi siate i ben tornati. 

LIGURIO Siamo tutti a posto? 

TIMOTEO Benissimo. 

LIGURIO Ci manca il dottore2. Andiamo verso casa 
sua: sono più di tre ore (=21.00), andiamo via! 

SIRO Chi apre il suo uscio? È il servo?  

LICURIO No, è lui. Ah, ah, ah, uh3! 

SIRO Tu ridi? 

LIGURIO Chi non riderebbe? Ha un guarnacchino4 in-
dosso, che non gli copre il culo. Che diavolo ha in capo? 
Mi pare uno di quei gufi dei canonici, e uno spadaccino 
sotto. Ah, ah! e borbotta non so che. Tiriamoci da parte, 
e udiremo qualche sciagura della moglie. 

                                                           

1 Il frate passa il tempo a riflettere su di sé, sugli altri, sulla 

vita. Vede il bene e il male, ma non sa scegliere il bene, per-

ché il male è più piacevole e più conveniente. Così si lascia 

tentare, ed egli cede subito alla tentazione: Ligurio gli fa in-

tingere un dito, ed egli vi mette il braccio e tutta la persona. 

Ed ha anche una giustificazione, che recita a Lucrezia, ma 

che è valida per tutte le occasioni: “Ci sono molte cose che 

da lontano paiano terribili, insopportabile, strane. Invece, 

quando tu ti avvicini loro, riescono umane, sopportabili, do-

mestiche. Perciò si dice che sono maggiori gli spaventi che i 

mali” (III, 11). Di questa sua predisposizione al male non 

incolpa gli altri: gli capitò davanti Ligurio, ed egli ha ceduto 

subito, perché non sa dire di no. Poi porta a termine con sol-

lecitudine ed efficienza l’azione peccaminosa. Fa il male con 

prudenza e a ragion veduta: “Non dubitate, la clemenza di 

Dio è grande: se non manca all’uomo la voglia, non gli man-

ca mai il tempo per pentirsi” (II, 3). 
2 Manca Nicia. Sta perdendo tempo per dotarsi di un trave-

stimento a regola d’arte. 
3 Davanti alla comparsa di Nicia, Ligurio non sa trattenersi 

dalle risate: è la prima volta che esce dalla sua freddezza e 

dalla sua maschera professionale. Nicia è vestito in modo 

ridicolo o... provocante! 
4 Diminutivo di guarnacca, un mantello foderato di pelle, 

con lunghe maniche e aperto sul fianco. 

SCENA OTTAVA 

Messer Nicia travestito. 

NICIA Quanti capricci ha fatto questa mia pazza! Ella 
ha mandato le donne di servizio a casa della madre e il 
servo in villa. Di questo io la lodo; ma io non la lodo af-
fatto che, prima di voler andare a letto, abbia fatto tante 
storie: «Io non voglio...! Come farò...? Che mi fate fa-
re...? Oh povera me!, o mamma mia...!». E, se sua madre 
non le faceva una scenata, non entrava in quel letto. Che 
le venga la febbre continua! Io vorrei che le donne fosse-
ro schizzinose, ma non tanto, perché ci ha rotto la testa, 
quel cervello di gatta! Poi, se qualcuno dicesse: «Che sia 
impiccata la donna più saggia di Firenze», ella direbbe: 
«Che cosa ti ho fatto?» Io so che la Pasquina entrerà in 
Arezzo5, e, prima di partire dal gioco, potrò dire, come 
madonna Ghinga: «Con i miei occhi, con queste mani»6. 
Io sto pur bene7! Chi mi riconoscerebbe? Io sembro più 
grande, più giovane, più sgarzo8. E non ci sarebbe donna 
che mi togliesse denari per andare a letto con lei. Ma do-
ve troverò costoro? 

SCENA NONA 

Ligurio, messer Nicia, fra’ Timoteo, Siro. 

LIGURIO Buona sera, messere. 

NICIA Oh! eh! eh! 

LIGURIO Non abbiate paura, siamo noi. 

NICIA Oh! voi siete tutti qui? Se non vi riconoscevo 
subito, vi davo con questo stocco, il colpo più diritto che 
conoscevo! Tu, sei Ligurio? e tu, Siro? e quell’altro il 
maestro9? Ah? 

                                                           

5 Frase proverbiale: “Io so che tutto finirà bene”. Ma c’è 

un’allusione oscena a ciò che dovrà succedere di lì a poco 

tra il giovane sconosciuto e Lucrezia. 
6 Altro riferimento osceno a una storiella salace del tempo. A 

chi le chiedeva se avesse visto una certa cosa, madonna 

Ghinga rispondeva: “Se l’ho vista? Con queste mani!” Nicia 

vuol dire che non lascerà il giovane prima di essersi assicu-

rato, con le sue mani, che la faccenda va come deve andare. 
7 Nel monologo Nicia cambia argomento: guarda il suo tra-

vestimento e ne è compiaciuto: “Se qualcuno mi vedesse, chi 

mi riconoscerebbe?” Risposta: nessuno lo riconoscerebbe. 
8 Snello. Nicia si vanta: bello com’è, nessuna donna gli chie-

derebbe denaro, per andare a letto con lui! Si vanta, ma sen-

za fondamento. In seguito si scopre che Lucrezia gli preferi-

sce Callimaco. Certamente egli non può competere con la 

potenza sessuale di un trentenne, ma a suo vantaggio non rie-

sce a far valere l’esperienza amatoria che gli dovrebbe deri-

vare dagli anni.  
9 Nicia non sta più in sé dalla soddisfazione qui come nelle 

scene successive. Egli fa fatica a riconoscere gli altri, perché 

ormai è sera inoltrata. 
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LIGURIO Messere, sì. 

NICIA Togli! Oh, si è contraffatto bene! Non lo cono-
scerebbe Va-qua-tu1! 

LIGURIO Io gli ho fatto mettere due noci in bocca, 
perché non sia riconosciuto dalla voce. 

NICIA Tu sei ignorante. 

LIGURIO Perché? 

NICIA Perché non me lo dicevi prima? E me ne avrei 
messo anch’io due. Sai quanto gli importa di non essere 
riconosciuto dalla favella! 

LIGURIO Togliete, mettetevi in bocca questo. 

NICIA Che cos’è? 

LIGURIO Una palla di cera. 

NICIA Dàlla qua... ca, pu, ca, co, co, cu, cu, spu... Che 
ti venga la seccaggine2, pezzo di manigoldo! 

LIGURIO Perdonatemi, perché ve ne ho data una in 
scambio, che io non me ne sono accorto3. 

NICIA Ca, ca, pu, pu... Di che, che, che, che era? 

LIGURIO Di aloe. 

NICIA Sia, in malora! Spu, spu... Maestro, voi non dite 
nulla? 

TIMOTEO Ligurio mi ha fatto adirare. 

NICIA Oh! voi contraffate bene la voce. 

LIGURIO Non perdiamo più tempo qui4. Io voglio es-
sere il capitano, e ordinare l’esercito per la giornata5. Al 
corno destro sia preposto Callimaco, al sinistro io, tra le 
due corna starà qui il dottore; Siro sarà la retroguardia, 

                                                           

1 Un famoso carceriere di Firenze, di cui si legge nella No-

vella del Grasso legnaiuolo. Conosceva tutti i malandrini 

della città. 
2 L’arsura, cioè un accidente. 
3 Sempre pronto a cogliere l’occasione, Ligurio gioca uno 

scherzo a Nicia, che può soltanto lanciargli un improperio. 

Anche qui la situazione impedisce - a Nicia - di reagire in 

altro modo. Fingendo di avere sbagliato, Ligurio mette Nicia 

nella condizione di poterlo rimproverare e di fare la voce 

grossa. Così Nicia si può inorgoglire del suo potere e di po-

terlo esercitare su coloro che gli sono inferiori. Intanto non 

presta attenzione al falso Callimaco...  
4 Nicia pensa che Callimaco abbia contraffatto la voce. Non 

si accorge che non è lui. Sempre attento, Ligurio interviene e 

devia l’attenzione di Nicia invitando a non perdere tempo. 
5 Per la battaglia. 

per dar aiuto a quella parte che inclinasse. Il nome sia 
san Cucù6. 

NICIA Chi è san Cucù? 

LIGURIO È il più onorato santo che sia in Francia. 
Andiamo via, mettiamo l’agguato a questo angolo. State 
a udire: io sento un liuto. 

NICIA È proprio un liuto. Che vogliamo fare? 

LIGURIO Si deve mandare avanti un esploratore a sco-
prire chi è, e, secondo quanto ci riferirà, ci regoleremo. 

NICIA Chi vi andrà? 

LIGURIO Va’ via, Siro. Tu sai quello che devi fare. 
Considera, esamina, torna presto, riferisci. 

SIRO Io vado. 

NICIA Io non vorrei che noi pigliassimo un granchio, 
che fosse qualche vecchio debole o infermiccio, e che 
questo giuoco si dovesse rifare domani di sera. 

LIGURIO Non dubitate, Siro è valent’uomo. Eccolo 
che torna. Che trovi, Siro?  

SIRO È il più bello garzonaccio che voi vedeste mai! 
Non ha venticinque anni, e se ne vien solo, in pitocchi-
no, suonando il liuto7.  

NICIA È il caso giusto, se tu dici il vero. Ma guarda che 
la responsabilità di questo affare sarebbe tutta gettata ad-
dosso a te! 

SIRO È quel che vi ho detto. 

LIGURIO Aspettiamo che spunti da questo angolo, e 
subito gli saremo addosso. 

NICIA Tiratevi in qua, maestro. Voi mi parete un uomo 
di legno8. Eccolo. 

                                                           

6 In assenza di Callimaco, Ligurio fa emergere ciò che pensa 

della situazione: egli è il generale che ha organizzato la bat-

taglia e che guida alla vittoria. Per sé sceglie la parte sini-

stra, perché si sente a quanto pare una figura malvagia. Non 

perde l’occasione di farsi beffa di Nicia: l’operazione si 

chiama san Cucù (in francese cocu significa cornuto). Ven-

detta di classe! Subito dopo Nicia chiede ingenuamente chi è 

san Cucù... La risposta di Ligurio - o di Machiavelli - è ve-

lenosa: “È il santo più onorato in Francia”. I francesi quindi 

sono dei cornuti (i mariti) o dei figli di mala femmina... 
7 La descrizione che il servo fa di Callimaco, suo padrone, 

deve fare impazzire di libidine tutti gli omosessuali di Firen-

ze... Lo ha anche ringiovanito, togliendogli 5 anni! Lo scritto-

re si ricorda amorevolmente anche di loro. 
8 Tutto pieno di sé, Nicia dà ordini a destra e a manca (Non 

si accorge nemmeno che Callimaco è stranamente zoppo). 
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CALLIMACO Venir vi possa il diavolo nel letto, Poiché io 
non vi posso venir io1! (canta, accompagnandosi con il liuto) 

LIGURIO Sta’ forte. Da’ qua questo liuto! 

CALLIMACO Ohimè! Che ho fatto? 

NICIA Tu lo vedrai! Coprigli il capo, imbavaglialo! 

LIGURIO Aggiralo! 

NICIA Dàgli un’altra volta! Dagliene un’altra! Mettetelo 
in casa! 

TIMOTEO Messere Nicia, io me ne andrò a riposare, 
perché mi duole la testa, che io muoio. E, se non c’è più 
bisogno di me, io non tornerò domattina. 

NICIA Sì, maestro, non tornate: potremo fare da noi. 
(entrano tutti in casa di Nicia) 

SCENA DECIMA 

Frate Timoteo solo. 

TIMOTEO Si sono rintanati in casa, ed io me ne andrò 
al convento. (al pubblico) E voi, spettatori2, non ci biasi-
mate, perché questa notte non dormirà persona, così che 
gli Atti non sono interrotti dall’intervallo3. Io dirò l’uffi-
cio; Ligurio e Siro ceneranno, perché non hanno mangia-
to oggi; il dottore andrà di camera in sala, perché la cuci-
na resti pulita. Callimaco e madonna Lucrezia non dor-
miranno, perché io so, se io fossi lui e se voi foste lei, 
che noi non dormiremmo4. 

                                                                                                  

Ligurio lo asseconda. Fanno girare su se stesso Callimaco 

per impedirgli di riconoscere la strada e la casa dove lo por-

tano. 
1 Callimaco immagina già di essere insieme con Lucrezia. 

Intanto con la musica e le fantasie sessuali  si prepara psico-

logicamente all’incontro. Il diavolo nel letto rimanda a una 

allusione ampiamente oscena, che risale al Decameron di 

Boccaccio e al Novellino di Masuccio Salernitano (1413ca.-

1475).  
2 Fra’ Timoteo si rivolge direttamente agli spettatori, e li in-

forma brevemente su quello che sta succedendo in casa di 

Nicia tra i due intervalli. 
3 Machiavelli aveva allungato il primo atto, ora accelera il 

finale. L’incontro di Callimaco e Lucrezia va confrontato con 

l’amore stilnovistico (“Amor, ch’al cor gentil ratto 

s’apprende...”) e culturale (“Galeotto fu ‘l libro...”) di Fran-

cesca e Paolo (If. V). 
4 Machiavelli, in modo subdolo e provocatorio, invita gli 

spettatori ad immaginare quel che di piacevole stanno fa-

cendo Callimaco e Lucrezia. Poi nell’atto finale rincara la 

dose di sesso ed entra nei minimi particolari... Ma il rappor-

to dei due amanti è completamente fuori della norma, è la 

punta di un iceberg, è la catarsi della commedia classica: c’è 

l’eros fisico e il piacere estetico suscitato dalla bellezza, ma 

c’è anche tutto il resto. C’è tutto il paziente lavoro di Ligurio 

Canzone 

dopo il quarto atto 
 

O dolce notte, o sante 
e quiete ore notturne, 
che accompagnate i caldi amanti; 
in voi si radunano tante 
letizie, onde voi siete 
le sole cause di far beate le anime. 
Voi date giusti premi, 
alle schiere degli innamorati, 
per le lunghe fatiche; 
voi fate, o ore felici, 
ardere d’amore ogni petto gelato5! 
 

 

                                                                                                  

e di Callimaco per giungere a quel risultato. C’è Callimaco 

che ha raggiunto lo scopo e che si prepara a confessare il suo 

amore, e Lucrezia che è ingannata, è sicura di morire per ciò 

che è stata costretta (ma non persuasa) a fare. E invece le vie 

della realtà effettuale sono ben più numerose di quello che 

prevede la ragione calcolatoria e strumentale, perché ci sarà 

una sorpresa per tutti, protagonisti e pubblico... 
5 Machiavelli ha dimenticato interamente i suoi interessi po-

litici e si abbandona affascinato ai languidi pensieri d’amore 

a cui le ore della notte inclinano i mortali. È anche un ricor-

do personale: quante volte le aveva assaporate sino all’alba, 

in compagnia della moglie o senza... L’importante è amare, 

non con chi. 
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ATTO QUINTO 
SCENA PRIMA 

Fra’ Timoteo solo. 

TIMOTEO Questa notte non ho potuto chiudere oc-
chio, tanto è il desiderio che provo di intendere come 
Callimaco e gli altri ce l’abbiano fatta. Ed ho cercato di 
far passare il tempo in varie occupazioni: dissi mattutino, 
lessi una vita dei Santi Padri, andai in chiesa e accesi una 
lampada che era spenta, mutai un velo a una Nostra Si-
gnora che fa miracoli1. Quante volte ho detto a questi 
frati che la tengano pulita! E si meravigliano poi se la de-
vozione manca! Io mi ricordo che c’erano cinquecento 
immagini, e oggi non ve ne sono venti. Questo è dipeso 
da noi, che non abbiano saputo mantenerne la reputa-
zione. Noi eravamo soliti ogni sera dopo la compieta an-
dare in processione e farvi cantare ogni sabato le lodi. 
Noi stessi facevamo sempre voto qui, perché si vedesse-
ro le immagini fresche2; e nelle confessioni invitavamo 
gli uomini e le donne a far voti. Ora non si fa nulla di 
queste cose, e poi ci meravigliamo se le cose vanno fred-
de! Oh, quanto poco cervello hanno questi miei frati! Ma 
io sento un grande rumore da casa di messer Nicia. Ec-
coli, per la mia fede! Essi cavano fuori il prigioniero. Io 
sono giunto in tempo. Ben si sono indugiati fino alla 
sgocciolatura3, si fa appunto l’alba. Io voglio stare ad a-
scoltare quel che dicono senza scoprirmi. 

 

SCENA SECONDA 

Messer Nicia, Callimaco, Ligurio, Siro travestiti. 

NICIA Piglialo di lì ed io di qua, e tu, Siro, lo tieni per il 
pitocco, di dietro. 

CALLIMACO Non mi fate male! 

LIGURIO Non aver paura, va’ pur via. 

NICIA Non andiamo più là. 

LIGURIO Voi dite bene. Lascialo andare qui. Gli diamo 
due volte, che non capisca da dove sia venuto. Giralo, 
Siro! 

                                                           

1 Il frate racconta come ha fatto passare il tempo: un’oc-

cupazione valeva l’altra. La cosa importante era che il tempo 

passasse in fretta... Neanche qui egli è mosso da scrupoli di 

coscienza. A Lucrezia aveva detto che il diavolo non è così 

brutto come sembra (III, 11). Egli mette in pratica questa 

massima, e convive serenamente con la sua coscienza piena 

di delitti. Basta non essere sensibili, e tutto va bene.  
2 Tenute pulite. 
3 Fino agli sgoccioli, fino all’ultimo. O santa ingenuità e 

grande prudenza, il frate viene a... spiare! 

SIRO Ecco. 

NICIA Giralo un’altra volta. 

SIRO Ecco fatto. 

CALLIMACO Il mio liuto! (afferra il liuto) 

LIGURIO Via, ribaldo, tira via! Se ti sento che ne parli 
in giro, io ti taglierò il collo! (Callimaco fugge di corsa) 

NICIA È fuggito. Andiamo a toglierci il travestimento: è 
bene che noi usciamo fuori tutti a buona ora, affinché 
non sembri che noi abbiamo vegliato questa notte4.  

LIGURIO Voi dite il vero. 

NICIA Andate, voi e Siro, a trovare maestro Callimaco, 
e gli dite che la cosa è proceduta bene. 

LIGURIO Che cosa gli possiamo dire5? Noi non sap-
piamo nulla. Voi sapete che, arrivati in casa, noi ce ne 
andammo nella dispensa a bere. Voi e la suocera rimane-
ste alle mani tra di voi, e non vi rivedemmo mai se non 
ora, quando ci chiamaste per mandarlo fuori. 

NICIA Voi dite il vero. Oh! io vi devo dire le ultime no-
vità6! Mia moglie era nel letto al buio. Sostrata mi aspet-
tava davanti al focolare. Io giunsi su con questo garzo-
naccio. E, perché non andasse nulla in capperuccia7, io 
lo menai in una dispensa, che ho in sala, dove era un 
certo lume annacquato, che gettava un po’ di luce, in 
modo che non mi poteva vedere in viso. 

                                                           

4 Nicia vuole dare prova di intelligenza e di avvedutezza. Lo 

scopo è sempre quello di tenere nascosto il fatto.  
5 Ligurio non sa, anche se può immaginare, così mette Nicia 

nella condizione di poter raccontare e di potersi vantare. Poi 

si fa raccontare la versione originale direttamente dalla boc-

ca di Callimaco. 
6 Machiavelli, maestro di intelligenza e di erotismo, non rap-

presenta direttamente l’incontro di Nicia e di Callimaco co-

me, poco dopo, l’incontro di Callimaco e Lucrezia. Ciò sa-

rebbe stato troppo ovvio, troppo banale, e da un punto di vi-

sta teatrale poco efficace. Ricorre a un’altra strategia, quella 

di fare raccontare i fatti. In tal modo aggira le difese dello 

spettatore: sfrutta il fatto che gli esseri umani non sono sol-

tanto guardoni, sono anche auscultoni, cioè amano ascoltare 

storie salaci; sfrutta il fatto che una cosa immaginata è molto 

più eccitata di una cosa vista. Il rapporto tra la scena e lo 

spettatore diventa quindi più complesso: dal rapporto dello 

spettatore che guarda la scena si passa al rapporto dello 

spettatore che, guardando la rappresentazione sulla scena, 

immagina altre cose. Da diadico il rapporto diventa triadico, 

perciò diventa molto più complesso e movimentato: coinvol-

ge anche l’immaginario dello spettatore.   
7 Nel cappuccio del mantello, cioè “affinché non mi rimanes-

se nascosto niente”. Nicia si era già proposto di fare come 

madonna Ghinga: vedere con l’occhio e toccare con mano 

(IV, 8).  
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LIGURIO Saggiamente1. 

NICIA Io lo feci spogliare: egli nicchiava; io mi rivolsi a 
lui furibondo come un cane, di modo che gli parve mille 
anni di avere fuori i panni, e rimase nudo. Egli è brutto 
di viso: aveva un nasaccio, una bocca storta. Ma tu non 
vedesti mai carni più belle: bianco, morbido, pastoso! E 
delle altre cose non ne domandate. 

LIGURIO Non è bene ragionarne. Che bisogno c’era di 
vederlo tutto. 

NICIA Tu vuoi la spiegazione. Poiché avevo messo le 
mani in pasta, volli toccare il fondo. Poi volli vedere se 
era sano: se avesse avuto le bollicine2, come mi trovavo? 
Tu parli a vanvera. 

LIGURIO Avete ragion voi. 

NICIA Come ebbi veduto che era sano, me lo tirai die-
tro, ed al buio lo menai in camera, lo misi a letto. E, 
prima di andarmene, volli toccare con mano come la co-
sa andava, perché io non sono abituato che mi si dia ad 
intendere lucciole per lanterne3. 

LIGURIO Con quanta prudenza avete governata la fac-
cenda! 

NICIA Tocco e, dopo aver sentito ogni cosa, me ne u-
scii di camera, e serrai l’uscio, e me ne andai dalla suoce-
ra, che era davanti al focolare, e tutta la notte abbiamo 
trascorso a ragionare. 

LIGURIO Che ragionamenti sono stati i vostri? 

NICIA Della sciocchezza di Lucrezia, e quanto era me-
glio che senza tanti andirivieni, ella avesse ceduto fin dal 
primo istante. Poi ragionammo del bambino, che mi 
sembra già di avere in braccio, il paperino4! Tanto che io 
sentii suonare le tredici ore (=7.00); e, temendo che si 
facesse giorno, me ne andai in camera. Che direte voi, 
che io non potevo far levare quel gran ribaldo? 

LIGURIO Lo credo! 

                                                           

1 Ligurio continua la sua strategia di elogiare  Nicia e dà un 

giudizio positivo sul suo comportamento.  
2 Le bollicine indicano la sifilide. La malattia, proveniente 

dall’America, si era da poco diffusa anche in Italia. 
3 La scena avrebbe deliziato gli omosessuali fiorentini, che 

avrebbero ringraziato lo scrittore. Nicia è il cornuto felice, 

che conduce fin nel letto della moglie l’amante e ne controlla 

attentamente e con mano gli attributi sessuali e la loro fun-

zionalità, affinché l’actus coeundi non abbia a soffrirne! 
4 Nicia sta facendo un bel po’ di confusione o ha pensato che, 

visto che era già al lavoro, l’illustre sconosciuto poteva fare 

tutto lui!? Il fatto è che il giovane doveva assorbire gli 

influssi negativi della mandragola, ma dopo toccava a lui a-

vere il piacere o fare la fatica di mettere incinta Lucrezia!!! 

NICIA Gli era piaciuto l’unto! Pure, si levò, io vi chia-
mai, e l’abbiamo condotto fuori. 

LIGURIO La cosa è andata bene. 

NICIA Che dirai tu, che me ne rincresce5? 

LIGURIO Di che? 

NICIA Di quel povero giovane, che debba morire così 
presto e che questa notte gli debba costare così cara. 

LIGURIO Oh, voi avete pochi fastidi?! Lasciatene la cu-
ra a lui. 

NICIA Tu dici il vero. Non vedo l’ora di trovare mae-
stro Callimaco, e rallegrarmi con lui. 

LIGURIO Sarà fuori tra un’ora. Ma il giorno è già chia-
ro: noi andremmo a spogliarci. Voi, che farete? 

NICIA Me ne andrò anch’io a casa, a mettermi i panni 
buoni. Farò levare e lavare la donna, la farò venire alla 
chiesa, a farsi benedire6. Io vorrei che voi e Callimaco 
foste là e che noi parlassimo con il frate, per ringraziarlo 
e ricompensarlo del bene che ci ha fatto. 

LIGURIO Voi dite bene. Si farà così. (partono) 

SCENA TERZA 

Fra’ Timoteo solo. 

TIMOTEO Io ho udito questo ragionamento, e mi è 
piaciuto tutto, considerando quanta sciocchezza sia in 
questo dottore. Ma la conclusione ultima mi ha oltre 
modo dilettato7. E, poiché devono venire a trovarmi a 
casa, io non voglio star più qui, ma aspettarli alla chiesa, 
dove la mia mercanzia varrà di più. Ma chi esce di quella 
casa? Mi pare Ligurio, e con lui deve essere Callimaco. 
Io non voglio che mi vedano, per le ragioni dette. Ed 
anche se non venissero a trovarmi, sarò sempre a tempo 
ad andare a trovare loro. (parte) 

SCENA QUARTA 

Callimaco, Ligurio. 

CALLIMACO Come ti ho detto, Ligurio mio, io stetti di 
mala voglia fino alle nove ore (=3.00). E, benché io a-
vessi grande piacere, non mi parve buono. Ma, dopo che 
mi feci riconoscere e le feci intendere l’amore che io le 

                                                           

5 Nicia, cuore d’oro, si preoccupa anche del giovane che ha 

mandato a morire. Ligurio cade dalle nuvole, capisce, lo 

consola. E Nicia si sente consolato e dimentica tutto.  
6 Nicia anticipa i tempi: la benedizione era riservata alle 

donne che avevano già partorito.  
7 Il frate è contento soprattutto per il tornaconto in denaro che 

ne riceve. 
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portavo, e quanto facilmente per la semplicità del marito, 
noi potevamo vivere felici senza infamia alcuna, promet-
tendole che, se Dio avesse disposto altrimenti di lui, di 
prenderla per moglie; ed avendo ella, oltre alle vere ra-
gioni, gustato che differenzia è dalla giacitura mia a quel-
la di Nicia1, e dai baci di un amante giovane a quelli di 
un marito vecchio, dopo qualche sospiro, disse: «Poiché 
l’astuzia tua, la sciocchezza di mio marito, la semplicità 
di mia madre e la tristezza del mio confessore mi hanno 
condotto a fare quello che mai per me medesima avrei 
fatto, io voglio giudicare che venga da una celeste dispo-
sizione2, che abbia voluto così, e non sono capace di ri-
fiutare quello che il Cielo vuole che io accetti. Perciò, io 

                                                           

1 Più sopra Ligurio-Machiavelli aveva fatto il predicozzo a 

Callimaco su come comportarsi con Lucrezia (usa l’arma 

dell’amore, del ricatto blando o della minaccia pesante). Qui 

Machiavelli scrittore ci riserva una sorpresa: Lucrezia non 

ha ascoltato le parole d’amore di Callimaco, né il dialogo è 

degenerato in ricatti e in pesanti minacce. La donna ha sol-

tanto sentito la differenza tra i baci, le carezze e la virilità di 

un giovane (Callimaco ha trent’anni) e di un vecchio (il ma-

rito più anziano di lei). La sorpresa è gradita e nasconde una 

riflessione profonda: la ragione non riesce a individuare tutte 

le possibilità che ci sono nella realtà o quando si confronta 

con il mondo dei sentimenti e delle passioni. Ligurio vuole 

fare il consigliere esperto, professionale e saccente, che con-

templa tutte le possibilità; poi nella realtà le cose sono più 

semplici, o più complicate, insomma diverse: un po’ di atti-

vità sessuale persuade Lucrezia più di mille ragionamenti e 

più di mille ricatti. Con questa conclusione però Machiavelli 

si apre al mondo dell’istintualità: nonostante la patina socia-

le Lucrezia è soltanto una vagina in calore, che finalmente ha 

scoperto il piacere fisico e vi si abbandona; e di conseguen-

za Callimaco, al di là di tutte le discussioni, i ragionamenti, 

la soddisfazione per la conquista della donna o della femmi-

na più bella, è soltanto un membro, il cui pregio e la cui fun-

zione - qualunque cosa egli pensi - sono soltanto quelli di 

soddisfare questa vagina. Se poi egli lo fa anche con suo 

piacere, se poi egli è disposto a sposare, cioè a proteggere la 

donna e i figli che mette al mondo, tanto meglio. Egli soddi-

sfa il suo desiderio sessuale, soddisfa la donna, soddisfa le 

esigenze della società per la quale mettono al mondo figli... 

Insomma la “giacitura” è messa per ultima, ma sembra la co-

sa più importante per tutti. Callimaco ha fatto propri i ragio-

namenti e la strategia di Ligurio, ma nonostante la tensione 

emotiva non è stato un discepolo passivo: ha arricchito il suo 

discorso persuasivo con un elemento che la mente calcolato-

ria di Ligurio non aveva calcolato e che egli nella sua istinti-

vità e nella sua pratica della società, aveva individuato: la 

promessa di matrimonio. La promessa è un po’ precipitosa e 

ha un doppio senso: sembra la promessa di un amante alla 

donna che ama (o che vuole ingannare); ma sembra anche un 

augurio o una promessa: “Speriamo che tuo marito crepi pre-

sto, così non ci rompe più le scatole”.  
2 Anche frate Cipolla usa questa giustificazione quando apre 

la cassetta e trova non la penna dell’angelo Gabriele, ma dei 

carboni: è la volontà del cielo, che ha voluto ricordargli che 

di lì a qualche giorno era la festa di san Lorenzo (Decame-

ron, VI, 10).  

ti prendo per signore, padrone, guida: tu sei mio padre, 
tu sei il mio difensore, e tu voglio che sia ogni mio bene. 
E quel che mio marito ha voluto per una sera, voglio che 
egli abbia per sempre. Ti farai dunque suo compare e 
verrai questa mattina alla chiesa. Da qui verrai a desinare 
con noi; e l’andare e il restare dipenderà da te, e potremo 
ad ogni ora e senza sospetto trovarci insieme»3. Udendo 
queste parole, stavo per morire per la dolcezza. Non po-
tei rispondere alla minima parte di quello che avrei desi-
derato. Tanto che io mi trovo il più felice e contento 
uomo che fosse mai nel mondo4. E, se questa felicità 
non mi mancasse o per morte o per tempo, io sarei più 
beato che i beati, più santo che i santi5. 

                                                           

3 La donna è sessualmente soddisfatta ma non dà una risposta 

immediata, emotiva, irrazionale. Sospira e poi dà una rispo-

sta tremendamente razionale, che Callimaco non riesce a ca-

pire interamente. Forse vuole giustificare il fatto di tradire il 

marito (la colpa è sua oppure è stata la volontà di Dio). Mol-

to più probabilmente dimentica la vita monotona fin qui vis-

suta e approfitta dell’occasione offertale dal caso: poter gu-

stare il corpo di Callimaco, di quello splendido oggetto ses-

suale che è Callimaco. La prudenza peraltro impone di esse-

re costantemente accorti nei pensieri e nelle azioni: ripete a 

Callimaco le stesse cose che egli aveva appena detto a lei.  

4 Callimaco diventa lirico perché ha posseduto una donna... 

O si è fatto possedere? La risposta - Machiavelli si prende 

gioco di noi - è ambigua, perché la realtà è sempre ambigua. 

Tuttavia una cosa si può dire: l’autore continua il discorso 

sulla fortuna, che è amica dei giovani, che sono audaci per-

ché non hanno nulla da perdere e tutto da guadagnare (Prin-

cipe, XXV, 8). Ora però c’è una novità: la presenza della 

ragione fraudolenta che consiglia la virtus, la passione, la 

scelta irrazionale e dettata dall’impeto. Forse si tratta di un 

nuovo rapporto, di una collaborazione tra le due. Lo scrittore 

insomma non si vuole fermare ai risultati ottenuti: con la ri-

flessione procede in modo implacabile verso nuovi risultati.  
5 Anche qui Machiavelli ritiene più efficace da un punto di 

vista teatrale che sia Callimaco a parlare del suo incontro 

con Lucrezia. In tal modo egli si comporta in modo malizioso 

con il lettore, che si chiede: ma Lucrezia ha detto veramente 

queste cose o è stato Callimaco che le ha interpretate così? 

Che ha capito fischi per fiaschi?  In tal modo egli introduce 

una serie di specchi, che rimandano e deformano l’immagine 

del fatto. Ma quanto sono vere queste immagini? Ben inteso, 

anche se parlassero gli interessati, il lettore potrebbe rima-

nere nel dubbio: essi parlano per le orecchie di chi li ascol-

ta, si potrebbe pensare. Nel caso di un monologo  la verità 

potrebbe essere invece più vera o... ci potrebbero essere an-

che qui elementi di dubbio: l’interessato - il discorso è par-

ticolarmente valido nel caso di Nicia - non conosce se stesso 

né gli impulsi che lo spingono ad agire, perciò anche in un 

monologo può riferire una visione alterata e distorta della 

realtà. Per non impazzire l’autore ha la ricetta pronta: ta-

gliamo il nodo di Gordio, eliminiamo gli specchi che riman-

dano infinite realtà, passiamo all’azione, all’azione irruenta.  
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LIGURIO Io provo un grande piacere per ogni tuo be-
ne. Ti è accaduto quello che io ti dissi appunto. Ma che 
facciamo ora? 

CALLIMACO Andiamo verso la chiesa, perché io le 
promisi di essere là, dove la verrà lei, la madre ed il dot-
tore. 

LIGURIO Io sento toccare il suo uscio: sono esse, che 
escono fuori, ed hanno il dottore dietro. 

CALLIMACO Ci avviamo in chiesa, e le aspetteremo là. 
(partono) 

SCENA QUINTA 

Messer Nicia, Lucrezia, Sostrata. 

NICIA Lucrezia, io credo che sia bene fare le cose con 
timore di Dio, e non alla pazzerella. 

LUCREZIA Che cosa bisogna fare, ora? 

NICIA Guarda come la risponde! La pare un gallo1! 

SOSTRATA Non ve ne meravigliate: ella è un poco al-
terata. 

LUCREZIA Che volete dire? 

NICIA Dico che è bene che io vada innanzi a parlare 
con il frate, e dirgli che ti si faccia incontro sull’uscio del-
la chiesa, per darti la benedizione, perché stamani è pro-
prio come se tu rinascessi. 

LUCREZIA Perché non andate? 

NICIA Stamani tu sei molto ardita! Ella pareva iersera 
mezza morta.  

LUCREZIA È la vostra cortesia! 

SOSTRATA Andate a trovare il frate. Ma non serve, è 
già fuori di chiesa. 

NICIA Voi dite il vero. 

SCENA SESTA 

Fra’ Timoteo, messer Nicia, Lucrezia, Callimaco, Ligu-
rio, Sostrata. 

                                                           

1 Ha alzato la cresta come un gallo, cioè non è più remissiva 

come prima. A dire il vero, Lucrezia non era mai stata remis-

siva: il marito doveva vincere la sua ostinazione e la donna 

incuteva terrore alla servitù. E ad ogni modo Nicia si accor-

ge che essa non è più come prima. Non si pone alcuna do-

manda e perciò non ne capisce il motivo. 

TIMOTEO Io vengo fuori, perché Callimaco e Ligurio 
mi hanno detto che il dottore e le donne vengono alla 
chiesa. Eccole. 

NICIA Bona dies, padre2! 

TIMOTEO Voi siete le ben venute, e buon pro vi fac-
cia, madonna, che Dio vi faccia fare un bel figlio ma-
schio! 

LUCREZIA Dio lo voglia! 

TIMOTEO E lo vorrà in ogni modo. 

NICIA Vedo in chiesa Ligurio e maestro Callimaco? 

TIMOTEO Messer sì. 

NICIA  Chiamateli. 

TIMOTEO Venite! 

CALLIMACO Dio vi salvi! 

NICIA Maestro, toccate qui la mano alla mia donna. 

CALLIMACO Volentieri. 

NICIA Lucrezia, costui è quello che sarà causa che noi 
avremo uno bastone che sostenga la nostra vecchiaia. 

LUCREZIA Io l’ho molto caro, ed è bene che sia nostro 
compare. 

NICIA Che tu sia benedetta! E voglio che lui e Ligurio 
vengano stamani a desinare con noi. 

LUCREZIA In ogni modo. 

NICIA E voglio dar loro la chiave della camera al piano 
terreno sopra la loggia, perché possano tornare qui a loro 
comodo. Non hanno donne in casa, e stanno come be-
stie3. 

CALLIMACO Io la accetto, per usarla di tanto in tanto. 

                                                           

2 Buon giorno. Eccitato e soddisfatto, Nicia ricorre al latino, 

l’espressione massima delle sue capacità intellettuali e delle 

sue conoscenze. La soddisfazione gli indebolisce i suoi già 

scarsi sistemi di autocontrollo e di difesa, e gli fa assumere 

atteggiamenti di onnipotenza (o quasi). 
3 Nicia ha superato se stesso in stupidità: offre la chiave di 

casa e un comodo letto a chi lo sta cornificando. E non si ac-

corge di niente! Inoltre è talmente felice - è sposato e aspetta 

un figlio - che si sente superiore agli uomini presenti e li 

compiange: voi, che non avete moglie, vivete come bestie... 
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TIMOTEO Io devo avere i denari per le elemosine1? 

NICIA Ben sapete che oggi, domine, vi si manderanno. 

LIGURIO Di Siro non c’è alcuno che si ricordi? 

NICIA Chieda. Ciò che ho è suo. Tu, Lucrezia, quanti 
grossi devi dare al frate, per ricevere la benedizione? 

LUCREZIA Dategliene dieci. 

NICIA Mi sento soffocare2!!  

TIMOTEO E voi, madonna Sostrata, stando a quel che 
vedo avete messo un tallo sul vecchio3. 

SOSTRATA Chi non sarebbe allegra4?(partono) 

TIMOTEO Andiamo tutti in chiesa, e qui diremo la 
preghiera ordinaria; poi, dopo l’ufficio, ve ne andrete a 
desinare a vostro piacere. (al pubblico) Voi, spettatori, non 
aspettate che noi usciamo più fuori: l’ufficio è lungo, io 
rimarrò in chiesa, e loro, per l’uscio di fianco, se ne an-
dranno a casa. State bene5! 

                                                           

1 Il frate presenta il conto, e sa di essere ben pagato, perché 

sa che tutti sono soddisfatti (ha potuto vederlo di nascosto, è 

andato anche a spiare...) (V, 3). 
2 Nicia è fedele a se stesso e alla sua avarizia sino alla fine. 
3 Un pollone sul vecchio tronco, cioè sembrate ringiovanita. 

Anche il frate è un uomo, e nell’euforia generale fa un com-

plimento all’unica donna rimasta libera, che non suscitava gli 

interessi né di Ligurio né, tanto meno, dei servitori. 
4 Pensando alla figlia tra le braccia dell’amante, anche So-

strata ha sentito la potenza dell’antica fiamma. 
5 La conclusione della commedia è tratta dal frate: vanno tutti 

in chiesa a dire la preghiera ordinaria, poi egli rimarrà in 

chiesa, mentre gli altri escono per una porta laterale. Ma-

chiavelli fa finire la commedia sotto l’ala della Chiesa e di 

un frate indifferente ai valori religiosi, tranquillamente cor-

rotto e sempre pronto ad alzare il prezzo della sua mercanzia 

(V, 3). 



 

Spazio prima di  

L’idea iniziale, piuttosto vaga, è di spingere Nicia e 

Callimaco e Nicia appartengono alla classe nobiliare 

Guardate, nel far questo, quanti beni ne risultano (Introduzione) 

In Boccaccio il confronto tra un giovane 

CALLIMACO Io aspetto che Ligurio torni con il 
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