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1. La Favola di Belfagor arcidiavo-
lo 
 
La Favola di Belfagor arcidiavolo mostra un Ma-
chiavelli in formazione, che si cimenta con la lette-
ratura.  
 
L’opera è scritta secondo la critica nel 1512 o nel 
1518. Le date sono inverosimili: la favola non può 
essere contemporanea né del Principe (1512-13), 
né della Mandragola (1514-15 o 1518), che rivela-
no una perfezione di pensiero e di elaborazione let-
teraria eccezionali, che il breve testo non raggiunge 
mai. Date così elevate richiedono ipotesi integrati-
ve, ad esempio che il testo sia stato scritto in fretta 
e poi non più ripreso. Un elemento fa pensare deci-
samente che si tratti di un’opera giovanile: la can-
cellazione di due righe nel manoscritto. L’arci-
diavolo sceglie Firenze perché vuole dedicarsi al 
prestito ad usura e “che la fosse... di poca religione” 
(le uniche parole che si riesce a leggere). Se si ten-
gono presenti le idee che l’autore espone nel Prin-
cipe e i duri attacchi alla Chiesa nella Mandragola, 
questa autocensura risulta incomprensibile.  
La qualità modesta del testo, alcune incongruenze 
interne, un filo logico non sempre trasparente, la 
storia politica di Firenze di quegli anni inducono a 
pensare che l’opera sia giovanile, vada collocata 
negli anni in cui l’autore sta per entrare o è appena 
entrato sulla scena politica e non si sente ancora si-
curo di poter dire quel che pensa. La frase censurata 
spinge verso gli anni in cui le questioni religiose 
avevano grande rilevanza politica e sociale, cioè in-
torno al 1498, quando fra’ Gerolamo Savonarola è 
arso vivo con due suoi seguaci. Il carattere demo-
cratico dimostrato dal sovrano dell’inferno spinge a 
collocare la favola nei primissimi anni della repub-
blica di Pier Soderini, quando l’autore aveva già 
assunto l’incarico di segretario della seconda can-
celleria e deve farsi le ossa. Il 1497-99 può essere 
la data giusta.  
 
La trama è semplice. 
 
Riassunto. Due diavoli notano che gli uomini si la-
mentano di essere finiti all’inferno a causa delle lo-
ro mogli. Essi non ci credono, perciò fanno rappor-
to a Plutone. Questi teme che ciò possa danneggiare 
la (cattiva) fama degli inferi, perciò convoca i dia-
voli in assemblea, espone il problema e chiede con-
siglio. L’assemblea pensa che sia opportuno che un 
diavolo vada sulla terra ad appurare direttamente 
come stanno le cose. Mandano Belfagor, ex arcan-
gelo ed ora arcidiavolo. Egli va sulla terra, con la 
borsa piena di 100 mila ducati. Sceglie la città di 
Firenze, che vive di usura e che è tiepida in ambito 
religioso. Qui sposa madonna Onesta, figlia di A-

merigo Donati, un nobile ricco di figli ma squattri-
nato. La moglie però si rivela piena di pretese, liti-
giosa ed insopportabile. Il povero diavolo, che se 
ne innamora, sopporta tutto questo e, per la pace 
familiare, sistema con un buon matrimonio le tre 
sorelle e con buoni finanziamenti i  tre fratelli. I de-
nari diminuiscono rapidamente. Per tenere un eleva-
to tenore di vita, egli allora chiede denaro in presti-
to. Le cambiali si diffondono. I creditori, nel timore 
che fugga, lo mettono sotto sorveglianza. Giunge la 
notizia che uno dei due fratelli ha dissipato il dena-
ro al gioco e che l’altro è affondato con il carico 
della nave, che non aveva assicurato. Belfagor si dà 
alla fuga, ma è inseguito dai creditori. Temendo di 
essere raggiunto, abbandona la strada principale e si 
rifugia in campagna. I fossi lo costringono ad ab-
bandonare anche il cavallo. Giunge da un contadi-
no, Gianmatteo del Brica, a cui chiede aiuto: 
l’avrebbe ampiamente ricompensato. Questi lo na-
sconde nel letamaio. Gli inseguitori giungono, ma 
Gianmatteo non si lascia intimorire e non dice nien-
te. Così riprendono l’inseguimento. Gianmatteo li-
bera Belfagor e gli chiede di mantenere la promes-
sa. Belfagor racconta la sua storia e alla fine dice 
come intende sdebitarsi: entra nel corpo di una don-
na e ne esce soltanto se è Gianmatteo a chiederglie-
lo. Così egli può chiedere un compenso. Qualche 
giorno dopo a Firenze si sparge la voce che la figlia 
di Ambrogio Amidei era indemoniata. Gianmatteo 
va e in cambio di 500 fiorini si dice disposto a far 
fuggire il demonio. E così avviene. Poco dopo 
giunge a Firenze la notizia che è indemoniata anche 
la figlia del re di Napoli. Gianmatteo va e la guari-
sce, ottenendo un lauto compenso. A questo punto 
Belfagor dice che con questo secondo esorcismo si 
sente liberato dalla promessa di farlo diventare ric-
co. Poco dopo giunge la notizia che anche la figlia 
del re di Francia è indemoniata. Gianmatteo rifiuta 
l’invito del sovrano, ma questi fa pressioni sulla Si-
gnoria, e il contadino è costretto ad andare. Dice al 
re che non sempre gli esorcismi riescono. Ma il so-
vrano minaccia di impiccarlo, se non gli guarisce la 
figlia. Gianmatteo chiede a Belfagor di uscire dal 
corpo della donna, ma inutilmente. Allora egli pro-
pone al re un altro tentativo, ma ha bisogno di una 
nutrita schiera di suonatori. Quindi Gianmatteo 
chiede nuovamente a Belfagor di uscire, sempre i-
nutilmente. A questo punto il contadino fa cenno ai 
suonatori di avvicinarsi mettendosi a suonare for-
temente. Belfagor chiede che cosa sia tutto quel 
rumore. Gianmatteo risponde che è sua moglie che 
sta sopraggiungendo. Spaventato, l’arcidiavolo ab-
bandona il corpo della donna e se ne fugge all’in-
ferno. Qui fa la sua relazione: le donne sono insop-
portabili e fanno andare i mariti all’inferno. Gian-
matteo, che ne aveva saputa una più del diavolo, se 
ne ritorna lieto a Firenze. 
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2. Il genere letterario della Favola 
 
Il tema del diavolo beffato si ritrova già nella cultu-
ra antica ed è di origine orientale. Ma non serve an-
dare tanto lontano: l’humus culturale a cui lo scrit-
tore attinge è tipicamente medioevale. Egli si è for-
se ispirato, direttamente o indirettamente, a un testo 
latino medioevale tradotto in francese da Jehan le 
Fèvre con il titolo Les lamentations de Matheolus, 
che giustificherebbe il nome insolito e poco fioren-
tino del deuteragonista, Gianmatteo. 
Della cultura medioevale peraltro sono infiniti gli 
aneddoti, i racconti brevi, le battute che vedono 
protagonista o deuteragonista il diavolo, che ora in-
ganna ed ora è ingannato, ora è minaccioso ed ora è 
divertente. 
Dal mondo antico giungono a Machiavelli numero-
si esempi. Il mondo greco e latino aveva prodotto le 
favole con apologo finale di Esopo e di Fedro. Il 
Vangelo forniva l’esempio delle parabole.  
 
La Favola di Machiavelli si inserisce in una lun-
ghissima e molto variegata tradizione letteraria. Il 
termine usato dall’autore è forse improprio, ed ap-
partiene alla cultura popolare. Comunque sia, non 
rimanda alle favole moraleggianti e popolareggianti 
di Esopo e di Fedro, ma piuttosto ai racconti brevi 
che allungavano gli aneddoti medioevali (ed anche 
greci e latini), come Fiori e vita di filosofi (seconda 
metà sec. XIII), e al modello della novella standar-
dizzato da Boccaccio.  
La Favola di Machiavelli unisce anzi due generi 
specifici: il filone della donna insopportabile e il 
filone del contadino che ne sa una più del diavolo. 
L’autore contamina due generi. 

La donna insopportabile come tópos lette-
rario. L’antifemminismo 
 
Il primo filone letterario inizia con la ripresa della 
cultura europea dopo il Mille, ma ha una tradizione 
anche nel mondo antico: Santippe che non lascia in 
pace Socrate, il quale si rifugia nella piazza di Ate-
ne a parlare di filosofia. Senza Santippe e senza i 
litigi in famiglia con Socrate la filosofia non sareb-
be nata, né sarebbero stati scritti i Dialoghi di Pla-
tone né i Dialoghi di Luciano di Samosata né i Dia-
loghi di Galileo Galilei, per non parlare di tutti gli 
altri dialoghi apparsi in oltre due millenni. 
 
Nei cinque secoli precedenti erano apparse molte-
plici correnti e numerosi autori che valorizzavano la 
figura della donna: 
1. la Scuola siciliana (1230-1260); 
2. il Dolce stil novo (1274-1294); 
3. il Decameron (1349-51) di Giovanni Boccaccio 
(1313-1375) 

4. il Canzoniere di Francesco Petrarca (1304-
1374) e il petrarchismo, che giunge sino a fine Cin-
quecento. 
 
Accanto a questa tradizione principale era una tra-
dizione, ugualmente importante e di carattere più 
popolare, che presentava in modo negativo la figura 
della donna. L’antifemminismo, sia laico sia reli-
gioso, trova la sua espressione migliore nelle opere 
seguenti: 
1. i lais e i fabliaux, importati dalla Francia con la 
ripresa culturale avvenuta dopo il Mille; 
2. i Conti morali (prima metà sec. XIII), il Libro 
dei Sette Savi (fine sec. XIII), il Novellino (fine sec. 
XIII), il Fiore di ser Durante (fine sec. XIII); 
3. il Corbaccio (1354-55 o 1365-66) di Giovanni 
Boccaccio (1313-1375); 
4. il Novellino (1476) di Masuccio Guardati, detto 
Salernitano (1313ca.-1375). 
 
La letteratura di ispirazione religiosa presentava co-
stantemente due immagini antitetiche della donna: 
la donna come tentatrice e la donna che salva, cioè 
Eva che ha preso la mela dal serpente e l’ha data ad 
Adamo, e la vergine Maria, madre e avvocata di 
tutti i fedeli, che per essi intercede presso Dio.  
Le opere del primo filone sono la Bibbia, che nel 
Genesi presenta Eva, l’archetipo della donna tenta-
trice, che porta l’uomo al male. E, recentemente, 
nella cultura fiorentina la raccolta di prediche Spec-
chio di vera penitenza (1354) di Jacopo Passavanti 
(1302ca.-1357), un frate domenicano. 
Le opere del secondo filone sono ancora la Bibbia 
che profetizza l’avvento di una donna che schiacce-
rà il capo al serpente tentatore, le Laudi di Jacopo-
ne da Todi (1236ca.-1306), ancora Specchio di ve-
ra penitenza di Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), 
tutta la letteratura religiosa scritta in latino (le pre-
ghiere Ave, Maria, gratia plena e  Salve, Regina, 
mater miericordiae; e numerosi inni come Stabat 
Mater, Alma Redemptoris Mater, Inviolata, Regina 
caeli; e il salmo Magnificat, anima mea, Domi-
num). 

Il diavolo e il contadino come tópos lettera-
rio. L’astuzia del contadino 
 
Nel Medio Evo erano diffusissime le storielle del 
diavolo che viene sulla terra in esplorazione. Tal-
volta egli veniva con il buon Dio e, insieme, com-
mentavano il comportamento dell’uomo. 
Uno dei motivi più diffusi era lo scontro tra il dia-
volo e un uomo, in particolare il contadino. Nello 
scontro colui che era più astuto e più intelligente a 
causa della sua natura di angelo decaduto doveva 
cedere le armi e andarsene sconfitto nel confronto 
con un uomo, il quale poi si meritava il titolo onori-
fico di saperne una più del diavolo. 



 
 

Machiavelli, Belfagor, a cura di P. Genesini 7 

Dopo Machiavelli la tradizione continua: il bolo-
gnese Giulio Cesare Croce (1550-1609) pubblica 
due simpatici libretti: Le sottilissime astuzie di Ber-
toldo (1606) e Le piacevoli e ridicole simplicità di 
Bertoldino (1608), vivaci rielaborazioni di una leg-
genda medievale, che hanno una immensa fortuna 
nei secoli successivi. 
 
Ben inteso, queste cose succedevano nell’immagi-
nario collettivo. Nella realtà le cose andavano in 
modo completamente opposto: il contadino era i-
gnorante e sfruttato da tutti, dal datore di lavoro 
come dal cittadino. La sua organizzazione in mezzo 
ai campi era costantemente sconfitta dall’organizza-
zione della città. 
 
Questo tópos letterario è vicino alla cultura dei pae-
si o, meglio, del contado più che alla cultura, molto 
più raffinata, delle corti e soprattutto delle città, che 
nelle scuole e nelle università avevano una classe 
apposita, gli intellettuali, che produceva cultura. 
D’altra parte la stessa idea del contadino che ne sa 
una più del diavolo poteva avere successo ed entra-
re nell’immaginario collettivo soltanto all’interno 
dei paesi e della cultura popolare, non all'interno 
delle città. Al massimo coinvolgeva le classi popo-
lari della città. Il contadino è in effetti colui che abi-
ta nel contado.  
 

3. L’operazione letteraria e politica 
attuata dalla Favola 
 
Machiavelli contamina due tópoi, quello della mo-
glie insopportabile e quello del contadino che ne 
sa una più del diavolo. Ma introduce anche una sa-
pida ironia verso la società fiorentina del suo tempo 
e verso gli uomini di Chiesa. L’anticlericalismo era 
un genere letterario come altri. Egli però lo fa con-
fluire nella sua visione ironica e caustica della sua 
città e dei suoi concittadini. 
Senza questi riferimenti alla città e ai concittadini 
non si capisce il senso della Favola, né se ne può 
valutare lo spirito caustico e corrosivo. 

La parodia della letteratura religiosa e degli 
Ordinamenti della Signoria 
 
L’inizio è una parodia delle prediche e della lettera-
tura religiosa in genere. “Leggesi in Beda il Vene-
rabile...”, “Leggesi in Cesareo...”, “Leggesi in Eli-
nando...”, “Leggesi in Pier Damiani”, “Leggesi 
in...” sono gli incipit con cui Jacopo Passavanti ini-
zia le prediche, citando l’autorità di scrittori morti 
due o dieci secoli prima. 
Si legge quindi nelle antiche storie di Firenze che 
un uomo dalla vita santissima e immerso nelle sue 

orazioni vide che la stragrande maggioranza degli 
uomini andava all’inferno a causa delle mogli. I 
morti parlano e i diavoli ascoltano. Due funzionari 
infernali più solerti degli altri, Minosse e Radaman-
to, fanno un immediato rapporto al potere supremo.  
Davanti a questa ipotesi - qualcuno spiava anche i 
pensieri dei santi - il potere laico, cioè infernale, 
trema. Ma come?! Il merito di avere dei sudditi 
spetta alle donne e non al lavoro professionale dei 
diavoli che devono tentare e aggirare gli uomini per 
farli andare all’inferno?! Incapaci e scioperati! I 
sindacati hanno rovinato anche l’inferno ed hanno 
diffuso anche tra i diavoli la poca voglia di lavorare 
e l’orario ridotto.  
Non tutto è perduto. Plutone, il sovrano locale, a-
scolta subito la relazione dei due subalterni, e corre 
subito ai ripari. Giustamente non vuole assoluta-
mente che la cattiva fama del suo regno sia rovina-
ta. Convoca i suoi sudditi in assemblea plenaria. 
Egli ha fatto sue le nuove e più aggiornate forme di 
governo. E informa l’assemblea: sembra che il me-
rito di avere dei dannati spetti alle donne, che fanno 
andare i loro mariti all’inferno, e non alle attività e 
alle tentazioni dei diavoli. Che fare? Ognuno dice la 
sua, ma alla fine si forma una maggioranza: dob-
biamo inviare un diavolo sulla terra a fare esperien-
za in prima persona; qui egli si sposa; resta con la 
moglie per dieci anni - un tempo ragionevolmente 
lungo per una prova corretta -; quindi ritorna giù 
all’inferno a fare la sua relazione. Plutone è d’ac-
cordo. Viene scelto a sorte Belfagor, un ex arcange-
lo, ora un arcidiavolo. Il titolo e la qualifica che a-
veva in cielo prima della caduta gli sono rimasti. 
Egli non è affatto contento di andare sulla terra, ma 
gli ordini sono ordini, e poi serve una persona ca-
pace e istruita, non un vile demonio senza titoli. 
Sulla terra non deve usare le sue arti di demonio, 
altrimenti bisogna chiedere il permesso a Dio: non 
sono usate nell’ambito di specifica competenza, 
quello di tentare gli uomini e di farli andare all’in-
ferno. Egli va, con la borsa piena di denaro e con 
un gruppo di altri diavoli. La città prescelta è Firen-
ze. La professione redditizia: il prestito ad usura. La 
religiosità della gente scarsa.  

L’inferno è più dolce della vita matrimonia-
le. La caccia terrena 
 
Belfagor trova subito moglie: la scelta era ampia. I 
nobili squattrinati che dovevano sistemare le figlie 
erano numerosi. Prende Onesta di Amerigo Donati, 
ricco di sette figli e del tutto povero di denaro. Spo-
sa la donna, ma deve sobbarcarsi anche della fami-
glia di lei. Ne sposa le tre sorelle con un’ampia do-
te, ne sistema i fratelli: uno va in Levante, l’altro in 
Ponente, il terzo ottiene un negozio di oreficeria a 
Firenze. 
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La vita coniugale si rivela subito un inferno. Anzi 
no: più infernale dell’inferno. I compagni di Belfa-
gor scappano ben presto all’inferno. La donna, di 
cui il povero diavolo pure si innamora, ha un pessi-
mo carattere, è piena di pretese, ha le mani bucate. 
Per la pace familiare egli fa tutto quello che vuole 
lei. Firma cambiali e si indebita fino al collo...  
I creditori diventano nervosi, e si mettono a spiarlo, 
per evitare che tenti la fuga. All’improvviso arriva-
no brutte notizie: uno dei fratelli ha sperperato il 
denaro, l’altro è colato a picco con il carico, che 
aveva avuto l’imprudenza di non assicurare. Belfa-
gor allora scappa. I creditori si mettono immedia-
tamente sulle sue tracce. Egli ha un modestissimo 
vantaggio su di loro. Decide allora di abbandonare 
la strada principale e di andare per campi. I fossati 
però gli impediscono di adoperare la cavalcatura. 
Egli la abbandona.  

La salvezza: un contadino astuto e corag-
gioso 
 
È fortunato: incontra un contadino, che potrebbe 
essere la sua salvezza. Gli chiede aiuto, facendogli 
balenare la possibilità di intascare denaro, anzi di 
diventare ricco. Il contadino, che si chiama Gian-
matteo del Brica, coglie al volo l’occasione. Lo na-
sconde sotto il letame. Conosceva la storia di An-
dreuccio da Perugia, che aveva salvato la vita ca-
dendo nel liquame: guai a disprezzare cose così u-
mili e puzzolenti. Potrebbe succedere di doversene 
pentire...  
Giungono in gran frotta gli inseguitori, ma il Gian-
matteo nega di aver visto Belfagor. Così i creditori 
se ne vanno. Il contadino presenta subito il conto... 
Il tempo è denaro! Belfagor  gli racconta la sua sto-
ria. Il contadino non si dimostra interessato dei mo-
tivi che hanno condotto il demonio sulla terra, né 
gli dice qual è la sua esperienza personale con le 
donne. Il diavolo logico presenta il suo piano: egli 
entra nel corpo di una donna e ne esce soltanto se 
sarà Gianmatteo a chiedergli di uscire.  

Le indemoniate 
 
Le donne di quel tempo non si limitavano a far fini-
re i loro mariti all’inferno, ma avevano anche l’abi-
tudine di richiamare dentro di sé l’inferno sotto 
forma di demonio. Insomma amavano farsi posse-
dere dal demonio. I loro padri rimandavano il più 
possibile il momento di dar loro marito, poiché il 
matrimonio era normalmente un collasso economi-
co. I mariti passavano il tempo in business, busi-
ness, sempre business. Ed esse si annoiavano. L’u-
nica soluzione era di farsi possedere completamente 
dal demonio. 
Il primo caso di indemoniata succede qualche gior-
no dopo. Gianmatteo va, concorda il compenso, 

500 fiorini - la borsa che la prostituta siciliana ruba 
ad Andreuccio da Perugia -. Gli servivano per com-
perare un po’ di campi vicino a Peretola. Esorcizza 
con successo la fanciulla. Se ne ritorna alla sua a-
mata fattoria. I fiorentini battono le mani soddisfatti 
e meravigliati. 
 
Il secondo caso arriva qualche settimana dopo. Si 
tratta niente di meno che la figlia del re di Napoli. Il 
re manda un corriere, Gianmatteo va, esegue il trat-
tamento e intasca una sostanziosa ricompensa: 50 
mila ducati. Un sovrano si sente in dovere di pagare 
più di un borghese. Sua figlia, giustamente, vale di 
più.  
Belfagor però si scoccia di entrare nel corpo delle 
donne, per quanto giovani e per quanto figlie di re, 
per possederle. E non vuole più rispettare l’accor-
do: quella era l’ultima volta che aiutava Gianmatte-
o. D’altra parte egli aveva mantenuto la promessa: 
l’aveva reso ricco.  
Dentro di sé l’arcidiavolo provava un certo deside-
rio umano di possedere le donne in modo umano. 
Non si era forse innamorato di Onesta? Peccato che 
fosse stata educata male dal padre. Ma Amerigo si 
dedicava a coltivare la moglie, non a educare i sette 
figli...  
 
La fama del contadino esorcista, che sbaracca tutti i 
frati e i preti con il Patentino auto prodotto e auto 
certificato  di abilitazione all’esorcismo, si diffon-
de in tutta Europa. Fortuna o sfortuna? Sfortuna. 
Arriva la terza indemoniata, un’altra figlia di re, an-
zi di un re più forte e più cattivo. Non potendo con-
tare sull’aiuto di Belfagor, Gianmatteo si dà am-
malato e presenta certificato medico. Inutilmente. Il 
sovrano invita cortesemente la Signoria, che lo lega 
e lo recapita al postulante. Il contadino cerca di pa-
rare il colpo: non sempre gli esorcismi riescono, ci 
sono anche quelli refrattari e resistenti. Il re non ne 
vuole sapere: o gli liberava la figlia o lo impiccava.  

Il piano diabolico del contadino 
 
I timori di Gianmatteo sono fondati: l’arcidiavolo 
non vuole andarsene dalla ragazza: ci si deve accon-
tentare delle soddisfazioni che il convento passava. 
Così ora il contadino deve pensarne una, una più 
del diavolo. Lo stimolo era particolarmente intenso: 
la posta in palio era il suo collo! Egli ritorna alle 
origini di tutta la storia: Onesta aveva fatto scappare 
Roderigo ed egli era finito nel podere del contadi-
no. Facciamogli fare il percorso inverso: rimandia-
molo da Onesta! 
Gianmatteo organizza una schiera di suonatori sca-
tenati. Quando il diavolo si rifiuta per la seconda 
volta di lasciare la ragazza, egli fa un cenno. I suo-
natori si avvicinano suonando i loro strumenti. Il 
diavolo si mette in guardia e chiede a... Gianmatteo 
di che cosa si tratta. Gianmatteo gli dice che è la 
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moglie Onesta che sta arrivando. Belfagor, un dia-
volo indubbiamente credulone, abbandona la ragaz-
za, ma abbandona anche la terra e si rifugia all’in-
ferno.  

La relazione infernale e il lieto fine 
 
All’inferno Belfagor stende come un segretario la 
sua relazione: ebbene, sì, sono le donne a procurare 
dannanti; i diavoli non si danno più da fare come 
una volta, al tempo di Cacciaguida! La cattiva fama 
dell’inferno divenne improvvisamente buona. E si 
fecero le elezioni: occorreva una rivoluzione didat-
tica, stabilire nuovi e più elevati criteri di efficien-
za. Ma farsi scornare dalle donne, proprio no! 
 
Gianmatteo, divenuto ricco e con un titolo nobilia-
re, se ne ritorna ai suoi campi, non prende moglie e 
vive felice e contento sino alla fine dei suoi giorni... 

Una conclusione 
 
La Favola è di modesto livello. Tuttavia mostra fin 
d’ora che l’autore ha una capacità istintiva di co-
gliere e plasmare i contenuti, le situazioni ed anche 
il linguaggio. Avrà senz’altro un grande avvenire! 
 

4. La critica dei costumi e della 
città 
 
Machiavelli vuole fare una predica laica e criticare i 
suoi cittadini. Come predicatore sa che li deve graf-
fiare e che li deve coinvolgere. Come letterato sa 
che deve fare la stessa cosa, altrimenti nessuno leg-
ge e compera il suo prodotto. Come politico e come 
cittadino è ironico e irritato nei confronti delle me-
diocrissime capacità politiche di un Pier Soderini e 
degli altri modesti tirapiedi repubblicani, che si 
vantano di essere di sinistra.  
Di lì a qualche anno dovrà fare la stessa cosa con il 
Principe, poi con la Mandragola e con le altre ope-
re di argomento politico e militare. Passa il tempo, 
ma l’uomo resta sempre lo stesso. Le nuove opere 
sono però più grintose, più profonde, più aggressi-
ve. 

Il mondo laico 
 
Il mondo laico è ignobile. Firenze dedita alla prati-
ca dell’usura, la professione più diffusa, una pratica 
rafforzata dalla mancanza di valori religiosi. I nobili 
sono spiantati e con problemi familiari: non sanno 
sistemare le figlie con un buon matrimonio, non 
sanno sistemare i figli, che vagano disoccupati, non 
hanno capitali da investire in attività produttive. 

Tendono a scialacquare le loro sostanze (il primo 
figlio di Amerigo Donati). 
I borghesi si dedicano preferibilmente all’usura, ma 
anche ai commerci (il secondo figlio di Amerigo 
Donati). Non sono prudenti: non assicurano le mer-
ci e rischiano il carico e la vita. D’altra parte perché 
assicurare il carico e arricchire con l’indennizzo chi 
era rimasto a casa e non aveva fatto niente? Meglio 
rischiare: o ritorniamo insieme a casa o insieme af-
fondiamo. 
Si dedicano anche alla vendita di prodotti di lusso 
come l’oreficeria (il terzo figlio di Amerigo Dona-
ti). Ma la solidarietà all’interno della famiglia e la 
riconoscenza verso chi ha dato non sembrano una 
pratica diffusa. Belfagor non può contare sul cogna-
to. 
 
I cittadini sono chiamati per nome e per cognome. 
Sono i propri vicini di casa... 

Il mondo religioso 
 
Il mondo religioso è ugualmente ignobile, corrotto 
e senza valori che il mondo laico. C’è il sant’uomo 
che passa il tempo a dire le orazioni e ad avere vi-
sioni infernali. Ma c’è anche il frate che fa eccezio-
ne alla regola e non pratica la sodomia - altrimenti 
detta omosessualità o ARCI gay -, che caratterizza-
va da secoli tutti gli ordini religioni e che era consi-
derata una attività naturale, normale e uno status 
symbol dei conventi. Si porta nella sua celletta una 
minorenne, che traveste da fraticino, per non farsi 
scoprire. Con questa ragazzina dice le orazioni in 
modo diverso dal santissimo uomo telepatico, e 
convive poco santamente per quattro anni. Ed è 
scoperto soltanto perché qualcuno che ha arti magi-
che e una visione di tutta la realtà in Dio fa la spia. 
Ciò non è né giusto né corretto. Ma è la vita! Co-
munque è da considerare positivamente e da ap-
prezzare la sua estrema discrezione: né gli altri frati, 
né il superiore dell’ordine se ne erano accorti... 

Il mondo alternativo 
 
Machiavelli non ha ancora scoperto la “realtà effet-
tuale” né quanto sono tristi gli uomini. Egli deve 
ancora scoprire se stesso e la sua vena di pensiero, 
la politica, come il cupo pessimismo come la cura 
attentissima verso la costruzione realistica dei per-
sonaggi. La passionalità politica, la virtus impetuo-
sa, la fortuna che è amica dei giovani perché sono 
audaci devono ancora venire.  
Egli scrive per allenarsi e per intrattenere con penna 
velenosa e attenta i suoi lettori. Per ora può propor-
re soltanto divertissement. L’impegno politico e 
morale deve ancora venire.  
Nella favola non c’è il principe che deve costruire, 
difendere e consolidare lo Stato. Non c’è nemmeno 
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quell’ampia esperienza di caratteri, di classi sociali, 
di letteratura, di psicologia e di arte che intridono la 
Mandragola.  
C’è lo scrittore che si deve ancora formare, che re-
cupera elementi della tradizione, li manipola abil-
mente e con originalità, non controlla completa-
mente la trama, la materia, il linguaggio contorto...  
Imita Boccaccio, ma resta ancora racchiuso entro la 
tradizione della cultura popolare. 
 
Non c’è il superuomo, il principe, al di sopra della 
morale. Non c’è nemmeno l’individuo, che si è in-
coronato principe ed applica le idee della politica al 
soddisfacimento dei suoi bisogni privati, dei suoi 
desideri sessuali. 
La Mandragola è il mondo dell’astuzia e dell’intel-
ligenza. La Favola è ancora il mondo della beffa, 
della battuta, dell’avventura, della soluzione inge-
gnosa. È il mondo in cui l’ideale supremo è quello 
popolare, ma del basso popolo, di arricchirsi con 
mezzi magici.  
 
Le prove successive saranno ben più persuasive. E 
tutti i motivi rimasti in nuce - le osservazioni graf-
fianti e velenose verso borghesi, nobili e clero - sa-
ranno ampiamente dispiegati nella Mandragola. 
Ma fin d’ora si sente una grandissima capacità di 
plasmare la materia, i personaggi e gli eventi. 
  

5. I personaggi 
 
I personaggi della favola non sono ben delineati. 
Essi non sono confrontabili né con l’antecedente 
lontano, il Decameron di Boccaccio, né con quanto 
lo scrittore riuscirà a fare qualche anno dopo con il 
Principe (1512-13) e soprattutto con la Mandrago-
la (1518). Nella commedia del 1518 i personaggi 
perdono il loro carattere di maschere e di stereotipi 
e diventano personaggi vivi, personaggi sociali, 
personaggi che rappresentano le diverse classi della 
società fiorentina. 
Ma fin d’ora i presupposti sono individuati: la Fa-
vola serve per portare sulla scena letteraria l’am-
biente politico, religioso, sociale, culturale di Firen-
ze, che l’autore osserva con occhio critico e disin-
cantato e nel quale egli stesso si trova ineluttabil-
mente immerso. Il sarcasmo e l’ironia verso gli altri 
coinvolge anche se stesso e l’incarico che ricopre 
nelle istituzioni cittadine. 
 
I personaggi della Favola sono assai numerosi: 
1. il santissimo uomo, che prega ed è telepatico 
2. i demoni Minosse e Radamanto 
3. il dio degli inferi Plutone 
4. Belfagor arcidiavolo, il personaggio principale 
5. Roderigo di Castiglia, alias Belfagor 
6. gli abitanti di Firenze sia nobili sia borghesi 

7. Amerigo Donati e la sua numerosa famiglia 
8. Onesta Donati, moglie poco esemplare 
9. Lucifero, alias Plutone (?) 
10.  gli usurai creditori 
11.  il contadino Gianmatteo, il secondo personag-

gio 
12.  l’indemoniata n. 1 e la sua famiglia 
13.  l’indemoniata n. 2 e la famiglia reale napoletana 
14.  l’indemoniata n. 3 e la famiglia reale di Francia 
15.  il frate eterosessuale. 
 
Qui si dice famiglia. Ma bisogna intendere pater 
familias, poiché in queste società tradizionali il ma-
schio padre genitore faceva e decideva tutto, e la 
moglie e i figli ubbidivano. Quasi sempre. 
 
Insomma una folta schiera di personaggi, che ben 
contrasta con la parsimonia che caratterizza tutte (o 
quasi) le novelle del Decameron. L’insegnamento 
di Boccaccio per ora non è stato capito né, tanto 
meno, digerito. 
Anche se non hanno una personalità spiccata e de-
finita, conviene passarli rapidamente in rassegna. 

Il santissimo uomo che fa il guardone 
 
Il santissimo uomo dice le preghiere, ma non le ri-
volge ai vivi né ai morti, cioè alle anime sante del 
purgatorio. Le dice perché grazie ad esse può anda-
re a curiosare all’inferno. Qui vede e sente che i 
dannati accusano le mogli di averli fatti andare 
all’inferno... Gode alla vista di questa processione 
interminabile di infelici. È passivo, non cambia di-
rezione alle preghiere, né si rivolge al buon Dio, per 
chiedergli aiuto, né fonda un nuovo ordine di frati, 
che si dedichi alla Salvezza dei Mariti Traviati dal-
le Mogli. Una guardatina fatta ogni tanto gli fa bene 
alla salute dell’anima. (Ma è uomo o frate?) 

Due diavoli solerti: Minosse e Radamanto 
 
I demoni Minosse e Radamanto, lontanamente im-
parentati con Malacoda, Scarmiglione, Alichino e 
gli altri diavoli della bolgia dei barattieri (If. XXI), 
sono burocrati attenti, che controllano la situazione. 
Vedono che i dannati sono tutti uomini, tutti mariti, 
che si lamentano di essere finiti all’inferno non per 
furti o per rapine né per stupri o per assassinii, ma a 
causa delle loro mogli. Forse hanno detto le be-
stemmie, forse non sono andati in chiesa, forse han-
no praticato la sodomia con esse. Non si sa. Il pec-
cato rimane segreto. Il dato di fatto è che essi accu-
sano le loro mogli di averli fatti andare all’inferno. 
I due diavoli non ci credono: le donne sono di buo-
na pasta, non possono essere così cattive. E tendono 
a considerare le lamentele una calunnia. E poi basta 
andare per le strade della terra: quando passa una 
donna, ovunque si sente gridare b(u)ona!!!, con tre 
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punti esclamativi. Essi sono diavoli moderni, sono 
diavoli femministi. Anzi hanno un debole per le 
donne, proprio come gli uomini. Le vogliono di-
fendere, e si preoccupano del loro buon nome...   
Minosse e Radamanto sono solerti: vanno subito a 
far relazione al Gran Capo Plutone, perché c’è da 
perderci la faccia: sarebbero le donne che mandano 
sudditi all’inferno, non i diavoli tentatori con le lo-
ro lusinghe! 
Peraltro essi non si chiedono che fine hanno fatto le 
donne: non sembrano essere finite all’inferno. Ciò 
vuol dire che sono finite in purgatorio o anche in 
paradiso. Perché? Il giusto Dio, rex tremendae ma-
jestatis, è divenuto più buono con loro? 

Plutone, il dio degli inferi  
 
Plutone riceve subito i due relatori e subito convoca 
l’assemblea dei principi dell’inferno. Chiede consi-
glio ed esegue quel che ha deciso l’assemblea. Un 
esempio di democrazia diretta e popolare, dove non 
si grida e non ci si scanna, dove non si cerca di pre-
varicare gli altri e si prendono decisioni all’unani-
mità. Il consiglio che emerge è di mandare un dia-
volo sulla terra a controllare con i suoi occhi se le 
cose stanno così. 
A dire il vero, qualche voce proponeva di andare 
per le spicce e di  risparmiare tempo (e denaro). 
Bastava prendere qualche dannato e fargli sputare la 
verità con qualche tortura. Un lavoro da mezz’ora o 
giù di lì. Ma ormai anche all’inferno erano stati vie-
tati certi metodi, anche se erano ancora contemplati 
nella Costituzione. Era una prova di civiltà giuridi-
ca, dicevano tutti, recuperando un’espressione che 
avevano orecchiato sulla terra.  
A quel tempo all’inferno non si facevano analisi 
statistiche sui dannati (sesso, età, provenienza, pec-
cato; diavoli più attivi, meno attivi, passivi; percen-
tuali varie, nomine di cavaliere del lavoro, e 
nomination e premi vari per produttività ecc.). Per-
ciò dei dannati si sapeva poco o niente. L’organiz-
zazione aziendale era ancora alla buona, artigianale. 
La scelta del diavolo è lasciata al caso. Belfagor 
non vorrebbe andare, ma ubbidisce. Egli deve anda-
re, sposarsi, controllare l’ipotesi, tornare, stendere 
una relazione. Inizia così un esilio di dieci anni... 

Belfagor arcidiavolo, protagonista 
 
Belfagor è stato burlato dalla sorte, cioè da Dio. Il 
suo nomen è un omen rovesciato: nella Bibbia dei 
Settanta fu una divinità presso i Moabiti e i Madia-
niti. Presso questi ultimi era adorato soprattutto dal-
le donne... L’equivalente romano è il dio Priapo, 
che possedeva fisicamente e non metafisicamente le 
donne, come succede all’arcidiavolo, e che valeva 
quanto pesava. 

Belfagor è scelto dalla sorte ad andare sulla terra a 
controllare l’ipotesi che siano le donne a mandare i 
mariti all’inferno. Accetta di malavoglia l’incarico, 
ma fa parte dei quadri intermedi e non può rifiutar-
si. Arcangelo in paradiso, arcidiavolo all’inferno, 
ha mantenuto gli stessi gradi e lo stesso prestigio. In 
sostanza per lui il trasloco all’inferno non ha cam-
biato niente. 
Sale sulla terra con la borsa piena di denaro e una 
compagnia di diavoli. Per non fare scoprire che è 
un diavolo travestito, inventa natali lontani e miste-
riosi: è uno spagnolo, macho e dal sangre caliente. 
E si chiama Roderigo di Castiglia. Ha una doppia 
identità e una doppia natura: quella di demonio e 
quella di uomo. Il travestimento e la copertura sono 
perfetti: il casato, la provenienza e la professione. A 
Firenze si è scelto un mestiere che lo nasconde 
completamente agli occhi di tutti: fa l’usuraio. Gli 
usurai erano più numerosi degli insetti nelle notti 
estive più calde.  
Strada facendo però la sua professione (e ancor più 
i fiorini che gli dovrebbe procurare) scompare com-
pletamente. Anzi è lui che va a prestito di denaro. 
La bellezza della moglie lo distoglieva dal lavoro o 
la guerra familiare lo rendeva meno produttivo? 

Roderigo di Castiglia, alias Belfagor 
 
Roderigo di Castiglia fa presto a trovare moglie: i 
nobili di Firenze, soprattutto gli spiantati, non ve-
devano l’ora di sbolognare le figlie. Una bocca in 
meno da sfamare in tavola, e una voce in meno che 
dava ordini in casa loro.  
A Roderigo va bene: la donna è Onesta di nome e 
di fatto, è bellissima, così se ne innamora. Ma è 
maledettamente superba. La vita familiare diventa 
un inferno, cioè no, perché l’inferno è un luogo 
tranquillo, dove non succede mai niente. I diavoli 
che lo avevano accompagnato preferiscono scappa-
re al più presto... 
La ragazza è piena di pretese ed ha le mani bucate. 
Inoltre il suocero e la sua famiglia fanno capire al 
(povero) diavolo che egli non ha sposato soltanto la 
ragazza, ma tutta la famiglia e che li deve aiutare 
tutti... Così il diavolo sborsa denaro per sistemare le 
altre tre sorelle e per allontanare i fratelli. Ma la pa-
ce familiare resta un’illusione. Chiede denaro a pre-
stito e si rovina.  
Come si dice, piove sul bagnato: la famiglia di lei 
non lo aiuta (non ha denaro), uno dei fratelli sper-
pera il capitale, l’altro affonda con il carico e la na-
ve, il terzo fa lo gnorri. 
Roderigo poteva usare l’inganno e l’astuzia. Sono 
comportamenti umani. L’assemblea dei diavoli gli 
aveva vietato le arti magiche. Per il resto poteva e 
doveva comportarsi come un essere completamente 
umano. Ma se ne dimentica e scappa vilmente a ca-
vallo. Poi abbandona anche la cavalcatura e fugge 
stupidamente a piedi... 
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Gli va ancora bene: trova un contadino, Gianmatteo 
del Brica, che lavora alla sua concimaia. Gli fa pre-
sente il problema e il contadino lo aiuta. Quale luo-
go più sicuro che nascondersi sotto il letame? Arri-
vano gli inseguitori e Roderigo la fa franca. Poi si 
sdebita. Va a Firenze e si impossessa di una giova-
ne donna. Il contadino, divenuto esorcista, va, la 
guarisce, incassa e ritorna a casa. Poi tocca alla fi-
glia del re di Napoli: va incassa e ritorna. Ma Bel-
fagor si stanca del gioco e gli dice che non lo vuole 
più aiutare.  
E se ne va in Francia a possedere la figlia di quel re. 
Arriva, com’era prevedibile, Gianmatteo a fare 
l’esorcismo, ma egli non vuole lasciare la donna: è 
calda e si sta bene. Il contadino glielo chiede nuo-
vamente qualche giorno dopo. Egli dice ancora di 
no. Ad un certo punto sente un gran rumore. Chiede 
che cos’è. Gianmatteo dice che sta arrivando sua 
moglie Onesta. L’arcidiavolo si spaventa a morte e, 
senza pensarci, scappa all’inferno...  
Qui deve soltanto stendere la relazione: Yes!, è ve-
ro, le donne fanno andare i mariti all’inferno. Fine 
della relazione.   

Gi abitanti di Firenze (nobili e borghesi) 
 
Gli abitanti di Firenze sono nella quasi totalità usu-
rai. Ma ci sono anche commercianti che rischiano 
sul mare la vita e la roba, e ci sono anche negozi 
che vendono il superfluo, come le oreficerie. In-
somma si può fare la bella vita. I banchi (di pegno) 
e le banche ci sono, ma non sono mai nominati. La 
religiosità è scarsa, fra’ Gerolamo è venuto, ha stril-
lato e ha rotto i timpani, poi se n’è andato via  in un 
gran nugolo di scintille. Adesso, agli inizi del nuo-
vo secolo (e del nuovo mezzo millennio) ci si può 
godere la vita! Sesso in casa, affari in piazza, tante 
feste di san Giovanni e tanti carnevali! La repubbli-
ca è smorta ed ha uomini incapaci, ma quel che 
conta è che il fiorino giri per la città e per l’Europa. 

Amerigo Donati e famiglia (moglie e sette 
figli) 
 
Amerigo Donati pensa a fare figli e non pensa a fa-
re denari. Così si trova il bel peso di quattro figlie 
da maritare e tre figli da avviare al lavoro. Un’im-
presa disperata. Ma la figlia Onesta gli è venuta be-
ne: è bellissima. Se riesce a piazzare lei, sistema 
anche tutta la famiglia. È l’ultima e come carattere 
assomiglia alla madre. Speriamo che il malcapitato 
non se ne accorga! Roderigo chiede moglie. Sem-
bra un buon partito: la sua entrata in Firenze è stata 
degna delle cronache locali, che ne hanno parlato 
per giorni e giorni. Ed anche le spese successive 
dimostrano che è di solidi capitali. Male che vada, 
riesce almeno a sbolognare una figlia e una bocca. 
Una bocca che mangia e una bocca che urla. E così 

il matrimonio è combinato. In questo modo egli 
spera di rompere il circolo vizioso: non ha denaro, 
si consola amando la moglie, che gli fa un figlio, 
che lo fa disperare, che lo spinge a consolarsi a-
mando ancora la moglie, che gli dà un altro figlio, 
che gli dà pensieri per mantenerlo, e ciò lo spinge 
ancora ad amare la moglie che... 

Onesta Donati, moglie poco esemplare 
 
Onesta è bellissima, superba, presuntuosa, meteo-
ropatica, piena di grilli e di pretese. Insomma è una 
donna normalissima. Conosce il ruolo della donna 
nella società: spendere, per mantenere l’economia 
in funzione, tenere una guerra continua in casa, per 
evitare che i mariti o i padri poltriscano e si dimen-
tichino di creare ricchezza. Imitare i grandi. Lei è 
più originale dell’originale, e riesce a provocare liti-
gi più di sua madre e delle sue tre sorelle messe in-
sieme. 
Donna più donna che mai. Il suo nomen è effettiva-
mente un omen, un augurio: lei è effettivamente de-
gna di essere onorata, di ricevere onori dagli uo-
mini. Onori e ricchezza. Il nome come essenza del-
la cosa nominata è il programma di tutta la Man-
dragola. 
Prima dissangua e poi fa scappare il marito. Di lei 
però poi non si sa più niente: il filo conduttore è 
costituito dall’inchiesta sulle donne di Belfagor-Ro-
derigo (prima parte) e dall’astuzia del contadino, 
che raggira il diavolo (seconda parte).  
Eppure lei parla, lei grida, lei fa innamorare, lei fa 
disperare, lei porta la guerra in casa, ma non si co-
noscono mai i motivi del suo comportamento o il 
contenuto delle sue parole. Sembra che urli e litighi 
sine causa, per il piacere in sé di litigare. Essa è 
una ragazza così, perché così la vede e la ricostrui-
sce la cultura popolare. 
Alla fine l’inchiesta dell’arcidiavolo concluderà che 
le mogli fanno andare i mariti all’inferno, ma non 
chiarirà perché esse li fanno andare all’inferno. La 
cultura popolare non ricerca le cause e non sa che si 
devono ricercare le cause di un fatto. 

Lucifero 
 
Lucifero pone un problema: è lui o non è più lui? È 
ancora lui o è stato esautorato e sostituito da un pre-
tendente che ha fatto il suo bel colpo di stato? È lui! 
È lui! È ancora il sovrano dell’inferno. Plutone, il re 
della ricchezza, è soltanto il suo antecedente pa-
gano.  
Plutone è una reminiscenza letteraria, da libro di 
scuola o da cultura alta. Lucifero invece fa parte 
della propria modesta cultura, di quella spontanea, 
della cultura popolare. 
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Machiavelli mescola come Dante mondo classico e 
mondo cristiano. In questo caso la fusione diventa 
confusione. 

Gli usurai creditori 
 
La vita degli usurai è una vita dura: bisogna sempre 
stare in guardia che la preda non scappi. Così, 
quando vedono le cambiali aumentare vertiginosa-
mente di numero, mettono Roderigo sotto sorve-
glianza. Ma un attimo di disattenzione permette al 
castigliano di fuggire. Essi lo inseguono a cavallo e 
poi a piedi, e giungono nella fattoria di un contadi-
no, certo Gianmatteo, che giura e spergiura di non 
aver visto nessun uomo, né a cavallo né a piedi. Es-
si continuano l’inseguimento, ma ormai la preda ha 
fatto perdere le tracce. Ed essi con la coda tra le 
gambe e scornati se ne ritornano mogi mogi a casa 
nella loro Firenze.  

Gianmatteo del Brica, contadino e deute-
ragonista 
 
Gianmatteo del Brica, lavoratore di Giovanni del 
Bene, sta preparando il letamaio nella tenuta fuori 
Firenze, quando vede giungere un uomo che corre 
tutto trafelato. Dice di essere inseguito, gli chiede 
aiuto e gli promette di farlo diventare ricco. Senza 
pensarci due volte, egli accetta e lo nasconde nel 
letamaio. Mente spudoratamente ai nemici di clas-
se, i cittadini. Ha preso due piccioni con una fava. 
Presenta subito il conto. E così da contadino villano 
diventa contadino esorcista.  
Fa un primo esorcismo. Tutto bene: 500 fiorini in 
un colpo, cioè un po’ di campi a Peretola. Fa il bis 
a Napoli, con un malloppo di 50 mila ducati. Di 
bene in meglio! Ma Belfagor non vuole più colla-
borare. Egli allora sparge la voce che ha cessato la 
professione e che è vecchio e malato. Non serve, 
deve andare in Francia a fare un terzo esorcismo. 
Sente la testa staccarsi dal collo. O forse si era pre-
so il torcicollo? Il re lo  minaccia: o guarisci mia fi-
glia o t’impicco. Un argomento grave su cui riflet-
tere. Il primo tentativo di esorcismo fallisce. Biso-
gna aguzzare l’ingegno: spaventare Belfagor con lo 
spauracchio della moglie. Il piano funziona: l’ar-
cidiavolo ci casca e scappa all’inferno.  
Così Gianmatteo se ne ritorna nella sua campagna 
presso Firenze pieno di onori e soprattutto di dena-
ri. Qui chiude con la sua professione di esorcista e 
si dedica agli animali dell’aia. Niente donne! Trop-
po pericolose! Meglio le capre! E così termina feli-
cemente i suoi giorni. 

Le tre indemoniate e le rispettive famiglie 
 
L’arcidiavolo aveva una particolare predilezione 
per le classi borghesi e per le famiglie regnanti, in-

somma per i ricchi e per i super ricchi. Schifava 
frequentare le famiglie povere e le figlie di famiglie 
povere, ancor che sane e di robusta costituzione. O 
magari queste famiglie povere avevano le loro belle 
e brave indemoniate. Un Belfagor, arcidiavolo, fre-
quentava figlie e famiglie alla sua altezza sociale e 
del suo prestigio infernale. Certamente altri diavoli, 
a lui gerarchicamente inferiori, si dovevano accon-
tentare di possedere donne, sempre giovani e leg-
giadre (secondo le indicazioni di Cecco Angiolieri), 
ma delle classi inferiori. In questo caso però non 
c’era lavoro per gli esorcisti, perché il pater fami-
lias non aveva denaro da spendere. E le donne che 
venivano eventualmente appestate restavano sem-
plicemente con il loro diavolo in corpo. 
La predisposizione dell’inferno verso le classi alte 
della società si vede anche dalle percentuali delle 
indemoniate: su tre casi di possesso demoniaco, 
uno riguarda la borghesia e ben due (il 66,6%) le 
famiglie reali. A quanto sembra anche la nobiltà si 
trovava alla pari con la classe popolare: nessun caso 
registrato di possesso demoniaco. Il motivo è lo 
stesso: chi è senza denari non si fa possedere dal 
demonio. O viceversa - ma è la stessa cosa - il de-
monio schifa la povertà. O entra in corpo e poi vi 
resta, e né lui né le interessate dicono niente.  

Il frate eterosessuale 
 
Il frate eterosessuale è una contradictio in adiecto, 
una contraddizione in termini o, con linguaggio 
moderno, una eccezione. È passato indenne a tutti i 
controlli di teoria e di pratica della omosessualità. 
Decadenza dei tempi moderni. Ai tempi di Dante i 
laici facevano a gara con i religiosi in fatto di so-
domia! Com’erano belli quei tempi! Brunetto Lati-
ni, grammatici, intellettuali, giuristi e soprattutto 
chierici, tutti finocchi DOC (If. XV)!  
A quanto pare la rivoluzione sessuale era avvenuta 
nel Quattrocento nell’Italia Meridionale, da dove si 
è spostata verso Settentrione: Masuccio Salernitano 
informa che i frati locali talvolta dimenticavano le 
brache nelle case delle loro fedeli e dovevano im-
provvisare processioni per andare a recuperare le 
brache miracolose, in genere attribuite a san Grifo-
ne, il santo sbadatone. Sempre nel Napoletano era 
praticato lo scambio di novizi e novizie tra conventi 
maschili e femminili. Servivano per variare ed ar-
ricchire gli esercizi spirituali. Il Novellino è infor-
matissimo su queste cronache di vita conventuale. 
 
Il motivo della omosessualità appare e converso: il 
frate non è omosessuale... 
 
Ma è opportuno capire bene il testo. Il fraticino era 
una fraticina, cioè il novizio era una novizia, e la 
novizia, come ogni novizio, aveva meno di dodici 
anni. Ergo il frate fratacchione poteva avere norma-
li rapporti di sodomia e anche normali rapporti ete-
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rosessuali: la ragazzina a dodici anni non era troppo 
diversa da un ragazzino. Poi con l’età sarebbe cam-
biata. Quindi il frate, che era un raffinato, si era or-
ganizzato sui tempi lunghi: pederastia, omo-
sessualità (soltanto attiva) ed eterosessualità. Questa 
si chiama oculata pianificazione familiare. 

Identificazione e proiezione  
 
I personaggi della Favola hanno costantemente due 
dimensioni, che tendono a fondersi: da una parte 
rappresentano la società fiorentina, ed in essi il let-
tore si identifica e del loro mondo interiore parteci-
pa; dall’altra costituiscono la proiezione nell’imma-
ginario della cultura e dei valori dello scrittore e di 
quella parte della società fiorentina che in questo 
momento professa tale cultura. Insomma l’autore è 
immerso in una cultura popolare e con gli strumenti 
offerti da tale cultura esamina e valuta la società in 
cui vive.  
Così si trovano personaggi e situazioni che sembra-
no resoconti di un cronista (la pratica dell’usura, le 
spese pazze per le donne o per un alto tenore di vi-
ta, la fuga del debitore, l’inseguimento dei credito-
ri). E poi ci sono gli stilemi e le incongruenze della 
cultura popolare, che attribuisce ai demoni, da Mi-
nosse e Radamanto a Plutone, idee e modi di pensa-
re che sono quelli del lettore, non quelli dei diretti 
interessati. Insomma l’immaginario è stato adattato 
alla cultura del lettore.  
 

6. Dalla Favola alla Mandragola 
 
Conviene fare un rapido confronto tra la Favola e 
la Mandragola, due generi simili, separati da un a-
bisso temporale di 18 anni. 

Le affinità elettive 
 
Anche nella Mandragola Machiavelli parla della 
società in cui egli vive e critica in modo velenoso il 
comportamento pubblico e privato degli individui. 
La scena è sempre Firenze. Le classi sociali come i 
personaggi tendono a sovrapporsi. 
Nella Favola nobili e borghesi svolgono diverse at-
tività: sono usurai assicuratori commercianti navi-
gatori. Il clero passa il tempo a contemplare (il vec-
chio e sant’uomo) o a fornicare (il giovane frate).  
Nella commedia la realtà sociale è più varia: c’è la 
nobiltà di antica data (Nicia), la borghesia rampante 
(Callimaco), il clero affamato di denaro (fra’ Timo-
teo), lo scontro tra generazioni (il vecchio Nicia e il 
giovane Callimaco) e tra intelligenze (lo sciocco 
Nicia e l’intraprendente Callimaco), la classe amo-
rale dei professionisti al servizio di chi paga (Ligu-
rio) e la classe vile dei servi (Siro).  
 

I personaggi delle due opere si richiamano: 
1. l’inesperto Roderigo rimanda allo sciocco Nicia; 
2. l’astuto Gianmatteo del Brica rimanda al genera-
le Ligurio; 
3. Onesta, superba, povera, litigiosa (e asessuata), 
rimanda all’onesta, tranquilla ma decisa Lucrezia 
(che scopre il sesso e poi ci prende gusto); 
4. i due religiosi, uno guardone e l’altro pedofilo,  
rimandano a fra’ Timoteo, avido di denaro. 
 
I personaggi dei due testi presentano anche diffe-
renze. Ma esse sono richieste dalle trame diverse. In 
ogni caso essi riescono a riprodurre fedelmente la 
società fiorentina del tempo e, forse, ogni società. 
La società infernale è poi una semplice proiezione 
nell’al di là della società terrena: i dipendenti resta-
no mentre i regimi cambiano; due diavoli semplici 
sono solerti (vogliono diventare caporali), i quadri 
intermedi invece hanno poca voglia di lavorare, ma 
eseguono gli ordini, anche se in modo pasticcione 
(hanno il posto sicuro e non sono licenziabili). 
 
L’argomento di fondo è sempre la famiglia, seppu-
re sviluppato in direzioni diverse: critica violentis-
sima al matrimonio, che la donna trasforma in un 
inferno terreno (ma è un tópos letterario!); e deside-
rio di avere un figlio ad ogni costo, corna compre-
se, che portano l’onestissima protagonista ad ap-
prezzare il sesso e a farsi l’amante. Intorno a questi 
due motivi centrali girano però molti altri motivi 
secondari. 
I due testi sono quindi profondamente simili, per 
scopi, forma e contenuto. Cambia soltanto la cultu-
ra, che nella Favola è quella popolare, nella com-
media è quella ufficiale, quella dotta. 
La Mandragola peraltro introduce un elemento 
nuovo, ignoto alla cultura popolare come a quella 
dotta: la problematica militare. L’autore trasferisce 
nella commedia i nuovi interessi politici e militari. 

Niente sesso! 
 
Nella Favola non si parla mai di sesso, anche se 
l’argomento è pertinente. Ci sono allusioni nel no-
me di Belfagor, che rimanda a Priapo, il dio super 
dotato. E ci sono tre indemoniate possedute metafi-
sicamente da Belfagor, che si potrebbe interpretare 
come transfert sessuale. Ma nel matrimonio tra O-
nesta e Roderigo non c’è sesso (sprecavano il tem-
po a litigare). Indubbiamente un Amerigo Donati 
qualcosa deve avere fatto con la moglie, se questa 
gli ha dato sette figli. A quanto pare, il sesso c’è, si 
fa e si pratica variamente. Ma non se ne parla.  
Per trovare un po’ di sesso, sottinteso ma effettivo, 
bisogna andare in convento: qui il frate da quattro 
anni fa gli esercizi spirituali e sessuali con una mi-
norenne. Il religioso vince ampiamente sui laici con 
una variegata molteplicità di rapporti secondo e 
contro natura, secondo e contro società.  
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Non è ancora il momento di parlare di sesso: è 
troppo pericoloso. L’autore ci tiene alla sua pelle. 
Con la maggiore età, 18 anni dopo, il sesso può di-
ventare l’argomento del giorno. La Mandragola è 
una storia di corna: l’intraprendente Callimaco si 
innamora di Lucrezia e la vuole possedere. Ecco 
che cos’è l’amore! Riesce a cornificare Nicia con 
l’aiuto dello stesso Nicia. Ed espugna l’onestissima 
Lucrezia, che sembrava inespugnabile, e che alla fi-
ne diventa adultera e si fa l’amante stabile. Insom-
ma tutte le donne si possono espugnare. E la loro 
onestà è soltanto fumo per gli allocchi.  
C’è un fratacchione che in chiesa (è più eccitante!) 
insidia l’onestissima protagonista, che si arrabbia, 
ma non lo denuncia ai superiori.  
Ci sono momenti di intensissima omosessualità e 
coinvolgenti scene per auscultoni omo ed eteroses-
suali, insomma per coloro che si eccitano e godono 
ad ascoltare descrizioni letteralmente molto spinte.  
C’è anche un frate che generosamente si presta a fa-
re il mezzano tra un amante in calore (al c...uore 
non si comanda) e una giovane donna sposata. 
D’altra parte il marito è consenziente, e felice di es-
sere cornuto. Perché? Perché ci guadagna l’erede.  
E c’è un (finto) tentativo di omicidio per via... ses-
suale. Altro che la fantasia di Agatha Christie!!! 
 
Anche in questo ambito il tempo e l’ingegno hanno 
portato l’autore alla piena maturità.  
 

7. Un confronto vicino: Passavan-
ti  
 
La presenza della cultura e della predicazione reli-
giosa è continua e pervasiva. D’altra parte Passa-
vanti è vicino nel tempo, è grandissimo predicatore 
e grandissimo letterato, è religioso ed è fiorentino. 
In un’epoca in cui il tempo passava a rilento e si 
leggevano i libri dei trisavoli, il predicatore di metà 
Trecento era una presenza ovvia ed immediata, tan-
to più che aveva dato origine ad una corrente, rima-
sta anonima perché non permetteva ismi facili come 
quello a cui dà origine Petrarca, appunto il petrar-
chismo. Passavantismo non suona bene, ed anche le 
parole hanno un’anima ed un corpo. E comunque 
tutto il Trecento è imperversato di seguaci, di imita-
tori e di saccheggiatori dello Specchio di vera peni-
tenza. E l’operazione procede e si amplia nel Quat-
trocento e nel Cinquecento.  
Grazie alla Chiesa e alla letteratura popolare di edi-
ficazione religiosa, il passavantismo giunge sino a 
metà Novecento, anche se nessuna storia della lette-
ratura lo ricorda. In confronto il petrarchismo era 
morto e sepolto da secoli... 
 
La storia di Belfagor e di Gianmatteo è infernale ed 
è introdotta da un santissimo uomo (è un eremita o 

un frate?). Sarebbe piaciuta a Passavanti. Il frate (o 
l’eremita) era dedito alle orazioni, grazie alle quali 
diveniva veggente e telepatico. O forse erano i di-
giuni o, in alternativa, le droghe che lo rendevano 
tale? Comunque sia, una volta introdotto l’antefat-
to, il sant’uomo si ritira a pregare e non disturba 
più. Il peso della storia passa sulle spalle prima di 
Belfagor e poi del villano. 
 
Una delle prediche più famose è quella che ha qua-
si come protagonista Il carbonaio di Niversa. Il 
carbonaio era uno stacanovista, lavorava anche di 
notte. Il conte del luogo era contentissimo. Una not-
te vede una donna nuda inseguita da un cavaliere, 
che la raggiunge, la trafigge con la spada e la arro-
stisce nella buca dei carboni ardenti. Egli guarda e 
finge di non esserci e di non vedere... È la storia 
medioevale della caccia (o dell’inseguimento) in-
fernale.  
Nella Favola l’inseguimento è ridotto a dimensioni 
più umane, più terrene. E l’inseguito è un uomo, 
anzi no: è un diavolo. La storia si è capovolta. E i 
motivi dell’inseguimento non sono amori e cuori 
infranti né storie di sesso, ma un più banale motivo 
di insolvenza. Gli inseguitori sono più prosaica-
mente dei creditori. Usurai e creditori, ma sempre 
creditori... 
E la buca dei carboni è sostituita dal letamaio. 
 
La passività di Roderigo verso la moglie e il ricorso 
a soluzioni rozze e banali come la fuga rimanda alla 
cultura religiosa e alla cultura popolare. Nelle pre-
diche il popolo è costantemente passivo e ne Il car-
bonaio di Niversa il carbonaio guarda per tre notti 
la visione infernale, poi ne parla con il conte del 
luogo. Nastagio degli Onesti invece afferra subito 
un bastone per difendere la donna inseguita dal ca-
valiere e da due mastini (Decameron, V, 8). 
 
Vale la pena di ricordare alcune prediche. 
 
Ne Il carbonaio di Niversa la donna risulta tentatri-
ce e molto attiva (è lei che prende l’iniziativa con 
l’amante, è lei che uccide il marito per poter pecca-
re meglio; è lei che si pente prima di morire, e l’uo-
mo la imita). Ma non parla mai, né per giustificarsi, 
né per chiedere compassione, né per spiegare le sue 
esigenze sessuali ed affettive. Una tipica donna del 
popolo, che il frate disegna per i suoi ascoltatori, 
tutta gente del popolo. Nella stessa predica l’inizia-
le protagonista, il carbonaio, vede la caccia inferna-
le, e tace, ascolta il racconto del cavaliere finito in 
purgatorio, e tace. Anch’egli è un uomo del popolo, 
che provoca l’identificazione in lui del popolo. 
 
Ne Il cavaliere che rinnegò Dio il protagonista 
sperpera tutta la sua ricchezza per fare la bella vita e 
per comparire davanti agli altri cavalieri. Divenuto 
povero, cerca di ritornare ricco andando a un incon-
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tro notturno con il demonio, che lo invita a rinnega-
re Dio e poi la Madonna. Egli rinnega Dio, ma non 
ha il coraggio di rinnegare la Mamma di Tutti Noi. 
Così si pente sinceramente. La Madonna poi inter-
cede per lui presso il Figlio, che lo perdona. Un al-
tro cavaliere assiste al pentimento e decide di dargli 
la figlia in moglie e di restituirgli le ricchezze che 
aveva comperato da lui.  
 
In Serlo e lo scolaro dannato uno studente univer-
sitario di Padova, intelligentissimo ma viziosissimo 
(solo donne! solo donne!), muore all’improvviso 
per eccessi erotici (ben gli sta, non voleva mai divi-
dere!). Una notte a mezzanotte compare al maestro 
che stava preparando una lezione. Il maestro, pre-
muroso, s’informa sulla sua salute. Quegli gli ri-
sponde che, insomma, all’inferno si sta un po’ cal-
di. Piuttosto la compagnia non è un gran che. Per ti-
more di arrostire il maestro abbandona università, 
biblioteca ed amici. Meglio essere ignoranti e anda-
re in paradiso, piuttosto che mandrilli superbi e an-
dare all’inferno. Evviva l’ignoranza e abbasso il 
sesso!  
 
Il mondo di Passavanti è pieno di sesso e di super-
bia, gli unici peccati che il popolo capisce e non 
commette. Essi sono prerogativa dei nobili. Ed è 
pieno di frati che fanno sogni erotici e cedono alle 
tentazioni. Però poi si ravvedono... 
 

8. Un confronto lontano: Boccac-
cio 
 
Nella Favola Boccaccio è presente, ma deve ancora 
fare sentire in modo massiccio la sua presenza. 
L’attacco è un tipico attacco boccacciano: papa Bo-
nifacio VIII chiama a Roma Musciatto Franzesi, 
che è in Francia (Decameron, I, 1). Musciatto cerca 
validi collaboratori a cui affidare i suoi affari. Uno 
di questi è ser Ciappelletto. Da questo punto in poi 
scompaiono sia il papa sia il datore di lavoro. E di 
lì a poco fa la sua comparsa un santo frate, il più 
santo della regione, che ha studiato sui libri, non sa 
che cos’è la vita e viene a confessare il peggiore 
degli uomini che sia mai nato, appunto ser Ciappel-
letto, notaio che faceva atti falsi, assassino, goloso, 
omosessuale... 
 
Nelle novelle di vita fiorentina Boccaccio indica 
sempre per  nome i personaggi, le vie e i quartieri 
della città. Machiavelli fa altrettanto con i fiorentini 
che compaiono nella Favola.  
Boccaccio chiama per nome sia i fiorentini altolo-
cati sia i fiorentini delle altre classi sociali. In gene-
re fa la stessa cosa anche per gli altri personaggi del 
Decameron. La scelta non è determinata da una di-
vina volontà di chiamare per nome e di etichettare 

tutte le cose, ma dalla convinzione che il nome in-
dichi l’essenza della cosa, la realtà intima e profon-
da del personaggio. 
La scelta dello scrittore però non è mai meccanica. I 
due usurai che ospitano ser Ciappelletto non hanno 
nome (I, 1). Non serve. Non ce l’ha la ragazza ama-
ta da Nastagio degli Onesti (V, 8). La prostituta si-
ciliana ha un soprannome di battaglia, Fiordaliso 
(II, 5). Senza nome e semplici ombre sono ancora 
gli invitati di Currado Gianfigliazzi (VI, 4). Non 
hanno nome diversi servi. Ciò è comprensibile: so-
no soltanto strumenti animati. 
In proposito Boccaccio aveva fatto sua la varietà di 
situazioni presente nella Divina commedia: il Vel-
tro (un soprannome e una profezia) (If. I), l’ombra 
senza nome di colui che fece per viltà il gran rifiuto 
(If. III), l’anonimo suicida fiorentino (If. XIII), il 
Cinquecento e Dieci e Cinque, anagrammato in 
DUX (Pg. XXXIII)...  
In questa testo giovanile Machiavelli non ha ancora 
avuto tempo di porsi tutti questi problemi: l’ap-
prendistato sul Decameron non è ancora riuscito a 
plasmare la sua cultura scolastica e popolare.  
 
Anche Boccaccio propone il motivo della caccia (o 
dell’inseguimento) infernale. Il motivo è un sano 
motivo di amore, cioè di sesso. Guido degli Ana-
stagi è innamorato di una donna (V, 8). Questa però 
non gliela dà (ah, dove va l’amore). Per motivi mo-
rali? No. Perché è sadica? No, perché prova orga-
smi soltanto a dire di no. Così Guido si suicida e va 
all’inferno. Ci va anche la donna, perché non dove-
va provare piacere della morte di lui (E perché mai? 
Un cretino in meno al mondo!). Come punizione 
Guido insegue la donna, la raggiunge, le squarcia il 
petto e ne dà da mangiare le viscere a due mastini 
che porta con sé. E così, finché la giustizia di Dio 
non sarà soddisfatta.  
Più che della caccia infernale Machiavelli propone 
la fuga, comica, di un debitore insolvente, inseguito 
dalla torma inferocita dei creditori. L’atmosfera è 
quella popolare della beffa: il popolo vede beffati,  
sudati ed arrabbiati quegli usurai che in altre occa-
sioni lo hanno fatto tremare. 
 
La costruzione dell’aspetto psicologico e fisico dei 
personaggi, che caratterizza tutte le novelle del De-
cameron, è assente nella Favola, ma sarà presente 
nella commedia del 1518. I due protagonisti, Rode-
rigo e Gianmatteo, sono delineati in modo generico, 
anche se in modo non volgare. 
 
La differenza tra Boccaccio e Machiavelli si può 
riassumere in pochi punti: 
Boccaccio assume un punto di vista amorale, Ma-
chiavelli non lo fa né qui né nelle altre opere. 
Boccaccio celebra l’intelligenza ed anche l’inganno, 
come espressione dell’intelligenza. Machiavelli non 
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riesce a staccarsi per ora da valori e da una cultura 
popolare. 
Boccaccio è amorale e realista. Machiavelli è anco-
ra legato al binomio morale-immorale e propone la 
“realtà effettuale”. 
Boccaccio sa che la realtà è senza valori e che l’uo-
mo proietta su di essa i suoi valori. Machiavelli ri-
tiene che i valori siano incorporati nella realtà e re-
agisce in modo moralistico quando scopre che 
l’uomo è tristo e stupido. 
Boccaccio sceglie l’intelligenza e la calliditas. Ma-
chiavelli segue la virtus e l’impeto passionale. 
Boccaccio è nobilmente staccato dalla materia che 
racconta. Machiavelli è sempre emotivamente e cul-
turalmente coinvolto. 
Boccaccio fa suoi i valori di un’altra classe sociale, 
la nobiltà. Machiavelli, che viene dal nulla, si inte-
ressa di politica e vuole essere soltanto il consiglie-
re del principe. 
Boccaccio è partigiano della nobiltà e della monar-
chia. Machiavelli della repubblica, anche se poi cer-
ca di entrare nelle grazie dei Medici (1512). 
Boccaccio disprezza il popolo ed i servi. Machia-
velli ha le sue radici culturali e sociali nel popolo e 
più di tanto nella Favola non riesce a staccarsene. 
Boccaccio, prima di Passavanti, incentra la novella 
su pochi personaggi. Machiavelli mette in scena una 
fiumana di personaggi. 
 
La complessa lezione di Boccaccio si farà sentire 
pienamente solo nella Mandragola, 18 anni dopo.  
Gli spiriti antifemministi di Boccaccio si trovano 
espressi compiutamente soltanto nel Corbaccio. 
 

9. Il confronto per eccellenza: l’In-
ferno di Dante 
 
La Favola rivela tutta la sua fresca ingenuità di uno 
scrittore principiante, se si confronta con l’opera 
che costituisce l’espressione massima della civiltà 
medioevale e di tutta la cultura italiana: la Divina 
commedia.  
L’Inferno di Dante non è abitato da transfughi della 
burocrazia comunale, che hanno poca voglia di la-
vorare, pensano ad innamorarsi, sprecano denaro, 
fanno casino, dimenticano gli ordini ricevuti e pro-
fessionalmente ci fanno una brutta figura vergogno-
sa. L’inferno dantesco è una cosa seria. 
Il primo demonio che si incontra è Caron dimonio,  
che già dal nome si sente che è tutto incazzato (If. 
III). Egli ha gli occhi di fuoco e impugna saldamen-
te un remo in mano. Mena con tutta la potenza dei 
suoi muscoli le anime che non hanno fretta di anda-
re a farsi punire nei gironi sottostanti dell’inferno.  
Una giusta punizione (i colpi di remo e quel che se-
gue), per chi aveva commesso peccati contro la so-
cietà. Lì non era ancora arrivato il garantismo che 

garantisce i criminali e infierisce contro chi rispetta 
le leggi. E come imprecavano quei dannati! Se la 
prendevano con la loro stirpe, la famiglia, i genito-
ri, gli spermatozoi del loro codice genetico! Ma 
niente poteva fermare il loro fatale andare verso la 
punizione.  
Caronte è soltanto il primo demonio dell’inferno 
che si incontra. Poi c’è una fila di altri demoni, uno 
più brutto dell’altro, uno più incazzato del prece-
dente. Dante ha superato se stesso e la sua immagi-
nazione! 
In ordine si incontra: 
• Minosse che ringhia in modo orribile e manda i 
dannati nei gironi di pena attorcigliando la coda (If. 
V); 
• Cerbero, una fiera crudele e mostruosa, che 
graffia, scortica e assorda con i suoi latrati i dannati 
(If. VI); 
• Pluto, il custode del cerchio degli avari e dei 
prodighi (If. VII); 
• Flegiàs e i diavoli sadici che se la prendono con 
Filippo Argenti e lo affondano con gli uncini nella 
pece bollente (If. VIII); 
• i diavoli che sferzano ruffiani e seduttori (If. 
XVIII); 
• i Malebranche, che puniscono con estrema fe-
rocia i barattieri (If. XXI); 
• il demonio che mutila i seminatori di scandali e 
di scismi (If. XXVIII e XXIX); 
• chiude la fila il demonio per eccellenza, Lucife-
ro (If. XXXIV), brutto, peloso autistico e... 
 
Ma conviene dare un’occhiata più da vicino al 
gruppo dei Malebranche, per due motivi. Hanno un 
nome che è tutto un programma: Alichino, Calca-
brina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco, Draghi-
gnazzo, Ciriatto, Graffiacane, Farfarello, Rubicante. 
Il capo dell’allegra brigata ha poi uno spiccato sen-
so dell’umorismo. Per dare il segnale della partenza 
che pensa di fare? Inventa la tromba quando ancora 
non c’era l’automobile. “Elli avea del cul fatto 
trombetta”! 
 
Colpisce anche l’aspetto di Lucifero, che è gigante-
sco, ha sei ali e tre teste. Le ali gli servono per tene-
re gelato il lago di Cocìto. Non gli serviva il freon 
allo scopo. Nelle tre bocche mastica tre dannati che, 
presi da un minimo di dignità umana e infernale, 
non strillavano affatto di essere innocenti come fa-
cevano tutti i criminali della terra ove il sì suona. 
Sono Giuda, il traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, 
i traditori dell’impero. 
Lucifero peraltro costituisce un difficile e sottile 
problema teologico-anatomico. Superato il centro 
della terra, Dante non sa resistere alla tentazione di 
guardare un su. Vuole vedere quant’è maestoso 
l’arnese del Demonio. Tutta invidia. Ma ha una de-
lusione: non vede niente, tranne un’ombra, un vuo-
to. Che cos’era successo? In fretta e furia va alla 
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scienza, che ha fatto sua, e scopre l’arcano. Gli an-
geli e, di conseguenza, anche i demoni, non sono né 
maschi né femmine. Sono ermafroditi? Nemmeno. 
Semplicemente non hanno sesso. Questa e la rispo-
sta all’annosa questione qual è il sesso degli angeli. 
Tra l’altro, non avendo bisogno né di mangiare né 
di bere, che se ne fanno?!    
 
Conviene anche avere una conoscenza più intima 
dei diavoli. 
Nel girone dei fraudolenti (If. XXVII) c’è un diavo-
lo logico, che frega a s. Francesco, un santo imbra-
nato e ignorante, l’anima di un fessacchiotto come 
Guido da Montefeltro, che in vita è esperto di rag-
giri e di inganni militari, in vecchiaia si fa frate per 
andare in paradiso. Sul più bello si fa imbrogliare 
dal papa Bonifacio VIII, che gli chiede un consiglio 
fraudolento. E non si accorge nemmeno di commet-
tere peccato...  
Per fortuna suo figlio Bonconte, riesce a scansare 
l’inferno e a beffare il demonio che lo voleva porta-
re giù (Pg. V). Per tutta la vita si era impegnato a 
commettere peccati. Sul campo di battaglia, nono-
stante la ferita, continua ad inseguire i nemici, per 
infilzarli come si deve. In punto di morte (era più di 
là che di qua) ha la buona idea di raccomandarsi al-
la Madonna e di pentirsi sul serio. Il diavolo, incaz-
zato per aver perso la sua anima, scatena un tempo-
rale che travolge nel fiume Archiano il suo corpo, 
che non fu più trovato.  
 
È impossibile confrontare l’inferno dantesco con la 
favoletta di Machiavelli. Sarebbe come confrontare 
un insetto con una montagna. Qualcosa però si può 
fare.  
Dante è attentissimo ai nomi, poiché il nomen è un 
omen. Anzi fa di più: i nomi sono onomatopee, 
cioè con i suoni rappresentano l’oggetto. Come po-
trebbe essere un diavolo che si chiama Cagnazzo? 
Deve avere la faccia da... cane, e abbaiare come un 
grande san Bernardo, con una voce profonda. E uno 
che si chiama Farfarello? Superficiale, leggero, un 
po’ scemo, che si fa prendere in giro dagli altri dia-
voli. Non sembrano diavoli cattivi, ma dei buon-
temponi. 
Flegiàs invece racchiude in sé determinazione e vio-
lenza. 
C’è anche Plutone, il dio della ricchezza, ridotto a 
più modesto custode di una bolgia. 
Lucifero è quello che dice il nome, portatore di lu-
ce, spendente. Ed è bellissimo. Almeno prima della 
caduta all’inferno. È stato un bel volo: Dio ha avuto 
uno dei suoi momenti con le corna per traverso, e lo 
scaraventa giù all’inferno. D’altra parte, che ricono-
scenza gli aveva dimostrato quell’ingrato di Lucife-
ro! Lo voleva niente po’ di meno che spodestare! 
Ma non siamo mica nella mitologia greca! E così il 
povero Lucifero si trova con il nome rovesciato: è 
brutto, bruttissimo, che più brutto non si può. 

Anche Belfagor è un nome che si inserisce nella 
prospettiva dantesca: indica priapismo, ma è un 
priapismo rovesciato, cioè tutto fumo e niente arro-
sto. Niente sesso, neanche nel matrimonio! Se fosse 
stato un po’ più furbo, l’arcidiavolo (un titolo im-
meritato, una promozione per anzianità) poteva 
chiedere l’annullamento del matrimonio alla Sacra 
Rota, poiché egli non aveva consumato. 
I diavoli poi si possono dividere in crudeli e simpa-
tici buontemponi, logici e passionali, beffardi e bef-
fati. E comunque sono tutti molto ligi al dovere e 
convinti della loro cattiveria. In due occasioni deve 
intervenire lo stesso Dio a farli stare buoni e a per-
mettere ai due poeti di continuare il cammino.  
 
Belfagor si situa invece soltanto nel mondo del co-
mico e della beffa, nel mondo reale e terreno dell’a-
stuzia e del problem solving. Della satira alle donne 
e del matrimonio. 
Davanti a questi diavolacci la personalità di Belfa-
gor  risulta scialba e slavata... 
 
I demoni dell’inferno dantesco sono demoni DOC, 
non sono esili comparse che hanno paura della loro 
ombra. E si impegnano a tempo pieno a fare i catti-
vi e a maltrattare i dannati. D’altra parte Dio lo 
vuole, ed essi sono ben felici di fare la volontà di 
Dio. E comunque anche gli uomini sulla terra sono 
contenti: almeno nell’al di là c’è un po’ di giustizia. 
Non ci sono garantismi che garantiscono l’impunità 
ai criminali e seviziano sadicamente i cittadini one-
sti!  
 
Dio e l’inferno, che ha giustamente creato, serve a 
qualcosa!!! 
 

10. Le porte chiuse 
 
La Favola è stata scritta nella giovinezza, non è sta-
ta limata e poi è stata abbandonata. La qualità teori-
ca e artistica raggiunta nelle due opere del 1512-13 
e del 1518, oltre che nelle altre, rendeva difficile e 
problematico un recupero e una revisione. Essa 
perciò presenta numerose incongruenze che si pos-
sono indicare ordinatamente. A dire il vero la paro-
la incongruenza è comoda, anche se non felice 
(sembra che contenga una critica, invece vuole es-
sere soltanto descrittiva). La parola contraddizione 
è ancora più inadeguata.  
 
La prima incongruenza riguarda il santissimo uo-
mo, che doveva introdurre la favola come Bonifa-
cio VIII introduce la novella di ser Ciappelletto. Ma 
risulta un salto logico, per quanto facilmente emen-
dabile: bastava dire che l’eremita o il frate vedeva 
due diavoli preoccupati, quindi si saltava a seguire i 
diavoli. Dalle orazioni del santissimo uomo si salta 
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all’inferno. Il passaggio sembra questo: egli vede i 
mariti andare all’inferno e accusare di ciò le mogli; 
all’inferno due demoni sentono queste lamentele, 
non ci credono, e vanno a riferire a Plutone.  
La presenza del santissimo uomo non si giustifica 
con l’economia della Favola. Appare piuttosto un 
tentativo di parodia delle prediche e come tale va 
valutato. La tesi è suffragata anche dal comporta-
mento del frate: usa le preghiere non per il bene dei 
vivi né per abbreviare le pene delle anime purganti, 
bensì per andare a fare il guardone e vedere chi va e 
che cosa fa chi va all’inferno. 
La polemica contro il clero superficiale viene con-
tinuata con la parallela polemica contro la Signoria 
fiorentina, che scimmiotta comportamenti democra-
tici e repubblicani. Il linguaggio usato da Plutone è 
poi il tipico linguaggio curialesco.  
 
La seconda incongruenza riguarda il motivo che 
spinge i due diavoli a fare la relazione a Plutone, il 
quale si sente a sua volta costretto a indire un’as-
semblea infernale. Sembrerebbe che i diavoli siano 
seccati che gli uomini vadano all’inferno a causa 
delle donne, non in seguito alla loro attività di ten-
tatori e di persuasori del male. L’assemblea dei dia-
voli sembra piuttosto un’assemblea popolare e re-
pubblicana, che parla tanto e conclude poco e, per 
fare le cose per bene, chiede un esperimento lungo 
dieci anni... Inoltre il diavolo prescelto non va sulla 
terra a fare l’inchiesta di sua spontanea volontà. Ci 
va di controvoglia, anche se poi ci prende gusto. 
Egli poi deve stendere una relazione della sua espe-
rienza diretta come Machiavelli stendeva o si ac-
cingeva a stendere al ritorno dai suoi viaggi in Eu-
ropa.  
A quanto pare la Repubblica di Firenze dava pochi 
denari e pagava poco le trasferte dei suoi diploma-
tici, proprio l’opposto di quello che fa il cassiere 
infernale con Belfagor. Un invito che il segretario 
fa di allargare i cordoni di cassa. Ma in una cosa era 
simile al comportamento della burocrazia infernale, 
nell’imporre regole e impedimenti che avrebbero 
reso più faticoso e più lungo l’incarico da svolgere: 
Belfagor ha il divieto di risolvere i problemi usando 
le sue capacità di angelo decaduto, neanche nel caso 
- si fa per dire - di rischi gravissimi alla sua inco-
lumità. Sulla terra egli è un uomo a tutti gli effetti. 
Un uomo tra gli uomini. 
 
La terza incongruenza riguarda il Signore Supremo 
degli Inferi, ma non per il lungo sproloquio sedi-
cente democratico, ma perché si è travestito da pre-
te. E non si capisce perché. Egli si preoccupa di co-
se che non gli competono: delle accuse che i mariti 
muovono alle mogli di farli andare all’inferno. Si 
preoccupa che qualcuno gli chieda di esprimere un 
giudizio sulla verità o falsità di tali accuse (Chi? 
Perché? A quale titolo?). Si preoccupa di esser rite-
nuto credulone, poco severo, poco amante della 

giustizia (ma se dovrebbe essere primo molto a-
mante dell’ingiustizia, secondo interessato a vedere 
aumentare i flussi di dannati verso l’inferno, quale 
che ne sia il motivo). Infine, incredibile a udirsi!, 
teme di commettere peccato d’ingiustizia!!! Si è 
drogato!? Dovrebbe anzi impegnarsi con tutte le 
sue forze e con tutti i suoi diavoli a commettere 
peccati sempre più gravi, a inventarne sempre di 
nuovi, a diffondere in terra in mare in cielo questa 
abitudine per il peccato! Qualcuno lo ha irrimedia-
bilmente plagiato e corrotto.  Da piccolo è andato 
in chiesa e ha frequentato il catechismo. E da gran-
de si è trovato tanta confusione mentale in testa.  
Anche qui l’uomo del popolo ricostruisce l’Avver-
sario di ogni bene a sua immagine e deficienza..., 
cioè somiglianza. 
 
La quarta incongruenza riguarda la ragazza, One-
sta, che... non esiste! È costantemente assente. Non 
parla mai né giustifica mai il suo comportamento: 
perché è isterica, perché vuole spendere e spandere 
(doveva essere abituata ad una vita di stenti o qua-
si), perché è più superba di Lucifero, perché è causa 
della guerra in famiglia, perché ha sempre tutti i 
torti e il marito tutte le ragioni. Questa è la tipica 
descrizione che la cultura popolare fa della donna...  
La cultura popolare non sa far parlare i personaggi, 
non sa far loro esprimere il loro mondo interiore. 
Sa soltanto descrivere il loro comportamento este-
riore. 
Eppure manca una pratica che da sempre caratteriz-
za la vita del popolo: la battitura. Belfagor subisce 
il caratteraccio della moglie (come l’uomo del suo 
tempo), ma non prende mai l’iniziativa, non batte 
mai la moglie... I mariti lo facevano spessissimo, 
come passatempo, prima di andare a letto. Qui e-
ventualmente facevano il bis.  
La passività di Roderigo rimanda alla passività del 
popolo nei confronti della realtà, come nei confron-
ti della donna. 
E comunque questa Onesta era onesta, degna cioè 
di essere onorata: passava il tempo in casa a litiga-
re con il marito, usciva di casa soltanto per spende-
re e scialacquare. Ma almeno aveva una caratteristi-
ca che giustificava tutta la pazienza che il marito 
aveva per lei: era molto bella! Ah, che cosa fa l’uo-
mo per la bellezza di una donna!  
Il motivo della bellezza però non è sviluppato né è 
messo in particolare contrasto con il caratteraccio e 
la superbia. 
 
La quinta incongruenza riguarda il suocero, che c’è 
ma è assente. Scompare subito dalla circolazione. 
Non è neanche assillante a chiedere denaro. Né in-
terviene quando Belfagor si trova in difficoltà. Vale 
la pena di dire subito che anche il terzo figlio, quel-
lo dell’oreficeria, c’è ma è assente: scompare subito 
di scena e dall’economia della Favola.  
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La sesta incongruenza riguarda il Signore degli in-
feri, che cambia nome: è Plutone e diventa Lucife-
ro. Anche qui appare il tipico modo approssimativo 
e popolare di descrivere le cose. La cultura popola-
re poteva confondere facilmente le due figure: non 
erano il suo pane quotidiano. Inoltre aveva una par-
ticolare predilezione per Plutone, il dio che governa 
sottoterra (e sottoterra c’è la ricchezza), il dio della 
ricchezza. Plutone indica la ricchezza. 
 
La settima incongruenza riguarda il comportamento 
di Roderigo di Castiglia, alias Belfagor: dimentica 
di fare il suo compito, di raccogliere dati e addirit-
tura si innamora della donna. Non era venuto sulla 
terra per questo. Doveva assumere in tutto e per tut-
to l’aspetto umano, ma per confondersi meglio tra 
gli uomini, per svolgere meglio la sua missione 
scientifica. Un tipico comportamento che caratte-
rizza il popolo e la cultura popolare, che si perde 
nei particolari e dimentica il disegno generale, che 
nota le cose vicine e non nota quelle un po’ più lon-
tane. 
 
L’ottava incongruenza riguarda il comportamento 
di Belfagor, che non fa una promessa precisa a 
Gianmatteo, arriva alla seconda indemoniata e cerca 
una scusa, per quando credibile, per non continuare 
ad entrare nelle donne e farle poi esorcizzare dal 
contadino. Un tipico cambiamento di direzione del-
la cultura popolare, che non sa che i cambiamenti 
devono essere verosimili e giustificati. Legata a 
questa incongruenza c’è l’altra: per motivi inespli-
cati Belfagor continua a indemoniare donne, preci-
samente figlie di sovrani. Questa volta si imposses-
sa addirittura della figlia del re di Francia. Ci ha 
preso gusto? O è un sostituto di un’altra forma di 
possesso che non può praticare? O che non può più 
praticare? Oppure vuole mettere in difficoltà Gian-
matteo? Ma perché? Possibile poi che a corte non ci 
fossero esorcisti? Che non ci fosse l’esorcista uffi-
ciale, il quale se la sarebbe presa ben male nel ve-
dersi scavalcato da un illustre sconosciuto? Due 
rondini non fanno primavera: il villano non poteva 
essersi acquistato una fama internazionale con due 
sole guarigioni. 
Anche questi contorni restano sfuocati. 
 
La  nona incongruenza riguarda il fatto che Belfa-
gor diventa un altro stereotipo, quello del diavolo 
dispettoso, che prima fa favori, poi dispetti. Anche 
qui la cultura contadina ignora la giustificazione: 
perché il diavolo prima si comporta così e poi in 
modo del tutto opposto? Perché non se ne è andato 
lontano da Gianmatteo? Perché lo vuole mettere in 
difficoltà? A quanto pare una risposta possibile è 
questa: l’uomo del popolo vede in questo modo e 
in questi termini il mondo. Insomma non riesce a 
vedere un filo conduttore nei fatti e nei comporta-
menti delle persone. Vede soltanto le punte di ice-

berg, ma non riesce a coordinare i fatti in una teori-
a, in una visione generale, secondo un filo condut-
tore. Non capisce i fatti. Non ha istruzione né espe-
rienza né sapere. Non sa nemmeno di non sapere. 
Non ipotizza nemmeno la sua ignoranza. Non allar-
ga la ricerca. Vede i fatti ed è convinto che i fatti 
siano tutto, che gli occhi gli facciano vedere tutto...  
 
Queste incongruenze sono le porte rimaste chiuse e 
che potevano essere aperte. La loro apertura avreb-
be dischiuso altre possibilità, che avrebbero artico-
lato ed approfondito la Favola. E l’avrebbero tra-
sferita dal mondo della cultura popolare all’univer-
so della cultura dotta, della cultura ufficiale. 
Peraltro le incongruenze sono una caratteristica co-
stante della cultura popolare, in cui in questo mo-
mento l’autore si trova immerso. Esse consistono in 
questo: non esiste un filo conduttore a cui si riferi-
scono i vari nuclei o le varie parti del testo. Ogni 
parte è quasi autonoma e vive una vita a sé. 
Le incongruenze però appaiono soltanto se e sol-
tanto quando si legge un testo popolare con il me-
tro ed i criteri della cultura ufficiale. Altrimenti non 
appaiono, né esistono: il popolo non le considere-
rebbe tali, anzi le considererebbe un aspetto positi-
vo o, addirittura, l’aspetto più positivo del testo. Il 
popolo comprensibilmente legge e valuta un testo 
popolare, come un testo dotto, con i criteri della 
cultura popolare. E i dotti con i loro criteri... 
L’eccellenza dei vari nuclei suscita compiacimento 
e presunzione intellettuale nell’uomo di cultura del 
contado, che si vanta di avere fatto come e meglio 
dell’esperto, del cittadino. 
 
Con la Mandragola Machiavelli esce dalla cultura 
popolare e costruisce un modello di cultura dotta 
valido per il suo tempo come per il nostro. 
 

11. Cultura dotta e cultura popola-
re, città e contado 
 
La cultura popolare e religioso-popolare pervade 
tutta la Favola. È presente fin dagli inizi: il santis-
simo uomo (santo non basta) che ha poteri magici e 
va a sbirciare all’inferno anziché preoccuparsi di 
salvare le anime o di pregare per i purganti. Ed è 
presente anche nella conclusione con la banale di-
mostrazione dell’ipotesi iniziale (sono le donne, le 
mogli, a fare andare gli uomini all’inferno).  
È comprensibile che  la Favola trasudi soltanto di 
cultura religiosa. Il popolo va in chiesa, assimila la 
cultura propinata dalla chiesa, vede il mondo con la 
cultura appresa in chiesa: il diavolo esiste, viene 
sulla terra, prende in giro il contadino, cioè il popo-
lo stesso, ma il popolo è più furbo, ne sa anche una 
più del diavolo! Tutto il contrario... 
 



 
 

Machiavelli, Belfagor, a cura di P. Genesini 21 

La cultura popolare è nel contadino furbo, che co-
glie l’occasione al volo, restandosene a casa sua. 
Invece i cittadini sanno quanto è difficile arricchire 
o cogliere le occasioni al volo: gli usurai, seppure in 
guardia, si lasciano scappare Roderigo e poi non 
riescono a capire che il contadino sa e non vuol di-
re. Eppure sono in tanti... E non lasciano nessuno a 
spiare di nascosto il contadino... 
Commerci, oreficerie ed usura sono tutte cose di 
città, di cui Gianmatteo ha sentito forse parlare. Per 
lui ricchezza significa denaro per acquistare campi 
e poi ancora denaro... 
 
Si potrebbe indicare brevemente la differenza tra 
cultura popolare e cultura ufficiale, cultura prodotta 
dal dilettante e cultura prodotta dal professionista. 
La cultura popolare costruisce la trama e i perso-
naggi dall’esterno, e non riesce a penetrare nell’in-
terno: non ha esperienza, non ha informazioni, non 
sa dove cercare esempi da imitare, su cui riflettere, 
da superare. La cultura ufficiale si forma studiando 
gli esempi e i risultati raggiunti nel passato, su di 
essi impara il mestiere di produrre un testo corret-
tamente confezionato. 
Essa poi annichilisce il tempo e lo spazio (Gian-
matteo è subito a Parigi) e allarga a tutti le cono-
scenze che invece un solo individuo possiede. 
 
Roderigo viene sulla terra e fa l’usuraio anche se 
non lo aveva mai fatto. Un letterato professionista 
gli avrebbe attribuito un’altra professione o avrebbe 
giustificato in qualche modo questa sua capacità. 
Ad esempio con la sua onniscienza di angelo. Poi 
come usuraio è un fallito, non fa quattrini, mentre 
dovrebbe ragionevolmente farne, tanti o almeno 
abbastanza. 
Beninteso, lo scrittore non deve giustificare tutto, 
non deve dimostrare un teorema di matematica. 
Deve fare in modo che il racconto sia verosimile, 
ma verosimile non in relazione alla realtà, bensì in 
relazione alle caratteristiche del testo che sta scri-
vendo. Ad esempio l’Orlando furioso è verosimile 
(o coerente) in base ai presupposti di poema epico 
basato sul meraviglioso.  
La verosimiglianza ci deve essere se e quando ser-
ve, non ad ogni momento. E può anche essere indi-
retta. Bastava dire: Roderigo tornava a casa dal suo 
banco...; Roderigo conobbe i principali usurai fio-
rentini... Una soluzione spesso più efficace. 
 
La lezione di Boccaccio non è stata ancora assimi-
lata, nonostante la continua presenza nel testo del 
Decameron. 
 
Ancora: Roderigo ha il coltello dalla parte del ma-
nico, cioè ha il denaro, ma tutta la famiglia della 
moglie lo calpesta. Eppure la gallina dalle uova 
d’oro poteva irritarsi ed andarsene.  

La cultura popolare non riesce ad immaginare che 
nella realtà Roderigo aveva l’arma del denaro con 
cui far stare buoni tutti. Essa semplicemente pro-
ietta sulla trama e sul personaggio principale quella 
passività, quelle incapacità e quella inesperienza 
della realtà, che la caratterizza. E che caratterizza 
tutti i protagonisti delle prediche di Passavanti. 
 
Insomma un testo va compreso tenendo conto sia di 
ciò che in esso è presente sia di ciò che è assente; 
sia di ciò che l’autore ha voluto mettervi, sia di ciò 
che non ha voluto mettervi; sia di ciò che è stato 
capace di introdurvi, sia di ciò che non è stato capa-
ce di introdurvi. Questo vale per un testo apparte-
nente alla cultura ufficiale, quella prodotta da intel-
lettuali professionisti, sia, e a maggior ragione, per 
un testo che appartiene alla cultura popolare o alle 
culture subalterne o alle culture marginali.  
Questa prudenza e questa consapevolezza metodo-
logica servono per evitare di avvicinarsi al testo e di 
porre domande che a prima vista sembrano legit-
time e che invece risultano appartenenti ad un’altra 
cultura, alla cultura del lettore normale o del lettore 
critico. Il caso in questione più significativo è costi-
tuito dalle numerose incongruenze riscontrate: esse 
sono tali per il lettore critico, non per il lettore po-
polare. Una valutazione e una comprensione corret-
ta richiede che siano tenuti presenti tutti e due gli 
approcci di lettura. Ed anche tanti altri... 
 
L’immaginario collettivo è anche un immaginario 
di copertura: il soggetto interessato si stima, si au-
tocompiace, si considera più bravo, più intelligente, 
più capace degli individui che appartengono alle al-
tre classi sociali. L’immaginario è un ombrello, che 
ora funziona ora non funziona, e che dovrebbe ripa-
rarci dalla pioggia della vita e della sorte. Noi tutti 
pensiamo e speriamo che lo faccia sempre, anche se 
sappiamo che è un’illusione. 
 

12. La mancata fortuna della Fa-
vola.  
 
La Favola non ha incontrato fortuna presso il pub-
blico né presso la critica. Indubbiamente non è un 
capolavoro e sfigura se messa vicino al Principe o 
alla  Mandragola. Essa tuttavia permette di esami-
nare l’impatto di un grande autore su una trama che 
appartiene alla cultura popolare.  
Agli esordi letterari e politici, Machiavelli si scontra 
con tale cultura e cerca di plasmarla secondo la sua 
cultura di uomo formatosi alla cultura ufficiale, alla 
cultura cittadina. In questo modo i risultati a cui lo 
scrittore perviene risultano particolarmente signifi-
cativi, perché mostrano direttamente quanto è diffi-
cile aggredire anche con strumenti teorici raffinati 
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un ambito semplice come quello della cultura popo-
lare. 
 
Machiavelli in seguito non prende più in mano la 
Favola. I motivi possono essere vari: le opere poli-
tiche lo impegno radicalmente; un testo rappresen-
tato o che può essere rappresentato è ben più effi-
cace ed ha un pubblico ben più vasto di un testo u-
nicamente scritto. Così egli passa alla commedia, 
un genere che dalla Calandria (1513) di Bernardo 
Dovizi da Bibiena (1470-1520) conosce un succes-
so straordinario, dovuto alla continua richiesta di 
spettacoli proveniente dalle varie corti. 
 
E la Mandragola come, molto meno, la Clizia o-
scurano la fama della Favola presso i lettori.  
 
Da parte loro i critici, preoccupati del falso pro-
blema di una datazione assolutamente precisa del 
testo, non colgono né gli elementi che saranno poi 
sviluppati nella commedia del 1518 né l’humus cul-
turale popolaresco in cui l’autore si trova immerso 
e da cui intende staccarsi.  
La Favola serve altrettanto bene che lo Specchio di 
vera penitenza a studiare e a capire la cultura popo-
lare e i presupposti che la pervadono. E, in quanto 
tale, costituisce forse il testo migliore che si può 
desiderare per capire le differenze tra le due culture 
e le caratteristiche specifiche della cultura popolare. 
 

13. La versione in italiano 
 
La versione in italiano moderno può provocare per-
plessità. Esse però sarebbero ingiustificate: si tra-
ducono i testi stranieri, altrimenti sarebbero incom-
prensibili. Ugualmente si deve tradurre un testo ita-
liano di 500 anni fa, altrimenti sarebbe incompren-
sibile. Ogni traduzione tradisce qualcosa dell’ori-
ginale. Ma è meglio perdere qualcosa dell’origina-
le, piuttosto che perdere tutto l’originale. La versio-
ne in italiano permette di perdere soltanto qualcosa 
dell’originale e di guadagnare quasi tutto. Insomma 
i conti tornano: il vantaggio è innegabile. Lo studio 
sulla lingua si può lasciare ai dotti e agli esperti, che 
ne hanno la competenza. Il lettore comune si preoc-
cupa di entrare in questo mondo minore di Machia-
velli e di apprezzarne l’inventiva e la lingua acre e 
velenosa verso individui e istituzioni.  
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che consideriamo qualche altro punto di vista. 
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F.A.V. 
O.L. 
A1

Favola di Belfagor arcidiavolo 

.  

 
Nelle antiche memorie delle cose fiorentine si legge 
- come già era noto per tradizione orale - di un san-
tissimo uomo, la cui vita era celebrata da tutti i suoi 
contemporanei2. Egli, standosene assorto nelle sue 
preghiere, vide grazie ad esse che infinite anime di 
quei miseri mortali morivano in disgrazia di Dio, 
perciò andavano all’inferno3

Perciò Minosse e Radamanto, insieme con gli altri 
giudici infernali, si erano fortemente meravigliati

. Tutte o la maggior 
parte di esse si dolevano di essersi condotte a tanta 
infelicità per il semplice fatto di aver preso moglie.  

4

 

. 
Essi non potevano credere che fossero vere queste 
calunnie, che costoro rivolgevano al sesso femmini-
le. Eppure ogni giorno crescevano le lamentele. 
Perciò essi fecero a Plutone un adeguato rapporto 
su tutto quello che avevano sentito.  

                                                     
1 Nel manoscritto di Machiavelli questo era il titolo del 
racconto. Nelle prime edizioni, uscite postume alla metà 
del secolo, compaiono due titoli, che hanno lo scopo di 
sciogliere il titolo originale enigmatico ed inespressivo: 
Belfagor arcidiavolo e Novella del diavolo che prese mo-
glie. Dei due ebbe la meglio il primo, che fu saldato al 
titolo originale.  
2 C’era una volta un sant’uomo... L’inizio è una parodia 
delle infinite vite di santi e di beati scritte nel Medio Evo 
e tuttora lette dagli ecclesiastici come dai fedeli.  
3 Da un punto di vista logico dovrebbe essere il santissi-
mo uomo a preoccuparsi dell’afflusso di anime verso l’in-
ferno; egli poi dovrebbe preoccuparsi di individuare le 
cause; quindi di intraprendere degli interventi in base alle 
indicazioni fornite dall’analisi delle cause. Egli invece si 
limita a guardare compiaciuto.  
4 Il sant’uomo con la sua visione da lontano, i due diavoli 
con la loro visione da vicino vedono e sentono i dannati 
lamentarsi di essere finiti all’inferno a causa delle mogli. 
Da un punto di vista logico i due diavoli dovrebbero pre-
occuparsi non di quel che dicono i dannati, ma se il flusso 
di dannati diminuisce. Se aumenta, dovrebbero essere 
soddisfatti. Invece si preoccupano di appurare se le la-
mentele dei dannati sono vere o, più probabilmente, false. 
Ma per quale motivo non dovrebbero credere alle parole 
dei diretti interessati? Il motivo della preoccupazione 
emerge in qualche modo dal discorso fumoso di Plutone: 
se il merito della dannazione eterna spetta alle donne, al-
lora i diavoli ci fanno una magra figura. Ciò dovrebbe 
portare a controllare le due ipotesi, ma subito dopo se ne 
considera soltanto una, se la colpa è o non è delle donne. 

Plutone decise di svolgere un’indagine approfondita 
sopra questo caso con tutti i principi infernali, e di 
pigliare poi quel partito che fosse risultato migliore 
per scoprire questo errore e conoscere tutta la veri-
tà. Egli convocò i demoni a concilio e parlò in que-
sta modo:  
“O miei dilettissimi fedeli5, io possiedo questo re-
gno per celeste disposizione e fatale sorte del tutto 
irrevocabile. Per questo non posso essere obbligato 
da alcun giudizio, celeste o mondano che sia. Tut-
tavia coloro che hanno più potere dimostrano mag-
giore prudenza se si sottomettono di più alle leggi e 
se stimano di più il giudizio altrui. Per questo moti-
vo ho deciso di ascoltare i vostri consigli su come 
io debba comportarmi a proposito di un caso, che 
potrebbe portare qualche infamia al nostro potere. 
Tutte le anime degli uomini, che vengono giù nel 
nostro regno, dicono che la causa di ciò è stata la 
moglie. Ma questo ci pare impossibile. Perciò dubi-
tiamo che, se diamo un giudizio sopra queste testi-
monianze, possiamo essere calunniati come troppo 
creduloni; e, se non lo diamo, come poco severi e 
poco amanti della giustizia. Il primo peccato è da 
uomini leggeri, il secondo da ingiusti. Vogliamo 
fuggire queste due accuse, che dall’uno e dall’altro 
potrebbero derivare, ma non ne troviamo il modo. 
Vi abbiamo chiamati, affinché con i vostri consigli 
ci aiutiate e facciate in modo che questo regno, co-
me per il passato è vissuto senza infamia, così per 
l’avvenire continui a vivere allo stesso modo” 6

A ciascuno di quei principi il caso parve importan-
tissimo e di molta considerazione. Tutti conclusero 
che era necessario scoprire la verità, ma non erano 
d’accordo sul modo. Qualcuno proponeva che si 

. 

                                                     
5 Continua la parodia della letteratura religiosa, dalle let-
tere di san Paolo alle lettere pastorali e alle prediche che 
iniziavano con questa espressione. La parodia è tanto più 
velenosa se si tiene presente che è un laico ad imitare il 
linguaggio religioso. O, meglio, è lo stesso principe dei 
demoni. La parodia poi non si limita a dissacrare il potere 
religioso, ma coinvolge anche il potere laico, il potere 
della Signoria: il discorso poteva essere benissimo uno 
dei discorsi sconclusionati e qualunquisti tenuti in buona 
o in cattiva fede dai vari rappresentanti del potere politi-
co repubblicano. I due poteri sono accomunati e sovrap-
posti, una cosa che avrebbe irritato religiosi come laici. 
6 L’autore usa il lungo discorso della cultura popolare, 
che non conosce il dialogo, per imitare le prediche e so-
prattutto gli interventi dei consiglieri repubblicani nelle 
infinite assemblee che caratterizzano i governi democra-
tici o in odore di democrazia. L’aggressione di Machia-
velli è pesante: un personaggio di nome Plutone - il dio 
della ricchezza - fa un lungo discorso democratico in cui 
dice di volersi inchinare alle leggi e ai consigli dei subal-
terni... Non si deve confondere il lungo discorso della 
cultura popolare (si fa quando si parla con altri) con il 
(lungo) monologo della cultura dotta (si fa quando si è 
soli e si parla da soli).  



 
 

Machiavelli, Belfagor, a cura di P. Genesini 26 

mandasse nel mondo un demonio, qualcun altro più 
demoni, che sotto forma di uomo facessero cono-
scenza  diretta dei fatti. Molti altri demoni riteneva-
no che si potessero ottenere gli stessi risultati senza 
tante difficoltà. Bastava costringere le anime a con-
fessare la verità con la tortura.  
La maggior parte dei presenti consigliava di manda-
re un demonio. Perciò Plutone si indirizzò verso 
questa decisione. Ma non c’era nessuno, che si sob-
barcasse  volontariamente di questa impresa. Allora 
decisero che lo indicasse la sorte. La scelta cadde 
sopra Belfagor, che era arcidiavolo ma che per l’ad-
dietro, prima di cadere dal cielo, era arcangelo7

Le condizioni erano queste. Il diavolo, che doveva 
sbrigare questa commissione, doveva ricevere subi-
to centomila ducati. Con il denaro doveva salire 
sulla terra. Qui sotto forma di uomo doveva pren-
dere moglie e vivere dieci anni con quella. Quindi, 
fingendo di morire, doveva tornarsene all’inferno. 
Qui con l’esperienza accumulata doveva informare 
i suoi superiori quali erano i carichi e gli aspetti più 
fastidiosi del matrimonio

. 
Belfagor accettò malvolentieri questo incarico. Tut-
tavia, costretto dal comando di Plutone, si dispose a 
eseguire quanto era stato deciso nell’assemblea, e si 
impegnò a sottostare a tutte le condizioni che fra 
loro erano state solennemente deliberate.  

8

L’assemblea decise ancora che durante quel lasso di 
tempo egli fosse sottoposto a tutti i disagi e a tutti i 
mali, a cui sono sottoposti gli uomini e che si tira 
dietro la povertà, il carcere, le malattie e ogni altro 
infortunio nel quale gli uomini incorrono. Poteva 
però cercare di liberarsi da questi disagi con l’in-
ganno o con l’astuzia

.  

9

 
.  

                                                     
7 In altre parole Belfagor era passato indenne dal vecchio 
al nuovo regime: ha cambiato soltanto titolo. Era arcan-
gelo ed è divenuto arcidiavolo. Non ha una particolare 
voglia di lavorare - del resto come tutti gli altri diavoli -, 
ma poi esegue diligentemente gli ordini ricevuti. O, me-
glio, fa un po’ di confusione, si innamora, dissipa il dena-
ro affidatogli, si mette nei guai, inventa il gioco 
dell’ossessa e alla fine scappa all’inferno. D’altra parte gli 
dicono di comportarsi genuinamente come un essere u-
mano. Ed egli esegue alla lettera...  
8 L’attacco contro le donne e contro il matrimonio è il 
motivo conduttore della Favola. Conditi con esso ci sono 
però molti altri sapori: gli attacchi graffianti al potere re-
ligioso e al potere politico. L’autore è ironico anche con i 
viaggi diplomatici che egli sta facendo o che avrebbe fat-
to di lì a poco in varie parti d’Europa. 
9 Questi temi saranno ripresi ed approfonditi nel Principe 
(XVIII, 1-5), dove sono inseriti in una visione pessimisti-
ca dell’uomo. Per Ariosto tutto il senno degli uomini è 
finito sulla luna (Orlando furioso, XXXIV, 69-87). Per 
Machiavelli tutto l’inganno e l’astuzia si trovano non 
nell’inferno, ma sulla terra.  

Belfagor assunse l’aspetto di uomo, prese i danari, 
e venne sulla terra. Qui ordinò come suo sèguito 
cavalli e compagni. Poi entrò in modo onoratissimo 
in Firenze. La preferì come domicilio a tutte le altre 
città, perché gli pareva più adatta ad accogliere chi 
prestava denaro ad usura [...]10. Con il nome di Ro-
derigo di Castiglia prese in affitto una casa nel Bor-
go di Ognissanti. E, affinché non si potessero rin-
tracciare le sue origini infernali11, sparse la voce 
che da piccolo era partito dalla Spagna ed era anda-
to in Siria. Qui ad Aleppo aveva guadagnato tutte le 
sue ricchezze. Era poi partito dalla città siriana per 
venire in Italia a prender moglie in luoghi più uma-
ni e più conformi alla vita civile e al suo animo12

Roderigo era un uomo bellissimo che mostrava 
un’età di trent’anni. In pochi giorni egli dimostrò 
quante ricchezze possedeva e diede numerosi e-
sempi di cultura e di liberalità. Perciò molti nobili 
cittadini, che avevano numerose figlie e pochi dana-
ri

.  

13, gliele offrivano. Tra di esse Roderigo scelse 
una fanciulla bellissima di nome Onesta14. Era fi-
glia di Amerigo Donati15

                                                     
10 Nel manoscritto, accuratamente cancellato, si legge: “e 
che fosse... di poca religione”. L’attacco o l’accusa era 
troppo scoperto. Esso non era una parodia difficile da 
capire, com’era la Favola dall’iniziale visione del san-
tissimo uomo alla fine dell’intervento di Plutone. Meglio 
autocensurarsi. 

, il quale aveva altre tre 
figlie ed altri tre figli maschi, ormai adulti. Le figlie 
erano quasi tutte da marito. Amerigo apparteneva 
ad una nobilissima famiglia ed aveva buona fama in 
Firenze. Tuttavia era poverissimo, rispetto alla bri-
gata che doveva mantenere e alla sua condizione di 
nobile. Roderigo fece delle nozze magnifiche e 

11 Belfagor si preoccupa che la sua copertura sia credibi-
le. Subito dopo si presenta come ricchissimo e uomo di 
mondo, che ha un’esperienza internazionale, ha girato il 
Mediterraneo, si è arricchito ed ora, a trent’anni, pensa di 
mettere su casa.  
12 Firenze usuraia e poco religiosa era il luogo adatto. Il 
clima della Toscana peraltro era ed è eccellente. 
13 Era il mercato o, altrimenti, la sistemazione delle figlie. 
L’autore è attento ai comportamenti e ai valori praticati 
nella società del tempo. L’attenzione alla realtà diventerà 
analisi della “realtà effettuale” (Principe, XV). 
14 Onesta vale degna di essere onorata. Il padre aveva 
pensato anche a un bel nome per il prodotto da piazzare 
sul mercato. Con il carattere della figlia il lavoro non gli 
era riuscito bene. Roderigo peraltro non fa la prova della 
compatibilità del suo carattere con quello della ragazza. 
All’inferno certe cose non si insegnavano. 
15 Amerigo amava la famiglia. La sua casa doveva essere 
peggiore dell’inferno con una moglie, quattro figlie e tre 
figli. Per non parlare poi dei problemi quotidiani di sfa-
mare e di vestire l’allegra brigata. Di lui si dice che è no-
bilissimo e poverissimo, non si dice quale lavoro faceva e 
come affrontava le vicissitudini della vita.  
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davvero splendide, né lasciò indietro alcuna di 
quelle cose, che in simili feste si desiderano.   
Per la legge, che gli era stata imposta uscendo dal-
l’inferno16

Madonna Onesta aveva portato in casa di Roderigo, 
insieme con la nobiltà e con la bellezza, tanta su-
perbia che non ne ebbe mai altrettanta Lucifero

, era sottoposto a tutte le passioni umane. 
Perciò cominciò subito a pigliare piacere degli ono-
ri e delle manifestazioni esteriori del mondo e ad 
apprezzare le lodi degli uomini. Ciò gli costava non 
poco denaro. Oltre a questo in poco tempo si inna-
morò in modo spropositato di madonna Onesta,  né 
poteva vivere quando la vedeva triste e quando a-
veva qualche dispiacere.  

17

Tuttavia il suocero, i fratelli, il parentado, l’obbligo 
del vincolo matrimoniale e, soprattutto, il grande 
amore che le portava gli facevano avere pazienza

. 
Roderigo, che aveva provata l’una e l’altra, giudi-
cava quella della moglie superiore. Tale superbia 
diventò di gran lunga maggiore, non appena la don-
na si accorse dell’amore che il marito le portava. E, 
poiché le pareva di poterlo signoreggiare da ogni 
parte, lo comandava senza alcuna pietà o rispetto. 
E, quando egli le negava qualcosa, non esitava ad 
aggredirlo con parole villane e offensive. Tutto ciò 
causava a Roderigo un grandissimo affanno. 

18. 
Io voglio lasciare perdere le grandi spese che, per 
accontentarla, faceva in vestiti alla moda e di nuove 
fogge, che continuamente la nostra città per sua na-
turale consuetudine varia19

Per stare in pace con lei, fu costretto ad aiutare il 
suocero a maritare le altre figlie. In questi matrimo-
ni spese una grossa somma di danaro. Dopo questo, 
volendo vivere in pace con quella, gli convenne 
mandare uno dei fratelli in Levante con panni, un 
altro in Ponente con drappi, al terzo aprire un batti-
loro

.  

20

In queste operazioni commerciali impegnò la mag-
gior parte delle sue fortune. Oltre a questo, nei tem-
pi dei carnevali e dei San Giovanni, quando tutta la 
città per antica consuetudine festeggia e molti citta-
dini nobili e ricchi si ricoprivano d’onore con con-
viti veramente splendidi, madonna Onesta, per non 
essere inferiore alle altre donne, voleva che il suo 
Roderigo superasse tutti gli altri con simili feste. 

 in Firenze.  

                                                     
16 In questo modo l’autore ha la possibilità di descrivere 
l’uomo reale, il fiorentino del suo tempo. 
17 Lucifero sostituisce il pagano Plutone del lungo di-
scorso iniziale. La superbia della ragazza è legata alla sua 
nobiltà. Lo testimoniano la figura dantesca di Umberto 
Aldobrandeschi (Pg. XI) e la figlia di Paolo Traversari 
(Decameron, V, 8). La povertà non è riuscita ad intacca-
re la superbia data dalla nobiltà. 
18 La ragazza resta legata alla sua famiglia: costringe il 
marito a sborsar denaro per sistemare sorelle e fratelli. 
19 Firenze da secoli viveva esportando panni e moda. Il 
narratore interviene direttamente nella favola. 
20 Negozio di orefice. 

Egli sopportava tutte queste umiliazioni per i motivi 
indicati più sopra. Esse, per quanto dispendiose, 
non gli sarebbero parse gravi a farle, se avessero 
dato la pace alla sua casa e se egli avesse potuto a-
spettare tranquillamente il tempo della rovina. Ma 
gli succedeva tutto il contrario, perché con le spese 
insopportabili la natura insolente della donna gli re-
cava infinite molestie.  
In casa sua non c’erano né servi né serve che la po-
tessero sopportare, non per molto tempo, ma nean-
che per pochissimi giorni. Tutto ciò provocava a 
Roderigo disagi gravissimi poiché non poteva tene-
re un servo fidato che avesse amore per le sue cose. 
E, oltre agli altri, anche quei diavoli che come servi  
aveva condotto con sé, preferirono tornare all’infer-
no per starsene nel fuoco, piuttosto che vivere nel 
mondo sotto il comando di quella donna.  
Roderigo conduceva una vita tumultuosa e inquieta, 
e a causa delle spese disordinate aveva già consu-
mato tutto il denaro contante che si era riservato per 
sé21

 La sua situazione finanziaria era già molto diffici-
le, quando contemporaneamente da Levante e da 
Ponente giunsero brutte notizie: uno dei fratelli di 
madonna Onesta si era giocato tutto il denaro rice-
vuto da Roderigo e l’altro, tornando sopra una nave 
carica di sue mercanzie senza essersi altrimenti as-
sicurato, era annegato insieme con il carico

. Cominciò a vivere sopra la speranza dei gua-
dagni, che si aspettava da Ponente e da Levante. 
Egli aveva ancora un buon credito, perciò, per non 
venir meno al suo grado, prese grosse somme di 
denaro in prestito. E, poiché già molte lettere di de-
bito giravano con il suo nome, fu presto notato da 
coloro che in Mercato Vecchio si travagliano in si-
mile esercizio. 

22

Queste notizie non erano ancora di pubblico domi-
nio, quando i creditori di Roderigo si incontrarono 
segretamente. Essi giudicavano che fosse ormai 
spacciato, ma non potevano ancora scoprirsi, poi-
ché il tempo dei loro pagamenti non era ancora 
giunto alla scadenza. Perciò conclusero che fosse 
opportuno tenerlo sotto stretta sorveglianza, per 
evitare che dal detto al fatto fuggisse di nascosto

.  

23

                                                     
21 Egli ha già dimenticato i motivi per cui è venuto sulla 
terra. Ed ora cerca di barcamenarsi come un qualsiasi 
mortale che deve affrontare i problemi quotidiani in fa-
miglia. Comunque sia, egli tende a vivere alla giornata 
come i concittadini acquisiti. 

.  

22 L’autore si dimostra attento a ricostruire accuratamen-
te cose e ambienti. Poco più sopra si era preoccupato di 
individuare precisamente la causa delle tensioni familiari: 
la mancanza di pace in casa tra marito e moglie. La colpa 
è data comprensibilmente alla moglie. Ciò però fa parte 
del normale immaginario maschile. 
23 In questa parte della Favola sembra che l’autore non 
racconti una storia inventata, ma stenda una relazione su 
fatti di vita più che quotidiani. Il tópos dell’antifem-
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D’altra parte Roderigo, che non vedeva alcun rime-
dio al suo caso e che, per sottostare alla legge infer-
nale, non poteva ricorrere alle sue arti magiche, 
pensò di fuggire in qualche modo24

Roderigo non si era allontanato dalla città di un mi-
glio, quando si accorse di essere inseguito. Veden-
dosi a mal partito, deliberò di uscire di strada e di 
cercare la sua fortuna attraverso i campi, nella spe-
ranza di fuggire senza essere scoperto. Ma in questo 
piano di fuga era impedito dai fossi, che in gran 
numero attraversavano il paese. Per questo motivo 
non poteva andare a cavallo. Perciò si mise a fuggi-
re a piedi. Lasciò la cavalcatura sulla strada, poi at-
traversò i campi, coperti di vigne e di canneti, dei 
quali quel paese abbonda. Infine arrivò sopra Pere-
tola a casa di Gianmatteo del Brica, lavoratore di 
Giovanni del Bene.  

. Una mattina 
montò a cavallo e uscì di città per la Porta che por-
tava a Prato, vicino alla quale abitava. Non appena 
la sua partenza fu scoperta, il rumore si levò fra i 
creditori. Essi ricorsero immediatamente ai magi-
strati, e non solamente con gli ufficiali giudiziari, 
ma in massa si misero ad inseguirlo.  

Per caso trovò Gianmatteo che trasportava a casa il 
fieno da dare ai buoi. Gli si raccomandò e gli pro-
mise che, se lo salvava dalle mani dei nemici che lo 
inseguivano per farlo morire in prigione, lo farebbe 
ricco e, prima di partire, gliene darebbe una tale 
dimostrazione che avrebbe meritato la fiducia rice-
vuta. E, quando non facesse questo, era contento 
che proprio lui lo consegnasse ai suoi avversari. 
Gianmatteo, benché contadino, era un uomo corag-
gioso. Gli promise che lo avrebbe aiutato, giudican-
do di non aver nulla da perdere se decideva di sal-
varlo. Lo cacciò in un monte di letame che aveva 
davanti a casa sua. E lo ricoperse con cannucce e 
con altre immondizie che aveva radunato per bru-
ciarle.  
Roderigo aveva appena finito di nascondersi, quan-
do sopraggiunsero i suoi inseguitori. Essi, per quan-
to spaventassero Gianmatteo, non riuscirono in al-
cun modo a fargli confessare che lo avesse visto. 
Perciò ripresero l’inseguimento. Quel giorno e il 
giorno seguente lo cercarono invano. Così se ne 
tornarono stanchi a Firenze. Passato il pericolo, 
Gianmatteo lo trasse dal luogo in cui era nascosto e 
                                                                                   
minismo si mescola con questa descrizione realistica della 
“realtà effettuale”.  
24 Roderigo si dimostra ligio ai regolamenti, anche quan-
do ciò lo danneggia. A parte ciò l’arcidiavolo non ricorre 
nemmeno alle arti umane che pure poteva usare, cioè 
l’inganno e l’astuzia. Questi strumenti operativi sono 
pressoché sconosciuti alla cultura popolare. Nel Principe 
(XVII, 1-5) si sostiene la tesi opposta: il principe non 
deve mantenere la parola data quando ciò lo danneggia e 
quando sono cambiate le circostanze che lo hanno spinto 
a darla. 

gli chiese di mantener fede alla parola data. Roderi-
go gli rispose:  
 “Fratello mio, con te io ho un grande obbligo e lo 
voglio in tutti i modi soddisfare. E, affinché tu cre-
da che io possa farlo, ti dirò chi sono”25

A questo punto gli narrò chi era e delle condizioni 
che gli erano state imposte quando uscì dall’infer-
no. Poi gli narrò della moglie che aveva preso. Infi-
ne gli disse come lo voleva arricchire. Il modo era 
questo: quando egli sentiva dire che una donna era 
spiritata, doveva pensare che era lui quello che le 
era addosso

.   

26; ed egli non sarebbe mai uscito, se 
non veniva Gianmatteo a esorcizzarla. Così aveva 
la possibilità di farsi pagare quanto voleva dai pa-
renti di quella. E, rimasti in quest’accordo,  il de-
monio sparì via27

Non passarono molti giorni, che si sparse per tutta 
Firenze la notizia che una figlia di messer Ambro-
gio Amidei, la quale era maritata a Bonaiuto Tebal-
ducci, era indemoniata. I parenti non mancarono di 
ricorrere a tutti quei rimedi, che in simili circostan-
ze si fanno: le posero in capo la testa di san Zanobi 
e il mantello di san Giovanni Gualberto

. 

28

Ma tutti questi tentativi erano vanificati da Roderi-
go. E, per far capire a ciascuno che il male della 
fanciulla era uno spirito maligno e non qualche altra 
fantastica immaginazione, parlava in latino e di-
sputava di problemi filosofici e scopriva i peccati di 
molti

.  

29

                                                     
25 Come aveva rispettato le regole infernali, così ora ri-
spetta la parola data. Un comportamento tipico della cul-
tura popolare.  

. In particolare divulgò quelli di un frate che 
per più di quattro anni si era tenuto nella sua cella 
una femmina vestita come un fraticello novizio.  

26 La costruzione linguistica è da linguaggio parlato o da 
cultura medio-bassa. 
27 Il diavolo non sa tacere. La voglia di parlare (o la pau-
ra) lo spinge a parlare a vanvera: egli dà al contadino una 
informazione che poi il contadino userà contro di lui. La 
rivelazione della sua identità diabolica gli fa saltare la co-
pertura. Peraltro gli eventi lo hanno scaraventato fuori 
del personaggio che doveva impersonare. E per sua inca-
pacità. Egli sembra non essersene accorto. Il fatto è che è 
superficiale e incapace di capire bene le cose o di intera-
gire adeguatamente con le circostanze. Ad esempio co-
stringere la moglie a comportamenti più ragionevoli. Non 
ha esperienza di donne e di matrimonio, ma poteva appli-
carsi per imparare. Non lo fa. È dispiaciuto per la moglie 
e per le tensioni familiari, ma dimentica il compito che gli 
è stato affidato e che non sta portando a termine. Poco 
dopo inventa il gioco dell’indemoniata... 
28 Machiavelli deride le pratiche superstiziose della Chie-
sa del tempo. La stessa polemica si trova nel Decameron 
(ad esempio I, 1, fine; VI, 10). 
29 Il diavolo è ormai impazzito o, meglio, alla figura del 
diavolo arrivata fin qui si sostituisce un’altra figura di 
diavolo, quella del diavolo che benefica in modo strano e 
soprattutto quella del diavolo burlone. 
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Tutti questi fatti facevano meravigliare ciascuno. 
A causa della figlia indemoniata messer Ambrogio 
viveva profondamente scontento. Egli aveva prova-
to invano tutti i rimedi ed aveva perduto ogni spe-
ranza di guarirla, quando Gianmatteo venne a tro-
varlo e gli promise la salute della figlia, se gli do-
nava cinquecento fiorini per comperare un podere a 
Peretola. Messer Ambrogio accettò la proposta. Al-
lora Gianmatteo fece dire certe messe e fece le sue 
cerimonie di scongiuro per abbellire la cosa. Poi si 
accostò agli orecchi della fanciulla e disse:  
“Roderigo, io sono venuto a trovarti affinché tu 
mantenga la promessa.”  
Roderigo gli rispose: “Io sono contento. Ma questo 
non basta a farti ricco. Perciò, una volta che sarò 
partito da qui, entrerò nella figlia di Carlo, re di 
Napoli, e non uscirò mai da lei senza il tuo inter-
vento. Allora ti farai dare una ricompensa a tuo di-
screzione. Poi tu non mi darai più briga.”  
Detto questo, egli uscì dal corpo della ragazza con 
grande soddisfazione e grande ammirazione di tutta 
Firenze. 
Non passò poi molto tempo, che per tutta Italia si 
sparse la voce dell’accidente avvenuto alla figlia del 
re Carlo. Né vi si trovava alcun rimedio. Il re, 
quando ebbe la notizia dell’esorcismo di Gianmat-
teo, mandò a Firenze un suo messaggero che lo in-
vitasse a Napoli. Gianmatteo arrivò a Napoli e, do-
po qualche finta cerimonia, la guarì. Ma Roderigo, 
prima di partire, disse:  
“Tu vedi, Gianmatteo, io ho mantenuto la promessa 
che ti avrei arricchito. Perciò non ho più obblighi 
verso di te e non ti sono debitore più di niente. Per-
tanto sarai contento di non capitarmi più innanzi, 
perché, come fino ad ora ti ho beneficato, così ti 
farei del male per l’avvenire” 30

Gianmatteo tornò dunque ricchissimo a Firenze, 
perché aveva ricevuto dal re più di cinquantamila 
ducati. Egli pensava di godersi quelle ricchezze pa-
cificamente, poiché non credeva che Roderigo pen-
sasse di danneggiarlo. Ma questo suo pensiero fu 
sùbito turbato da una notizia che venne, che una fi-
glia di Ludovico VII, re di Francia, era spiritata.  

.  

 
 
 
                                                     
30 Belfagor ha ormai completamente dimenticato la sua 
missione. Ma si può dire anche che l’autore segue i cri-
teri della cultura popolare, che non si preoccupa del filo 
logico, della giustificazione o della verosimiglianza dei 
passaggi, ma si abbandona al momento, in questo caso si 
abbandona e realizza lo stereotipo del diavolo burlone. 
Peraltro il comportamento del diavolo risulta incompren-
sibile allo stesso modo in cui risulta incomprensibile la 
realtà e sconosciuti i meccanismi che regolano la realtà. 
Insomma la cultura popolare ha la stessa visione magica 
della realtà effettuale come della realtà uscita dall’imma-
ginazione.  

La notizia mise in subbuglio tutta la mente di Gian-
matteo, che pensava all’autorità di quel re e alle pa-
role che Roderigo gli aveva detto. Quel re non tro-
vava dunque rimedio per guarire la figlia.  Quando 
venne a conoscere le capacità di Gianmatteo, man-
dò prima semplicemente un messo per invitarlo. Ma 
poi fu costretto a chiedere l’intervento della Signo-
ria, perché quegli allegava certe indisposizioni. La 
Signoria costrinse Gianmatteo a ubbidire. Gianmat-
teo andò tutto sconsolato a Parigi31

Il re, tutto turbato, gli disse che, se non guariva sua 
figlia, lo avrebbe impiccato. A questa risposta 
Gianmatteo sentì un gran dolore che lo trafiggeva. 
Pure, fattosi coraggio, fece venire l’indemoniata. Si 
accostò all’orecchio di quella, si raccomandò umil-
mente a Roderigo, ricordandogli il beneficio che gli 
aveva fatto e di quanta ingratitudine sarebbe dive-
nuto esempio, se lo abbandonava in tanta necessi-
tà

. Qui dichiarò al 
sovrano che indubbiamente egli in precedenza ave-
va guarito qualche indemoniata, ma che non per 
questo egli sapeva o poteva guarire tutti, perché se 
ne trovavano di così perfida natura che non teme-
vano né minacce né incanti né alcuna religione. Tut-
tavia era lì per fare il suo dovere. Se non gli riusci-
va, domandava scusa e perdono.  

32

“Toh, villano traditore! Tu hai l’ardire di venirmi 
innanzi? Credi di poterti vantare di esserti arricchito 
con il mio aiuto? Io voglio mostrare a te e a ciascu-
no come io so dare e togliere ogni cosa a mia posta. 
E, prima che tu parta da qui, io ti farò impiccare in 
ogni caso.”  

. Roderigo gli rispose:  

                                                     
31 Gianmatteo prevede i guai a cui sta andando incontro. 
Cerca di prevenirli (è indisposto; non sempre gli esorci-
smi funzionano; è umile verso l’arcidiavolo), ma senza 
successo. Roderigo invece si era fatto travolgere dal cat-
tivo carattere della moglie, dalle spese pazze della fami-
glia di lei, dal dissesto finanziario. Gli era andato bene 
soltanto l’incontro con Gianmatteo, e certamente per il 
buon senso (al limite per l’avidità) del contadino, non per 
merito suo. Nella Mandragola lo sciocco è Nicia, niente 
meno che un dottore in legge. 
32 Gianmatteo ha un carattere tranquillo, è pieno di buon 
senso, ama la vita tranquilla e a contatto con la natura, 
pensa ai suoi interessi e si preoccupa anche dell’imme-
diato futuro. Senza alzare la voce ricorda a Roderigo che 
gli ha salvato la vita. Poiché il diavolo non lo ascolta,  
allora egli cerca tranquillamente un’altra soluzione, ma 
senza farsi prendere dal panico, anche se si sente in peri-
colo di vita. Il piano gli riesce. Il villano qui è fautore 
della cultura popolare, la quale si caratterizza per il sog-
getto onnisciente: io so una cosa, dunque tutti la sanno. 
Tutti avrebbero conosciuto l’ingratitudine di Roderigo. 
Non si dice come né perché Roderigo doveva preoccu-
parsi di avere una cattiva fama. I valori presupposti nel 
ragionamento - qui la buona fama - sono dati per ovvi, 
per scontati, per universali ed eterni. Insomma validi per 
tutti. 
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Gianmatteo, che non vedeva sul momento alcuna 
via d’uscita, pensò di tentare la sua fortuna per 
un’altra via. Fece andare via la spiritata, quindi dis-
se al re:  
“Sire, come vi ho detto, ci sono molti spiriti che 
sono così maligni che con loro non si ha alcun suc-
cesso. Questo è uno di quelli. Pertanto io voglio fa-
re un ultimo tentativo. Se darà risultati, la vostra 
Maestà e io avremo ottenuto il nostro scopo. Se non 
li darà, io sarò nelle tue mani e avrai di me quella 
compassione che merita la mia innocenza33. Sulla 
piazza di Nostra Signora farai costruire un gran pal-
co, capace di contenere tutti i tuoi baroni e tutto il 
clero di questa città. Poi farai addobbare il palco di 
drappi di seta e d’oro. Al centro innalzerai un alta-
re. Voglio che la mattina di domenica prossima tu, 
il clero, i tuoi principi e baroni prendiate posto so-
pra di esso con la pompa reale, con splendidi e ric-
chi abbigliamenti. Qui farai celebrare una messa so-
lenne. Poi farai venire l’indemoniata. Oltre a questo 
voglio che in un canto della piazza siano insieme 
almeno venti persone che abbiano trombe, corni, 
tamburi, cornamuse, cembanelle, cembali e stru-
menti musicali di ogni altro tipo. Quando alzerò il 
cappello, esse daranno fiato agli strumenti e, con-
tinuando a suonare, si dirigeranno verso il palco. 
Tutto questo, insieme con gli altri rimedi segreti, 
credo che farà partire questo spirito maligno”34

Il re diede sùbito gli ordini. Giunse la domenica 
mattina. Il palco si riempì di personaggi illustri e la 
piazza di popolo. Celebrata la messa, la spiritata fu 
condotta sul palco da due vescovi e da numerosi 
signori. Quando vide tanto popolo insieme e tanto 
apparato, Roderigo rimase stupefatto e fra sé disse: 
“Che cosa ha pensato di fare questo poltrone di vil-
lano? Crede di sbigottirmi con questa pompa? Non 
sa che io sono abituato a vedere le pompe del cielo 
e le furie dell’inferno? Io lo castigherò in ogni ca-
so.”  

. 

Quando Gianmatteo si accostò e lo pregò di uscire, 
egli gli disse:  
“Oh, tu hai avuto una bella idea! Che cosa credi di 
fare con questi apparati? Credi forse di fuggire alla 
mia potenza e all’ira del re? Villano ribaldo, io ti 
farò impiccare in ogni caso.”  
 
                                                     
33 Gianmatteo passa all’improvviso dal voi al tu. Un tipi-
co salto della cultura popolare, che non conosce i rituali 
e il formalismo che caratterizza da sempre le classi alte 
della società. 
34 Gianmatteo, come Machiavelli, ha una grandissima 
sensibilità per la scenografia e per la teatralità dei gesti. 
La soluzione escogitata dal contadino per uscire dai guai 
è ragionevole ed efficace. Egli comunque è ben lontano 
dall’intelligenza immaginifica di ser Ciappelletto o di fra-
te Cipolla (Decameron, I, 1; e VI, 10), che si sono alle-
nati all’inganno con un’altra cultura e per tutti i giorni 
della loro vita.  

L’altro lo pregò nuovamente. Roderigo gli rispose 
dicendogli ogni villania. A Gianmatteo non parve il 
momento di perder tempo e fece un cenno con il 
cappello. Tutti quelli che erano pronti a rumoreg-
giare, diedero fiato agli strumenti. Con i rumori, 
che andavano fino al cielo, si diressero verso il pal-
co. A questo frastuono Roderigo alzò gli orecchi35

 “Ohimè, Roderigo mio! È tua moglie che ti viene a 
ritrovare”

. 
Non sapendo che cosa fosse e restando fortemente 
meravigliato, tutto stupito chiese a Gianmatteo che 
cosa fosse. Gianmatteo tutto turbato rispose: 

36

Fu stupefacente pensare quanta alterazione di mente 
provocò in Roderigo il fatto di sentire ricordare il 
nome della moglie

. 

37. Essa fu tanto grande che, non 
pensando se era possibile o ragionevole se fosse es-
sa, senza replicare altro, se ne fuggì tutto spaventa-
to, lasciando la fanciulla libera. Egli volle ritornare 
all’inferno, per giustificare le sue azioni, piuttosto 
che sottoporsi di nuovo al giogo del matrimonio 
con tanti fastidi, dispetti e pericoli38

 
. 

 
 
 
 
                                                     
35 Roderigo ora è completamente umano: ha le orecchie. 
E, rispettoso delle consegne, non usa i suoi sensi di arci-
diavolo per esplorare e capire che cosa succede. Eppure 
aveva usato il suo potere di diavolo per possedere le tre 
spiritate (e sdebitarsi con il villano). La reazione di paura 
è un’altra reazione tipicamente umana. Essa però non è 
completamente comprensibile: egli era fuggito dai cre-
ditori, non dalla moglie, che lo aveva offeso e trattato 
male, ma non lo aveva mai menato. La chiusura della fa-
vola è coerente con tutto il resto, cioè con la cultura po-
polare che l’ha ispirata. 
36 Se Onesta risulta tremenda nella sua prima giovinezza, 
che cosa sarebbe stata da vecchia? Umori ostili al ma-
trimonio e alla donna si trovano non soltanto nella socie-
tà laica, ma anche tra gli ordini religiosi. Già san Paolo 
diceva che era meglio sposarsi che ardere di passione, 
anche se sarebbe stato molto meglio non sposarsi.  
37 Un altro piccolo intervento del narratore, che vuole far 
sentire la sua presenza. 
38 Alla fine il diavolo ricorda perché è venuto sulla terra e 
fa la sua relazione, non dopo 10 anni, ma dopo pochi me-
si: gli eventi sono stati più veloci del previsto. In questi 
mesi Plutone o Lucifero non lo hanno mai chiamato tele-
paticamente al suo dovere. La cultura popolare non sa-
rebbe riuscita a pensare a questa possibilità: l’inferno e i 
diavoli sono immaginati come una semplice proiezione 
nell’al di là della gerarchia sociale esistente sulla terra. La 
relazione perde poi di importanza o diventa un atto ma-
gico (il popolo non sa leggere né scrivere). E conferma 
l’ipotesi iniziale, cara alla cultura popolare: sono le don-
ne responsabili dei guai degli uomini, ed è per colpa loro 
che gli uomini vanno all’inferno. 



 
 

Machiavelli, Belfagor, a cura di P. Genesini 31 

In tal modo Belfagor ritornò nell’inferno e testimo-
niò i mali che la moglie conduceva con sé dentro 
una casa. E Gianmatteo, che ne seppe una più del 
diavolo, se ne tornò tutto lieto a casa sua39

 
. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fine40

 
. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                     
39 Il contadino, che ne ha saputo una più del diavolo, se 
ne ritorna a casa felice e contento: Belfagor è ritornato 
all’inferno e non gli darà più noia, il sovrano francese l’ha 
pagato profumatamente e gli ha dato anche un titolo no-
biliare. In poco tempo da lavoratore dipendente ha incas-
sato tre laute consulenze che gli hanno permesso di cam-
biare tenore di vita e classe sociale e di vedere in modo 
roseo il futuro. Con o senza donne in giro per casa? Il 
dilemma non si pone: l’aia offre tanti animali oppure è 
questione di buon senso. Ed egli ne ha. Basta trattare le 
donne con buon senso, con umanità e con umiltà, basta 
non andare a cercarsi le rogne con il lanternino come a-
veva fatto Roderigo, che aveva cercato e trovato una 
donna nobilissima, superbissima, bellissima e poverissima 
e con un carattere pestifero. Basta usare i dovuti modi, 
ora le buone ora le cattive, come ser Ciappelletto con i 
debitori borgognoni (Decameron, I, 1). Basta capire che 
hanno un cervello e una sensibilità diversi da quelli ma-
schili. E la vita con loro non è così deludente come po-
trebbe sembrare o vogliamo in tutti i modi che sia.  
40 Finisce la Favola di Belfagor arcidiavolo, ma non fini-
sce il tópos letterario antimatrimoniale ed antifemminista, 
né la guerra che da sempre, dall’inizio dei tempi, ha op-
posto ed oppone uomini e donne. Ma la guerra è anche 
amore: “ο πολεµος παντων πατηρ εστι”.  
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Riassunti 
 
Riassunto minore. Due diavoli notano che gli uo-
mini si lamentano di essere finiti all’inferno a causa 
delle loro mogli. Perciò fanno rapporto a Plutone. 
Questi convoca subito un’assemblea infernale, per 
chiarire come stanno le cose. Non vuole che la cat-
tiva fama dell’inferno abbia a risentirne. L’assem-
blea decide di mandare un diavolo sulla terra. Qui 
deve sposarsi, rimanere per dieci anni, poi tornare 
giù a riferire. Viene mandato Belfagor, arcidiavolo. 
Egli va sulla terra con 100 mila ducati e un seguito 
sfarzoso. Sceglie la città di Firenze, che vive di usu-
ra. Qui sposa madonna Onesta di Amerigo Donati, 
che è nobile e squattrinato. La ragazza però si rivela 
piena di pretese, litigiosa e insopportabile. Per la 
pace familiare egli la accontenta in tutti i modi, si-
stema con un buon matrimonio le tre sorelle e con 
buoni finanziamenti i tre fratelli. Ma inutilmente. 
Per mantenere un elevato tenore di vita, prende de-
naro a prestito. Quando giunge la notizia che uno 
dei fratelli ha dissipato il denaro al gioco e l’altro è 
affondato con la nave, egli fugge, inseguito dai cre-
ditori. Chiede aiuto a un contadino, Gianmatteo del 
Brica, che lo nasconde in un letamaio. Così fa per-
dere le tracce. Il contadino presenta subito il conto. 
Belfagor pensa di sdebitarsi in questo modo: entra 
nel corpo di una donna e ne esce soltanto se glielo 
chiede Gianmatteo. La prima indemoniata, una ra-
gazza di Firenze, rende 500 fiorini. La seconda, la 
figlia del re di Napoli, rende ben 50 mila ducati. A 
questo punto il diavolo ritiene di essersi sdebitato e 
non intende più aiutare Gianmatteo. Va a indemo-
niare la figlia del re di Francia. Questi chiama il 
contadino a esorcizzare la figlia. Minaccia di im-
piccarlo, se non vi riesce. Gianmatteo fa un primo 
tentativo, che fallisce. Ne fa un secondo, ma il dia-
volo si rifiuta ancora. Allora fa un cenno: una ban-
da di suonatori si mette a suonare a perdifiato. Il 
diavolo chiede che cos’è quel frastuono. Il contadi-
no dice che è sua moglie, che sta arrivando. Il dia-
volo si spaventa, abbandona la ragazza e scappa al-
l’inferno. Qui stenda la relazione: le donne sono in-
sopportabili e fanno andare i mariti all’inferno. Il 
contadino, che ne aveva saputa una più del diavolo, 
se ne ritorna lieto a Firenze. 
 
Riassunto minimo. I mariti si lamentano di essere 
finiti all’inferno a causa delle mogli. Lucifero vuole 
vederci chiaro. Manda l’arcidiavolo Belfagor sulla 
terra a controllare. Belfagor va a Firenze e sposa 
una ragazza nobile, superba e spiantata,. Il matri-
monio è un litigio continuo. Egli fa debiti e si rovi-
na. Fugge, inseguito dai creditori. Lo salva un con-
tadino. Si sdebita indemoniando ragazze e uscendo 
soltanto se glielo chiede il contadino. Dopo due in-
demoniate che hanno reso un bel po’ di denaro, 

pensa di essersi sdebitato. Il re di Francia chiama il 
contadino, per esorcizzare la figlia. Ma il diavolo 
non vuole andarsene. Allora il contadino ha un’i-
dea. Fa un secondo tentativo. Quando il diavolo si 
rifiuta, fa un cenno: una banda di musicisti si mette 
a suonare a perdifiato. Belfagor chiede che cosa 
succede. Il contadino dice che sta arrivando sua 
moglie. Il diavolo, spaventato, lascia la ragazza, ri-
torna all’inferno e conferma che sono le donne a far 
andare i mariti all’inferno. Il contadino, che ne ha 
saputo una più del diavolo, se ne ritorna lieto a Fi-
renze. 
 
Riassunto concettuale. Lucifero manda sulla terra il 
diavolo Belfagor, per controllare se è vero che sono 
le mogli a far andare i mariti all’inferno. Belfagor 
va sulla terra e si sposa. La moglie è superba e liti-
giosa. Per accontentarla fa debiti e si rovina. Fugge, 
inseguito dai creditori. Uno contadino lo salva. Egli 
si sdebita indemoniando ragazze e uscendo soltanto 
se glielo chiede il contadino. Ma dopo due casi si 
sente assolto dal debito. Il re di Francia convoca il 
contadino, per esorcizzare la figlia. Il contadino va. 
Il diavolo non se ne vuole andare. Allora fa un se-
condo tentativo. Quando il diavolo si rifiuta, fa 
cenno a una banda di musicisti di suonare a perdi-
fiato e lo informa che sta arrivando sua moglie. Il 
diavolo si spaventa e fugge all’inferno. Il contadi-
no, che ne ha saputo una più del diavolo, se ne ri-
torna lieto a casa.  
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