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Fili conduttori e motivi della Divina 
commedia 
In ordine di importanza e quasi alfabetico. 
 

La grande ragnatela: una premessa alla 
lettura 

La Divina commedia è una serie infinita di motivi in-
trecciati e di cose notevoli. È davvero la grande ra-
gnatela, a cui han posto mano cielo e Terra. Vale la 
pena di vederli direttamente. 
I fili conduttori, i motivi e gli argomenti citano subito 
i versi della versione in italiano. Il commento, se c’è, 
è succinto, perché soltanto così si possono capire testo 
e questioni. La citazione ordinata dei passi permette 
di vedere il poema in modo traversale e di riscontrare 
le variazioni su uno stesso motivo ed anche di vedere 
facilmente gli argomenti su cui il poeta si sofferma di 
più. 
La lettura trasversale permette di fare due scoperte 
importanti:  
 
1) le similitudini occupano oltre un terzo del poema;  
2) il paradiso è pieno di questioni teologiche e/o filo-
sofiche, ben 26, quasi una per canto. 
 
Le informazioni contenute nei commenti vanno assi-
milate e memorizzate, ma su tutto il lettore deve ap-
plicare la sua riflessione. La cultura è viva, è fatica 
personale, non è mai erudizione che riempie inutil-
mente la memoria. 
Le voci permettono di dare un’ampia visione del 
poema. Altre ce ne potevano essere, come la fisica e 
l’astronomia. Ma i passi relativi alla matematica do-
vrebbero riempire il vuoto. E l’astronomia medioeva-
le, troppo lontana da noi, aveva un interesse limitato, 
a parte gli eruditi. Anche i linguaggi specialistici po-
tevano essere interessanti. 
Gli argomenti trattati forniscono anche quel retroterra 
culturale che serve per entrare meglio nell’opera e 
nella cultura del passato e del presente. Gli dei greci 
sono presentati ordinatamente con un minimo di ge-
nealogia. Così pure si è fatto per l’“Olimpo” cristiano. 
E si può scoprire con sorpresa o con malessere che nel 
passaggio da un mondo a un altro molte cose sono ri-
maste tali e quali. I mutamenti non sono significativi. 
Ermes/Mercurio greco e latino è stato sostituito 
dall’arcangelo Gabriele… Gli eroi greci e latini sono 
stati sostituiti dai santi e dai beati cristiani. La triade 
greco-latina (Zeus/Giove, Era/Giunone, Athena/Mi-
nerva) è stata sostituita da una un po’ diversa trinità 
cristiana: Dio, uno e trino, formato da Padre, Figlio e 
Spirito Santo; il Figlio ha poi una doppia natura, divi-
na e umana, che lo collega agli uomini; e, accanto, vi 
è Maria, la Madonna, la Signora o la Regina del cielo, 
che è ad un tempo vergine e madre, madre di Dio.  
La presentazione dei fili conduttori e degli argomenti 
più importanti permette di vedere la complessità del 
poema, il suo spessore culturale, e di renderlo più 
fruibile. Per capire il mondo di Dante non serve l’eru-

dizione, la spiegazione corretta e puntigliosa di un 
termine. Serve ben altro: l’individuazione delle ca-
ratteristiche più importanti di quel mondo. Il Medio 
Evo ama la logica, ma ama anche le storielle edifi-
canti e lacrimogene, come quella di Romeo di Vil-
lanova, fedele al suo signore, che in vecchiaia fi-
nisce solo e mendico per l’invidia degli altri corti-
giani, e dell’imperatore Traiano, che fa giustizia alla 
vedovella e poi parte per la guerra. Ha un’idea di 
diritto che comprende giustizia pubblica e giustizia 
privata di origine barbarica (la faida). Ritiene im-
pensabile che una colpa non sia punita in chi la 
commette o nei suoi eredi, perché colpevole non è 
l’individuo, ma la famiglia o addirittura il popolo. E 
perciò la responsabilità non è mai individuale (come 
nei codici moderni), è sempre familiare, perché nel 
passato non esisteva l’individuo, esisteva soltanto la 
famiglia, di cui l’individuo era un modestissimo ra-
metto. 
Di tanto in tanto ci sono degli excursus con la scien-
za, la morale, la Chiesa, i problemi del presente. 
Non sono inutili divagazioni, ma altri fili conduttori, 
che dipartono dal poema dantesco e che lo radicano 
nel suo e nel nostro tempo.  
 
Nel testo si fa spesso uso del termine ignoranza. Ha 
un significato tecnico: ignoranza di cose che per 
qualche motivo si dovrebbero conoscere. Un filoso-
fo deve conoscere Platone, Aristotele, gli stoici, 
Tommaso d’Aquino ecc.: fa parte del suo bagaglio 
professionale. Anche uno scienziato deve avere 
qualche nozione di storia delle scienze. Se le sue 
conoscenze si allargano ad altre discipline, tanto 
meglio. In questo caso però non può essere accusato 
di ignoranza. Chiunque esca dal suo orticello per 
mettersi a parlare di ambiti che non conosce, è da 
considerare ignorante e trattato con asprezza. Vale 
la regola di parlare soltanto di cose su cui si è ragio-
nevolmente competenti. E vale pure la regola che 
non si usano mai ironia, sarcasmo e battute di spirito 
quando si affrontano i problemi: non sono dimostra-
zioni.  
 
Per capire il mondo di Dante e il nostro mondo ser-
ve anche una visione dell’Olimpo cristiano, dei rap-
porti tra Cristianesimo e cultura classica, greca e la-
tina. Serve conoscere un po’ di economia del passa-
to, che permette di capir meglio il poema e l’econo-
mia del presente. E si scoprono realtà straordinarie e 
dimenticate: la dimensione sociale e unicamente so-
ciale dei peccati, i molteplici aspetti dell’amore e 
dell’amicizia, i riti d’iniziazione, il valore sociale 
della morale cristiana, il valore delle virtù cardinali 
e teologali, anche per la società d’oggi.  
Il lettore deve andare al di là delle parole, e cogliere 
ciò che le parole indicano. Scopre così questioni fi-
losofiche, teologiche e scientifiche. Scopre che per 
Dante la poesia non esclude alcun argomento, nean-
che la metodologia filosofica e scientifica, neanche 
la dimostrazione di che cosa siano le macchie lunari. 
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1. Domenico di Michelino, Dante e i tre regni dell’oltretomba, 1465. 

 
 
Quello che colpisce del poema e delle brevi chiose è 
l’enorme spessore logico, filosofico, scientifico, teo-
logico, etico, artistico, politico, che mette il lettore a 
contatto con il mondo e la cultura medioevali e anti-
chi. E lo rende più consapevole del presente. 
 
La semplicità dei commenti è una regola d’oro da ri-
spettare, per un contatto amichevole con i canti e con 
gli argomenti. E si spera di aver lasciato finalmente 
alle spalle le letture tradizionali, ostiche e per di più 
inutili. 
Il testo è arricchito da un apparato iconografico 
straordinario, piacevole da vedere ma anche utile, 
perché mostra il linguaggio dell’arte e i linguaggi dei 
singoli artisti. Ed è un’altra fonte di informazioni sul 
passato e sulla società europea.  
 
E ci sono pure numerosi excursus, che collegano pas-
sato e presente e che allenano alla flessibilità mentale. 
Sono anche teste di ponte per entrare in altri ambiti 
della cultura e della realtà. Il mondo di oggi come 
quello di ieri è complesso e conviene essere capaci di 
conoscerlo e di gestirlo. 
 
Punti importanti sono segnati in rosso, meno impor-
tanti sono segnati in azzurro. 

Ed ora un augurio di buona lettura e di buona visio-
ne! 
 
Padova, 27.10.2018-22 
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Acrostici (Due) 
Dopo sei secoli nel 1898-1903 gli eruditi scoprono 
due acrostici nella Divina commedia. Non è che fos-
sero invisibili, perché coinvolgono più terzine, ma es-
si erano proiettati a cercare le fonti del poema o la 
biografia dei personaggi citati e non avevano mai 
pensato di leggerlo. 
Il primo è VOM, cioè UOM, uomo (Pg XII, 25-63). Il 
secondo è LVE, lue, malattia venerea (Pd XIX, 115-
141). Una presenza ragionevole e prevedibile, poiché 
Dante come tutto il Medio Evo si era occupato dei di-
versi modi di designare un oggetto. In questo caso 
l’acrostico unifica tutti gli esempi sottostanti. Verreb-
be da dire che il linguaggio di Dante è tridimensionale 
o forse di più. 
Il primo acrostico dice che l’uomo ha le caratteristi-
che di tutti i personaggi indicati. Il secondo dice che, 
come la lue colpisce gli organi genitali e infetta 
l’intero organismo, così il mal governo dei re cristiani 
si dirama dagli organi centrali e infetta tutta la società.  
Oltre che per i due acrostici le terzine si fanno ap-
prezzare per altre invenzioni: il problema dell’arte la 
prima; la testa dell’aquila che parla la seconda. 

---I☺I--- 
 
Pg XII: Esempi di superbia punita. 
Come le tombe interrate portano sulla lastra l’im-
magine dei defunti per ricordarli, perciò su di esse 
molte volte si piange per la fitta dolorosa del ricordo, 
che fa soffrire soltanto gli animi pietosi; così io vidi lì 
piena di bassorilievi, ma con un’esecuzione artistica 
migliore, tutta la parete del monte che sporge in fuori 
lungo la via percorsa dalle anime.  
 
Vedevo Lucifero, che fu creato più nobile di ogni al-
tra creatura, cadere giù dal cielo come una folgore, da 
un lato.  
Vedevo Briareo che giaceva, colpito dal fulmine di 
Giove, disteso a terra nel gelo della morte, dall’altro.  
Vedevo Apollo, vedevo Atena, Marte, ancora armati, 
intorno a Giove loro padre, che osservavano le mem-
bra sparse dei giganti.  
Vedevo Nembròd ai piedi della grande torre di Babe-
le, quasi smarrito, che guardava le genti che a Sennaàr 
furono superbe insieme con lui.  
 
O Niobe, con quali occhi addolorati ti vedevo scolpita 
sulla strada, tra i tuoi sette figli e sette figlie uccisi!  
O Saul, come qui sulla tua spada sembravi morto a 
Gelboe, dove poi non cadde pioggia né rugiada!  
O folle Aracne, ti vedevo già tramutata per metà in 
ragno, piena di risentimento sugli stracci della tela 
che tu ricamasti a tuo danno.  
O Roboamo, qui la tua immagine non pare minaccio-
sa, ma, tutta spaventata, è portata via da un carro, sen-
za che alcuno la insegua!  
 
Mostrava ancora il duro pavimento come Almeone 
fece apparire prezioso a sua madre Erifìle il monile 
portatore di sventura.  

Mostrava come i figli si scagliarono contro Senna-
cherib dentro il tempio e come lo abbandonarono 
qui dopo averlo ucciso.  
Mostrava la rovina e il crudele scempio che Tamiri 
fece, quando sul corpo di Ciro disse: «Hai avuto se-
te di sangue ed io di sangue ti ho riempito!»  
Mostrava come gli assiri fuggirono in rotta, dopo 
che Oloferne fu ucciso da Giuditta, e anche ciò che 
restava del corpo decapitato.  
 
Vedevo Troia ridotta in cenere e rovine; o Ilio, co-
me ti mostrava distrutta e umiliata la scultura che si 
vedeva lì!  
 
Le figure vive dei bassorilievi. 
Quale maestro di pittura o di disegno ci fu mai, che 
sapesse ritrarre le figure e i tratti lì presenti, che fa-
rebbero meravigliare anche un ingegno sottile? I 
morti apparivano morti e i vivi apparivano vivi: chi 
vide la realtà non vide meglio di me quanto io cal-
pestai, finché me ne andavo con il capo chinato.  
Ora mostrate la vostra superbia, o figli di Eva, e an-
date avanti con il viso altero e non chinate lo sguar-
do per vedere la cattiva strada che prendete!  

 
I personaggi 

Dante cita personaggi biblici (Lucifero, Nembròd, 

Saul, Roboamo, Sennacherib, Oloferne) e personag-

gi greci (Briareo, Apollo, Niobe, Aracne, Almeone, 

Ciro). La città di Troia è la sintesi simbolica di tutti i 

peccati. 
Ilio o Troia è una città dell’Asia Minore, l’odierna 
Turchia, sul mar Mediterraneo. Fu distrutta dai greci 
nel 1250ca. a.C. La guerra decennale fu cantata da 
Omero, Iliade, 700ca. a.C. 

---I☺I--- 

 
Pd XIX: L’aquila parla a Dante. 
Davanti a me appariva la bella immagine dell’aquila 
(=simbolo dell’impero) con le ali aperte, che le ani-
me liete, raccolte insieme, formavano nella dolce 
visione di Dio. Ogni anima appariva un rubino in 
cui il raggio di Sole ardesse così intenso, da riflette-
re nei miei occhi lo stesso Sole. Ciò che descrivo 
non fu mai detto a voce, né scritto con l’inchiostro, 
né concepito dalla fantasia umana. Io vidi e udii an-
che il becco dell’aquila parlare e dire con la voce 
«io» e «mio», e invece intendeva «noi» e «nostro», 
poiché raccoglieva molti spiriti. 
[…] 
 
Le due vie della salvezza: la fede e le buone opere. 
Dopo che quegli incendi luminosi, ripieni di Spirito 
Santo, si fermarono e ricomposero il segno dell’a-
quila, che fece i romani guardati con rispetto dal 
mondo, esso ricominciò:  
«In questo regno non salì mai chi non credette in 
Cristo, prima o dopo che fosse crocifisso. Ma ora fa’ 
attenzione! Molti, che gridano “Cristo, Cristo!”, nel 
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giorno del giudizio saranno molto meno vicini a Lui 
di chi non lo ha conosciuto. E l’etiope condannerà 
questi cristiani, quando saranno divise le due schiere, 
quella degli eletti che andrà nella beatitudine eterna e 
quella dei dannati, che conoscerà le pene della danna-
zione eterna. Che potranno dire i persiani ai vostri re, 
quando vedranno aperto quel libro in cui si scrivono 
tutte le cattive azioni degli uomini?  
 
La condanna dei governanti cristiani: la LVE.  
Lì si vedrà, tra le opere di Alberto I d’Asburgo, quella 
che presto muoverà la penna divina, perché porterà 
morte e distruzione nel regno di Boemia.  
Lì si vedrà il dolore che, coniando moneta falsa, por-
terà alla Francia Filippo il Bello, che morirà per il 
colpo di zanna di un cinghiale.  
Lì si vedrà la superbia e la conseguente sete di potere, 
che hanno fatto impazzire il re di Scozia Roberto 
Bruce e il re d’Inghilterra Edoardo II, che non voglio-
no starsene tranquilli dentro i loro confini e si fanno 
guerra.  
 
Si Vedranno la lussuria e la vita viziosa del re di Spa-
gna Ferdinando IV e del re di Boemia Venceslao IV, 
che non conobbe mai né volle mai dimostrare alcun 
valore.  
Si Vedrà di Carlo II d’Angiò, re Zoppo di Gerusa-
lemme, che le sue buone azioni saranno segnate con 
una “I”, che vale uno, e invece quelle malvage con 
una “M”, che vale mille.  
Si Vedranno l’avarizia e la viltà di Federico II 
d’Aragona, che governa la Sicilia, l’isola del fuoco, 
dove Anchise finì la sua lunga vita.  
 
E, per far capire quanto vale poco, la sua vita sarà 
scritta con caratteri abbreviati, che in poco spazio di-
ranno molte cose.  
E a tutti appariranno le opere indegne dello zio Gia-
como di Maiorca e di suo fratello Giacomo II di Sici-
lia, che disonorano due corone regali e l’illustre casa-
ta di Aragona.  
E lì si faranno conoscere il re di Portogallo Dionigi 
l’Agricola, il re di Norvegia Hakon VII e il re di Ser-
bia Stefano Uroš, che ha falsificato con suo danno la 
moneta veneziana.  
O beata l’Ungheria, se non si lasciasse più mal gover-
nare, e beata la Navarra, se usasse come arma i monti 
Pirenei, che la circondano, per difendersi contro le 
mire della Francia! E, come anticipo di tutto questo, 
ognuno deve credere che l’isola di Cipro già si lamen-
ta e soffre a causa di Enrico II di Lusignano, la bestia 
che la governa, che non si comporta in modo diverso 
dagli altri re cristiani». 
 
Commento 
Dante condanna tutti i governanti cristiani del suo 
tempo. Usa parole violentissime, anche per un poeta. 
Tuttavia nessuno gli ha mandato un sicario a regolare 
i conti. È morto banalmente di malaria. Nel Basso 
Medio Evo esisteva la libertà di parola, di invettiva, di 

satira, di offesa e di risposta all’offesa ricevuta. Og-
gi non è possibile chiamare i sodomiti con il loro 
nome, ci si deve censurare per non offendere le mi-
noranze venute a vivere a casa nostra (ma non vale 
il contrario), che non protestano, felici di godere del 
nostro tenore di vita, e che sono usate contro di noi, 
i nostri valori e le nostre tradizioni. La Sinistra pre-
dica “libera Chiesa in libero Stato” (nel senso limi-
tato che la Chiesa non deve interferire con le deci-
sioni dello Stato, cioè del governo), non sa che nel 
mondo egizio, greco e romano Chiesa e Stato si so-
vrapponevano e collaboravano (Sacro Romano Im-
pero), che litigavano soltanto per spartirsi le risorse 
(lotta per le investiture, riforma protestante). E vor-
rebbe pure che i cristiani si tenessero nel loro mon-
do privato le loro idee e possibilmente se le mettes-
sero in culo. Un florilegio di queste idee sinistre e 
balorde si trova in  
 

UAAR, “L’ateo” (1996-2019),  

 

divenuto poi 

 
“Nessun Dogma – Agire laico per un mondo più 

umano”, (2020-21), 

 

reperibile in rete, sia gratis sia con abbonamento. 

Sono straordinari e sbalorditivi l’odio, il livore, la 

diffamazione, i pregiudizi, le vignette offensive ver-

so le religioni e i valori religiosi, redatte da coloro 

che pubblicano sulle due riviste. Le opere recensite 

vanno nella stessa direzione: mostrano gli stessi 

pregiudizi, lo stesso livore e lo stesso paraocchi. La 

nuova divinità non è soltanto la Scienza (usata con-

tro la religione), ma la dea Evoluzione di Darwin, 

capace di spiegare tutto. In fin dei conti essi costi-

tuiscono una setta religiosa, chiusa, intollerante, vio-

lenta e fanatica. Bisogna aggiungere anche ignoran-

te: gli autori hanno scarsissime conoscenze di storia 

della filosofia e di storia delle scienze, anche se a 

parole adorano il sapere scientifico. E doveva essere 

il contrario. Tuttavia non sono riusciti a capirlo e lo 

hanno trasformato in religione laica. E gli scienziati 

che hanno scritto gli articoli hanno affrontato argo-

menti fuori del loro campo di competenza con una 

cultura da bar e non con le varie discipline scientifi-

che di cui dovevano almeno conoscere l’esistenza. 

 

Conviene leggere i testi, amici, nemici, opere del 

passato, opere del presente con un po’ di empatia e 

di indulgenza: capire che cosa gli autori hanno volu-

to sostenere e perché, e applicare sempre la partita 

doppia, cioè indicare le entrate e le uscite, gli aspetti 

validi e quelli non più validi. E poi fare ragionevoli 

osservazioni critiche, evitando di far dire ai testi 

quel che non volevano affatto dire, e facendo una 

buona inquadratura storica.  
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Al (L’) di qua e l’al di là 
Tutte le religioni immaginano un mondo terreno e un 
mondo ultraterreno: i mesopotamici, gli egizi, gli 
ebrei, i greci (o elleni), i romani e anche i cristiani. 
L’al di là era orribile e spaventoso come quello etru-
sco o popolato da individui ridotti a scheletri come 
l’Averno greco. Ma c’era anche l’al di là che premia-
va l’uomo giusto: l’oltretomba egizio.  
L’al di là cristiano è il mondo più articolato di tutti: 
c’è il giudizio particolare e poi universale, c’è il pre-
mio in paradiso e il castigo all’inferno, c’è però anche 
una via di mezzo, il purgatorio. Ci sono Dio uno e tri-
no, i nove cori angelici, i santi, i beati, i comuni mor-
tali, tutti riuniti nella candida rosa o in paradiso. E il 
premio o il castigo sono eterni. 
Quello che colpisce è che in tutte le religioni nell’al di 
là sono premiati i buoni e puniti i cattivi per le azioni 
compiute sulla Terra. Insomma l’oltretomba è un invi-
to o una minaccia o un premio a comportarsi bene 
nell’al di qua, sulla Terra. In altre parole l’al di là è in 
funzione dell’al di qua. E non viceversa. 
Un al di là inconsueto è quello di Platone (427-347 
a.C.), che lo chiama iperuranio, letteralmente oltre il 
cielo, oltre la realtà fisica. Il demiurgo (=l’artefice o 
il legislatore dell’universo) forgia la realtà fisica 
prendendo a modello le idee delle cose che si trovano 
qui. Ma oltre il cielo si trovano anche le anime, che 
precipitano e s’incarnano nella materia. Il loro deside-
rio è quello di ritornare al cielo. La morte quindi è vi-
sta positivamente, poiché permette di liberarsi della 
materia, del corpo, e di ritornare in cielo. 
I laici, che pensano che l’al di qua sia in funzione 
dell’al di là che descrivono in modo materialistico, 
sono i consueti laici pieni di presunzione e ignoranza, 
che non vogliono andare al di là del loro naso.  
L’essere umano è complesso, ha bisogno di cibo, ma 
ha bisogno anche di immaginazione, cultura, sogno, 
ideali, passioni, timori e speranze. Vive una vita ma-
teriale, ma ha anche una vita spirituale o mentale o 
intellettiva. Ha bisogno di costruirsi un altro mondo in 
cui trovino soddisfazione attese e speranze che nor-
malmente sulla Terra non sono soddisfatte. E proietta 
i suoi desideri nell’altro mondo. In questo mondo non 
c’è giustizia, in quello sì. In questo mondo non c’è 
felicità, in quello sì. E così, immaginando un mondo 
migliore, affronta con speranza o con meno paura il 
dolore, gli ostacoli e i rischi dell’esistenza. L’altro 
mondo è un paravento che lo difende contro le batoste 
della vita nell’al di qua. 
La religione o almeno il santuario nacque a Ur, in 
Mesopotamia, verso il 4.000 a.C. Il santuario divenne 
città e poi città-Stato, perfettamente organizzato, co-
me testimoniano le tavolette scritte in cuneiforme che 
mostrano la contabilità del tempio. Ma il tempio è uno 
sviluppo dei primitivi rapporti tra esseri umani e forze 
incontrollabili della natura che destavano negli uomi-
ni grande meraviglia e grande terrore. La natura è 
piena di vita, piena di dei, è forza, va ammirata e an-
che piegata con i sacrifici e i doni. E l’uomo diventa  

 

 
1. Arnold Böcklin, L’isola dei morti, terza versione, 

1880. 

 
sacerdote. Prima di ogni impresa chiedeva il favore 
degli dei. Vita politica e vita religiosa si sovrappo-
nevano e si fondevano. E la religione ebbe i suoi sa-
cerdoti che tenevano il contatto tra il fedele e Dio. 
La specializzazione coinvolse in modo omogeneo 
l’economia e la religione. 
Il tempio attira fedeli e visitatori, perciò da centro 
religioso diventa centro religioso-economico. Tutta-
via i sacerdoti non passavano il tempo a pensare a 
Dio o a fargli dei sacrifici. Avevano anche altre in-
combenze, come tenere i registri contabili delle en-
trate e delle uscite del tempio. Conoscevano la ma-
tematica. Con la matematica i sacerdoti entrano nel 
mondo dei simboli. E, come tutte le popolazioni an-
tiche, dedicavano molto tempo a studiare il cielo, 
per poter prevedere il futuro o, più semplicemente, il 
decorso dell’anno. Essi diventano astronomi. Il tem-
pio diventa centro di sapere. E il cielo, che era visi-
bile, diventa più noto della terra, che era invisibile, 
non si poteva vedere bene. Le mappe terrestri saran-
no precise soltanto in tempi assai recenti. 
Chi concepisce Dio come un vecchio rimbambito è 
fuori di strada. Ugualmente chi concepisce la realtà 
come fatta di sola materia. Dio esiste, esiste perché 
è la forza della natura che ci sovrasta o è il Lógos, il 
Pensiero e la Parola, che permette di penetrare den-
tro la natura e di progettare il presente e il futuro. 
Ma può essere anche il Dio di Agostino o di Tom-
maso, di Anselmo d’Aosta o di Abelardo, di Bene-
detto da Norcia o di Bernardo, di Aristotele, di Pla-
tone o di Spinoza. Dio esiste ed è stupido voler di-
mostrare che non esiste. Vuol dire che non si è capi-
to chi è, perché è stato inventato né a che cosa serve. 
Prima di tutti e sopra tutti c’è il Dio-Lógos del quar-
to Vangelo: il Dio più grande e più potente.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Al di là (L’) nel mondo antico 
Dante si radica nel pensiero greco-romano-cristiano, 
ma sarebbe interessante paragonare il suo al di là con 
l’oltretomba di altri popoli dell’area mediterranea: 
sumeri, assiri, babilonesi, egizi, ebrei, etruschi e, in 
generale, i barbari dell’Europa settentrionale, centrale 
e orientale, gli arabi. Qui si parla soltanto dell’al di là 
della Scandinavia, che al tempo del poeta non era sta-
ta ancora raggiunta dal Cristianesimo e manteneva le 
sue tradizioni culturali, religiose e civili.  
 
L’al di là degli egizi (sec. XXVVII a.C.)  
Gli egizi credevano che l’uomo nascesse con due 
anime: il Ba e il Ka; il Ba era destinato ad effettuare il 
viaggio verso l’aldilà, dove riceveva il premio o la 
punizione che gli spettava; il Ka era destinato a rima-
nere con il corpo e a custodirlo nella tomba finché du-
ravano i viveri. Essi pensavano che dopo la morte ci 
fosse un’altra vita, perciò imbalsamavano i corpi dei 
faraoni e dei cortigiani. Nelle tombe mettevano tutto 
ciò che serviva per la seconda vita: cibi, vesti e co-
smetici, ritratti del defunto e una specie di cofanetto 
in pietra con incisa una porta che permetteva al defun-
to di passare dal mondo dei vivi a quello dei morti. 
Gli egizi ritenevano che nell’aldilà la vita si svolgesse 
in una specie di paradiso rurale, con immensi campi 
di papiro governati dal dio Osiride. Per il defunto la 
prova più difficile da superare era il momento del 
giudizio al cospetto di Osiride: Anubis portava l’ani-
ma davanti a Osiride e ai suoi 42 giudici, che pesava-
no il cuore del morto con la piuma della Dea Maat. Se 
il cuore pesava più della piuma, il defunto era divora-
to da Ammut, un mostro terrificante. Invece, se il cuo-
re pesava come la piuma, andava verso la vita eterna. 
Il giudizio con la bilancia è ripreso dalla pittura cri-
stiana. 

L’al di là degli etruschi (sec. VII a.C.)  
Nei tempi più antichi, prima di subire l’influenza del 
mondo greco, gli etruschi credevano a una “sopravvi-
venza” terrena dei defunti, che continuavano la vita 
nelle loro città: le necropoli, le città dei morti, affian-
cate alle città dei vivi. Nei secoli successivi, dal sec. 
V a.C., ma soprattutto dal sec. III, si afferma una 
nuova visione dell’al di là, ispirata dal mondo greco e 
caratterizzata dall’angoscia, quando si rendono conto 
che la loro civiltà sta per finire. E l’oltretomba diviene 
un regno oscuro, popolato da divinità infernali e dagli 
spiriti degli antichi eroi. In questa nuova fase essi cre-
dono che i defunti, una volta oltrepassata la soglia 
dell’oltretomba, giungano in un luogo triste e spaven-
toso, abitato da demoni terribili. 

Il mondo dei vivi e quello dei morti erano collegati 

dalla “porta del morto”, ispirata all’oltretomba degli 

egizi. La “porta del morto” era collocata nelle abita-

zioni accanto alla normale porta d’ingresso. Era un’a-

pertura stretta, collocata su un gradino molto alto. Le 

due porte affiancate, asimmetriche rispetto alla faccia-

ta, erano molto diverse per dimensioni e per forma. 

 

 
1-2. La psicostasia (=pesatura dell’anima) del defunto 

presso gli egizi. L’anima è accompagnata davanti ad 

Anubi, che la pesa (al centro), Osiride emette la sentenza 

(a dx) e Thot la annota (a sx).  
 

 
3. Sarcofago degli sposi, Cerveteri (RR), sec. VI a.C. 

 

 
4. La tomba del tuffatore, Paestum (SA), 480-470 a.C. 

 
L’ingresso principale all’abitazione serviva per le 
normali esigenze di vita. Invece l’altro ingresso era 
murato ed era usato solo per far transitare la salma, 
poi era subito sigillato, per impedire al defunto ri-
tornare. 
Per gli etruschi questa porta era importantissima, 
tanto che era riprodotta anche nelle tombe. I defunti 
erano fatti segno di grande rispetto, erano sepolti nei 
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sarcofagi, che erano collocati nelle tombe di famiglia, 
di regola interrate. Le loro pareti erano affrescate con 
scene di vita, di libagioni e di benessere. Tombe simi-
li si trovano a Paestum, in Campania. La più famosa è 
la tomba del tuffatore (480-470 a.C.) 
Come in altre civiltà, le anime dei defunti intrapren-
devano un viaggio per raggiungere il regno dei morti. 
Lo compivano solitamente a piedi, a volte a cavallo. 
Lungo il difficile percorso incontravano numerosi 
demoni, che rivestivano ruoli diversi:  
Tuchulcha, dalle orecchie d’asino e dal volto di av-
voltoio, era armato di serpenti e sorvegliava l’entrata 
dell’aldilà;  
Charun (che richiama il Carónte greco), un demone 
dal volto deforme e dall’aspetto semi bestiale, era ar-
mato di un pesante martello;  
Vanth (ispirata alle Moire greche), una dea con gran-
di ali, simbolo del destino implacabile, aveva il com-
pito di accompagnare le anime dei morti e perciò reg-
geva una torcia che illuminava il cammino. 
Nella cultura religiosa degli etruschi le azioni com-
piute in vita non influenzavano in alcun modo il de-
stino dell’anima dopo la morte. Essi credevano che i 
defunti fossero tutti indistintamente soggetti alla stes-
sa sorte. Soltanto intorno al sec. V a.C., per l’influsso 
della cultura greca, compaiono prospettive di salvezza 
e la possibilità per le anime di raggiungere la beatitu-
dine. In questo periodo gli etruschi credevano che le 
anime soffrissero costantemente, ricordando i mo-
menti lieti della loro vita terrena. Per migliorare le 
condizioni delle anime si potevano celebrare dei riti 
particolari, contenuti nei Libri di Acherónte, un fiume 
dell’Ade, che contenevano le formule e la descrizione 
dei vari passaggi che le anime dei defunti dovevano 
affrontare per raggiungere l’aldilà. 
  
L’al di là dei greci e dei romani (sec. VIII-VI a.C.) 
Ade, in greco Ἅιδης, Hádēs, è il nome del dio degli 
inferi, delle ombre e dei morti, ma indica anche 
l’oltretomba che accoglie le anime dei defunti. I ro-
mani lo chiamano anche Orco o Averno. Nella tradi-
zione greca uno degli ingressi all’Ade si trovava nel 
paese dei cimmeri ai confini dell’Oceano. Qui si reca 
Odisseo per incontrare l’ombra dell’indovino Tiresia 
(Odissea, XI), che gli preannuncia il suo destino. Nel-
la tradizione romana uno degli ingressi si trovava nei 
Campi Flegrei (vicino a Napoli). Enea discese attra-
verso questa porta con la sibilla Cumana per incontra-
re l’ombra del padre Anchise, che gli doveva predire 
il futuro suo e dei troiani fuggiti dalla Troade (Eneide, 
VI).  
I Campi Elisi (o Eliseo), talvolta identificati con le 
Isole dei beati o Isole Fortunate, sono il luogo in cui 
dopo la morte vanno a dimorare le anime di coloro 
che erano amati dagli dei. Il regno dei morti greco e 
latino è un vero e proprio luogo fisico, al quale si po-
teva accedere sulla Terra attraverso alcuni luoghi im-
pervi, molto difficili da raggiungere o, in ogni caso, 
segreti e inaccessibili ai mortali. Nell’Odissea Omero 
non dà agli inferi il carattere di un vero e proprio “re- 

 
1. Eufronio (ceramista) ed Euxitheos (ceramografo), La 

morte di Sarpedonte, 515ca. a.C., cratere a calice decora-

to a figure rosse, alto cm 45,7 con diametro di cm 55,1. 
 
 gno” con caratteristiche geografiche precise. Lo de-
scrive solamente come un mondo avvolto nelle te-
nebre e misterioso, in genere precluso ai vivi, dove 
soggiornano in eterno le ombre (e non le anime) de-
gli uomini. All’apparenza non distingue tra ombre 
buone e ombre malvage, e non assegna alcuna pena 
né alcun premio in base al comportamento tenuto 
sulla Terra.  
Per accedervi, bisognava superare prima il cane 
Cerbero con tre teste, poi attraversare il fiume 
Acherónte, versando un obolo al terribile Carónte, 
e raggiungere i tre giudici Minosse, Eaco e Rada-
manto, i quali emettevano il loro verdetto. Nell’Ade 
vi erano cinque fiumi: Stige, Cocìto, Acherónte, 
Flegetónte e Lete. L’acqua del Lete aveva la capaci-
tà di far dimenticare i ricordi a chi la beveva. Nella 
Repubblica Platone narra che le anime dei morti, 
ormai purificate dai peccati, sono trasportate da vor-
tici di fuoco e appoggiate al suolo. Qui scelgono la 
loro vita successiva, poi bevono l’acqua del fiume 
Lete e infine scendono sulla Terra.  
L’Ade accoglie le anime di tutti i defunti tranne i 
morti rimasti insepolti. Talvolta è confuso con il 
Tartaro, il luogo più circoscritto in cui si trovano 
sia i Titani, che avevano tentato invano di sconfig-
gere gli dei dell’Olimpo, sia quei mortali puniti per i 
loro gravi misfatti, come Tantalo, Sisifo, le Danaidi. 
Le ombre di coloro che in vita non furono né virtuo-
si né malvagi si aggirano invece per il Prato degli 
Asfodeli, un luogo bello ma che ha una luce soffusa. 
Infine le ombre più nobili accedono ai Campi Elisi, 
che sono pieni di luce o, secondo altri, nelle Isole 
Fortunate. Agli inferi greci Virgilio aggiunge i 
Campi del Pianto, riservati ai morti suicidi e a colo-
ro che in vita furono travolti dalla passione. Ag-
giunge anche una zona che accoglie tutti i caduti in 
guerra onorevolmente sepolti, che ebbero un animo 
non malvagio. Invece i morti senza tomba (tale fu la 
sorte di Icaro, Tarquito, Palinuro, Mimante, Oronte, 
Ennomo, Licaone, Asteropeo, forse anche Ippoloco, 
figlio di Antimaco) vagano senza sosta fuori 
dell’Ade, secondo alcuni per sempre, secondo altri 
per cento anni. Tuttavia, se qualcuno sulla Terra 
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onora i loro resti, essi possono finalmente varcare la 
soglia dell’al di là. Ciò accadde a Polidoro, figlio di 
Priamo ed Ecùba, il cui corpo in un primo tempo era 
stato seppellito soltanto parzialmente. Le ombre dei 
morti hanno la capacità di vedere gli eventi futuri. Se-
condo Omero però nessun’ombra ha questo potere, 
tranne Tiresia, che lo aveva anche in vita.  
  
L’al di là del Cristianesimo (sec. I d.C.) 
Per il Cristianesimo l’al di là è molto articolato. È 
composto da inferno, purgatorio (ufficializzato nel 
1274) e paradiso. Nell’inferno sono puniti coloro che 
sono morti in peccato mortale. In paradiso sono pre-
miati coloro che sono morti in grazia di Dio e che 
hanno sistemato tutti i conti con la giustizia divina. 
Chi ha conti in sospeso (ha peccato ed è stato perdo-
nato) va in purgatorio a purificarsi. Le preghiere dei 
vivi, dette in grazia di Dio, possono anticipare questo 
momento. Le pene dell’inferno sono il fuoco eterno, 
la beatitudine del paradiso consiste nella partecipa-
zione alla vita divina. Per la salvezza sono importanti 
le buone azioni compiute sulla Terra. Dio conosce in 
anticipo chi si salva e chi si danna, ma sono le buone 
o le cattive azioni che l’uomo commette a decidere la 
sua sorte ultraterrena. Su questo punto non concorda-
no gli oltretomba musulmano, scandinavo, luterano, 
che affidano la sorte del fedele alla volontà imper-
scrutabile della divinità. L’al di là è soltanto apparen-
temente il fine della vita, perché serve per costringere 
gli uomini a comportarsi bene nell’al di qua.  
L’uomo è fatto di anima e di corpo. Quando il corpo 
muore, l’anima è soggetta al giudizio particolare che 
la riguarda. Alla fine del mondo le anime risorgeran-
no con i corpi, quindi saranno sottoposte al giudizio 
universale. Dio le giudicherà e le dividerà in due 
schiere: le anime dei buoni, che andranno in paradiso, 
e le anime dei dannati, che andranno all’inferno. E la 
beatitudine di coloro che si sono salvati consisterà 
nella partecipazione alla vita di Dio.  
Nell’al di là cristiano esiste anche il limbo, la cui esi-
stenza però non è mai stata ufficializzata dalla Chiesa. 
Nel limbo vanno tutti coloro che non sono stati bat-
tezzati, dai bambini ai non credenti, perché per salvar-
si serve il battesimo e la fede.  
L’al di là di Dante è una rielaborazione dell’oltre-
tomba ufficiale cristiano, arricchito con molti elemen-
ti provenienti dal mondo e dalla mitologia greca.  
  
L’al di là degli arabi (sec. VI d.C.) 
Nella religione musulmana il termine arabo Janna (o 
Ǧanna) indica il paradiso. Il termine deriva dall’e-
spressione biblica ebraica Gan ʿEḏen, Giardino nel-
l’Eden (o dell’Eden). Il termine Janna è un’abbrevia-
zione che ha lo stesso significato di Giardino. Un al-
tro termine arabo è Firdaws, che deriva dall’avestico 
pairi-daëza, che in greco antico diviene παράδεισος, 
paràdeissos, che mantiene il significato di giardino o 
luogo recintato. Dal greco il termine entra nella lin-
gua italiana come paradiso (con “s” dolce).  

  
1. Roger van der Weyden, Polittico del giudizio universa-

le. L’angelo pesa l’anima (=psicostasia), Beaune (F), 

1446-52. 

 
Secondo la teologia islamica ogni essere umano, 
dopo la morte, resta nella tomba fino al momento 
della sua resurrezione, che è prefissato da Dio nel 
Giorno del Giudizio. Mentre è sepolto, egli riceve la 
visita di due angeli, Munkar e Nakir, che lo sotto-
pongono a un esame che ha lo scopo di accertare se 
la sua fede è retta. In caso sfavorevole lo sottopon-
gono al cosiddetto supplizio della tomba, un tormen-
to fisico e spirituale assai intenso che durerà, come 
pena anticipata, fino alla fine del mondo terreno.  
Il Corano riprende il passo della Genesi che parla di 
Adamo ed Eva nell’Eden e della loro disobbedienza 
a Dio. Allah però non li caccia sulla Terra, li manda 
a “rivestirsi di giustizia” per tutta la vita, poi sareb-
bero stati nuovamente accolti nell’Eden. L’uomo e 
la donna precipitano sulla Terra, il primo nei pressi 
di Ceylon, la donna a Gedda (Judda). Essi poi si in-
contrano a La Mecca. Qui in seguito Dio fa calare 
dai Cieli la Kaʿba primeva, di cui oggi resta soltan-
to la Pietra Nera.  
Il paradiso e l’inferno musulmani sono descritti 
con cura nella Sūra coranica detta del Tuono (al-
Raʿd): «S’assomiglia il Giardino promesso ai timo-
rati di Dio a qualcosa sotto la quale scorrono i fiumi, 
e i suoi frutti saranno perenni, come la sua ombra. 
Questa sarà la Dimora Finale di quelli che temono 
Iddio, ma la Dimora Finale degli empi è il Fuoco 
eterno» (Sūra XIII, 35).  
Il paradiso musulmano è collocato sotto il Trono di 
Allah, sopra il Cielo più alto, e non va confuso con 
l’Eden, in cui vissero Adamo ed Eva. A sua volta il 
più alto livello del paradiso è quello in cui sono po-
sti i profeti dell’islam, i martiri e i musulmani più 
religiosi.  
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L’Islam non ammette il peccato originale e ritiene 
che gli esseri umani nascano senza peccato. Perciò i 
bambini morti prima della pubertà, quando diventano 
responsabili delle loro azioni davanti alla legge (mu-
kallaf), entrano nel paradiso, a prescindere dalla fede 
dei genitori e dell’ambiente in cui sono nati, in base 
alla formula: “Veniamo da Dio e a Lui ritorneremo”.  
I musulmani credono che soltanto Dio onnipotente, 
nella sua insondabile e insindacabile volontà, decida 
l’ingresso nel paradiso degli uomini, anche se appar-
tengono ad altre religioni. Soltanto per sua grazia il 
credente spera di essere ricompensato alla fine dei 
giorni sulla Terra, che Dio ha stabilito per lui.  
Stando alle convinzioni popolari il musulmano morto 
in battaglia o morto per la fede è accolto in paradiso 
da 72 huri (ḥawrā) e dai ghulām, cioè da 72 vergini e 
dai paggi, che promettono una vita beata. In realtà il 
Corano parla soltanto di un generico numero di “spo-
se purissime” (Cor II, 25; III, 15; IV, 57), di “fanciul-
le, modeste di sguardo, bellissime d’occhi” (Cor 
XXXVII, 48), di “fanciulle dai grandi occhi neri” 
(Cor XXXVIII, 52; LII, 20; LV, 72; LVI, 22), di 
“fanciulle dallo sguardo modesto, mai prima toccate 
da uomini e jinn1” (Cor LV, 56 e 74), di “fanciulle 
buone e belle” (Cor LV, 70) e di “fanciulle coetanee 
dal seno ricolmo” (Cor LXXVIII, 33).  
In paradiso non soltanto queste ragazze belle e fioren-
ti, ma anche i ghulām, ossia i paggi, si metteranno al 
loro servizio: “E s’aggireranno tra loro giovani a ser-
virli, giovani come perle nascoste nel guscio” (Cor 
LII, 24). Così con le ragazze e i giovani servitori, po-
tranno fare una vita beata.  
  
L’al di là dei popoli dell’Europa settentrionale 
(sec. VIII d.C.) 
Nella mitologia dei norreni, cioè dei popoli della 
Scandinavia (secc. VIII-IX), Hel è la dimora di Hel, 
la regina dei morti, che prende il nome dal suo regno. 
La regina ha un aspetto spaventoso: metà del viso è in 
uno stato di decomposizione, l’altra metà è normale. 
Essa ha due servitori: Ganglati (il pigro) e Ganglöt 
(la sciatta). Esce raramente sulla Terra, ma, quando lo 
fa, porta sventura e malattie. Abita in un palazzo pri-
vo di qualsiasi comodità e dorme su un letto che ha il 
nome beneaugurante di giaciglio di morte. Il regno di 
Hel si trova nel punto più basso di tutti i mondi. È una 
landa oscura e gelata, sferzata dal vento e battuta dalle 
piogge. È abitata dalle ombre dei morti che si sono 
macchiate di colpe gravi (come il tradimento e l’as-
sassinio), ma anche dalle anime di coloro che sono 
morti senza gloria o di malattia. Per le ombre che fini-
scono all’inferno, la prima tappa del viaggio è una ca-
verna buia e profonda, guardata a vista dal terribile 
cane Garmr, che ha il petto insozzato da grandi mac-
chie di sangue umano. Superato il guardiano, il per-
corso discende e costeggia il fiume sotterraneo Gjöll,  

 
1 Il termine jinn indica un essere soprannaturale, posto fra 

angeli e uomini, che ha per lo più un carattere maligno, an-

che se talvolta si mostra benevolo e protettivo.  

 
1. Peter Nicolai Arbo, Valchirie, 1869. 

 

 
2. Edward Robert Hughes, La veglia della valchiria, 

1906. 

 
nelle cui acque scorrono lame di spade. Quindi 
l’ombra del defunto entra nel regno di Hel attraverso 
il Gjallarbrú, il ponte d’oro che scavalca il fiume. 
La guardiana del ponte è una fanciulla di nome 
Móðguðr. Oltre il ponte il defunto percorre 
Nástrandir, la spiaggia dei corpi putrefatti, destina-
ta ad accogliere gli assassini e gli adulteri, che sono 
puniti da un dragone che li sbrana. Poco dopo si 
aprono i cancelli di Helgrind, che conducono alla 
dimora della regina Hel. Il palazzo ha le pareti e il 
tetto fatti di dorsi di serpenti intrecciati, le cui teste 
sputano veleno verso l’interno. In un luogo separato, 
chiamato Náströnd, le ombre degli assassini e dei 
traditori sono torturate allo scopo di costruire la na-
ve Naglfar (la nave fatta di unghie), che dovrà tra-
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sportarli verso il campo della battaglia finale contro le 
forze del Valhalla.  
Il Valhalla (dal norreno Valhǫll) è uno dei palazzi 
dell’Ásgarðr (la fortezza abitata dagli dei) e residenza 
degli einherjar, i guerrieri morti gloriosamente in bat-
taglia. Il termine significa sala dei morti in battaglia 
(val indica il morto in battaglia, e hǫll, la sala). Se-
condo la tradizione chi muore da eroe è scortato dalle 
valchirie nel Valhalla, dove è accolto da Bragi, dio 
della poesia, della musica e dell’arte scaldica, cioè 
dell’arte di comporre con un linguaggio complesso e 
intricato. Il Valhalla è un’enorme sala che ha 540 por-
te. I muri sono fatti con le lance dei guerrieri più valo-
rosi. Il tetto è fatto di scudi d’oro, su cui sono raffigu-
rate scene di guerra e panche ricoperte di armature. 
Gli arredi interni sono costituiti dalle vesti dei com-
battenti. Vi è posto per chiunque sia scelto ed è più 
semplice trovare un posto che entrarvi. Prima di var-
care i cancelli del Valhalla, sorvegliati da un lupo e da 
un’aquila, i guerrieri devono attraversare il fiume 
Thund.  
Gli einherjar aiuteranno Odino, il padre degli dei, nel 
Ragnarǫk, lo scontro finale contro i Giganti. Per pre-
pararsi alla lotta, ogni giorno combattono nelle pianu-
re di Ásgarðr, partecipando a giostre cavalleresche. 
Ogni sera le ferite si rimarginano, le membra si ri-
compongono ed essi ritornano nel Valhalla per ban-
chettare con carne di cinghiale e bere idromele (una 
bevanda alcolica prodotta dalla fermentazione del 
miele), che esce dalle mammelle della capra Hei-
drunn, e coppe di birra distribuite dalle valchirie. Le 
coppiere hanno nomi di buon auspicio come Hild, 
guerriera, e Hrist, colei che fa tremare. Invece Odi-
no, il dio supremo, dall’alto della sua magnificenza si 
nutre soltanto di un vino speciale.  
Le valchirie sono esseri femminili al servizio di Odi-
no, che decidono chi muore e chi sopravvive in batta-
glia. Dopo aver scelto i caduti, esse portano una parte 
di loro nel Valhalla, la sala dei guerrieri governata da 
Odino, e la parte restante al campo Fólkvangr, pre-
sieduto da Freyja, dea della guerra (ma anche della 
bellezza, della seduzione, dell’amore, della fertilità e 
della morte). Le valchirie, che sono figlie di sovrani, 
possono diventare amanti di eroi o di mortali. Spesso 
sono accompagnate da corvi e a volte anche da cavalli 
o da cigni.  
  
L’al di là di Dante (sec. XIII d.C.)  
L’al di là dantesco è il più articolato degli oltretomba 
mai concepiti. Tra l’inferno, luogo di punizione, e il 
paradiso, luogo della beatitudine, egli inserisce il pur-
gatorio, da poco proclamato (1274). La Chiesa dava 
agli uomini una seconda possibilità per salvarsi. Egli 
riempie l’inferno di figure e di mostri presi dal mondo 
classico greco e latino ed anche ebraico.  
L’oltretomba dantesco è in funzione dell’al di qua: 
serve per costringere gli uomini a una vita sociale che 
riduca i peccati, cioè i reati. È insomma un deterrente 
per l’al di qua. Il deterrente funzionava, come mostra-
no i lasciti dei fedeli e degli usurai fatti in fin di vita 

 
1. Gustave Doré, If XII: i centauri, 1861. 

 

 
2. Gustave Doré, If III: il demonio Caronte traghetta i 

dannati sull’altra riva dell’Acherónte, 1861. 

 
alla Chiesa. I buoni sono premiati e i cattivi sono 
puniti. Se sulla Terra non vi è giustizia, essa vi è si-
curamente nell’al di là. Subito dopo l’entrata vi è il 
limbo, che accoglie i grandi spiriti dell’antichità, 
che non sono stati battezzati e che non hanno accol-
to il messaggio del Vangelo. Non sono felici né infe-
lici, provano un’eterna tristezza perché non vedran-
no mai Dio. E passano il tempo a discutere nobil-
mente tra loro. Nell’inferno le pene sono indicate 
articolatamente e rispecchiano prassi di giustizia del 
tempo. Di norma è applicata la punizione del con-
trappasso. Nel purgatorio le pene perdono importan-
za, perché la salita al paradiso è ormai sicura. Nel 
paradiso i beati partecipano all’essenza di Dio, che è 
il premio per la vita che hanno condotto sulla Terra. 
Il poeta percorre i tre regni accompagnato prima da 
Virgilio (simbolo della ragione), poi da Beatrice 
(simbolo della fede), infine da san Bernardo di 
Chiaravalle (simbolo della fede mistica). Incontra le 
anime dei defunti, con cui ha rapporti molto varie-
gati, dall’odio all’amicizia, dalla simpatia alla no-
stalgia. Infine ha la visione mistica di Dio, con la 
quale si conclude il poema. 

----------------------------I☺I----------------------------- 
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Al di là (L’) nella letteratura  
L’al di là può essere un facile filo conduttore delle va-
rie letterature ed anche delle varie società. È stato 
concepito in modi diversi e svolgeva funzioni molto 
diverse. 
Il viaggio di Dante nell’al di là ha diversi precedenti e 
post-cedenti letterari. L’al di là è appannaggio delle 
religioni: esso esiste per egizi, ebrei, greci, etruschi, 
romani, cristiani e barbari. Per lo più i buoni sono 
premiati e i cattivi sono puniti. Ciò non vale però per i 
greci e neanche per i romani: il loro al di là è fatto di 
scheletri che rimpiangono il Sole e la vita. Le religio-
ni orientali (induismo e buddismo) preferiscono parla-
re di metempsicosi (la trasmigrazione delle anime da 
un corpo all’altro, per purificarsi), che alla fine del 
ciclo si conclude con il ritorno dell’anima a far parte 
del divino.  
Conviene ricordare anche la pittura e il Giudizio uni-
versale affrescato da Michelangiolo Buonarroti nella 
cappella Sistina (1535-1541), che rivela la sua dipen-
denza dalla Divina commedia ma anche dal Dies irae 
di Tommaso da Celano. Le rappresentazioni dell’al di 
là sono innumerevoli e sono divenute un genere pitto-
rico. La più straordinaria, divertente e misteriosa è 
quella del pittore olandese Hieronymus Bosch (1453-
1516), che dipinge il Tritico del giudizio universale 
(Vienna, Gemäldegalerie) e i Sette peccati capitali 
(Madrid, Museo del Prado). Quella più voyeuristica è 
di Luca Signorelli (1450ca.-1523), che dipinge il 
Giudizio universale (Orvieto, Cappella di San Brizio). 
Anche i guardoni vogliono la loro parte di felicità. 
 
Le opere sono in ordine di apparizione o di pubbli-
cazione. 

---I☺I--- 
 
Omero, Odissea, XI, sec. IX a.C., ignoto a Dante. 
Ulisse sulla porta dell’Averno parla con le anime che 
via via gli si avvicinano. 
 
Cicerone M. Tullio (106-43 a.C.), Somnium Scipio-
nis, 54 a.C. Scipione l’Emiliano racconta un sogno 
fatto 20 anni prima in cui Scipione l’Africano, vinci-
tore a Zama, gli avrebbe predetto la sua carriera poli-
tica e militare e la sorte delle anime nell’oltretomba. 
 
Virgilio Marone P. (70-19 a.C.), Eneide, VI, 31-19 
a.C. Enea discende nell’Averno e incontra l’ombra 
del padre Anchise, che gli predice il suo destino e il 
futuro imperiale di Roma. 
 
Ovidio Nasone P. (43-18/17 a.C.), Metamorfosi, X, 
Orfeo e Euridìce, 2-8 d.C. Orfeo scende negli inferi 
per riportare in vita la moglie Euridìce. Qui commuo-
ve il dio dell’Averno, che glielo permette, a condizio-
ne che non la guardi finché non è ritornato sulla terra. 
Sulla via del ritorna non resiste alla tentazione di ve-
derla, si volta e la perde per sempre. 

Paolo di Tarso (4-67), 2Cor 12, 2-4, 54/55 d.C., di-
ce di essere giunto al terzo cielo, ma non sa se sol-
tanto in amina o in anima e corpo. 
 
Luciano di Samosata (120ca.-180-192), Νεκρικοὶ 
Διάλογοι (Dialoghi dei morti). Il filosofo cinico Me-
nippo va nell’al di là e in 30 dialoghi sarcastici e 
corrosivi incontra i grandi personaggi del passato, 
ridotti a mucchietti di ossa. 
 
Anonimo, Visio Sancti Pauli (La visione di san 
Paolo), sec. V. È una rielaborazione della lettera di 
Paolo di Tarso. Dante la cita in If II, 28-32. 
 
Anonimo, Il Libro della Scala, secc. VIII-XIII. Par-
la dell’ascensione al cielo di Maometto. È fonte di 
numerose leggende successive. L’opera è nota a 
Dante. Il titolo delle traduzioni occidentali deriva 
dalla scala che nel testo collega Terra e cielo. 
 
Anonimo, La navigazione di san Brandano, secc. 
IX-X. Parla del viaggio di san Brandano (Brennan 
Mac Hua Halta) e dei suoi monaci alla ricerca della 
terra promessa dei beati, il paradiso, di cui un mo-
naco aveva loro parlato. Visitano l’inferno e altri 
luoghi. Dopo sette anni giungono al paradiso. 
 
Anonimo, Visio Tungdali (La visione di Tùndalo), 
1150ca. Parla del viaggio, compiuto in visione, che 
il cavaliere irlandese Tundalo, accompagnato da un 
angelo, ha fatto nell’al di là e che si conclude davan-
ti alle mura del paradiso. 
 
Enrico di Saltrey (sec. XII), monaco cistercense, Il 
Purgatorio di San Patrizio, 1190ca. Il cavaliere 
Owein supera una serie di prove, così può entrare in 
una cavità oscura e vedere coloro che espiano in 
purgatorio (compare per la prima volta). 
 
L’Edda (plur. Eddur) indica due testi in norreno, 
Edda in prosa e Edda poetica. Entrambi sono scritti 
in Islanda nel sec. XIII. I due libri contengono nu-
merosi racconti che permettono di ricostruire la mi-
tologia scandinava: la cosmogonia e la teogonia, il 
premio e il castigo dei defunti nell’al di là, la lotta 
degli dei e degli eroi contro i giganti nella battaglia 
finale, la morte di Odino, poi vendicato dagli altri 
dei. Nemmeno il padre degli dei è immortale. 
 
Bonvesin da la Riva (?-1250ca.), Il libro delle tre 
scritture, 1274ca. Parla delle pene dell’inferno, della 
passione di Gesù Cristo e delle beatitudini del para-
diso (è assente il purgatorio).  
 
Giacomino da Verona (seconda metà sec. XIII), 
De Ierusalem celesti (La Gerusalemme celeste) e De 
Babilonia civitate infernali (La Babilonia città in-
fernale), 1280ca. Parlano delle bellezze del paradiso 
e dei tormenti dell’inferno (è assente il purgatorio). 
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1. Anonimo, Inferno di Dante, 2020. 

 

Alighieri Dante (1265-1321), Divina commedia, 

1306-21.  

Parla del viaggio del poeta nei tre regni dell’al di là. 

Si perde nella selva oscura, con la guida del poeta la-

tino Virgilio percorre inferno e purgatorio. Poi prose-

gue il viaggio in paradiso con Beatrice. Infine san 

Bernardo di Chiaravalle chiede alla Vergine Maria 

che possa avere la visione beatifica di Dio. La Vergi-

ne intercede presso il Figlio. Il poeta sprofonda in 

Dio, “l’Amore che muove il Sole e le altre stelle”. Poi 

torna a casa a scrivere il poema, per riportare sulla 

retta via l’umanità errante. Illuso.  
 
Milton John (1608-1664), Paradise Lost (Il paradiso 
perduto), 1667.  
Racconta l’episodio biblico della caduta dell’uomo: la 
tentazione di Adamo ed Eva ad opera di Satana e la 
loro cacciata dal giardino dell’Eden. Il poeta vuole 
affrontare il problema del conflitto tra Provvidenza 
divina e libero arbitrio, che angustia il pensiero prote-
stante fin dalle 95 tesi di Martin Lutero (1517). 

 
Goethe Johann Wolfgang (1749-1832), Doktor 
Faust, 1808.  
Lungo 12.111 versi, racconta la storia del dottore 
Faust che fa un patto con il diavolo. Gli cede l’anima 
in cambio dei piaceri della vita e della felicità. Seduce 
Margherita, a cui rovina la vita e distrugge la fami-
glia. Ha altri amori e conosce il potere. Ma non è sod-
disfatto e prova rimpianto per le donne incontrate. Si 
stabilisce in un appezzamento costiero e bonifica la 
zona. Il demonio lo acceca, per farlo prendere dalla 
disperazione. Ma Faust non si abbatte e immagina un 
futuro in cui un popolo libero e laborioso avrebbe rea-
lizzato grandi opere per la propria felicità. Vorrebbe 
che quell’attimo si fermasse. Mefistofele pensa che 

abbia raggiunto la felicità concordata e lo fa morire. 
Ma perde l’anima: il suo impegno a favore della so-
cietà e la sua aspirazione all’infinito e all’eterno 
femminino lo salvano. 

 
Pascoli Giovanni (1855-1912), Poemi conviviali, 
1904, 1905: Poemi di Ate. L’etèra.  
Myrrhine, l’etèra, muore, va nell’Averno e fa un in-
contro inaspettato: i figli che non volle. Sono infor-
mi, sospesi tra la vita e il nulla. E la fuggono.  
Tutti i testi rimandano al mondo greco antico e alle 
figure che ne costituiscono i simboli (Solone, Il cie-
co di Chio, Achille, Antìclo, Odisseo, Il ciclope, Ca-
lypso, Aléxandros). La visione è permeata di un’in-
finita tristezza. 
 
Lewis Clive S. (1898-1963), The Great Divorce (Il 
grande divorzio. Un sogno), 1945.  
Il romanzo si ispira alla Divina commedia. Il prota-
gonista, in sogno, si ritrova su un autobus con un 
gruppo di dannati, gli spettri, diretti verso il paradi-
so. Gli spiriti beati, i consistenti, li attendono per 
convincerli ad abbandonare il loro egoismo e a puri-
ficarsi, in modo da entrare in paradiso. Tra i consi-
stenti incontra il poeta George MacDonald, che gli 
fa da guida. Ma la maggior parte degli spettri rifiuta 
l’invito: preferiscono affermare la loro volontà di 
indipendenza da Dio e restare nell’inferno, con-
dannati alla solitudine. 
 

Argento Dario (1940), Inferno, 1980.  

È il secondo film della trilogia delle Tre Madri, che 

inizia con Suspiria (1977) e si conclude con La ter-

za madre (2007). È uno dei migliori film dell’horror 

della storia del cinema. Rose Elliot è una giovane 

poetessa newyorkese, che acquista un antico libro, 
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Le tre madri, scritto da Emilio Varelli, un architetto 

alchimista, che è scomparso. Il libro racconta che Va-

relli ha conosciuto le tre madri degli Inferi: Mater Su-

spiriorum (Madre dei Sospiri), Mater Lacrimarum 

(Madre delle Lacrime) e Mater Tenebrarum (Madre 

delle Tenebre) e per loro ha costruito tre dimore, una 

a Friburgo, una a Roma e una a New York. Dopo ave-

re letto il libro, la ragazza teme di vivere in quella di 

New York. Scrive perciò al fratello Mark, che studia 

musica a Roma, pregandolo di tornare da lei. Intanto 

nel palazzo succedono strani fenomeni, stanze segrete 

compaiono e scompaiono. Mark giunge e trova sol-

tanto cadaveri e tanto sangue. Il palazzo va a fuoco ed 

egli stenta a salvarsi. Poi crolla, conservando per 

sempre i suoi segreti.  
 
Sclavi Tiziano (1953, ideatore) e Villa Claudio 
(1959, disegnatore), Dylan Dog, 26.09.1986.  
Dylan Dog è un personaggio dell’incubo, protagonista 
di molte storie infernali, con tanto di diavoli informa-
tizzati, che tentano gli uomini per farli andare all’in-
ferno. Il fumetto è mensile e negli anni Novanta rag-
giunge le 500.000 copie, superando le vendite di Tex, 
il fumetto iniziale della casa editrice (1948). 
 
Brown Dan (1964), Inferno (2013), 2013.  
Robert Langdon, il protagonista, inizia un’avventura 
piena di indovinelli, che lo porta da Firenze a Vene-
zia. Il punto di partenza è una maschera mortuaria di 
Dante, che lo manda a un canto dell’Inferno. A Vene-
zia scopre che uno scienziato pazzo ha creato un virus 
capace di cambiare il DNA della popolazione mon-
diale e di renderne sterile un terzo. E che lo vuole dif-
fondere per modificare l’umanità. Egli si propone di 
fermare l’atto dello squilibrato. L’indovinello però 
non portava a Venezia, ma a Istanbul. Si reca allora a 
Istanbul e finisce nella Cisterna, l’antico acquedotto 
romano. Qui pensa di poter bloccare il virus, ma il vi-
rus era già stato diffuso da diversi giorni. Allora se ne 
ritorna a Firenze con la speranza di un futuro miglio-
re. Il romanzo diventa film nel 2016, come i due pre-
cedenti, Il codice da Vinci e Angeli e demoni. 
 
Unkrick Lee (1967, trama) e Molina Adrian (1985, 
animazione), Coco, Disney-Pixar, film, USA, 2017.  
Il piccolo Miguel ha la passione per la musica. Se fos-
se per lui, canterebbe e suonerebbe in ogni momento, 
ma la sua famiglia ha da anni bandito le note. Preci-
samente da quando il suo trisnonno decise di abban-
donare la moglie e la sua piccola Coco (la nonna di 
Miguel) per inseguire il sogno di diventare un musici-
sta. Deciso a ripercorrere le orme del famosissimo 
cantante messicano Ernesto de la Cruz, perito durante 
un concerto (schiacciato da una grossa campana), Mi-
guel ruba, nel giorno dei morti, la chitarra della gloria 
nazionale per partecipare a un concorso musicale. 
Questo atto però diventa un incredibile lasciapassare 
per l’aldilà. Il ragazzino si ritrova misteriosamente nel 
mondo dei defunti, dove conoscerà i suoi avi e, so-

prattutto, scoprirà i segreti della sua famiglia. Alla 
fine dopo moltissime avventure e colpi di scena riu-
scirà a tornare indietro e a realizzare il suo deside-
rio. 
 

 
1. Tiziano Sclavi (creatore) e Claudio Villa (disegnatore), 

Dylan Dog, 1986. 

 

 
2. Lee Unkrick (trama) e Adrian Molina (animazione), 

Coco, Disney-Pixar, film, USA, 2017. 

----------------------------I☺I----------------------------- 
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Amici e nemici della giovinezza 
L’Inferno è la cantica dell’odio partigiano. E Dante lo 
manifesta in molti canti. 
Il Purgatorio è la cantica della giovinezza, del ricor-
do, della nostalgia. Dante incontra i suoi amici ed è 
felice: si sono salvati. 
Il Paradiso è la cantica in cui il poeta vede da lontano 
la Terra, con i suoi amori e i suoi odii.  
Tra amici, nemici e poeti manca Cecco Angiolieri, 
che scrive a Dante alcuni sonetti belli e velenosi. 
Aveva moglie e amante e frequentava le osterie. Muo-
re lasciando un bel po’ di debiti…  
In vita si scambia tre velenosi sonetti con l’amico Fo-
rese Donati, che incontra in purgatorio, e riceve un 
sonetto di rimprovero per il suo comportamento im-
morale dall’amico Guido Cavalcanti. 
Tuttavia l’incontro più straordinario è con Beatrice (o 
Bice) Portinari, di cui si innamora secondo gli schemi 
dell’amor gentile, per il quale uno dei momenti più 
intensi è il saluto. Nella Divina commedia, dopo Vir-
gilio (Inferno e Purgatorio), diventa la seconda guida 
del viaggio (Paradiso). 

---I☺I--- 
 
If VIII: Filippo Argenti è un vicino di casa di Dante. 
Si odiavano di santa ragione. Il dannato cerca di af-
fondare nello Stige la barca di Dante, ma Virgilio 
glielo impedisce. 
If X: Dante incontra Farinata degli Uberti, ghibellino, 
verso il quale dimostra un grandissimo rispetto: sono 
accomunati dallo stesso amore per Firenze. 
If X: Cavalcante de’ Cavalcanti chiede a Dante notizie 
del figlio Guido, compagno di penna del poeta.  
If XV: Dante incontra Brunetto Latini, l’antico mae-
stro, che ricorda con grandissimo rispetto. 
If XVIII: Dante riconosce Venédico Caccianemico, 
un ruffiano, che vendette la sorella; e Alessio Inter-
minelli, un adulatore. 
If XXIV-XXV: Vanni Fucci, detto Bestia, non vuole 
essere ricordato sulla Terra, si vendica anticipando a 
Dante la sconfitta dei guelfi bianchi e poi fa il segno 
delle fiche a Dio. 
 
Pg II: Casella è l’amico musico. Dante scriveva i te-
sti, Casella componeva la musica.  
Pg IV: Belacqua era un bravo costruttore di liuti, ma 
di una pigrizia senza limiti. 
Pg V: Jacopo del Càssero è un giudice coraggioso che 
applica la legge anche con i potenti, ma non è abba-
stanza prudente. I sicari lo feriscono a morte ed egli 
ha il tempo di filosofare sulla sua fine imminente: se 
avesse scelto l’altra strada... 
Pg V: Nel 1289 a Campaldino Bonconte da Montefel-
tro ha Dante tra i suoi nemici. Ma ora ambedue hanno 
dimenticato l’episodio terreno. Il poeta è attento verso 
la sorte oltremondana dell’antico avversario. 
Pg VIII: Nino Visconti è un amico di antica nobiltà. 
Si lamenta perché la moglie si è risposata subito e lo 
ha dimenticato. 

  
1. Dante Gabriel Rossetti, Il saluto di Beatrice, 1828. 

 

 
2. Henry Holiday, Dante e Beatrice, 1883. 

 
Pg XXIII: Forese Donati è uno degli amici intimi, 
addirittura un amico-poeta. Ed è pure un quasi pa-
rente con Dante attraverso la moglie, Gemma Dona-
ti. 
Pg XXIV: Bonagiunta Orbicciani è amico-nemico 
di Dante: fa parte della concorrenza. E, a detta del 
poeta, non capisce le novità del Dolce stil novo 
neanche nell’al di là. 
Pg XXIV: Forese Donati preannuncia a Dante che il 
fratello Corso, grande avversario del poeta, sarà tra-
scinato da un demonio all’inferno. 
Pg XXX: Dante incontra Beatrice, la donna che ha 
amato nella sua giovinezza, e con lei percorre il tra-
gitto dal paradiso terrestre alla candida rosa. 
 
Pd III: Dante incontra Piccarda Donati, sorella 
dell’amico Forese Donati. 
Pd XXII: Dalla costellazione dei Gemelli la Terra 
appare a Dante «la piccola aia, che ci fa tanto fero-
ci». 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Albero (L’) 
La Genesi parla dell’albero della vita, di cui poi non 
si parla più, e subito dopo dell’albero del bene e del 
male. Dio vieta ad Adamo ed Eva di mangiarne i frut-
ti. Essi disobbediscono quasi subito. Sulla falsariga di 
questi alberi, Dante inventa due alberi misteriosi che 
incontra nell’ultima cornice del purgatorio. 
La pianta dispogliata è la pianta di cui parla la Bib-
bia (Gn 2, 15-17): l’albero del bene e del male, di cui 
Adamo ed Eva, disobbedendo a Dio, mangiano il frut-
to. Essa rimane senza foglie e senza fiori, finché non 
viene Cristo a darle la nuova vita sacrificandosi per 
l’umanità sulla croce. 
Beatrice siede sulla radice dell’Impero (=Roma), do-
ve ha sede la Chiesa, per mettersi a guardia del-
l’albero (=la verità rivelata). Essa prende il posto del 
grifone (=Cristo), salito al cielo, che prima si trovava 
vicino al carro della Chiesa.  
L’albero rovesciato è l’albero del bene e del male 
che già si trovava nel paradiso terrestre quando Dio 
creò Adamo ed Eva (Gn 2, 15-17). Per aver mangiato 
il frutto di quella pianta, essi devono poi scontare la 
colpa rimanendo 4.302 anni nel limbo, fino alla disce-
sa di Gesù Cristo. Dante stabilisce un parallelismo tra 
l’antica e la nuova offesa fatta alla pianta dalla mere-
trice e dal gigante, cioè da papa Clemente V e dal re 
di Francia Filippo il Bello (1305).  
Dante, e con lui tutto il mondo antico, vede gli aspetti 
simbolici della natura. E la natura è vista come un 
enorme organismo vivente. Modi diversi di avvicinar-
si alla natura nascono soltanto nel sec. XVII con il 
Meccanicismo della scienza moderna e poi con il bo-
tanico Carl von Linné (Råshult, 1707-Uppsala, 1778), 
latinizzato in Linnaeus, che pubblica il Systema natu-
rae (Il sistema della natura) (1735, 1758) e dà inizio 
alla classificazione scientifica delle piante e poi degli 
animali. 

---I☺I--- 
 
Genesi, 2, 8-17: L’albero del bene e del male. 
8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a 
oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 
9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta 
di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui 
l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della 
conoscenza del bene e del male. […] 
15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. 
16Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: «Tu 
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino,  
17ma dell’albero della conoscenza del bene e del male 
non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne 
mangerai, certamente dovrai morire». 
 
Pg XXII: L’albero con le fronde e i rami rovesciati. 
Ma presto interruppe i loro (=di Virgilio e Stazio) 
piacevoli discorsi un albero che trovammo in mezzo 
alla strada, carico di frutti dal profumo buono e soave. 
E, come l’abete restringe la sua chioma verso l’alto di 
ramo in ramo, così quell’albero la restringeva dall’al-

to in basso, io credo, perché nessuno possa salirvi a 
cogliere i frutti. Alla nostra sinistra, dove la parete 
rocciosa impediva il nostro cammino verso il monte, 
dall’alto della roccia cadeva un’acqua limpida che si 
spargeva sulla parte alta delle foglie.  
 
La pena dei golosi e il profumo che esce dal frutto 
dell’albero. 
E Forese Donati a me:  
«Dall’eterno volere di Dio scende nell’acqua e nella 
pianta rimasta dietro di noi una virtù che mi fa di-
magrire in questo modo. Tutta questa gente, che 
canta e piange per aver assecondato la gola oltre mi-
sura, qui ritorna pura soffrendo la fame e la sete. A 
noi accende il desiderio di bere e di mangiare il pro-
fumo che esce dal frutto di quell’albero e dallo 
spruzzo d’acqua che cade sopra le sue foglie verdi. 
E non una sola volta si rinnova la nostra pena, men-
tre giriamo il ripiano di questa cornice. Io dico pena, 
ma dovrei dire divertimento, perché ci conduce agli 
alberi quella volontà che condusse Cristo, lieto sulla 
croce, a dire “O Dio mio”, quando ci liberò dal pec-
cato con il suo sangue».  
 
Pg XXIV: Il secondo albero. 
E, quando Forese si fu inoltrato davanti a noi tanto 
che i miei occhi lo seguivano a fatica, come la men-
te aveva seguìto a fatica le sue parole, mi apparvero 
i rami carichi di frutta e rigogliosi di un altro albero; 
e non molto lontani da me, che mi ero voltato sol-
tanto allora da quella parte. Sotto di esso vidi un 
gruppo di anime alzare le mani e gridare non so che 
verso le fronde, quasi fossero bambinetti avidi ma 
senza discernimento, che pregano, e chi è pregato 
non li accontenta, ma, per rendere più acuto il loro 
desiderio, tiene alto l’oggetto che desiderano e non 
lo nasconde. Poi quella gente partì come disin-
gannata. Noi venimmo sùbito al grande albero, che 
rifiuta di esaudire tante preghiere e tante lacrime.  
«Passate oltre senza avvicinarvi: più su è un albero, 
che fu morso da Eva, e questa pianta fu levata da es-
so».  
Così diceva non so chi nascosto tra le frasche. Per-
ciò Virgilio, Stazio ed io, stretti uno all’altro, proce-
devamo dal lato che si eleva a ridosso della parete 
rocciosa.  
 
Pg XXXII: Intorno alla pianta priva di foglie. 
Forse noi (=il corteo, il carro di Beatrice e Dante) ci 
eravamo allontanati di tanto spazio quanto ne copre 
una freccia scoccata per tre volte, quando Beatrice 
scese dal carro. Io sentii mormorare da tutti «Ada-
mo!» Poi si misero in cerchio intorno ad una pianta 
completamente priva di foglie e di ogni altra fronda 
su ciascun ramo. La sua chioma, che si dilata tanto 
più quanto più il tronco s’innalza, sarebbe stata 
ammirata dagli indiani nei loro boschi per l’altezza.  
«Beato sei, o grifone, perché con il becco non stac-
chi da questo legno il frutto dolce al gusto, poiché 
chi ne mangia si contorce poi per i dolori al ventre!»  
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Così gridarono gli altri intorno all’albero robusto; e 
l’animale dalla doppia natura gridò:  
«Così, rispettando il frutto di quest’albero, si conserva 
il seme di ogni giustizia!»  
Poi si volse al timone che aveva tirato, lo trasse al 
piede della pianta senza foglie e lo lasciò legato a lei 
con un ramo di lei. Come le nostre piante, quando in 
primavera scende giù la luce del Sole mischiata con 
quella dell’Ariete, che manda i suoi raggi dopo quella 
dei Pesci, si fanno turgide di linfa, e poi ciascuna di 
esse si rinnovella con il colore dei fiori, prima che il 
Sole leghi i suoi cavalli sotto un’altra costellazione, 
quella del Toro; così, aprendo fiori dal colore meno 
vivo che le rose e più vivo che le viole, si rinnovò la 
pianta, che poco prima aveva i rami tanto spogli. Io 
non lo compresi, né qui sulla Terra si canta l’inno che 
quella gente allora cantò, né riuscii ad ascoltare tutto 
intero quel canto.  
 
Beatrice si siede sotto l’albero. 
Tutto dubbioso, le chiesi:  
«Dov’è Beatrice?» 
Ed ella:  
«Vedi che è sotto le novelle fronde dell’albero, seduta 
sulla sua radice. Vedi la compagnia delle sette virtù 
che la circonda: gli altri se ne vanno in cielo dietro al 
grifone cantando una canzone più dolce e più profon-
da!»  
E, se il suo parlare fu più diffuso, non so dire, perché 
avevo già gli occhi fissi in quella donna, che mi aveva 
precluso ogni altro intendimento. Sedeva tutta sola 
sulla nuda terra, lasciata lì come a guardia del carro, 
che vidi legare all’albero dall’animale dalla duplice 
natura (=il grifone). In cerchio le facevano di sé coro-
na le sette virtù, tenendo in mano quei lumi (=i cande-
labri) che resistono ai venti turbinosi d’Aquilone e 
d’Austro.  
«Qui in questa selva del paradiso terrestre tu resterai 
per poco tempo; poi sarai con me per sempre cittadino 
di quella Roma celeste, della quale è cittadino lo stes-
so Cristo. Perciò, a favore del mondo che vive nel 
peccato, tieni ora gli occhi fissi sul carro, e quel che 
vedi, quando sarai ritornato di là sulla Terra, fa’ in 
modo di scrivere!»  
 
Pg XXXIII: Il mistero dell’albero. 
«Quando tu le scriverai, ricòrdati di non nascondere 
come hai visto la pianta che ora qui è stata due volte 
derubata. Chiunque la derubi o ne spezzi i rami, con 
un’azione sacrilega reca offesa a Dio, che la consacrò 
soltanto per i fini da Lui prestabiliti. Per aver morso il 
frutto di quella pianta, in pena sulla Terra e in deside-
rio nel limbo per più di cinquemila anni Adamo ed 
Eva bramarono ardentemente la venuta di colui (= 
Gesù Cristo), che punì su di sé quel morso. Il tuo in-
gegno è addormentato, se non comprende che essa per 
un motivo singolare è tanto eccelsa ed ha fronde e 
rami rovesciati. E, se i pensieri vani, rivolti verso i 
beni terreni, non fossero intorno alla tua mente come 
l’acqua del fiume Elsa che produce incrostazioni e se  

 
1. Mariette Teugels, Corridori, Grote Markt, Sint Ni-

klaas (B), 1980 (2016). I corpi sono realistici. 

 
il piacere di questi pensieri non fosse come il sangue 
di Piramo sul gelso, solamente per tali circostanze 
avresti capito che, nel divieto di toccarlo, l’albero 
indicava la giustizia di Dio dal punto di vista mora-
le. Ma, poiché io vedo che il tuo intelletto come pie-
tra fa fatica a capire e che per la sua durezza è pieno 
di oscurità, così che ti abbaglia la luce delle mie pa-
role, voglio anche che tu le porti dentro di te, se non 
scritte, almeno dipinte, per lo stesso motivo per cui 
a ricordo del pellegrinaggio si porta il bastone cinto 
con un ramo di palma».  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Amore (L’) 
Dante considera attentamente le varie tipologie del-
l’amore e le tratta nel corso del poema. Vale la pena 
di seguirlo, perché normalmente critici ed eruditi non 
vanno oltre l’amore sensuale di Francesca (Paolo è 
andato a dormire) e l’amore per il convento di Piccar-
da Donati o l’amore della Vergine Maria per il figlio. 
Sono censurate e scompaiono Cunizza da Romano e 
Raab, che amano con la vagina, la prima per passione, 
la seconda per mestiere. 
Virgilio, maestro di Dante, aveva detto che omnia 
vincit amor, et nos cedamus amori (L’amore vince 
tutto, e anche noi cediamo all’amore) (Buc., X, 69).  
 
Dante ordina il purgatorio in base alla teoria dell’a-
more (Pg XVII). 
 
L’amore antinobiliare del Dolce stil novo 
Nella Vita nova (1292-93) Dante trentenne parla del 
suo amore per Beatrice e del suo rinnovamento spiri-
tuale avvenuto per merito della donna. Per la donna 
scrive il sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare la 
donna mia e per l’amico Cavalcanti scrive il sonetto 
Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io. L’amore di cui 
parla era stato teorizzato dal bolognese Guido Guini-
zelli nel manifesto di quel che poi Dante chiamerà 
Dolce stil novo (Pg XXIV):  
a) l’amore e il cuore gentile si identificano;  
b) la nobiltà non è nobiltà di sangue che si eredita, ma 
nobiltà d’animo che si acquista con i propri meriti 
personali; e 
c) la donna è un angelo venuto dal cielo a portare 
l’uomo a Dio.  
Contro la nobiltà di sangue tradizionale e cortese (che 
si sviluppa nella corte del castello), Guinizelli e poi 
Dante propongono una nobiltà di spirito che si con-
quista con i meriti personali in una economia che si è 
spostata dal castello alla città. In Pg XXIV 52-54, egli 
dà una definizione della corrente che dimentica le ra-
dici giovanili e fa del poeta un individuo solitario, che 
scrive ciò che il dio Amore gli detta. La spiegazione 
del cambiamento d’idea è semplice: quando la scrive, 
egli è in esilio, si è isolato dai poeti che erano stati 
compagni della sua giovinezza e può aspirare soltanto 
di essere un poeta e un profeta inviato dal cielo a 
svolgere una missione di salvezza. E si aggrappa agli 
antichi valori di prodezza e liberalità, che caratteriz-
zavano la nobiltà contro cui aveva polemizzato nella 
sua giovinezza. Essi sono spesso ricordati nel poema: 
i tre nobili sodomiti fiorentini (If XVI); Corrado Ma-
laspina (Pg VIII). 
La Divina commedia mostra forme d’amore molto più 
articolate. 
 
L’amore fatto di passione fisica e di cultura 
Francesca da Polenta è presa dalla passione, è ricam-
biata da Paolo Malatesta, pratica l’amore fisico, che 
tuttavia è suscitato dalla cultura (Stavano leggendo il 
poema cavalleresco Lancelot) e dalla bellezza dei 
corpi, che provoca una fatale attrazione reciproca. Ed 

essi si baciano, come avviene nel poema tra la regi-
na (che prende l’iniziativa) e il cavaliere. La cultura 
quindi è capace di manipolare i sentimenti e a spin-
gere ad azioni che altrimenti non si sarebbero intra-
prese. Queste azioni possono essere buone o cattive. 
Qui li spinge al peccato di lussuria, per il quale sono 
condannati, ed anche a una solenne cornificazione. 
La parola negativa mezzano mostra che la donna ri-
conosce l’errore, anche se nemmeno all’inferno rie-
sce a sottrarsi all’attrazione dei corpi. 
Boccaccio non concorda con Dante e ritiene che 
l’amore sia istintivo e non abbia bisogno di cultura. 
E racconta la novelletta di Filippo Balducci (Deca-
meron, IV). Balducci, rimasto vedovo, si ritira a vi-
vere con il figlio piccolino in un eremo. Il tempo 
passa, diventa vecchio e le forze vengono meno. Il 
figlio ormai 18enne si propone di accompagnarlo in 
città per conoscere coloro che gli forniscono i vive-
ri. Scendono in città, il figlio ammira i palazzi e gli 
animali che incontrano. Ma, quando vede un gruppo 
di donne, ne vuole subito una, da portare nell’e-
remo. È più bella degli angeli dipinti sul soffitto e la 
vuole imbeccare. Il padre riconosce che tutta l’edu-
cazione che gli aveva impartito era fallita, gli istinti 
naturali avevano avuto il sopravvento. 
Francesca racconta in che modo si è innamorata di 
Paolo (secondo i canoni del Dolce stil novo) e poi 
dice anche in quale occasione è emerso il loro amo-
re (stavano leggendo un poema cavalleresco). Dante 
la fa innamorare in termini stilnovistici. In realtà la 
donna è nobile, e doveva innamorarsi in termini cor-
tesi. È nobile, e sa ragionevolmente leggere e scrive-
re. 
 
If V: L’amore di Francesca da Polenta per Paolo 
Malatesta (Parla la donna). 
«L’amore, che nel cuor gentile si accende rapida-
mente, prese costui per la mia bella persona, che mi 
fu tolta, e fu così intenso, che ancora mi travolge. 
L’amore, che costringe chi è amato a ricambiare, mi 
prese così fortemente per la bellezza di costui, che, 
come tu vedi, ancora non mi abbandona. L’amore 
condusse noi a una stessa morte. Caìna attende chi 
spense la nostra vita (=il marito Gianciotto)!»  
[…] 
Poi mi rivolsi a loro per parlare, e cominciai:  
«O Francesca, le tue sofferenze mi addolorano e 
m’impietosiscono fino alle lacrime. Ma dimmi: al 
tempo dei dolci sospiri, quando e come l’amore vi 
fece conoscere i desideri ancora inespressi?»  
E quella a me:  
«Non c’è dolore più grande che ricordarsi del tempo 
felice nei momenti infelici, come sa bene il tuo mae-
stro. Ma, se vuoi proprio conoscere il primo inizio 
del nostro amore, parlerò come colui che piange e 
dice. Noi leggevamo un giorno per diletto come 
l’amore per Ginevra strinse Lancillotto: eravamo so-
li e senz’alcun sospetto. Per più volte quella lettura 
ci spinse a guardarci negli occhi e ci fece impallidi-
re; ma fu soltanto un punto quello che ci vinse. 
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Quando leggemmo che la bocca sorridente fu baciata 
da tale amante, questi, che non sarà mai da me diviso, 
mi baciò la bocca tutto tremante. Galeotto (=mezza-
no) fu il libro e chi lo scrisse! Quel giorno non prose-
guimmo più la lettura».  
 
L’amore all’interno del matrimonio 
All’interno del matrimonio le cose non sono sempre 
lisce, colpa di lui, colpa di lei, non importa. E nascono 
insoddisfazioni che o prima o poi trovano sfogo. I 
contrasti sono insanabili e comprensibili: uomo e 
donna si cercano, per frullarsi e per aver figli, ma so-
no mondi tra loro alieni e incomprensibili. 
 
Pg V: Bonconte da Montefeltro si lamenta che la mo-
glie lo ha dimenticato e non prega per lui. In vita egli 
l’aveva dimenticata, perché preferiva uscire di palaz-
zo e andare a menare le mani… 
Pg V: Pia de’ Tolomei ricorda con affetto il marito, 
che pure l’ha uccisa, e gli augura di salvarsi. Lo sof-
focava con troppo amore e ora lo vuole anche in para-
diso. Il marito preferisce andare all’inferno… 
Pg VIII: Nino Visconti, amico d’infanzia, ricorda con 
amarezza (ma secondo Dante con misura) che la mo-
glie lo ha ben presto dimenticato e si è risposata subi-
to con un altro ramo dei Visconti.  
Pg XXIII: Forese Donati ricorda con affetto la mo-
glie, la dolce Nella, che lo ha ricordato nelle sue pre-
ghiere, e critica con violenza le scostumate donne fio-
rentine, che mostrano i seni in pubblico. 
 
L’amore materno 
Nel bassorilievo Maria ritrova Gesù nel tempio e con 
affetto materno lo rimprovera: Giuseppe e lei erano 
preoccupati, perché non sapevano dov’era. Nel Medio 
Evo si diffonde il culto della Madonna come madre 
sollecita, che intercede presso Dio per gli uomini. 
 
Pg XV: L’amore di Maria verso Gesù. 
Sulla porta vi era una donna (=Maria), che nel dolce 
atteggiamento di madre diceva:  
«O figlio mio, perché ti sei comportato così verso di 
noi? Ecco, tuo padre ed io, addolorati, ti cercavamo».  
 
L’amore degradato e/o simbolico 
La femmina balbuziente, dal canto di sirena, è il sim-
bolo delle lusinghe della vita, che sono all’apparenza 
belle ma poi non mantengono le promesse. 
 
Pg XIX: La femmina balbuziente. 

Era l’ora in cui il calore del giorno non può più intie-

pidire il gelo dei raggi lunari, vinto dal freddo della 

Terra e talvolta da quello del pianeta Saturno. L’ora in 

cui i geomanti (=indovini) vedono sorgere ad oriente, 

prima dell’alba, la loro Fortuna Maggiore in una parte 

dell’orizzonte che ancora per un po’ rimane oscura, 

quando mi apparve in sogno una femmina balbuzien-

te, con gli occhi guerci e le gambe storte, con le mani 

rattrappite e scialba in volto. Io la fissavo intensamen- 

  

1. Piero della Francesca, Resurrezione, 1463-65. 

 

 
2. Michelangelo Buonarroti, Sacra Famiglia, 1503-04. 

 

 
3. Hendrik de Clerck, Susanna e i vecchioni, 1610sd. 
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te e, come il Sole riscalda le membra intirizzite che la 

notte raggela, così il mio sguardo le rendeva sciolta la 

lingua, poi in poco tempo la raddrizzava tutta e le co-

lorava il volto slavato come fa chi guarda con occhi 

innamorati. Ella sciolse la lingua e incominciò a can-

tare con tanta dolcezza che con dolore avrei distolto 

da lei la mia attenzione.  
«Io sono» cantava, «io sono la sirena dal canto melo-
dioso, che in mezzo al mare distoglie dalla loro via i 
marinai, tanto suscito piacere in chi mi ascolta! Con il 
mio canto io affascinai anche Ulisse, che pure deside-
rava proseguire il viaggio, e chiunque si abitua alla 
mia compagnia, raramente se ne allontana, tanto lo 
appago completamente!» 
 
Dante ricorre anche al linguaggio delle profezie. Il 
passo più efficace è quello che presenta simbolica-
mente la Chiesa (la puttana discinta, cioè nuda) e Fi-
lippo il Bello, re di Francia (il drudo violento). 
 
Pg XXXII: La puttana discinta (=la Chiesa) e il dru-
do feroce (Filippo il Bello, re di Francia).  
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi ap-
parve seduta sopra di esso una puttana discinta (=la 
Chiesa), che guardava intorno con gli occhi invitanti; 
e come per vigilare che non gli fosse tolta, vidi accan-
to a lei un gigante ritto in piedi (=Filippo il Bello, re 
di Francia); e di tanto in tanto si baciavano l’un 
l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli occhi avidi e invi-
tanti, quel feroce drudo (=amante disonesto) la flagel-
lò da capo a piedi. Poi, pieno di sospetto e reso feroce 
dall’ira, sciolse il mostro e lo condusse per la selva, 
tanto che questa m’impedì di vedere la puttana e la 
nuova belva. 
 
L’amore fisico 
If XXX: Mirra e la moglie del ricco Putifarre. 
Mirra si era innamorata del padre e, per farsi amare da 
lui, falsifica il suo aspetto. La moglie del ricco Puti-
farre voleva farsi lo schiavo Giuseppe, un giudeo gio-
vane e aitante, ma sessualmente anemico. Giuseppe 
non ci sta e allora lei lo accusa presso il marito di 
averla insidiata. E finisce all’inferno. Però i padri do-
vrebbero stare attenti a non spingere le figlie ad infa-
tuare di loro, e i mariti dovrebbero farsi le frullate al-
meno rispettando il minimo sindacale. Altrimenti so-
no guai e corna. 
 
Cunizza da Romano, un paese della Marca Trevigia-
na, era una ninfomane e viveva con la vagina. Si fa 
anche il poeta Sordello da Goito, che era andato a pre-
levarla a Verona dal marito, dopo che il loro matri-
monio era fallito. Amava e frullava spensieratamente, 
senza farsi e senza falsi problemi. Ma in fin di vita, 
quando non poté più peccare, si convertì e iniziò a fa-
re azioni buone. Ciò le fece meritare il paradiso. 
 
Pd IX: Cunizza da Romano riconosce d’essere stata 
vinta dalla “passione” amorosa. 
«Cunizza fui chiamata e qui su Venere risplendo, per- 

ché mi vinse la luce di questa stella. Ma lietamente 
perdono a me stessa la causa della mia inclinazione 
naturale all’amore, che non mi dà noia, anche se ciò 
apparirebbe difficile da capire per i comuni morta-
li».  
 
L’amore prezzolato 
If XVIII: Taide, la puttana che adùla l’amante. 
Taide, la puttana, è una donna sozza e scarmigliata, 
che si graffia con le unghie merdose e ora si piega 
sulle cosce e ora si alza in piedi. E loda il suo aman-
te, per compiacerlo ed eccitarlo di più. 
 
Pd IX: Raab, la prostituta cananea, e i disegni im-
perscrutabili di Dio. 
Raab è una prostituta cananea, che si concede ad 
amici e nemici (purché paganti). Tradisce i suoi 
concittadini, che sono assassinati e poi bruciati dagli 
ebrei (olocausto), ovviamente per volere di Dio. Ma 
i disegni di Dio sono davvero imperscrutabili e lei 
finisce in paradiso, anche se non è stata battezzata. 
Anzi lo stesso Gesù Cristo la va a prendere con i pa-
triarchi del popolo ebreo e la porta in cielo. I vec-
chioni finsero di non vederla.  
 
L’amore giovanile per Beatrice 
Dante incontra nuovamente Beatrice dieci anni dopo 
la morte in cima al paradiso terrestre. Nell’incontro 
sente ancora i segni dell’antico amore.  
 
 
Pg XXX: La grande potenza dell’antica fiamma. 
Io vidi già nel cominciar del giorno la parte orienta-
le tutta color di rosa e il resto del cielo adorno di un 
bel sereno; vidi la faccia del Sole nascere velata, co-
sì che per i vapori, che temperavano la luce, l’oc-
chio la poteva fissare a lungo. Allo stesso modo 
dentro a una nuvola di fiori, che dalle mani ange-
liche saliva e ricadeva in giù, dentro e fuori del car-
ro, cinta d’ulivo sopra il candido velo, mi apparve 
una donna, vestita del colore della fiamma viva sot-
to il mantello verde. E il mio spirito (che ormai da 
lungo tempo non era preso da tremito né era vinto 
da stupore a vederla) senza che avesse dagli occhi 
una conoscenza più precisa, ma per un’occulta virtù 
che si mosse da lei, sentì la grande potenza dell’an-
tico amore. Non appena mi percosse negli occhi 
l’alta virtù, che già mi aveva trafitto prima che io 
fossi fuori di puerizia, mi volsi a sinistra con il ri-
spetto con il quale il bimbo corre dalla mamma, 
quando ha paura o è afflitto, per dire a Virgilio:  
«Nemmeno una goccia di sangue mi è rimasta, che 
non tremi: riconosco i segni dell’antica fiamma (= 
l’antico amore)».  
Ma Virgilio ci aveva lasciati privi di sé, Virgilio il 
dolcissimo padre, Virgilio al quale per la mia sal-
vezza mi diedi. Né tutto ciò, che l’antica madre Eva 
perdette, valse a impedire che le mie guance, già la-
vate con la rugiada, tornassero brutte, rigate di pian-
to.  
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L’amore di carità verso il prossimo  
Pg XI: L’atto di umiltà di Provenzan Salvani. 
Oderisi da Gubbio dice che Provenzan Salvani è salito 
in purgatorio grazie a un atto di umiltà: ha mendicato 
denaro in piazza del Campo a Siena, per pagare il ri-
scatto dell’amico imprigionato a Napoli. 
 
Pg XIII: Sapìa di Siena racconta la sua storia. 
Sapìa di Siena dice che ha progredito nell’espiazione 
della pena grazie alle preghiere di Pier Pettinaio, un 
sant’uomo suo vicino di casa.  
 
«O spirito» io dissi, «che ti domi con la penitenza per 
salire al cielo, se tu sei colui che mi rispose, fàtti co-
noscere o per luogo di nascita o per nome».  
«Io fui di Siena» rispose, «e con questi altri spiriti pu-
rifico qui la mia vita malvagia, versando lacrime di 
contrizione a Colui che si donerà a tutti noi. Non fui 
savia, anche se fui chiamata Sapìa, e fui più lieta delle 
sciagure altrui che della mia buona sorte. E, affinché 
tu non creda che io t’inganni, odi se io non fui, come 
ti dico, folle, quando ormai stavo discendendo l’arco 
dei miei anni. I miei concittadini erano già venuti alle 
prese con i loro avversari, i guelfi fiorentini, a Colle 
di Val d’Elsa, ed io pregavo Dio di quel che Egli vol-
le. Qui i senesi furono sconfitti e vòlti negli amari 
passi della fuga. E, vedendo l’inseguimento, io provai 
una gioia superiore a tutte le altre, tanto che io volsi al 
cielo arditamente la faccia, gridando a Dio: “Ormai 
più non ti temo!”, come fece il merlo per un po’ di bel 
tempo. Volli far pace con Dio alla fine della mia vita; 
e il mio debito verso di Lui non sarebbe ancora sce-
mato per la mia penitenza, se non fosse accaduto che 
mi ricordò nelle sue sante preghiere Pier Pettinaio, il 
quale per carità cristiana ebbe compassione di me.  
 
Pg XV: Come la carità arricchisce. 
Virgilio spiega a Dante come la carità arricchisca chi 
ama.  
 
Dante trasforma in poesia una questione teologica che 
si discuteva nelle università medioevali. Passa l’esa-
me a pieni voti! Però non è detto che dobbiamo essere 
d’accordo con lui… 
 
Pd XXVI: Giovanni l’evangelista interroga Dante 
sulla carità.  
Io (=Dante) dissi:  
«Il Bene che allieta questa corte è il principio e la fine 
di tutto ciò che l’Amore di carità m’insegna in modo 
più lieve o più forte». 
Quella stessa voce, che mi aveva tolto la paura 
dell’improvviso abbaglio, mi mise nella condizione di 
ragionare ancora. E disse: 
«Certamente a un vaglio più fine conviene che tu 
chiarisca la risposta. Devi dire chi indirizzò il tuo arco 
a tale bersaglio (=alla carità)!»  
E io:  
«Questo amore si è impresso in me attraverso argo- 
menti razionali come attraverso l’autorità delle Sacre  

 
1. Anonimo, Scene dell’Antico testamento: Giuseppe e la 

moglie di Putifarre, Salonicco (GR), 1677-82. 

 

 
2. Gustave Doré, If V: Francesca e Paolo, 1861. 

 

 
3. Dante Gabriel Rossetti, Elena di Troia, 1863. 
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Scritture, che provengono dal cielo. Perché il bene in 
quanto tale, cioè Dio, non appena è compreso, subito 
accende amore verso di Sé. E tale amore è tanto più 
grande quanto più grande è la bontà che comprende in 
sé. Dunque verso Dio (l’essenza che è tanto superiore 
che tutti gli altri beni fuori di essa sono soltanto un 
lume di un suo raggio), più che verso altri beni, deve 
muoversi la mente di coloro che, amando, discernono 
il vero su cui si fonda quest’argomentazione. Tale ve-
ro al mio intelletto è spiegato da Aristotele, che mi 
dimostra che Dio è il primo amore di tutte le sostanze 
eterne. Lo spiega anche la voce veritiera dell’autore 
dell’Esodo, che, parlando di sé, dice a Mosè: “Io ti 
farò vedere ogni bene”. E me lo spieghi anche tu, in-
cominciando l’alto annuncio del tuo Vangelo, che gri-
da sulla Terra il mistero dell’Incarnazione, superando 
ogni altro messaggio». 
Io udii:  
«Attraverso l’intelletto umano e l’autorità delle Sacre 
Scritture ad esso concordi, il principale dei tuoi amori 
guarda a Dio. Ma dimmi ancora se tu senti altre corde 
che ti attirano verso di Lui, così che tu dica con quanti 
denti questo amore ti morde». 
Non mi fu nascosta la santa intenzione dell’aquila di 
Cristo, anzi mi accorsi subito dove voleva condurre la 
mia professione di carità. Perciò ricominciai:  
«Tutti quei morsi che possono far volgere il cuore a 
Dio hanno concorso alla mia carità: l’esistenza del 
mondo e la mia esistenza, la morte che Cristo sosten-
ne per la mia salvezza e ciò che ogni fedele spera co-
me spero io, insieme con la viva conoscenza delle Sa-
cre Scritture che ho detto prima, mi hanno tratto dal 
mare dell’amore mal diretto, perché rivolto ai beni 
terreni, e mi hanno portato sulla riva del retto amore 
verso i beni celesti. Io amo le fronde – le creature –, 
di cui s’infronda tutto l’orto di Dio, l’ortolano eterno, 
tanto quanto esse sono amate da Lui». 
 
L’amore delle creature verso Dio 
Dante è sistematico: considera anche l’amore verso 
Dio. Piccarda e Costanza si fanno monache perché 
vogliono essere spose di Cristo, ma sono costrette a 
smonacarsi e a sposarsi. 
 
Pd III: Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla, spose 
di Cristo. 
Quell’anima, pronta e con gli occhi sorridenti:  
«La nostra carità non chiude le porte ad un giusto de-
siderio, proprio come la carità di Dio, che vuole simi-
le a sé tutta la sua corte di angeli e di santi. Io fui nel 
mondo vergine sorella e, se sforzi la tua memoria, non 
resterò celata a te perché sono diventata più bella, ma 
mi riconoscerai facilmente. Io sono Piccarda Donati e 
con questi altri beati sono beata nella sfera più lenta 
della Luna. I nostri affetti sono infiammati soltanto da 
ciò che piace allo Spirito Santo e provano letizia con-
formandosi al suo ordine. E questo grado di beatitudi-
ne, che appare tanto basso, ci è dato perché i nostri 
voti furono trascurati ed in parte inadempiuti». […] 

«O fratello, la virtù della carità acquieta la nostra 
volontà e ci fa volere soltanto ciò che abbiamo. E di 
altro non ci fa venir sete. Se desiderassimo di essere 
più in alto, i nostri desideri sarebbero discordi dal 
volere di Colui, che ci ha destinati qui. E vedrai che 
questa discordanza non può aver luogo in questi cie-
li, se qui è necessario ardere di carità e se tu ben 
consideri la natura della carità. Anzi è essenziale a 
questo nostro essere beati mantenersi dentro la vo-
lontà di Dio. In tal modo le nostre singole volontà 
diventano una sola con essa. Così, il modo in cui noi 
siamo distribuiti di cielo in cielo per questo regno, 
piace a tutto a tutti i beati come a Dio, che ci fa vo-
lere secondo il voler suo. E nel far la sua volontà è 
la nostra pace: essa è quel mare verso il quale si 
muove tutto ciò che essa crea o che natura opera».  
[…] 
«Una vita perfetta ed un grande merito colloca in un 
cielo più alto una donna (=Chiara d’Assisi)» mi dis-
se, «secondo la cui regola giù nel vostro mondo ci si 
veste e vela, per poter vegliare e dormire fino alla 
morte con quello Sposo, che accetta ogni volontà 
che la carità conforma a ciò che piace a Lui. Ancor 
giovinetta, fuggii dal mondo, per seguirla, mi chiusi 
nel suo abito e promisi di vivere secondo la sua re-
gola. Uomini poi, abituati più a fare il male che a 
fare il bene, mi rapirono fuori del dolce chiostro. 
Dio sa quale fu poi la mia vita...  
E quest’altro spirito splendente (=Costanza d’Alta-
villa), che si mostra a te dalla mia parte destra e che 
si accende di tutta la luce della nostra speranza, in-
tende di sé ciò che io dico di me. Fu sorella e dal 
capo le fu tolta l’ombra delle sacre bende (=il velo 
monacale)». 
 
Pd XXXI: L’amore mistico verso Dio. 
Bernardo di Chiaravalle prova un amore mistico 
verso Dio, quello che provano tutti i beati della can-
dida rosa. 
 
L’amore di Dio verso le creature 
Pd XXXIII: L’amor di Dio verso le creature. 
Dio attira a Sé tutto tutti gli esseri come fine ultimo 
ed è «l’Amor, che move il Sole e l’altre stelle».  
 
La teoria dell’amore che governa il purgatorio 
Pg XVII: La teoria dell’amore che governa il pur-
gatorio. 
Noi eravamo dove la scala non saliva più verso 
l’alto, ed eravamo fermi, proprio come una nave che 
è arrivata alla spiaggia. Io attesi un po’, per sentire 
se udivo qualcosa nel nuovo girone. Poi mi rivolsi al 
mio maestro e dissi:  
«O mio dolce padre, dimmi quale offesa si purga qui 
nel girone dove siamo. Se i piedi se ne stanno fermi, 
non vi stia anche il tuo discorso!»  
Ed egli a me:  
«L’amore verso il bene, minore di quanto deve esse-
re, si ripara proprio qui. Qui si batte più velocemen-
te il remo usato troppo lentamente. Ma, affinché tu 
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intenda ancora meglio, volgi la mente a me, e racco-
glierai qualche altro buon frutto dalla nostra sosta».  
«Né creatore né creatura» egli cominciò, «o figlio, fu 
mai senza amore, o naturale o d’animo. E tu lo sai. 
L’amore naturale è sempre senza errore, ma l’altro 
può errare perché si rivolge verso un oggetto cattivo o 
perché ha troppo o perché ha poco vigore. Mentre es-
so è ben diretto, nel primo caso e nei secondi sa misu-
rare se stesso e non può esser causa di un piacere cat-
tivo. Ma, quando si piega verso il male o corre verso 
il bene con più cura o con meno cura di quanto deve, 
l’uomo, creatura di Dio, opera contro Dio, suo creato-
re. Da ciò puoi comprendere perché l’amore è in voi il 
seme di ogni virtù e di ogni operazione che merita pe-
ne. Ora, poiché l’amore non può mai allontanarsi dal 
bene del suo soggetto, le cose sono protette dall’odio 
contro se stesse. E, poiché non si può intendere alcun 
essere diviso dal primo, cioè da Dio, e per sé stante, 
ogni creatura è sottratta all’odio verso di Lui.  
Se nelle distinzioni dei vari casi giudico correttamen-
te, resta che il male che si desidera è quello verso il 
prossimo. Questo desiderio maligno nasce nel vostro 
animo in tre modi. Vi è chi, come il superbo, spera di 
eccellere per il fatto che il suo vicino è abbattuto, e 
soltanto per questo brama che quegli sia abbassato 
dalla sua grandezza. Vi è chi, come l’invidioso, teme 
di perdere il potere, la gratitudine altrui, l’onore e la 
fama perché un altro lo supera, perciò si rattrista tanto 
che ama il contrario. E vi è chi, come l’iracondo, per 
l’ingiuria ricevuta sembra che si sdegni, tanto che 
vuole vendicarsi, e da tale stato d’animo è spinto a fa-
re il male agli altri.  
Queste tre forme di amore rivolto al male altrui si 
piangono nei gironi sottostanti.  
Ora voglio che tu intenda dell’altro tipo di amore, 
quello che corre verso il bene in misura scorretta. 
Ogni uomo conosce in modo confuso e desidera un 
bene, Dio, nel quale si acquieta il suo animo. Per que-
sto motivo ciascuno si sforza di raggiungere tale bene. 
Se un amore lento trascina voi uomini a vedere Lui o 
ad acquistare Lui, questa cornice, dopo il giusto pen-
timento, vi fa soffrire per tale lentezza. Vi è poi un 
altro bene, quello materiale, che però non rende 
l’uomo felice, perché esso non è la felicità, non è quel 
Bene assoluto, che è il frutto e la radice d’ogni bene 
relativo.  
L’amore, che troppo si abbandona ad esso, si piange 
nei tre cerchi sopra di noi. Ma taccio come il ragio-
namento lo distingua in tre parti, affinché tu lo scopra 
da solo». 
 

Commento 

Le immagini servono a tradurre i testi e i motivi nel 

linguaggio dell’arte. Poi ogni artista usa il suo speci-

fico linguaggio. Le opere sono in successione crono-

logica e ciò mostra i cambiamenti che si sono susse-

guiti da un secolo all’altro, da una società all’altra. 
 

 
1. Gustav Klimt, La Speranza, 1903. 

 

 
2. “Sono l’Amor sacro e l’Amor profano!”, 2009. 

-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Amore e libero arbitrio 
Dante (come la Chiesa) insiste sul libero arbitrio (o 
libertà di scelta), sul fatto che l’uomo fa una scelta 
libera, di cui perciò è responsabile. Se non esistesse la 
libertà di scelta, non sarebbe responsabile delle sue 
azioni, né del bene, né del male che fa, perciò non 
avrebbe alcun merito né demerito. Il poeta mette in 
versi la risposta della Chiesa. E si richiama anche ai 
disegni imperscrutabili di Dio, che la mente umana 
non può capire.  
Martin Lutero (1483-1546) non concorda e scrive il 
De servo arbitrio (1525), secondo cui l’uomo è pre-
destinato all’inferno o al paradiso: Dio lo sa dall’e-
ternità. Il fedele può soltanto credere fortemente. Ma 
il frate ha una seconda intenzione, che esplicita: se 
l’uomo si dà da fare e ha successo economico, allora 
vuol dire che Dio lo ama e lo ha predestinato al para-
diso. Preti e frati sono cavillosi, e bisogna stare sem-
pre attenti e capire dove vogliono andare a parare. Il 
Medio Evo poi leggeva i testi in modo articolato, se-
condo i quattro sensi delle scritture. 
 
Pg XVIII: Amore e libero arbitrio (Parla Virgilio). 
«Le tue parole e il mio ingegno, che le ha seguite» io 
gli risposi, «mi hanno chiarito che cos’è l’amore, ma 
ciò mi ha riempito di altri dubbi, poiché, se l’amore è 
suscitato da oggetti che stanno fuori di noi e l’anima 
non può comportarsi in altro modo, non è merito suo, 
se si rivolge al bene o al male».  
Ed egli (=Virgilio) a me:  
«Io ti posso dire quanto la ragione umana vede su 
questo problema. Da questo punto in poi ti può ri-
spondere soltanto Beatrice (=la teologia), poiché si 
entra nell’ambito della fede.  
Ogni anima, che è distinta dal corpo e che è unita al 
corpo, accoglie in sé una predisposizione specifica, la 
quale è avvertita soltanto quando agisce e si manifesta 
attraverso i suoi effetti, come in una pianta la forza 
vitale si manifesta nelle sue fronde verdi. Perciò 
l’uomo non sa da dove provenga la conoscenza delle 
nozioni innate e l’amore per i primi beni desiderabili, 
che sono in voi così come nell’ape è la tendenza natu-
rale a fare il miele. E questa predisposizione iniziale 
non può meritare lode né biasimo. Ora, affinché a 
questa predisposizione si accordi tutto il resto, è inna-
ta in voi la ragione (o la facoltà) che consiglia quale 
scelta fare e che deve valutare l’assenso che dà. Que-
sta facoltà è il principio da cui deriva il giudizio sui 
vostri meriti o demeriti, secondo che essa scelga e ac-
colga amori buoni e cattivi. I filosofi, che con la ra-
gione andarono a fondo di questi problemi, s’ac-
corsero di questa libertà innata, perciò lasciarono la 
dottrina morale al mondo. Quindi, poniamo che ogni 
amore, che si accende dentro di voi, sorga dalla ne-
cessità e non da libera scelta, in voi è anche la facoltà 
di trattenerlo o respingerlo. Beatrice, cioè la dottrina 
teologica, chiama questa nobile virtù con il nome di 
libero arbitrio, perciò cerca di tenerlo a mente, se ella 
inizia a parlartene».  

 
1. Lucas Cranach il Vecchio, Ritratto di Martin Lutero, 

1529. 

 

Pd XVII: Dio e libero arbitrio (Cacciaguida parla a 

Dante). 
«La contingenza, che non si stende fuori del vostro 
mondo materiale, è tutta dipinta nel cospetto eterno 
di Dio. Perciò da Lui essa prende necessità se non 
come dall’occhio in cui si specchia la nave che 
scende giù per un fiume impetuoso. Da lì, come da 
un organo viene alle orecchie una dolce armonia, 
così mi viene alla vista il tempo che ti si prepara». 
 
I personaggi 
La contingenza è il cambiamento, la condizione di 
un corpo di essere e di non essere, cioè di cambiare, 
di divenire, di corrompersi. Aristotele e l’astrono-
mia antica e medioevale dividevano il cosmo in due 
parti: il mondo sotto la Luna, dominato dal divenire, 
e il mondo sopra la Luna, che è immutabile ed eter-
no. Soltanto con il cannocchiale (1609) Galileo Ga-
lilei riesce a scoprire che il mondo sopra la Luna è 
soggetto al divenire come il mondo sotto la Luna. 
 
Commento 
Dio conosce il divenire, cioè il futuro, degli uomini. 
Ma lo conosce come chi vede una nave che scende 
un fiume impetuoso: la vede ma non condiziona la 
sua rotta. Cacciaguida, Dante e la Chiesa vogliono 
difendere il libero arbitrio, cioè la libertà che l’uomo 
ha di scegliere il bene o il male. Soltanto se è libero 
di scegliere è responsabile delle sue azioni e merita 
il premio o il castigo, il paradiso o l’inferno.  
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Angeli (Gli) dell’inferno 
Il termine greco ἄγγελος, ànghelos, angelo, significa 
soltanto messo, messaggero. Ermes greco e Mercurio 
latino erano i messaggeri degli dei. Nell’inferno, ap-
pena oltre la porta e tra gli ignavi (di più non merita-
no), son finiti gli angeli che non si schierarono né con 
Dio né con Lucifero, ma rimasero neutrali (If III). E 
scende un messo celeste a tirar fuori Dante e Virgilio 
dai guai (If IX). Ma gli angeli si incontrano normal-
mente in purgatorio a guardia delle cornici e soprat-
tutto in paradiso, dove sono migliaia di migliaia di 
migliaia e lodano Dio. 
 
If III: Gli angeli rimasti neutrali sono posti tra gli 
ignavi. 
Gli angeli neutrali sono messi tra gli ignavi, perché 
non si schierarono né con Dio, né con Lucifero. Dante 
li condanna ad essere nulla, perché nella società del 
suo tempo era necessario schierarsi: Chiesa o Impero; 
guelfi o ghibellini; guelfi bianchi o guelfi neri, nobili 
o popolani.  
 
If IX: Il messo celeste apre la porta della città di Dite. 
I diavoli della città di Dite non vogliono lasciar passa-
re Dante. Virgilio non riesce a convincerli. E allora 
interviene un messo (o messaggero) del cielo. Arriva, 
richiama aspramente i diavoli, apre la porta con un 
bastoncino, e se ne va. 
 
Come le rane fuggono tutte davanti alla biscia loro 
nemica, finché ciascuna si nasconde nella melma, così 
io vidi più di mille anime di iracondi, atterrite, fuggire 
davanti a una figura che a passo veloce attraversava lo 
Stige con i piedi asciutti. Spesso scacciava il fumo dal 
volto muovendo la mano sinistra e soltanto di quel fa-
stidio appariva soffrire. Capii subito che quello era il 
messo celeste, perciò mi rivolsi al maestro. Egli mi 
fece cenno che stessi tranquillo e mi inchinassi davan-
ti a lui. Oh, quanto mi appariva pieno di sdegno verso 
i diavoli! Venne davanti alla porta di Dite e l’aprì con 
un bastoncino, senza incontrare alcuna resistenza.  
«O voi che il cielo ha scacciato, gente spregevole» 
cominciò a dire sull’orribile soglia, «da dove sorge in 
voi questa arroganza? Perché vi opponete a quel vole-
re che non può mai fallire e che più volte ha accre-
sciuto le vostre pene? A che cosa serve scontrarsi con 
i decreti del cielo? Il vostro Cèrbero, se ricordate be-
ne, porta ancora il mento e la gola spellati per que-
sto».  
Poi si volse indietro per la strada fangosa e non ci ri-
volse una parola, ma sembrò qualcuno che fosse stret-
to e morso da una preoccupazione più importante ri-
spetto a quella di chi gli sta davanti. Noi muovemmo i 
piedi verso la città, sicuri di entrare dopo quelle sante 
parole.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 

Angeli (Gli) del purgatorio 
Dante incontra gli angeli guardiani delle varie cor-
nici. Ma assiste anche alla discesa delle anime dalla 
nave con cui l’angelo nocchiero le trasporta dalle 
foci del Tevere alla spiaggia del purgatorio. E poi 
nel paradiso terrestre suscita la compassione degli 
angeli che stanno sul carro con Beatrice. 
Il guardiano del purgatorio è Catone di Utica, che ha 
dimenticato la moglie Marzia e si è immedesimato 
nel suo ruolo di garante della legge. 
 
Gli angeli guardiani delle varie cornici sono: 
Pg IX: L’angelo custode del purgatorio (sulla porta) 
Pg XII: L’angelo dell’umiltà (cornice II)  
Pg XV: L’angelo della misericordia (cornice III)  
Pg XVII: L’angelo della pace (cornice IV)  
Pg XIX: L’angelo della sollecitudine (cornice V)  
Pg XXIV: L’angelo della temperanza (cornice VI)  
Pg XXVII: L’angelo della castità (cornice VII)  
Pg XXVII: L’angelo guardiano del paradiso terre-
stre. 
 
Pg II: L’angelo nocchiero del purgatorio. 
Ed ecco che, come verso il mattino il pianeta Marte 
rosseggia sulla superficie marina giù ad occidente 
fra densi vapori, così mi apparve (possa rivederlo 
ancora dopo la morte!) una luce venire tanto rapi-
damente per mare, che nessun uccello vola con la 
stessa velocità. Non appena staccai un po’ lo sguar-
do, per rivolgere una domanda alla mia guida, la ri-
vidi più lucente e fatta più grande. Poi da ambedue i 
lati mi apparve un non so che di bianco e, sotto que-
sto bianco, a poco a poco ne uscì un altro. Il mio 
maestro non diceva ancora parola, mentre i primi 
bianchi apparvero essere le ali. Quando fu certo di 
riconoscere l’angelo nocchiero, gridò:  
«Pièga, pièga le ginocchia! Ecco l’angelo di Dio. 
Congiungi le mani! D’ora in poi vedrai altri ministri 
di Dio simili a questo. Vedi che non usa strumenti 
umani e che non ha bisogno né di remi né di altre 
vele, ma soltanto delle sue ali, per volare tra lidi così 
lontani (=dalla foce del Tevere al purgatorio). Vedi 
come le ha puntate verso il cielo, fendendo l’aria 
con le penne eterne, che non subiscono cambiamenti 
come quelle mortali!»  
Poi l’uccello divino apparve più luminoso, via via 
che venne verso di noi, perciò il mio occhio non po-
té fissarlo da vicino, ma lo chinai a terra. Quello ap-
prodò alla riva con una navicella tanto veloce e leg-
gera, che non s’immergeva nemmeno nell’acqua.  
 
La schiera delle anime. 
Il nocchiero celeste se ne stava a poppa ed era tale 
che la sola descrizione renderebbe beati; e più di 
mille spiriti vi sedevano dentro.  
«Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto» can-
tavano tutti insieme ad una voce con i versetti suc-
cessivi di quel salmo. Poi fece su di loro il segno 
della santa croce, quindi essi si gettarono tutti sulla 
spiaggia ed egli se ne andò velocemente, com’era 
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venuto. La folla, che rimase lì, appariva non pratica 
del luogo e si guardava intorno come chi vede cose 
nuove. Il Sole mandava i suoi raggi in tutte le direzio-
ni e con le sue frecce infallibili aveva cacciato la co-
stellazione del Capricorno dal centro del cielo, quan-
do la gente appena arrivata alzò la fronte verso di noi, 
dicendo:  
«Se voi la sapete, mostrateci la via per salire sul mon-
te!»  
 
Pg VIII: Due angeli proteggono le anime della vallet-
ta durante la notte. 
Io vidi quell’esercito gentile guardare poi silenzioso 
in su, quasi stesse aspettando, tutto pallido e umile. E 
vidi uscire dall’alto e scender giù due angeli con due 
spade di fuoco, tronche e prive della loro punta. Ave-
vano le vesti di colore verde chiaro, come fogliette 
appena spuntate. Le traevano dietro di loro, percuo-
tendole ed agitandole con le ali pure di colore verde. 
Uno si fermò un po’ più sopra di noi, l’altro discese 
nella parte opposta della valle, così la gente venne a 
trovarsi nel mezzo. Io distinguevo bene la loro testa 
bionda, ma, guardando il viso, il mio occhio si smar-
riva, come succede a una nostra facoltà che si confon-
de davanti a ciò che supera le sue capacità.  
«Ambedue vengono dall’empìreo, dal grembo di Ma-
ria» disse Sordello, «per mettersi a guardia della valle, 
a causa del serpente che verrà tra poco». 
  
Pg XXX: Gli angeli intercedono per il poeta, rimpro-
verato in modo aspro da Beatrice. 
Ella (=Beatrice) tacque, e gli angeli cantarono sùbito 
«In te, o Signore, ho sperato», ma non andarono oltre 
le parole I miei piedi.  
Come la neve si congela sugli alberi verdeggianti 
dell’Appennino, soffiata e poi ghiacciata dai venti 
della Dalmazia; e come poi, resa liquida, gocciola su 
se stessa, purché la terra d’Africa, che negli equinozi 
perde l’ombra, faccia spirare venti caldi, tanto che ap-
pare fuoco che fonda la candela; così io fui senza la-
crime e senza sospiri, prima che si mettessero a canta-
re coloro che nuotano sempre dietro alle note delle 
sfere celesti. Ma, dopo che intesi nel loro dolce canto 
la compassione che avevano di me, più che se avesse-
ro detto: «O donna, perché lo mortifichi così?», il ge-
lo, che mi si era stretto intorno al cuore, si fece sospiri 
e lacrime, e con l’angoscia della bocca e degli occhi 
uscì dal petto. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 
 

 

 

 
 
 

Angeli (Gli) del paradiso 
Le schiere angeliche sono nove e sono ordinate in 
una gerarchia: angeli, arcangeli, principati, potestà, 
virtù, dominazioni, troni, serafini, cherubini. Non 
hanno precedenti nelle altre religioni del mar Medi-
terraneo, che si limitano ad avere qualche coppiere e 
si accontentano di qualche offerta da parte degli 
uomini. Ermes/Mercurio è il portalettere a tempo 
pieno di Giove, invece ci sono pochissimi casi di 
angeli portalettere, i due angeli che vanno da Lot e 
che per poco non sono inculati dagli abitanti di Sò-
doma (Gn 19, 1-38) e l’angelo Gabriele che va da 
Maria di Nazareth per annunciarle che diverrà ma-
dre di Dio (Lc 1, 26-38). Nei primi secoli d.C. si svi-
luppa l’angelologia. L’autore più importante, che fa 
da riferimento, è Dionigi l’Areopagita (Atene, sec. I 
d.C.), convertito da Paolo di Tarso. Da chi egli ab-
bia avuto le informazioni non è affatto noto. 
 
Pd XXVIII-XXIX e XXXI: Dante parla degli ange-
li, ma ne parla di passaggio anche in altri canti. Le 
fonti sono la Bibbia e la sistemazione fatta da Dio-
nigi l’Areopagita.  
 
Pd XXVIII: Gli angeli sono i motori dei cieli e si 
dividono in nove cori, dai cherubini agli angeli co-
muni. Tutti gli ordini guardano verso l’alto e attira-
no a sé il mondo, in tal modo tutti sono attratti da 
Dio e a loro volta attraggono il mondo a sé. Per il 
poeta la corretta descrizione della gerarchia degli 
angeli spetta a Dionigi l’Areopagita (sec. I d.C.).  
 
Pd XXIX: Gli angeli svolgono la funzione di muo-
vere i cieli. Furono creati nello stesso istante in cui 
divennero motori celesti. Alcuni di essi, capeggiati 
da Lucifero, si ribellarono quasi subito con un atto 
di superbia e furono cacciati dai cieli. Gli angeli fe-
deli riconobbero invece di dipendere interamente da 
Dio. Nelle università si insegna che la natura degli 
angeli è tale che intende, ricorda e vuole. Ciò però è 
falso, perché, da quando furono creati per contem-
plare Dio, non allontanarono mai lo sguardo dal vol-
to di Dio, a cui nulla può essere nascosto. Il numero 
degli angeli è talmente elevato, che non ci fu mai né 
lingua né mente umana capace di concepirlo. 
 
Pd XXXI: Dante vede gli angeli volare sulla candi-
da rosa dei beati. Sono migliaia di migliaia. 
 
Vedi anche, subito sotto,  
 
Angeli (Il numero degli). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Angeli (Il numero degli)  
Sia i pensatori dell’Alto e Basso Medio Evo sia Dante 
si interessano del numero degli angeli e lo ipotizzano 
con una progressione geometrica. Il loro numero è in-
concepibile. Nasce addirittura un ramo della teologia: 
l’angelologia. Dante indica il numero degli angeli fa-
cendo riferimento al problema della scacchiera: metto 
un chicco di grano sulla prima casella, due sulla se-
conda, quattro sulla terza, otto sulla quarta, sedici sul-
la quinta ecc., fino alla 64a casella. Si tratta di una 
progressione geometrica esprimibile con la formula 
264-1. Alla fine della scacchiera i chicchi di grano ri-
coprivano tutta la Terra! Il poeta dice che il numero 
degli angeli è superiore a 21.000-1, un numero effetti-
vamente inconcepibile. L’esempio gli permette di non 
dover specificare se usa numeri romani o i nuovi nu-
meri arabi. In ogni caso, la matematica si può svilup-
pare soltanto quando passa dai numeri romani ai nu-
meri arabi. E nei secc. XIII-XV l’abbandono della no-
tazione romana non era ancora completamente avve-
nuto.  
Dio ha abbondato nella creazione dei suoi adoratori, 
che ha organizzato gerarchicamente in nove cori. E 
gli angeli difettati – gli angeli ribelli capeggiati da 
Lucifero – sono stati in sostanza molto pochi e per di 
più nel livello più basso, quello degli angeli.  
In confronto all’Olimpo cristiano l’Olimpo greco-
romano ci fa una bruttissima figura, è l’Olimpo sgan-
gherato di un paesetto di campagna, i cui abitanti sono 
litigiosi, s’intromettono nella vita altrui e sono gran 
puttanieri. Zeus-Giove, la divinità suprema, passa il 
tempo a tradire la moglie Era/Giunone e a frullare tut-
te le donne possibili. Apparentemente il potere è nelle 
mani di Zeus-Giove e dei suoi due fratelli, Posido-
ne/Nettuno e Ade/Plutone, nella realtà le cose stanno 
in modo molto diverso: sopra gli dei stanno le tre 
Moire/Parche e nemmeno essi possono contrastare e 
opporsi alle loro decisioni.  
Dante ricorre alla matematica per indicare il numero 
degli angeli. In tal modo con poche parole indica un 
numero altissimo. La progressione geometrica della 
scacchiera porta a questo incredibile risultato: 
 
1+2+22+23+24+…+264 = 20+21+22+23+24+…+264 = 
18.446.744.073.709.551.615 
 
Se si usa un chicco di grano, allora alla fine saranno 
oltre diciotto miliardi di miliardi di chicchi. Poiché 10 
chicchi pesano circa 10 grammi, il peso totale è di 
1.800 bilioni di tonnellate, la produzione mondiale di 
grano di ben tremila anni! 
 
Pd XXVIII: Il numero degli angeli in termini mate-
matici. 
Quando le sue (=di Beatrice) parole si fermarono, i 
cori angelici sfavillarono come sfavilla un ferro che 
sprizza scintille. Ogni scintilla seguiva il suo cerchio 
fiammeggiante, ed erano così tante che il loro numero 
superava mille volte il raddoppio di ogni casella degli  

 
1. Caravaggio, Riposo durante la fuga in Egitto, 1594-95. 

 
scacchi. Io sentivo cantare Osanna di coro in coro, 
verso il punto fisso che li tiene e li terrà sempre in 
quel luogo in cui sempre furono. 
 
Pd XXIX: Il numero degli angeli è inconcepibile. 
«Il numero degli angeli è talmente elevato, che non 
ci fu mai né lingua né mente umana capace di con-
cepirlo. E, se tu guardi ciò che il profeta Daniele ri-
vela, vedrai che nelle “migliaia di migliaia di ange-
li”, di cui parla, resta celato il numero preciso. La 
luce di Dio, che irraggia tutti gli angeli, è da essi re-
cepita in modi diversi, quanti sono gli splendori a 
cui si unisce. Perciò, poiché all’atto della visione di 
Dio segue l’amore, la dolcezza di quest’amore è 
fervida o è tiepida in maniera diversa. Vedi ormai 
l’altezza e la generosità dell’Eterna Potenza (=Dio), 
poiché si riflette in così tanti specchi (=gli angeli), 
pur rimanendo in sé una sola prima di crearli come 
dopo averli creati».  
 
I personaggi 
Il profeta Daniele (sec. VI a.C.) è uno dei maggiori 
profeti dell’Antico testamento. Nel libro che porta il 
suo nome parla dell’esilio degli ebrei a Babilonia 
(587-538 a.C.). Per la sua saggezza conquista la fi-
ducia del re Nabuccodonosor (604-562 a.C.), diven-
ta funzionario di corte e interprete dei sogni del so-
vrano. Grazie alla fama acquisita, continua la sua 
attività anche dopo la conquista di Babilonia da par-
te dei medi e dei persiani (539 a.C.). Il re persiano 
Ciro apprezza i suoi consigli, ma i suoi avversari lo 
fanno cadere in disgrazia e il re è costretto a darlo in 
pasto ai leoni. Il profeta si salva (era indigesto anche 
a loro) ed è graziato.  
Di «migliaia di migliaia di angeli» parla l’Apoca-
lisse 5, 11, scritta da Giovanni l’evangelista.  
La scala che Giacobbe vede in sogno è percorsa da 
angeli, che salgono e scendono (Gn 28, 12). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Animali (Gli)  
La Divina commedia è piena di animali, sia reali, sia 
immaginari, che svolgono numerose funzioni. Ora so-
no citati come tali, ora sono simbolo di altro (1). Ac-
canto ad essi ci sono gli animali che fanno parte delle 
costellazioni dello Zodiaco (2). Gli animali però com-
paiono in grande quantità anche nelle similitudini e 
nelle metafore (3).  
Un lavoro sui termini (o sulle parole), sul loro uso e 
sulla loro frequenza può dar luogo a risultati o a sco-
perte interessanti o può confermare un frettoloso giu-
dizio empirico. In ogni caso si deve fare, perché per-
mette di esplorare in modo corretto un’area linguistica 
frequentata dall’autore e controllare se presenze e as-
senze sono congrue e giustificate. È facile prevedere 
che gli animali diminuiscono via via che dall’inferno 
si passa al purgatorio e al paradiso, sia gli animali 
simbolici, sia gli animali delle metafore. L’argomento 
lo impone. Ma è regola aurea controllare. Nell’ipotesi 
peggiore si riesce ad avere una visione panoramica 
dell’argomento o della situazione. 
 
La voce Similitudini e metafore, a cui si rimanda, 
presenta l’animale inserito nel passo che lo riguarda. 
In azzurro gli animali immaginari (Gerione è inventa-
to da Dante) e gli esseri mitologici presi dal mondo 
greco.  

---I☺I--- 
 
1. Animali simbolici per canti e per cantica 
Gli animali sono: 
inferno: 23  
purgatorio: 10 
paradiso: 6  
 
Inferno 
If I: lince, leone, lupa (simboli di lussuria, superbia, 
avarizia); il veltro (un cane da caccia): 4 
If VI: un cane: 1  
If VII: lupo: 1  
If IX: serpenti, serpentelli, serpenti cornuti: 3  
If XII: la vacca: 1  
If XIII: le nere cagne: 1  
If XVI:I il serpente: 1  
If XIXV: gli orsetti: 1  
If XXV: il lucertolone: 1  
If XXVI: la zanzara, la lucciola: 2  
If XXX: la leonessa e i leoncini: 2  
If XXXII: le pecore, le capre: 2  
If XXXIII: il lupo e i lupetti, le cagne magre: 3 
 
Purgatorio 
Pg VIII: il serpente tentatore: 1  
Pg IX: la rondinella, l’aquila: 2  
Pg XX: la lupa: 1 
Pg XXIII: gli uccellini: 1 
Pg XXVI: la vacca: 1 
Pg XXVIII: gli uccellini: 1 
Pg XXXII: l’aquila, la volpe, una vespa: 3  

Paradiso 
Pd I: l’aquila: 1 
Pd VI: l’aquila imperiale; 1  
Pd IV: l’agnello, il lupo: 2  
Pd XIX: l’aquila: 1 
Pd XXIII: l’uccello (generico) e i suoi dolci nati: 1 
 
Animali simbolici in ordine alfabetico per can-
tica 
 
Inferno 
cagne magre, If XXXIII 
cane,If VI  
cagne, If XIII  
capre, If XXXII 
leoncini, If XXX  
leone, If I 
leonessa, If XXX 
lince (o lonza), If I  
lucciola, If XXVI 
lucertolone, If XXV  
lupa, If I  
lupetti, If XXXIII 
lupo, If VII 
lupo, If XXXIII 
orsetti, If XIXV  
pecore, If XXXII 
serpente, If XVI 
serpentelli, If IX  
serpenti cornuti, If IX 
serpenti, If IX  
vacca, If XII 
veltro, If I 
zanzara, If XXVI  
 
Purgatorio 
aquila, Pg IX 
aquila, Pg XXXII 
lupa, Pg XX  
rondinella, Pg IX  
serpente tentatore, Pg VIII 
uccellini, Pg XXIII 
uccellini, Pg XXVIII 
vacca, Pg XXVI 
vespa, Pg XXXII 
volpe, Pg XXXII 
 
Paradiso 
agnello, Pd IV 
aquila, Pd I  
aquila imperiale, Pd VI  
aquila, Pd XIX  
lupo, Pd IV  
uccello, Pd XXIII  

---I☺I--- 
 
Animali simbolici in ordine alfabetico in tutto 
il poema 
Gli animali sono: 39 
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agnello, Pd IV 
aquila imperiale, Pd VI  
aquila, Pg IX 
aquila, Pg XXXII 
aquila, Pd I  
aquila, Pd XIX  
cagne magre, If XXXIII 
cane, If VI  
capre, If XXXII 
leoncini, If XXX  
leone, If I  
leonessa, If XXX 
lince, If I  
lucciola, If XXVI 
lucertolone, If XXV  
lupa, If I  
lupa, Pg XX  
lupetti, If XXXIII 
lupo, If VII 
lupo, If XXXIII 
lupo, Pd IV  
nere cagne, If XIII  
orsetti, If XIXV 
pecore, If XXXII 
rondinella, Pg IX  
serpente tentatore, Pg VIII 
serpente, If XVI 
serpentelli, If IX  
serpenti cornuti, If IX 
serpenti, If IX  
uccellini, Pg XXVIII 
uccellini, Pg XXIII 
uccello, Pd XXIII  
vacca, If XII 
vacca, Pg XXVI 
veltro, If I 
vespa, Pg XXXII 
volpe, Pg XXXII 
zanzara, If XXVI  

---I☺I--- 
 
Animali mitologici 
Gli animali sono: 
inferno: 16 
purgatorio: 9 
paradiso: 2 
 
Inferno 
If VI: Cèrbero ha tre teste e latra come un cane: 1  
If VII: Pluto ha l’aspetto di lupo: 1  
If IX: Erinni, Medusa, Gorgóna hanno l’aspetto fem-
minile e il capo pieno di serpenti, serpentelli, serpenti 
cornuti: 3  
If XII: il Minotauro ha la testa di toro e il corpo uma-
no; i centauri Nesso, Chirone, Folo hanno il busto 
umano e il resto del corpo di cavallo: 4  
If XIII: le arpìe hanno volto e collo umano e corpo di 
uccello: 1  
 

  
1. Ape, 2020. 

 
If XVI-XVII: Gerione ha il viso di un uomo giusto e 
il corpo di serpente: 1  

If XXV: il centauro Caco: 1 
 
Purgatorio 
Pg XIX: la sirena: 1 
Pg XXIX: i quattro animali con sei ali piene d’occhi 
(=i quattro evangelisti) e il grifone (ha il corpo di 
leone e la testa d’aquila) (=il Messia): 5 
Pg XXXII: il grifone; Argo; il mostro: 3  
 
Paradiso 
Pd XVIII-XX: l’aquila imperiale: 1 
Pd XXIV: l’Agnello benedetto: 1 

---I☺I--- 
 
2. Gli animali dello Zodiaco 
Le 12 costellazioni dello Zodiaco sono: Ariete, To-
ro, Gemelli, Cancro, Leone, Vergine, Bilancia, 
Scorpione, Sagittario, Capricorno, Acquario, Pesci. 
Il nome deriva dal greco ζῳδιακός, zōdiakós, a sua 
volta composto da ζῷον, zòon, animale, essere vi-
vente, e ὁδός, hodós, strada, percorso, cioè cerchio 
degli animali.  
Le costellazioni sono usate per rendere più elegante 
e letterario il testo e per fornire indicazioni dell’ora. 

---I☺I--- 
 
3. Gli animali delle similitudini e delle metafo-
re in ordine per canti e per cantiche 
Gli animali sono: 
inferno: 42  
purgatorio: 23 
paradiso: 13 
 
Inferno 
If I: bestia  
If III: uccelli  
If IV: aquila  
If V: stornelli  
If V: gru  
If VI: cane  
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If VI: cane bis 
If VII: belva crudele  
If VIII: porci  
If IX: rane  
If IX: biscia 
If XII: toro  
If XII: vacca 
If XIII: cinghiale  
If XIII: cani  
If XIII: bestie  
If XIII: veltri  
If XVII: anguilla  
If XVII: bestia  
If XVII: scorpione 
If XVII: bue 
If XVII: falcone 
If XXII: delfini  
If XXII: ranocchi  
If XXII: lontra 
If XXII: cinghiale  
If XXII: anitra  
If XXII: falcone  
If XXII: sparviero  
If XXIII: rana  
If XXIII: topo 
If XXIV: fenice  
If XXV: lumaca  
If XXVII: bue  
If XXIX: scardova  
If XXX: cane,  
If XXX: porco  
If XXXII: cicogne  
If XXXII: montoni 
If XXXIII: cane 
If XXXIV: pipistrello 
 
Purgatorio 
Pg II: colombi  
Pg III: pecorelle  
Pg VI: leone  
Pg VIII: gallo 
Pg VIII: bestia 
Pg X: insetti  
Pg XII: buoi  
Pg XIII: merlo  
Pg XIV: biscia  
Pg XIV: bestie 
Pg XIV: belva 
Pg XVIII: ape  
Pg XIX: cigno  
Pg XIX: falcone  
Pg XXIV: bestie  
Pg XXV: cicognino 
Pg XXVI: gru  
Pg XXVI: bestia  
Pg XXVII: capra  
Pg XXXII: aquila 
Pg XXXII: vespa  
Pg XXXII: bue 

 
1. Anitre selvatiche, 2020. 

 

 Paradiso 
Pd III: fiera (=animale selvaggio) 
Pd V: agnello  
Pd VIII: baco  
Pd XVI: agnello  
Pd XVIII: uccelli  
Pd XIX: falcone  
Pd XIX: aquila 
Pd XIX: cicogna 
Pd XX: allodola  
Pd XXI: cornacchie 
Pd XXIII: uccello 
Pd XXV: colombo 
Pd XXXI: api  

---I☺I--- 
 
Gli animali delle similitudini e delle metafore 
in ordine alfabetico per cantica 
Gli animali sono: 
inferno: 40 + (23 + 12) = 75 
purgatorio: 22 + (10 + 9) = 41 
paradiso: 13 + (6 + 2) = 21 
totale: 137 
La somma è soltanto indicativa, perché gli addendi 
non sono tra loro omogenei. 
 
Inferno 
anguilla, If XVII 
anitra, If XXII 
aquila, If IV 
belva crudele, If VII 
bestia, If I 
bestia, If XVII 
bestie, If XIII 
biscia, If IX 
bue, If XVII 
bue, If XXVII 
cane, If VI 
cane bis, If VI 
cane, If XXX 
cane, If XXXIII 
cani, If XIII 
cicogne, If XXXII 
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cinghiale, If XIII 
cinghiale, If XXII 
delfini, If XXII 
falcone, If XVII 
falcone, If XXII  
fenice, If XXIV 
gru, If V 
lontra, If XXII 
lumaca, If XXV 
montoni, If XXXII 
pipistrello, If XXXIV 
porci, If VIII 
porco, If XXX 
rana, If XXIII 
rane, If IX 
ranocchi, If XXII 
scardova, If XXIX  
scorpione, If XVII 
sparviero, If XXII 
stornelli, If V 
topo, If XXIII 
toro, If XII 
uccelli, If III 
veltri, If XIII 
 
Purgatorio 
ape, Pg XVIII 
aquila, Pg XXXII 
belva, Pg XIV 
bestia, Pg VIII 
bestia, Pg XXVI 
bestie, Pg XIV 
bestie, Pg XXIV 
biscia, Pg XIV 
bue, Pg XXXII 
buoi, Pg XII 
capra, Pg XXVII 
cicognino, Pg XXV 
cigno, Pg XIX 
colombi, Pg II 
falcone, Pg XIX 
gallo, Pg VIII 
gru, Pg XXVI 
insetti, Pg X 
leone, Pg VI 
merlo, Pg XIII 
pecorelle, Pg III 
vespa, Pg XXXII 
 
Paradiso 
agnello, Pd V 
agnello, Pd XVI 
allodola, Pd XX 
api, Pd XXXI  
aquila, Pd XIX 
baco, Pd VIII 
cicogna, Pd XIX 
colombo, Pd XXV  
cornacchie. Pd XXI 
falcone, Pd XIX 

 
1. Cicogna, 2020. 

 
fiera, Pd III 
uccelli, Pd XVIII 
uccello, Pd XXIII  

---I☺I--- 
 
Gli animali delle similitudini e delle metafore 
in ordine alfabetico di tutto il poema 
In azzurro i termini usati più volte. Gli animali sono 
75. 
 
anguilla, If XVII  
agnello, Pd V 
agnello, Pd XVI 
allodola, Pd XX 
anitra, If XXII 
ape, Pg XVIII 
api, Pd XXXI  
aquila, If IV 
aquila, Pd XIX 
aquila, Pg XXXII 
baco, Pd VIII 
belva crudele, If VII 
belva, Pg XIV 
bestia, If I 
bestia, If XVII 
bestia, Pg VIII 
bestia, Pg XXVI 
bestie, If XIII 
bestie, Pg XIV 
bestie, Pg XXIV 
biscia, Pg XIV 
biscia, If IX 
bue, If XVII 
bue, If XXVII 
bue, Pg XXXII 
buoi, Pg XII 
cane bis, If VI 
cane, If VI 
cane, If XXX 
cane, If XXXIII 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    33 

 

cani, If XIII 
capra, Pg XXVII 
cicogna, Pd XIX 
cicogne, If XXXII 
cicognino, Pg XXV 
cigno, Pg XIX 
cinghiale, If XIII 
cinghiale, If XXII 
colombi, Pg II 
colombo, Pd XXV 
cornacchie. Pd XXI 
delfini, If XXII 
falcone, If XVII 
falcone, If XXII  
falcone, Pd XIX 
falcone, Pg XIX 
fenice (araba), If XXIV 
fiera, Pd III 
gallo, Pg VIII 
gru, If V 
gru, Pg XXVI 
insetti, Pg X 
leone, Pg VI 
lontra, If XXII 
lumaca, If XXV 
merlo, Pg XIII 
montoni, If XXXII 
pecorelle, Pg III 
pipistrello, If XXXIV 
porci, If VIII 
porco, If XXX 
rana, If XXIII 
rane, If IX 
ranocchi, If XXII 
scardova, If XXIX  
scorpione, If XVII 
sparviero, If XXII 
stornelli, If V 
topo, If XXIII 
toro, If XII 
uccelli, If III 
uccelli, Pd XVIII 
uccello, Pd XXIII 
veltri, If XIII 
vespa, Pg XXXII  

---I☺I--- 
 

Gli animali delle similitudini e delle metafore 
senza doppioni e al singolare 
In azzurro i termini usati più volte. Gli animali sono 
46. 
 
anguilla  
agnello 
allodola 
anitra 
ape  
aquila  
baco da seta  
belva (=animale selvaggio) 

 

 
1. Lince, 2020. 

 
belva 
bestia 
biscia 
bue 
cane 
capra 
cicogna 
cicognino 
cigno 
cinghiale 
colombo 
cornacchie 
delfini 
falcone 
fenice (l’araba) 
fiera (=animale selvaggio) 
gallo 
gru 
insetti 
leone 
lontra  
lumaca  
merlo  
montoni  
pecorelle  
pipistrello  
porco 
rana 
ranocchi 
scardova 
scorpione 
sparviero 
stornello 
topo  
toro  
uccello 
veltro  
vespa  
-----------------------------I☺I---------------------------- 
 

  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    34 

 

Antichi (Gli) valori 
Dante rimpiange il mondo della sua giovinezza e de-
gli antichi valori. Da giovane però aveva dimenticato 
gli antichi valori e voleva diventare cittadino e politi-
co. Sono i consueti ripensamenti della vita. Prima era 
giovane, cittadino e pieno di speranze. Ora è un uomo 
maturo, in esilio, e fa fatica a sbarcare il lunario. E 
ricorda con amarezza e angoscia le speranze della 
giovinezza. Le rimpiange più volte nel corso del 
poema. In Pd XV rimpiange la Firenze del trisavolo 
Cacciaguida (che nasce nel 1091). In Pd XVI dà una 
descrizione idilliaca e commovente della Firenze anti-
ca, quella dentro le prime mura, che non aveva ancora 
conosciuto l’inurbamento dal contado. 
In Pg XXIV, 52-54, dimentica le radici intellettuali e 
di classe del Dolce stil novo e ne dà una definizione 
che trasforma il poeta in uno scrittore sacro, che scri-
ve sotto la dettatura del dio Amore. E così rinnega an-
che gli ideali della sua corrente poetica e scompaiono 
pure i suoi amici poeti, Guido Cavalcanti, Lapo Gian-
ni, Gianni Alfani… Resta soltanto Guido Guinizelli, il 
padre bolognese della corrente poetica.  
Il passato e gli antichi valori diventano un luogo di 
rifugio, poiché il presente non è stato secondo le spe-
ranze della giovinezza. 
Gli “antichi valori” sono tali de jure, non sono quelli 
de facto, effettivamente praticati. Altrimenti a Firenze 
il valore più praticato sarebbe (e sarebbe stato) la so-
domia… Come diceva Tommaso d’Aquino, la vita è 
fatta di distinzioni sottili. 
 
È facile individuare gli antichi valori: sono citati di-
rettamente e più volte nel corso del poema. Sono la 
(buona) fama, la cortesia (il comportamento di chi vi-
ve nella corte del castello) e il valore personale, la 
nobiltà e la liberalità, il valore militare e (ancora) la 
cortesia. Essi sono sottolineati dai dis-valori: la gente 
nuova, venuta dal contado, e i suoi rapidi guadagni, 
l’orgoglio e gli eccessi. Il poeta ripropone chiara-
mente i valori della nobiltà di sangue, che in giovi-
nezza aveva respinto, e dimentica i valori giovanili, 
legati al Dolce stil novo: l’identità tra amore e cuor 
gentile, la gentilezza d’animo (e non di sangue), che 
si conquista con i meriti personali, la donna angelicata 
che porta l’uomo a Dio. La vita in città perde il suo 
valore a causa dell’afflusso indiscriminato di gente 
dal contado, che s’inurba soltanto per far denaro. So-
no esclusi e condannati i nuovi valori: la ricchezza 
smodata dei commercianti e dei banchieri che scia-
mano per l’Europa con le loro merci e i loro fiorini e 
fanno affluire a Firenze enormi quantità di denaro. 
Dante può trovare solidarietà e conforto soltanto pres-
so chi pratica l’antica vita e gli antichi valori, come la 
famiglia Malaspina. La vita ideale, fatta di affetti fa-
miliari, di fede intensa e di una moderata ricchezza, 
dentro le antiche mura è però ormai soltanto un ricor-
do. La Firenze del trisavolo Cacciaguida è scomparsa 
(Pd XV-XVI). 
 

Si può anche vedere, più sotto, la voce: 
 
Valori antichi e moderni. 

---I☺I--- 
 
If XVI: Cortesia e valore a Firenze son morti. 
«Ti auguro di vivere a lungo» Jacopo Rusticucci al-
lora rispose, «e che la tua fama risplenda dopo di te! 
Dimmi se cortesia e valore dimorano ancora nella 
nostra città, come in passato succedeva, o se l’hanno 
del tutto abbandonata. Guglielmo Borsiere, che sof-
fre con noi da poco tempo e cammina là con i suoi 
compagni, ci cruccia assai con le cattive notizie che 
porta».  
«La gente nuova, venuta dal contado, e i rapidi gua-
dagni hanno generato orgoglio ed eccessi dentro di 
te, o Firenze, tanto che tu già piangi!»  
Così gridai con il viso levato e i tre [fiorentini], che 
intesero le mie parole come risposta, si guardarono 
l’un l’altro come si guarda a una verità sgradita.  
 
Pg VIII: Gli antichi valori di nobiltà e liberalità. 
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arri-
vare fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. 
«Se sai notizie certe della valle di Magra o dei luo-
ghi vicini, dille a me, perché un tempo ero grande in 
quei luoghi. Fui chiamato Corrado Malaspina, non 
sono Corrado il vecchio, ma discendo da lui. Ai 
miei parenti portai quell’amore che qui si purifica».  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, 
ma dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano 
famosi? La fama, che onora la vostra casa, celebra 
ad alta voce i signori e celebra la contrada, tanto che 
vi conosce anche colui che non è ancora stato nei 
vostri feudi. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò 
salire più sopra nel paradiso terrestre, che la vostra 
gente onorata continua a fregiarsi delle antiche lodi 
di liberalità e prodezza. La consuetudine e l’inclina-
zione naturale la privilegiano a tal punto, che, quan-
tunque il capo malvagio da Roma (=il papa) faccia 
deviare il mondo, va da sola per la dritta via e di-
sprezza la strada del male!»  
 
Pd XVI: La decadenza morale della Lombardia 
(Parla Marco Lombardo). 
«Fui lombardo e fui chiamato Marco, seppi le cose 
del mondo e amai quel valore per il quale oggi nes-
suno tende più l’arco né si sforza di ottenere. […] 
Nella regione che l’Adige e il Po bagnano (=in 
Lombardia) si era soliti incontrare valore militare e 
cortesia, prima che Federico II di Svevia avesse 
contrasti con la Chiesa. Ora può passare tranquilla-
mente di lì chiunque evitasse di passarvi per vergo-
gna di parlare con gente onesta e di avvicinarla. È 
vero che ci sono ancora tre vecchi nei quali la gene-
razione passata rimprovera quella di oggi, ma pare 
loro che Dio ritardi troppo a chiamarli all’altra vita. 
Sono Corrado da Palazzo, il buon Gherardo da Ca-
mino e Guido da Castello, che è più conosciuto con 
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il soprannome alla francese di Lombardo leale. Puoi 
ormai concludere che la Chiesa di Roma, confonden-
do in sé i due poteri, cade nel fango e insozza se stes-
sa e il potere civile di cui si è impossessata».  
 
Il buon Gherardo, padre di Gaia. 
«Fui lombardo e fui chiamato Marco, seppi le cose 
del mondo e amai quel valore per il quale oggi nessu-
no tende più l’arco né si sforza di ottenere. Per salire, 
vai nella direzione giusta». […] 
«O Marco mio» io dissi, «ragioni bene. Ora capisco 
perché i figli di Levi (=la tribù dei sacerdoti) furono 
esclusi dall’eredità di beni materiali. Ma chi è quel 
Gherardo che tu dici che è rimasto come esempio del-
la gente passata, quasi rimprovero vivente del nostro 
tempo decaduto?»  
«O il tuo discorso m’inganna o mi tenta per farmi par-
lare ancora» mi rispose, «perché, pur parlando tosca-
no, pare che tu non sappia nulla del buon Gherardo. Io 
non lo conosco con un altro nome, se io non lo pren-
dessi da sua figlia Gaia e dicessi che egli è il padre di 
Gaia.  
Dio vi accompagni, perché non posso venire oltre con 
voi. Vedi la luce del giorno, che attraversa il fumo, 
già biancheggiare, e io devo tornare indietro – 
l’angelo è alle mie spalle! – per arrivare davanti a 
lui».  
Così si volse indietro e non volle più ascoltarmi.  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è un 
cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti del-
l’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre notizie. 
Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pd XVI: La Firenze dentro le antiche mura (Parla il 
trisavolo Cacciaguida). 
«Firenze dentro la cerchia antica, dove essa sente an-
cora suonare le nove del mattino e le quindici del po-
meriggio, viveva in pace, era sobria e pudìca. Non si 
usavano collane, non corone per il capo, non gonne 
ricamate, non cinture che fossero più vistose della 
persona che le portava. Nascendo, la figlia non faceva 
ancor paura al padre, perché il tempo delle nozze e la 
dote non superavano, né questa né quello, la misura. 
Non c’erano case con stanze vuote, non vi era ancor 
giunto Sardanapàlo a mostrare ciò che si può fare 
dentro casa. Non era ancora vinto monte Mario (= 
Roma) dal vostro monte Uccellatoio; e quello, com’è 
stato vinto nell’ascesa, così sarà vinto nella decaden-
za. Io vidi Bellincion Berti andare cinto di cuoio e 
d’osso e la sua donna venir via dallo specchio senza il 
viso dipinto. E vidi la famiglia dei Nerli e quella dei 
Vecchietti essere contente di indossare un mantello di 
pelle non foderata e le sue donne lavorare al fuso e al 
pennecchio. Oh fortunate!, ciascuna era certa della 
sua sepoltura e ancora nessuna era stata lasciata sola 
nel letto dal marito partito per la Francia. L’una ve-
gliava attenta alla culla e, per consolare il bambino, 

 

 
1. Firenze, le mura romane (1), le “antiche mura” del 

sec. XII (4), le mura del sec. XIV (5) e nel 1822 (6). 

  
usava quel linguaggio che diverte i padri e le madri 
per primi. L’altra, avvolgendo alla rocca il pennec-
chio, raccontava alla sua famiglia le antiche leggen-
de dei troiani, di Fiesole e di Roma. Allora sarebbe 
stata ritenuta tanto sorprendente una donna scostu-
mata come la Cianghella della Tosa, un uomo poli-
tico barattiere come Lapo Salterello, quanto ora lo 
sarebbero Cincinnato e Cornelia. Ad una vita così 
tranquilla, ad una vita così bella, ad una cittadinanza 
così fidata, ad una dimora così gradita mi diede la 
Vergine Maria, invocata ad alte grida da mia madre. 
E nel vostro antico battistero di san Giovanni fui 
contemporaneamente cristiano e Cacciaguida».  
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due 
fratelli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. 
Sposa Alighiera o Allagheria, che proviene dalla 
valle del Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette 
al servizio di Corrado III di Hohenstaufen (1138-
1152), che lo nomina cavaliere. Segue costui nella 
seconda crociata in Terra Santa (1147-49), predicata 
da Bernardo di Chiaravalle (1091-1153) e conclu-
sasi disastrosamente. In essa trova la morte. Da lui 
discende Alighiero I, da questi Bellincione, che è 
padre di Alighiero II, che è il padre di Dante. La 
moglie Alighiera doveva essere una donna di polso, 
se riesce ad imporre il cognome alla famiglia. Di lui 
non ci sono altre notizie. 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Aquila (L’) imperiale 
Per Dante Dio ha dato agli uomini due grandi istitu-
zioni: l’Impero e la Chiesa. A causa del peccato ori-
ginale l’uomo ha bisogno di queste due guide per sal-
varsi. L’Impero dà la salvezza terrena, la Chiesa quel-
la ultraterrena. L’Impero, il cui simbolo è l’aquila, 
deve dare agli uomini pace e giustizia sociale. Perciò 
l’aquila condanna i governanti cristiani che non svol-
gono i compiti loro affidati dalla Provvidenza divina. 
La condanna dell’imperatore coinvolge anche i guelfi 
e i ghibellini, sorti dopo il 1000. I primi sono i soste-
nitori della Chiesa, i secondi dell’Impero. L’accusa è 
la stessa: usano i simboli dell’Impero per interessi di 
parte. L’Impero deve invece interessarsi e realizzare il 
bene comune, di tutta la società. La condanna 
dell’imperatore non basta: interviene direttamente an-
che il poeta, che condanna in più occasioni i regnanti 
cristiani.  
Alle spalle, come esempio, Dante ha l’Impero romano 
(27 a.C.-476), quindi il Sacro Romano Impero (800-
1806), prima carolingio e poi germanico. Ripropone 
un impero europeo quando si sono scatenati gli appe-
titi degli Stati nazionali, che diventeranno più aggres-
sivi a partire dal 1492, quando la Spagna conquista 
l’ultimo regno moresco, quello di Granada. E verso la 
metà del sec. XV erano comparse le armi da sparo… 
Dante vede l’Italia dilaniata da lotte tra i principi lo-
cali. Auspica il restauro dell’impero affinché sia una 
guida per gli uomini, spera in Arrigo VII di Lussem-
burgo (1310), che però lo delude. Conosce per espe-
rienza diretta e indiretta la miseria delle corti: Pier 
delle Vigne è fatto oggetto d’invidia dagli altri corti-
giani e si suicida (If XIII), Romeo di Villanova se ne 
va in volontario esilio per lo stesso motivo (Pd VI). 
La soluzione non migliora nei secoli successivi. Nel 
1494 un principe italiano, Ludovico il Moro, signore 
di Milano, chiama in Italia il re di Francia contro il re 
di Napoli. Il sovrano francese arriva a Napoli senza 
colpo ferire. Gli Stati europei vedono che l’Italia è 
ricca e indifesa e iniziano le nuove invasioni “barbari-
che” dopo quelle dei secc. IV-VII. L’impero resta sol-
tanto un nome o un ideale irrealizzabile. 

---I☺I--- 
 
Pg VI: Invettiva contro i principi locali italiani… 
Ahi, o Italia asservita ai prìncipi locali, sei un albergo 
di dolore, una nave senza pilota su un mare sconvolto 
dalle tempeste, non dòmini più le province, ma sei di-
ventata un bordello! Quell’anima nobile fu così pron-
ta, soltanto per aver sentito il dolce nome della sua 
terra, a far qui, nell’antipurgatorio, lieta accoglienza 
al suo concittadino. Ora invece coloro che vivono 
dentro i tuoi confini non riescono a convivere senza 
muoversi guerra, anzi si rodono l’un l’altro anche co-
loro che sono rinchiusi dentro le stesse mura e difesi 
dallo stesso fossato.  
O mia terra infelice, considera le tue regioni costiere e 
poi guarda le regioni interne, e dimmi se alcuna di es-
se vive in pace! A che cosa è servito che l’imperatore 

Giustiniano abbia restaurato il freno delle leggi, se 
la sella del cavallo è vuota? Senza tale freno la tua 
vergogna sarebbe minore.  
 
...contro la Chiesa e l’imperatore.  
Ahi, o gente di Chiesa, che dovresti esser devota e 
lasciar sedere l’imperatore sulla sella, se comprendi 
bene quello che Dio ti dice nel Vangelo, guarda co-
me questa fiera è divenuta ribelle, perché non è più 
guidata con gli sproni, dopo che tu impugnasti le 
briglie! O Alberto d’Asburgo, che abbandoni costei 
che si è fatta indòmita e selvaggia, mentre dovresti 
inforcare i suoi arcioni, una giusta punizione cada 
sulla tua stirpe dalle stelle, ed essa sia nuova e chia-
ra a tutti, così che il tuo successore, Enrico VII di 
Lussemburgo, ne sia atterrito! Tu e tuo padre Rodol-
fo d’Asburgo, trattenuti dallo smodato desiderio di 
occuparvi di cose tedesche, avete tollerato che 
l’Italia, il giardino dell’Impero, fosse ridotta a un 
deserto! Vieni a vedere Montecchi e Capuleti, Mo-
naldi e Filippeschi, o uomo senza cura: quelli son 
già mal ridotti, questi son pieni di sospetti! Vieni, o 
crudele, vieni e vedi le tribolazioni dei tuoi nobili, 
cura i loro danni, e vedrai come gli Aldobrandeschi 
son decaduti! Vieni a vedere la tua Roma che pian-
ge, abbandonata e senza di te, e che dì e notte grida:  
«O mio imperatore, perché non stai con me?» 
 
Vieni a vedere quanto la tua gente si ama (=è sarca-
stico)! E, se nessuna compassione per noi ti muove, 
vieni a prenderti la vergogna che ti sei procurato!  
 
...contro Dio. 
E, se mi è lecito parlare, o sommo Dio, che per noi 
fosti crocefisso in Terra, ti chiedo: i tuoi giusti occhi 
sono rivolti altrove? Oppure nella tua sapienza infi-
nita ci prepari qualche bene futuro, che la nostra 
mente è assolutamente incapace di scorgere? Le cit-
tà d’Italia son tutte piene di tiranni e ogni villano, 
che si mette a capo di una fazione politica, diventa 
un avversario dell’imperatore!  
 
...contro i fiorentini.  
O Firenze mia, puoi essere ben contenta di questa 
digressione, che non ti tocca, grazie al tuo popolo 
che ben s’ingegna! Molti, altrove, hanno la giustizia 
in cuore, ed essa scocca lentamente, perché non vie-
ne senza riflessione alla bocca; il tuo popolo invece 
ha sempre la giustizia sulle labbra! Molti rifiutano le 
cariche pubbliche; il tuo popolo invece risponde sol-
lecito anche senza esser chiamato, e grida:  
«Io mi sobbarco!» 
Ora fàtti contenta, perché veramente ne hai ben mo-
tivo (=è sarcastico): tu sei ricca, tu sei in pace, tu hai 
senno! I fatti mostrano chiaramente se dico il vero! 
Atene e Sparta, che fecero le leggi antiche e furono 
così civili, fecero un piccolo accenno alla vita pub-
blica, rispetto a te, che fai provvedimenti tanto sotti-
li, che a metà novembre non giunge quel che tu de-
cidi in ottobre! Quante volte, per quel tempo in que-
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sti ultimi anni che tu ricordi, tu hai cambiato legge, 
moneta, carica e costume ed hai cacciato e richiamato 
i tuoi cittadini! Se ben ricordi le passate vicende e se 
le vàluti chiaramente, ti vedrai somigliare a quell’in-
fermo, che non riesce a riposare sulle piume e che, 
voltandosi e rivoltandosi, cerca invano sollievo al suo 
dolore! 
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano. 
«Dopo che l’imperatore Costantino volse l’aquila im-
periale contro il corso del cielo (=spostò la capitale da 
Roma a Bisanzio), che essa aveva seguìto dietro 
l’antico (=Enea) che sposò Lavinia, per più di duecen-
to anni l’uccello di Dio (=l’aquila) rimase nella parte 
estrema dell’Europa, vicino ai monti, dai quali in ori-
gine uscì. E sotto l’ombra delle sacre penne di lì go-
vernò il mondo, passando di mano in mano e, così 
cambiando, giunse nella mia mano.  
Fui imperatore e sono Giustiniano. E, per volere dello 
Spirito Santo, il Primo Amore, che io sento, tolsi dalle 
leggi il troppo e il vano. Prima che all’opera legislati-
va fossi intento, credevo che in Cristo ci fosse 
un’unica natura, non di più, e di questa fede ero con-
tento. Ma il benedetto Agàpito, che fu sommo pasto-
re, con le sue parole mi raddrizzò verso la vera fede. 
Io gli credetti. E, ciò che era nella sua fede, io vedo 
ora così chiaro, come si vede che ogni contraddizione 
ha un termine vero e l’altro falso. Non appena mossi i 
piedi con la Chiesa nella vera fede, a Dio per grazia 
piacque d’ispirarmi il grande lavoro, e mi dedicai tut-
to ad esso. Affidai il comando dell’esercito a Belisa-
rio, al quale il favore del cielo fu così congiunto, che 
fu segno che io dovessi distogliermi da quel compi-
to».  
[…] 
 
La condanna di guelfi e ghibellini. 
Ormai puoi giudicare di quelli, che io accusai più so-
pra, e dei loro errori, che sono la causa di tutti i vostri 
mali. I guelfi oppongono i gigli gialli di Francia al 
simbolo dell’impero; i ghibellini si appropriano di 
quel simbolo per farne un simbolo di partito, così che 
è difficile vedere chi sbaglia di più. Facciano i ghibel-
lini, facciano la loro attività politica sotto un altro se-
gno, perché segue sempre male quel segno colui che 
lo separa dalla giustizia.  
E non l’abbatta questo nuovo re Carlo II d’Angiò con 
i suoi guelfi, ma abbia timore degli artigli, che tolsero 
l’orgoglio a sovrani ben più potenti! Molte volte già 
piansero i figli per la colpa del padre, e non si creda 
che Dio cambi lo stemma dell’impero con i suoi gigli!  
 
I personaggi 
Flavio Pietro Sabbazio Giustiniano (Tauresium, 
presso Skopje, 482-Costantinopoli, 565) diventa im-
peratore dell’impero romano d’oriente nel 527. Grazie 
a valenti collaboratori riforma l’amministrazione sta-
tale e riorganizza l’esercito. Riconquista l’Africa ai 
vandali (532-34); l’Italia agli ostrogoti (535-53); e 
parte della Spagna ai visigoti (554). La guerra greco-

gotica provoca gravissime distruzioni nella penisola. 
L’Italia è conquistata, ma resta soltanto per pochi 
anni sotto l’impero d’oriente: nel 569 la parte setten-
trionale è conquistata dai longobardi, che si spingo-
no anche verso i territori pontifici. Fa costruire la 
basilica di Santa Sofia a Costantinopoli, di San Vita-
le e di Sant’Apollinare in Classe a Ravenna. La sua 
opera maggiore è il Corpus juris civilis justinianei 
(529-534), che raccoglie e risistema in un corpo 
omogeneo tutte le leggi e i senato consulti romani.  

---I☺I--- 
 
Pd XVIII: Gli spiriti assumono diverse configura-
zioni. 
Io vidi nella stella di Giove lo sfavillare delle anime 
che il cielo accoglieva. Ai miei occhi esse formava-
no lettere della nostra lingua. E, come uccelli che si 
levano in volo dal fiume, quasi congratulandosi a 
vicenda per il pasto consumato, si dispongono in 
cerchio o in altre forme; così dentro a quelle luci le 
anime sante cantavano volando qua e là e formava-
no ora la figura di una “D”, ora di una “I” o di una 
“L”. Dapprima, cantando, si muovevano al ritmo del 
loro canto. Poi, diventando uno di quei segni, si 
fermavano un po’ e tacevano.  
O musa, che fai gloriosi gli ingegni e li rendi longe-
vi, ed essi con il tuo aiuto fanno lo stesso con le città 
e i regni, vieni ad ispirarmi, affinché io ricordi quel-
le figure così come le ho viste. Appaia tutta la tua 
potenza in questi pochi versi! Dunque si mostrarono 
in tutto 35 lettere, tra vocali e consonanti; ed io presi 
nota delle lettere, così come mi parvero scritte. Le 
prime parole della composizione furono il verbo e il 
nome: 
 

DILÌGITE IUSTITIAM 
 

Le ultime parole furono: 
 

QUI IUDICATIS TERRAM 
 

Era scritto: Amate la giustizia, o voi, che siete giudi-
ci sulla Terra.  
 
L’aquila imperiale. 
Poi nella “M” della quinta parola rimasero ordinate, 
tanto che Giove, di colore argenteo, pareva lì di co-
lore dorato. E vidi scendere altre luci dov’era la ci-
ma alla “M” e fermarsi lì, cantando le lodi, io credo, 
di quel Bene che le attira a sé. Poi, come percotendo 
ceppi di legno accesi, si levano innumerevoli faville, 
dalle quali gli stolti sono soliti trarre auspici; così da 
quel punto parvero alzarsi più di mille luci e salire, 
chi più e chi meno, come aveva stabilito il Sole che 
le aveva accese. E, dopo che ciascuna si fermò nel 
punto assegnato, vidi che quel fuoco, che si staglia-
va su Giove, rappresentava la testa e il collo di 
un’aquila. Colui che dipinge lì non ha alcuno che lo 
guidi, ma è Lui stesso guida e da Lui si riconosce 
quella virtù istintiva, che spinge gli uccelli a costrui-
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re perfettamente i loro nidi. Le altre luci dei beati, che 
prima apparivano contente di formare il giglio araldi-
co con la “M”, con piccoli movimenti completarono 
la figura dell’aquila.  
 
Pd XIX: L’aquila parla a Dante. 
Davanti a me appariva la bella immagine dell’aquila 
con le ali aperte, che le anime liete, raccolte insieme, 
formavano nella dolce visione di Dio. Ogni anima ap-
pariva un rubino in cui il raggio di Sole ardesse così 
intenso, da riflettere nei miei occhi lo stesso Sole. Ciò 
che descrivo non fu mai detto a voce, né scritto con 
l’inchiostro, né concepito dalla fantasia umana. Io vi-
di e udii anche il becco dell’aquila parlare e dire con 
la voce «io» e «mio», e invece intendeva «noi» e «no-
stro», poiché raccoglieva molti spiriti. 
[…] 
 
Le due vie della salvezza: la fede e le buone opere. 
Dopo che quegli incendi luminosi, ripieni di Spirito 
Santo, si fermarono e ricomposero il segno dell’a-
quila, che fece i romani guardati con rispetto dal 
mondo, esso ricominciò:  
«In questo regno non salì mai chi non credette in Cri-
sto, prima o dopo che fosse crocifisso. Ma ora fa’ at-
tenzione! Molti, che gridano “Cristo, Cristo!”, nel 
giorno del giudizio saranno molto meno vicini a Lui 
di chi non lo ha conosciuto. E l’etiope condannerà 
questi cristiani, quando saranno divise le due schiere, 
quella degli eletti che andrà nella beatitudine eterna e 
quella dei dannati, che conoscerà le pene della danna-
zione eterna. Che potranno dire i persiani ai vostri re, 
quando vedranno aperto quel libro in cui si scrivono 
tutte le cattive azioni degli uomini?  
 
La condanna dei governanti cristiani: la LVE.  
Lì si vedrà, tra le opere di Alberto I d’Asburgo, quella 
che presto muoverà la penna divina, perché porterà 
morte e distruzione nel regno di Boemia.  
Lì si vedrà il dolore che, coniando moneta falsa, por-
terà alla Francia Filippo il Bello, che morirà per il 
colpo di zanna di un cinghiale.  
Lì si vedrà la superbia e la conseguente sete di potere, 
che hanno fatto impazzire il re di Scozia Roberto 
Bruce e il re d’Inghilterra Edoardo II, che non voglio-
no starsene tranquilli dentro i loro confini e si fanno 
guerra.  
Si Vedranno la lussuria e la vita viziosa del re di Spa-
gna Ferdinando IV e del re di Boemia Venceslao IV, 
che non conobbe mai né volle mai dimostrare alcun 
valore.  
Si Vedrà di Carlo II d’Angiò, re Zoppo di Gerusa-
lemme, che le sue buone azioni saranno segnate con 
una “I”, che vale uno, e invece quelle malvage con 
una “M”, che vale mille.  
Si Vedranno l’avarizia e la viltà di Federico II d’A-
ragona, che governa la Sicilia, l’isola del fuoco, dove 
Anchise finì la sua lunga vita.  

E, per far capire quanto vale poco, la sua vita sarà 
scritta con caratteri abbreviati, che in poco spazio 
diranno molte cose.  
E a tutti appariranno le opere indegne dello zio Gia-
como di Maiorca e di suo fratello Giacomo II di Si-
cilia, che disonorano due corone regali e l’illustre 
casata di Aragona.  
E lì si faranno conoscere il re di Portogallo Dionigi 
l’Agricola, il re di Norvegia Hakon VII e il re di 
Serbia Stefano Uroš, che ha falsificato con suo dan-
no la moneta veneziana.  
O beata l’Ungheria, se non si lasciasse più mal go-
vernare, e beata la Navarra, se usasse come arma i 
monti Pirenei, che la circondano, per difendersi con-
tro le mire della Francia! E, come anticipo di tutto 
questo, ognuno deve credere che l’isola di Cipro già 
si lamenta e soffre a causa di Enrico II di Lusigna-
no, la bestia che la governa, che non si comporta in 
modo diverso dagli altri re cristiani». 
 
Commento 
Dante è sempre pieno di sorprese, soprattutto per chi 
legge il poema pensando alle fonti o ad altri motivi 
futili. «Lì si vedrà…» per tre terzine è l’inizio di un 
acrostico, LVE (vv. 115-141), che coinvolge nove 
terzine. L’acrostico, scoperto soltanto nel sec. XX, 
indica la lue, una malattia venerea. E il senso è que-
sto: come la lue colpisce gli organi genitali e infetta 
l’intero organismo, così il mal governo dei re cri-
stiani si dirama dagli organi di governo e infetta tut-
ta la società. Un altro acrostico di 12 terzine si trova 
in Pg XII, 25-63: la parola VOM, uomo. 

---I☺I--- 
 
Pd XXX: Il trono vuoto di Arrigo VII. 
Mentre io ero come chi tace e vuole parlare, Beatri-
ce mi condusse al centro luminoso della rosa eterna, 
che si allarga senza fine, è fatta di gradinate ed 
emana un profumo di lode al Sole che fa sempre 
primavera. E disse:  
«Guarda quanto è esteso il concilio delle bianche 
stole (=dei beati)! Vedi quanto è grande la nostra 
città. Vedi che i nostri seggi sono pieni, perché ben 
poca gente deve ancora arrivare. E in quel gran seg-
gio su cui tu fissi gli occhi per la corona che vi è de-
posta sopra, prima che tu ceni a queste nozze siederà 
l’anima dell’alto Arrigo VII, che sarà imperatore e 
che verrà a raddrizzare l’Italia, prima che essa sia 
pronta ad accoglierlo. La cieca cupidigia, che vi di-
vora vi ha fatto simili al bambinello che muore di 
fame e caccia via la balia. E allora nella curia di 
Roma sarà pontefice un tale (=Clemente V), che in 
pubblico e dietro le quinte non andrà con lui per lo 
stesso cammino. Ma per poco tempo sarà tollerato 
da Dio nel santo ufficio, perché sarà sprofondato giù 
nella buca, dove si trova già Simon mago per i suoi 
meriti, e farà andare ancora più giù il papa di Ana-
gni (=Bonifacio VIII)!» 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    39 

 

I personaggi 
L’imperatore Arrigo (o Enrico) VII di Lussemburgo 
(1308-1313) nel 1310 viene in Italia per ristabilire il 
potere imperiale e pacificare la penisola. Riesce a im-
porre un po’ di tasse e non ottiene alcun risultato. 
Dante ha grande fiducia in lui, ma poi è deluso. Poco 
dopo muore.  
Papa Bonifacio VIII (Anagni, 1235ca.-Roma, 1303) 
al secolo Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 
1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giubi-
leo della Chiesa. Nel 1303 fonda l’università di Ro-
ma. Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa in Italia e 
in Europa. Si scontra perciò con il re di Francia Filip-
po il Bello (1268-1314), che reagisce accusandolo 
d’aver tramato ai danni di papa Celestino V, poi scen-
de in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. Muore poco 
dopo. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  

 
Arti (Le) e le Muse 
È meglio andare a vedere, più sotto, un’altra voce: 
 
Muse (Le) e le arti. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Asino (L’) di Buridano 
Jean Buridan (1295/1300-1361), latinizzato in Ioan-
nes Buridanus, è un logico e ha un asino. Vuole di-
mostrare che anche gli animali rispettano il principio 
di ragion sufficiente, secondo cui c’è sempre un moti-
vo che spinge a fare una cosa anziché un’altra. Egli 
mette due mucchi di fieno del tutto uguali davanti 
all’animale, che non sa decidere da quale iniziare a 
mangiare e muore di fame…  
Dante recupera l’esempio e con esso inizia il canto. I 
logici medioevali diedero un grande contributo alla 
logica: gli universali, la teoria della designazione e 
quella della dimostrazione. Si occuparono anche degli 
insolubilia, cioè di quei problemi di logica che risul-
tavano insolubili.  
Il Basso Medio Evo studia Aristotele e la sua logica 
del predicato (non conosce la logica delle proposizio-
ni degli stoici). La abbandona quando verso il 1475 in 
Europa arrivano le opere di Platone che privilegia la 
matematica. La logica medioevale sopravvive in 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) e poi rinasce 
verso la fine del sec. XIX con Gottlob Frege (1848-
1925) e Bertrand Russell (1872-1970). 

---I☺I--- 
 
Pd IV: Dante è preso da due dubbi. 
Posto tra due cibi, ugualmente distanti e attraenti, 
l’uomo, dotato di libero arbitrio (=libertà di scelta), 
morirebbe di fame prima di mettere sotto i denti l’uno 
o l’altro. Così starebbe un agnello tra due lupi feroci 
ed affamati, temendo ugualmente l’uno e l’altro; così 
starebbe un cane da caccia tra due daini. Pertanto, se 
io tacevo, non mi rimprovero né mi elogio, poiché ero 
sospinto nella stessa misura dai miei dubbi e perciò 

non avevo possibilità di scelta. Io tacevo, ma il mio 
desiderio era dipinto nel viso e con esso la mia do-
manda, molto più esplicita che se l’avessi formulata 
con le parole. 
  

 
1. Jan Massys (o Metsys), San Girolamo, 1530-40. 

 

  
2. Jan Brügel il Giovane, Allegoria dell’amore, sotto la 

protezione di Venere sul suo carro trainato da colombe, 

1648-50, cm 88x104. 

  

 
3. Nudo femminile con asino, 2011. 
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Arte (L’) 
Dante fa un’incursione dalla poesia alla scultura e, più 
in generale, all’arte. Gli esempi che riporta hanno una 
funzione espiatoria per le anime purganti. Le sculture 
sono opera di Dio e appaiono più vere della realtà. 
Sembrano vive. Giotto di Bondone (1267-1337) era 
suo amico e suo contemporaneo e porta la pittura dai 
mosaici ieratici bizantini di Ravenna, di Firenze o di 
Palermo verso il naturalismo del Quattrocento.  
Egli incontra quasi esclusivamente letterati, con una 
sola eccezione: l’amico Oderisi da Gubbio (1240-
1299), miniaturista. Oderisi è ora in purgatorio e rico-
nosce che la fama terrena è come un battito di ciglia 
rispetto all’eternità. Dante concorda, ma la desidera lo 
stesso e la preannuncia a se stesso (Pd XVII). Spera 
anche che essa gli permetta di ritornare a Firenze. 
Speranza vana. 
 
Pg X: I bassorilievi sulla parete raccontano esempi di 
umiltà: l’arcangelo Gabriele annuncia alla Vergine 
che sarebbe diventata Madre di Dio; Davide canta e 
danza intorno all’arca dell’alleanza; l’imperatore 
Traiano fa giustizia alla vedova a cui era stato ucciso 
il figlio. 
 
Pg XI: Oderisi da Gubbio e la fama terrena. 
Uno di loro, non costui che parlava, si girò a stento 
sotto il peso che impacciava i loro movimenti, mi vi-
de, mi riconobbe e mi chiamava, tenendo faticosa-
mente gli occhi fissati su di me, che andavo tutto chi-
no tra loro.  
«Oh!» io gli dissi, «non sei tu Oderisi, l’onore di 
Gubbio e l’onore di quell’arte che a Parigi è chiamata 
enluminar (=miniatura)?»  
«O fratello» egli disse, «sono più belle le pergamene 
che Franco Bolognese dipinge con il pennello. Ora 
l’onore è tutto suo e soltanto in parte mio. Io non sarei 
stato così generoso, mentre vissi, a causa del mio gran 
desiderio di eccellere nell’arte in cui posi tutto il mio 
cuore. Qui si paga la pena di tale superbia. E non sarei 
neanche qui nel purgatorio, se non fosse che, pur po-
tendo peccare, essendo ancora molto lontano dalla 
morte, mi volsi a Dio. O vana gloria delle capacità 
umane! Quanto poco essa resta verde sulla cima di un 
ramo, se non è seguìta da tempi rozzi! Cimabue cre-
dette di primeggiare su tutti nella pittura ed ora Giotto 
è più celebre, così che la sua fama si è oscurata. Allo 
stesso modo Guido Cavalcanti ha tolto a Guido Gui-
nizelli la gloria di poeta in volgare e forse è nato chi 
caccerà l’uno e l’altro dal nido! La gloria mondana 
non è altro che un soffio di vento, che ora spira di qui, 
ora di lì, e che muta nome perché muta provenienza. 
Quale fama tu avrai più grande, se ti separi dal corpo 
in tarda età oppure se tu fossi morto da bambino di-
cendo ancora “pappo” al pane e “dindi” al denaro, 
prima che passino mille anni? Ed essi, rispetto all’e-
ternità, sono più brevi di un battito di ciglia rispetto al 
cerchio delle stelle fisse, che in cielo gira più lenta-
mente degli altri.  

I personaggi 
Oderisi da Gubbio (1240ca.-1299) è discepolo di 
Cimabue e amico di Giotto. È il più grande miniatu-
rista del suo tempo. È a più riprese a Bologna. Nel 
1295 si sposta a Roma, mettendosi al servizio di pa-
pa Bonifacio VIII. Qui muore. 
Franco Bolognese vive ed opera a Bologna tra la 
metà del Duecento e gli inizi del Trecento. Di lui 
non restano altre notizie. 
Giovanni Cimabue o Cenni di Pepo (Firenze, 1240 
ca.-1300ca.) è il più grande pittore della seconda 
metà del Duecento. Rompe con i rigidi schemi e le 
figure immobili dell’arte bizantina e propone una 
visione veristica della realtà. È maestro di Giotto.  
Giotto di Bondone del Colle (Firenze, 1266ca.-
1337) frequenta la bottega di Cimabue e supera il 
maestro, sviluppandone la pittura in direzione sem-
pre più realistica. Condiziona la pittura dei secoli 
successivi.  
Guido di Guinizelli da Magnano (1230ca.-1276), un 
giudice di Bologna, inizia il Dolce stil novo. Ne 
scrive la canzone-manifesto Al cor gentil rempaira 
sempre amore (1274), dove sono esposte le tesi del-
la corrente, che si diffonde soprattutto a Firenze.  
Guido Cavalcanti (1255-1300) è amico di Dante e 
uno dei maggiori esponenti del Dolce stil novo. È 
schierato con i guelfi neri ed è assai rissoso. Per la 
pace di Firenze il poeta è costretto a mandarlo in 
esilio con altri guelfi bianchi, la sua parte politica. 

---I☺I--- 
 
Pg XII: Tutto il pavimento è ricoperto di bassorilie-
vi che raccontano esempi di superbia punita: Lucife-
ro, Briareo, i giganti sterminati, Nembròd, Niobe, 
Saul, Aracne, Roboamo, Alcmeone, Sennacherib, 
Ciro, Oloferne, la città di Troia. L’autore è lo stesso 
Dio. 
 
Le figure vive dei bassorilievi. 
Quale maestro di pittura o di disegno ci fu mai, che 
sapesse ritrarre le figure e i tratti lì presenti, che fa-
rebbero meravigliare anche un ingegno sottile? I 
morti apparivano morti e i vivi apparivano vivi: chi 
vide la realtà non vide meglio di me quanto io cal-
pestai, finché me ne andavo con il capo chinato.  
Ora mostrate la vostra superbia, o figli di Eva, e an-
date avanti con il viso altero e non chinate lo sguar-
do per vedere la cattiva strada che prendete!  
 
Pg XVII: Nell’immaginazione Dante vede tre esem-
pi d’ira punita: Procne (mitologia greca), il ministro 
Aman (Bibbia), Lavinia (storia latina).  
 
Si può vedere, più sotto, anche: 
 
Muse (Le) e le arti 
 
Nudo (Il) e l’arte: fotografia, cinema e rivoluzione 
digitale. 
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Assiomi (o postulati) e dogmi (o ve-
rità di fede)  
La ragione umana (o altrimenti gli scienziati) fonda la 
geometria sugli ἀξιώματα, gli assiomi, le premesse, i 
punti di partenza, le proposizioni iniziali. Il termine 
deriva dal greco ἄξιος, valido, degno [di fede] o dal 
latino postulatum, premessa necessaria, che (per de-
finizione) sono o erano verità non dimostrate e non 
dimostrabili, appunto, ritenute degne di fede (in gre-
co) o poste come necessari punti di partenza (in lati-
no). Da essi gli scienziati procedono per costruire la 
geometria. 
Il fondatore della geometria è Euclide, vissuto ad 
Alessandria d’Egitto durante il regno di Tolomeo I 
(323-283 a.C.) e autore degli Στοιχεῖα, Stoikhéia 
(Elementi di geometria). Egli fonda il suo sistema su 
cinque postulati: 
 

1. Si può condurre una linea retta da un qualsiasi pun-
to ad ogni altro punto. 

2. Si può prolungare illimitatamente una retta finita in 
linea retta. 

3. Si può descrivere un cerchio con qualsiasi centro e 
qualsiasi distanza (o raggio). 

4. Tutti gli angoli retti sono uguali fra loro. 
5. Se, in un piano, una retta, intersecando due altre 

rette, forma con esse, da una medesima parte, ango-
li interni la cui somma è minore di due angoli retti, 
allora queste due rette, se indefinitamente prolunga-
te, finiscono con l’incontrarsi dalla parte detta. Se la 
somma è uguale a 180°, si hanno allora due rette 
parallele. 

 
Il quinto postulato risulta molto diverso dagli altri ed 
ha assillato i geometri per 21 secoli:  
a) ha una forma ipotetica (se…, allora…), che è tipica 
dei teoremi;  
b) non è evidente e, nei casi limite, cioè nel pro-
lungamento delle rette a distanza infinita, non permet-
te alcuna verifica “sperimentale” o “mentale”.  
 
Lo stesso Euclide si accorge del carattere particolare 
del postulato, tanto che evita di usarlo, anche dove sa-
rebbe stato possibile, fino al teorema 29, per il quale 
due rette parallele tagliate da una traversale formano 
due quartetti di angoli a due a due uguali o supple-
mentari (gli alterni, i corrispondenti e i coniugati). Da 
questo teorema poi si dimostra che la somma degli 
angoli interni di un triangolo è uguale a 180° e quindi 
si dimostra anche il teorema di Pitagora. 
Nel 1733 il gesuita Girolamo Saccheri (1667-1733) 
pubblica Euclides ab omni nævo vindicatus (Euclide 
emendato da ogni macchia). Egli cerca di ottenerne 
una dimostrazione per assurdo del quinto postulato 
(prima ipotesi: “passa una e una sola parallela alla ret-
ta data”). Considera gli altri due casi (seconda ipotesi: 
“non passa alcuna parallela alla retta data”; e terza 
ipotesi: “passano infinite parallele alla retta data”), 
dimostra che gli altri due postulati portano a una con-

traddizione e perciò ritiene di poter concludere che 
l’unica geometria valida sia quella euclidea. Ma 
commette un errore di ragionamento, di cui non si 
accorge, e la dimostrazione non è valida. Aveva in-
travisto la geometria ellittica (seconda ipotesi) e la 
geometria iperbolica (terza ipotesi) e ne aveva di-
mostrato alcuni teoremi, ma non giunge alla grande 
scoperta. 
La situazione si chiarisce lentamente. Con il senno 
di poi la formulazione della questione e poi la solu-
zione appare ovvia: si sostituisce il postulato di Eu-
clide con gli altri due possibili e si passa a dimostra-
re senza errori i teoremi. In tal modo si costruiscono 
due nuove geometrie, la geometria iperbolica (la 
somma degli angoli interni di un triangolo rettango-
lo è min di 180°) e la geometria ellittica (la somma 
è magg di 180°).  
Gli assiomi erano ritenuti evidenti o intuitivi, poi la 
scoperta delle geometrie non-euclidee (1829-67) 
mostra che non lo erano e che le cose importanti 
erano altre: che tra loro non fossero in contraddizio-
ne (o che fossero compatibili) e che fossero in nu-
mero sufficiente da costruire un sistema abbastanza 
esteso. E così la geometria di Euclide non fu più la 
geometria dell’esperienza, ma divenne un sistema 
teorico astratto, cioè staccato dalla realtà, e si dove-
va poi controllare se era applicabile alla realtà, cioè 
se era capace di descriverla correttamente. Se non lo 
era, nessun problema: si sceglieva o si costruiva un 
altro sistema. La scelta dei postulati o (con lin-
guaggio popolare) dei punti di partenza non è arbi-
traria, è fatta “a ragion veduta”, in base al sistema 
teorico non contraddittorio e sufficientemente vasto 
che si vuole ottenere.  
Peraltro anche la scienza (o le scienze) parla di 
dogmi, ad esempio nell’espressione “È un dogma 
della scienza”. In questo caso il termine è una ba-
nale contaminazione dalla religione e significa “una 
verità (o un presupposto) molto importante o anche 
indiscutibile” per il lavoro dello scienziato. Ad 
esempio che la realtà sia conoscibile. In genere il 
termine è usato in modo improprio e serve soltanto 
per sveltire il discorso, che si sta facendo nel lin-
guaggio comune e che non si vuole appesantire con 
inutili precisazioni. Come le personificazioni: “La 
scienza dice…”, in realtà sono gli scienziati che par-
lano, perché la scienza è sempre muta, ma l’e-
spressione serve ad essere chiari e concisi. Magari il 
lettore poco acculturato capisce male, ma la colpa è 
di chi parla per metafore e non lo fa capire, e/o di 
chi non fa la corretta decodifica, perché non ha im-
parato a farla. Tuttavia c’è un’eccezione: molti 
scienziati ritengono la teoria di Darwin una verità 
assoluta, un dogma indiscutibile della biologia. In 
realtà non è una verità assoluta e non sarà mai una 
verità assoluta. La scienza o le scienze non hanno 
mai a che fare con verità assolute, con verità affer-
mate una volta per sempre. La scienza è storica. 
L’Evoluzionismo darwiniano è, come di consueto, 
una teoria che raccoglie o non raccoglie i fatti che si 
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propone di spiegare. Tuttavia la scienza o la biologia 
va poi avanti. Negli stessi anni l’ambito è esaminato 
con un approccio diverso da Lamarck (1800), da 
Mendel (1865) e in seguito da Watson e Crick (1953). 
La ricerca o gli scienziati erano andati oltre. Per di più 
l’uomo, a differenza di tutti gli animali, media con 
l’intelligenza e la cultura i suoi rapporti con l’am-
biente. La scienza esclude intrinsecamente che si pos-
sa identificare la teoria esplicante con il fatto esplica-
to: essa deve procedere o approfondire all’infinito, 
essa è storica, mutevole. L’unico modo per non esclu-
dere questa possibilità è identificare il linguaggio 
scientifico con la struttura ontologica della realtà, 
come fa ad esempio il matematismo di Galilei (Sag-
giatore, 1623). Tuttavia la scoperta delle geometrie 
non-euclidee ha precluso ormai questa strada. Perciò 
una cosa è il linguaggio che parla della realtà; un’altra 
è la realtà stessa. E allora si prende o si elabora il lin-
guaggio matematico più comodo e più semplice per i 
propri scopi. E molto spesso ci si dimentica del carat-
tere sintetico della scienza e delle formule matemati-
che. 
 
La ragione umana (o altrimenti i teologi), leggendo 
Antico e Nuovo testamento, trova i dogmi o (come si 
dice oggi) le verità di fede. Dogma deriva dal latino 
dogma -ătis, che a sua volta deriva dal greco δόγμα 
ατος, decreto, decisione, scelta, che deriva dal verbo 
δοκέω, io credo, io penso, io sembro: sono le deci-
sioni dei concili, decisioni definitive. Le verità di fede 
sono in tutto 15 (o 44, dipende da come si contano), 
riguardano Dio, la Chiesa e l’altro mondo. Non inter-
feriscono in alcun modo con questo mondo. Esse sono 
proclamate ufficialmente nel concilio di Nicea (325) e 
ribadite nel primo concilio di Costantinopoli (381). 
Insomma nei primi secoli della Chiesa, quando essa 
doveva differenziarsi dalla religione pagana e dare 
una serie di verità da credere ai suoi seguaci. E sono 
raccolte nel Credo niceno-costantinopolitano (325-
381), riconfermato nel concilio di Trento (1562-63), 
che si recita durante la messa. Nel Credo mancano le 
tre proclamate in seguito. Wikipedia le riduce a 10, 
numero prefetto, ignorando quelle che riguardano la 
Chiesa (“una, santa, cattolica, apostolica”): 
 
“I 10 dogmi espliciti della Chiesa Cattolica (secondo es-
sa possono essere promulgati solo se si ha avuto effetti-
va fede nel loro contenuto già nella chiesa antica): 

1. Unità e Trinità di Dio in Tre Persone Divine (Con-
cilio di Nicea, 325); 

2. Gesù è la seconda Persona Divina, incarnato, mor-
to e risorto (Concilio di Nicea, 325); 

3. Maria è Madre di Dio perché madre di Gesù che è 
Dio (Concilio di Efeso, 431); 

4. Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo (Concilio di 
Efeso, 431); 

5. Nascita verginale di Gesù (Secondo Concilio di Co-
stantinopoli, 553); 

6. Esistenza del Purgatorio, Inferno e Paradiso (per 
il solo Purgatorio, Concilio di Lione, 1274); 

7. Presenza reale di Cristo nell’eucaristia (Mt 26, 26 e 
paralleli; dogma confermato nel Concilio di Tren-
to, 1545-63); 

8. Immacolata Concezione di Maria (Enciclica di Pa-
pa Pio IX, 1854); 

9. Infallibilità papale, quando parla ex cathedra in ma-
teria di fede e di costumi (Concilio Vaticano I, 
1870); 

10. Assunzione di Maria [in cielo] in anima e corpo 
(Costituzione apostolica di Papa Pio XII, 1950)” (Wi-
kipedia, voce Dogma, 15.05.2018). 

 
La geometria vive di ἀξιώματα (axiòmata), la teo-
logia vive di δόγματα (dógmata): bisogna pure ar-
rangiarsi, per vivere. Non ci si può presentare nudi 
in pubblico: va contro l’educazione. La prima vuole 
conoscere il gran libro della natura (espressione 
usata da Galilei nel Saggiatore, 1623), la seconda 
vuole conoscere la Bibbia, il gran libro della rivela-
zione, la raccolta di libri per eccellenza. In greco τά 
βιβλία sono appunto i libri per eccellenza, i libri per 
definizione, le Sacre scritture. La lettura della Bib-
bia è prerogativa della Chiesa e soltanto della Chie-
sa. E nei primi secoli della Chiesa si distinsero i testi 
ortodossi dai testi apocrifi e si costituì il canone dei 
libri ufficiali. Si fece subito una distinzione somma-
ria tra Antico e Nuovo testamento, tra Antica e Nuo-
va alleanza (o Patto). Le due parti sono tra loro 
molto diverse. La prima parla di tutto un po’: di 
creazione del mondo, di storia degli ebrei (o giudei), 
di salmi, di profezie. La seconda è costituita dai 
Vangeli, che parlano dell’insegnamento e della mor-
te di Gesù, dalle Lettere degli apostoli, che forni-
scono la prima e “più” corretta interpretazione 
dell’insegnamento del maestro, e dall’Apocalisse, 
un libro profetico. 
La Chiesa delle origini decide di leggere la Bibbia 
cercandovi verità di fede. O, se si vuole usare un’al-
tra terminologia, parte dal presupposto, dal postula-
to, dalla premessa che il testo sacro contenga verità 
di fede, che il buon Dio, presuntuoso, pieno di sé ed 
esibizionista, si era preso la briga di rivelare agli 
uomini. I testi sacri divennero quindi testi ispirati 
dallo Spirito Santo (che però compare soltanto nel 
Nuovo testamento…) e perciò non potevano mentire 
quando parlavano di verità di fede. Sorgeva subito 
un banalissimo problema: capire dove finiva l’opera 
dell’amanuense e dove iniziava la parola dello Spiri-
to Santo. Magari lo scrittore umano capiva male o 
fraintendeva l’ispirazione perché in quel momento 
guardava una donna nuda… 
Per il bene di tutti, scienziati che guardavano in giù 
e fedeli che guardavano in su, in cielo, Agostino, 
vescovo d’Ippona (354-430), e gli altri Padri della 
Chiesa affermano recisamente due cose:  
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a) la Bibbia contiene verità di fede, solamente verità di 
fede, non contiene verità di scienza; e 
b) la Bibbia ci rappresenta Dio con le mani, i piedi e la 
barba, per permettere al fedele di poca cultura di farsene 
una rappresentazione fisica, sicuramente falsa o metafo-
rica, ma didatticamente utile. 
 
Ovviamente anche qui risultava difficile indicare il 
punto in cui finiva la scienza e iniziava la fede (e vi-
ceversa) e il punto in cui finiva la descrizione metafo-
rica di Dio e iniziava quella reale. Ma i guai avevano 
una barriera: la corretta interpretazione che la Chiesa 
arrogava (giustamente) a se stessa. Bisognava poi ri-
cordare che l’Antico testamento era iniziato verso il 
1850 a.C. e il Nuovo testamento era stato concluso 
verso il 100 d.C.: un arco di quasi 2.000 anni. Lo Spi-
rito Santo sarà sempre stato lo stesso, ma lo scrittore 
sacro ha cambiato enormemente la sua cultura, la lin-
gua usata e il suo tempo. 
E così la Chiesa, proponendosi di trovare nei libri sa-
cri anche quello che non vi era, riesce a costruire un 
sistema di 15 o di 45 verità (dipende da come si con-
tano) fino al 1950, da contrapporre agli altri sistemi 
esistenti, sia religiosi sia filosofici. 
Strada facendo ha usato moltissimi ἀξιώματα, verità 
degne di fede o, se si vuole, ipotesi ragionevoli. Ma è 
stata prudente: ha messo quasi tutte le verità nell’altro 
mondo, così esse non sono passibili di confutazione; e 
quelle che riguardano questo mondo sono ampiamen-
te ragionevoli e condivisibili, sono un sistema auto-
difensivo.  
Quando agli inizi del sec. XVII succede l’inghippo, 
ha il buon senso di starsene zitta in attesa che la situa-
zione si chiarisca. Nel 1615 il cardinal Bellarmino, il 
teologo ufficiale della Chiesa, dice a Galilei di usare 
la teoria copernicana come semplice ipotesi matema-
tica, che sveltisce i calcoli delle orbite dei pianeti, in 
attesa che la situazione si chiarisca e che la teoria sia 
dimostrata (cosa di cui dubitava ma non escludeva in 
modo assoluto). L’inghippo era (soltanto) la frase di 
Giosuè: “Sole, fèrmati in Gàbaon e tu, Luna, sulla 
valle di Aialon!”, che per di più non è in prosa ma in 
versi (Gs 10, 12-14), che sembrava confermare la teo-
ria geocentrica e negare la teoria eliocentrica. Verità 
di fede o verità di scienza? Tutti si erano dimenticati 
della distinzione di Agostino, e quella doveva essere 
una verità di scienza. Se non era una verità di scienza, 
allora nella Bibbia non c’era nessuna verità di scien-
za. Il pasticcio però emerge perché la Chiesa non ave-
va cercato soltanto verità di fede, ma si era anche 
preoccupata di affermare che tutta la Bibbia era ispi-
rata da Dio. E i teologi si erano messi nei guai: ispira-
ta, cioè dettata, oppure ispirata ma lo scrittore ci ha 
messo di suo? La risposta va contro il principio di non 
contraddizione: Dio è autore e ispiratore, ma lo scrit-
tore è pure autore ed è pure ispirato. Amen. La distin-
zione tra verità di fede e di ragione era andata a spas-
so. I teologi temevano che, se una parte della Bibbia 
si fosse dimostrata falsa, allora si incrinava e si met-
teva in discussione tutta la verità e l’ispirazione divina 

della Bibbia. Il ragionamento era scorretto: la scien-
za cambia e non c’erano problema a sostenere la tesi 
che lo scrittore sacro ha usato la scienza del suo 
tempo. Quel poco di scienza. Gli ebrei avevano sa-
cerdoti, profeti, ma non scienziati. C’era pure un’al-
tra scappatoia, individuata dal cardinal Bellarmino: i 
teologi avevano sbagliato a leggere la Bibbia: una 
buona scappatoia.  
Tuttavia le contraddizioni non preoccupavano nes-
suno, perché erano interne alla Chiesa e discussioni 
o litigi erano tra teologi. La situazione resta tran-
quilla per secoli, perché l’astronomia e le scienze 
non cambiano per 1.950 anni, e astronomia aristote-
lico-tolemaica e Bibbia sembravano completarsi a 
vicenda. Sembravano soltanto, perché si era dimen-
ticata l’ipotesi eliocentrica di Aristarco di Samo 
(310ca.-230ca. a.C.) e si erano pure dimenticati i 53 
(o 57) epicicli introdotti nel corso del tempo, per ac-
cordare teoria e realtà recalcitrante. D’altra parte 
l’astronomia della Bibbia e quella di Aristotele do-
vevano per forza coincidere: gli strumenti di osser-
vazione, che condizionavano i risultati, erano gli 
stessi, cioè gli occhi e soltanto gli occhi. E gli occhi 
dello scrittore biblico, come di Aristotele, come 
dell’uomo comune mostravano sempre e soltanto la 
stessa cosa, che il Sole e la Luna giravano intorno 
alla Terra, e che il cielo sopra la Luna era immutabi-
le.  
Tuttavia i guai sono rimandati a un lontano futuro, 
che arriva implacabile. Dopo 19 secoli gli studi 
astronomici riprendono con Copernico (1543), Ke-
plero, Tycho Brae (1546-1601), a suo tempo famoso 
e oggi del tutto sconosciuto, e infine con Galilei, che 
punta il cannocchiale appena costruito verso il cielo 
(1609), scopre un cielo radicalmente diverso da 
quello visto fino a quel momento ad occhio nudo, lo 
comunica al pubblico dotto del tempo, si convince 
che la teoria copernicana è vera e la diffonde come 
vera. Il suo linguaggio caustico e offensivo spinge i 
filosofi aristotelici a denunciarlo all’Inquisizione, 
che nel 1633 lo processa e lo condanna con il mini-
mo di voti (6 contro 4). Lo costringe all’abiura, e lo 
condanna a dire quattro Salmi alla settimana (poi su 
sua richiesta concede la dispensa e li dice la figlia) e 
al domicilio coatto, cioè a restare a casa sua (ma ci 
restava lo stesso: stava bene, era una villa ed era pu-
re vecchio, per di più numerosi amici venivano a vi-
sitarlo). E soprattutto non entra in merito alla verità 
scientifica della tesi copernicana (non era di sua 
competenza), che ad ogni modo (e giustamente) 
considera NON dimostrata. Scienziati e storici della 
scienza, presi dal loro livore verso la Chiesa, non se 
ne sono mai accorti, neanche 389 anni dopo (1633-
2022). Fu come se l’Inquisizione fosse stata una 
commissione scientifica o di laurea che avesse detto 
all’imputato o al laureando che aveva fatto un lavo-
ro carente, perché non aveva dimostrato la teoria 
che doveva dimostrare. E lo bocciava. Non avrebbe 
suscitato alcuno scandalo. E nessuno avrebbe tirato 
fuori l’insulsa teoria della libertà di ricerca, che non 
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c’è neanche oggi. A parte il fatto, mai rilevato da al-
cuno, che nei Dialoghi sopra i due massimi sistemi 
del mondo il pisano aveva pesantemente offeso il pa-
pa, suo protettore ed estimatore, rappresentandolo nel-
la figura del mezzo deficiente Simplicio. Ma il men-
tecatto non sapeva che il papa è il rappresentante di 
Dio sulla Terra? 
 
Ahimè, nel comportamento dei vescovi e del papa vi è 
lo stesso spirito scientifico o la stessa cultura che in-
fiammavano gli scienziati del tempo. E spesso la ge-
rarchia ecclesiastica, passati i tempi eroici delle origi-
ni e dei martiri, è formata dai migliori intellettuali del 
tempo. Magari il messaggio evangelico ne risentiva, 
ma a casa loro i papi e i vescovi possono fare quel che 
vogliono. Essi sono uomini di cultura, gli scienziati 
moderni non sempre lo sono. La maggior parte cono-
sce bene (forse) il suo ambito di studio. Sicuramente 
non va oltre. Però pensa di poter sparare sentenze su 
tutto lo scibile umano e in particolare sulla Bibbia, 
sulla Chiesa e sulle decisioni che ha preso o che pren-
de. La summa delle stupidaggini e dell’ignoranza pro-
grammatica e fortemente difesa è raccolta in un’o-
peretta intitolata Perché non sono cristiano1, scritta da 
un logico-matematico anglo-americano che vuole 
mettere il naso fuori della logica, perché si sente 
competente in tutto. Ma gli autori pieni di sé e con il 
paraocchi della scienza sono numerosi. Il sommo lo-
gico non ha capito che ognuno di noi può prendere le 
proprie idee per valutare e quindi inevitabilmente 
condannare l’intero universo. Ma non si fa così! Si 
deve almeno capire che cosa ha fatto o ha detto 
l’avversario – in questo caso la Chiesa – e perché. 
Soltanto in un momento successivo si possono espri-
mere tutti i giudizi che si vogliono e a ragion veduta. 
Comunque sia, l’ἀξίωμα o il presupposto che la Bib-
bia contenga verità di fede e che vada letta per trovar-
le si può accettare e ugualmente respingere, proprio 
come gli ἀξιώματα (o i postulati) dell’aritmetica o 
della geometria. La Chiesa ha avuto la debolezza 
umana di volere un bel vestito, un bel sistema filoso-
fico con cui vestirsi e da mostrare agli altri, come i 
laici, come i pagani, come i filosofi greci. E noi le la-
sciamo questa debolezza. Ci sembra scorretto andare 
a sindacare i gusti altrui in casa altrui.  
 
Piuttosto vale la pena di capire perché essa ha voluto 
avvicinarsi alla Bibbia con questo proposito, a parte la 
motivazione, appena addotta, di avere un bel vestito 
per far bella figura agli occhi dei pensatori laici e an-
che agli occhi dei propri fedeli. E il motivo è doppia-
mente interessante: 

 
1 Bertrand Russell, Perché non sono cristiano (1957), trad. 

it. di Tina Buratti Cantarelli, Longanesi, Milano, 1960. 

L’opera va letta in ogni caso con simpatia: raccoglie le con-

ferenze su argomenti vari dell’autore. Il loro scopo è di in-

trattenere amabilmente il pubblico. E lo fa. 

a) così facendo, ha letto i testi sacri in modo origi-
nale e creativo, con conseguenze positive davvero 
straordinarie; 
b) il discorso scientifico di Aristotele (sec. IV a.C.) 
come di Einstein (sec. XX d.C.) è coercitivo, neces-
sitato, non permette divagazioni, perché applica il 
criterio del Vero e del Falso; serviva un approccio 
più flessibile alla realtà o, altrimenti, serviva la li-
bertà di operare e di agire come si riteneva opportu-
no, e allora si doveva evitare accuratamente il crite-
rio del Vero e del Falso; e lei lo ha escogitato.  
Lo aveva capito anche Platone, che ricorre ai miti, 
pur di uscire dai limiti della conoscenza scientifica e 
filosofica. E il filosofo greco lo aveva detto 360 anni 
prima della nascita di Cristo. Chi ai miti applica il 
criterio se sono Veri o Falsi, non ha capito proprio 
niente, e andrebbe cacciato con infamia dal consor-
zio civile. 
Il primo punto va chiarito: io posso vedere in modo 
originale la Pietà di Michelangelo. Ignoro ciò che 
essa rappresenta (la Madre che tiene in braccio il fi-
glio morto) e mi chiedo (ad esempio) di che marmo 
è fatta, estratto da dove, con quali procedure, con 
quale storia geologica, o (ad esempio) quali sono i 
suoi precedenti storici ecc. Domande che ad altri po-
trebbero risultare assurde, insulse, anche offensive. 
Tuttavia questi punti di vista permettono di percor-
rere strade originali, ora interessanti ora meno inte-
ressanti, che fanno scoprire aspetti altrimenti non 
fatti emergere. Un esempio storico straordinario è 
costituito dai quattro sensi delle scritture, immagi-
nato nel Medio Evo, per avvicinarsi ai testi antichi. 
Leggendo un testo antico in questo modo, si scopri-
vano cose che sicuramente non aveva detto (ma non 
importa!) e soprattutto si escogitavano idee o rifles-
sioni nuove e originali (ed è questo che importa!).  
In 2.000 anni la creatività della Chiesa è stata mo-
struosa, ha colonizzato tutte le arti, e nessun’arte è 
celebrata nel Vangelo, perché i poveri di denaro, che 
non possono comperarsi il cibo, tanto meno possono 
acquistare oggetti artistici o pensare alle arti. Ma né 
Russell né gli altri beoti sub nomine di scienziati 
riescono a vedere questo. 
A questo punto conviene ricordare che ogni ambito, 
ogni chiesa, ogni conventicola, ogni setta e ogni 
club è auto-apologetico, diffidente e scontroso verso 
gli altri. È al massimo primus inter pares (primo tra 
pari), ma spesso è primus sine paribus (primo senza 
pari). Gli scienziati parlano bene di sé e male degli 
altri, parlano male della Chiesa. Essi non fanno ec-
cezione. Denigrano la Chiesa per mostrare la luce 
della loro ragione e per costituire la loro identità 
personale e sociale. La denigrazione si basa di nor-
ma sulla loro ignoranza di ciò che la Chiesa dice e 
fa e sul fraintendimento di quelle pochissime cose 
che della Chiesa conoscono. E così è emersa e si è 
consolidata la leggenda metropolitana che la Chiesa 
procede per dogmi, ma non si sa che cosa siano e 
come sono sorti e si pensa addirittura che siano cen-
tinaia di migliaia. E a δόγμα attribuiscono il signifi-
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cato di verità indimostrata e indimostrabile o verità 
assoluta, quando esso è una semplice decisione dei 
concili, previa discussione durata secoli, e per di più i 
dogmi sono pochi e per lo più sono messi prudente-
mente nell’al di là. E, ad ogni modo, vanno esaminati 
ad uno ad uno, e non come se fossero un unico fascio 
d’erba. Ci proviamo e ne esaminiamo uno solo. 
Il Credo dice che la “Chiesa è una, santa, cattolica, 
apostolica”. Indubbiamente si deve parlare bene di se 
stessi (lo fanno o lo facciamo tutti). E per forza di co-
se si afferma che è stata fondata dagli apostoli, sicu-
ramente si esclude Giuda, il traditore, e non si include 
Paolo, uno dei primi convertiti, che è rabbino, ha 
mentalità più romana di un romano ed è l’effettivo 
organizzatore della Chiesa primitiva. Questa verità 
non è un dogma indimostrato e indimostrabile: si può 
controllare e si può precisare, si può capire e addirit-
tura si può condividere. Certamente questa decisione 
o questa verità ha un senso: la Chiesa primitiva, che 
vive in un mondo ostile, ribadisce in modo perentorio 
e assoluto che essa e soltanto essa è depositaria 
dell’insegnamento di Gesù e degli apostoli, e che nes-
sun altro può avanzare questa pretesa. Nessun altro 
può autoproclamarsi inviato da Gesù o da Dio, né può 
integrare il messaggio evangelico, né può arrogarsi il 
diritto di parlare a nome di Gesù o degli apostoli. Una 
decisione indubbiamente prudente, previdente, ragio-
nevole e pure condivisibile. Ogni gruppo e ogni asso-
ciazione cerca di auto-difendersi, di auto-tutelarsi e di 
tenere lontani i profittatori, gli imbroglioni, i delin-
quenti, i parassiti e i ladri come Simon mago, che si 
potevano appropriare indebitamente del suo patrimo-
nio ideale e materiale (o dei suoi brevetti migliori), 
farle concorrenza, avere atteggiamenti riprovevoli e in 
tal modo diffamarla e minacciare la sua esistenza. 
Non era certo che la Chiesa delle origini riuscisse a 
sopravvivere in mezzo alle altre sette che pullulavano 
nel mondo ellenistico-romano. Ma in ogni caso deve 
esistere un sistema di difesa, è questione di autocon-
servazione. E la Chiesa lo ha messo nel suo atto fon-
dativo o, se si vuole, nel suo statuto, elaborando que-
sto e gli altri dogmi, che ne precisavano l’identità. 
Chi è scettico o ha la testa per aria o fa fatica a capire 
si può chiedere se questo “dogma” è incomprensibile 
o no, se va oltre i limiti della ragione umana o no, se 
si trova nell’Antico e/o nel Nuovo testamento o no. E 
si comporta come la gallina di Leopardi, risponde 
sempre: «No!, No!, No!». Poi si può chiedere mali-
gnamente perché la Chiesa ha platealmente mentito, 
dimenticando che Gesù è «Via, Verità e Vita». Poi gli 
viene in mente un sospetto malvagio: nessuno, né pre-
te né frate, né ecclesiastico né laico, sarebbe andato a 
controllare il preciso significato dei termini… 
D’altra parte anche Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), uno 
storico romano, aveva scritto un’opera intitolata Ab 
urbe condita libri CXLII (Libri 142 dalla fondazione 
di Roma). Il momento iniziale è importantissimo e di-
scriminante: indica e sottolinea la nascita di un indi-
viduo, di una città, di un impero, di un movimento fi-
losofico o di una religione. Conviene abbellirlo. 

Per gli altri attributi (“una, santa, cattolica”) si fanno 
ragionamenti analoghi1. 
Laici e scienziati, normalmente ignoranti e pieni di 
presunzione e pregiudizi, dovrebbero buttar via i pa-
raocchi e guardare con quella simpatia metodologi-
ca, che permette di capire meglio gli avversari. E 
magari di scoprire le cose in comune, la coercizione 
del ragionamento scientifico e la creatività dell’at-
teggiamento ecclesiastico. La Chiesa con la sua 
creatività li frega, ed essi perdono tempo in ciance 
razionalistiche o presunte tali.  
 
E adesso una postilla linguistica. Il nome comune 
δόγμα, dogma, m.s., è termine greco, che chi cono-
sceva il greco capiva senza difficoltà. Tuttavia la 
Chiesa si sposta o si consolida a Roma. E il termine 
greco diventa incomprensibile. E allora che si fa? La 
Chiesa lo traduce e diventa verità di fede. Anche la 
πίστις, pìstis, greca è tradotta in latino: fides, -ei. La 
traduzione di δόγμα, dogma, è bella e buona, ma è 
molto infedele. Doveva essere decisione definitiva, 
ma ciò non suonava bene, serviva una traduzione 
diversa, capace di colpire. E così la decisione defini-
tiva è divenuta una verità di fede, una verità in cui 
credere, poi anche un articolo di fede, una piccola 
parte della fede… Tuttavia questo fraintendimento è 
uno dei numerosi fraintendimenti (volontari o invo-
lontari, non importa) che accompagnano la storia 
della Chiesa dalle origini in poi. 
 
Si può vedere, più sotto, anche:  
 
Bibbia (La), l’ispirazione e l’oste. 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
 
  

 
1I pigri possono andare a leggere il Catechismo della 

Chiesa cattolica (1992, 1997), ipertesto, Roma, Stato del 

Vaticano, 2003, Parte prima, Sezione seconda: La profes-

sione della fede cristiana, cap. III, artic. nono, par. 3: La 

Chiesa è una, santa, cattolica e apostolica (813-838), in  

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm 

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
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Barattieri (I)  
Per Dante i due peccati più gravi riguardano la frode 
(cerchio VIII) e il tradimento (cerchio IX). Sono pec-
cati eminentemente sociali, che minano la convivenza 
degli individui o dei cittadini. Conviene vedere tutti i 
peccati del cerchio VIII, che sono minuziosamente 
elencati e coinvolgono molteplici aspetti della vita 
umana: 
 
cerchio VIII, Malebolge, fraudolenti: 

1a bolgia: ruffiani e seduttori   
2a bolgia: adulatori 
3a bolgia: simoniaci 
4a bolgia: indovini 
5a bolgia: barattieri 
6a bolgia: ipocriti 
7a bolgia: ladri 
8a bolgia: consiglieri fraudolenti 
9a bolgia: seminatori di discordie 
10a bolgia: falsari di moneta o di persona 
 

Conviene dar spazio soltanto alla baratteria, di cui fu 
incolpato il poeta, perché era normale entrare in poli-
tica e poi cercare di arricchirsi a spese della comunità. 
Dante cita uno degli anziani di Santa Zita, cioè di 
Lucca, forse Martino Bottaio, morto nel 1300. Regge 
la città con Bonturo Dati e con altri uomini di bassa 
mano. Ha la comune propensione alla baratteria: ven-
dere cariche pubbliche in cambio di denaro. Poi cita 
Ciàmpolo di Navarra, uno spagnolo figlio di un bri-
gante; frate Gomita, che finisce impiccato da Nino 
Visconti, amico di Dante (Pg VIII), e Michele Zan-
che, un sardo. Con gli ultimi due personaggi il poeta 
coinvolge anche la Sardegna nelle attività anti-sociali. 
Tutto il mondo è paese. 
Nella bolgia VIII sono puniti anche i simoniaci, cioè, 
in particolare, i papi che hanno fatto mercimonio dei 
beni spirituali della Chiesa. In Pd XXIX Beatrice lan-
cia una durissima invettiva contro i predicatori che 
vendevano indulgenze e ingannavano i fedeli. Nei due 
secoli successivi le cose peggiorano, finché nel 1517 
Martin Lutero denuncia questo e altri mali della Chie-
sa e provoca la scissione dell’Europa cristiana in Eu-
ropa cattolica e Europa protestante.  
In seguito il reato di baratteria resta, cambia nome e 
diventa corruzione di pubblico ufficiale. Le forme 
della corruzione sono molteplici: l’uomo politico cor-
rompe l’imprenditore o viceversa. In Italia dopo il 
1986 si è sviluppato e diffuso il sistema delle tangenti 
che ha coinvolto tutti i partiti ed ha portato alla fine 
della prima repubblica (1992-93). Ma la seconda re-
pubblica ha superato la prima in malaffare. Le tan-
genti sono dannose: incrementano i costi di un’opera 
pubblica, che vanno a pesare sul contribuente. Ci sono 
ponti che rovinano ancor prima di esser inaugurati, 
cavalcavia che precipitano sulle auto di passaggio, al-
tri che sprofondano nel suolo, baratri che si formano 
sotto il manto stradale, dove poi le auto precipitano, 
strade bucate che rendono pericolosissimo il passag-

gio… Ma ai politici non interessa affatto. Si sono 
concessi gli stipendi più alti del mondo o forse 
dell’universo. Ad essi hanno pure aggiunto i vitalizi 
e molti altri privilegi. 
L’origine del termine è interessante: nel Medio Evo 
la baratteria era un luogo al chiuso o talvolta all’a-
perto, dove si giocava d’azzardo. Coloro che gesti-
vano il gioco erano chiamati barattieri. Una canzone 
goliardica recitava: 
 

In taberna quando sumus 
non curamus quid sit humus, 
sed ad ludum properamus, 
quia semper insudamus! 
 
All’osteria quando siamo, 
del paese non ci curiamo, 
ma al gioco ci sbraghiamo  
e di sudore ci bagniamo! 

 
Un po’ alla volta i barattieri gestiscono le prostitute 
che frequentano le taverne, si arricchiscono e rie-
scono ad avere una loro corporazione, mantenendo 
sempre rapporti ambigui con il potere politico, per il 
quale fanno lavori sporchi, come vuotare le latrine o 
impiccare i criminali. Le tasse sui proventi dal gioco 
d’azzardo erano assai apprezzate dal potere politico: 
riempivano le casse comunali. 

---I☺I--- 
 
If XXI: Uno degli anziani di Santa Zita (=Lucca). 
Io vedevo la pece, ma non vedevo in essa nient’altro 
che le bolle che il calore sollevava, vedevo che si 
gonfiava tutta e poi cadeva giù di nuovo compatta. 
Mentre io guardavo laggiù con gli occhi fissi, la mia 
guida, dicendo “Stai attento, stai attento!”, mi trasse 
a sé dal luogo in cui mi trovavo. Allora mi volsi in-
dietro come l’uomo che indugia a vedere quel che 
gli conviene fuggire e a cui l’improvvisa paura to-
glie le forze, e che, pur guardando, non rimanda la 
partenza. E vidi dietro a noi un diavolo nero venire 
di corsa su per il ponte. Ahi, quanto era feroce nel-
l’aspetto e quanto mi pareva crudele nell’atteg-
giamento, con le ali aperte e leggero sopra i piedi! 
Un peccatore con ambedue le anche gravava sul suo 
omero, che era arcuato e superbo, ed egli lo teneva 
ghermito per i garretti dei piedi. Dal nostro ponte 
disse:  
«O Malebranche, ecco uno degli anziani di Santa 
Zita! Mettetelo sotto la pece, che io torno di nuovo 
in quella terra di Lucca, che ne è ben fornita: lì ogni 
uomo è barattiere, fuorché Bonturo (=il demonio è 
sarcastico verso il dannato). Lì per i denari il no di-
venta sì».  
Lo buttò giù nel fondo, poi ritornò indietro per il 
ponte fatto di roccia: non ci fu mai un mastino sciol-
to dalla catena che avesse tanta fretta ad inseguire 
un ladro. Quello cadde a tuffo, poi ritornò su tutto 
imbrattato. Ma i demoni, che erano sotto l’arco del 
ponte, gridarono:  
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«Qui non si mostra il Santo Volto (=di Santa Zita): 
qui si nuota in modo ben diverso che nel fiume Ser-
chio! Perciò, se non vuoi provare i nostri uncini, non 
stare a galla sopra la pece!»  
Poi lo addentarono con più di cento raffi, e dissero:  
«Qui tu balli al coperto sotto la pece; così, se ti riesce, 
arraffi di nascosto!»  
Non diversamente dal demonio i cuochi ai loro aiu-
tanti fanno immergere in mezzo alla caldaia la carne 
con gli uncini, per evitare che galleggi. 
 
I personaggi 
Santa Zita (1218-1272) è una popolana di Lucca che 
il popolo considera santa e fa oggetto di grande devo-
zione. Da lei deriva il soprannome alla città. 
Uno degli anziani di Santa Zita, cioè di Lucca, è 
forse Martino Bottaio, morto nel 1300. Regge la città 
con Bonturo e con altri uomini di bassa mano. Hanno 
tutti la stessa propensione alla baratteria: vendere ca-
riche pubbliche in cambio di denaro. 
Bonturo Dati da Lucca è espertissimo barattiere. Fi-
no al 1314 è capo della parte popolare, poi è costretto 
ad andare in esilio a Genova e a Firenze. Qui muore 
nel 1325. 

---I☺I--- 
 
If XXII: Ciàmpolo di Navarra. 
Io vidi, e ancora il mio cuore prova raccapriccio, un 
dannato che esitava, come quando una rana rimane in 
superficie e un’altra s’immerge. [Il demonio] Graffia-
cane, che gli era proprio di fronte, lo uncinò per i ca-
pelli impegolati e lo tirò su come se fosse una lontra. 
Io sapevo già il nome di tutti i demoni, perché li ave-
vo annotati quando furono scelti, e feci attenzione 
quando furono chiamati. I maledetti gridavano tutti 
insieme:  
«O Rubicante, méttigli gli unghioni addosso e scuoia-
lo!»  
Ed io:  
«O maestro mio, se puoi, cerca di sapere chi è lo 
sventurato che è caduto nelle mani dei suoi avversa-
ri».  
Il mio maestro gli si avvicinò di lato e gli domandò da 
dove venisse. Quello rispose:  
«Io sono Ciàmpolo e nacqui nel regno di Navarra. 
Mia madre mi mise al servizio di un signore. Mi ave-
va generato con un ribaldo che scialacquò le sue ric-
chezze e poi si uccise. Fui servitore del buon re Te-
baldo II di Champagne. Qui mi misi a fare baratteria, 
di cui sconto la pena in questa pece bollente».  
E [il demonio] Ciriatto, a cui da ogni lato della bocca 
usciva una zanna come a un cinghiale, gli fece sentire 
come una sola zanna lacerava le carni. Il dannato era 
come un topo finito tra gatte malvage, ma Barbariccia 
lo strinse con le braccia, dicendo:  
«State lontani, mentre lo stringo da dietro!»  
Poi si rivolse al mio maestro, dicendogli:  
«Domandagli ancora, se desideri sapere altro da lui, 
prima che un altro diavolo lo faccia a pezzi!»  
 

 
1. Gustave Doré, If XXI: i Malebranche uncinano un 

dannato, 1861. 

 

 
 2. Gustave Doré, If XXII: il dannato sfugge ai Male-

branche con l’inganno, 1861. 

 

 
3. Gustave Doré, If XXII: i Malebranche litigano perché 

si sono fatti ingannare da un dannato, 1861. 
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I compagni di Ciàmpolo: frate Gomita e Michele 

Zanche. 
Allora la mia guida:  
«Ora dimmi, tra gli altri dannati sotto la pece conosci 
qualcuno che sia italiano?»  
E quello:  
«Io mi separai poco fa da uno che veniva da un paese 
vicino (=la Sardegna). Vorrei essere ancora con lui 
coperto dalla pece, perché così non temerei né gli ar-
tigli né gli uncini dei Malebranche!» 
E [il demonio] Libicocco:  
«Abbiamo pazientato troppo!» 
Lo prese per il braccio con l’uncino, lo stracciò e gli 
portò via un brandello di carne. Anche Draghignazzo 
lo volle uncinare giù, sulle gambe, ma il loro capo li 
guardò tutti con un’occhiata severa. Quando essi si 
furono un po’ calmati, la mia guida domandò senza 
indugio al dannato, che ancora guardava la sua ferita:  
«Chi fu colui dal quale dici che ti sei malamente sepa-
rato per venire a riva?»  
Ed egli rispose:  
«Fu frate Gomita, quello della Gallura, ricettacolo di 
ogni frode, che ebbe in mano i nemici del suo signore 
(=Nino Visconti), e con loro si comportò in modo che 
ciascuno fu contento. Prese danari da essi e li liberò 
facilmente, così come racconta. E negli altri incarichi 
fu barattiere non piccolo, ma grande. Di solito sta con 
lui messer Michele Zanche di Logudoro. Le loro lin-
gue non si stancano mai di parlare della Sardegna. 
Ahimè, vedete il diavolo che digrigna i denti. Io direi 
altro, ma temo che quello sia pronto a grattarmi la ro-
gna!»  
E il gran capo [il demonio] Barbariccia, rivolto a[l 
demonio] Farfarello che stralunava gli occhi per col-
pire [i dannati], disse:  
«Fàtti più in là, uccello del malaugurio!»  
 
I personaggi 
Ciàmpolo o Ciampòlo di Navarra è al servizio di 
Tebaldo II, re di Navarra (sec. XIII), un regno tra i 
Pirenei spagnoli. Di lui non si sa altro. 
Frate Gomita (sec. XIII) è vicario di Nino Visconti, 
che regge il giudicato di Gallura in Sardegna ed è co-
stretto a ritornare a Pisa. Commette ogni sorta di mal-
versazioni in cambio di denaro. Fa anche evadere al-
cuni prigionieri dietro riscatto. Nel 1293 Visconti ri-
torna nell’isola, lo processa e lo fa impiccare. 
Michele Zanche di Torres o di Logudoro (1210-
1264/65 o 1269/72 o poco dopo il 1288) appartiene a 
una delle più ricche famiglie di Sassari. Nel 1234 la 
famiglia è costretta ad andare in esilio a Genova pres-
so i Doria, quando il partito filo-genovese entra in 
conflitto con quello filo-pisano. Rientrato in patria nel 
1238, estende il suo patrimonio sia in Sardegna sia a 
Genova, guadagnandosi la fama di barattiere. È ucci-
so (o fatto uccidere) durante un banchetto, in una data 
incerta, dal genero Branca Doria e da un suo prossi-
mano, forse Giacomino Spinola, che vogliono impos-
sessarsi delle sue ricchezze o forse anche perché si era 
avvicinato ai pisani.  

 
1. Gustave Doré, If XXXIII: il lago gelato di Cocìto, 

1861. 

 

 
2. Gustave Doré, If XXXIII: il conte Ugolino addenta il 

cocige all’arcivescovo Ruggieri, 1861. 

 

 
3. Gustave Doré, If XXXIII: Dante maltratta con piacere 

frate Alberigo nel lago gelato di Cocìto, 1861. 

-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Bellezza (La) di Beatrice 
Dante incontra Beatrice a nove anni e poi le dedica la 
Vita nova (1293-94). La donna muore giovanissima 
nel 1290. La incontra poi nel suo viaggio immagina-
rio in Pg XXX, nel paradiso terrestre, su un carro 
trionfale. E diventa il simbolo della teologia (la ragio-
ne umana che cerca le verità di fede nelle Sacre scrit-
ture). Dopo morta, la donna è divenuta ancora più 
bella. Nel paradiso diventa sempre più bella, via via 
che sale da un cielo al cielo superiore. E tale bellezza 
diventa il filo conduttore della terza cantica. Il poeta 
non parla mai della bellezza di alcun’altra donna. 
Neanche della moglie Gemma, che anzi non è mai 
presente nelle sue opere.  
È subito visibile la differenza tra la Beatrice di If II e 
la Beatrice che accompagna il poeta dal paradiso ter-
restre sino al momento in cui lo consegna a Bernardo 
di Chiaravalle. La prima è una semplice donna stilno-
vistica, la seconda è ormai una donna intellettualmen-
te matura, divenuta il simbolo della teologia, capace 
di fare da guida al poeta. Anche il poeta è cresciuto e 
maturato, scrivendo il poema. 
In che cosa consistesse la sua bellezza, non sappiamo. 
Certamente non possiamo ricavarla dalle opere di pit-
tura del suo tempo, neanche da quelle di Giotto, che 
dipinge più volte la Sacra Famiglia e la Madonna e 
che fa indossare ai suoi personaggi abiti sontuosi. Ma 
ci possiamo consolare pensando che questa bellezza 
oltre che fisica sia anche spirituale e che si esprima 
nella luce sempre più intensa. I beati del paradiso ap-
paiono a Dante sotto forma di luci: il loro aspetto ter-
reno non ha più importanza.  
Un salto nella storia dell’arte. Nel corso del tempo 
l’idea di bellezza cambia radicalmente. Basti ricordare 
la Venere di Willendorf o le figurine delle Cicladi, i 
mosaici bizantini con figure ieratiche di Ravenna o le 
vivaci figure femminili di Giotto, contemporaneo e 
amico di Dante. E poi si può pensare alla Primavera o 
alla Nascita di Venere di Botticelli alle donne celluli-
tiche di Rubens, dalle ragazze ben vestite e leziose del 
sec. XVIII alle Demoiselles d’Avignon (Le signorine 
(=prostitute) d’Avignon, un quartiere di Barcellona) di 
Picasso, dalle ragazze allungate di Modigliani alle ra-
gazze impudiche che mostrano la vagina di Schiele, 
dalla modella magrissima Twiggy (Ramoscello, 1963) 
alle ragazzine perverse di Balthus e alle donne-
cannone di Botero. E i gusti non si discutono. Queste 
sono le donne laiche o, almeno, che escono dal cer-
vello dei maschi laici. Accanto a queste donne putta-
nesche ci sono donne che impersonano la bellezza se-
condo la Chiesa: dalla Vergine Maria alle varie sante 
(nude quelle da seviziare) alle infinite figure di sorelle 
che hanno preso i voti o che hanno fondato un ordine 
monastico (vestite sino alla testa) e che guardano il 
cielo: santa Chiara, santa Teresa del Bambin Gesù e 
così via.  

Ma oltre alla bellezza occidentale ci sono altre forme 

di bellezza: i piedi piccoli e deformi delle geishe 

giapponesi, le donne “giraffa” della Birmania (e della 

 
1. Gustave Doré, Pg XXX: compare Beatrice, 1867. 
 

 
2. Fernando Botero, Autoritratto, 1959. 

 
Thailandia), le donne con il piattino nelle labbra (o 
disco labiale) di alcune popolazioni africane. 

---I☺I--- 
 
If II: Beatrice va nel limbo da Virgilio. 
«Io (=Virgilio) ero nel limbo, fra coloro che sono 
sospesi tra la salvezza e la dannazione, e mi chiamò 
una donna tanto beata e tanto bella, che io la pregai 
di comandarmi. I suoi occhi brillavano più delle 
stelle e cominciò a parlare soave e piana, con voce 
angelica, nella sua lingua:  
“O nobile anima mantovana, la cui fama dura anco-
ra nel mondo e durerà a lungo quanto durerà il mon-
do, l’amico mio sincero, e non di un momento occa-
sionale, sul pendìo deserto è così impedito nel 
cammino, che per la paura si è voltato indietro. E 
temo che si sia già così perso d’animo, che io mi sia 
mossa troppo tardi a soccorrerlo, per quel che io ho 
udito di lui in cielo. Ora va’ e aiùtalo con le tue pa-
role suadenti e con ciò che serve alla sua salvezza, 
ed io ne sarò consolata. Io, che ti faccio andare, so-
no Beatrice […]».  
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Poi tacque. Io le risposi così:  
“O donna piena di quella virtù (=la fede e la teologia), 
che permette all’uomo di superare ogni essere conte-
nuto in quel cielo (=della Luna) che compie i giri più 
piccoli, il tuo comando mi è tanto gradito, che l’ubbi-
dirti, se già fosse attuato, sarebbe lento. Non devi far 
altro che esprimermi i tuoi desideri. Ma dimmi perché 
non temi di scendere qua giù nel limbo, in questo cen-
tro dell’ampio luogo (=l’empìreo), in cui tu desideri 
così intensamente tornare!”  
“[…] In cielo una donna gentile (=la Vergine Maria) 
ha compassione di questo impedimento che io ti man-
do a togliere, così lassù ella spezza il severo giudizio 
divino. Questa si rivolse a Lucia e disse: – Il tuo de-
voto ha ora bisogno di te. Io te lo raccomando –. Lu-
cia, nemica di ogni crudeltà, si mosse e venne al luo-
go in cui sedevo con l’antica Rachele e mi disse: – O 
Beatrice, vera lode di Dio, perché non soccorri colui 
che ti amò tanto e che, per aver amato te, uscì fuori 
della schiera del volgo? Non odi l’angoscia delle sue 
lacrime? Non vedi la lotta mortale che combatte nella 
selva oscura, più pericolosa del mare? –.  
 
Virgilio accorre in aiuto a Dante. 
Al mondo non ci furono mai persone così veloci a 
cercare il proprio utile o a schivare il proprio danno, 
come fui io dopo che mi furono dette tali parole. 
Venni nel limbo dal mio beato seggio, confidando 
nella tua parola sapiente, che onora te e chi la ascol-
ta”.  
Dopo che mi disse queste parole, la donna volse gli 
occhi lucenti pieni di lacrime, perciò mi feci più rapi-
do nel venire. Venni da te, come ella volle, e ti sot-
trassi al pericolo di quella fiera […]»  
 
Pg XXXI: La bellezza di Beatrice. 
Mille desideri più ardenti di una fiamma costrinsero i 
miei occhi a fissare gli occhi luminosi di Beatrice, che 
continuavano ad essere rivolti soltanto al grifone. 
Come il Sole si riflette in uno specchio, allo stesso 
modo il grifone dalle due nature si rifletteva negli oc-
chi di Beatrice, ora con l’aspetto dell’aquila, ora con 
quello del leone. Pensa, o lettore, se io non mi mera-
vigliavo, quando vedevo il grifone che restava sempre 
identico a se stesso, mentre nell’immagine riflessa 
negli occhi di Beatrice si trasformava ora nell’uno ora 
nell’altro dei due animali. Mentre il mio animo pieno 
di stupore e di gioia gustava il cibo che, saziando, su-
scita nuovo desiderio di sé, le tre virtù teologali, di-
mostrando nei loro atti di appartenere ad un ordine 
più elevato, avanzarono, danzando al ritmo del loro 
angelico canto.  
«Volgi, o Beatrice, volgi i tuoi santi occhi» canta-
vano, «al tuo fedele che, per vederti, ha compiuto un 
viaggio così lungo! Per tua grazia ora fàcci la grazia 
di svelargli il tuo volto, in modo che veda la bellezza 
celeste che nascondi!»  
O Beatrice, che rifletti la luce viva ed eterna di Dio, 
anche il poeta, che si è consumato nello studio della 
poesia o ha bevuto alla fonte Castalia, avrebbe la 

mente impedita, se tentasse di rappresentarti come 
apparisti là, nel paradiso terrestre (dove soltanto il 
cielo con la sua armonia dà un’immagine adeguata 
della tua bellezza), quando ti mostrasti nell’aria lim-
pida!  
 
Pd III: La bellezza sfolgorante di Beatrice. 
Ma Beatrice sfolgorò tanto nel mio sguardo, che da 
principio i miei occhi non ressero il suo fulgore. E 
ciò mi fece più lento a domandare. 
 
Pd VIII: Nel cielo di Venere. 
Io non mi accorsi di salire in essa (=il cielo di Vene-
re), ma d’esserci dentro mi fece assai fede la mia 
donna, che io vidi farsi più bella. 
 
Pd XIV: Gli occhi di Beatrice diventano più belli 
quanto più si sale.  
Forse le mie parole appaiono troppo audaci, poiché 
ad essi preferisco la bellezza degli occhi di Beatrice, 
guardando nei quali il mio desiderio si acquieta. Ma 
chi si avvede che i vivi suggelli di ogni bellezza – 
gli occhi di Beatrice – si fanno tanto più belli quanto 
più si sale in cielo e che io nel cielo di Marte non mi 
ero ancora rivolto ad essi, può scusarmi di ciò di cui 
io mi accuso per scusarmi, e vedermi dire il vero. Il 
piacere santo di quegli occhi non è qui escluso, poi-
ché, salendo, esso si fa più sincero. 
 
Pd XXVII: La bellezza divina di Beatrice. 

La mia mente innamorata, che vagheggia sempre la 

mia donna, ardeva più che mai di riportare gli occhi 

su di lei. E, se mai la natura nei corpi umani o l’arte 

nei dipinti produssero opere tanto belle da catturare 

la vista e conquistare la mente, tutte queste bellezze, 

radunate insieme, apparirebbero niente rispetto alla 

bellezza divina di Beatrice, che vidi risplendere, 

quando mi rivolsi a guardare il suo viso sorridente. 

E la virtù, che mi concesse il suo sguardo, mi strap-

pò via dall’ottavo cielo e dalla costellazione dei 

Gemelli e mi spinse nel Primo Mobile, il cielo più 

veloce di tutti. 
 
Pd XXX: La bellezza indicibile di Beatrice. 
La bellezza che io vidi superava non soltanto i limiti 
umani, ma io credo certo che solamente il suo crea-
tore la goda completamente. Da questo momento 
riconosco di essere vinto, assai più di quanto po-
trebbe esserlo uno scrittore di stile medio o di stile 
tragico da qualche punto del suo argomento, perché, 
come il Sole in una vista debole, così il ricordo del 
suo dolce sorriso fa svampire la mia memoria. Dal 
primo giorno in cui io vidi il suo volto in questa vita 
fino a questo momento, al mio canto non è stato im-
pedito di seguire la sua bellezza. Ma ora è necessa-
rio che, scrivendo i miei versi, io desista dal seguire 
la sua bellezza, come ogni artista che ha raggiunto il 
limite estremo delle sue capacità.  
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Bibbia (La), l’ispirazione e l’oste 
1. I libri sacri 
La Chiesa afferma che la Bibbia (o Sacre Scritture) è 
ispirata da Dio. A riprova di questo fatto riporta in 
genere due testi di Paolo e uno di Pietro1, indubbia-
mente scarsi per qualità e pure pochi per quantità. Per 
l’Antico testamento accoglie e fraintende la tradizione 
ebraica che li riteneva libri sacri, poiché parlavano di 
cose sacre, cioè del dialogo tra uomo e Dio, che è 
continuo2; ed estrapola a tutti i libri l’episodio di Mo-
sè, che riceve i comandamenti direttamente da Dio 
(Esodo 34). A dire il vero, più che tra uomo e Dio, è 
tra qualche ebreo della tribù di Levi o qualche profeta 
e Dio, perché le altre tribù preferivano o avrebbero 
preferito adorare il vitello d’oro e fregarsene dei 10 
comandamenti e delle leggi al seguito, che impediva-
no le loro lucrose attività economiche furbastre e cri-
minali. Essa accoglie l’interpretazione degli ebrei e la 
estende anche al Nuovo testamento. Ma fa anche un 
altro passo, a cui gli ebrei non avevano mai pensato: 
cerca nella Bibbia verità di fede. Il proposito è del tut-
to arbitrario e del tutto ingiustificato, ma ha uno scopo 
preciso: risolvere il problema di essere nello stesso 
tempo simili e diversi dagli ebrei, e di avere armi con-
tro i pagani che adoravano gli dei dell’Olimpo e con-
tro le sette eretiche che sorgevano in area cristiana3.  
Questo atteggiamento si trova anche nell’impegno 
della Chiesa di festeggiare sì la Pasqua, ma in un 
giorno diverso dalla Pasqua ebraica. Per altro le due 
Pasque hanno significati diversi. Lo sforzo di essere 
simili e diversi dagli ebrei, considerati giustamente 
assassini di Gesù (un assassinio attentamente pro-
grammato), dura nei secoli e coinvolge anche la ri-
forma del calendario che la Chiesa si preoccupa di fa-
re nel 1582, quando ormai il calendario astronomico 
era sfasato di 10 giorni rispetto al calendario civile di 
Giulio Cesare (100-44 a.C.) e il 5 ottobre diventa il 15 
ottobre. Con il calendario riformato il calcolo della 
Pasqua si faceva prima, meglio e senza incertezze.  
Così essa, attraverso i suoi teologi (mai esistiti presso 
gli ebrei e di sua genuina invenzione), vi cerca dentro 
le verità di fede che Dio vi avrebbe infilato qua e là, 
anziché farne un elenco preciso e ordinato agli inizi o 
alla fine della raccolta di libri, per evitare errori. E poi 
si continua su questa strada perversa, senza minima-
mente preoccuparsi delle conseguenze di aver tra-
sformato una zanzara in una balena: i teologi si met-

 
1 È utile consultare Wikipedia, voce Ispirazione della Bib-

bia (consultato il 20.11.2018) e soprattutto la Pontificia 

Commissione Biblica, Ispirazione e verità della Sacra Scrittura, 

Libreria Editrice Vaticana, 22 febbraio 2014, che però “non 

costituisce una dichiarazione ufficiale del Magistero della 

Chiesa sull’argomento” (Prefazione).  
2 Sull’ispirazione secondo gli ebrei dell’Antico testamento 

cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia 
3 Una storia sintetica degli autori che si sono interessati del-

la Bibbia si trova in Interpretazione della Bibbia (Storia della) 

(scrutatio.it)  

tono a disquisire se Dio ha ispirato i testi parola per 
parola (come pensano gli ebrei) (ma allora li ha det-
tati!) oppure ha usato strumentalmente lo scrittore 
sacro (o, meglio, gli scrittori sacri), lasciandogli un 
minimo di libertà di amanuense (ma allora lo scritto-
re può aver infilato errori!). Intanto gli ebrei resta-
vano fedeli al Pentateuco, non usavano l’espres-
sione Antico testamento (che implicava un Nuovo 
testamento), né riconoscevano il Nuovo testamento, 
perché non avevano e ancora non hanno alcuna in-
tenzione di riconoscere il messaggio di Gesù, che 
propone di amare anche i nostri nemici e coloro che 
ci fanno pure del male. Preferivano il loro dio guer-
rafondaio, che amava sterminare i nemici: Dio co-
mandava l’olocausto, la distruzione con il fuoco di 
tutto, essi lo eseguivano, ma la colpa era di Dio, che 
lo avevano comandato ed essi non potevano disob-
bedire agli ordini di Dio… E non avevano nessuna 
voglia di sottomettersi ai romani, che sono costretti 
ad usare la mano forte contro di loro e a disperderli 
(70 d.C.). 
I problemi d’interpretazione sorgono subito e dura-
no tuttora4. Oggi la Chiesa dà più spazio allo scritto-
re sacro (agiografo), che non è più il passivo scriva-
no della parola di Dio e trova pure errori e contrad-
dizioni nella Bibbia, una novità assoluta. A dire il 
vero, agiografo non vuol dire scrittore sacro, ma 
scrittore di cose sacre. La trasformazione del com-
plemento di specificazione in aggettivo è normal-
mente corretta, ma spessissimo provoca fraintendi-
menti più o meno gravi, come in questo caso: lo 
scrittore diventa sacro mentre lo erano soltanto i li-
bri. Forse chi ha operato la trasformazione traduce-
va automaticamente l’aggettivo in complemento di 
specificazione e forse era in buona fede (e non an-
dava tanto per il sottile). Ma il lettore si trovava in 
altre acque, e sceglieva la lettura più semplice: 
l’amanuense era sacro e i libri erano ispirati da Dio 
o dallo Spirito Santo. Seguendo il significato che i 
termini religiosi (dogma, decisione definitiva, fides, 
fede, verità o articoli di fede, Bibbia, Sacre Scritture 
ecc.) hanno assunto nel corso del tempo, si scopre 
che molti problemi e molti mutamenti di pensiero 
sono stati prodotti da questi fraintendimenti, che 
continuano ancora. L’uso del sinonimo Sacre Scrit-
ture o Sacra Scrittura non è stato unna buona idea. 
Peraltro nessuno si preoccupa di vedere le conse-
guenze di una ispirazione forte (la dettatura o qual-

 
4 Tommaso d’Aquino (1225-1274), il teologo più autore-

vole della Chiesa cattolica, scrisse: “Conveniens est Sa-

crae Scripturae (=la Bibbia) divina et spiritualia sub 

similitudine corporalium tradere... Est autem naturale ho-

mini ut per sensibilia ad intellegibilia veniat: quia omnis 

nostra cognitio a sensu initium habet” («È necessario che 

la Sacra Scrittura tramandi le cose divine e spirituali at-

traverso similitudini fisiche; del resto è naturale per 

l’uomo giungere alla conoscenza intellettiva attraverso 

immagini sensibili, poiché ogni nostra conoscenza prende 

inizio dai sensi») (Summa theol., I, q. I, a. 9).  

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    52 

 

cosa di simile) o di una debole che dia spazio alla cul-
tura, alla società e al tempo dello scrittore sacro e in-
fine allo scrittore sacro con le sue idiosincrasie, ma 
ciò porterebbe senz’altro a conflitti interpretativi ine-
stricabili tra i vari teologi. Dell’ispirazione debole 
(l’ipotesi più immediata e prudente) nessuno ancora 
parla. Peraltro Nessun teologo nota lo spreco enorme 
di risorse nel mettere (a tutt’oggi) appena 10-15 verità 
di una riga ciascuna in ben 73 libri canonici (46+27) 
di argomenti diversissimi. Dio onnisciente e onni-
potente era uno sprecone e pure disordinato! E il resto 
a che cosa serviva? A giocare a nascondino e non a 
dadi? Nessuna risposta. Se ciò non bastasse, nessuno 
si è posto il problema della varietà dei testi (storici, 
sapienziali, poetici, profetici ecc.)1, in cui l’ispira-
zione divina sarebbe contenuta: Dio non voleva rive-
lare soltanto 10-15 verità di fede, distribuite disordi-
natamente nei testi, ma voleva fare anche lo storico, il 
filosofo, il profeta, il pessimista, lo scrittore di salmi e 
di poesie erotiche… 
 
2. La doppia ispirazione 
E in 2.022 anni nessun teologo e nessun lettore critico 
o laico si accorge della doppia ispirazione divina a cui 
involontariamente si perveniva: Dio ha ispirato lo 
scrittore sacro, va bene, diamolo per verità assoluta, 
ma ha o non ha ispirato anche i protagonisti dei vari 
libri, se tutta la Bibbia, composta in 1.950 anni, è sa-
cra e vera? E la doppia ispirazione divina coinvolte 
pure uno dei passi più dibattuti della Bibbia:  
 
12Allora, quando il Signore mise gli Amorrei nelle 
mani degli Israeliti, Giosuè disse al Signore sotto gli 
occhi di Israele (=del popolo ebreo): 

 
«Sole, fèrmati in Gàbaon 
e tu, Luna, sulla valle di Aialon». 
13Si fermò il Sole 
e la Luna rimase immobile 
finché il popolo non si vendicò dei nemici. 
 

Non è forse scritto nel libro del Giusto: «Stette 
fermo il Sole in mezzo al cielo e non si affrettò a 
calare quasi un giorno intero. 14Non ci fu giorno 
come quello, né prima né dopo, perché aveva 
ascoltato il Signore la voce d’un uomo, perché il 
Signore combatteva per Israele (=il popolo ebre-
o)»? (Gs 10, 12-14) 
 
Il problema è duplice:  
 
Le parole di Giosuè sono vere (o false)?  
oppure  
È vero (o falso) che Giosuè ha detto quelle parole?  
E si ritorna alla prima domanda: le parole di Giosuè 
sono vere o false? 

 
1 Un cenno ma solamente strumentale si trova in Pontificia 

Commissione Biblica, Ispirazione e verità della Sacra Scrittura, 

Libreria Editrice Vaticana, 22.02.2014, 104-05, più sotto. 

Domanda conseguente, mai posta: oltre allo scrittore 
sacro Dio ha ispirato anche Giosuè? 
 
In ambedue i casi Dio è garante perché ha ispirato 
l’agiografo. Ma sono due cose ben diverse: nel pri-
mo caso Dio ha ispirato lo scrittore, ma anche Gio-
suè; nel secondo caso Dio ha ispirato lo scrittore ma 
non Giosuè. Perciò resta in sospeso (o è un altro 
problema) ed è indifferente se le parole di Giosuè 
sono vere o false, e Dio non c’entra più. L’errore è 
enorme. Neanche il cardinal Bellarmino se ne è ac-
corto. Le domande conseguenti sono ovvie: Dio ha 
ispirato lo scrittore sacro e basta oppure ha ispirato 
anche Giosuè e tutti gli altri personaggi della Bib-
bia? Nessuna domanda e nessuna risposta… Per di 
più si può sostenere che tutto ciò che la Bibbia con-
tiene sia vero soltanto attribuendo un carattere de-
scrittivo a tutti i libri, cosa che non si può fare: ci 
sono libri di salmi, di proverbi, storici ecc. L’idea 
forte che la Bibbia sia tutta vera non è stata ricavata 
dai testi, ma è stata imposta preventivamente e 
dall’esterno e si basa sulla convinzione dei primi cri-
stiani, tra cui Paolo di Tarso, e poi dei Padri della 
Chiesa. Soltanto così essa diveniva un’arma letale 
nelle mani della Chiesa.  
 
I teologi cristiani però vanno per i fatti loro: cercano 
conferma (o un appiglio) nel Nuovo testamento all’i-
spirazione divina (=fatta da Dio) e trovano ben tre 
passi molto brevi e pure non pertinenti, addirittura 
autoreferenti, per dimostrarlo. Ma ormai si vede sol-
tanto ciò che si vuol vedere e anzi si inizia un’altra 
pratica miracolosa e salvifica: quella di citare qual-
che riga, isolandola dal contesto, e il gioco è fatto. È 
il modo sicuro per far dire ai testi quel che si vuol 
far loro dire e quel che serve che dicano. E una for-
zatura nella interpretazione dà poi un’ulteriore ma-
no. Pratica disonesta? Sì e no: una pratica creativa, 
che permette di costruire altri universi, dando loro 
un minimo o una parvenza di giustificazione. Che 
permette nello stesso tempo di allontanarsi dai testi 
(o di ispirarsi vagamente ad essi) e nel contempo di 
andare dove si vuole, “e più non dimandare” (If III).  
D’altra parte vale la regola nullum crimen sine lege 
(nessun atto è criminoso se non c’è una legge che lo 
definisca tale): queste pratiche non possono essere 
considerate disoneste né fraudolente, perché la legge 
(la filologia, l’ermeneutica o come si vogliono chia-
mare) deve ancora comparire, e farà la sua appari-
zione soltanto un millennio e mezzo dopo, con Lo-
renzo Valla, che scrive il De falso credita et ementi-
ta Constantini donatione (1441): con l’analisi filo-
logica del testo dimostra che la cosiddetta Donazio-
ne di Costantino a papa Silvestro I è un falso del 
sec. VIII. Ahimè, le cose sono sempre più complica-
te, contorte e sfumate di quanto si vorrebbe umana-
mente pretendere. Insomma l’errore è tale ai nostri 
occhi, non agli occhi dei Padri della Chiesa e dei 
teologi dei primi secoli della nuova era, che consi-
deravano ovvia la lettura che stavano facendo.  

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
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3. Tre testi dimostrativi 
A questo punto è necessario un semplice riferimento 
ai tre contesti, tra loro completamente diversi, in cui i 
testi sono stati scritti: 
1) Mosè e il popolo ebreo nomade in Palestina e din-
torni; 
2) Gesù che predica mentre la Palestina è sotto il do-
minio romano; 
3) gli apostoli che vanno alla conquista della Cappa-
docia, di Costantinopoli, di Alessandria d’Egitto e in-
fine di Roma.  
Nella predicazione degli apostoli la buona novella si 
trasforma e subisce l’ennesima trasformazione nel 
modo in cui è recepita dalle varie comunità cristiane o 
adattata ai vari contesti. 
  
I testi più importanti sono in azzurro e citati nel loro 
contesto, perché la loro estrapolazione ne falsifica il 
significato1. 
 
Paolo di Tarso, 1Cor 2, 12-13. 
Traduzione ufficiale latina dal greco 
6Sapientiam autem loquimur inter perfectos, sapien-
tiam vero non huius saeculi neque principum huius 
saeculi, qui destruuntur, 
7sed loquimur Dei sapientiam in mysterio, quae ab-
scondita est, quam praedestinavit Deus ante saecula in 
gloriam nostram, 
8quam nemo principum huius saeculi cognovit; si 
enim cognovissent, numquam Dominum gloriae cru-
cifixissent. 
9Sed sicut scriptum est: “Quod oculus non vidit, nec 
auris audivit, nec in cor hominis ascendit, quae prae-
paravit Deus his, qui diligunt illum”. 
10Nobis autem revelavit Deus per Spiritum; Spiritus 
enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei. 
11Quis enim scit hominum, quae sint hominis, nisi spi-
ritus hominis, qui in ipso est? Ita et, quae Dei sunt, 
nemo cognovit nisi Spiritus Dei. 
12Nos autem non spiritum mundi accepimus, sed Spi-
ritum, qui ex Deo est, ut sciamus, quae a Deo donata 
sunt nobis; 
13quae et loquimur non in doctis humanae sapientiae 
sed in doctis Spiritus verbis, spiritalibus spiritalia 
comparantes. 
14Animalis autem homo non percipit, quae sunt Spiri-
tus Dei, stultitia enim sunt illi, et non potest intelle-
gere, quia spiritaliter examinantur; 

 
1 La Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità del-

la Sacra Scrittura cit., si limita a citare i tre testi (54), poi si 

preoccupa di dimostrare l’ispirazione divina usando l’auto-

testimonianza, che applica con lunghe spiegazioni  ai libri 

dell’Antico e del Nuovo testamento: “Questa auto-testimo-

nianza della Sacra Scrittura raggiunge il suo compimento 

quando, alla fine del Pentateuco, si afferma che Mosè stes-

so mette per iscritto l’istruzione inculcata al popolo d’I-

sraele prima di entrare nella terra promessa (cf. Dt 31,9)” 

(12). 

15spiritalis autem iudicat omnia, et ipse a nemine iu-
dicatur2. 
 
Traduzione italiana 
6Tra i perfetti parliamo, sì, di sapienza, ma di una 
sapienza che non è di questo mondo, né dei domina-
tori di questo mondo che vengono ridotti al nulla; 
7parliamo di una sapienza divina, misteriosa, che è 
rimasta nascosta, e che Dio ha preordinato prima dei 
secoli per la nostra gloria. 8Nessuno dei dominatori 
di questo mondo ha potuto conoscerla; se l’avessero 
conosciuta, non avrebbero crocifisso il Signore della 
gloria. 9Sta scritto3 infatti: 
 

Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, 
né mai entrarono in cuore di uomo, 
queste ha preparato Dio per coloro che lo amano. 

 
10Ma a noi Dio le ha rivelate per mezzo dello Spiri-
to; lo Spirito [Santo?] infatti scruta ogni cosa, anche 
le profondità di Dio.11Chi conosce i segreti dell’uo-
mo se non lo spirito dell’uomo che è in lui? Così 
anche i segreti di Dio nessuno li ha mai potuti cono-
scere se non lo Spirito di Dio4.12Ora, noi non abbia-
mo ricevuto lo spirito del mondo, ma lo Spirito di 
Dio5 per conoscere tutto ciò che Dio ci ha dona-
to.13Di queste cose noi parliamo, non con un lin-
guaggio suggerito dalla sapienza umana, ma inse-
gnato6 dallo Spirito, esprimendo cose spirituali in 
termini spirituali. 14L’uomo naturale però non com-
prende le cose dello Spirito di Dio; esse sono follia 
per lui, e non è capace di intenderle, perché se ne 
può giudicare solo per mezzo dello Spirito.  
15L’uomo spirituale invece giudica ogni cosa, senza 
poter essere giudicato da nessuno.  
 
Paolo di Tarso, 2 Tm 3, 16-17; 4, 1-8.  
Traduzione ufficiale latina dal greco 
10Tu autem assecutus es meam doctrinam, institutio-
nem, propositum, fidem, longanimitatem, dilectio-
nem, patientiam, 
11persecutiones, passiones, qualia mihi facta sunt 
Antiochiae, Iconii, Lystris, quales persecutiones su-
stinui; et ex omnibus me eripuit Dominus. 
12Et omnes, qui volunt pie vivere in Christo Iesu, 
persecutionem patientur; 
13mali autem homines et seductores proficient in 

 
2 http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-

vulgata_nt_epist-i-corinthios_lt.html#2 
3 [Dove, non si dice.] 
4 [Cioè Dio stesso.] 
5 [Insomma c’è il mondo e lo spirito del mondo, poi c’è 

Dio e lo Spirito di Dio. Ma è un modo di dire, come 

l’anima, cioè la cultura, dei popoli. Lo Spirito di Dio è 

stato quindi ipostatizzato e dal nulla è sorto all’esistenza.] 
6 [“In doctis verbis” latino è stato tradotto in due modi 

molto diversi: “con un linguaggio (in verbis) suggerito e 

insegnato”.] 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-i-corinthios_lt.html#2
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-i-corinthios_lt.html#2
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peius, in errorem mittentes et errantes. 
14Tu vero permane in his, quae didicisti et credita sunt 
tibi, sciens a quibus didiceris, 
15et quia ab infantia Sacras Litteras nosti, quae te pos-
sunt instruere ad salutem per fidem, quae est in Chris-
to Iesu. 
16Omnis Scriptura divinitus inspirata est1 [lett. 
θεόπνευστος, theopneustòs, «soffiata da Dio»] et uti-
lis ad docendum, ad arguendum, ad corrigendum, ad 
erudiendum in iustitia, 
17ut perfectus sit homo Dei, ad omne opus bonum ins-
tructus2. 

Traduzione italiana 
Il Signore mi ha aiutato 
10Tu (=Timoteo, un collaboratore di Paolo) invece mi 
hai seguito da vicino nell’insegnamento, nel modo di 
vivere, nei progetti, nella fede, nella magnanimità, 
nella carità, nella pazienza,  
11nelle persecuzioni, nelle sofferenze. Quali cose mi 
accaddero ad Antiòchia, a Icònio e a Listra! Quali 
persecuzioni ho sofferto! Ma da tutte mi ha liberato il 
Signore!  
12E tutti quelli che vogliono rettamente vivere in Cri-
sto Gesù saranno perseguitati.  
13Ma i malvagi e gli impostori andranno sempre di 
male in peggio, ingannando gli altri e ingannati essi 
stessi. 
14Tu però rimani saldo in quello che hai imparato e 
che credi fermamente. Conosci coloro da cui lo hai 
appreso  
15e conosci le sacre Scritture fin dall’infanzia: queste 
possono istruirti per la salvezza, che si ottiene me-
diante la fede in Cristo Gesù.  
16Tutta la Scrittura (=Bibbia), ispirata da Dio, è anche 
utile per insegnare, convincere, correggere ed educare 
nella giustizia, 17perché l’uomo di Dio sia completo e 
ben preparato per ogni opera buona. 
 

 
1 Cfr. https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061 voce Ispi-

razione, sito dei testimoni di Geova (21.05.2020): [doman-

da e risposta] 17. Quale parola greca è tradotta “ispirata 

da Dio”, e in che modo il suo significato ci aiuta a capire 

come avvenne l’ispirazione? 

17. L’espressione “ispirata da Dio” traduce il greco 

theòpneustos, che significa “alitata da Dio”. (Vedi 2 Timo-

teo 3:16, prima nota in calce). È il suo stesso spirito, la sua 

forza attiva, ciò che Dio ha ‘alitato’ su uomini fedeli, indu-

cendoli a compilare e scrivere le Sacre Scritture. Questo 

processo è noto come ispirazione. La mente dei profeti e 

degli altri fedeli servitori di Geova che vennero ispirati fu 

sospinta da questa forza attiva. Ciò significa che ricevettero 

da Dio messaggi, incluse vivide immagini, che furono sal-

damente impressi nei loro circuiti mentali. “Poiché la pro-

fezia non fu mai recata dalla volontà dell’uomo, ma degli 

uomini parlarono da parte di Dio mentre erano sospinti dal-

lo spirito santo” (2 Piet. 1:21; Giov. 20:21, 22). 
2 http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-

vulgata_nt_epist-ii-timotheum_lt.html 

Alcuni consigli 
1Ti scongiuro davanti a Dio e a Cristo Gesù, che 
verrà a giudicare i vivi e i morti, per la sua mani-
festazione e il suo regno:  
2annuncia la Parola, insisti al momento opportuno e 
non opportuno, ammonisci, rimprovera, esorta con 
ogni magnanimità e insegnamento.  
3Verrà giorno infatti in cui non si sopporterà più la 
sana dottrina, ma, pur di udire qualcosa, gli uomini 
si circonderanno di maestri secondo i propri ca-
pricci,  
4rifiutando di dare ascolto alla verità per perdersi 
dietro alle favole.  
5Tu però vigila attentamente, sopporta le sofferenze, 
compi la tua opera di annunciatore del Vangelo, 
adempi il tuo ministero. 
6Io infatti sto già per essere versato in offerta ed è 
giunto il momento che io lasci questa vita.  
7Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la 
corsa, ho conservato la fede.  
8Ora mi resta soltanto la corona di giustizia (=il 
premio del paradiso) che il Signore, il giudice giu-
sto, mi consegnerà in quel giorno; non solo a me, 
ma anche a tutti coloro che hanno atteso con amore 
la sua manifestazione. 
 
Pietro di Betsaida, 2 Pt 1, 20-21. 
Traduzione ufficiale latina dal greco 
12 Propter quod incipiam vos semper commonere de 
his, et quidem scientes et confirmatos in praesenti 
veritate. 
13 Iustum autem arbitror, quamdiu sum in hoc taber-
naculo, suscitare vos in commonitione, 
14 certus quod velox est depositio tabernaculi mei, 
secundum quod et Dominus noster Iesus Christus 
significavit mihi; 
15 dabo autem operam et frequenter habere vos post 
obitum meum, ut horum memoriam faciatis. 
16 Non enim captiosas fabulas secuti notam fecimus 
vobis Domini nostri Iesu Christi virtutem et adven-
tum, sed speculatores facti illius magnitudinis. 
17 Accipiens enim a Deo Patre honorem et gloriam, 
voce prolata ad eum huiuscemodi a magnifica glo-
ria: “ Filius meus, dilectus meus hic est, in quo ego 
mihi complacui ”; 
18 et hanc vocem nos audivimus de caelo prolatam, 
cum essemus cum ipso in monte sancto. 
19 Et habemus firmiorem propheticum sermonem, 
cui bene facitis attendentes quasi lucernae lucenti in 
caliginoso loco, donec dies illucescat, et lucifer oria-
tur in cordibus vestris, 
20 hoc primum intellegentes quod omnis prophetia 
Scripturae propria interpretatione non fit; 
21 non enim voluntate humana prolata est prophetia 
aliquando, sed a Spiritu Sancto ducti locuti sunt a 
Deo homines3. 

 
3 http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-

vulgata_nt_epist-ii-petri_lt.html 

https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061
https://wol.jw.org/it/wol/bc/r6/lp-i/1101990061/28/0
https://wol.jw.org/it/wol/bc/r6/lp-i/1101990061/28/0
https://wol.jw.org/it/wol/bc/r6/lp-i/1101990061/29/0
https://wol.jw.org/it/wol/bc/r6/lp-i/1101990061/29/1
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-ii-timotheum_lt.html
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-ii-timotheum_lt.html
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-ii-petri_lt.html
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-ii-petri_lt.html
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Traduzione italiana 
La testimonianza apostolica (=degli apostoli) 
12Perciò penso di rammentarvi sempre queste cose, 
benché le sappiate e stiate saldi nella verità che pos-
sedete.  
13Io credo giusto, finché sono in questa tenda del cor-
po, di tenervi desti con le mie esortazioni,  
14sapendo che presto dovrò lasciare questa mia tenda, 
come mi ha fatto intendere anche il Signore nostro 
Gesù Cristo.  
15E procurerò che anche dopo la mia partenza voi ab-
biate a ricordarvi di queste cose. 

 
La parola profetica (=dei profeti) 
16Infatti, non per essere andati dietro a favole artifi-
ciosamente inventate vi abbiamo fatto conoscere la 
potenza e la venuta del Signore nostro Gesù Cristo, 
ma perché siamo stati testimoni oculari della sua 
grandezza.  
17Egli ricevette infatti onore e gloria da Dio Padre 
quando dalla maestosa gloria gli fu rivolta questa vo-
ce: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi so-
no compiaciuto».  
18Questa voce noi l’abbiamo udita scendere dal cielo 
mentre eravamo con lui sul santo monte.  
19E così abbiamo conferma migliore della parola dei 
profeti, alla quale fate bene a volgere l’attenzione, 
come a lampada che brilla in un luogo oscuro, finché 
non spunti il giorno e la stella del mattino si levi nei 
vostri cuori.  
20Sappiate anzitutto questo: nessuna scrittura profetica 
va soggetta a privata (=personale) spiegazione,  
21poiché non da volontà umana fu recata mai una pro-
fezia, ma mossi da Spirito Santo parlarono quegli uo-
mini (=i profeti) da parte di Dio. 
 
La lettera ai corinzi (=i cristiani di Corinto, Grecia) è 
considerata autentica. La lettera a Timoteo è conside-
rata non autentica. La lettera di Pietro è stata scritta in 
collaborazione con Silvano, spesso identificato con 
Sila, un collaboratore di Paolo, e si può considerare 
sostanzialmente autentica. Peraltro l’individuazione 
della paternità è importante per noi, ma non per i pri-
mi cristiani, perché le idee nascevano nel gruppo de-
gli apostoli e dei primi seguaci e poi avevano voce ad 
opera di un componente del gruppo, che sapeva leg-
gere e scrivere. E i falsi sono falsi per noi, non per chi 
li scriveva e li usava, per motivi ora nobili, ora un po’ 
meno nobili. 
Le proposizioni più importanti sono: 
 
12Ora, noi non abbiamo ricevuto lo spirito del mondo, 
ma lo Spirito di Dio per conoscere tutto ciò che Dio ci 
ha donato. 
13Di queste cose noi [apostoli e seguaci di Gesù] par-
liamo, non con un linguaggio suggerito dalla sapienza 
umana, ma insegnato dallo Spirito [in doctis Spiritus 
verbis] [?], esprimendo cose spirituali in termini spiri-
tuali.  
 

16Tutta la Scrittura (=Antico e Nuovo testamento), 
ispirata [trad. letter. alitata, soffiata] da Dio [divi-
nitus inspirata]. 
 
20Sappiate anzitutto questo: nessuna scrittura profe-
tica (=dei profeti) va soggetta a privata (=personale) 
spiegazione,  
21poiché non da volontà umana fu recata mai una 
profezia (=l’annuncio del futuro), ma mossi da Spi-
rito Santo parlarono quegli uomini (=i profeti) da 
parte di Dio. 
 
4. Analisi dei tre testi 
Il primo testo si potrebbe riferire agli apostoli, quin-
di ai Vangeli, agli Atti degli apostoli, alle Lettere 
degli apostoli e all’Apocalisse. Il secondo (si tratta 
di un semplice inciso!) comprende Antico testamen-
to e Nuovo testamento. Il terzo parla dei profeti, 
perciò dell’Antico testamento, e del Nuovo testa-
mento. Per i libri dell’Antico testamento la Chiesa 
accoglie la tradizione ebrea di considerarli ispirati 
da Dio. Ma accoglie anche le parole di Gesù, che 
dice di essere venuto non ad abolire, ma a com-
pletare la legge (Mt 5, 17-20), in tal modo aggiunge 
il suo avvallo all’ispirazione divina dell’Antico te-
stamento. Quindi il Nuovo testamento, steso dopo la 
morte e resurrezione di Gesù, è interpretato come la 
continuazione e la conclusione di quell’itinerario di 
salvezza che era iniziato nell’Antico patto con la 
Genesi (Gs 3, 14-15). Anch’esso è ispirato ed ha pu-
re l’avvallo di Gesù. 
I testi più autorevoli sono il primo e il terzo, ma ciò 
non importa. Quel che conta è che i termini e le 
espressioni hanno valore debole, colloquiale, indi-
retto, generico: i due testi si trovano in due lettere 
inviate per rafforzare la fede, non sono mini-trattati 
di teologia né risposte a questioni teologiche poste 
dal ricevente, perciò non possono essere usati per 
sostenere una tesi teologica. Hanno valore di meta-
fora (in particolare la proposizione dipendente “in-
segnato dallo Spirito”), allo stesso modo in cui un 
poeta dice di essere ispirato da Apollo o dalle muse 
o di avere l’ispirazione o invoca le muse per averla. 
Essi si trovano in una lettera, che ha fini pratici: raf-
forzare la fede di chi la riceve, infondere coraggio 
contro le persecuzioni e le difficoltà, ribadire con 
forza, passione e convinzione il messaggio di Gesù, 
ribadire che Dio è alle loro spalle. E, in rapporto alla 
lunghezza della lettera, occupano pochissime righe. 
Le lettere sono prediche scritte.  
Il primo testo è ambiguo: “insegnato (doctis, da do-
ceo, -es, insegno) dallo Spirito [Santo?]” rimanda 
davvero allo Spirito Santo oppure è soltanto un mo-
do di dire del tipo “lo spirito (= l’intelligenza) che è 
in noi”, una banale contrapposizione tra vita mate-
riale e vita spirituale dell’uomo? I teologi vi vedono 
lo Spirito Santo, come la musa che ispirava Omero 
nell’Iliade, un’interpretazione fortissima, più lealista 
del re, sicuramente infondata. Il testo di Paolo, come 
l’intera produzione paolina, è importante anche per 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    56 

 

un altro motivo: sottolinea la totale contrapposizione 
tra il messaggio di Cristo e il mondo pagano, il mon-
do dei dominatori (romani), il mondo degli idolatri. 
Questa contrapposizione tra Chiesa e mondo è un filo 
conduttore (anche se non l’unico) della storia della 
Chiesa. Emerge subito verso gli ebrei, uccisori di Dio, 
che non avevano accolto il messaggio del Vangelo. 
Ed emerge con particolare violenza molti secoli dopo 
nell’enciclica Quanta cura e nel Syllabus (Elenco de-
gli errori del mondo moderno,1864) di papa Pio IX, 
che condanna radicalmente il mondo moderno. La 
collaborazione (o la sovrapposizione) tra Chiesa e 
Stato, che caratterizzava greci e romani e il pensiero 
del Basso Medio Evo fino a Botero e oltre, è dimenti-
cata o momentaneamente messa da parte. La Chiesa e 
i suoi fedeli diventano una società a sé dentro la so-
cietà che vive nel mondo, la società civile, dei cives, 
dei cittadini. Si ripresenta la situazione che aveva ca-
ratterizzato la Chiesa quand’era all’opposizione nel 
mondo romano e prima di diventare religione ufficiale 
dell’impero (380 d.C.). La situazione è paradossale, 
perché la Chiesa propone quei valori sociali, derivati 
da Aristotele, che lo Stato o gli Stati dovevano propu-
gnare e non hanno mai fatto. Lo scontro però riguarda 
inizialmente la gerarchia sociale in cui era divisa la 
società romana, che perciò non poteva accettare la ve-
rità del Vangelo che tutti gli uomini sono uguali. 
Il secondo testo, nell’inciso, dice “alitata o soffiata da 
Dio”. Tradurre “ispirata” è più bello e suona meglio, 
ma è pure l’ennesima interpretazione forte (o tenden-
ziosa) del testo, a parte l’autoriferimento: lo scrittore 
include o no anche se stesso tra gli scrittori ispirati? 
Le affermazioni poi si scontrerebbero con una do-
manda del tipo: “E chi gliel’ha detto a costoro? Lo 
stesso Dio? E questa risposta su che cosa si basa? Sul-
la loro parola o ciò si può dimostrare in modo ester-
no? Ma, se vale soltanto la prima possibilità, allora è 
un circolo vizioso, l’affermazione afferma la verità di 
se stessa!”. Tuttavia queste domande non passano mai 
per la mente del teologo, che cerca soltanto citazioni 
che anche alla lontanissima giustifichino l’interpre-
tazione che vuol dare dei testi. Tutto il resto passa in 
secondo piano. Quel che conta è la sua strategia di 
trasformare la Bibbia in un’arma letale, con la vidi-
mazione di Dio, contro gli avversari in ambito religio-
so e contro lo Stato o i dominatori in ambito politico. 
E fa di tutta la Bibbia un fascio, come se i 73 libri ca-
nonici prescelti fossero omogenei. Ma non vede, an-
zi… Nessuno sarebbe andato a controllare la fonda-
tezza delle affermazioni e tutti i cristiani avrebbero 
parteggiato e fatta propria questa lettura. La maggio-
ranza della popolazione era poi analfabeta e avrebbe 
piegato il capo: Initium sapientiae timor domini. A 
questo sistema di difesa-attacco appartengono il Cre-
do quia absurdum nel De carne Christi (La carne di 
Cristo, cap. 5) di Quinto Settimio Fiorente Tertulliano 
(dopo 160-dopo 220), De mortibus persecutorum 
(Così morirono i persecutori) di Lucio Cecilio Fir-
miano Lattanzio (dopo 240-dopo 320) e il De Genesi 
ad litteram di Agostino di Tagaste (354-430). 

5. Il genere letterario dei tre testi 
Se le lettere sono (soltanto) prediche scritte, non si 
possono e non si devono confondere i modi di dire o 
le strutture del linguaggio con la realtà: non si pos-
sono interpretare le parole alla lettera (come succede 
immediatamente se i versetti sono isolati dal conte-
sto), ma nel modo consueto e quotidiano di leggere, 
scrivere e comunicare. Il testo non è descrittivo né 
dimostrativo, è retorico e persuasivo. Chi vi trova la 
dimostrazione che le Scritture (=Bibbia) sono ispira-
te da Dio compie un errore enorme e balordo di let-
tura, e sbaglia, al di là di ogni ragionevole dubbio. È 
come interpretare alla lettera una frase ironica o sar-
castica, un racconto o un romanzo: il senso è rove-
sciato o stravolto. Anche la fede è stata interpretata 
in senso forte, e invece aveva un senso debole, di 
fiducia. I dogmi poi erano semplici decisioni defini-
tive dei concili e nei secoli si sono trasformati, sono 
divenuti verità di fede, articoli di fede e, per i laici, 
verità assolute indimostrate e indimostrabili, che 
vanno contro la scienza. Stesso destino per i mira-
coli: erano fatti prodigiosi e nei secoli si sono tra-
sformati in fatti che vanno contro le leggi della na-
tura, scoperte dalla scienza sedici secoli dopo 
(1543-1687). 
C’è poi un altro problema, quello del canone: c’è il 
canone ebreo, che considera ispirato l’Antico testa-
mento e non il Nuovo; e ci sono i canoni (un po’ di-
vergenti) delle varie Chiese, cattolica, ortodossa, 
protestante ecc., che escludono qualche libro. I ca-
noni divergenti fanno pensare che l’inclusione o 
meno di un libro sia una scelta fin troppo umana. 
Nessuno ha percepito il pericolo dottrinale di avere 
canoni divergenti, perché la scelta dei libri sacri e 
non sacri è strettamente umana.  
Il terzo problema è più generale, è quello dell’oste: 
non si chiede all’oste se il suo vino è buono, è chia-
ro che dirà di sì. Ugualmente non possono essere 
accettate a conferma della divina ispirazione le af-
fermazioni di parti interessate, neanche se sono di 
Paolo e Pietro, le due maggiori autorità della Chiesa 
primitiva. È chiaro che diranno di sì: essi sono im-
mersi in quella cultura e in quelle convinzioni. Per 
di più lo affermerebbero in buona fede. Servono al-
tre prove, che non arrivano mai. Essi poi avevano 
assoluto bisogno di ritener vere e di credere a quelle 
tesi, che davano speranza nel futuro, poiché il pre-
sente era doloroso. Insomma gli scrittori incorag-
giano se stessi e poi incoraggiano anche i loro fede-
li: “Dio è con noi, si prende cura di noi, supereremo 
le attuali avversità e alla fine vinceremo!”.  
C’è ancora un altro gravissimo problema da consi-
derare e addirittura non è stato mai considerato! Si 
potrebbero accogliere come ispirati i testi più atti-
nenti ai problemi religiosi (ad esempio la Genesi, i 
Salmi, i Proverbi e i quattro Vangeli), ma non si ca-
pisce l’utilità di ritenere ispirati i libri più stretta-
mente storici o le lettere che incoraggiano una co-
munità cristiana (ad esempio il libro di Giosuè e le 
Lettere degli apostoli) o le parti della Bibbia che 
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parlano di altri problemi, ad esempio sfiorano que-
stioni scientifiche, che parlano di storia o contengono 
opere poetiche. I teologi però non sono andati e non 
vanno per il sottile e affermano (senza alcuna prova) 
che tutta la Bibbia è ispirata da Dio. Così si fa prima e 
si fa meglio… O si va incontro a molti guai. 
 
6. La necessità e lo scopo di un’interpretazione forte 
Con gli apostoli, che scrivono lettere, la Chiesa è agli 
inizi, è ancora travolta e appassionata dall’insegna-
mento di Cristo. Poi lentamente cambia e deve pensa-
re a organizzarsi sul piano dottrinale e al livello prati-
co. E allora inizia a fare teologia, indìce i concili e 
prende decisioni definitive su alcuni argomenti (dog-
mata). Le tre citazioni sopra riportate non dimostrano 
niente, vanno prese in senso debole, perché si trovano 
in semplici lettere (e non in trattati di teologia), che 
cercano di rafforzare la fede dei destinatari richia-
mandosi ai Vangeli e all’Antico testamento. E per il 
Nuovo testamento fanno ciò che a loro avviso gli 
ebrei hanno o avrebbero fatto per l’Antico: lo conside-
rano ispirato da Dio o dallo Spirito di Dio, cioè dallo 
Spirito Santo. Dio ha lo Spirito come l’uomo ha 
l’anima… Tuttavia anche l’ispirazione divina del-
l’Antico testamento andava presa in senso debole e 
invece è interpretata in senso forte. Agli ebrei serviva 
a nobilitare i libri sacri, a distinguerli in qualche mo-
do dai libri normali, di uso quotidiano, a costituire la 
loro identità, a zittire gli avversari e gli “eretici”, e a 
terrorizzare con il loro Dio avversari e nemici. Fatto 
questo, non ci pensano più. Invece i teologi cristiani 
dei primi secoli interpretano tutta la Bibbia in senso 
fortissimo o in senso forte: secondo alcuni è stata det-
tata parola per parola da Dio, secondo altri è stata 
ispirata da Dio allo scrittore sacro che come uno 
strumento l’ha stesa, mettendoci anche qualcosa di 
suo (ma non è detto, e comunque l’argomento non è 
mai più toccato). La prima soluzione falliva subito: 
Dio ha piedi e mani e si arrabbia. Qui non si può leg-
gere il testo diversamente. Tuttavia (ma nessuno se ne 
accorge o vuole accorgersene) l’introduzione di una 
lettura metaforica ha un “effetto valanga”: se qui è 
necessaria una lettura metaforica, perché non dovreb-
be esserlo anche di altri passi della Bibbia? Nessuno 
domanda, tanto meno una qualche risposta. La secon-
da soluzione non era migliore: spingeva a cercare quel 
che era di Dio e quel che era dell’amanuense e avreb-
be dato luogo a interpretazioni diverse e a enormi 
conflitti dottrinali (come di fatto avvenne sulla doppia 
natura di Gesù). Tutto questo in teoria, perché in pra-
tica le cose sarebbero andate diversamente. Tenendo 
presente che dopo 2.000 anni le verità individuate dai 
teologi sono appena 15, ciò porta a concludere che il 
99,9% della Bibbia non c’entra nulla con (eventuali) 
verità religiose e che perciò essa può essere conside-
rata in modo indifferente sia vera, sia falsa. Certamen-
te la tesi che tutti i libri erano opera di Dio rendeva il 
testo più ammirevole e più autorevole e impediva di 
pensare che Dio era uno scansafatiche. Che poi sareb-
bero stati in tre ad essere scansafatiche…  

A rendere più aggrovigliate le questioni, a un certo 
punto si scopre che i testi hanno una stesura plurise-
colare (19 secoli) e sono spesso rimaneggiati. La 
domanda inevitabile: Dio ha corretto se stesso? Ha 
cambiato idea? Ha migliorato il testo? Nella Genesi 
c’erano poi sempre state due creazioni del mondo. 
Che cosa era successo? Nessuna risposta.  
E c’era ancora un ulteriore problema: Dio era anche 
alle spalle dei traduttori, per evitare che sbagliassero 
a tradurre? Oppure anch’essi erano traduttori sacri? 
Una soluzione possibile e definitiva si afferma ben 
presto: la Chiesa si arrogava il diritto di essere l’uni-
ca interprete dei testi sacri. E perciò quel che lei di-
ce e soltanto quel che lei dice è vero. Buona o catti-
va soluzione? Buona: 1) si evitavano eresie, che 
avevano provocato sanguinosi conflitti sociali: e 2) 
per leggere correttamente il testo serviva una cultura 
enorme, che non era da tutti.  
 
I lettori ufficiali e devoti dei sacri libri (almeno que-
sta volta la colpa non è di scienziati o laici ignoran-
ti) non si sono nemmeno accorti delle stupidaggini 
che facevano né del modo malaccorto con cui leg-
gevano la Bibbia. In sintesi:  
a) Ammesso (e non concesso) che fosse ispirata, che 
tutti i libri del canone fossero ispirati in senso forte 
(=dettati), quali erano le conseguenze? Per quale 
scopo si usava la parola di Dio? Per la soddisfazione 
di avere una linea diretta con Lui? Per rendere indi-
scutibili i dieci comandamenti, le beatitudini e i due 
nuovi comandamenti sull’amore verso Dio e verso il 
prossimo? Non si dice. 
b) Si afferma la divina ispirazione per tutta la Bib-
bia, quale che sia il canone, e poi dai 66 o 73 libri si 
tirano fuori soltanto 10-15 dogmi o verità di fede, a 
cui si possono aggiungere i 10 + 2 comandamenti e 
le beatitudini. In tre o quattro secoli di lavoro svolto 
dai teologi. Pochino. A parte gli ebrei che non han-
no tirato fuori neanche un ragno dal buco e si identi-
ficavano beatamente nel loro dio sanguinario e guer-
rafondaio, o in alternativa facevano un pensierino 
all’adorazione di un vitello d’oro. 
c) I testi non vanno letti nei termini “scientifici” se è 
Vero o Falso ciò che dicono e neanche come una di-
scussione teologica. Vanno letti come lettere, che 
devono rafforzare la fede di chi le riceve. Scambiare 
una lettera, anzi l’inciso di una lettera, per un tratta-
to di teologia è davvero una forzatura o una demen-
za, ma i teologi avevano la testa per aria o avevano 
in mente altri scopi. 
d) La divina ispirazione è espressa (in modo non 
molto chiaro) in frasi scritte di passaggio, a cui non 
si può attribuire alcuna particolare importanza. Pe-
raltro l’uso di citazioni isolate dal loro contesto è 
una prassi ormai bimillenaria della Chiesa cattolica, 
che così sceglie le citazioni che vuole per dimostrare 
ciò che vuole. E i risultati sono sicuri. Ma a casa sua 
può fare quel che vuole. 
e) Era più prudente dire che i testi erano sacri perché 
parlavano di cose sacre, senza coinvolgere l’inter-
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vento della divinità, anche se era una debolezza o una 
tradizione o un’abitudine farlo. Tuttavia l’interpre-
tazione forte era utile per costituire l’identità del fede-
le e per terrorizzare gli avversari o i nemici. Il Dio 
ebreo li avrebbe massacrati. Era già un progresso… 
Considerare sacri o ispirati i libri della Bibbia doveva 
significare soltanto distinguerli e separarli dagli altri 
libri (soprattutto dei popoli limitrofi), costringere il 
lettore a leggerli, a imparare a memoria i 10 coman-
damenti e a metterli in pratica, perché (per i cristiani e 
non per gli ebrei) c’era di mezzo la salvezza dell’a-
nima. Era ovvio che al tempo di Mosè c’erano già 
semplici regole o comandamenti orali di convivenza 
sociale, che poi sono stati rafforzati e resi più coerci-
tivi attribuendoli a Dio, che li consegna a Mosè sul 
monte Sinai (dove nessuno vede) con una scenografia 
spettacolare e terrorizzante, fatta di tuoni, fulmini e 
pioggia. La fede degli ebrei è tiepida: Mosè torna giù 
e li trova che si sono già messi ad adorare un vitello 
d’oro. Doveva incutere loro timor Domini, terrore 
verso Dio, e costringerli a rispettare le leggi, perché 
comandate da Dio, che avrebbe spietatamente punito i 
trasgressori, come più volte fa con gli ebrei (a detta 
degli stessi ebrei e pure degli interpreti).  
 
Orazio Flacco nelle Odi (1, 11, 8) cantava il carpe 
diem (Cogli l’attimo!) e invitava a non contare sul fu-
turo: 
 

Carpe diem, quam minimum credula postero, 
Cogli l’attimo, e confida il meno possibile nel futuro. 

 
La Bibbia, cioè tutti i libri, seppur tra loro del tutto 
eterogenei, è ritenuta ispirata da Dio in senso forte, 
ma ben presto l’interpretazione dev’essere ammorbi-
dita. Sarebbe stato meglio non prendere decisioni che 
coinvolgessero il futuro, perché potevano sorgere 
guai, ma i problemi del presente erano impellenti; 
c’erano avversari da per tutto. Per i primi cristiani 
c’era tuttavia il problema immediato di fornire testi di 
riferimento (come avevano fatto gli ebrei) e un grup-
po di verità ai seguaci e così iniziarono la lettura teo-
logica della Bibbia, a caccia di improbabili verità su 
Dio e la corte celeste. I guai arrivano subito: nell’An-
tico testamento Dio ha piedi e mani, che non può ave-
re, perché è puro spirito. Tuttavia il problema è risolto 
facilmente con la tesi che è un modo di dire per farsi 
capire dalla gente comune. Gli ebrei non ci avevano 
mai fatto caso. I teologi della nuova religione sì. La 
consecutio rerum è facile da ricostruire ed è istruttiva: 
a) gli ebrei considerano l’Antico testamento dettato 
direttamente da Dio, sono monoteisti ad oltranza, vi 
cercano precetti da mettere in pratica, ma non vanno 
oltre; 
b) Gesù dice che è venuto a completare la legge, non 
a cambiarla, in tal modo accoglie in toto l’Antico te-
stamento, ma mette in primo piano i due nuovi co-
mandamenti, l’amore verso Dio e quello verso il pros-
simo;  

 

1-3. La fotografia è scesa dal cielo in terra.  
c) la Chiesa primitiva fa suo l’atteggiamento di Ge-
sù verso l’Antico testamento, ma ha bisogno di un 
corpus dottrinale proprio, che pensa di trovare nel-
l’Antico testamento e a questo punto senza pensarci 
troppo accoglie la tesi dell’ispirazione (che allarga 
al Nuovo testamento) e la interpreta in senso fortis-
simo o forte (lo scrittore sacro ha scritto sotto detta-
tura o è stato strumento passivo dell’ispirazione di-
vina); 
d) l’errore c’è (anche se nessuno se ne accorge), è 
voluto, nel senso che l’interpretazione forte serve 
per costruire una serie di verità da presentare ai po-
tenziali seguaci (come facevano le altre scuole filo-
sofiche), non si esamina preventivamente se essa dà 
luogo a contraddizioni, in modo da pararle subito e 
non mettersi nei guai poi; perciò 
e) le contraddizioni (Dio ha piedi e mani e si arrab-
bia) saltano fuori quando i buoi sono scappati e si 
deve rimediare, ma le soluzioni sono incerte, oscil-
lanti e tirate per i capelli (la lettura ad litteram della 
Genesi fatta da Agostino è per noi un incredibile er-
rore ermeneutico, giustificato soltanto dall’intenzio-
ne di fare una lettura difensiva, celebrativa e propa-
gandistica), perché mai i teologi riescono o vogliono 
abbandonare l’interpretazione forte (di qui la grande 
resistenza a rinunciare alla tesi che la Scrittura sia 
tutta vera, tutta ispirata, contenga verità di fede, di 
scienza, di storia e di altro tipo); 
f) con il senno di prima e di poi si può dire che ser-
viva una preliminare interpretazione organica, cali-
brata sui testi e sulle difficoltà che i testi avrebbero 
procurato (come dimostrava la plurisecolare prolife-
razione di eresie sulla natura umana e divina di Ge-
sù) e non imposta dall’esterno ai testi;  
g) tale interpretazione era necessaria, poiché si rite-
nevano ugualmente ispirati testi tra loro profonda-
mente eterogenei, come la cosmogonia della Genesi, 
i libri storici, i libri sapienziali, i libri profetici, i 
salmi, i proverbi; e magari conveniva chiarire a se 
stessi che cosa voleva dire che i salmi erano ispirati 
da Dio e che differenza faceva se non lo erano. 
 
Un altro problema teorico fa ben presto la sua com-
parsa: se la Bibbia contiene verità di fede e di scien-
za o soltanto verità di fede. Agostino (354-430) è 
incerto, ma alla fine diventa possibilista. Afferma 
che contiene soltanto verità di fede. Le verità di 
scienza devono provenire dalla natura, ma devono 
essere dimostrate con certezza. Inoltre verità di fede 
e di scienza non possono contraddirsi, poiché pro-
vengono ambedue da Dio. Ciò voleva dire che gli 
scienziati erano liberi di fare ricerca… o forse no. Il 
vescovo di Ippona temeva che negare o dimostrare 
false le verità della scienza presenti nella Bibbia 
portasse a dubitare pure delle verità di fede, e ciò lo 
allarmava. E fa marcia indietro. Secoli dopo il car-
dinal Bellarmino, il teologo ufficiale della Chiesa 
post-tridentina, la pensa allo stesso modo e ha lo 
stesso timore (1615). 
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7. La varietà dei testi biblici 
Un altro problema: le verità dei testi biblici che rac-
contano la storia degli ebrei sono pure ispirate da 
Dio, dunque sono assolutamente vere oppure no? Chi 
ha un po’ di pratica di ricerca storica (gli storici del 
tempo e non di oggi) sa che è meglio evitare afferma-
zioni così impegnative: possono saltar fuori ad esem-
pio altri documenti, che mettono in discussione 
l’interpretazione precedente. Inoltre i testi sono stati 
rivisti e “limati” per secoli fino alla loro stesura defi-
nitiva verso il sec. V a.C. Peraltro nessuno avrebbe 
avuto niente da dire su David o Salomone. Erano re 
locali, di poca o nessuna importanza, perciò qualsiasi 
ricostruzione storica andava bene. Nei primi secoli, 
che sono secoli di assestamento dottrinario, ci sono le 
eresie, che però sono condannate e represse dalla 
Chiesa, e scompaiono dalla circolazione. I teologi 
prendono sul serio il loro lavoro sui libri sacri, pro-
pongono interpretazioni tra loro contraddittorie e liti-
gano alla grande. Talvolta deve intervenire lo stesso 
imperatore di Costantinopoli, per evitare disordini 
pubblici durante i concili. 
I problemi più drammatici sorgono invece secoli dopo 
su un altro fronte, quello astronomico: nel 1543 Nic-
colò Copernico, un monaco cattolico polacco, pubbli-
ca il De rivolutionibus orbium coelestium (Il percorso 
delle orbite dei pianeti in cielo), in cui propone 
l’eliocentrismo. Nella Bibbia Giosuè invita il Sole a 
fermarsi (Gs 10, 12-14), dunque l’eliocentrismo è fal-
so (ed Agostino, che parlava di verità di fede e di 
scienza tra loro autonome, è dimenticato). La Chiesa 
propende (propende soltanto) per la verità del geocen-
trismo, ma non si pronuncia: non è materia che la ri-
guarda. E fin da subito un teologo protestante, An-
dreas Osiander, nella prefazione all’opera di Coperni-
co distingue con grande acume ipotesi matematica e 
verità empiricamente dimostrata: l’eliocentrismo era 
valido soltanto sul piano matematico, perché facilita-
va la descrizione delle orbite dei pianeti. Nel 1609 
Galileo Galilei peggiora la situazione scoprendo i 
pianeti (=satelliti) Medicei, che girano intorno a Gio-
ve e non intorno alla Terra, e da ciò con uno straordi-
nario salto logico conclude che il geocentrismo è falso 
e l’eliocentrismo è vero. Non capisce che serve una 
dimostrazione diretta, non capisce che i pianeti Medi-
cei mettono in difficoltà il geocentrismo ma anche 
l’eliocentrismo: il problema da risolvere era ancora 
quello di Aristotele, perché i pianeti stanno in cielo e 
non cadono sulla Terra o (in questo caso) sul Sole. 
Tutti vedevano il dato di fatto, che non cadevano, ma 
si trattava di dare una spiegazione adeguata, di elabo-
rare una teoria scientifica, che lo spiegasse.  
Il cardinale Roberto Bellarmino (1642-1521), come 
Agostino, è possibilista (1615): riprende la tesi ago-
stiniana che la Scrittura (=la Bibbia) contiene verità 
di fede e non di scienza e che l’uomo ha come fonti di 
verità la Bibbia per la teologia e la natura per la 
scienza. Tuttavia è convinto che il geocentrismo sia 
vero e ribadisce con Agostino che le verità di scienza 
devono essere dimostrate al di là di ogni ragionevole 

dubbio, cosa che agli scienziati del tempo non passa 
neanche confusamente per la testa di fare. In ogni 
caso davanti alla dimostrazione dell’eliocentrismo 
egli sapeva già come cavarsela e con chi prenderse-
la: con i teologi che avevano sbagliato a leggere la 
Bibbia. Così parava facilmente e chiaramente il col-
po che nella Bibbia ci fossero verità di fede e falsità 
di scienza (o, meglio, che la scienza cambiasse nel 
tempo). Tuttavia la vittoria era di Pirro: 10 e poi 15 
verità di fede in mezzo a un mare o a 73 (46+27) li-
bri di incertezze. Intanto a suo avviso si poteva ac-
cogliere l’eliocentrismo come una utile ipotesi ma-
tematica, che semplificava i calcoli (puro buon sen-
so), in attesa che la situazione teorica e sperimentale 
si chiarisse (ancora puro buon senso).  
Per di più i problemi di esegesi biblica si mescolano 
con problemi di altro tipo, che peggiorano la situa-
zione e rendono conflittuale la ricerca: la riforma 
protestante (1517), il concilio di Trento (1545-63), 
la necessità di avere un fronte cattolico compatto, il 
disprezzo di Galilei per gli avversari (1623), la sua 
incapacità di capirli e anzi la sua volontà di mas-
sacrarli, la complessità dei problemi da risolvere. 
Basta pensare alla immaginifica soluzione, proposta 
da Isaac Newton, la teoria della gravitazione uni-
versale, (1687), per rendersene conto. Dulcis in fun-
do, il pisano non capisce che deve dimostrare l’elio-
centrismo, anche se il cardinal Bellarmino glielo di-
ce a chiare lettere (1615). La conclusione è che la 
Chiesa è poi accusata di ostilità verso la scienza e di 
oscurantismo, quando la colpa è di Galilei, che non 
sapeva ancora che lo scienziato deve dimostrare le 
sue affermazioni e non limitarsi a considerarle vere 
(1632). 
Conveniva leggere la Bibbia, sì, come testo ispirato 
da Dio (se proprio si voleva o si era costretti a far-
lo), ma con un largo contributo umano, che usava la 
cultura del tempo, a cui si potevano dare tutte le 
colpe, passate, presenti e future. E magari conveniva 
sostenere anche la tesi che di tanto in tanto lo scrit-
tore sacro vedeva o s’immaginava donne nude (la 
sodomia era vietata dai comandamenti) e si sbaglia-
va a scrivere. Un’altra strategia era quella di attri-
buire allo scrittore sacro l’uso di figure retoriche per 
abbellire il testo. E le figure retoriche, che si vedono 
a prima vista, non sono né vere né false. Ma quel 
che è stato è stato1. 
D’altra parte oggi un’altra difficoltà è arrivata dalla 
violenza di cui l’Antico testamento è pieno e pure 
dagli ordini di Dio di sterminare i nemici. E si cerca 
di parare il colpo sminuendo le stragi e consideran-
dole simboliche. Il problema è grave e drammatico 
per chi vuole vedere nell’Antico testamento la pre-
senza e l’ispirazione di Dio. Questi problemi riguar-

 
1 In realtà la situazione infuocata sul piano dottrinale e 

politico dei primi secoli imponeva un’interpretazione for-

te o fortissima: i problemi del momento erano impellenti, 

non si poteva badare a finezze interpretative. E i posteri si 

sarebbero arrangiati, avrebbero affrontato i loro problemi.  
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dano il teologo e non chi teologo non è. Ogni scelta 
ha le sue gioie e i suoi dolori. E i teologi devono pen-
sare e soffrire. 
Una soluzione per dirimere una parte dei problemi c’è 
già, basta ricordarla: la Chiesa parla di due ragioni, 
quella teologica e quella naturale. Ambedue proven-
gono da Dio e non possono contraddirsi. Dunque 
l’uomo può giungere alle verità (plurale) con la prima 
come con la seconda. E ha libertà di scelta: può sce-
gliere la prima e la seconda o soltanto la seconda. Il 
credente le sceglie (o le dovrebbe scegliere) ambedue. 
Lo scienziato sceglie soltanto la seconda, non può fa-
re altrimenti: deve sempre proporre spiegazioni na-
turali ai fenomeni naturali ed (eventualmente) non 
deve mettere il naso nelle questioni teologiche (po-
trebbe però cercare di capirle). Peraltro tutti devono 
guardare alle realtà di fatto e non bendarsi prima di 
rompersi la testa: la ragion teologica ha finito di tro-
vare verità di fede, è arrivata a ben 15 in 2.000 anni di 
(non proprio) accanito lavoro. Ed è costretta a passar 
parola alla scienza (e alle scienze). Lo scienziato può 
essere educato o tollerante o permissivo o fregarsene 
ampiamente del ristrettissimo ambito della teologia e 
fare il suo mestiere senza preoccupazioni. Per di più 
pro bono pacis e per non perder tempo, può essere 
d’accordo che tra le verità di fede e le scienze non ci 
possano essere contraddizioni, come dice il credente 
(verità di fede e verità di scienza provengono da 
Dio1), ma, se è avveduto, si guarda bene dall’uscire 
dal suo ambito: gli ambiti altrui hanno altre regole e 
sono infidi. Il credente potrebbe condividere la tesi 
dello scienziato secondo cui ragione teologica e ra-
gione scientifica si muovono su piani diversi e perciò 
non si incontreranno mai e non potranno mai litigare, 
ma ormai deve tener conto dei responsi della scienza 
(o degli scienziati). Magari insieme potrebbero leg-
gersi la Bibbia con genuino spirito scientifico, cioè 
con l’apporto delle varie scienze, ma con un’idea di 
ragione più raffinata, profonda e flessibile2. Ben inte-
so, lo scienziato potrà proporre soltanto spiegazioni 
naturali: non può incontrare Dio, non può attribuirgli 
alcunché, non può far intervenire Dio in nessun caso3.  

 
1 Qualcuno però potrebbe pensare che le verità di scienza 

siano il frutto del lavoro degli scienziati… Che spesso poi 

tra loro hanno pure opinioni diverse e contrastanti. Dai guai 

sembra perciò che sia impossibile uscire. 
2 Ciò è fatto da tempo, ma atei, neo-atei e redattori de 

“L’Ateo” non lo sanno. La lettura ad ampio raggio si trova 

nelle numerose voci di Wikipedia o di altre enciclopedie 

sulla Bibbia, a portata di mano per tutti. 
3 Pierre-Simon de Laplace (1749-1827) sbagliò a dire che 

la scienza non ha bisogno di Dio. Doveva dire che la scien-

za (o lo scienziato) non può mai uscire dalla scienza (e ri-

correre a Dio), per risolvere i suoi problemi. Con quella 

formulazione riconosceva sbadatamente l’esistenza di Dio, 

quale che sia il senso da dare al termine esistenza. Peraltro 

non sappiamo che cosa pensasse della teoria del moto di 

Aristotele, che portava all’esistenza di un Motore Primo, e 

che è stata oggi plagiata dalla teoria dell’espansione dell’u-

Così sosterrà che le due tavole sono state concepite 
da Mosè e dai suoi sacerdoti (sicuramente esisteva-
no già regole orali di convivenza) e scolpite da Mo-
sè sul monte Sinai. Che Mosè ha pure aspettato un 
temporale e si è fatto dare le tavole della legge in 
mezzo a tuoni, fulmini e scrosci d’acqua, per attri-
buirle a Dio, terrorizzare gli ebrei e costringerli a 
rispettare i 10 comandamenti. Se non faceva inter-
venire Dio e se non metteva il sigillo divino alle 
leggi, gli ebrei le avrebbero ignorate, con danno di 
tutti. 
 
8. Il problema dei numeri 
Lo stesso vale per le stragi, che sono vere e non in-
ventate: attribuendo a Dio l’ordine di farle, gli ebrei 
le facevano con più impegno, sconfiggevano e di-
struggevano i nemici, donne e bambini compresi, 
senza remore e senza rimorsi4. Le fanno anche oggi, 
a danno dei palestinesi, e nessuno osa condannarli. 
Se qualcuno protesta, lo accusano di antisemitismo. 
Essere antisemiti è un crimine, essere antiamericani, 
antisovietici o anti-italiani invece non lo è. Ad ogni 
modo ci pensano gli amici USA a bloccare qualsiasi 
condanna da parte dell’ONU. Si potrebbe pensare 
che talvolta le abbiano immaginate, perché non le 
potevano fare, e quindi le hanno inventate per fare la 
guerra psicologica e terrorizzare i nemici. L’ipotesi 
non serve a diminuire la gravità delle stragi o a giu-
stificare gli ebrei attribuendo un numero minore di 
morti, ma a interpretarle in modo (per noi) storica-
mente corretto i testi. Convinciamoci, il Dio degli 
ebrei era soltanto il dio degli ebrei, inventato dagli 
ebrei, che si preoccupava soltanto degli ebrei, non 
era un dio universale, come qualcuno con la testa 
per aria oggi vuol credere e far credere. Lo è diven-
tato dopo, nei secoli successivi, ad opera della Chie-
sa cattolica, apostolica e romana, che ha recepito il 
comando di Gesù di predicare il Vangelo a tutte le 
creature e che ha costruito un Olimpo cristiano. Tut-
tavia nella nuova visione le stragi dei nemici (e 

 
niverso, che porta a uno stato di partenza iniziale (il 

Grande Botto). 
4 L’elenco delle stragi si trova in Alessandro Ghio (a cura 

di), Le atrocità della Bibbia, in 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia 

Il titolo è scorretto, doveva essere Le atrocità degli ebrei 

nella Bibbia. Ghio non ha la minima idea di come ci si 

accosta a un testo del passato, lo legge alla lettera e valuta 

i crimini con i (suoi) valori di oggi. Non si chiede nem-

meno se i numeri delle stragi sono troppo esagerati, per 

essere veri. Li dà come verità assolute. Non scrive nem-

meno una premessa alla lettura. La Chiesa prende posi-

zione nel Catechismo della Chiesa cattolica (1992, 

1997), ipertesto, Roma, Stato del Vaticano, 2003, Parte 

terza, cap. terzo (125-28), in  

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm 

Oggi più che i rapporti tra fede e scienza è il problema 

della violenza che affligge maggiormente la Chiesa, i teo-

logi e i lettori della Bibbia.  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
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l’interpretazione forte dei libri sacri) dà luogo a un 
drammatico conflitto dottrinale, che si vorrebbe ag-
giustare: Dio è buono ma ordina agli ebrei di stermi-
nare i nemici e gli ebrei eseguono alla lettera, obbedi-
scono e invece dovevano disobbedire come dovevano 
disobbedire i generali di Adolf Hitler, quando incon-
travano ebrei (e soltanto gli ebrei) che volevano de-
portare o fucilare. Verrebbe da dire che il diavolo fa 
le pentole e non i coperchi. Ma siamo in Chiesa e non 
lo possiamo fare. 
La Bibbia può essere letta come si vuole: il teologo ha 
il diritto di leggerla per trovarvi le verità di fede, di 
immaginare un Dio buono e di restare smarrito davan-
ti a un Dio che ordina l’olocausto, la distruzione tota-
le dei popoli nemici. Lo scienziato o lo storico ha il 
diritto di leggerla in altro modo, possibilmente senza i 
paraocchi. Martin Lutero in un altro modo ancora 
(1517). L’uomo comune nel suo modo. Ma la libertà 
finisce qui: poi ognuno deve essere coerente con il 
punto di vista e il modo di leggerla prescelto. Tuttavia 
lo storico o lo scienziato (magari anche il teologo) 
dovrebbero fare un lavoro che importa a tutti: portare 
alla luce il genuino contenuto (o significato) dei testi 
con un corretto approccio, di necessità interdisciplina-
re, lontano dalle condanne come dai panegirici. Uto-
pia.  
1. Di passaggio ci si potrebbe domandare se la sacrali-
tà delle Scritture diminuisce o resta intatta, perché le 
verità di scienza che contengono sono soltanto le veri-
tà del tempo. Il fatto è che (a parte Agostino e il car-
dinal Bellarmino, forse nessun altro se n’è accorto) la 
tesi che la scienza sia la scienza del tempo si trasfor-
ma ben presto in una valanga che travolge tutto: ne 
segue che anche il diritto, il modo di far storia, i 10 
comandamenti (che sono di più) ecc. sono legati al 
tempo in cui i testi sono stati scritti, e quindi sono sto-
rici, relativi, transeunti. E alla fin fine di tutta la Bib-
bia ispirata da Dio restano soltanto le 15 verità di fe-
de e forse, con un po’ d’impegno, i 10+2 comanda-
menti, e basta. Indubbiamente pochino pochino.  
Eppure con un po’ di buona volontà e di intelligenza 
si può tirar fuori una soluzione ad hoc, che salvi tutto 
o quasi. Basta mettere in primo piano i 10 + 2 coman-
damenti e in secondo piano le verità teologiche. Anzi 
convien dire che sono state scoperte dai teologi del 
passato e che le ereditiamo senza discuterle e senza 
romperci più il capo, perché sono state proclamate ve-
rità di fede. L’Antico e soprattutto il Nuovo testamen-
to sono libri vari, ricchissimi di contenuto e poi fanno 
parte della nostra tradizione da 2.000 anni, vanno as-
solutamente salvati e assolutamente letti, sacri (per il 
teologo) o non sacri (per lo scienziato) che siano. La 
ragione è flessibile, quella di Platone che scende a re-
cuperare la fede, ma anche la nostra (o soltanto la 
mia), che si nutre di tutte le ragioni e gli intelletti 
comparsi nella storia. 
2. Sempre di passaggio e quasi di nascosto conviene 
pure ricordare la profonda differenza tra fede e scien-
za: la fede (o la religione) inventa, fa un discorso libe-
ro, senza vincoli, e attribuisce a Dio quel che è del 

predicatore; invece la scienza (gli scienziati non si 
sa) fa un discorso coercitivo, da cui non si può usci-
re, e dimostra le sue affermazioni. Lo scontro o 
l’incomprensione è tra discorso libero e discorso 
dimostrativo. E l’uomo ci sta in mezzo e ci va di 
mezzo, perché serve sia il primo sia il secondo. 
3. Sempre di passaggio (e poi basta) conviene chie-
dersi se la distinzione delle due ragioni, che cercano 
verità diverse (di fede e di scienza) e l’attribuzione 
di ambiti separati, diversi e non confliggenti, sia suf-
ficiente o no. Un esempio, calato nella realtà, mostra 
il problema: il teologo afferma che le due citazioni 
di Paolo e quella di Pietro sono sufficienti a dimo-
strare che il Nuovo testamento è ispirato da Dio. Per 
il Vecchio testamento si rifà agli ebrei e alle parole 
di Gesù. Ma, leggendo i testi in questione e cercan-
done il corretto significato, nessuno storico e nessun 
ermeneuta può ritenere giustificata questa interpre-
tazione. Il conflitto c’è, ed è insanabile. Sicuramente 
il teologo non cede e continua per la sua strada. Ma-
gari decide di auto-flagellarsi o di fare digiuno, per-
ché il Dio dell’Antico testamento è un Dio crudele, 
che dice agli ebrei di sterminare i nemici e, almeno 
in questo caso, gli ebrei sono contenti di ubbidire. 
Lo fanno anche oggi. 
 
9. L’ispirazione senza fondamenti teorici e lo scopo 
pratico 

Conviene a questo punto reinterpretare e rovesciare 

il problema: la tesi dell’ispirazione debole e a mag-

gior ragione forte dell’Antico e del Nuovo testamen-

to non ha alcun fondamento, neanche tirato per i ca-

pelli e a parte i modi successivi di interpretare o di 

accostare i testi. E allora perché è stata proposta? La 

risposta è banale e già nota: la Bibbia è ispirata da 

Dio per lo stesso motivo per cui i dieci comanda-

menti sono stati dati da Dio. Se dati da Dio, sono 

indiscutibili, nessuno li può trasgredire, chi li tra-

sgredisce è punito. Ben inteso, una cosa sono dieci 

regolette, chiare e distinte, un’altra una settantina di 

libri di tipo diverso. Ma i Padri della Chiesa hanno 

preferito andare sul sicuro e dimenticarsi di quel che 

poteva succedere in futuro. Imprudenti? No. Nessu-

no si preoccuperebbe di quel che succederà nel più 

lontano futuro (ammesso poi e non concesso che 

dovesse succedere qualcosa), i problemi del presen-

te invece sono impellenti1. E scelgono l’interpreta-

zione forte (Tutta la Bibbia è ispirata da 

 
1 Chi va a messa ha sentito più volte il sacerdote dire du-

rante la predica “Dio vuole che noi…”. È ovvio che non 

ha un contatto o un filo diretto con Dio e che inventa, a 

suo uso e consumo, le intenzioni che Dio avrebbe. Ma, 

citando direttamente Dio, egli rende più autorevole la 

predica. Ci si può chiedere se il comportamento è fraudo-

lento o no. La risposta è che da sempre si fa così e che 

una predica non è mai necessariamente vera, perché deve 

incitare all’azione. D’altra parte ognuno di noi nella vita 

quotidiana si comporta così.  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    62 

 

Dio) per motivi di chiarezza e semplicità e per non 

prestare il fianco agli avversari se proponeva una in-

terpretazione che distingueva vari livelli di linguaggio 

(descrittivo, metaforico, storico). 
A questo punto per il teologo come per lo scienziato 
sorge la domanda: Dio esiste davvero o è una crea-
zione umana, come affermano numerosi atei e neo-
atei statunitensi1? La risposta è ora sì, ora no, ora esi-
ste, ora non esiste, dipende dalle circostanze. Chi va 
in un bosco o ammira il cielo stellato percepisce lo 
spirito della Natura che aleggia intorno a lui e che lo 
avvolge e lo fa sentire una debole canna sbattuta dal 
vento, sempre a rischio di essere sopraffatta. Ma al-
meno è cosciente della sua fragilità (Pascal) e ha 
l’intelligenza di porsi la domanda sul senso della vita, 
dell’universo e della noia che lo assale (Leopardi). 
Dunque, al di là delle dimostrazioni, esiste Dio-
Natura o, per chi vuole, Dio che ha creato la Natura. 
E poi c’è il Dio che è proiezione o che è inventato da-
gli uomini. Questo Dio esiste, anche se è inventato. 
Esiste perché l’esistenza si dice in molti sensi e 
ugualmente l’inesistenza di qualcosa, ma gli scienziati 
normalmente non lo sanno e non lo immaginano 
nemmeno. E quindi si ammazzano di fatica per dimo-
strare che Dio, se è proiezione dei desideri o dei biso-
gni umani, allora non esiste. Devono calmarsi e dare 
un’occhiata alla storia: i poeti greci e latini creavano 
dal nulla gli dei (magari divinizzavano le forze della 
natura) e inventavano di sana pianta la loro vita lussu-
riosa e violenta (anche incestuosa), e nessuno aveva 
niente da obiettare. Il primo fu Esiodo, Teogonia (La 
generazione degli dei dell’Olimpo), 700ca. a.C. Essi 
operavano nel mondo dei simboli o dell’immaginario 
e la popolazione accoglieva bene i racconti: erano uti-
li, indispensabili, facevano da cuscinetto tra uomo e 
natura, tra uomo e realtà. Questo Dio esiste nel mon-
do dei simboli, allo stesso modo in cui esistono i nu-
meri (greci, romani o arabi), e fa da cuscinetto o da 
garante o da protettore nel rapporto degli uomini con 
la natura o con gli altri uomini. Oggi c’è una nuova (o 
vecchia) domanda: che c’era prima del Grande Botto? 
C’era niente o c’era un Dio simile al Dio platonico o 
al Dio cristiano? Non lo sappiamo e non lo possiamo 
sapere, parola di scienziati. Ci potrebbe essere anche 
niente, come nei numeri naturali prima dello zero c’è 
niente, oppure ci potrebbe essere -1, come nei numeri 
relativi, ma non sappiamo che cosa vuol dire. Tuttavia 
possiamo anche saggiamente lasciar perdere e preoc-
cuparci di quel che c’è stato dal Grande Botto in poi. 
Basta, per riempirci la vita. 

 
1 Cfr. Pascal Boyer, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare 

la religione, a cura di R. Melotto, trad. it. di D. Sutera Sar-

do, Odoya, Bologna, 2010; Francesco Cavalli-Sforza (1922 

-2018), L’inganno delle religioni, Codice Edizioni, Torino, 

2017; Richard Dawkins (1941), L’illusione di Dio: le ra-

gioni per non credere (2006), Mondadori, Milano, 2007; 

Daniel Dennett (1942), Rompere l’incantesimo. La religio-

ne come fenomeno naturale (2006), Cortina editore, Mila-

no, 2007. 

Il punto debole degli scienziati o degli atei, agnosti-
ci e miscredenti, è che non hanno capito niente di 
scienza o di scienze: professano un concetto di esi-
stenza semplicistico e pregiudiziale, quello dell’uo-
mo comune, e non se ne sono mai accorti, perché 
danno per scontato che esista soltanto quello! E con-
tinuano a ripetere le solite baggianate su Dio che 
non esiste e sulla religione, che non serve a niente o 
che è un grande imbroglio o che è l’oppio dei popo-
li. Eppure la loro disciplina, quale che sia, dovrebbe 
aver mostrato loro che l’esistenza è un termine che 
si dice in molti modi. Esiste (ma non sempre) quel 
che vedo con gli occhi, che sento con l’olfatto o 
l’odorato. Ma talvolta sono preso da abbagli o sono 
ubriaco e stravedo: vedo ombre che si muovono o 
ho gli incubi. E poi esistono le cose che non vedo e 
che non sento, ma che posso individuare con gli 
strumenti, dal telescopio al microscopio. E poi esi-
stono i numeri, compresi i numeri immaginari, pi-
greco e i numeri trascendenti, le idee, Dio, la corte 
celeste, anche la corrente elettrica, i tre o quattro 
stati della materia, il neutrino, il neutrone, i com-
plimenti, le offese, le poesie e i romanzi. Pure l’arte.  
La conclusione è paradossale: i numeri sono stati 
inventati (i numeri greci, romani, arabi, l’aritmetica, 
l’algebra, i logaritmi…) e ormai esistono. Anzi sono 
molto utili. Anche Dio è stato inventato, anzi è stato 
inventato in molti modi possibili (e negato soltanto 
in un modo), dunque esiste. Anzi, no!, esistono (al 
plurale): esiste il Dio della Genesi, di Giosuè, dei 
farisei, di Gesù, degli apostoli, ed esiste Gesù, quel-
lo degli apostoli, ed esistono gli apostoli, il Dio dei 
Vangeli, di Agostino, di Tommaso, dei mistici me-
dioevali, di Lutero, Calvino, Spinoza, Copernico, 
Galilei, Cartesio, Pascal, Newton, Einstein, Witt-
genstein, Georges Lemaître e Hawking. E anche il 
Dio uno e trino della Chiesa cattolica e delle Chiese 
protestanti. Esistono anche gli dei assiri, babilonesi, 
egizi, greci e romani… È meglio cercare di convi-
verci, non è così brutto come sembra. C’è sempre la 
Vergine Maria, madre di tutti noi, che fa da inter-
mediaria in cielo (Pd XXXIII). 
 
10. La Chiesa e l’interpretazione odierna della 
Bibbia 
Le ultime posizioni della Chiesa sull’interpretazione 
corretta della Bibbia sono recentissime: 
 
Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità 
della Sacra Scrittura, 22 febbraio 20142. 

 
2 Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità della 

Sacra Scrittura, Libreria Editrice Vaticana, 22 febbraio 

2014. Il testo ha la stessa struttura di altri testi: fa riferi-

mento ai testi precedenti pubblicati dalla Chiesa e fa va-

ghi riferimenti a discipline letterarie o scientifiche (la sto-

ria, l’inquadratura storica, i generi letterari ecc.), come il 

Catechismo della Chiesa cattolica (1992, 1997), iperte-

sto, Roma, Stato del Vaticano, 2003, in  

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
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Tuttavia  
 
“il presente documento della Commissione Biblica non 
costituisce una dichiarazione ufficiale del Magistero del-
la Chiesa sull’argomento, né intende esporre una dottri-
na completa sull’ispirazione e sulla verità della Sacra 
Scrittura, ma soltanto riportare i risultati di un attento 
studio esegetico dei testi biblici circa la loro provenienza 
da Dio e la loro verità (Premessa)”. 
 
La parte più importante è la terza: 

1. Introduzione 

2. Prima sfida: Problemi storici 

2.1. Il ciclo di Abramo (Genesi) 

2.2. Il passaggio del mare (Esodo 14) 

2.3. I libri di Tobia e di Giona 

2.3.1. Il libro di Tobia 

2.3.2. Il libro di Giona 

2.4. I vangeli dell’infanzia 

2.5. I racconti di miracoli 

2.6. I racconti pasquali 

3. Seconda sfida: Problemi etici e sociali 

3.1. La violenza nella Bibbia 

3.1.1. La violenza e i suoi rimedi legali 

3.1.2. La legge dello sterminio 

3.1.3. La preghiera che chiede vendetta 

3.2. Lo statuto sociale delle donne 

4. Conclusione 

 
Il testo della Pontificia Commissione Biblica si ri-
chiama soprattutto alle posizioni del Concilio Vatica-
no II (1962-65): come 
 
“la Costituzione dogmatica Dei Verbum del Concilio Va-
ticano II e l’esortazione apostolica postsinodale Verbum 

Domini intendano la rivelazione e l’ispirazione, le due 
azioni divine che sono fondamentali per qualificare la 
Sacra Scrittura come Parola di Dio” (5). 
 
Leggiamo alcuni passi significativi. 

Prima parte: La testimonianza degli scritti bibli-
ci sulla loro provenienza da Dio 

 “1. 1. Rivelazione e ispirazione nella Dei Verbum e 
nella Verbum Domini 
L’ispirazione riguarda propriamente i libri della Sacra 
Scrittura. La Dei Verbum – che chiama Dio «ispiratore e 
autore dei libri dell’uno e dell’altro Testamento» (n. 16) 
– afferma in maniera più dettagliata: «Per comporre i 

 
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.h

tm e  

L’ispirazione e l’ermeneutica del testo biblico (kyrieelei-

son.eu) (consultato il 28.10.2021)  

libri sacri, Dio scelse alcuni uomini, e si servì di loro 
nel possesso delle loro facoltà e capacità, affinché, 
agendo egli in essi e per loro mezzo, scrivessero come 
veri autori tutte e soltanto quelle cose che egli voleva»1 
(n. 11). […] 
L’ispirazione come attività di Dio riguarda dunque di-
rettamente gli autori umani: sono questi ad essere per-
sonalmente ispirati. Ma anche gli scritti da loro com-
posti vengono poi chiamati ispirati (DV, nn. 11.14)” 
(5). 

“1.2. Gli scritti biblici e la loro provenienza da Dio 
6. Abbiamo visto che Dio è l’unico autore della rivela-
zione e che i libri della Sacra Scrittura, che servono alla 
trasmissione della rivelazione divina, sono ispirati da 
Lui. Dio è “autore” di questi libri (DV, n. 16), ma at-
traverso uomini che Egli ha scelto. Questi non scrivo-
no sotto dettatura, ma sono “veri autori” (DV, n. 11) 
che adoperano le loro proprie facoltà e capacità. La 
Dei Verbum, n. 11 non specifica nei particolari quale 
sia questo rapporto fra gli uomini e Dio, anche se nel-
le sue note (18-20) rinvia a una spiegazione tradiziona-
le basata sulla causalità principale e strumentale2” (6). 

La Commissione Pontificia è caduta nell’antinomia del 

mentitore, che ha una reverenda età, e non se n’è accorta. 

“Io dico il vero”, è una proposizione che lascia perplessi, 

ma non è contraddittoria. “Io dico il falso” dà luogo inve-

ce a una antinomia. Nel testo ci sono due proposizioni 

che la Commissione ritiene non contraddittorie: “La Bib-

bia ha come autore Dio” e “La Bibbia ha come autori gli 

scrittori sacri”. Così come sono, le due proposizioni sono 

contraddittorie, devono essere sanate, ma non lo sono. La 

Commissione pensa di poterle dire perché prese da sole 

sono sensate (ma sono vere?). un modo banale per sanarle 

è dire che Dio ha ispirato, lo scrittore sacro ha scritto. Ma 

la Commissione non ci ha pensato, ha preferito ripetere 

quello che era stato detto in precedenza, considerandolo 

degno di fede e autorevole…   

 
La Commissione Biblica parte 
 
“dalla verità di fede secondo la quale i libri della Sacra 
Scrittura sono ispirati da Dio e comunicano la sua Pa-
rola” […], 
 

e così continua: 
 
“Possiamo chiamare “testimonianza su se stessi” quel 
particolare fenomeno dei libri biblici che attestano il 
rapporto dei loro autori con Dio e la loro provenienza 
da Dio. Questa specifica testimonianza sarà al centro 
delle nostre indagini” (6). 
 

 
1 L’affermazione è indimostrabile, ma fa parte della tradi-

zione e dell’atteggiamento della Chiesa richiamarsi a Dio 

e leggere le sue intenzioni. È il discorso libero, a cui le 

scienze oppongono il discorso argomentato o verificato. 
2 I due aggettivi e la proposizione sono incomprensibili.  

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html#Introduzione
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html#2._Prima_sfida:_Problemi_storici
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html#3._Seconda_sfida:_Problemi_etici_e_sociali
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html#Conclusione
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/apost_exhortations/documents/hf_ben-xvi_exh_20100930_verbum-domini.html
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/apost_exhortations/documents/hf_ben-xvi_exh_20100930_verbum-domini.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
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Ma riconosce che: 
 
“il concetto specifico di ispirazione quasi mai viene 
esplicitato nelle Scritture1, e neppure vi riceve una diluci-
dazione concettuale” (6). 
 
Distingue tra “rivelazione” e “ispirazione”: 

“7. I documenti ecclesiali che abbiamo più volte citato 
(Dei Verbum e Verbum Domini) distinguono tra «rivela-
zione» e «ispirazione», come due distinte azioni divine. 
La «rivelazione» appare come l’atto fondamentale di 
Dio mediante il quale, Egli comunica chi sia e quale sia 
il mistero della sua volontà (cf. DV, n. 2), rendendo, al 
contempo, l’uomo capace di ricevere la rivelazione. 
L’«ispirazione» appare invece come l’azione mediante la 
quale Dio abilita certi uomini, da lui scelti, a trasmettere 
fedelmente per iscritto la sua rivelazione (cf. DV, n. 11). 
L’ispirazione presuppone la rivelazione ed è al servizio 
della fedele trasmissione della rivelazione negli scritti 
della Bibbia” (7). 

E precisa che 

“Non è raro il caso che uno scritto biblico si appoggi su 
un testo ispirato anteriore e partecipi in questo modo 
della medesima provenienza da Dio” (10). 

Senza capire i motivi di questa prassi: anche in diritto 
le sentenze devono rispettare quelle precedenti. Quin-
di cerca  

“di mostrare più concretamente in che modo si presenta 
l’ispirazione come rapporto fra Dio, ispiratore e autore, 
e gli uomini, veri autori scelti da lui” (10). 

E fa l’esempio del Decalogo: 

“12. L’origine divina della parola scritta è inoltre sottil-
mente approfondita nel racconto del Sinai. Il Decalogo in 
questo contesto appare essere un documento singolare 
e incomparabile. Può essere considerato il punto di par-
tenza dell’idea dell’origine divina della Sacra Scrittura 
(ispirazione), poiché come testo solo il Decalogo è connesso 
con l’idea di essere stato scritto dallo stesso Dio (cf. Es 
24,12; 31,18; 32,16; 34,1.28; Dt 4,13; 9,10; 10,4). Questo 
testo che Dio stesso ha scritto su due tavole di pietra è 
la base per il concetto2 di un’origine divina dei testi bi-
blici” (12). 

La strategia costante è quella di dare valore all’auto-
testimonianza, sia per l’Antico Testamento, sia per il 
Nuovo testamento, in particolare per i Vangeli. Anzi i 

 
1 Insomma c’è, ma raramente, cioè appena tre passi (dub-

bii) in 73 libri. L’affermazione lascia perplessi: e allora 

perché dare importanza a un concetto (?) che si presenta 

“quasi mai” in ben 73 libri? Non si dice.   
2 Meglio: la tesi o la convinzione.  

Vangeli godono di una situazione migliore, perché si 
basano direttamente sulla parola di Gesù, figlio di 
Dio: 

“Questa auto-testimonianza della Sacra Scrittura rag-
giunge il suo compimento3 quando, alla fine del Penta-
teuco, si afferma che Mosè stesso mette per iscritto 
l’istruzione inculcata al popolo d’Israele prima di en-
trare nella terra promessa (cf. Dt 31,9)” (12). 

“I libri profetici (=dei profeti) si presentano come del-
le raccolte di ciò che il Signore ha detto al suo popolo 
mediante gli «autori» (presunti) che danno il nome alle 
raccolte. In effetti, questi libri dichiarano, con insi-
stenza, che il Signore è l’autore del loro contenuto” 
(13). 

E poi si basano sulle parole di Paolo, che peraltro 
non è uno dei 12 apostoli e che non ha conosciuto 
direttamente Gesù: 

“Paolo riconosce senza ambiguità l’autorità delle Scrit-
ture, attesta la loro origine divina, e le vede come pro-
fezie del Vangelo” (39, su Paolo 39-43). 

Tuttavia cita anche i passi giustificativi di Paolo e di 
Pietro, visti più sopra:  

“la testimonianza di 2Tm 3,15-16 e 2 Pt 1,20-21” (54). 

Chi è addestrato e preparato nelle scienze non può 
accettare affatto questa auto-dimostrazione, anche se 
ogni giorno noi dimostriamo fiducia in ciò che ci è 
detto o che diciamo. La Bibbia è una raccolta di libri 
del passato (tra loro completamente eterogenei), che 
va letta come tutti gli altri libri del passato (e del 
presente): con le varie discipline scientifiche e con 
prove esterne. L’atteggiamento o l’approccio della 
Chiesa porta a cercare e a trovare quel che non c’è e 
a non cercare né trovare quello che c’è. E non è cer-
tamente un buon motivo dire e giustificarsi dicendo 
che si fa così, si interpreta così, da 2.000 anni e più. 
Nel frattempo sono successe moltissime altre cose, 
sono nate nuove scienze e sono cambiati i contesti. 

Seconda parte: La testimonianza degli scritti 
biblici sulla loro verità 

Il testo prosegue sulla stessa linea, adoperando sem-
pre come fonte autorevole la Dei Verbum ed esami-

 
3 Come altrove, le parole sono usate a vanvera. Le propo-

sizioni risultano pure combinazioni di parole, che do-

vrebbero avere un significato ma non lo hanno. Un esem-

pio: “la testimonianza apostolica” si deve intendere “la 

testimonianza degli apostoli”. Ma non sempre c’è equiva-

lenza tra aggettivo e complemento di specificazione. 

Spesso l’aggettivo indica una “caratteristica” e significa 

in questo caso “che caratterizza gli apostoli”.    

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/apost_exhortations/documents/hf_ben-xvi_exh_20100930_verbum-domini.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
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nando sempre attentamente un buon numero di testi 
biblici (62-104). Quindi giunge alla terza parte, la più 
difficile, e alle sfide che essa presenta: 

Terza parte: L’interpretazione della parola di 
Dio e le sue sfide 

Fino a questo punto (1-104) la lettura dell’Antico e 
del Nuovo testamento è stata teologica, soteriologica e 
cristologica. A questo punto muta profondamente, per 
rispondere o rintuzzare le “sfide”: 

“Nella Bibbia incontriamo contraddizioni, inesattezze 
storiche, narrazioni inverosimili e, nell’Antico Testamento, 
precetti e comportamenti morali in conflitto con l’in-
segnamento di Gesù1. Qual è la verità di questi passi bi-
blici? Senza dubbio siamo di fronte a vere sfide per 
l’interpretazione della Parola di Dio. 

Inutile dire che questo riscontro mette a dura prova la 
tesi che la Bibbia sia stata ispirata da Dio. E la do-
manda che ci si aspetta è: perché Dio, che è onni-
sciente e onnipotente, ha commesso tutti questi errori? 
Oppure essi sono opera dello scrittore sacro? Tuttavia, 
se sono opera dello scrittore, si può ancora dire corret-
tamente che i testi sono del tutto ispirati da Dio? Nes-
suna domanda, e nessuna risposta. Si fa prima. Il testo 
così continua:  

Cenni di risposta a questa domanda ci vengono offerti 
dalla Dei Verbum stessa. Il testo conciliare afferma che la 
rivelazione di Dio nella storia della salvezza avviene per 
mezzo di eventi e parole che si completano a vicenda 
(n. 2), ma constata anche che nell’Antico Testamento si 
trovano «cose imperfette e provvisorie» (n. 15). Fa pro-
pria la dottrina della «condiscendenza dell’eterna Sapienza» 
che viene da Giovanni Crisostomo (n. 13), ma soprat-
tutto si appella ai «generi letterari» in uso nell’antichità2, 
richiamandosi (n. 12) all’Enciclica Divino afflante Spiritu di 
Pio XII (EB 557-562).” 

Il problema è sviato: le stragi di nemici (olocausto) 
non possono essere definite semplicemente “compor-
tamenti morali in conflitto con l’insegnamento di Ge-
sù”, sono ben più gravi e durano addirittura secoli. E 
non basta. L’atteggiamento lascia anche perplessi: i 
generi letterari non sono invocati perché bisogna te-
nerli presente, quando si leggono le opere del passato, 
ma soltanto per risolvere il problema delle sfide che il 
testo biblico propone. Altrimenti non sarebbero stati 

 
1 Bisognava dire il contrario, l’insegnamento di Gesù era in 

conflitto con l’Antico testamento. In ogni caso l’insegna-

mento di Gesù non è retro-attivo! 
2 I generi letterari erano usati nel mondo antico, greco e 

latino, ma anche nel Basso Medio Evo (Tommaso d’Aqui-

no, Dante) e… soprattutto nel mondo contemporaneo, dove 

è avvenuta una proliferazione di generi. Si può vedere, più 

sopra, il testo Generi (I) letterari occidentali. 

tirati in ballo. Perciò il loro uso è improprio e inac-
cettabile. Dà luogo a una lettura “a lume di cande-
la”: quanto ci sono difficoltà, si elabora una risposta 
ad hoc, si mette una pezza, e le difficoltà scompaio-
no. La lettura corretta (e più prudente) è partire dal 
testo in questione (e non da tutti i 73 libri), ricorrere 
alla teoria dei generi letterari, quindi proporre una 
lettura salvifica (o quel che si vuole) in modo intel-
ligente, che eviti gli ostacoli. Insomma la Commis-
sione Biblica mette il carro davanti ai buoi. 

“È quest’ultimo aspetto che dobbiamo approfondire. 
Anche oggi, la verità contenuta in un romanzo differi-
sce da quella di un manuale di fisica; ci sono diverse 
modalità di scrivere la storia, che non è sempre una 
cronaca oggettiva; la poesia lirica non esprime ciò che 
si trova in un poema epico, e così via. Una tale consta-
tazione vale anche per le letterature del Vicino Oriente 
Antico e del mondo ellenistico. Nella Bibbia troviamo 
diversi generi letterari in uso in quell’area culturale: 
poesia, profezia, narrazione, detti escatologici, parabo-
le, inni, confessioni di fede, ecc., ciascuno dei quali 
contiene un suo modo proprio di presentare la verità” 
(104). 

Insomma sia Dio sia lo scrittore sacro hanno infilato 
“contraddizioni, inesattezze storiche, narrazioni in-
verosimili” e pure “precetti morali in conflitto con 
l’insegnamento di Gesù” (bisognava dire il contra-
rio). E ciò contraddice la lettura proposta dalla stes-
sa Commissione Biblica poco più sopra e pure la li-
nea interpretativa che va da Agostino al cardinal 
Bellarmino (e a Galilei), secondo i quali la Bibbia è 
tutta vera e tutta ispirata da Dio. Se ciò non bastasse, 
gli errori o le contraddizioni sono gravissimi:  

“la storia, che non è sempre una cronaca oggettiva”. 

Possono andar bene per uno scrittore umano, ma 
non per Dio, perché mettono in dubbio la sua stessa 
onniscienza. E l’oggettività (o la storia “oggettiva”) 
ha un significato ben diverso per il passato e per il 
presente, ma nel testo ciò non risulta. C’è pure un 
altro errore, per ignoranza: gli ebrei, come tutti i po-
poli antichi dell’area mediterranea, hanno iniziato a 
far storia indicando la genealogia dei patriarchi (Gn 
4-11) e molto tempo dopo sono passati a una storia 
più articolata. La storia economica o della società 
sono acquisti recentissimi del sec. XX.  

Una domanda immediata è saltata: della mancata 
oggettività di chi è la colpa? Di Dio (impossibile), 
dello scrittore sacro (possibile, ma è ispirato da Dio, 
quindi impossibile), di tutti è due (impossibile)? 
Tertium non datur. Oppure dei copisti e dei tradutto-
ri? Nessuna risposta. Eppure la domanda è gravis-
sima e importantissima. La Commissione Biblica 
non è preparata per pensare, tanto meno per lavora-
re. 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
https://www.vatican.va/content/pius-xii/it/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_30091943_divino-afflante-spiritu.html
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E un’altra domanda è saltata. La cronaca “non ogget-
tiva” vuol dire che le stragi di nemici non ci sono sta-
te? Nessuna risposta. 

Una possibile risposta: il presupposto iniziale che la 
Bibbia sia stata ispirata o suggerita o dettata da Dio 
allo scrittore sacro è insostenibile, è sbagliato. L’er-
rore è dovuto a un fraintendimento iniziale: i libri che 
parlavano di cose sacre sono divenuti libri sacri e poi 
libri ispirati da Dio. Un errore grammaticale. Il frain-
tendimento forse era intenzionale, forse no. Ma era 
utilissimo alla Chiesa primitiva, che ne ha approfitta-
to. E i lettori dei Padri della Chiesa leggevano per 
credere, non per criticare o per controllare la corret-
tezza dei ragionamenti. E comunque sarebbero stati in 
ogni caso d’accordo. 

A questo punto appare l’enorme errore metodologico 
e il vicolo cieco in cui la Commissione Biblica si è 
infilata (e la Chiesa continua a infilarsi): per la fretta 
ha fatto prima la lettura teologica, poi, per emendare 
le imperfezioni o gli errori della Bibbia, è stata co-
stretta a ricorrere a un (moderato) uso di un punto di 
vista esterno, la storicizzazione del testo, una sua let-
tura più corretta e più “morbida” ricorrendo ai generi 
letterari. Tuttavia alla fine se la dà a gambe e ritorna 
su un terreno più sicuro, alla consueta lettura soterio-
logica. I problemi sono aggirati con riferimenti ai testi 
precedenti (da poco pubblicati) e con lunghi discorsi 
non pertinenti, che sembrano dare risposte, ma non le 
danno. 

In realtà conveniva fare il contrario: storicizzare i testi 
e leggerli inserendoli nel contesto storico e secondo i 
generi letterari (in tal modo gli errori e le contraddi-
zioni erano smussati e forse divenivano insignifi-
canti), e poi procedere per una lettura teologica e sote-
riologica più sicura. La strada seguita non risolve i 
problemi e li incancrenisce: tutto è ispirato da Dio (te-
sto e scrittore sacro), ma ci sono e restano queste nu-
merose incongruenze, che indubbiamente contrastano 
con l’idea che Dio sia onnisciente e non contradditto-
rio, oltre che autore della Bibbia. E allora a chi sono 
dovute? Da dove sono saltate fuori? Al solito, nessuna 
domanda e nessuna risposta. 

La Commissione Biblica ha messo il carro davanti ai 
buoi: non si era accorta, più sopra, della difficoltà di 
accettare la tesi che sia Dio sia lo scrittore sacro fos-
sero autori dei testi: o l’uno o l’altro o metà e metà. 
Una costruzione, se fatta male, cade. Il linguaggio in-
vece permette di fare affermazioni contraddittorie o 
impossibili: “Sono andato a piedi sulla luna”, che sul 
piano formale sono ineccepibili. Si può dire del tutto 
correttamente: “Sono andato al bar a piedi”. Ed è 
quello che succede con la tesi che sia Dio sia lo scrit-
tore sacro sono autori del testo: o l’uno o l’altro, ma 
non tutti e due. In precedenza l’auto-testimonianza era 
una tesi dura da accettare, anche se in ambito eccle-

siale si è sempre fatto così ed anche se era norma bi-
millenaria citare l’autorità di Aristotele per dimo-
strare le proprie tesi e poi l’autorità dei testi sacri o 
dei Padri della Chiesa per fare altrettanto. Eppure 
c’erano stati l’Umanesimo e la filologia, poi l’astro-
nomia, la fisica e la nascita di molte altre scienze 
che suggerivano un approccio più articolato, pru-
dente ed efficace alla comprensione dei testi. La 
Commissione doveva usare le nuove scienze a suo 
uso e consumo, pro domo sua, e non come i laici e 
gli atei che volevano demolire la Bibbia, ma non 
l’ha capito e tanto meno ne è stata capace. E così 
perde tempo con problemi insignificanti: 

 “I quattro racconti della visita alla tomba1, con le loro 
differenze, rendono ardua una loro armonizzazione 
storica, ma proprio queste divergenze costituiscono 
per noi un vero stimolo per comprenderli in modo più 
adeguato” (122).  

Non esiste una sola verità, ma diverse verità secon-
do i punti di vista e secondo gli interessi e le capaci-
tà dell’osservatore. Il concordismo è del tutto fuori 
luogo. La risposta al dilemma era più facile: bastava 
dire che le due versioni provengono da due fonti di-
verse e/o che hanno scopi diversi. Lo stesso errore 
di concordismo fatto da Agostino nella lettura del 
De Genesi ad litteram (495ca.), per dimostrare che 
il testo in esame non è in sé contraddittorio. Certa-
mente la Commissione Biblica ha una scarsissima e 
insufficiente cultura storica, religiosa, letteraria e 
scientifica. Doveva lasciar perdere, andare a farsi 
una passeggiata e mangiare un gelato. 

La storicizzazione aveva però sia effetti benefici, sia 
effetti malefici. Il ricorso al genere letterario rende-
va più solide le eventuali basi teologiche, ma impe-
diva la libertà di fare quel che si voleva: le lettere 
degli apostoli erano lettere, servivano a rassicurare, 
a rinforzare la fede e a rincuorare le comunità a cui 
erano dirette, non potevano essere lette in termini 
teologici. La lettura teologica poi si afferma in se-
guito, quando i pericoli di persecuzioni erano passa-
ti. 

“Sebbene uno studio diacronico (=nella loro stesura 
storica) dei testi sia indispensabile per cogliere le di-
verse reinterpretazioni di un oracolo o di un racconto 
originario, il senso vero di un passo è la sua forma ul-
tima, accettata nel Canone della Chiesa. La reinterpre-
tazione può anche prendere la forma della allegorizza-
zione2 di testi più antichi. Quindi, certe narrazioni o 

 
1 I tre Vangeli sinottici da una parte, il Vangelo di Gio-

vanni dall’altra. 
2 L’interpretazione allegorica è un filo conduttore della 

lettura della Bibbia. L’altro è l’interpretazione letterale. 

Cfr. Interpretazione della Bibbia (Storia della) (scrutatio.it) cit. 

Nessuna obiezione a una lettura allegorica, è una lettura 

https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
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salmi che parlano di stermini e odio verso i nemici, lon-
tani dallo spirito del Nuovo Testamento1, pur prendendo in 
considerazione l’imperfezione della rivelazione nell’An-
tico Testamento, possono avere un valore parenetico (=e-
sortativo o di ammonizione) per la generazione a cui 
sono indirizzati2” (105). 

Ma questa lettura “a vista”, che contrasta pure con 
quella proposta da sant’Agostino, da san Tommaso e 
dal cardinal Bellarmino, non è ricavata dal testo, bensì 
è imposta al testo, per evitare contraddizioni tra sen-
sibilità moderna e Antico testamento. Un modo sicuro 
per mettersi nei guai: si tratta pure di un errore di ana-
cronismo. In effetti è così: alla fine la Commissione è 
costretta a riprendere in mano l’interpretazione tradi-
zionale che la Bibbia insegna ad andare in cielo, non a 
far storia del popolo ebreo né a fare scienza. La tesi è 
ribadita in modo esteso e non con la consueta citazio-
ne del titolo del testo biblico e basta: 

“Gli scrittori biblici hanno meditato, con la loro viva 
fede in Dio3, sulla sopravvivenza del loro popolo lungo 
i secoli, nonostante i tanti pericoli morali e le tremende 
catastrofi che ha dovuto affrontare, e sul ruolo che Dio 
e la fede in Lui avevano avuto per tale sopravvivenza; 
da ciò essi hanno potuto dedurre che fu così anche agli 
inizi della loro storia. Quindi, non si deve leggere Gen 
15 [1-21] come se si trattasse di una cronaca, ma come 
comportamento normativo voluto da Dio, norma che 
gli scrittori biblici hanno vissuta radicalmente, e che così 
hanno potuto trasmettere alla loro generazione e a quel-
le future4. 

In breve, per valutare la verità dei racconti biblici anti-
chi, occorre leggerli come furono scritti [dall’agiografo?] 
e furono letti da Paolo stesso: “Tutte queste cose ac-
caddero a loro [agli Israeliti] come esempio, e sono state 
scritte per nostro ammonimento, di noi per i quali è ar-
rivata la fine dei tempi” (1Cor 10,11)” (107). 

 
possibile e interessate. Tuttavia non si può ricorrere a tale 

lettura per smussare e per disinnescare il testo. L’arbitrio e 

le divergenze, che ne seguirebbero tra lettori, sono sicuri. 

Resta una domanda subdola: perché Dio ha parlato per al-

legorie? Nessuna risposta. 
1 Bisognava dire il contrario, l’insegnamento di Gesù e del 

Nuovo testamento erano in contrasto con l’Antico testamen-

to. Altra domanda: da dove arriva l’imperfezione? Nessuna 

risposta. 
2 La Commissione Biblica sfugge al problema, che era: lo 

scrittore sacro (non coinvolgiamo Dio) aveva o non aveva 

questa intenzione? Posso benissimo prendere un libro per 

accendere il fuoco. Ma non è questo il suo scopo. 
3 La fede in Dio non c’entra e non è pertinente, e poi la fede 

riguarda le 10-15 verità di fede proclamate dai concili, e 

basta. 
4 Il passo parla del dialogo tra Dio e Abramo: Dio promette 

che avrà una numerosa discendenza e che gli darà pure la 

Palestina, in quel tempo abitata da altri popoli. 

“In questa cornice, la liberazione di Israele (=del po-
polo ebreo) è presentata come una nuova creazione5. 
Come Dio ha creato il mondo separando il mare dalla 
terra asciutta, allo stesso modo Egli ha “creato” il po-
polo di Israele tracciando per lui un passaggio sulla 
terra asciutta attraverso il mare. Il racconto collega 
dunque strettamente un’antica tradizione narrativa a 
un’interpretazione teologica basata sulla teologia della 
creazione6” (108). 

L’interpretazione soteriologica diventa miracolosa e 
si può tirare in ballo quando pare e piace per lo sco-
po che pare e piace. Il guaio è che è forzata, arbitra-
ria e pure infondata. E anche pericolosa, perché può 
dar luogo a molteplici interpretazioni, quando non si 
collega il testo alla sua storia, alla storia e alla cultu-
ra del tempo. 

“2.3.1. Il libro di Tobia 
La morte di sette mariti di una stessa donna prima di 
consumare il matrimonio (3,8-17) è un fatto talmente 
inverosimile che, già da solo, ci avverte che la narra-
zione è una finzione letteraria7. […] 

Ci troviamo quindi davanti a una fiaba religiosa popo-
lare dall’obiettivo didattico ed edificante, che, per ciò 
stesso, si colloca nell’ambito della tradizione sapienzia-
le” (109). 

E così il buon Dio si mette a ispirare e lo scrittore 
sacro si mette a scrivere fiabe religiose. Una grande 
sorpresa per il lettore. Dio stava battendo la fiacca e 
si era dimenticato di quel che stava facendo: ma non 
era stata la stessa Commissione Biblica a dire che 
Dio (e anche lo scrittore sacro) era l’autore del te-
sto?! Perché cade così in basso da scrivere una “fia-
ba religiosa”? Ma ciò non basta, c’è pure un altro 
errore… 

 
5 Il paragone è improprio e forzato e sicuramente dà luo-

go a fraintendimenti. Le parole sono usate in modo arbi-

trario. Poco dopo il termine è virgolettato, per indicarne 

l’uso improprio. 
6 Bisognava dire il contrario: in poche righe l’errore è 

compiuto ben due volte. Dal nulla è sorta la teologia del-

la creazione. L’espressione sembra avere un senso, ma 

non lo ha. Ciò succede anche in moltissimi altri casi: la 

combinazione di parole sensate non dà necessariamente 

luogo a una proposizione sensata.  
7 Tre ipotesi banali: la donna li ha fatti morire con una 

sfrenata attività sessuale; li ha avvelenati perché sessual-

mente anoressici o per incassarne i beni. Il problema è 

provocato dalla lettura alla lettera del testo biblico (ciò 

comporta che esso sia o vero o falso), dimenticando i ge-

neri letterari: un racconto di intrattenimento non è né vero 

né falso, invece è o non è divertente. Il racconto poteva 

essere una storia esilarante e oscena, e niente di più.  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    68 

 

La Commissione Biblica non capisce il problema, tan-
to meno lo sa risolvere: tira in ballo noi lettori e il no-
stro criterio di verisimiglianza, per risolvere uno spe-
cifico problema. Non si doveva fare così, ma procede-
re in altro modo che coinvolgesse il testo e l’autore 
del testo, gli unici due riferimenti pertinenti. Insomma 
si doveva capire di che testo si trattasse e procedere 
da lì per interpretare correttamente il testo. In tal mo-
do si evitava il nostro arbitrio. Se il testo era una can-
zone d’amore, le iperboli erano corrette (e non anda-
vano prese alla lettera). Se il testo era storico, si do-
veva vedere che cosa lo scrittore intendeva per storia, 
leggere il testo con la sua concezione di far storia, e 
sicuramente escludere l’arrivo dei marziani. I marzia-
ni invece ci stavano bene in un eventuale racconto di 
fantascienza o di creazione del mondo: sono stati loro. 
La Commissione legge il testo come una descrizione e 
perciò ne cerca la verosimiglianza. Ed è costretta a 
scegliere tra due variabili: o Vero o Falso. Si doveva 
invece chiedere se doveva leggere il testo in base al 
criterio della verisimiglianza o no, in alternativa in 
base a quale altro criterio. 

Non si può in nessun caso procedere “a lume di can-
dela”. Tuttavia è ciò che costantemente succede in 
questo testo come negli altri. 

“2.5. I racconti di miracoli 
115. Nell’Antico e nel Nuovo Testamento vengono raccon-
tati eventi straordinari che non corrispondono a ciò che 
accade normalmente, vanno al di là delle capacità uma-
ne e sono attribuiti a un intervento speciale di Dio. Da 
tempo, a motivo di uno scontato approccio scientifico e 
di certe concezioni filosofiche, si sono manifestate delle 
perplessità riguardo alla storicità di tali narrazioni. Se-
condo la scienza moderna, tutto ciò che capita in questo 
mondo, avviene in base a regole invariabili, le cosiddette 
«leggi naturali»1” (115). 

La Commissione Biblica non conosce la scienza 
neanche per sentito dire, confonde la scienza moderna 
(il Meccanicismo dei secc. XVII-XVIII) con la scien-
za del tempo dello scrittore e, per andare sul sicuro, 
infila subito un anacronismo. Invece, se necessario e 
in ogni caso, bisogna fare riferimento alla scienza del 
tempo, quello che succede dopo non è pertinente. Tra 
l’altro la scienza è storica e cambia nel tempo. E poi 
ci sono molteplici scienze. E nel caso specifico si de-
ve usare la storia, la cultura del tempo, la filologia e 
simili, che permettono di capire il testo e che non si 

 
1 Si potrebbe essere indulgenti con la Commissione Bibli-

ca, che ha vaghe idee sulla scienza di ieri e di oggi, ma non 

con gli scienziati che hanno preteso che i miracoli antichi 

dovessero rispettare le leggi della scienza di oggi: era un 

anacronismo. Dovevano in ogni caso conoscere i quattro 

termini greci tradotti in modo errato e irresponsabile con 

miracolo. Tuttavia potevano usare correttamente la scienza 

di oggi per i miracoli di oggi.  

preoccupano di confutare gli “errori del passato”, 
perché quelle erano le “verità” del passato.  

La conclusione è semplicemente eretica e demenzia-
le: 

“Ma non sembra possibile individuare con certezza gli 
eventi realmente accaduti (=colpa di Dio?). In queste 
tradizioni si ricorda (=colpa dello scrittore sacro?), si 
esprime e si riconosce che Dio agisce nella storia, e 
che con potenza e fedeltà ha guidato e salvato il suo 
popolo” (=gli altri popoli sono esclusi e destinati all’o-
locausto) (116). 

L’affermazione è gravissima: il buon Dio si è ad-
dormentato alla grossa e lo scrittore sacro lo ha se-
guito. E la verità del testo o l’ispirazione va in va-
canza alle Hawaii con ragazze allegre. Tuttavia c’è 
uno sprazzo di lucidità, la scoperta dei termini greci, 
però soltanto due su quattro: 

“I termini con i quali i Vangeli designano tali azioni 
sono significativi. Sebbene parlino dello stupore delle 
folle dinanzi all’operare di Gesù (cf. Mt 9,33; Lc 9,43; 
19,17; Gv 7,21), i Vangeli non usano un termine che 
corrisponde al nostro «miracolo» (che significa «opera 
che provoca stupore»). I vangeli sinottici parlano di 
«opere di potenza» (dynameis), mentre il vangelo di Gio-
vanni usa il termine «segni» (semeia)” (117). 

In realtà bisognava dire il contrario: il termine mira-
colo traduce più termini greci, ben quattro.  

“Sono quattro i termini Greci usati solitamente per 
indicare i miracoli nella Scrittura: 
• Semeion [τò σημεĩον, n.s.], “segno”, cioè l’evidenza 

empirica di intervento o presenza divina (Matteo 
12, 38-39; 16,1-4, Marco 8, 11, Luca 11,16; 23, 8, 
Giovanni 2, 11; 2,18; 2, 23, Atti 6, 8). 

• Terata [τέρας -ατος, n.s.; τά τέρατα, n.pl.], “miraco-
li”, cioè portenti, eventi che causano stupore (Atti 2, 19). 

• Dynameis [η δύναμις, f.s.; αι δυνάμεις, f.pl.], “poten-
ze”, cioè opere che presuppongono una forza o, 
meglio, un potere sovrumano o sovrannaturale (Atti 2, 
22; Romani 15, 19; 2 Tessalonicesi 2, 9). 

• Erga [ἔργον, n.s.; τά ἔργα, n.pl.], “opere”, cioè le 
azioni dei santi o di Gesù e i suoi discepoli» (Wikipedia, 
voce Miracolo, consultata il 24.05.2018).  

Tradurre “semeion, segno” con “l’evidenza empirica 
di intervento o presenza divina” è demenziale, oltre 
che un’espressione tremenda (Soltanto gli estranei 
alla scienza e all’epistemologia parlano di “eviden-
za”). “L’evidenza empirica” fa forse parte del lin-
guaggio della scienza o dell’epistemologia dei secc. 
XIX e XX, qui del tutto inopportuna e fuori luogo. 
Gesù (o altri) fa un segno, e noi capiamo. Anche noi 
facciamo un segno di saluto con la mano e non 
apriamo bocca, ma l’interlocutore capisce lo stesso. 
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Dio segna Caino nella Genesi (Gn 4, 1-15) e il lettore 
capisce. Quel che conta è che i quattro termini sono 
tradotti con un solo termine latino, miraculum, fatto 
sorprendete o meraviglioso, ma ciò è scorretto o ina-
deguato, perché semplifica troppo e tradisce l’ori-
ginale: i termini greci riducevano a una dimensione 
più umana e meno “miracolistica” l’azione di Gesù. 
Quel che colpisce però è che i quattro termini, com-
presa la loro semplificazione nel miraculum latino, 
prescindono completamente da ogni riferimento alla 
scienza del tempo: la scienza non c’entrava affatto, e 
bisogna tenerlo presente. Tanto meno c’entrava la 
scienza moderna del sec. XVII (fisica, astronomia 
ecc.) e la scienza di oggi. 

Poi c’è un’ammissione che invita alla prudenza: 

“119. Una difficoltà specifica riguardo alla verità storica 
dei racconti pasquali1 proviene dal fatto che in essi in-
contriamo molte divergenze, che non è facile armoniz-
zare, stando al livello della pura dimensione fattuale. 
L’evento stesso della risurrezione di Gesù non viene de-
scritto in nessun testo del Nuovo Testamento: è infatti sot-
tratto agli occhi umani e appartiene esclusivamente al 
mistero di Dio” (119). 

Anche la figura e la funzione secondaria delle donne 
nel primo Cristianesimo subisce un’interpretazione 
forzata: secondo la Commissione essa in parte è falsa, 
perché erano considerate uguali agli uomini, in parte è 
giustificata, perché quella era la cultura del tempo, in 
parte era ancora giustificata, perché le prime comunità 
cristiane non volevano infrangere le leggi romane2 
(121-22, 132-34). Le giustificazioni hanno tutta l’aria 
di essere inventate al momento e di non essere suffra-
gate da alcun fatto storico esterno. Esse sono sempli-
cemente introdotte dall’esterno, per salvare il testo e 
le sue incongruenze, almeno per la Commissione Bi-
blica. Non fanno parte di una lettura articolata, stori-
cizzata e complessiva della Bibbia. Il fatto che i 73 
libri canonici siano stati scritti in un lasso di tempo di 
circa 2.000 anni non è mai citato né utilizzato.  

Un altro problema spinoso riguarda la violenza nella 
Bibbia, in particolare nell’Antico testamento3. Anche 

 
1 Che riguardano la Pasqua o, meglio, la morte e crocifis-

sione di Gesù. La sostituzione del complemento di specifi-

cazione con l’aggettivo dà luogo a fraintendimenti ed è da 

evitare. Tuttavia è una prassi costante nei documenti della 

Chiesa. 
2 O, meglio, erano ancora impregnate di regole, leggi, cul-

tura romane. 
3 Un semplice elenco dei massacri compiuti dagli ebrei si 

trova in Ghio Alessandro (a cura di), Le atrocità della Bib-

bia, in 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia 

Ma neanche lui fa un inquadramento storico, anzi vi ag-

giunge altre scorrettezze metodologiche…  

qui la Commissione Biblica fa un tentativo di smus-
sare i testi, che contrasta con la tesi precedente che 
la Bibbia è stata ispirata da Dio e che Dio ne è pure 
l’autore, al pari dello scrittore sacro: 

“3.1. La violenza nella Bibbia 
125. Uno degli ostacoli maggiori all’accoglienza della 
Bibbia come Parola ispirata è costituito dalla presenza, 
specialmente nell’Antico Testamento, di ripetute manife-
stazioni di violenza e crudeltà, in molti casi comandate 
da Dio, in molti altri oggetto di preghiere rivolte al Si-
gnore, in altri direttamente attribuite a Lui dall’autore 
sacro. 
 
Il disagio del lettore contemporaneo non va mini-
mizzato. Ha infatti indotto alcuni ad assumere un at-
teggiamento di biasimo nei confronti dei testi vetero-
testamentari, considerati superati e inadatti a nutrire la 
fede. La stessa gerarchia cattolica ha percepito i riflessi 
pastorali del problema, disponendo che, nella liturgia 
pubblica, interi passi biblici non vengano letti, e siano 
sistematicamente omessi quei versetti che risultereb-
bero offensivi per la sensibilità cristiana. Se ne po-
trebbe impropriamente dedurre che una parte della 
Sacra Scrittura non goda del carisma dell’ispirazione, 
non risultando in concreto “utile per insegnare, con-
vincere, correggere ed educare alla giustizia4” (2Tm 
3,16) (125). 

“Per promuovere la conoscenza del bene da compiere 
(Rm 3,20) e per favorire il processo di conversione, la 
Scrittura proclama la legge di Dio, che è come un freno 
al dilagare dell’ingiustizia. La Torah del Signore non 
indica però solo la via della giustizia che ognuno è do-
verosamente chiamato a seguire, ma prescrive anche 
quali azioni dispiegare nei confronti del colpevole, co-
sì che il male venga estirpato (Dt 17,12; 22,21.22.24; 
ecc.), siano risarcite le vittime e sia promossa la pace. 
Non si può criticare come violento un tale dispositivo. 
La sanzione punitiva è infatti necessaria, perché non 
solo mette in evidenza l’iniquità e la pericolosità del 
crimine, ma, oltre a costituire una giusta retribuzione, 
ha di mira l’emendazione del colpevole e, incutendo il 
timore della pena, aiuta la società e il singolo ad aste-
nersi dal male. Abolire totalmente la punizione equi-
varrebbe a tollerare il misfatto, diventandone com-
plici. Il sistema penale, regolato dalla cosiddetta “legge 
del taglione” (“occhio per occhio, dente per dente”: 
Es 21,24; Lv 24,20; Dt 19,21), costituisce così una ra-

 
4 Il disagio è ingiustificato, perché è dovuto a una manca-

ta storicizzazione dei testi e a un anacronismo: l’applica-

zione dei valori di oggi al passato. Nel passato esistevano 

altri valori, altre consuetudini e una valutazione molto 

diversa della vita umana. Basti pensare ad Abramo che 

mette incinta sia la serva Agar, che gli genera Ismaele, ed 

Agar gli è offerta dalla moglie sterile, sia la moglie Sarah 

che gli genera poi Isacco per intervento divino (Gn XXI), 

o a Giuseppe venduto dai fratelli (Gn XXXVII). 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
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gionevole modalità di attuazione del bene comune. Pur 
imperfetto1 per i suoi aspetti coercitivi e per alcune sue 
modalità sanzionatorie, tale sistema è di fatto assunto, 
con opportuni aggiustamenti, dagli ordinamenti giuridici 
di ogni epoca e paese, perché idealmente basato sulla 
equa proporzione tra reato e sanzione, tra danno inferto 
e danno subìto. Invece della vendetta arbitraria, viene 
fissata la misura di una giusta reazione all’atto malvagio” 
(126). 

Stessa soluzione edulcorata ed eufemistica per l’olo-
causto, cioè per la legge dello sterminio totale dei 
nemici con il fuoco: 

“3.1.2. La legge dello sterminio 
127. Nel libro del Deuteronomio, in particolare, leggiamo 
che Dio comanda a Israele (=popolo ebreo) di spode-
stare le nazioni cananee e di votarle allo sterminio (Dt 
7,1-2; 20,16-18); l’ordine viene fedelmente eseguito da 
Giosuè (Gs 6-12) e portato a compimento nella prima 
epoca monarchica (cf. 1 Sam 15). Questo insieme lette-
rario risulta assai problematico, ancor più di tutte le 
guerre e dei massacri narrati nell’Antico Testamento; il far-
ne un programma di condotta politica nazionalistica, a 
giustificazione della violenza su altri popoli, è in ogni 
caso da biasimare senza mezzi termini, perché stravolge 
il senso della pagina biblica” (127). 

Tuttavia “biasimare” è troppo poco, è meglio “con-
dannare”. Inoltre non è pertinente, perché bisogna in-
terpretare correttamente il testo. 

“Fin dall’inizio è necessario far notare che queste nar-
razioni non presentano i caratteri del resoconto storico: 
infatti, in una guerra reale, le mura di una città non crol-
lano al suono delle trombe (Gs 6,20), né si vede come 
possa realmente avvenire una pacifica distribuzione del-
le terre mediante sorteggio (Gs 14,2). D’altro canto, la 
normativa del Deuteronomio che prescrive lo sterminio 
dei Cananei prende forma scritta in un momento stori-
co2 in cui tali popolazioni non erano più identificabili in 
terra di Israele (=del popolo ebreo). Si impone perciò la 
necessità di riconsiderare accuratamente il genere lette-
rario di queste tradizioni narrative3. Come già avevano 

 
1 Il termine “imperfetto” è un forsennato eufemismo, come 

altrove. La Commissione Biblica poi vive in un mondo 

immaginario, non ha ancora visto il comportamento odier-

no degli ebrei verso i palestinesi, derubati delle loro terre, 

confinati nella striscia di Gaza: un Lager a cielo aperto da 

70 anni a questa parte. Gli ebrei hanno già pronta l’accusa 

di anti-semitismo per chi li critica.  
2 Anche qui (127) la storicizzazione e il richiamo ai generi 

letterari sono usati in modo improprio, non per capire il 

testo, ma per smussare e attutire le stragi ordinate da Dio o 

che gli ebrei attribuiscono subdolamente a un comando di 

Dio, per togliersi ogni responsabilità. Le facevano anche 

con molto impegno… 
3 Di grazia, qual è? Non si dice. Dovrebbe essere la storia. 

suggerito i migliori interpreti della tradizione patristi-
ca, il racconto dell’epopea della conquista va visto 
come una sorta di parabola4, che mette in scena per-
sonaggi dal valore simbolico; la legge dello sterminio, 
dal canto suo, esige una interpretazione non letterale, 
così come si fa d’altronde per il comando del Signore 
di tagliarsi la mano o cavarsi un occhio se sono occa-
sione di scandalo5 (Mt 5,29; 18,9) (127)”. […] 
 
Il passo mostra tutta l’impreparazione della Com-
missione Biblica: essa adopera i testi ecclesiastici 
precedenti, e né prima né poi usa le discipline scien-
tifiche e gli strumenti concettuali pertinenti per av-
vicinarsi ai testi biblici: approccio corretto ai testi, 
inquadramento storico, generi letterari, analisi inter-
na ed esterna dei testi, attendibilità dei testi, etero-
geneità dei testi ecc. 

Ora, è in questa linea che va capita anche la legge dello 
«sterminio» e la sua puntuale applicazione da parte dei 
fedeli del Signore. Tale normativa si ispira a una inter-
pretazione sacrale del popolo dell’alleanza (Dt 7,6), il 
quale deve significare, con atteggiamenti anche estre-
mi, la sua radicale differenza dalle genti. Dio non co-
manda certo di operare un sopruso che sarebbe giusti-
ficato per motivi religiosi, ma chiede di obbedire a un 
dovere di giustizia, analogo al perseguimento, alla 
condanna e alla messa a morte del reo di un crimine 
capitale, che sia un individuo o una collettività. Avere 
pietà del criminale, risparmiandolo, viene considerato 
un atto di disobbedienza e di ingiustizia (Dt 13,9-10; 
19,13.21; 25,12; 1 Sam 15,18-19; 1 Re 20,42). Anche in 
questo caso dunque l’atto apparentemente violento va 
interpretato come la sollecitudine nel togliere il male, 
così da salvaguardare il bene comune. Questa corrente 
letteraria è corretta da altre – fra cui quella detta sa-
cerdotale – che, a proposito degli stessi fatti, suggeri-
scono invece indirizzi di esplicito pacifismo. Per que-
sta ragione dobbiamo comprendere l’intera vicenda 
della conquista come una sorta di simbolo6, analogo a 
quello che leggiamo in certe parabole evangeliche di 
giudizio (Mt 13, 30.41-43.50; 25, 30.41; ecc.); essa – lo 
ripetiamo – va comunque integrata con altre pagine 
bibliche, che, annunciano la compassione divina e il 
suo perdono quale orizzonte e finalità di tutta l’azione 
storica del Sovrano di tutta la terra, e quale modello 
dell’agire giusto degli esseri umani” (127). 

 
4 Il termine è sbagliato, bisogna dire allegoria. La tradi-

zione parla di lettura letterale e di allegorismo. Cfr. Inter-

pretazione della Bibbia (Storia della) (scrutatio.it) cit. 
5 Il caso addotto non è pertinente, appartiene a un altro 

genere letterario: la persuasione, l’incitamento, l’esorta-

zione retorica.  
6 La Commissione Biblica inventa di sana pianta il sim-

bolo. Doveva invece far riferimento ai generi letterari, 

che già esistevano, che erano costantemente rispettati da-

gli scrittori di tutti i popoli del vicino Oriente e che aveva 

usato più sopra. 

https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
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La lettura allegorica è ad hoc (o “a lume di candela”), 
tirata fuori per i capelli per sanare il passo in questio-
ne, ed è pure del tutto ingiustificata. La lettura è poi 
completamente opposta a quella di Agostino, di 
Tommaso d’Aquino1 e del cardinal Bellarmino, ma la 
divergenza non è giustificata. La conclusione è: 

“Da queste indicazioni risulta che, a partire da quanto la 
Bibbia dice di se stessa, è necessario assumere una defi-
nizione più ampia e più sfumata del concetto di ispira-
zione. Non però nel senso che nel testo sacro vi sa-
rebbero parti insignificanti e prive di valore, ma piutto-
sto nel senso che il carisma ispiratore2 si è variamente 
dispiegato; è possibile e doveroso in ogni caso accorda-
re l’omaggio dell’attenzione obbediente in modo privi-
legiato a quanto più chiaramente testimonia del Cristo e 
del suo perfetto messaggio di salvezza (143)”. 
 
E ovviamente ciò contrasta completamente con ciò 

che è stato detto più sopra, che Dio ha ispirato ed è 

autore della Bibbia. Ugualmente lo scrittore sacro è 

stato ispirato da Dio ed è autore della Bibbia. L’uno e 

l’altro sembrano sotto l’effetto di oppio, di droghe o 

di sonno profondo. Domanda: da dove saltano fuori 

queste incongruenze? Ancora nessuna risposta. 

“La Bibbia dice di se stessa”? Ma la Bibbia non parla! 

E poi tutti e 73 libri o soltanto qualcuno e/o qualche 

microscopico passo nelle lettere di Paolo e Pietro? 

Parlare della Bibbia come se fosse un unico testo è 

scorretto e demenziale. Ma così è, qui e altrove. In 

questo modo si può inventare tutto ciò che si vuole. 
 
 “150. La Chiesa non può esimersi dall’umile e tenace 
compito di interpretare, in modo rispettoso, tutta la tra-
dizione letteraria che essa definisce ispirata, e quindi 
espressione della verità di Dio. Ora, per interpretare si 
richiede innanzi tutto il predisporre dei principi chiari, 
che aiutino a comprendere che il senso di quanto è stato 
tramandato non si identifica immediatamente con la 
“lettera” del testo. D’altra parte, è necessario procedere 
in maniera puntuale, affrontando uno dopo l’altro (=a 
vista) i nodi che richiedono di essere sciolti, così da 
esprimere il doveroso impegno del credente di appro-

 
1 Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo secondo Mat-

teo, Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 2018,  voll. I-

II: “Fra i quattro sensi della Scrittura, 1) letterale o storico, 

2) allegorico, cioè dogmatico, 3) morale e 4) anagogico, 

cioè rivolto alle realtà future, san Tommaso, come suo soli-

to, dà la priorità al senso letterale, essendo convinto che 

esso è il solo adattabile alle necessità dell’argomentazione 

teologica, e inoltre che ogni interpretazione spirituale (...) 

deve essere confermata dall’interpretazione letterale, in 

modo da evitare qualsiasi rischio di errore” (I, p. 7).  
2 Altra espressione senza senso e miracolosa. La Commis-

sione Biblica ha una concezione magica del linguaggio, per 

la quale le combinazioni di parole hanno sempre senso e un 

riscontro nella realtà. Qui si fa un’ipotesi a metà: non ci si 

chiede perché l’ispirazione “si sia variamente dispiegata”. 

priarsi della Parola di Dio secondo il dono di intel-
ligenza che lo Spirito impartisce in ogni epoca della 
storia. […] 
 
Più che una definitiva ed esaustiva disamina delle pro-
blematiche difficili poste dal testo sacro3, viene qui 
formulato un possibile percorso ermeneutico, nell’in-
tento di suscitare un’ulteriore riflessione, in dialogo 
con altri interpreti del testo sacro. Nel comune sforzo 
di ricerca, il cammino verso la verità risulterà più umi-
le, e, al tempo stesso, più luminoso4, perché intriso di 
reciproco ascolto del medesimo Spirito” (150). 

Nel testo della Commissione Biblica i riferimenti 
testuali all’olocausto, cioè allo sterminio dei nemici, 
sono indicati, ma il racconto è subito addomesticato. 
Manca pure il passo più famoso dell’Antico testa-
mento, quello di Giosuè che ferma il Sole. Vale la 
pena di citarli: 

Giosuè, 6, 1-27: L’olocausto (=distruzione totale, sterminio) 
di Gerico e di tutti i suoi abitanti. 
15Il settimo giorno si alzarono allo spuntare dell’alba e 
girarono intorno alla città sette volte, secondo questo 
cerimoniale; soltanto in quel giorno fecero sette volte 
il giro intorno alla città.16Alla settima volta i sacerdoti 
diedero fiato alle trombe e Giosuè disse al popolo: 
«Lanciate il grido di guerra, perché il Signore vi conse-
gna la città.17Questa città, con quanto vi è in essa, sarà 
votata allo sterminio per il Signore. Rimarrà in vita 
soltanto la prostituta Raab e chiunque è in casa con 
lei, perché ha nascosto i messaggeri inviati da noi. 
18Quanto a voi, guardatevi da ciò che è votato allo 
sterminio: mentre operate la distruzione, non prendete 
nulla di ciò che è votato allo sterminio, altrimenti ren-
dereste votato allo sterminio l’accampamento d’Israele 
(=del popolo ebreo) e gli arrechereste una disgra-
zia.19Tutto l’argento e l’oro e gli oggetti di bronzo e di 
ferro sono consacrati al Signore: devono entrare nel 
tesoro del Signore». 
20Il popolo lanciò il grido di guerra e suonarono le 
trombe. Come il popolo udì il suono della tromba e 
lanciò un grande grido di guerra, le mura della città 
crollarono su se stesse; il popolo salì verso la città, cia-
scuno diritto davanti a sé, e si impadronirono della cit-
tà. 21Votarono allo sterminio tutto quanto c’era in cit-
tà: uomini e donne, giovani e vecchi, buoi, pecore e 
asini, tutto passarono a fil di spada. 
  

 
3 In 2.000 anni i teologi, grandi lavoratori, non hanno ri-

solto nemmeno questo problema, di un corretto e adegua-

to approccio ai testi biblici. 
4 Altre parole vuote. Le buone intenzioni programmatiche 

devono cedere il posto a qualcosa di più concreto, che 

non c’è.  
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Giosuè, 10, 12-14: Il Sole si ferma.  
12Allora, quando il Signore mise gli Amorrei nelle mani 
degli Israeliti, Giosuè disse al Signore sotto gli occhi di 
Israele (=del popolo ebreo): 
 

«Sole, fèrmati in Gàbaon 
e tu, Luna, sulla valle di Aialon». 
13Si fermò il Sole 
e la Luna rimase immobile 
finché il popolo non si vendicò dei nemici. 

 
Non è forse scritto nel libro del Giusto: «Stette fermo il 
Sole in mezzo al cielo e non si affrettò a calare quasi un 
giorno intero. 14Non ci fu giorno come quello, né prima 
né dopo, perché aveva ascoltato il Signore (=è soggetto) 
la voce d’un uomo, perché il Signore combatteva per 
Israele (=il popolo ebreo)»?  
 
La Commissione Biblica non dedica una sola parola a 
Dio, rappresentato “con piedi e mano”, anche se la 
questione è di facile soluzione e già spiegata da 
Tommaso d’Aquino1. Invece non capisce che i co-
mandamenti sono leggi, in assenza dello Stato. E sono 
leggi imposte da una tribù, i leviti, mantenuta dalle 
altre, che aveva lo scopo di tenere i rapporti tra gli 
ebrei e Dio e di imporre regole di convivenza al popo-
lo ebreo, piuttosto recalcitrante. In tal modo la società 
o le tribù erano immerse costantemente in una visione 
religiosa della vita e del futuro. Tirare in ballo Dio era 
un modo di fare per tenere unita la popolazione, per 
incitarla e per rassicurarla costantemente: Dio la di-
fendeva e la proteggeva. Ovviamente uno storico può 
considerare questo dialogo continuo soltanto come 
un’invenzione letteraria, che a un certo punto cessa 
alla fine della Torah (o Antico testamento) per gli 
ebrei o alla fine del Nuovo testamento (100ca. d.C.) 
per i seguaci di Gesù, cioè per i cristiani.  
 
Nella Bibbia gli ebrei (o, meglio, i giudei) sono puniti 
da Dio più volte come popolo. La legge della respon-
sabilità allargata e della responsabilità familiare pro-
viene direttamente da Lui e deve essere rispettata. Il 
caso più significativo è il comportamento di Giosuè, 
che per ordine di Dio punisce con la lapidazione il la-
dro, che ha sottratto gli oggetti che dovevano essere 
offerti a Dio in olocausto (=distruzione totale con il 
fuoco), e tutta la sua famiglia (Gs 6-7). Nessuno degli 
altri capi-famiglia e nessuna delle altre famiglie ha 
niente da ridire. 

 
1 Tommaso, Summa theologiae, I, q. I, a. 9: “Conveniens 

est Sacrae Scripturae divina et spiritualia sub similitudine 

corporalium tradere [...] Est autem naturale homini ut per 

sensibilia ad intellegibilia veniat: quia omnis nostra cogni-

tio a sensu initium habet (“È necessario che la Sacra Scrit-

tura tramandi le cose divine e spirituali attraverso similitu-

dini fisiche; del resto è naturale per l’uomo giungere alla 

conoscenza intellettiva attraverso immagini sensibili, poi-

ché ogni nostra conoscenza prende inizio dai sensi”). 

Era più prudente e più corretto sul piano metodolo-
gico inquadrare storicamente e da un punto di vista 
letterario (i generi letterari), capire i testi e poi 
eventualmente giustificarli. Così molte incongruen-
ze passavano in secondo piano e sparivano. Tuttavia 
la Chiesa ha accolto questa prospettiva soltanto 
quando e perché ne aveva bisogno. L’inquadratura 
storica è ignorata, ma si può ragionevolmente pensa-
re che non sia nemmeno conosciuta. Sicuramente le 
stragi sono esagerate, per infondere coraggio agli 
ebrei e per spaventare il nemico: si tratta di guerra 
psicologica. La Commissione Biblica dice giusta-
mente che non si può leggere la Genesi alla lettera 
(dimenticando il tentativo di Agostino) (67), e cita il 
dialogo tra Dio e Abramo (Gn 15) (107), ma non 
coglie che la creazione del mondo è una cosmogo-
nia, presente anche presso altri popoli, con la quale 
conveniva fare confronti e mettere alla prova 
l’utilità di una lettura comparativa. E la cosmogonia, 
come la genealogia, fa parte dei generi letterari. La 
cultura per affrontare la lettura della Bibbia e per 
difendere le proprie tesi o i propri interessi non è 
adeguata, è ancora troppo sforacchiata, perciò è co-
stretta ad andare all’arrembaggio e procedere alla 
ventura. 

67. Le prime pagine della Bibbia, che contengono i co-
siddetti racconti della creazione (Gen 1-2), attestano la 
fede nel Dio che è origine e meta di tutto. In quanto 
«racconti della creazione», essi non illustrano «come» 
abbia avuto principio il mondo e l’uomo, ma parlano 
del Creatore e del suo rapporto con la creazione e con 
la creatura. Si producono sempre grandi malintesi 
quando questi testi dell’antichità vengono letti secon-
do la prospettiva moderna, considerandoli afferma-
zioni sul «come» sia stato prodotto il mondo e l’uomo. 
È necessario contrastare una tale lettura per risponde-
re più adeguatamente all’intenzione dei testi biblici, 
senza dunque porre le loro asserzioni in concorrenza 
con le conoscenze delle scienze naturali del nostro 
tempo. Queste non sopprimono la pretesa della Bibbia 
di comunicare la verità, perché la verità dei racconti 
biblici di creazione riguarda la coerenza, piena di sen-
so, del mondo come opera creata da Dio. 

La Commissione Biblica è stata irretita dalle letture 
della Bibbia fatta dagli scienziati ignoranti e impre-
parati, a cui ha lasciato supinamente la libertà di 
leggerla senza protestare violentemente. E in 2.000 
anni non si è accorta che la Genesi è una genealogia, 
non una cronologia o simili. Che la verità del testo 
non c’entra e che attribuirlo a Dio è un’altra bische-
rata, anche se utile. Ha eliminato subito lo scrittore 
sacro e le varie manipolazioni intercorse nei secoli 
alla Genesi e a tutta la Bibbia. La colpa però non è 
della saccenteria o dell’aggressività degli scienziati, 
ma dell’impreparazione e dell’ignoranza della Com-
missione stessa. 
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Il primo racconto della creazione (Gen 1,1-2,4a) descri-
ve, proprio mediante la sua struttura ben ordinata, non 
come il mondo è divenuto, ma perché e con quale scopo esso 
è così com’è. In modo poetico, adottando le immagini 
della sua epoca, l’autore di Gen 1,1-2,4a mostra che Dio 
è l’origine del cosmo e dell’uomo. Il Dio Creatore, del 
quale parla la Bibbia, è orientato a relazionarsi con la 
creatura, cosicché il suo creare, come lo descrive la Bib-
bia, sottolinea tale relazione. Creando l’uomo «a sua 
immagine» e affidandogli il compito di prendersi cura 
della creazione, Dio manifesta la sua fondamentale vo-
lontà salvifica (67). 

La Genesi, il primo libro, è confusa con tutta la Bib-

bia! Un modo sicuro per provocar problemi.  

“In modo poetico” è una lettura del tutto scorretta, ad 

hoc e strumentale, che non capisce assolutamente il 

testo e di che testo si tratti. L’ignoranza non è soltanto 

monopolio di laici e di scienziati, ma anche dei teolo-

gi. Si tratta di una cosmogonia, ma la Commissione 

Biblica non conosce se non superficialmente i generi 

letterari. La loro ignoranza porta a fraintendere il te-

sto. La “volontà salvifica” (“la volontà di salvare 

l’umanità”) è il consueto complemento di specifica-

zione tradotto in aggettivo, che poi dà luogo a frain-

tendimenti. Le parole sono usate e combinate tra loro 

in modo meccanico, senza tener conto del loro signi-

ficato. “Prendersi cura” è un’altra forzatura o un’altra 

interpretazione libera e creativa del testo. 

La Commissione Biblica lavora senza supporto bi-
bliografico, e non si può dire tale l’uso dei due testi 
del Concilio Vaticano II. Non si può né lavorare né 
pensare in questo modo approssimativo. E così scom-
pare Agostino e la sua De Genesi ad litteram, sono 
assenti pure Tommaso d’Aquino, che ancorava la let-
tura allegorica al senso letterale, e il cardinal Bellar-
mino, che aveva individuato una via di fuga: gli errori 
sono dei teologi e non di Dio né dello scrittore sacro. 
Tuttavia il peso della tradizione impediva di vedere 
con occhi nuovi i testi. 

Peraltro la storicizzazione e la lettura corretta della 
Bibbia era pericolosa, perché imponeva la soluzione 
della questione della radicale evoluzione di Dio, da 
creatore del mondo a guerrafondaio, da Dio che si in-
carna in un uomo e che si sacrifica per la salvezza 
dell’umanità, al Dio dell’universo di oggi. Una que-
stione mai vista da alcuno. C’è pure una totale con-
traddizione tra il Dio dell’Antico testamento, despota 
sanguinario e fanatico protettore degli ebrei, e Gesù 
del Nuovo testamento, ma la Chiesa non lo vuole ri-
conoscere.  

Il Dio dell’Antico testamento è il Dio degli ebrei, non 
è un Dio universale, come oggi si interpreta. E si oc-
cupava soltanto degli ebrei, sia aiutandoli, sia punen-
doli. Era un Dio “geloso”. Ed essi erano in sintonia 

con il loro Dio: non si sono mai opposti agli stermi-
nii che ordinava. Non hanno mai avuto un sentimen-
to di umana compassione, provavano una gioia im-
mensa per le stragi. E punivano chi non distruggeva 
per impossessarsi del bottino, che spettava a Dio. 
Per gli ebrei l’obbedienza è sempre stata una virtù.  

Bisognava pure dire che la cultura e i valori degli 
scrittori sacri erano quelli del loro tempo e non quel-
li del nostro (o, meglio, viceversa), compreso il cul-
to della guerra e l’eliminazione totale del nemico. 
Ma la Chiesa non era interessata a questa lettura, 
che anzi rifiutava, perché la metteva in difficoltà. 
Dice e ripete che vuole leggere la Bibbia da un pun-
to di vista teologico, soteriologico e cristologico, e 
al diavolo tutto il testo. Eppure questa lettura per-
metteva di trovare una via d’uscita: Dio ha ispirato 
lo scrittore sacro (e non gli ha dettato), ma lo scritto-
re ha usato la cultura del suo tempo nella stesura dei 
testi. La lettura era flessibile, si presentava sì a criti-
che e a contestazioni che una lettura forte sembrava 
a prima vista evitare. Tuttavia permetteva di evitare 
di dire che la Bibbia era ispirata ma che presentava 
contraddizioni. Le contraddizioni erano opera della 
fallibilità dello scrittore sacro e in ogni caso non 
erano importanti perché:  

a) le verità che contiene sono appena 10-15, inutile 
dire che i 73 libri erano tutti veri; 
b) essa ha lo scopo di portare l’uomo in cielo e di sal-
vare la sua anima, non di proclamare verità terrene di 
storia o di scienza.  

A fine esposizione si deve correttamente notare che 
il testo non è e non può essere una ricerca storica o 
ermeneutica o scientifica: gli autori non devono af-
frontare una tesi universitaria o pubblicare un lavoro 
interpretativo sulla Bibbia. Devono fare un discorso 
ufficiale o semi-ufficiale, un discorso espositivo, di-
fensivo, anche a costo di rimandare al futuro le 
(moltissime) questioni rimaste in sospeso. Eppure 
pensiamo ugualmente che qualcosa di più si potesse 
fare e abbiamo dato qualche indicazione.  

Se qualcuno si vuol consolare, deve tenere presente 
che i protestanti e moltissime sette cristiane come i 
Testimoni di Geova leggono alla lettera e pure indi-
vidualmente la Bibbia, a partire dalla Genesi, consi-
derata un resoconto giornaliero della creazione. Ma 
ognuno è responsabile degli errori che fa. Lorenzo 
Valla ha inventato per niente la filologia (1441). E 
anche la cultura successiva a lui è del tutto ignorata. 

L’errore della Commissione Biblica è proprio agli 
inizi: non ha preso in esame tutta la questione, go-
dendo di una situazione (di favore) ben diversa da 
quella dei Padri della Chiesa in lotta per la difesa 
della Chiesa e contro le eresie. E invece non ha 
messo in discussione né rivisto con più cultura e più 
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intelligenza le letture della Bibbia dei primi secoli. Le 
ha ripetute pedissequamente e senza fantasia. Si pote-
va continuare a dire che tutti i libri erano ispirati da 
Dio, ma alcuni libri contenevano verità di fede, altri 
verità di cronaca, altri non contenevano verità di nes-
sun tipo, come i salmi, perché si dovevano leggere e 
valutare in altro modo e con altri criteri. E si doveva 
insistere sulla cultura che lo scrittore usava per espor-
re la rivelazione e sulla sua possibilità di sbagliare. Se 
non lui, almeno i traduttori e i lettori. Si dovevano pu-
re usare l’inquadratura storia e i generi letterari e leg-
gere ogni testo per sé. Ed era bene lasciare sempre 
aperta la possibilità di rivedere e modificare la lettura 
dei testi.  

L’errore di lettura però è anche degli scienziati: non 
dovevano usare la scienza come criterio di misura e di 
valutazione, per distruggere la Bibbia. Dovevano 
comportarsi in modo ben diverso: usare le scienze per 
una comprensione adeguata, scientifica, dei testi esa-
minati. Leggere per distruggere e irridere è un atteg-
giamento stupido e non scientifico. E gli scienziati 
che lo hanno fatto non hanno capito che era meglio 
lasciar perdere e andare a farsi una passeggiata. 

Con una lettura corretta e scientifica si potevano fare 
dei confronti tra i libri sacri delle varie religioni e ve-
dere che cosa succedeva. Tuttavia serviva sempre uno 
spirito di simpatia, di empatia e di finezza con le que-
stioni e i testi esaminati. Chierici e laici hanno pensa-
to di fare di testa loro. E incapacità e ignoranza li 
hanno riuniti.  

---I☺I--- 

Per altre voci attinenti si possono vedere: 
 
Dante e il metodo scientifico  
 
Dio «ha piedi e mani» e si arrabbia: Dante 
 
Dio «ha piedi e mani»: Agostino, Bellarmino e Ga-
lilei 
 
Dio (Il) cristiano 
 
Fede e scienza  
 
Figura (La) femminile nella Chiesa  
 
Filosofia greca, Cristianesimo e scienza moderna 

 
Generi (I) letterari occidentali  
 
Generi (I) letterari tra Genesi e scienza moderna  
 
Genesi e Teogonia  
 
Miracoli (I) (e la scienza) 
 

Questioni (Le) poco chiare  
 
Religione, filosofia, scienza 
 
Rivelazione e fede 
 
Scienza e fede 

---I☺I--- 
 
Bibliografia minima, voce Ispirazione nella Bib-
bia (21.05.2020): 
 
http://scritticristiani.altervista.org/ispirazione.html 

http://www.bibbiaonline.it/sito/argomese/ispirazione.html 

http://www.biblistica.it/wordpress/?page_id=321 

 

http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_er

meneutica_testo_biblico.htm 

 

http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/

pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazion

e-verita-sacra-scrittura_it.html 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia 

 

https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061 

Interpretazione della Bibbia (Storia della) (scrutatio.it) 

 
Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità 
della Sacra Scrittura, Libreria Editrice Vaticana, 22 
febbraio 2014. 

-----------------------------I☺I---------------------------- 

 

 
1. Artemisia Gentileschi, La casta Susanna e i vecchioni, 

1610. 

    

http://scritticristiani.altervista.org/ispirazione.html
http://www.bibbiaonline.it/sito/argomese/ispirazione.html
http://www.biblistica.it/wordpress/?page_id=321
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia
https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
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Bonifacio VIII (Papa) 
Papa Bonifacio VIII è la causa dell’esilio e di tutte le 
sventure di Dante. E il poeta lo ricorda molto spesso, 
riversando di lui il suo odio e la sua antipatia su. Lo 
sbatte all’inferno prima ancora che muoia, con un in-
gegnoso artificio. Ma ricorda anche che ha indetto il 
giubileo nel 1300 e che è stato schiaffeggiato ad Ana-
gni. Il poeta indirettamente se la prende anche con 
papa Celestino V, che rifiuta il peso della carica papa-
le ed apre la strada a papa Bonifacio VIII. Lo defini-
sce con una perifrasi: “colui che fece per viltà il gran 
rifiuto” e lo mette nell’inferno tra gli ignavi (If III).  
È comprensibile che Dante odii Bonifacio VIII che gli 
ha procurato l’esilio e una vita difficile. Eppure la via 
è paradossale: senza l’esilio il poeta non avrebbe mes-
so mano al poema che l’avrebbe reso famoso presso i 
posteri. A rifletterci bene, dovrebbe ringraziarlo. E 
invece impreca proprio come coloro che dovrebbero 
ringraziare la Fortuna (If VII). 
Le invettive sono un genere letterario a cui Dante ri-
corre spesso, e passa in secondo piano quanto esse ri-
specchino la realtà e la corruzione di principi, di ec-
clesiastici e di uomini comuni. La più lunga e violenta 
si trova in Pg VI: colpisce i regnanti cristiani, il papa-
to, i principotti locali attaccabrighe, infine gli amati-
odiati fiorentini. 
Sulla corruzione della Chiesa si possono fare due con-
siderazioni: soltanto con un efficace connubio tra ric-
chezza e cultura la Chiesa acquistava prestigio nel 
mondo e attirava sia i fedeli comuni sia gli intellettua-
li, di cui aveva bisogno. Servivano entrate, moltissime 
entrate, per infiniti motivi. Chiesa e Impero vendeva-
no titoli nobiliari, con cui rimpinguavano le entrate. E 
qualsiasi persona con un minimo di successo econo-
mico era costretta a comperarsi un titolo nobiliare 
come quello di cavaliere, di conte o visconte. L’uni-
versità, fondata dal papa, è un servizio che si rende 
agli studenti, nobili, ricchi e paganti, ed è prestigio (e 
denari) per la Chiesa. Le chiese costruite a Roma da-
vano lavoro ai romani e attiravano turisti che portava-
no denaro. Anche il giubileo ha un aspetto religioso, 
uno culturale e uno economico. Maometto (571-632) 
lo aveva insegnato: ogni buon musulmano doveva an-
dare a La Mecca almeno una volta nella vita. I pelle-
grini venivano a Roma per le indulgenze e intanto 
portavano denaro agli albergatori, per comperar can-
dele e per far dire messe in suffragio dei defunti. E 
inoltre ampliavano i loro orizzonti mentali vedendo 
un po’ di mondo e parlandone per 25 anni dopo il ri-
torno a casa. Un papa di ampie vedute. 
Papa Leone Magno (390ca.-461) riesce a fermare At-
tila (452), re degli unni, invece Bonifacio VIII non 
riesce a fermare Filippo il Bello, re di Francia, che 
anzi lo offende pesantemente. I tempi sono cambiati. 
Dante vede predicatori che contano fole e che vendo-
no le indulgenze, ma condanna soltanto, di più non 
può fare. Desidera che la Chiesa sia rinnovata dall’in-
terno e non vuole che sia spaccata dalle eresie. Giusti-
fica il comportamento di Folchetto da Marsiglia, che 

ha sterminato gli eretici: lo mette in paradiso tra gli 
spiriti amanti. Anche Martin Lutero vede la spregiu-
dicatezza dei predicatori e reagisce con le 95 tesi 
(1517), che spaccano in due l’Europa cristiana.  
Una Chiesa povera, francescana, che gestisca i fede-
li di tutta Europa o anche soltanto di mezza Europa 
è semplicemente impossibile: il prestigio, che sol-
tanto l’opulenza dà, è il miglior biglietto da visita 
per avere il rispetto dei regnanti. E la povertà può 
essere un ideale di vita per pochi confratelli (lo stes-
so poeta dice che non va oltre i 20 anni dalla fonda-
zione dell’ordine) o un elemento della propria iden-
tità sociale, ma è dannosa per la società. Se le attivi-
tà economiche scarseggiano, la gente tira la cinghia 
o muore di fame. La costruzione di chiese, spesso 
vicinissime (basti vedere Roma, Firenze o Venezia), 
permette quei lavori pubblici (per di più autofinan-
ziati), che danno lavoro per secoli a capomastri, ma-
novali, muratori, carpentieri, artisti vari ecc., e che 
fanno girare l’economia con soddisfazione di tutti.  
 
La biografia di papa Bonifacio VIII in breve. 
Benedetto Caetani (Anagni, 1235ca.-Roma, 1303) è 
eletto cardinale nel 1281 e papa nel 1294 con il no-
me di Bonifacio VIII. Nel 1300 indìce il primo giu-
bileo, da ripetere ogni 25 anni. Nel 1303 fonda 
l’università la “Sapienza” di Roma. Cerca d’imporre 
la sua autorità in Italia e l’autorità della Chiesa in 
Europa. Si scontra perciò con il re di Francia Filippo 
il Bello (1268-1314), che ammonisce con due bolle 
(1301 e 1302). Il sovrano francese reagisce accu-
sandolo di aver tramato ai danni di papa Celestino 
V, quindi scende in Italia e lo fa arrestare ad Ana-
gni. Muore poco dopo per l’offesa subìta. Boccaccio 
lo delinea come un grande principe laico, che deve 
affrontare e difendere gli interessi mondani della 
Chiesa (Cisti fornaio, VI, 2). 
 
Papa Bonifacio VIII compare più volte nel poema. 

---I☺I--- 
 
If VI: Ciacco, un goloso fiorentino, parla di “colui 
che ora si barcamena”. 
«O Ciacco, il tuo affanno mi pesa a tal punto, che 
mi fa piangere. Ma dimmi, se lo sai, a quale conclu-
sione verranno i cittadini della città divisa dalle fa-
zioni; dimmi se vi è qualcuno di giusto; e dimmi per 
quale motivo è dilaniata da tante discordie!»  
Ed egli a me:  
«Dopo un lungo contrasto le due fazioni verranno a 
scontri sanguinosi e la parte proveniente dal contado 
(=i guelfi bianchi, capeggiati dai Cerchi) caccerà 
l’altra (=i guelfi neri capeggiati dai Donati), che su-
birà molte violenze. Nel giro di tre anni però la parte 
bianca cadrà e la parte nera prenderà il sopravvento 
con l’aiuto di un tale (=papa Bonifacio VIII), che 
ora si barcamena. Per molto tempo quest’ultima 
avrà il predominio e terrà l’altra sotto gravi pesi, per 
quanto questa pianga o si sdegni. Giusti son due (= 
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pochi) e non sono ascoltati: superbia, invidia e avari-
zia sono le tre scintille che hanno acceso i cuori». 
 
If XVIII: L’anno del giubileo. 
Alla nostra destra vidi nuove sofferenze, nuovi tor-
menti e nuovi diavoli fustigatori, di cui la prima bol-
gia era piena. Nel fondo i peccatori erano nudi. Da 
metà bolgia in qua venivano verso di noi i ruffiani, da 
metà in là procedevano con noi, ma con passi più ve-
loci, i seduttori. I romani nell’anno del giubileo, per 
l’enorme folla di pellegrini, hanno trovato lo stesso 
modo per far passare la gente sul ponte di Castel 
Sant’Angelo, perché da un lato tutti vanno verso la 
basilica di san Pietro, dall’altro vanno verso monte 
Giordano. Di qua, di là, su per la roccia tenebrosa vidi 
demoni cornuti con grandi sferze, che battevano cru-
delmente i dannati sul di dietro. Ahi, come facevano 
loro alzare le calcagna e correre alle prime percosse! 
Nessun dannato aspettava le seconde né le terze. 
 
If XIX: L’incontro con papa Niccolò III Orsini. 
Il buon maestro non mi depose dalle sue anche, finché 
non giunse vicino al pozzetto di quel dannato, che 
piangeva con le gambe.  
«Chiunque tu sia, o anima trista, conficcata come un 
palo nel terreno, che hai in basso quel che va in alto» 
io cominciai a dire, «parla, se puoi!»  
Io stavo in attesa come il frate che confessa il perfido 
assassino, il quale, dopo che è capovolto, lo richiama 
per ritardare ancora un po’ la morte. Ed egli gridò:  
«Sei tu già qui in piedi, sei tu già qui in piedi, o Boni-
facio VIII? Sbagliò di parecchi anni la mia conoscen-
za del futuro. Ti sei saziato così presto di quella ric-
chezza, per la quale non temesti di prender con 
l’inganno la bella donna (=la Chiesa) e poi di farne 
strazio?»  
Io mi feci come colui che, non comprendendo ciò che 
gli vien risposto, resta come scornato e non sa rispon-
dere. Allora Virgilio disse:  
«Digli sùbito: “Non son colui, non son colui che cre-
di!”» 
Io risposi come mi fu detto. Perciò lo spirito storse 
completamente i piedi; poi, sospirando e con voce di 
pianto, mi disse:  
«E allora che cosa vuoi? Se t’interessa tanto sapere 
chi io sia, che perciò sei corso giù per la costa, sappi 
che vestii il gran manto papale. Fui vero figlio 
dell’orsa, fui un Orsini, e fui così desideroso di ric-
chezza per ingrandire gli orsetti (=i nipoti), che lassù 
imborsai denaro, qui ho imborsato me stesso. Sotto il 
mio capo sono trascinati gli altri papi simoniaci che 
mi precedettero, appiattati dentro le fessure della pie-
tra. Laggiù cascherò anch’io, quando verrà colui che 
io credevo che tu fossi, quando ti feci l’improvvisa 
domanda. Ma il tempo, durante il quale mi son cotto i 
piedi e son rimasto così sottosopra, è più lungo di 
quello che egli resterà piantato con i piedi in fiamme. 
Dopo di lui, macchiato di colpe ben più vergognose, 
verrà da ponente (=dalla Francia) un altro pastore 
senza legge (=papa Clemente V), che ricoprirà lui e 

me. Sarà un nuovo Giasone, del quale si legge nei 
Maccabei; e, come a questi fu arrendevole il suo re 
Antioco Epifàne, così sarà con lui il re di Francia 
Filippo il Bello!»  
 
L’invettiva di Dante contro i papi simoniaci. 
Io non so se a questo punto fui troppo temerario, 
perché gli risposi in questo modo:  
«Deh, ora dimmi: quanto denaro volle nostro Signo-
re, quando affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse 
soltanto “Viènimi dietro”. Né Pietro né gli altri apo-
stoli pretesero oro e argento da Matìa, quando fu de-
stinato al posto, che l’anima malvagia di Giuda Isca-
riota perse. Perciò sta’ pure così, perché sei punito a 
dovere, e custodisci bene il denaro male acquistato, 
che ti rese ardito contro Carlo d’Angiò. E, se non 
me lo vietasse la riverenza per le somme chiavi che 
tenesti nella vita lieta, io userei parole ancor più 
gravi, perché la vostra avarizia corrompe il mondo, 
calpestando i buoni e sollevando i malvagi. Parlò di 
voi Giovanni l’evangelista, quando vide colei (=la 
Roma dei papi) che siede sopra le acque puttaneg-
giare con i re. Proprio quella donna che nacque con 
sette teste (=i sette sacramenti e i sette doni dello 
Spirito Santo) e che ebbe vigoroso aiuto dalle dieci 
corna (=i dieci comandamenti), finché il suo com-
portamento piacque a suo marito. Vi siete fatti un 
dio d’oro e d’argento; e quale differenza c’è tra voi 
e gli adoratori di idoli, se non che essi ne adorano 
uno, mentre voi ne adorate cento? Ahi, o Costanti-
no, di quanto male fu causa non la tua conversione 
al Cristianesimo, ma quella donazione con cui face-
sti ricco il primo papa!»  
 
I personaggi 
Papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i pa-
renti (è il primo papa a mettere in pratica il nepoti-
smo) e diventa avido. 
Papa Bonifacio VIII (Anagni,1235ca.-Roma, 1303) 
al secolo è Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 
1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giu-
bileo. Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa in Ita-
lia e in Europa. Si scontra perciò con il re di Francia 
Filippo il Bello (1268-1314), che reagisce accusan-
dolo d’aver tramato ai danni di papa Celestino V, 
poi scende in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. 
Muore poco dopo. 
Papa Clemente V (1305-1314), al secolo Bertrand 
de Got, succede a papa Benedetto XI, che occupa il 
trono pontificio soltanto per nove mesi (1304). È 
nominato grazie all’appoggio del re di Francia Fi-
lippo il Bello, a cui rimane politicamente vincolato, 
tanto che porta la sede pontificia ad Avignone  
Secondo la leggenda l’imperatore Costantino (274 
-337) guarisce dalla lebbra grazie a papa Silvestro I 
(314-336), ricompensato con la città di Roma. Da 
questa donazione, che Dante crede autentica, trae 
origine il potere temporale dei papi.  
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Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papa diventa re di 
Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). Si ri-
fiuta di sposare un suo nipote con una nipote del papa 
Nicolò III. Questi si vendica privandolo del titolo di 
senatore di Roma e di vicario della Toscana e appog-
giando la ribellione della Sicilia (1282). 

---I☺I--- 
 

If XXVII: Guido da Montefeltro, il condottiero esper-
to d’inganni, si fa ingannare da Bonifacio VIII. 
Dopo che il fuoco ebbe ruggito alquanto nel suo solito 
modo, la punta acuta della fiamma si mosse di qua e 
di là. Poi emise tali parole:  
«Se io credessi che la mia risposta fosse per una per-
sona che dovesse tornare nel mondo, questa fiamma 
sarebbe senza più scosse e tacerebbe. Ma, poiché mai 
da questo fondo tornò alcun vivo, se io odo il vero, 
senza timore d’infamia ti rispondo. Io fui uomo 
d’arme, e poi fui frate francescano, credendo, così 
cinto, di fare ammenda dei miei peccati. E certamente 
il mio credere si sarebbe avverato per intero, se non ci 
fosse stato il gran prete – che gli venga ogni malanno! 
–, che mi rimise nelle prime colpe. E come e perché 
avvenne voglio che tu intenda. Mentre io ebbi forma 
di ossa e di carne che mia madre mi diede, le mie ope-
re non furono di leone, ma di volpe. Io seppi tutti gli 
accorgimenti e tutte le vie coperte, e ne feci tale uso, 
che la fama giunse al confine della Terra. Quando mi 
vidi giunto in quella parte della mia età, la vecchiaia, 
in cui ciascuno dovrebbe calar le vele e raccoglier le 
sàrtie, ciò che prima mi piaceva, allora mi rincrebbe e, 
pentito e confesso, mi feci frate. Ahimè infelice! Ep-
pure mi sarebbe giovato, se non mi fossi lasciato svia-
re!  
 
Bonifacio VIII chiede un consiglio fraudolento. 
Bonifacio VIII, il principe dei nuovi farisei, avendo 
guerra presso Roma contro i Colonna e non contro i 
saraceni né contro i giudei, perché ciascun suo nemi-
co era cristiano e nessuno era stato a vincere come in-
fedele la città di Acri in Siria né aveva fatto il mer-
cante nella terra del sultano, né sommo ufficio né or-
dini sacri guardò in sé, né in me quel cordone, che so-
leva far più magri coloro che lo cingevano. Ma, come 
Costantino fece chiamare papa Silvestro I dalla grotta 
del Soratte, per guarir la lebbra; così mi fece venire 
costui quale maestro, per guarir la sua febbre superba. 
Egli mi domandò un consiglio fraudolento, ed io tac-
qui, perché le sue parole apparvero quelle di un ubria-
co. Poi riprese a dire:  
“Il tuo cuore non sospetti. Fin d’ora ti assolvo, e tu 
inségnami come fare per conquistare la città di Pale-
strina. Io posso chiudere e aprire il cielo, come tu sai, 
perché son due le chiavi che il mio predecessore Ce-
lestino V non ebbe care!”.  
Allora gli argomenti gravi mi spinsero là dove il tacer 
mi apparve cosa peggiore, e dissi:  
“O padre, poiché tu mi lavi di quel peccato nel quale 
ora io devo cadere, ecco il mio consiglio: una grande 

promessa di pace e di conciliazione, che poi non 
manterrai, ti farà trionfare nella tua alta sede”.  
 
Il santo ignorante e il diavolo logico. 
Francesco d’Assisi venne poi, come io fui morto, 
per prendere la mia anima; ma uno dei neri che-
rubini disse:  
“Non portarmelo via: non farmi torto. Deve venir 
giù tra i miei servi, perché diede il consiglio fraudo-
lento, e da quel consiglio in poi gli son sempre ri-
masto alle spalle, perché non si può assolvere chi 
non si pente, né ci si può pentire e voler insieme 
peccare, perché la contraddizione non lo permet-
te…”.  
O me dolente!, come mi riscossi quando mi prese 
dicendomi:  
“Forse tu non pensavi che io fossi un demonio logi-
co?!” 
Mi portò da Minosse, e quello attorcigliò otto volte 
la coda al dorso impietoso; e, dopo che per la gran 
rabbia di soddisfazione se la morse, disse:  
“Costui deve andare tra i malvagi avvolti nel fuo-
co”.  
Perciò io qui, dove vedi, sono perduto e, così avvol-
to nella fiamma, mi dolgo andando in giro per la 
bolgia!»  
Quando egli ebbe finito di parlare, la fiamma stra-
ziata dal dolore si allontanò, torcendo ed agitando la 
punta aguzza. 
 
I personaggi 
Guido da Montefeltro (1220ca.-1298) è uno dei 
maggiori condottieri della seconda metà del sec. 
XIII. Nel 1268 è vicario a Roma di Corradino di 
Svevia. Nel 1274 guida i fuoriusciti ghibellini di 
Bologna e sconfigge Malatesta da Verucchio, capo 
dei guelfi. È capitano del popolo a Forlì e dimostra 
doti di abilità e di astuzia. In Romagna anima la po-
litica antipapale, perciò è scomunicato e confinato 
prima a Chioggia, poi ad Asti. Nel 1292 riesce ad 
imporre la sua signoria ad Urbino. Due anni dopo si 
riconcilia con la Chiesa. Nel 1296 entra nell’ordine 
dei frati minori. Muore nel 1298 ad Assisi o ad An-
cona. 
Papa Bonifacio VIII (Anagni,1235ca.-Roma, 1303) 
al secolo Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 
1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giu-
bileo. Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa in Ita-
lia e in Europa. Si scontra perciò con il re di Francia 
Filippo il Bello (1268-1314), che reagisce accusan-
dolo d’aver tramato ai danni di papa Celestino V, 
poi scende in Italia e lo fa arrestare ad Anagni (FR). 
Muore poco dopo. 

---I☺I--- 
 
Pg II: L’incontro con Casella, l’amico della giovi-
nezza. 
Io vidi una di esse farsi avanti per abbracciarmi, con 
affetto così grande, che mi spinse a fare altrettanto. 
Ohimè, o ombre vane, fuorché nell’aspetto!, tre vol-
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te cinsi le mani dietro di lei e per tre volte tornai con 
esse al mio petto. Allora, credo, mi dipinsi di meravi-
glia: l’ombra sorrise e si trasse indietro, io mi spinsi 
avanti, per seguirla. Disse dolcemente che io non cer-
cassi di abbracciarla. Allora io conobbi chi era e la 
pregai di fermarsi un poco, per parlarmi. Mi rispose:  
«Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale, così 
ti amo ora, che ne sono libera; perciò mi fermo. Ma tu 
perché vai per questa spiaggia?»  
«O Casella mio, io faccio questo viaggio per ritornare 
un’altra volta, dopo la morte, qui, dove ora mi trovo» 
dissi. «Tu invece perché giungi a purificarti soltanto 
adesso?»  
Ed egli a me:  
«Non mi è stato fatto alcun torto, se l’angelo che 
prende quando vuole e chi vuole ha rifiutato più volte 
di trasportarmi, perché il suo volere procede da quello 
divino, che è sempre giusto. Ma da tre mesi egli ha 
accolto nella navicella chi è voluto entrare, senza op-
porsi. Perciò io, che allora stavo in attesa guardando il 
mare, dove l’acqua del Tevere diventa salata, fui be-
nignamente accolto da lui. Ora ha volto le ali verso 
quella foce, perché qui si raccoglie sempre chiunque 
non si cala verso il fiume Acherónte».  
 
Pg V: Corrado Malaspina e gli antichi valori. 
L’ombra, che si era avvicinata al giudice [Nino Vi-
sconti] quando questi l’aveva chiamata, per tutta la 
durata dell’attacco non smise mai di guardarmi.  
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arriva-
re fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. «Se sai 
notizie certe della val di Magra o dei luoghi vicini, 
dille a me, perché un tempo ero grande in quei luoghi. 
Fui chiamato Corrado Malaspina, non sono Corrado il 
vecchio, ma discendo da lui. Ai miei parenti portai 
quell’amore che qui si purifica…»  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, ma 
dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano famo-
si? La fama, che onora la vostra casa, celebra ad alta 
voce i signori e celebra la contrada, tanto che vi cono-
sce anche colui che non è ancora stato nei vostri feu-
di. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò salire più so-
pra nel paradiso terrestre, che la vostra gente onorata 
continua a fregiarsi delle antiche lodi di liberalità e 
prodezza. La consuetudine e l’inclinazione naturale la 
privilegiano a tal punto, che, quantunque il capo mal-
vagio (=papa Bonifacio VIII) da Roma faccia deviare 
il mondo, va da sola per la dritta via e disprezza la 
strada del male!»  
 
Pg XX: Invettiva contro l’avarizia (Ugo Capeto parla 
dei suoi discendenti). 
«O avarizia, che cosa tu puoi fare di peggio, dopo che 
tu hai asservito a te la mia discendenza, al punto che 
non si cura nemmeno dei propri figli? Per far apparire 
meno gravi il male futuro e quello già fatto, ti dirò che 
vedo il fiordaliso sull’insegna dei re di Francia entrare 
in Anagni e vedo Cristo essere catturato nel suo vica-
rio, papa Bonifacio VIII. Lo vedo un’altra volta essere 

deriso, vedo offrirgli nuovamente l’aceto e il fiele 
ed essere ucciso tra ladroni che continuavano a vive-
re. Vedo Filippo il Bello, il nuovo Pilato, divenuto 
tanto crudele, che nemmeno la cattura del vicario di 
Cristo lo sazia, ma senza averne l’autorità volge le 
ali della sua cupidigia contro l’ordine dei Templari. 
O Signore mio, quando avrò la gioia di vedere il tuo 
giusto castigo che, ancora a noi nascosto, fa dolce la 
tua ira nei tuoi disegni segreti?»  
 
I personaggi 
Ugo Capeto (da chapet, la piccola cappa che indos-
sa come laico) sale al trono nel 987, quando si 
estinguono i carolingi, e inizia una nuova dinastia. È 
figlio di un grande feudatario. Dante accoglie la fon-
te che lo fa figlio di un macellaio. 

---I☺I--- 
 
Pd XX: Il trisavolo Cacciaguida annuncia l’esilio, 
il suo distacco dai guelfi bianchi… 
«La contingenza, che non si stende fuori del vostro 
mondo materiale (=oltre la Luna), è tutta dipinta nel 
cospetto eterno di Dio. Perciò da Lui essa prende 
necessità se non come dall’occhio in cui si specchia 
la nave che scende giù per un fiume impetuoso. Da 
lì, come da un organo viene alle orecchie una dolce 
armonia, così mi viene alla vista il tempo che ti si 
prepara. Quale Ippolito partì innocente da Atene per 
colpa di Fedra, la spietata e perfida matrigna, tale 
dovrai partire da Firenze. Questo si vuole e questo 
già si cerca e presto sarà fatto da chi a Roma, dove 
tutto il giorno si fa mercato di Cristo, pensa a man-
darti in esilio. La colpa dei disordini seguirà i Bian-
chi, la parte sconfitta, nella voce comune, come 
sempre avviene; ma la giusta punizione divina sarà 
testimonianza del vero, che la dispensa. Tu lascerai 
ogni cosa più caramente amata, e questa è quella 
freccia che l’arco dell’esilio scocca per prima. Tu 
proverai come sa di sale il pane altrui e come è duro 
scendere e salire per le altrui scale. E quel che più ti 
graverà le spalle sarà la compagnia malvagia e stu-
pida, con la quale tu soffrirai durante l’esilio. Essa 
tutta ingrata, tutta matta ed empia si mostrerà contro 
di te; ma, poco dopo, essa, non tu, avrà perciò la 
tempia rossa di sangue (=battaglia della Lastra). Il 
suo modo d’agire darà la prova della sua bestialità, 
così che andrà a tuo onore l’aver fatto parte per te 
stesso.  
 
…l’ospitalità di Bartolomeo della Scala… 
Il tuo primo rifugio e il tuo primo asilo sarà la corte-
sia di Bartolomeo della Scala, signore di Verona, il 
gran lombardo, che nello stemma sopra la scala por-
ta l’aquila imperiale. Egli sarà così benigno nei tuoi 
riguardi, che, nel dare e nel chiedere, tra voi due sa-
rà primo chi, tra gli altri, è più lento. Con lui vedrai 
Cangrande della Scala che, nascendo, ha subìto così 
fortemente l’influsso di Marte, che diventerà famoso 
per le imprese militari. Non si sono ancora accorte 
di lui le genti, per la giovane età, perché soltanto da 
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nove anni le ruote dei cieli hanno girato intorno a lui. 
Ma, prima che il papa guascone inganni Arrigo VII di 
Lussemburgo, appariranno chiare dimostrazioni del 
suo valore nel non curarsi del denaro né delle fatiche 
militari. Le sue magnificenze saranno allora conosciu-
te, così che i suoi nemici non le potranno tacere. Affì-
dati a lui ed ai suoi benefici. Per opera sua molta gen-
te sarà trasformata e cambieranno condizione ricchi e 
poveri. E da qui porterai scritte nella memoria altre 
cose di lui e non le dirai!»  
E disse cose incredibili anche per coloro che saranno 
presenti. Poi aggiunse:  
 
…e la fama futura. 
«O figlio, queste sono le spiegazioni di quel che ti fu 
detto. Ecco le insidie che dietro a pochi anni sono na-
scoste. Non voglio però che tu porti invidia ai tuoi 
concittadini, poiché la tua vita si prolunga nel futuro 
ben più in là che la punizione delle loro perfidie!» 
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servizio 
di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che lo 
nomina cavaliere. Segue costui nella seconda crociata 
in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernardo di 
Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastrosamen-
te. In essa trova la morte. Da lui discende Alighiero I, 
da questi Bellincione, che è padre di Alighiero II, che 
è il padre di Dante. La moglie Alighiera doveva esse-
re una donna di polso, se riesce ad imporre il cogno-
me alla famiglia. Di lui non ci sono altre notizie.  

---I☺I--- 
  
Pd XXVII: L’invettiva di Pietro contro la corruzione 
della Chiesa e contro Bonifacio VIII. 
Davanti ai miei occhi le quattro luci stavano accese, e 
quella che venne per prima incominciò a farsi più vi-
vace. Nel suo aspetto divenne tale quale diverrebbe 
Giove, se egli e Marte fossero uccelli e si scambiasse-
ro le penne. La Provvidenza, che qui in cielo attribui-
sce a ciascun beato uno specifico incarico, aveva im-
posto il silenzio a ogni parte, quando io udii:  
«Se cambio colore, non meravigliarti, perché, mentre 
parlo, vedrai anche tutti gli altri spiriti cambiar colore. 
Papa Bonifacio VIII, che usurpa il mio posto, sì, il 
mio posto, il mio posto!, che è vacante pur nella pre-
senza del Figlio di Dio, ha fatto del luogo della mia 
morte una cloaca del sangue di lotte fratricide e della 
puzza della corruzione e dei vizi, perciò l’angelo per-
verso che cadde dal cielo, laggiù è soddisfatto!» 
Allora io vidi tutto il cielo cosparso di quel colore 
rossastro che, a sera e al mattino le nubi mostrano 
perché sono illuminate dal Sole. E, come una donna 
onesta che resta sicura di sé e, pur ascoltando, arrossi-
sce agli atti disonesti altrui; così Beatrice mutò aspet-
to. Io credo che in cielo ci fu una tale eclissi, soltanto 
quando Cristo morì sulla croce. Poi le parole di Pietro 

proseguirono con voce tanto mutata, che il suo 
aspetto non mutò di più:  
«La sposa di Cristo (=la Chiesa) non fu nutrita con il 
sangue mio, di Lino, di Anacleto, per essere usata ad 
accumulare oro, ma per acquistare questa vita beata 
Sisto, Pio, Calisto e Urbano sparsero il loro sangue, 
dopo molte sofferenze. La nostra intenzione non fu 
che il popolo cristiano sedesse in parte alla destra e 
in parte alla sinistra dei nostri successori; né che le 
chiavi che mi furono concesse divenissero simbolo 
su vessilli che combattessero altri cristiani; né che la 
mia immagine comparisse sul sigillo di privilegi 
venduti e falsificati, che mi fanno spesso arrossire e 
sfavillare di sdegno. Da quassù nelle vesti di pastori 
si vedono lupi rapaci per tutti i pascoli: o intervento 
divino, perché ritardi? Giovanni XXII di Cahors e 
Clemente V di Guascogna si preparano a bere il no-
stro sangue derubando e infangando la Chiesa: gli 
inizi furono buoni, ma ora la sede papale è caduta 
veramente in basso! Ma la Provvidenza divina, che 
con Scipione l’Africano difese a Roma la gloria del 
mondo, verrà presto in aiuto, così come io prevedo. 
E tu, o figlio, che tornerai sulla Terra con il tuo cor-
po mortale, apri la bocca e non nascondere ciò che 
io non ti nascondo!» 
 
I personaggi 
Pietro (Betsaida, ?-Roma, 64/67d.C.) si chiamava 
Simone e faceva il pescatore. Segue Gesù e diventa 
il capo degli apostoli.  
Papa Bonifacio VIII (Anagni,1235ca.-Roma, 1303) 
al secolo Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 
1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giu-
bileo. Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa in Ita-
lia e in Europa. Si scontra perciò con il re di Francia 
Filippo il Bello (1268-1314), che reagisce accusan-
dolo d’aver tramato ai danni di papa Celestino V, 
poi scende in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. 
Muore poco dopo. 
Lino e Anacleto sono due papi, successori di Pietro, 
morti martiri per la fede. 

Giovanni XXII (Cahors, 1249-Avignone, 1334), al 

secolo Jacques Duèse, ha un’accurata preparazione 

giuridica. Diventa papa nel 1316.  
Papa Clemente V (Villandraut, 1264-Roquemaure, 
1314), al secolo Bertrand de Got, succede a papa 
Benedetto XI, che occupa il trono pontificio soltanto 
per nove mesi (1304). È nominato grazie all’appog-
gio del re di Francia Filippo il Bello, a cui rimane 
politicamente vincolato, tanto che porta la sede pon-
tificia ad Avignone. Neanche con i papi successivi 
la Santa Sede riesce ad esprimere un programma au-
tonomo dai condizionamenti reali e conduce una vi-
ta opulenta nella reggia avignonese.  

Publio Cornelio Scipione detto l’Africano (Roma, 

236-Liternum, 183 a.C.) sconfigge Annibale a Zama 

(202 a.C.), presso Cartagine. 
---I☺I--- 
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Pd XXX: Il trono vuoto di Arrigo VII e il papa di 
Anagni. 
Mentre io ero come chi tace e vuole parlare, Beatrice 
mi condusse al centro luminoso della rosa eterna, che 
si allarga senza fine, è fatta di gradinate ed emana un 
profumo di lode al Sole che fa sempre primavera. E 
disse:  
«Guarda quanto è esteso il concilio delle bianche stole 
(=dei beati)! Vedi quanto è grande la nostra città. Ve-
di che i nostri seggi sono pieni, perché ben poca gente 
deve ancora arrivare. E in quel gran seggio su cui tu 
fissi gli occhi per la corona che vi è deposta sopra, 
prima che tu ceni a queste nozze siederà l’anima 
dell’alto Arrigo VII, che sarà imperatore e che verrà a 
raddrizzare l’Italia, prima che essa sia pronta ad acco-
glierlo. La cieca cupidigia, che vi divora vi ha fatto 
simili al bambinello che muore di fame e caccia via la 
balia. E allora nella curia di Roma sarà pontefice un 
tale (=Clemente V), che in pubblico e dietro le quinte 
non andrà con lui per lo stesso cammino. Ma per poco 
tempo sarà tollerato da Dio nel santo ufficio, perché 
sarà sprofondato giù nella buca, dove si trova già Si-
mon mago per i suoi meriti, e farà andare ancora più 
giù il papa di Anagni (=Bonifacio VIII)!»  
 
 I personaggi 
Arrigo (o Enrico) VII di Lussemburgo (1308-1313) 
nel 1310 viene in Italia per ristabilire il potere impe-
riale e pacificare la penisola. Riesce a imporre un po’ 
di tasse e non ottiene alcun risultato. Dante ha grande 
fiducia in lui, ma poi è deluso. Poco dopo muore. 
 

 
1. Andrea del Castagno, Ciclo degli uomini e donne illustri, 

Dante Alighieri, 1450ca. 

------------------------------I☺I-----------------------------  

Bruttezza (La) di Lucifero 
Alla bellezza di Beatrice fa da contraltare la bruttez-
za di Lucifero, che pure era stato l’angelo più bello. 
Il nome significa portatore di luce. Dio punisce la 
sua superbia scaraventandolo al centro della Terra. 
È enorme, ha tre teste e sei ali (come i cherubini) e 
nelle tre bocche punisce tre dannati. Il poeta lo vede 
vergognosamente a gambe all’aria dopo che ha su-
perato il centro della Terra. Tra le gambe Dante non 
nota niente: gli angeli e i demoni sono asessuati. In 
compenso sono enormemente orgogliosi e superbi. 
Peccano con lo spirito, non con il corpo. 

---I☺I--- 
 
If XXXIV: L’incontro con Lucifero. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  
«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che 
ti armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai 
un po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e 
privo di morte!  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le 
sue braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto 
l’intero corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu 
così bello come ora è brutto e se contro il suo crea-
tore si ribellò, deve ben procedere da lui ogni male. 
Oh quanto grande meraviglia apparve a me, quando 
io vidi tre facce alla sua testa! Una era davanti ed 
era rossa, era simbolo dell’odio; le altre due si ag-
giungevano a questa sopra la metà di ciascuna spalla 
e si congiungevano dietro, al posto della cresta. La 
faccia di destra appariva di un colore tra il bianco e 
il giallo, era simbolo dell’impotenza. Quella di sini-
stra assomigliava a coloro che vengono da quella 
regione, l’Etiopia, da cui il Nilo scende a valle, era 
simbolo dell’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare 
io non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agita-
va quelle ali in modo tale che tre venti si muoveva-
no da lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tut-
to gelato. Con sei occhi piangeva e per tre menti 
gocciolava il pianto e la bava sanguinosa.  
 
Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e Cassio, 
traditori dell’Impero.  

Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 

come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. 

Per quello davanti il mordere di Lucifero era nulla 

rispetto al graffiare, tanto che talvolta la schiena ri- 
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1. Michael Pacher, Sant’Agostino e il diavolo, 1471-75. 

 

maneva tutta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse il 
maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro la 
bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, che 
pendono con il capo fuori, quel che pende dalla faccia 
nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e non fa 
parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appare così 
tarchiato.  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve partire, 
perché abbiamo visto tutto qui nell’inferno».  

 

I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino significa 
portatore di luce, splendente). Insuperbito per la sua 
bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’inferno 
con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). Dante gli 
fa assumere sembianze mostruose, che sono una cari-
catura della Trinità divina. Lo chiama anche Dite, che 
nella mitologia classica indicava Plutone, il dio degli 
inferi. Poco dopo lo chiama Belzebù, altrove Satana. 
Come in molti altri casi, opera una contaminazione tra 
Bibbia e mondo classico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli è 
il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale reli-
gioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù Cri-
sto per il poeta discende la Chiesa). Si pente però del 
tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti del 
tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazione, si 
impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubblicane 
e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). Muoiono 
nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Grecia, dove si 
erano rifugiati e dove avevano sostenitori. Sono scon-
fitti dall’esercito congiunto di Ottaviano e Antonio. 
Per il poeta Giulio Cesare, e non Ottaviano Augusto, 
è il fondatore dell’Impero.  

Caifa e Anna, sommi sacerdoti  
Dante punisce Caifa e Anna, i due sommi sacerdoti 
di Gerusalemme, distendendoli per terra su una cro-
ce e facendo camminare su di loro gli altri dannati. 
La loro colpa è quella di aver provocato la morte di 
Gesù Cristo sulla croce, aizzando il popolo ebreo 
contro di lui. Per Dante fu colpa loro se poi il popo-
lo ebreo fu punito con la distruzione di Gerusalem-
me e la dispersione da parte del generale romano Ti-
to (70 d.C.). 
Un’altra condanna stupefacente è quella di Maomet-
to, messo tra i seminatori di discordie (If XXVIII), 
che non ha niente del profeta e che assomiglia a un 
frequentatore di osterie che sparla del prossimo. Il 
Saladino invece è messo tra gli spiriti magni del 
limbo (If IV). 

 ---I☺I--- 
 
If XXIII: La punizione di Caifa e Anna. 
Io cominciai:  
«O fratelli, le vostre pene...», ma non dissi altro, 
perché il mio occhio corse a un dannato, crocifisso 
per terra con tre paletti di legno. Quando mi vide, si 
contorse tutto, soffiando nella barba e sospirando. 
Frate Catalano, che se ne accorse, mi disse:  
«Quel dannato, crocifisso per terra, che tu osservi è 
Caifa, il sacerdote. Convinse i farisei che per salvare 
il popolo era necessario mettere in croce un solo 
uomo, Gesù Cristo. È posto nudo di traverso nella 
via, come tu vedi, ed è opportuno che sia schiacciato 
dal peso di chiunque lo oltrepassi. Allo stesso modo 
in questa bolgia è punito Anna, suo suocero, e tutti 
gli altri sacerdoti dell’assemblea, che causarono ai 
giudei grandi sventure».  
Allora io vidi Virgilio meravigliarsi davanti a Caifa, 
che era disteso sulla croce in modo tanto infame 
nell’eterna dannazione.  
 

 
2. Gustave Doré, If XXIII: Caifa, 1861. 
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Cambiamenti (I) sociali 
Gli Ordinamenti di giustizia di Giano della Bella 
(1293 e 1294) rivoluzionano il rapporto tra le classi 
sociali di Firenze: i nobili perdono potere a favore 
delle Arti (o Corporazioni). Per partecipare alla vita 
politica, i nobili devono iscriversi a un’Arte. Dante si 
iscrive all’arte degli speziali. Egli vede in modo nega-
tivo i cambiamenti sociali, provocati dall’inurbamento 
degli abitanti del contado e dalle enormi ricchezze che 
i mercanti facevano affluire a Firenze. La condanna 
del nuovo e della corruzione, che accomuna tutte le 
classi sociali, è uno dei fili conduttori della Divina 
commedia. La città si allarga a dismisura, la gente del 
contado si inurba, portando i suoi valori. Le nuove 
classi emergenti invece vedevano assai positivamente 
il loro acquisto di importanza nella gerarchia sociale e 
sulla scena politica. Il Decameron (1349-51) di Gio-
vanni Boccaccio, di soli 30 anni dopo, descrive lette-
ralmente un altro mondo. Ugualmente il Canzoniere 
(1335-70) di Francesco Petrarca: il poeta gira l’Euro-
pa, si sente ovunque a casa sua, e canta i suoi dissidi 
interiori. Il mondo cittadino e comunale si amplia, di-
venta mondo regionale, nazionale e internazionale. I 
banchieri italiani arrivano fino ad Amburgo, e la città 
dedica loro il ponte dei Lombardi, come gli italiani 
erano indicati allora in Europa. Dante è ostile a questo 
mondo: mette all’inferno usurai come Reginaldo degli 
Scrovegni (If XVII), che si pente dei suoi peccati fa-
cendo costruire la cappella che porta il suo nome e 
facendola affrescare da Giotto (1303-06), il maggiore 
e più costoso pittore del tempo. E giustifica la sua 
condanna del prestito a interesse, basso o elevato che 
sia: l’usura disprezza la Natura e l’arte, cioè l’attività 
lavorativa degli uomini (If XI). Mandato in esilio, egli 
non punta sulle classi emergenti, né resta legato agli 
ideali giovanili del Dolce stil novo, ritorna tra le file 
della piccola nobiltà che da giovane aveva criticato. 
Le sue radici sociali e l’attaccamento alla città natale 
hanno avuto la meglio, perciò vagheggia la Firenze 
del trisavolo Cacciaguida, di 200 anni prima (Pd XV-
XVI). 
Si possono semplificare le posizioni di Dante e dei 
mercanti in questo modo: per Dante i cambiamenti 
sociali sono negativi (e lo danneggiano), per le nuove 
classi emergenti i cambiamenti sociali sono positivi (e 
fanno i loro interessi). Ed ha ragione il più forte, chi 
vince. Ma si può proseguire il ragionamento: con-
viene una società statica (quella voluta da Dante) o 
una società dinamica (quella voluta dai commercian-
ti)? Fermo restando il fatto che nella prima c’è il ri-
schio di morire di noia, nella seconda c’è quello di 
morire di gota e di pinguedine.  
Platone aveva affrontato il problema e propendeva per 
una società statica o stabile (Repubblica, Leggi): per 
evitare i conflitti, i cittadini di tanto in tanto devono 
ritornare ad assimilare i valori e i comportamenti della 
società stabile. Anche Tommaso d’Aquino era contro 
i cambiamenti (De regimine principum, 1266), 
ugualmente Giovanni Botero (Della ragion di Stato, 

1589), il fondatore della scienza politica e della 
geografia economica moderne: i cambiamenti pro-
vocano confusione e caos; se necessari, vanno intro-
dotti lentissimamente. Karl Marx e Friedrich Engels 
sono invece a favore dei cambiamenti, anzi della ri-
voluzione, che a loro avviso è una caratteristica in-
trinseca della storia e di ogni società, com’è rico-
struita e spiegata dal materialismo storico (Manife-
sto dei comunisti, 1848): ogni classe crea la classe 
antagonista, che poi va al potere, e così via, ma non 
all’infinito (come dovrebbe essere), ma finché i pro-
letari non avranno conquistato il potere politico con 
la violenza rivoluzionaria e non avranno – da bravi 
ragazzi – istaurato la dittatura del proletariato. La 
rivoluzione degli sfruttati porterà poi alla elimina-
zione di tutte le classi sociali. E quindi alla fine del-
la storia… Tuttavia i due autori non se ne accorgo-
no, frequentavano troppo le osterie.  
Il marxismo era una stupidaggine prima ed è una 
stupidaggine anche con il senno di poi: il fallimento 
economico dell’URSS (1989) lo dimostra. La sta-
talizzazione dell’industria è stata un fallimento (una 
previsione facilissima), la lotta contro la religione, 
“oppio dei popoli”, pure (un’altra previsione facilis-
sima). Un imprenditore lotta per la sua impresa, un 
manager di Stato è messo a capo di un’industria 
perché affiliato e fedele al partito (“Ha la tessera”, si 
diceva), non per le sue capacità professionali. E, se 
l’impresa va male, non gliene frega niente, non ci 
rimette di suo, se necessario si giustifica con una 
scusa qualsiasi (“è colpa delle stelle”) e passa a un 
altro incarico. La confisca e la statalizzazione delle 
imprese vogliono dire soltanto che gli antichi pro-
prietari sono espropriati a favore di uomini di fidu-
cia del partito, che dal nulla ottengono incarichi pre-
stigiosi e ben pagati. In URSS e nei paesi dell’est 
esistevano i ricchi negozi per i burocrati del partito e 
i modesti negozi per il popolo comune: una grande 
forma di democrazia. La caduta dell’URSS (1989) 
mostra le migliaia di ricchi di Stato (o di individui 
che facevano i loro interessi), che pullulavano nelle 
schiere del partito dei lavoratori sovietico. 
Che la religione sia l’oppio dei popoli è un’altra fes-
seria:  
 
a) l’oppio produce piacevoli allucinazioni (Lenin do-
vette perciò cambiare lo slogan); 
b) tutte le religioni intrapresero la costruzione di nu-
merosi templi, forse per riparare i fedeli dalle intempe-
rie, sicuramente per creare pluri-secolari posti di lavo-
ro per i fedeli e i simpatizzanti; 
c) è soltanto uno slogan anticlericale di chi vuole lotta-
re contro la Chiesa (ortodossa) usando la diffamazione 
e che non si propone nemmeno di capire che cosa sia 
la religione e perché la gente crede. 
 
A favore di una società dinamica o conflittuale sono 
anche gli eredi dei commercianti, dei cambiavalute e 
degli usurai disprezzati da Dante: le imprese capita-
listiche (di oggi) che puntano sullo sviluppo conti-
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nuo della tecnologia e sull’innovazione costante del 
prodotto.  
Com’è noto, chi vince ha sempre ragione e chi perde 
ha sempre torto. Vale però la pena di ricordare che la 
società tradizionale (i francesi la chiamano ancien ré-
gime) era una società ciclica, che si ripeteva tale e 
quale ogni anno, anno dopo anno, seguendo il ciclo 
delle stagioni. Non c’erano innovazioni tecnologiche 
significative, era una società agricola con scarso arti-
gianato e l’agricoltore lavorava in proprio, al massimo 
con l’aiuto dei familiari, di qualche schiavo o salaria-
to o dipendente. Essa era caratterizzata da una bassis-
sima produttività e bastava un raccolto andato a male 
per provocare danni enormi e irreparabili: la popola-
zione non aveva riserve alimentari per arrivare al rac-
colto successivo e non poteva contare sull’acquisto di 
risorse presso terzi. I popoli antichi nei loro miti di 
fondazione pensavano a un grande momento iniziale, 
seguito da una continua e costante decadenza, il cui 
culmine è raggiunto nel presente. Dante mette in versi 
questa concezione con il “grande vecchio” di Creta (If 
XIV). In Europa la società agricola (o ciclica) cambia 
soltanto a partire dalla metà del sec. XX. In Italia le 
campagne si spopolano, i braccianti si spostano a Mi-
lano-Torino-Genova, dove vanno a fare gli operai. E 
costruiscono quelle macchine agricole, che, acquistate 
dai proprietari terrieri, portano alla meccanizzazione 
dell’agricoltura. Compaiono anche nuove coltivazioni 
(asparago, cetriolo, fragola, pomodoro ecc.), che por-
tano altro denaro. La produzione aumenta in misura 
considerevole. I prezzi si abbassano, entrano sul mer-
cato nuovi acquirenti e si innesca un circolo virtuoso, 
che si auto-alimenta (1958-61). Il sogno di ogni eco-
nomista. 
Se si vuole, si può discutere sui fatti storici: gli illu-
ministi chiedono riforme modeste e ragionevoli per 
60 anni (1730-90), il sovrano non le concede, scoppia 
la rivoluzione francese che inizia nel 1789 e si con-
clude nel 1815 con la sconfitta di Napoleone Bo-
naparte. I 25 anni di guerra fanno circa due milioni di 
morti. Le domande possono essere: conveniva? non 
conveniva? i costi sono stati bassi, ragionevoli, eleva-
ti? e che cosa si deve considerare “costo”? che cosa 
“guadagno”? Sicuramente i venditori d’armi erano 
felici, chi ci ha lasciato la pelle un po’ meno. Ugual-
mente chi è rimasto invalido. Un aspetto “positivo” è 
stato l’enorme sviluppo tecnologico, che poteva con-
tare su finanziamenti straordinari e che perciò è stato 
rapidissimo. A dire il vero, nulla impediva di far con-
fluire enormi finanziamenti sulle industrie anche in 
tempi di pace…  
In Inghilterra si è sempre evitato lo scontro tra classi o 
gruppi sociali inserendo in parlamento le nuove classi 
emergenti: da lì potevano difendere legalmente i loro 
interessi. E soltanto chi era rappresentato in parlamen-
to pagava le tasse… 
La rivoluzione francese e la prevenzione inglese sono 
due modi diversi per affrontare i cambiamenti sociali. 
Ad una rapida analisi la soluzione inglese sembra da 
preferire. I cambiamenti ci sono, ma non sono rapidi, 

sono dentro la legalità, escludono scontri armati, che 
distruggono cose e uccidono persone. 
Marx, un vero profeta del futuro, non si era accorto 
del modo tutto inglese di evitare o di prevenire la 
rivoluzione. Abitava a Londra, ma ciò non gli è ser-
vito. E nessuno ha visto la rivoluzione che in Inghil-
terra avveniva fuori dell’ambito politico e che per la 
sua originalità non poteva essere ingabbiata dalle 
leggi: la rivoluzione industriale (1770). Gli operai 
diventano privi di qualsiasi diritto, sono malpagati e 
facilmente ricattabili, sono minacciati di morte, se 
osano distruggere le macchine, che rubano loro il 
lavoro. Le cose iniziano a migliorare soltanto a par-
tire dal sec. XIX, quando essi possono organizzarsi 
in sindacato, per difendere i loro interessi (1825).  
 
Molti scrittori hanno affrontato il problema ed han-
no proposto città ideali o utopie positive:  
 
1. Platone di Atene (427-347 a.C.), Repubblica, 

Leggi, dialoghi, GR; 
2. Agostino d’Ippona (354-430), Città di Dio, 426;  
3. Tommaso Moro (1478-1535), Utopia, romanzo, 

GB, 1516, l’iniziatore ufficiale del genere;  
4. Tommaso Campanella (1568-1639), Città del 

Sole, romanzo filosofico-politico, I, 1602;  
5. Francesco Bacone (1561-1623), New Atlantis 

(La nuova Atlantide), romanzo, GB, 1627;  
6. Jonathan Swift (1667-1745), Gulliver’s Travels 

(I viaggi di Gulliver), romanzo, GB, 1726 (la 
società razionale degli Houyhnhnm);  

7. Etienne Cabet (1788-1856), Voyage en Icarie 
(Viaggio in Icaria), romanzo, F, 1840;  

8. Henry David Thoreau (1817-1862), Walden; or, 
Life in the Woods (Walden o La vita nei boschi), 
romanzo, GB, 1854;  

9. Samuel Butler (1835-1902), Erewhon: or, Over 
the Range (Erewhon, o Dall’altra parte delle 
montagne), romanzo, GB, 1872;  

10. Benoȋt Pierre, L’Atlantide, romanzo, F, 1919; 
11. Burrhus Frederic Skinner (1904-1990), Walden 

Two (Walden due), romanzo, USA, 1945, 1948.  
12. Matilde Asensi (1962), El último Catón (L’ul-

timo Catone), romanzo, E, 2001. 
 
Altri hanno immaginato utopie negative o distopie: 
  
1. Jonathan Swift (1667-1745), Gulliver’s Travels 

(I viaggi di Gulliver), romanzo, GB, 1726 (la 
società degli Yahoo, che rappresentano il peggio 
della razza umana);  

2. William Morris (1834-1896), News from No-
where, or, an Epoch of Rest (Notizie da nessun 
luogo, o Un’epoca di riposo), romanzo, GB, 
1890; 

3. Herbert George Wells (1866-1946), The Time 
Machine (La macchina del tempo), romanzo, 
GB, 1895;  

4. Emilio Salgari (1856-1911), Le meraviglie del 
duemila, romanzo, I, 1907;  
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5. Aldous Huxley (1894-1963), The Brave New 
World (Il mondo nuovo), romanzo, GB, 1932;  

6. George Orwell (1903-1950), Animal Farm (La 
fattoria degli animali), romanzo, GB, 1945: 

7. George Orwell (1903-1950), 1984, romanzo, GB, 
1949;  

8. Isaac Asimov (1920-1992), The Caves of Steel 
(Abissi d’acciaio o La metropoli sotterranea), 
romanzo, USA, 1953; 

9. Ray Bradbury (1920-2012), Fahrenheit 451, ro-
manzo, USA, 1953; 

10. William Golding (1911-1993), Lord of the Flies 
(Il signore delle mosche), romanzo, GB, 1954.  

Gli scrittori di fantascienza hanno scritto più di tutti 
gli altri:  
 
1. Isaac Asimov (1920-1992), The Naked Sun (Il So-

le nudo), romanzo, USA, 1957;  
2. Robert A. Heinlein (1907-1988), Starship Troo-

pers (Fanteria dello spazio), romanzo, USA, 
1958;  

3. Anthony Burgess (1917-1993), A Clockwork O-
range (Arancia meccanica), romanzo, GB, 1962;  

4. Philip K. Dick (1928-1982), The Man in the High 
Castle (La svastica sul Sole), romanzo, USA, 
1962;  

5. Pierre Boulle (1912-1994), La Planète des singes 
(Il pianeta delle scimmie), romanzo, F, 1963;  

6. Philip K. Dick (1928-1982), Do Androids Dream 
of Electric Sheep? (Il cacciatore di androidi), 
romanzo, USA, 1968; 

7. Ernest Callenbach (1929-2012), Ecotopia, ro-
manzo, USA, 1975;  

8. John Brunner (1934-1995), The Shockwave Rider 
(Codice 4GH o Rete globale), romanzo, GB, 
1975;  

9. Stephen King (1947), The Stand (L’ombra dello 
scorpione), romanzo, USA, 1978;  

10. Lois Lowry (1937), The Giver (Il donatore), ro-
manzo, USA, 1993. 

 
I film che immaginano utopie negative o distopie so-
no numerosissime. Eccone alcuni:  
  
1. Fritz Lang (1890-1976), Metropolis, film, D, 

1927; 
2. François Truffaut (1932-1984), Fahrenheit 451, 

film, F, 1966, dall’omonimo romanzo di Ray 
Bradbury;  

3. George Pal (1908-1980), The Time Machine 
(L’uomo che visse nel futuro), film, USA, 1960, 
dal romanzo La macchina del tempo di Herbert 
George Wells;  

4. Peter Brook (1925), Lord of the Flies (Il signore 
delle mosche), film, GB, 1963; remake, Harry 
Hook, 1990;  

5. Franklin J. Schaffner (1920-1989), Planet of the 
Apes (Il pianeta delle scimmie), film, USA 1968, 
tratto dall’omonimo romanzo di Pierre Boulle; 

6. Ted Post (1918-2013), Beneath the Planet of the 
Apes (L’altra faccia del pianeta delle scimmie), 
film, USA, 1970;  

7. Franklin J. Schaffner (1920-1989), Planet of the 
Apes (Il pianeta delle scimmie), film, USA, 
1968; sequel 1970, 1971, 1972, 1973;  

8. Don Taylor (1920-1998), Escape from the Pla-
net of the Apes (Fuga dal pianeta delle scim-
mie), film, USA, 1971;  

9. Stanley Kubrick (1928-1999), A Clockwork 
Orange (Arancia meccanica), film, USA, 1971, 
dall’omonimo romanzo di Anthony Burgess;  

10. Michael Crichton (1942-2008), Westworld (Il 
mondo dei robot), film, USA, 1973;  

11. Ridley Scott (1937) Blade Runner (=Il cacciato-
re di androidi), film, GB, 1982, liberamente 
tratto dal romanzo di Philip K. Dick, Do An-
droids Dream of Electric Sheep? (Gli androidi 
sognano pecore elettriche?), romanzo, USA, 
1968;  

12. Tim Burton (1958), Planet of the Apes (Il piane-
ta delle scimmie), film, USA, remake 2001. 

 
La parola utopia è coniata da Tommaso Moro, per 
indicare un luogo che non esisteva, un non-luogo. 
Deriva dal greco οὐ, non, e τόπος, luogo, e significa 
non-luogo. In realtà in questi casi il greco usa l’α 
privativo, che premette alle parole. Insomma doveva 
essere ἀτοπία. Ma ormai l’uso e l’utilità hanno rego-
larizzato la parola, che poi, se necessario, è precisata 
con un aggettivo: utopia positiva e utopia negativa.  

Nel termine originario era presente anche un gioco 
di parole con l’omofono inglese eutopia, da εὖ, buo-
no o bene, e τόπος, luogo, che significa buon luogo. 
La stessa pronuncia di utopia e eutopia dà origine a 
un doppio significato: il buon luogo è un non-luogo, 
non esiste. L’utopia quindi è un luogo buono e/o 
bello, ma inesistente o almeno irraggiungibile. Oltre 
a ευτοπία il greco permetteva di coniare anche altre 
due parole: καλοτοπία e κακοτοπία, il luogo bello e 
il luogo brutto, il locus amoenus e il locus terribilis, 
già presenti nella letteratura antica e medioevale. 
Dopo l’utopia di Moro continuano i giochi di paro-
le: Erewhon, il nome del paese immaginario in cui si 
svolge l’azione, corrisponde alla parola inglese now-
here invertita, tranne che per le lettere h e w. Now-
here significa in nessun luogo, da nessuna parte.  
1984 è l’anagramma di 1948, anno in cui il libro è 
pubblicato (sul frontespizio compare invece 1949). 
 
Noi tutti però dobbiamo navigare nella società reale, 
che non è un inferno e neanche un paradiso. 

---I☺I--- 
 
If VI: Il fiorentino Ciacco indica a Dante le cause 
dei conflitti sociali: la divisione di Firenze in fazioni 
politiche, i bianchi e i neri; l’ingiustizia dilagante; 
superbia, invidia e avarizia, che hanno acceso i cuo-
ri.  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    85 

 

If VII: La Fortuna compare all’improvviso ed è una 
sorpresa, perché c’è già la Provvidenza. Comunque 
sia, ha il compito di distribuire e ridistribuire rapida-
mente le ricchezze e nessuno può resistere ai cam-
biamenti che fa. Inutile imprecare contro di essa e in-
vece imprecano anche coloro che dovrebbero ringra-
ziarla. Dante compreso. 
 
If XVI: Dante indica a Jacopo Rusticucci la situazione 
di Firenze: «La gente nuova, venuta dal contado, e i 
rapidi guadagni hanno generato orgoglio ed eccessi 
dentro di te, o Firenze, tanto che tu già piangi!».  
 
Pd VIII: La Provvidenza e i disordini sociali (Carlo 
Martello d’Angiò parla a Dante). 
«Ora dimmi: per l’uomo la vita sulla Terra sarebbe 
migliore o peggiore, se non vivesse in società?»  
«Peggiore» risposi; «e qui non chiedo spiegazione».  
«Ed egli potrebbe vivere in società, se giù non si vi-
vesse operando in modo diverso e svolgendo funzioni 
diverse? No, se Aristotele, il vostro maestro, scrive 
correttamente».  
Così venne argomentando fino a questo punto. Poi 
concluse:  
 
La Provvidenza e il corretto uso delle risorse. 
«Dunque è necessario che le radici delle vostre azioni 
siano diverse. Perciò uno nasce legislatore e un altro 
guerriero, uno sacerdote e un altro artigiano. La natu-
ra attiva delle sfere celesti, che imprime, come il sigil-
lo sulla cera, le varie attitudini negli uomini, fa bene 
la sua opera, ma non distingue una famiglia dall’altra. 
Di qui avviene che fin dal concepimento Esaù si al-
lontani da Giacobbe, e Romolo nasca da un padre così 
oscuro, che si attribuisce a Marte la paternità. La na-
tura generata farebbe quindi il suo cammino sempre 
simile ai generanti (=i figli sarebbero sempre uguali ai 
padri), se non intervenisse la Provvidenza divina. Ora 
ciò che ti era dietro alle spalle ti è davanti agli occhi; 
ma, affinché tu sappia che la tua presenza mi è gradi-
ta, voglio aggiungere un corollario. «Sempre la natu-
ra, se trova la fortuna discorde da sé, come ogni altro 
seme gettato fuori del terreno adatto, dà cattivi risulta-
ti. E, se il mondo laggiù facesse attenzione alle incli-
nazioni, che la natura pone in ogni uomo, seguendo 
tali inclinazioni avrebbe gente capace. Voi invece 
spingete a farsi religioso chi è nato per cingere la spa-
da e fate sovrano chi è nato per far prediche. Perciò il 
vostro comportamento è sbagliato!»  
 
I personaggi 
Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) è figlio di Car-
lo II d’Angiò e di Maria d’Ungheria. Nel 1287 sposa 
Clemenza d’Asburgo, figlia dell’imperatore Rodolfo 
I. Nel 1284, quando il padre cade prigioniero degli 
aragonesi, dal nonno Carlo I è nominato erede al tro-
no. Nel 1290 muore Ladislao IV, re d’Ungheria. Egli 
è pretendente al trono, ma il riconoscimento della sua 
sovranità è molto contrastato. Nel marzo del 1294 è a 
Firenze per una ventina di giorni. Qui è accolto con 

grandi onori. Dante lo incontra in questa occasione e 
ne è fortemente colpito. 
Esaù e Giacobbe sono due fratelli gemelli, figli di 
Isacco, ma hanno un aspetto fisico e un carattere 
completamente diversi (Gn 25). 
Romolo e Remo sono due fratelli gemelli, nati da 
genitori sconosciuti. Sono abbandonati in una cesta 
sul Tevere, sono salvati e nutriti da una lupa. Da 
adulti fondano Roma (753 a.C.). Romolo uccide poi 
Remo, che aveva disubbidito alla legge. Essi hanno 
un carattere completamente diverso. Romolo com-
pie imprese così straordinarie, che gli stessi antichi 
si stupiscono e ritengono impossibile che da un pa-
dre oscuro potesse nascere un figlio così valoroso. 
Perciò gli attribuiscono un’origine divina. 

---I☺I--- 
 
Pg VIII: Corrado Malaspina e gli antichi valori. 
L’ombra, che si era avvicinata al giudice [Nino Vi-
sconti] quando questi l’aveva chiamata, per tutta la 
durata dell’attacco non smise mai di guardarmi.  
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arri-
vare fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. 
«Se sai notizie certe della val di Magra o dei luoghi 
vicini, dille a me, perché un tempo ero grande in 
quei luoghi. Fui chiamato Corrado Malaspina, non 
sono Corrado il vecchio, ma discendo da lui. Ai 
miei parenti portai quell’amore che qui si purifi-
ca…»  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, 
ma dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano 
famosi? La fama, che onora la vostra casa, celebra 
ad alta voce i signori e celebra la contrada, tanto che 
vi conosce anche colui che non è ancora stato nei 
vostri feudi. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò 
salire più sopra nel paradiso terrestre, che la vostra 
gente onorata continua a fregiarsi delle antiche lodi 
di liberalità e prodezza. La consuetudine e l’incli-
nazione naturale la privilegiano a tal punto, che, 
quantunque il capo malvagio (=papa Bonifacio VIII) 
da Roma faccia deviare il mondo, va da sola per la 
dritta via e disprezza la strada del male!»  
Ed egli a me:  
«Ora va’. Il Sole non si coricherà sette volte nel let-
to che la costellazione dell’Ariete copre e cavalca 
con tutti e quattro gli zoccoli (=tra sette anni), e 
questa cortese opinione ti sarà inchiodata in mezzo 
alla testa con chiodi che valgono più delle altrui pa-
role (=ne farai esperienza diretta), se il corso del 
giudizio divino non si arresta!»  
 
Pg VIII: Marco Lombardo indica a Dante la vera 
radice dei mali umani.  
Marco emise un profondo sospiro, che il dolore tra-
sformò in un lamento, poi cominciò:  
«O fratello, il mondo è cieco e tu vieni bene da lui. 
Voi che vivete attribuite la causa di tutto soltanto al 
cielo, come se esso movesse tutto con sé in modo 
necessario. Se così fosse, in voi sarebbe distrutto il 
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libero arbitrio e non sarebbe giusto avere la beatitudi-
ne per il bene e la dannazione per il male. Il cielo ini-
zia le vostre azioni, non dico tutte, ma, posto che io lo 
dica, vi è stato dato il lume della ragione per distin-
guere il bene e il male, e una volontà libera di sceglie-
re. Essa, se incontra difficoltà nelle prime battaglie 
contro gli influssi celesti, vince poi ogni contrasto, se 
è ben nutrita. A una forza più grande e a una natura 
migliore, cioè a Dio, voi siete sottoposti, pur restando 
liberi. Ed essa crea in voi l’anima intellettiva, che il 
cielo non condiziona. Perciò, se il mondo presente 
esce di strada, la causa è in voi, e in voi si ricerchi. Io 
te lo mostrerò direttamente. Esce dalle mani di Colui, 
che la immagina prima che essa esista, a guisa di una 
fanciulla che piange e ride senza alcun motivo, come i 
pargoli, l’anima ingenua, che sa nulla, salvo che, 
mossa dal suo lieto Creatore, si volge volentieri a ciò 
che la diletta. Sente prima il sapore dei beni limitati 
della Terra, e qui cade in inganno e corre dietro ad es-
si, se una guida o un freno non indirizzano in altra di-
rezione il suo amore. Perciò fu necessario porre la 
legge come un freno per gli uomini, fu necessario 
avere un re, che sapesse discernere almeno la vera tor-
re della città, che è la giustizia.  
Le leggi ci sono, ma chi le fa osservare? Nessuno, 
perché il pastore, che guida il gregge, può ben cono-
scere le Sacre Scritture, ma ha le unghie divise come 
gli animali e non distingue il bene dal male, perciò la 
gente, che vede la sua guida tendere soltanto a quei 
beni materiali di cui essa stessa è ghiotta, si nutre di 
quei beni, e non chiede altro. Puoi ben vedere che la 
cattiva condotta dei pontefici è la causa che ha reso 
malvagio il mondo, e non la natura umana, che in voi 
sia corrotta dall’influsso degli astri!  
 
Roma e le due guide. 
Soleva Roma, che un tempo rese lieto il mondo dando 
pace e giustizia, avere due autorità supreme, che face-
vano vedere agli uomini l’una e l’altra strada, quella 
del mondo e quella che porta a Dio. L’una ha spento 
l’altra, e la spada si è congiunta con il pastorale, e 
l’una, costretta a viva forza a stare con l’altra, può da-
re soltanto cattivi risultati, perché, congiunte nelle 
stesse mani, l’una non rispetta l’altra. Se non mi credi, 
poni mente alla spiga di grano perché ogni erba si ri-
conosce dal seme da cui è germogliata.  
 
La decadenza morale della Lombardia. 
Nella regione che l’Adige e il Po bagnano (=in Lom-
bardia), si era soliti incontrare valore militare e corte-
sia, prima che Federico II di Svevia avesse contrasti 
con la Chiesa. Ora può passare tranquillamente di lì 
chiunque evitasse di passarvi per vergogna di parlare 
con gente onesta e di avvicinarla. È vero che ci sono 
ancora tre vecchi nei quali la generazione passata 
rimprovera quella di oggi, ma pare loro che Dio ritar-
di troppo a chiamarli all’altra vita. Sono Corrado da 
Palazzo, il buon Gherardo da Camino e Guido da Ca-
stello, che è più conosciuto con il soprannome alla 
francese di Lombardo leale. Puoi ormai concludere 

che la Chiesa di Roma, confondendo in sé i due po-
teri, cade nel fango e insozza se stessa e il potere ci-
vile di cui si è impossessata».  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pg XXIII: La dolce Nella e le sfacciate donne fio-
rentine (Dante parla con l’amico Forese Donati). 
Ed io a lui:  
«O Forese, dal giorno in cui passasti dalla vita terre-
na a una vita migliore, non sono ancora passati cin-
que anni fino ad oggi. Se tu non avesti più il potere 
di peccare prima che giungesse l’ora del sincero 
pentimento che ci riconcilia con Dio, come sei ve-
nuto già quassù? Io credevo di trovarti laggiù sulla 
spiaggia, dove il tempo perduto senza pentirsi si 
compensa con il tempo di attesa prima di andare ad 
espiare la pena...»  
Egli mi rispose:  
«Mi ha condotto così presto quassù a bere il dolce 
assenzio delle pene la mia Nella con il suo pianto 
continuo. Con le sue preghiere devote e con le la-
crime mi ha tratto dalla spiaggia e mi ha liberato dai 
gironi precedenti. Tanto è più cara e più diletta a 
Dio la mia vedovella, che io amai molto, in quanto è 
sola nel fare il bene, perché la Barbagia di Sardegna 
nelle sue donne è assai più pudica della selvaggia 
Firenze, dove io la lasciai. O dolce fratello, che altro 
vuoi che ti dica di peggio? Mi è già davanti agli oc-
chi il tempo futuro, che non sarà molto lontano da 
questo momento, nel quale dal pulpito sarà vietato 
alle sfacciate donne fiorentine di andar per strada, 
mostrando i seni e il petto scoperti. Quali donne 
barbare ci furono mai e quali saracene, a cui fossero 
necessarie pene spirituali o leggi cittadine per farle 
andare coperte? Ma, se quelle svergognate sapessero 
quel che il cielo tra breve prepara per loro, avrebbe-
ro già le bocche aperte per urlare di spavento, per-
ché, se qui non m’inganna la mia preveggenza, esse 
avranno di che dolersi prima che ricopra le guance 
di peli il bimbo che ora si consola con il canto della 
ninna nanna (=tra 15 anni).  
Deh, o fratello, ora non celarmi più ciò che ti chiesi! 
Vedi che non soltanto io, ma anche tutta questa gen-
te guarda con stupore che tu veli il Sole e proietti la 
tua ombra per terra (=sei vivo)!»  
 
I personaggi 
Forese Donati (Firenze, ?- Firenze, 1296), figlio di 
Simone, è fratello di Corso, il capo dei guelfi neri 
che con un colpo di Stato s’impossessano di Firen-
ze, e di Piccarda, e lontano parente di Gemma, la 
moglie del poeta. È molto sensibile ai piaceri della 
gola. È amico di Dante: nella Tenzone (1293-96ca.) 
i due si scambiano tre sonetti velenosi ed offensivi.  
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1. Afrodite che si strizza i seni, Iràklion (Creta), 3000 a.C. 

 
2. Statuetta femminile che ostenta seni e culo, Iràklion 

(Creta), 3000 a.C. 

 
Pd XV: Il trisavolo Cacciaguida indica a Dante la Fi-
renze ideale dove è nato e cresciuto: era piccola, den-
tro le prime mura, stava in pace, era sobria e pudìca. I 
vestiti non erano più vistosi della persona, la dote del-
le figlie non superava la misura e non spaventava i 
padri, le donne lavoravano al fuso in casa e non erano 
abbandonate dai mariti che andavano a commerciare 
in Francia. 
 

Pd XVI: Cacciaguida a più riprese accusa l’inur-

bamento delle popolazioni vicine di essere la causa 

dei conflitti sociali e della corruzione dei costumi. Es-

se hanno introdotto nuove occupazioni, dal cambiava-

lute al commerciante, ed hanno aumentato di cinque 

volte la popolazione della città. Poi indica le famiglie 

più importanti di Firenze del suo tempo. Con queste 

famiglie e con altre famiglie simili a queste egli vide 

Firenze in pace e senza alcun motivo per cui piangere. 

 

 
3. Johannes Bjerg, Primavera, 1920. 

 

 
4. David Teniers il Giovane, Adamo d ed Eva, 1650ca. 

 

 
5. François Boucher, Vertumnus e Pomona, 1740. 
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Canti (I) ecclesiastici 
I canti politici, cioè contro i politici, mettono in om-
bra i canti ecclesiastici, cioè contro gli ecclesiastici, 
poiché i primi occupano sempre il canto sesto delle 
tre cantiche. Ma ci sono anche canti ecclesiastici, in 
cui il poeta condanna violentemente la Chiesa e gli 
ordini religiosi. Sono numerosi e vale la pena di indi-
carli. In azzurro i più significativi. 
Un garbato commento spinge a dire che ecclesiastici e 
uomini politici hanno preso alla lettera le parole di 
Dante sugli ignavi (If III: non hanno fatto niente, né di 
buono né di cattivo, che meritasse di farli ricordare) e 
che hanno commesso crimini e reati a bizzeffe con 
l’unico scopo di diventare famosi. Erano assai allergi-
ci alle buone azioni. 
In azzurro le invettive più violente. 
 
Inferno 
If I: Virgilio profetizza la venuta del Veltro, un perso-
naggio religioso che ciberà non beni materiali ma spi-
rituali, e che ricaccerà la lupa nell’inferno. 
If XIX: L’invettiva di Dante contro mago Simone e 
tutti i suoi seguaci e poi contro gli ultimi papi. 
 
Purgatorio 
Pg III: Manfredi di Svevia ricorda che il vescovo di 
Cosenza ha dimenticato l’infinita misericordia di Dio. 
Pg VI: L’invettiva di Dante contro i principi italiani, 
la Chiesa e l’imperatore, lo stesso Dio, i fiorentini.  
Pg XIX: Papa Adriano IV racconta la sua vita e rim-
provera a se stesso l’amore per i beni mondani. 
Pg XXXII: Dante descrive la puttana discinta e il 
drudo che la bacia e la frusta (la Chiesa e il re di 
Francia). 
 
Paradiso 
Pd IX: L’invettiva di Folchetto da Marsiglia contro il 
fiorino che corrompe la Chiesa 
Pd XI: Tommaso d’Aquino condanna i frati do-
menicani del proprio ordine. 
Pd XII: Bonaventura da Bagnoregio condanna i frati 
francescani del proprio ordine. 
Pd XVIII: L’invettiva di Dante contro i papi che si 
fanno traviare dal fiorino. 
Pd XXI: L’invettiva di Pier Damiani contro gli eccle-
siastici del proprio ordine. 
Pd XXVII: La durissima invettiva di Pietro contro la 
corruzione della Chiesa. L’apostolo cambia addirittu-
ra colore. 
Pd XXIX: L’invettiva di Beatrice contro i predicatori 
che vendono indulgenze. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 
Che c’entrano le ragazze nude? Sono una lieta fuga 
dalla cultura, sono da ammirare per la bellezza, sono 
da confrontare con le opere di pittura simili, che ri-
chiamano o riprendono. Spingono a riflettere su che 
cosa sia artistico e che cosa non lo sia. Buon lavoro!  

Canti (I) politici 
I canti sesti sono canti politici, perché si parla di 
problemi politici. Dante inizia dal piccolo, Firenze, 
passa al medio, l’Italia, e conclude al grande, 
l’Impero, cioè l’Europa.  
 
If VI: Ciacco, un goloso, risponde a tre domande di 
Dante su Firenze e sui conflitti che la dilaniano.  
Pg VI: Dante lancia una durissima invettiva contro i 
principi italiani, la Chiesa e l’imperatore, lo stesso 
Dio, i fiorentini.  
Pd VI: L’imperatore Giustiniano condanna guelfi e 
ghibellini che hanno piegato il simbolo dell’Impero 
a interessi di parte. 
Ad essi si possono aggiungere:  
 
Inferno 
If XXVI: Dante lancia una durissima invettiva con-
tro tre ladri fiorentini.  
 
Purgatorio 
Pg VII: Dante è caustico verso i principi cristiani 
negligenti.  
Pg XIV: Dante è velenoso contro le bestie che abi-
tano la valle dell’Arno. 
Pg XVI, il canto cinquantesimo: Marco Lombardo 
indica la vera radice dei mali umani (le leggi non 
sono rispettate; la Chiesa ha invaso il potere politi-
co), poi parla della decadenza morale della Lombar-
dia. 
Pg XXXII: Dante descrive la puttana discinta e il 
drudo (la Chiesa e il re di Francia). 
Pg XXXIII: Beatrice profetizza la venuta di un 
DVX, cioè di un DUX, un condottiero politico che 
ucciderà la meretrice e il gigante che pecca con lei e 
la frusta (la Chiesa e il re di Francia). 
 
Paradiso 
Pd VIII: Carlo Martello d’Angiò condanna il mal-
governo napoletano del fratello Roberto. 
Pd XIX: Dante condanna i governanti cristiani. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

1. Tintoretto, La casta Susanna e vecchioni, 1555. 
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Carónte, il demonio 
Il demonio Carónte colpisce subito Dante e il lettore 
per la sua forte personalità, ma anche per le immagini 
con cui i pittori lo hanno rappresentato. È il demonio 
traghettatore per eccellenza del mondo antico, greco, 
etrusco e latino. Ma ha un corrispondente anche nel 
dio egizio Anubi. Traghetta le anime sull’altra riva 
del fiume Acherónte, dove sono giudicate da Minos-
se, che le smista nei cerchi che corrispondono alla pe-
na.  
 
If III: Il demonio Carónte traghetta i dannati. 
Ed ecco verso di noi venire su una nave un vecchio 
con la testa incanutita per l’età, gridando:  
«Guai a voi, o anime perverse! Non sperate mai di 
vedere il cielo. Io vengo per portarvi sull’altra riva  
 

  

 
1. Gustave Doré, If III: Carónte, 1861. 
 
nelle tenebre eterne, al caldo e al gelo. E tu, che sei lì, 
o anima viva, allontànati da costoro, che son morti!»  
Ma, poiché vide che io non mi allontanavo, disse:  
«Per un’altra via, per altri porti verrai alla spiaggia, 
non qui, per passare. Una barca più leggera (=quella 
del purgatorio) ti dovrà portare».  
La mia guida a lui:  
«O Carónte, non ti crucciare, si vuole così là dove si 
può ciò che si vuole, e più non domandare!»  
Allora si quietarono le ispide gote al nocchiere della 
livida palude, che intorno agli occhi aveva ruote di 
fuoco. Ma quelle anime, che erano affrante e nude, 
cambiarono colore e batterono i denti, non appena in-
tesero quelle parole crudeli. Bestemmiavano Dio e i 
loro genitori, la razza umana, il luogo, il tempo, il se-
me della loro stirpe e il seme da cui erano nati. Poi, 

piangendo senza freno, si raccolsero tutte insieme 
sulla riva malvagia, che attende ciascun uomo che 
non teme Dio. Il demonio Carónte, facendo loro un 
cenno con gli occhi di fuoco, le raccoglie tutte e bat-
te con il remo quelle che indugiano. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

  
2. Cindy Sherman, Senza titolo, 1979.  
 

 
3. Francisco Maura y Montaner, La casta Susana e i vec-

chioni, 1885.  
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Cavalcata (La) infernale 
La caccia selvaggia è un tópos mitologico e folclori-
stico che proviene dall’Europa settentrionale, centrale 
e occidentale. Tutte le versioni del mito hanno sempre 
questo schema: un corteo di esseri sovrannaturali at-
traversa il cielo (o il terreno) di notte, per dedicarsi a 
una furiosa battuta di caccia, con cavalli, segugi e bat-
titori al seguito. 

Di volta in volta i protagonisti della battuta di caccia 
sono Odino (Scandinavia), re Artù (Britannia), Carlo 
Magno (Francia), Nuada (Irlanda), Arawn (Galles), re 
Waldemar (Danimarca), l’exercito antiguo (Spagna) e 
Wotan con il suo Wütendes heer (“esercito furioso”) 
in Germania. Le varianti si possono raggruppare in 
quattro gruppi, secondo che il corteo soprannaturale 
sia composto da: a) soli animali (la maggioranza dei 
casi); b) anime dannate; c) esseri mostruosi o in ogni 
caso di origine ultraterrena; d) sia guidato da un ca-
pogruppo, in genere legato alle forze della terra. 
Essere testimoni della caccia selvaggia è considerato 
un presagio di sventure: i mortali che si trovano sul 
cammino del corteo sono in genere destinati a essere 
uccisi o rapiti e portati nel Regno dei Morti. 
 
Affine alla caccia selvaggia è la cavalcata infernale, 
che diventa un motivo molto diffuso nel Basso Medio 
Evo. Il gruppo e il seguito di battitori cede il posto a 
due-tre personaggi. Il caso principale è un demonio 
che trascina l’anima dannata all’inferno o che assume 
l’aspetto di un cavalo nero, per portare all’inferno 
l’anima che ha caricato in sella. Il caso secondario è 
più simile alla caccia selvaggia: un cavaliere insegue 
una donna, la raggiunge, la uccide, essa si rialza e la 
caccia riprende. Come in vita si sono dati reciproco 
piacere, così in morte si danno reciproco dolore.  
 
Una delle cavalcate più famose riguarda la morte di 
Teodorico, re degli ostrogoti. Un mattino il re, ormai 
vecchio, si stava bagnando nelle acque del fiume 
Adige a Verona, quando vide uno stupendo cervo con 
le corna d’oro e gli zoccoli d’argento. Subito dimenti-
cò gli acciacchi degli anni e, eccitato all’idea di met-
tersi sulle tracce dell’animale, ordinò che gli fossero 
portati armi e cavallo. Montò un destriero “nero come 
un corvo vecchio Che negli occhi avea carboni” (Gio-
suè Carducci, La leggenda di Teodorico, in Rime 
nuove, 1906). Ben presto capì che il cavallo era il dia-
volo, venuto a prendersi la sua anima che si era mac-
chiata di migliaia di uccisioni. L’animale lo trascinò 
per tutta la notte in una folle cavalcata attraverso 
l’Italia. Infine cavallo e cavaliere si inabissarono nel 
cratere fumante dell’isola di Lipari. La storia è narrata 
nei bassorilievi che si trovano nella chiesa di San Ze-
no Maggiore a Verona. 
 
Dante fa un excursus anche nel tópos della cavalcata 
infernale, ma la riformula in due versioni: 

1) un dannato, Lano di Riccolfo da Siena, è inseguito 

da nere cagne e un altro dannato, Giacomo da 

Sant’Andrea, gli sta dietro e, spossato, è raggiunto 

dagli animali che lo sbranano (If XIII); 
2) un demonio a cavallo trascina all’inferno sempre 
più velocemente Corso Donati, un guelfo nero ostile 
al poeta (Pd XXIV). 
 
Nella letteratura italiana ci sono altre straordinarie 
cacce o cavalcate infernali: 
 
1) Giovanni Boccaccio (1313-1375), Decameron 
(1349-51), Nastagio degli Onesti, V, 8: un cavaliere 
finito all’inferno insegue e uccide una donna nuda, 
che lo aveva respinto e lo aveva spinto al suicidio;  
2) Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Specchio di 
vera penitenza (1354), Il conte di Matiscona: un 
demonio, che ha assunto l’aspetto di un cavallo ne-
ro, trascina per aria il conte di Matiscona, per mo-
strarlo a tutti, poi lo porta all’inferno; 
3) Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Specchio di 
vera penitenza (1354), Il carbonaio di Niversa: da-
vanti agli occhi di un carbonaio un cavaliere finito 
all’inferno insegue e uccide una donna con cui ave-
va commesso peccato carnale, essa poi si rialza e 
l’inseguimento continua; 
4) Masuccio Salernitano (1410ca.-1476), Il novelli-
no (1475), Maestro Diego, la cavalla e lo stallone, 
I, 1: uno stallone insegue una cavalla e porta un fra-
te morto in giro per la città sul far dell’alba. 
In Boccaccio la caccia con la punizione della donna 
è usata per forzare le resistenze di una ragazza e 
giungere al matrimonio. Invece in Passavanti è usata 
a fini edificanti: invita il fedele a non peccare. 
 
La cultura moderna ha sfruttato il motivo più volte: 
 
1) Sam Peckinpah, The Wild Bunch (Il mucchio sel-
vaggio), film, USA, 1969. Il film, considerato tra i 
10 migliori western di sempre, divenne famoso gra-
zie al cast eccellente (William Holden, Ernest Bor-
gnine, Robert Ryan, Warren Oates ecc.) e per la sto-
ria truculenta e “sporca” dei protagonisti, compresa 
la scena finale del massacro.  
2) Amando de Ossorio (1918-2001), El ataque de 
los muertos sin ojos (La cavalcata dei resuscitati 
ciechi), film, E, 1973, secondo capitolo della saga 
dei Templari resuscitati ciechi: 
 

a) Le tombe dei resuscitati ciechi, 1971 
b) La cavalcata dei resuscitati ciechi, 1973 
c) La nave maledetta, 1974  
d) La notte dei resuscitati ciechi, 1975. 
  

3) Fred Vargas (1957), L’armée furieuse (La caval-
cata dei morti), romanzo, 2011. La scrittrice am-
bienta la storia in una foresta, dove è avvenuto un 
omicidio. 

---I☺I--- 
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1. Peter Nicolai Arbo, La cavalcata selvaggia di Odino, 1872. 

 
If XIII: Due scialacquatori: Lano di Riccolfo e Gia-
como da Sant’Andrea. 
Noi eravamo ancora attenti davanti al tronco, creden-
do che ci volesse dire qualcos’altro, quando fummo 
sorpresi da un rumore, come succede al cacciatore 
quando sente venire verso il suo riparo il cinghiale in-
seguito dai cani e ode le bestie strepitare e le frasche 
stormire. Ed ecco spuntare da sinistra due dannati nu-
di e graffiati, che fuggivano con tanta furia da rompe-
re ogni ostacolo al loro passaggio. Quello davanti 
(=Lano di Riccolfo):  
«Ora corri da me, corri da me, o morte!»  
E l’altro (=Giacomo da Sant’Andrea), a cui sembrava 
di correr troppo lentamente, gridava:  
«O Lano, non furono così leste le tue gambe nello 
scontro di Pieve del Toppo!»  
E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò cadere su 
un cespuglio. Dietro di loro la selva era piena di nere 
cagne, bramose e veloci come veltri appena sciolti 
dalla catena. Affondarono i denti in quel che s’era ap-
piattato e lo dilaniarono a brano a brano, poi trascina-
rono via quelle membra straziate.  
 
If XXIII: Dante teme che i diavoli Malebranche li in-
seguano. 
Taciti, soli e senza compagnia, ce ne andavamo uno 
davanti, l’altro dietro, come i frati minori vanno per 
strada. La rissa tra i diavoli appena scoppiata mi face-
va pensare alla favola di Esopo che parla della rana e 
del topo. E non sono uguali le parole “mo” e “issa”,  
 

 
cioè “adesso”, più di quanto un esempio fa con 
l’altro, se si accoppiano con la mente attenta l’inizio 
e la fine della favola e della rissa dei diavoli. E co-
me un pensiero nasce all’improvviso da un altro, co-
sì da quello nacque poi un altro pensiero che rad-
doppiò la prima paura.  
Io pensavo così:  
«Per causa nostra i diavoli sono stati scherniti con 
danno e beffa e credo proprio che si siano davvero 
infuriati. Se l’ira si aggiunge alla malvagità, essi ci 
verranno dietro più crudeli del cane contro la lepre 
che azzanna…»  
Ormai mi sentivo rizzare tutti i peli dalla paura e mi 
voltavo indietro con ansia, quando io dissi:  
«O maestro, se non nascondi te e me immediata-
mente, io ho paura dei Malebranche. Noi li abbiamo 
già alle spalle ed io li immagino al punto che già li 
sento!»  
Ed egli:  
«Se io fossi uno specchio, mostrerei l’immagine del 
tuo corpo con la stessa rapidità con cui mostrerei 
l’immagine dei tuoi pensieri. Proprio ora leggevo i 
tuoi pensieri e li vedevo del tutto simili ai miei, per-
ciò con entrambi giunsi alla stessa conclusione. Se 
la sponda di destra declina così dolcemente che noi 
possiamo scendere nell’altra bolgia, noi sfuggiremo 
alla caccia che tu immagini».  
 
L’arrivo dei diavoli Malebranche.  
Non ebbe il tempo di completare il ragionamento, 
perché io vidi i Malebranche venire ad ali spiegate 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    92 

 

non molto lontano, per volerci catturare. La mia guida 
mi afferrò subito, come la madre che è svegliata da 
rumore e vede le fiamme accese vicino a sé, prende il 
figlio e fugge senza fermarsi, preoccupandosi più di 
lui che di se stessa, anche se veste soltanto una cami-
cia. E giù dalla cima dell’argine roccioso si lasciò ca-
dere supino lungo la roccia del pendio, che chiude 
l’altra bolgia da uno dei due lati. L’acqua non corse 
mai tanto veloce lungo un condotto per far girare la 
ruota di un mulino di terra, quando essa è più vicina 
alle pale dove è più veloce, come il mio maestro scese 
lungo quell’argine, portando me sopra il suo petto 
come se fossi suo figlio, non come fossi suo compa-
gno. Non appena i suoi piedi toccarono il fondo della 
bolgia, i diavoli giunsero sull’argine sopra di noi, ma 
a quel punto non c’era motivo di temerli, perché la 
Provvidenza divina, che li volle porre come custodi 
della quinta bolgia, vietò a tutti di potersi allontanare 
da essa. 
 
Pg XXIV: Forese Donati predice la fine del fratello 
Corso. 
Come le gru che svernano lungo il Nilo, qualche volta 
fanno schiera nell’aria, poi volano più in fretta met-
tendosi in fila; così tutta la gente che era lì, volgendo 
il viso, affrettò nuovamente il suo passo, resa leggera 
per la magrezza e per il desiderio di purificarsi. E, 
come l’uomo che è stanco di correre, lascia andare 
avanti i compagni e procede a passo normale finché 
non cessa l’ansimare del petto; così Forese lasciò pro-
seguire il gruppo di anime e camminava con me die-
tro di loro, dicendo:  
«Quando sarà che io ti rivedrò?»  
«Non so» gli risposi, «quanto tempo vivrò. Ma il mio 
ritorno qui non sarà tanto sollecito, quanto il desiderio 
di giungere al più presto alla fine della vita, perché 
Firenze, il luogo in cui fui posto a vivere, di giorno in 
giorno si spoglia sempre più di ogni bene, e pare pre-
disposto ad una triste rovina...»  
«Ora va’» disse, «perché quello, che ne ha più colpa – 
mio fratello Corso Donati –, io vedo legato alla coda 
di un cavallo e trascinato verso la valle dell’inferno 
dove le colpe non sono mai perdonate. La bestia va ad 
ogni passo più veloce ed aumenta sempre più l’an-
datura, finché non lo colpisce a morte e ne abbandona 
il corpo orrendamente straziato. Quelle sfere non do-
vranno fare molti giri» e drizzò gli occhi verso il cie-
lo, «e ti sarà chiaro ciò che le mie parole non possono 
chiarire di più. Tu ormai puoi rimanere indietro, per-
ché in questo regno il tempo è prezioso ed io ne perdo 
troppo venendo di pari passo con te».  
Come talvolta il cavaliere esce di galoppo da una 
schiera che cavalchi contro il nemico e va per conqui-
starsi l’onore del primo scontro, così partì da noi con 
passi più rapidi dei nostri. Ed io rimasi sulla via con i 
due poeti, che furono così grandi maestri del mondo.  
 
I personaggi 
Forese Donati (Firenze, ?- Firenze, 1296), figlio di 
Simone, è fratello di Corso, il capo dei guelfi neri che 

con un colpo di Stato s’impossessano di Firenze, e 
di Piccarda, e lontano parente di Gemma, la moglie 
del poeta. È molto sensibile ai piaceri della gola. È 
amico di Dante: nella Tenzone (1293-96ca.) i due si 
scambiano tre sonetti velenosi ed offensivi.  

---I☺I--- 
 

Giovanni Boccaccio (1313-1375), Nastagio degli 

Onesti, V, 8. 
Riassunto. Nastagio degli Onesti è un giovane nobi-
le, che vive a Ravenna. Diviene ricchissimo per la 
morte del padre e di uno zio. È innamorato della fi-
glia di Paolo Traversaro, una ragazza di straordina-
ria bellezza, più nobile di lui. Egli la corteggia, 
spendendo molto e facendo grandi feste, ma senza 
successo. Sembrava che tutto ciò che a lui piaceva, a 
lei non piacesse. Perciò egli pensa talvolta al suici-
dio o almeno a doverla odiare. Ma senza risultato, 
perché la ama più di prima. Vedendo le spese ecces-
sive, gli amici ed i parenti gli consigliano di lasciare 
la città, così grazie alla lontananza poteva dimenti-
care la ragazza. Nastagio rifiuta più volte, ma alla 
fine accetta il consiglio. Fa grandi preparativi, come 
se dovesse recarsi in Francia. Invece si ferma un po’ 
fuori di Ravenna, a Chiassi, dove continua a fare la 
vita consueta, invitando gli amici e dando grandi fe-
ste. Un venerdì agli inizi di maggio sta pensando al-
la ragazza e, per pensare meglio, ordina alla servitù 
di lasciarlo solo. Senza accorgersene si addentra nel-
la pineta. Ad un certo punto sente delle grida. Vede 
una giovane donna nuda inseguita da due mastini e 
da un cavaliere armato di spada. Afferra subito un 
bastone per difenderla. Il cavaliere lo chiama per 
nome e gli ordina di non intervenire. Ma il giovane 
intende difendere la donna. Il cavaliere allora gli 
racconta la sua storia: è Guido degli Anastagi; ed 
era innamorato della donna più di quanto egli non lo 
sia della figlia dei Traversari. La donna provava 
piacere a respingerlo, così egli un giorno si uccise. 
Essa ne fu contenta, e non si pentì della sua crudeltà. 
Perciò ambedue furono condannati all’inferno, e la 
loro punizione è questa: ella fugge, egli la insegue, 
la raggiunge, la uccide con la spada con cui si è uc-
ciso, dà il suo cuore e le sue viscere in pasto ai cani, 
quindi essa si rialza, e da capo inizia il doloroso in-
seguimento. Ogni venerdì è in quel luogo, e ne fa lo 
strazio che vedrà; gli altri giorni fa la stessa cosa in 
altri luoghi. La punizione divina dura tanti anni 
quanti sono stati i mesi in cui la donna lo ha respin-
to. È inutile perciò che Nastagio cerchi di opporsi 
alla volontà divina. Quindi il cavaliere raggiunge la 
donna, la uccide e ne dà le viscere ai cani. Poco do-
po la donna si rialza e il cavaliere riprende l’in-
seguimento. Nastagio resta a lungo spaventato da 
ciò che ha visto, ma alla fine pensa al modo in cui 
gli possa tornare utile. Prega gli amici di un ultimo 
favore, e poi avrebbe dimenticato la ragazza: per il 
venerdì seguente devono invitare a pranzo da lui 
Paolo Traversari, la moglie e la figlia, e tutte le don-
ne di Ravenna che vogliono. Gli amici acconsento- 
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1. Sandro Botticelli, Nastagio degli Onesti, 1483, cm 83x138. 

 
no. Il venerdì successivo gli invitati fanno un pranzo 
magnifico proprio nel luogo in cui il cavaliere fa stra-
zio della donna, dove Nastagio aveva fatto preparare 
le tavole. Ormai alla fine del pranzo si sentono le gri-
da, ed appare la ragazza inseguita dai cani e dal cava-
liere. I presenti cercano di intervenire a difesa della 
ragazza, ma il cavaliere li ferma, e ripete ciò che ave-
va già detto a Nastagio. Tutti i presenti sono molto 
colpiti, anche perché molti di loro avevano conosciuto 
la donna e l’infelice amore del cavaliere. Quindi il ca-
valiere uccide la donna, come aveva fatto davanti a 
Nastagio, e ne dà le viscere ai cani. Poi riparte. I pre-
senti, spaventati, si mettono a parlare del fatto. Si 
spaventa moltissimo anche la donna amata da Nasta-
gio, che capisce che il fatto riguardava lei più che le 
altre donne. Perciò la sera stessa invia da Nastagio 
una serva, a dirgli che è disposta a fare tutto ciò che 
egli vuole. Nastagio le dice che la vuole sposare. La 
ragazza porta lei stessa la notizia ai genitori, che ne 
sono contenti. Le nozze sono fatte la domenica se-
guente. I due giovani vivono per lunghissimo tempo 
felici. Il fatto però ha anche un’altra conseguenza po-
sitiva: da quel momento le donne di Ravenna, per ti-
more di fare la stessa fine, diventano più arrendevoli 
alle richieste degli uomini di quanto non lo erano 
prima. 

---I☺I--- 
 

Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Il conte di Mati-

scona. 
Riassunto. A Matiscona (=Maçon, Francia) – racconta 
Elinando – c’era un conte ricco, superbo e peccatore. 
Bestemmiava Dio e non voleva morire. Il giorno di 

Pasqua, mentre sta festeggiando con le persone più 
importanti della città, entra un cavaliere, che gli or-
dina di salire sul cavallo. Quindi lo fa volare sopra 
la città, e la gente lo vede. Egli chiede aiuto, ma in-
vano. Poi il demonio lo porta all’inferno. 
 
L’autore 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), un frate dome-
nicano, raccoglie nello Specchio di vera penitenza 
(1357) le prediche della Quaresima 1354. È uno dei 
maggiori predicatori di tutti i tempi. 
 
Commento 
1. Il pubblico di Passavanti è popolare e analfabeta. 
E sicuramente è contento di vedere il conte nemico, 
esoso con le tasse, finire all’inferno. Se non è sulla 
terra, la giustizia è certamente nell’al di là. 
2. L’episodio riferisce “fatti realmente accaduti”: 
ciò è garantito dall’autorità della fonte, Elinando, 
cronista francese del sec. XII, quindi di due secoli 
prima. Il predicatore sfrutta abilmente l’autorità del-
la fonte (“L’ha detto o lo ha scritto Elinando”) con i 
suoi ascoltatori, normalmente analfabeti. In questo 
modo aggira il problema di dire se il fatto raccontato 
è vero o falso. Bravissimo! 
 

Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Il carbonaio di 

Niversa. 
Riassunto. A Niversa (=Nevers, Francia) viveva un 
carbonaio povero, buono e timorato di Dio. Una not-
te sta facendo il carbone, quando sente delle grida. 
Vede una donna nuda inseguita da un cavaliere che 
la raggiunge, la colpisce al petto con un pugnale e la 
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getta nella fossa dei carboni ardenti. Quindi la afferra, 
la getta sul cavallo e corre via. La stessa cosa avviene 
la seconda e la terza notte. Il carbonaio allora racconta 
la visione al conte del luogo, con cui aveva buoni 
rapporti. Il conte va e assiste con il carbonaio alla 
stessa visione delle tre notti precedenti. Il cavaliere 
sta per andarsene, quando il conte lo ferma e gli chie-
de di spiegare la visione. Il cavaliere dice che in vita 
era divenuto l’amante della donna, la quale, per pec-
care meglio, aveva ucciso il marito. Poi, in punto di 
morte, prima la donna e poi lui si pentono e confessa-
no il loro peccato. Evitano così l’inferno e vanno in 
purgatorio. Tuttavia, per espiare il loro peccato, devo-
no infliggersi sofferenze l’un l’altra, come in vita si 
sono dati reciproco piacere. Prima di andarsene il ca-
valiere invita a pregare, a fare l’elemosina e a far dire 
messe in loro suffragio, così Dio avrebbe alleggerito 
le loro pene.  
 
Commento 
La conclusione è tirata dallo stesso predicatore: me-
glio non lasciar niente al caso né alla poca intelligen-
za degli ascoltatori. Qui il conte è buono, amichevole, 
paternalista e capace di spiegare la visione infernale. 

---I☺I--- 
 

Masuccio Salernitano (1410ca.-1476), Maestro Die-

go, la cavalla e lo stallone, I, 1. 
Riassunto. A Salamanca viveva un frate minore con-
ventuale di nome Diego de Revalo. Era esperto in san 
Tommaso come in Duns Scoto. Teneva lezione 
all’università. Era bello e leggiadro e sentiva il fuoco 
dell’amore. S’innamora di Caterina, moglie di Rode-
rigo d’Angiaja, un notabile della città. Le scrive una 
lettera, che fa portare da un chierichetto. La donna è 
lusingata, ma gli risponde che suo marito la vuole tut-
ta per lui. Egli diventa invece importuno e la segue 
ovunque. Caterina pensa di avvisare il marito prima 
che altri lo avvisino. Il marito le dice di farlo venire di 
notte, al resto avrebbe pensato lui. Diego entra, una 
serva lo conduce in una stanza buia. Qui il marito e un 
servo lo strangolano. Il marito si pente subito 
dell’omicidio (teme il re e i frati del convento). Con il 
servo lo porta in convento e lo mette a sedere in una 
stanza su una sedia (è la latrina del convento). Quindi 
ritorna a palazzo. Un giovane frate va nella stessa 
stanza per sgravarsi di corpo. Riconosce Diego seduto 
e si mette ad aspettare. Tra i due non correva buon 
sangue. Ma Diego non si muove. Allora il frate, pen-
sando che lo voglia prendere in giro, afferra una pietra 
e lo colpisce sul capo. Diego cade. Egli pensa di aver-
lo ucciso e, temendo d’essere incolpato a causa della 
loro inimicizia, lo prende e lo trascina davanti alla 
porta del palazzo di Roderigo, poiché sapeva che il 
frate ne corteggiava la moglie. Non contento, va dal 
padre guardiano e gli chiede di poter andare a Medina 
con una cavalla a prendere le elemosine che aveva 
raccolto. Il padre lo loda e gli dà il permesso. Roderi-
go passa la notte in bianco, finché decide di mandare 
un servo ad ascoltare se i frati hanno scoperto il mor-

to. Il servo esce e trova subito il cadavere. Ritorna 
dal padrone, che non si arrabbia affatto. Manda il 
servo a prendere uno stallone, sul quale legano il 
morto, gli mettono una lancia in mano e lo portano 
davanti al convento. In quel momento dal convento 
esce il frate con la cavalla. Sentendo l’odore della 
femmina, lo stallone cerca di montarla. Il frate le 
spinge gli speroni nei fianchi, la cavalla si mette a 
correre, inseguita dallo stallone. Il frate chiede aiuto. 
Ormai è primo mattino, la gente guarda dalla fine-
stra, vede i due frati che si inseguono e ride. Alla 
fine i due sono fermati ad una porta della città. Gli 
abitanti volevano sapere che cosa era successo. Il 
morto è sepolto, il vivo è portato in convento, poi 
sarebbe stato portato in carcere con l’accusa di omi-
cidio. Il podestà lo avrebbe giudicato e impiccato. 
Intanto era giunto il sovrano, il quale, sentendo la 
storia, da una parte ride, dall’altra è dispiaciuto di 
aver perso un frate così stimato. Ma la giustizia do-
veva seguire il suo corso. Allora Roderigo, per evi-
tare che il frate fosse ingiustamente impiccato ed es-
sendo in buoni rapporti con il sovrano, decide di 
confessare in pubblico quanto era successo. Però è 
disposto a raccontare la storia soltanto se il sovrano 
perdona preventivamente colui che ha giustamente 
ucciso il frate. Il sovrano concede il perdono e il no-
bile racconta la storia. Il frate insidiava e importu-
nava sua moglie, così egli ha pensato di farlo venire 
di notte e di strangolarlo. Poi l’aveva portato in con-
vento, ma se l’era ritrovato davanti alla porta il mat-
tino dopo. Allora l’aveva messo sullo stallone e ri-
portato al convento. Il re aveva già sentito qualche 
voce sull’intraprendenza di Diego verso le donne. 
Perciò fa venire il frate guardiano, il frate incrimina-
to e gli altri confratelli, che ascoltano il racconto di 
Roderigo e confermano il comportamento riprove-
vole di Diego. Così il sovrano fa liberare il frate, in-
giustamente accusato, e oltre al perdono loda il ca-
valiere per quanto ha fatto.  
 
Commento 
Il pubblico di Masuccio è la nobiltà napoletana, 
sempre in lotta con gli ordini religiosi per arraffare 
risorse e frullare donne. Dante parla genericamente 
di corruzione degli ordini religiosi, che si allontana-
no dalla regola. Tuttavia sostanzialmente pensa che 
abbiano svolto e svolgano una funzione sociale po-
sitiva. Masuccio invece è dall’altra parte della barri-
cata, è sostenitore ad oltranza dei privilegi dei nobi-
li, pur essendo un semplice segretario, e vede con 
più cinismo e con più realismo, i frati che sciamano 
a chiedere elemosine. Non si fa scrupoli a ricorrere 
anche alla diffamazione. In un’altra novella due frati 
si fanno la padrona di casa e la serva con grande 
soddisfazione. Ma uno dei due dimentica le mutan-
de, così, per non insospettire il marito, il convento 
organizza una processione per recuperare l’indu-
mento miracoloso di un santo inesistente; san Grif-
fone (Fra’ Nicolò da Narni e le brache di san Grif-
fone, I, 3). 
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Sam Peckinpah (1925-1984), The Wild Bunch (Il 

mucchio selvaggio), film, USA, 1969. 
Riassunto. Anno 1913. Il bandito Pike Bishop e la sua 
banda svaligiano la banca della ferrovia. Un gruppo di 
tagliagole capeggiato da un ex appartenente al muc-
chio, ingaggiato da un dirigente della ferrovia, decima 
i fuorilegge e si lancia all’inseguimento dei superstiti. 
Dopo aver scoperto di essere caduti in una trappola (il 
bottino è costituito da semplici rondelle di acciaio), e 
sempre braccati dai loro inseguitori, sconfinano in 
Messico e raggiungono un villaggio dove vive la fa-
miglia di un componente del mucchio. Alla testa di 
cinque uomini, Pike raggiunge poi la città messicana 
di Agua Verde, dove si trova l’esercito che combatte 
contro Pancho Villa. Il capo delle truppe, Mapache, 
auto-nominatosi generale, propone a Pike di impadro-
nirsi di un carico di armi dell’esercito USA in cambio 
di diecimila dollari. L’impresa va a segno. Al momen-
to della consegna delle armi, Mapache però si avvede 
che uno dei banditi ha rubato una cassa di armi per sé, 
proprio allo scopo di rifornire il suo villaggio sosteni-
tore di Pancho Villa. Scatta automaticamente la tortu-
ra, e quindi l’omicidio. Per vendicare l’amico ucciso, 
Pike e gli altri ingaggiano una gigantesca sparatoria 
che raderà al suolo l’intero villaggio. 
 
Amando de Ossorio (1918-2001), El ataque de los 
muertos sin ojos (La cavalcata dei resuscitati ciechi), 
film horror, E, 1973. 
Riassunto. Antefatto: alcuni Templari sono messi al 
rogo e accecati con il fuoco con l’accusa di vari omi-
cidi e sacrifici di giovani ragazze. Minacciano di tor-
nare dopo la morte. Salto al presente: in un villaggio, 
Bersan, c’è la festa che commemora l’evento: i cin-
quecento anni della morte dei Templari. Arriva al 
paese Luis, incaricato dal sindaco Ortiz dei fuochi 
d’artificio. Incontrano Vivian, la fidanzata di Ortiz e 
La Costa, suo stretto collaboratore. In verità Vivian e 
Luis già si conoscono. Lo scemo del villaggio, Mur-
do, prende in ostaggio una ragazza e fa versare il suo 
sangue sul cimitero dei Templari, facendoli risorgere. 
Appena resuscitati, uccidono subito un uomo, Juan, 
che aveva da poco fatto l’amore con Marta. La donna 
invece riesce a fuggire a piedi e poco dopo incontra la 
macchina di Luis con Vivian. I due la riportano in 
paese per farla medicare. Si diffonde la voce che i 
Templari sono resuscitati. Il sindaco chiama il Mini-
stro dell’Interno, ma questi lo prende per ubriaco, 
consigliato dalla sua serva. Luis, Vivian, Ortiz, La 
Costa, Marta e una giovane coppia con figlia si rifu-
giano in una chiesa. Qui trovano Murdo nascosto den-
tro il confessionale. Il sindaco cerca di fuggire da solo 
con i soldi che porta con sé, perciò convince Bert, il 
padre della piccola Nancy, ad uscire per prendere la 
macchina. Bert esce, ma è barbaramente ucciso. Poi 
convince la figlia ad andare a cercare il padre fuori, 
per attirare su di lei i Templari. Va Amelia, la madre 
della piccola. Esce a sua volta, raggiunge la macchi-
na, ma il motore non si accende ed è ucciso dai resu-
scitati ciechi. Intanto Marta e Murdo trovano una via 

d’uscita secondaria, ma sono uccisi. La Costa prova 
ad uscire con Vivian, ma arriva Luis e, dopo una 
scazzottata, il primo rimane infilzato in una lancia. 
Rimangono dunque Luis, Vivian e la piccola Nancy. 
Si sta facendo giorno. I sopravvissuti scoprono che i 
Templari sono diventati innocui e così possono an-
darsene. 

 

Fred Vargas (1957), L’armée furieuse, 2011 (La 

cavalcata dei morti, Einaudi, Torino, 2011). 
Riassunto. Il commissario Adamsberg, quasi so-
vrappensiero, smaschera un omicidio perpetrato con 
un mezzo veramente insolito. Al ritorno in commis-
sariato scopre che un magnate è stato bruciato nella 
sua auto e che dell’omicidio è indiziato un ragazzo 
di banlieue sicuramente innocente. Nel contempo 
una madre arriva dalla Normandia per chiedere aiu-
to: sua figlia ha visto la Schiera furiosa, un’armata 
di fantasmi che “ghermisce” chi compie impune-
mente cattive azioni. Ha paura che la figlia sia in-
colpata o addirittura linciata, come una Cassandra 
che sparga oscuri presagi. È l’inizio di un vortice 
che fa andare lo “spalatore di nuvole” Adamsberg in 
una Normandia paesana piena di vecchi poteri vec-
chi di secoli, vecchi nobili, soliti odi e figure strane 
e oscure. E una lunga scia di omicidi. Con il suo so-
lito metodo “laterale” Adamsberg cerca di trovare il 
bandolo barcamenandosi tra le indagini, il suo nuo-
vo ruolo di padre di Zerk, gli scontri tra Danglard e 
Veyrenc mentre tutti gli avvenimenti girano intorno 
al sentiero percorso dalla masnada di spettri, capeg-
giata dall’oscuro sire Hellequin. 
 

 
1. Amando de Ossorio, El ataque de los muertos sin ojos 

(La cavalcata dei resuscitati ciechi), film horror, E, 

1973. 
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Chiesa e Impero 

L’impero romano conquista tutta l’Europa, portando 
ponti, strade, acquedotti, circhi per gli spettacoli e so-
prattutto il diritto. Le invasioni barbariche causano la 
caduta dell’impero romano d’Occidente (476 d.C.) e 
il collasso delle strutture sociali e civili di tutto 
l’impero, Italia compresa. L’ultima invasione è quella 
dei longobardi (569), che non trova resistenza. Il mes-
saggio cristiano nasce in Palestina, si diffonde in Me-
dio Oriente, ma poi punta su Roma, la capitale del-
l’impero. I valori del Vangelo e dell’impero romano 
sono incompatibili e l’impero perseguita i cristiani. 
Ma poi la situazione cambia: i cristiani sono divenuti 
troppo forti e allora l’impero li usa come sostegno. 
Nel 280 la religione cristiana diventa la religione uffi-
ciale dell’impero. La dissoluzione del potere politico 
(476) spinge la Chiesa ad occuparsi di problemi socia-
li e a consolidarsi nel territorio intorno a Roma. La 
sua opera di mediazione e di conversione dei barbari è 
coronata da successo. La ricostituzione dell’impero 
avviene dopo che Carlo Magno, re dei franchi, ha 
sconfitto i longobardi (774). Nell’800 a Roma il papa 
incorona Carlo primo imperatore del Sacro Romano 
Impero. Il re dei franchi riesce a ricostituire quasi in-
teramente l’impero romano d’Occidente. La Spagna 
resta in mano araba. Così rinasce ma su nuove basi 
l’impero romano. È un impero barbarico, che riceve 
l’investitura della Chiesa. Alle spalle la Chiesa ha una 
organizzazione articolata e capillare, che giunge nei 
più sperduti villaggi d’Europa. Ed ha una cultura 
enorme, che i monaci benedettini hanno trascritto e 
salvato. Sia i barbari invasori sia le più forti organiz-
zazioni politiche come il regno dei franchi e gli altri 
regni barbarici devono fare i conti con essa. Ma l’in-
teresse è reciproco: una vasta estensione di territorio 
con un governo centrale che si dirama fino alla perife-
ria e che è culturalmente e sul piano religioso compat-
to. Un territorio sostanzialmente in pace, che permette 
senza pericolo i commerci. I conflitti per la lotta al 
potere (e alle risorse) sono sostanzialmente interni. La 
minaccia di dissoluzione è invece nascosta nel diritto 
barbarico ed emerge lentamente dopo la morte di Car-
lo Magno: per il diritto barbarico il regno è possesso 
del sovrano, che quindi lo divide tra i figli quando 
muore. Ed è quel che avviene. Altre forze spingono in 
questa direzione: il Sacro Romano Impero diventa te-
desco e dopo il Mille vi è la ripresa economica 
dell’Italia e dei comuni italiani, che riescono a scon-
figgere l’imperatore e a conquistare l’indipendenza. 
Dante desidera un ritorno al Sacro Romano Impero di 
Carlo Magno e degli antichi romani. Lo dice voluto 
da Dio, ma gli aspetti economici sono importanti. Nel 
1310 spera che Arrigo VII di Lussemburgo lo realizzi, 
ma è deluso. L’imperatore non ha la capacità di im-
porsi. In ogni caso, le monarchie europee si sono 
troppo rafforzate, per cedere il potere conquistato. Fi-
lippo il Bello, re di Francia, offende addirittura il papa 
(lo “schiaffo di Anagni”) e riesce a mettere le mani 
sulla Chiesa, che fa spostare ad Avignone (1305).  

 

 
1. Jan van Eyck, Ritratto dei coniugi Arnolfini, 1434. 

 

 
2. Giovanni Francesco Barbieri, detto Guercino, Cristo 

scaccia i mercanti dal tempio, 1640sd., m 2,50x3,10.  
 

Risalta subito che il mondo di Dante coincide con i 
confini dell’impero romano. Il resto del mondo è 
troppo lontano, per pensare che esistesse. Ma i viag-
gi di esplorazione via terra (Giovanni da Pian del 
Carpine, Marco Polo) e via mare (i fratelli genovesi 
Ugolino e Vadino Vivaldi) erano già iniziati al suo 
tempo e lentamente il mondo sarebbe divenuto sem-
pre più piccolo. 
 
Commento 
1. Il sogno di una Europa unita ritorna dopo il 1950, 
per sanare le distruzioni della seconda guerra mon-
diale. Un po’ alla volta si realizza, ma è sempre pie-
no di tensioni e di insidie. Popoli e governi non rie-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    97 

 

scono a capire che soltanto un’Europa unita e forte 
riesce a fare meglio i suoi interessi in un mondo glo-
balizzato.  
2. Ovviamente soltanto se unita l’Europa può resistere 
alla guerra fredda e alle pressioni di USA e URSS. E 
di lì a poco ci saranno i paesi emergenti: Giappone, 
Cina, India, Pakistan, Stati arabi padroni del petrolio. 

---I☺I--- 
 
Pg XVI: La teoria dei due Soli.  
Marco Lombardo propone la teoria dei “due Soli”. 
Per salvarsi, l’uomo ha bisogno di due guide, l’Im-
pero, per la salvezza terrena, la Chiesa, per quella ul-
traterrena, poiché a causa del peccato originale non 
può salvarsi con le sole sue forze. Le due guide non 
possono entrare in conflitto, perché hanno scopi di-
versi, ma la Chiesa non deve invadere l’ambito politi-
co. 
 
«Soleva Roma, che un tempo rese lieto il mondo dan-
do pace e giustizia, avere due autorità supreme, che 
facevano vedere agli uomini l’una e l’altra strada, 
quella del mondo e quella che porta a Dio. L’una ha 
spento l’altra, e la spada si è congiunta con il pastora-
le, e l’una, costretta a viva forza a stare con l’altra, 
può dare soltanto cattivi risultati, perché, congiunte 
nelle stesse mani, l’una non rispetta l’altra. Se non mi 
credi, poni mente alla spiga di grano perché ogni erba 
si riconosce dal seme da cui è germogliata». 
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è un 
cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre no-
tizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  
 
Commento 
Nel Basso Medio Evo le teorie del potere sono quat-
tro: 
 
1.-2. La teoria teocratica dice che il potere viene 
dall’alto, da Dio, che lo dà al papa e all’imperatore. 
La Chiesa propone la teoria del “Sole (il papa) e della 
Luna” (l’imperatore): Dio dà il potere al papa e poi il 
papa lo dà all’imperatore. Dante è su posizioni filo-
imperiali e propone la teoria dei “due Soli”: Dio dà il 
potere politico all’imperatore e il potere religioso al 
papa, che sono quindi autonomi nel proprio ambito. 
L’imperatore soltanto come credente deve sottomis-
sione al papa. I loro rapporti sono però conflittuali, 
perché il papa cerca di prevaricare l’imperatore e 
l’imperatore cerca di liberarsi dal papa. Una mani-
festazione di questi conflitti è la lotta per le investitu-
re, che si conclude con un sostanziale accordo tra le 
due parti.  
 
3. La teoria democratica dei comuni e delle corpora-
zioni dice che il potere viene dal basso, dai cittadini e 
dagli iscritti, che votano i loro rappresentati per un 
tempo determinato.  

4. La teoria feudale o contrattuale del potere dice 
che il potere è una contrattazione tra le due parti che 
sono sullo stesso piano: io ti do un feudo e tu mi 
giuri fedeltà, collabori alla difesa e mi versi un tri-
buto. Poi si cercava di lasciare il feudo in eredità e 
di non pagare il tributo concordato. 
 
Per i conflitti e le sovrapposizioni tra le varie forme 
di diritto i garbugli e le cause legali erano infiniti.  
 

 
1. Quentin Metsys, Il cambiavalute e sua moglie, 1514. 

 

Quentin Metsys (o Massys) è uno degli iniziatori 
della pittura di genere. Quest’opera, firmata e datata 
1514 sulla pergamena sopra il libro, in alto a dx, è 
un punto di riferimento della storia della pittura. Il 
soggetto fu fortunatissimo e diede vita a una lunga 
serie di copie e repliche. Raffigura in modo tenero e 
meditativo un momento di vita quotidiana, che de-
riva da un prototipo perduto di Jan van Eyck. Un 
banchiere o forse, meglio, un usuraio, esamina il li-
vello della bilancia, si inclina leggermente verso la 
moglie per chiederle consiglio, e pesa una moneta 
d’oro. La moglie, attratta dal denaro, interrompe la 
lettura religiosa e segue con interesse l’operazione 
del marito. Le preoccupazioni della coppia sono an-
titetiche: alla scaltrezza mercantile si contrappone 
l’umiltà della fede. L’opposizione tra sacro e profa-
no è ribadita anche dai particolari accessori. Lo 
specchio convesso sul tavolo riflette il pittore sedu-
to accanto a una finestra a forma di croce, un chiaro 
riferimento alla religione e quindi alla verità. La de-
scrizione precisa dei gesti e degli oggetti ha un fine 
morale: il denaro è un valore illusorio, come il tem-
po su cui si pagano gli interessi. In questo senso si 
spiega anche la bilancia, simbolo di giustizia e, in 
senso lato, del Giudizio finale. 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Chiesa e legge morale 
La morale proposta dalla Chiesa e fortemente avver-
sata da laici, atei, scienziati e giornalisti compare più 
volte nelle varie voci. Conviene perciò fare riferimen-
to al testo originale, al Catechismo della Chiesa catto-
lica1. Controllare le fonti e non affidarsi alla memoria, 
tanto meno alle leggende metropolitane e ai discorsi 
da bar, è una fatica o una noia, che tuttavia rende mol-
tissimo e permette di fare discorsi solidi e scoperte 
interessanti. La Chiesa usa a dismisura parole greche, 
anzi ellenistiche (episcopi, presbiteri, diaconi, agàpe, 
decalogo ecc.), ma in questo caso preferisce usare il 
termine latino moralis, -e, agg. 2, da mos, moris, co-
stume. La sua morale quindi nasce quando essa si è 
ben radicata nel mondo latino. A questo punto sorgo-
no problemi linguistici. Il greco ha ὁ ἦθος, m.s. carat-
tere, temperamento, costume, e quindi ἠθικός, agg. 3, 
relativo al carattere, e τά ἠθικά, n.pl., le azioni, i 
comportamenti che riguardano o che esprimono il ca-
rattere. Il latino ha mos, moris, m.s., costume, da cui 
moralis -e, agg. 2, relativo al costume, e moralia, 
n.pl., le cose o le caratteristiche dei costumi. Aristote-
le (384/383-322 a.C.) scrive le Ἠθικὰ Νικομάχεια, 
l’Etica a Nicomaco, che costituisce il punto di riferi-
mento per tutte le trattazioni successive. Il significato 
dovrebbe essere la semplice descrizione dei caratteri 
(o dei comportamenti) o una proposta di azioni e di 
comportamenti convenienti. La Chiesa prende il ter-
mine latino, ma lo riempie di contenuto aristotelico: 
morale, n.s., o moralia, n.pl., a cui dà un significato 
coercitivo: devi comportarti in quel modo determina-
to. Il termine dimentica le origini greche e latine e in 
italiano diventa morale, f.s.: la morale pubblica, la 
morale privata, il comportamento che devi tenere in 
pubblico o in privato, il comportamento che devi as-
similare e far diventare stabile, abitudinario, la morale 
laica, la morale religiosa. Il carattere greco e il co-
stume romano sono divenuti comportamenti da assu-
mere in ogni circostanza della vita, modi di vivere 
abitudinari. La loro infrazione costituiva peccato. Se 
era costante, diventava vizio. Così τά ἠθικά, n.pl., in 
italiano è divenuto l’etica, f.s.; e morale, n.s. (o mora-
lia, n.pl.) è divenuto la morale, f.s. Il cambiamento di 
significato dal latino all’italiano dev’essere avvenuto 
dopo la sistemazione dell’etica fatta da Tommaso 
d’Aquino (1225-1274) e prima del Principe (1512-
13) di Machiavelli, per entrare nell’uso fino ad oggi. I 
termini greco e latino erano chiari, il termine morale o 
etica, due aggettivi sostantivati, neanche un po’. Ser-
vivano soltanto a nobilitare e a rendere incomprensi-
bili i problemi affrontati. Ma così fu. 
 
Dunque, esiste una o la morale ecclesiastica? È me-
glio andare a controllare non la parola, ma ciò che la 
parola indica. La parola morale è ingannevole, fa pen-

 
1 Catechismo della Chiesa cattolica (1992, 1997), ipertesto, 

Roma, Stato del Vaticano, 2003, in  

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm  

sare a qualcosa di specifico (da preti del sec. XX o 
da religiosi con l’aureola in testa o da credenti “in-
tegralisti”), che poi non si trova, perché si trova 
qualcos’altro: non una morale ultraterrena, ma una 
morale terrena. Nel Catechismo s’incontrano nume-
rosi articoli “vuoti”, perché sono soltanto parole 
(Scrittura, Legge, comando della ragione, legge na-
turale ecc.), che non indicano, ma rimandano agli 
“oggetti” specifici. Saltando tutto ciò che rinvia ad 
altro e andando direttamente agli “oggetti” designa-
ti, i risultati sono questi: 
 
1) la legge morale è costituita dai 10 comandamenti, 
dati da Dio a Mosè nell’Antico testamento;  
2) è completata dal discorso di Gesù sulla montagna 
(le beatitudini), presente nel Vangelo; e 
3) da due nuovi comandamenti, basati sull’amore 
(ama Dio con tutto il tuo cuore e ama il prossimo 
tuo come te stesso), esposti nel Vangelo;  
4) si serve dei sacramenti per comunicare la grazia 
agli uomini; 
5) la nuova legge comprende anche i precetti o con-
sigli, dati da Gesù nel Vangelo e accolti dalla Chie-
sa. 
 
Le beatitudini, che “rispondono all’innato desiderio 
di felicità” dell’uomo, sono trattate ne La dignità 
della persona umana (1716-17); poi la legge morale 
è commentata ne La salvezza di Dio: la legge e la 
grazia (1954-1985); i due comandamenti dell’amore 
e i dieci comandamenti sono citati e commentati nei 
due capitoli finali della sezione (2083-2557). 
 
Vale la pena di vedere il capitolo inserito tra gli altri 
capitoli (in azzurro le parti più interessanti), per ave-
re una visione d’insieme della trattazione: 
 
PREFAZIONE (1-25) 
PARTE PRIMA: LA PROFESSIONE DELLA 
FEDE (26-1209) 
SEZIONE PRIMA: “Io credo” – “Noi crediamo” 
Capitolo I: L’uomo è “capace” di Dio 
Capitolo II: Dio viene incontro all’uomo 
Capitolo III: La risposta dell’uomo a Dio 
SEZIONE SECONDA: La professione della fede cri-
stiana 
Capitolo I: Io credo in Dio padre 
Capitolo II: Credo in Gesù Cristo, il figlio unigenito di 
Dio 
Capitolo III: Credo nello Spirito Santo 
 
PARTE SECONDA: LA CELEBRAZIONE 
DEL MISTERO CRISTIANO (1210-1590) 
SEZIONE PRIMA: L’economia sacramentale 
Capitolo I: Il mistero pasquale nel tempo della Chiesa 
Capitolo II: La celebrazione sacramentale del mistero 
pasquale 
SEZIONE SECONDA: “I sette sacramenti della 
Chiesa” 
Capitolo I: I sacramenti dell’iniziazione cristiana 

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
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Capitolo II: I sacramenti di guarigione 
Capitolo III: I sacramenti del servizio della comunione 
Capitolo IV: Le altre celebrazioni liturgiche 
 
PARTE TERZA: LA VITA IN CRISTO (1691-
2557) 
SEZIONE PRIMA: La vocazione dell’uomo: la vita 
nello spirito 
Capitolo I: La dignità della persona umana 
Capitolo II: la comunità umana 
Capitolo III: La salvezza di Dio: la legge [morale] e la 
grazia 
SEZIONE SECONDA: I dieci comandamenti  
(in sintesi) 
Capitolo I: “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuo-
re, con tutta l’anima, con tutte le forze” 
Capitolo II: “Amerai il prossimo tuo come te stesso” 
 
PARTE QUARTA: LA PREGHIERA CRISTIANA 
(2558-2853) 
SEZIONE PRIMA: La preghiera nella vita cristiana 
Capitolo I: La rivelazione della preghiera 
Capitolo II: La tradizione della preghiera 
Capitolo III: La vita di preghiera 
sezione seconda: La preghiera del Signore: “Padre no-
stro”. 
 
Prima di procedere, conviene un’avvertenza: il lin-
guaggio è religioso o ecclesiale, e allora si deve anda-
re al di là delle parole e vedere le cose che le parole 
indicano. Alla Chiesa piace parlare di bene e di male. 
I termini si trovano nella Genesi e pure nel linguaggio 
comune. È meglio non farsi abbagliare e tradurre i 
due termini morali in un altro linguaggio, più com-
prensibile: il bene è il rispetto della legge, il male è 
l’infrazione della legge. I testi vanno letti con un mi-
nimo d’intelligenza. Essa aggiunge anche che l’uomo 
conosce il bene e il male, che la nostra coscienza sa 
distinguere l’uno e l’altro. Può essere anche vero, ma 
qualche volta anche Omero dormicchiava, a maggior 
ragione la coscienza umana. Anche Margherita Hack 
(1922-2013), un’astro-fisica che amava uscire dagli 
ambiti di sua competenza, era convinta che l’uomo 
avesse scritto nella sua coscienza che cos’è bene e che 
cosa male e che perciò non ci fosse bisogno della 
Chiesa. Visti i comportamenti umani, si può conclu-
dere che qualcosa ha impedito alle parole magiche di 
diventare efficaci e di tradursi nella realtà. Ad ogni 
modo per la Chiesa esiste una spiegazione per questa 
sfasatura tra coscienza del bene e azioni umane pec-
caminose o contrarie alla legge di Dio e dello Stato: il 
peccato originale, che ha indebolito la volontà umana 
di fare il bene e di fuggire il male. Perciò Dante e il 
Basso Medio Evo pensavano che Dio avesse suscitato 
la Chiesa e l’Impero: la prima salvava l’anima, il se-
condo salvava il corpo del fedele. Tuttavia non dob-
biamo seguire né la Hack, né gli altri scienziati o filo-
sofi fautori dell’innatismo dei valori morali, né le teo-
rie della Chiesa. Ci basta quel che emerge sulla mora-
le della Chiesa.  

La morale della Chiesa si può così semplificare: 
a) I dieci comandamenti si identificano con le leggi 
dello Stato, che anzi li ha notevolmente articolati, 
perciò il termine di comandamento usato non è im-
portante, è importante ciò che esso indica: la legge 
dello Stato e il suo rispetto. 
b) I due comandamenti dell’amore servono per ri-
durre i conflitti sociali e in forma molto semplice 
sono stati fatti propri dallo Stato (assistenza alle fa-
miglie indigenti, giudici di pace ecc.). Neanche qui 
il termine usato è importante, ciò che indica sì: ha 
valore terreno. 
c) Le beatitudini sono state tradotte nel diritto di fe-
licità terrena, accolto da diverse costituzioni (come 
quella americana). Esse proiettano il cristiano verso 
l’altro mondo, ma non gli fanno certamente dimen-
ticare questo, anzi lo invitano a sopportare le ingiu-
stizie e le persecuzioni, perché questo comporta-
mento è meritevole e sarà ricompensato con il pre-
mio, il paradiso, nell’altro mondo. Il loro valore di 
ammortizzatore sociale è indiscutibile. Neanche qui 
il termine usato è importante, ciò che indica sì: ha 
valore terreno. 
d) La solidarietà, articolata nelle opere di misericor-
dia corporali e spirituali, è normalmente accolta e 
praticata dagli Stati, che hanno rubato l’idea alla 
Chiesa, per sottrarle il controllo della popolazione 
più disagiata. Neanche qui il termine usato è impor-
tante, ciò che indica sì: ha valore terreno. 
e) Le virtù (ἀρετή, aretè, greca, virtus, virtutis lati-
na), laicissime, sono di impianto aristotelico (L’etica 
a Nicomaco) e quindi esprimono valori civili. Sono 
per lo più ignorate dagli Stati odierni come dai laici, 
non lo erano dalle città-Stato greche, né dagli Stati 
antichi, come l’impero romano. A questo proposito 
gli Stati moderni sono fortemente carenti: a parte le 
leggi civili da rispettare, non hanno mai formulato 
un’etica del cittadino, che riguardi la formazione del 
cittadino. Neanche qui il termine usato è importante, 
ciò che indica sì: ha valore terreno. 
Il timore iniziale è risultato infondato, non si è tro-
vato ciò che si pensava di trovare: una morale reli-
giosa, stralunata, moralistica, imbevuta di mistici-
smo, di fesserie, di rifiuto della realtà sociale, ostile 
ai valori umani e civili, in nome di fanfaluche messe 
nell’altro mondo. Tuttavia è proprio questa morale 
bislacca (e inesistente) che laici e scienziati attribui-
scono alla Chiesa, senza aver mai messo in pratica 
la loro etica professionale, di andare a vedere con i 
propri occhi e di non affidarsi alle leggende metro-
politane. Il lettore però deve superare una piccola 
difficoltà. Deve tradurre il linguaggio della Chiesa 
in linguaggio comune, in linguaggio normale, in 
linguaggio attuale, in linguaggio politico. E allora la 
morale della Chiesa si trasforma in una morale ter-
rena, politica, sociale, concreta, attenta alla realtà e 
alla giustizia, attenta agli individui. Ovviamente per 
un cittadino (o per un laico) essa non è sufficiente: i 
dieci comandamenti sono stati formulati per una po-
polazione nomade, fatta di allevatori e di pastori e in 
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assenza dello Stato, perciò hanno bisogno di essere 
integrati con tutte le altre leggi dello Stato. Tuttavia la 
Chiesa giustamente non vuol mettere il naso in casa 
altrui (non le conviene, sarebbe una mossa impruden-
te, darebbe luogo a conflitti, e poi le leggi dei vari 
Stati sono diverse tra loro), e lascia che lo Stato sbri-
ghi le sue faccende. Essa sceglie uno spazio tutto per 
sé: l’uomo, l’individuo, il cittadino, il credente. 

La Chiesa identifica le virtù umane con le virtù del 
civis, del cittadino: come per Aristotele, essa è con-
vinta che l’uomo sia un animale (=essere vivente) po-
litico, cioè che vive e si realizza in società, insieme 
con gli altri cittadini o con gli altri credenti. Le virtù 
dell’uomo e del cittadino sono le virtù cardinali, cioè 
cardine per le altre virtù: prudenza, giustizia, fortezza 
e temperanza. Ma ci sono anche altre virtù, le virtù 
teologali: fede (in Dio), speranza (nel futuro), carità 
(verso Dio e verso il prossimo). La fede in Dio si tra-
sforma poi anche nella fiducia verso gli altri credenti. 
Queste virtù civili sono poi arricchite dai doni dello 
Spirito Santo: sapienza, intelletto, consiglio, fortezza, 
scienza, pietà e timore di Dio. Il primo è la sapienza 
(come per il mondo greco), l’ultimo è il timore di Dio 
(equiparabile al rispetto per gli dei del mondo greco), 
un solido rispetto, perché Egli sa amare e sa anche 
punire i progenitori, che hanno disubbidito ed hanno 
mangiato la mela. Giustamente initium sapientiae ti-
mor Domini (l’inizio della sapienza è il timore di 
Dio). Un altro buon esempio è dantesco: la figura di 
Ulisse, che in vista del purgatorio affonda con la nave 
e i compagni. Non può scendere sulle spiagge della 
montagna, perché è vivo, non è battezzato e non ha un 
invito speciale come il poeta (If XXVI). Tra le varie 
virtù c’è la scienza, che vale il sapere o la conoscen-
za, s’intende la conoscenza scientifica che ha utilità 
pratica (come la intendevano i romani). Esso però 
non risulta il solo valore (come pretendono laici, atei, 
scienziati, agnostici, materialisti e il fruttivendolo sot-
to casa) né il valore assoluto: è un valore tra gli altri 
valori, che serve ottimamente nella vita pratica. 
Ognuno di essi deve svolgere la sua parte e la sua 
funzione.  

Insomma la morale della Chiesa coincide con la mo-
rale del cittadino, stabilita dalle leggi o dai costumi, e 
viceversa. Anzi il paradosso è esilarante: la Chiesa 
propone un’articolata morale civile, lo Stato non ne 
propone alcuna, neanche rozza. Eventualmente dove-
va succedere il contrario. La morale della Chiesa è 
quindi una morale politica (i 10 comandamenti), che 
si apre parzialmente alla religione e a Dio (i due co-
mandamenti dell’amore): l’amore verso Dio si riversa 
subito dopo sui propri fratelli, cioè sugli altri cittadini. 
A prima vista sembrerebbe il contrario: che si rivol-
gesse a Dio e dimenticasse tutto il resto. E Dio fa da 
garante: ha dato Lui i comandamenti ed Egli è infalli-
bile, onnisciente e onnipotente.  
I laici non se ne sono mai accorti e parlano sempre a 
vanvera: pensano che morale della Chiesa voglia dire 

andare in chiesa ogni domenica e ogni festività, fare 
i fioretti alla Madonna, fare le elemosine, compor-
tarsi bene per andare in paradiso e fuggire l’inferno, 
e fare digiuno in Quaresima (questi sono i precetti, 
contemplati dal Catechismo della Chiesa, Parte se-
conda e Parte quarta). In nome della loro profonda 
razionalità rifiutano tutte queste ciance e tutte queste 
superstizioni. Ma va là! Serve sempre il contatto di-
retto con i testi e lasciar perdere la propria immagi-
nazione, i propri desideri e le proprie sfrenate fanta-
sie. E serve anche capire perché gli uomini di tutte 
le società e di tutte le epoche amano i riti, che poi 
sono riti civili, sociali, sportivi, accademici, cultura-
li… Essi però non immaginano nemmeno che la 
morale della Chiesa sia (addirittura) la morale del 
cittadino, pensano che non esista alcuna morale del 
cittadino (o, in altri termini, una morale laica). Spes-
so anzi, come fa Russell, elaborano una loro morale 
privata, ben lontana però dall’essere una morale lai-
ca pubblica. Tuttavia in genere si guardano bene dal 
formularla. Disprezzano la morale, di chiunque essa 
sia, perché limita la loro libertà di agire e di delin-
quere. Perciò – si può concludere – non praticano 
neanche una qualche (più circoscritta) etica profes-
sionale.  
Da sempre i laici hanno frainteso la morale della 
Chiesa, non sono andati oltre il termine, per vedere 
che cosa il termine indicava. Non hanno usato nean-
che le loro parche nozioni di latino (o di greco) e 
non hanno mai controllato se la Chiesa usa il termi-
ne morale (come gli altri termini) in modo corretto, 
in modo etimologicamente corretto o no. Non si so-
no mai preoccupati di andare a vedere che cosa la 
Chiesa intendeva di fatto con quel termine. Avreb-
bero scoperto che essa proponeva una morale del 
cittadino, per quanto inserita in un contesto un po’ 
più vasto, che se non piaceva si poteva benissimo 
ignorare: il termine cittadino non compare mai (non 
poteva comparire), ma la presenza massiccia di Ari-
stotele (mai direttamente citato) nel Catechismo del-
la Chiesa cattolica costringeva a pensare il credente 
in termini di cittadino. Dante lo fa, parla delle due 
istituzioni suscitate da Dio per l’uomo, indebolito 
dal peccato originale: lo Stato (l’uomo è cittadino) e 
la Chiesa (l’uomo è credente). Tuttavia l’ignoranza, 
giustamente consolidata nel corso dei secoli, è gene-
ticamente laica, atea, agnostica, scientista e miscre-
dente. Ed è destinata a continuare in futuro.  
La Chiesa, soprattutto con il Nuovo testamento (= 
Vangeli, Lettere degli apostoli, Apocalisse), si apre 
alla trascendenza e alla salvezza dell’anima o al 
premio del paradiso, la visione mistica di Dio: non 
poteva essere diversamente. Tuttavia questa apertura 
non collide con i valori terreni, civili e sociali, né 
suoi, né di altra provenienza. Può essere fatta rien-
trare dentro i gusti personali o le idiosincrasie che 
caratterizzano qualsiasi istituzione umana o le liber-
tà private, che lo Stato assicura ai cittadini. Vale la 
pena di sottolineare che la Chiesa non ha radici giu-
daico-cristiane, ma cristiano-romane: ha incorporato 
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in sé l’insegnamento di Gesù (rinnegato e ucciso dai 
giudei), la cultura aristotelica greca, la mentalità pra-
tica e i valori civili dei romani. In tal modo si è potuta 
affermare in questo mondo. Per l’altro mondo, com’è 
noto, c’è tempo sino all’ultimo istante di vita (sempre 
Dante: Manfredi di Svevia, Pg III; Bonconte da Mon-
tefeltro, Pg V). 
 
Molte sezioni del Catechismo poi sono dedicate a sal-
vaguardare la dignità dell’uomo, una proposta fatta 
anche dagli umanisti laici del sec. XV: la Chiesa in-
vade un ambito o si sovrappone a una problematica 
civile. I testi permettono di parlare ampiamente di 
personalismo o di filosofia della persona (per usare 
un termine non ecclesiastico), che è la filosofia della 
Chiesa. E in qualche modo, seppure molto debolmen-
te, anche gli Stati si preoccupano di difendere la di-
gnità dell’uomo: si potrebbero citare gli Immortali 
principi del 1789 (in mancanza di idee, i rivoluzionari 
hanno rubato a piene mani valori del Vangelo e della 
Chiesa) i “diritti umani” (ONU, 1948) e le costituzio-
ni del sec. XX. Con il personalismo il discorso si fa 
religioso o, più precisamente, filosofico: esso si pone 
accanto a tutte le altre filosofie (laiche e non), elabo-
rate nel corso dei secoli. Tuttavia la difesa della per-
sona umana non fa andare la morale all’altro mondo, 
la tiene strettamente legata alla società terrena, agli 
individui, ai cittadini, alle persone e (con linguaggio 
ecclesiale) ai credenti, ai figli di Dio. Eventualmente, 
per paradosso, la Chiesa è più avanti dello Stato a di-
fendere la dignità umana, che essa poi radica nel dirit-
to naturale, e non nel diritto positivo degli Stati, un 
diritto che precede il diritto positivo.  
Di qui la sua prevedibile e comprensibile ostilità ver-
so chi nega il valore della persona, nega il diritto na-
turale, usa la scienza contro la persona. La Chiesa è 
critica verso gli scienziati, non è ostile verso la scien-
za. L’idea stessa che lo sia è demenziale, oltre che in-
teressata, ma sull’etica degli scienziati è bene non 
scommettere: non ce l’hanno. Il sapere scientifico e la 
conoscenza rimandano in qualche modo all’onni-
scienza e all’onnipotenza di Dio, quindi è sicuramente 
positivo. Basta leggere gli inizi del quarto Vangelo: 
Dio è Lógos, e porta la luce, ci ha permesso di diven-
tare figli di Dio, figli della luce, ma gli uomini hanno 
preferito le tenebre (Gv 1, 1-18). Tuttavia gli scienzia-
ti, che hanno tante fanfaluche in testa, non vogliono 
capire, e confondono interessatamente se stessi con la 
scienza. E accusano la Chiesa di oscurantismo me-
dioevale (quando le università sono nate nel Medio 
Evo) e di essere ostile alla scienza. A dire il vero, la 
Chiesa critica le applicazioni della scienza, e c’è una 
certa differenza tra sapere e applicazioni dello stesso, 
ma essi non se ne sono accorti. E la Chiesa, nelle vesti 
del cardinal Roberto Bellarmino, chiedeva a Galilei la 
dimostrazione dell’eliocentrismo, ma il pisano non 
riusciva a capire e, quando 15 anni dopo capisce, tira 
fuori una dimostrazione sbagliata, il fenomeno delle 
maree (1632). A parte le posizioni della Chiesa, nes-
suna società che abbia almeno tre neuroni può lasciar 

loro libertà assoluta di ricerca: non sono responsabi-
li delle loro azioni e non sono affidabili. Non hanno 
neanche uno straccio di etica professionale, tanto 
per farsi belli e mostrarsi persone per bene. 
In base ai propri valori la Chiesa è contro il divor-
zio, contro l’aborto, contro le unioni civili, contro la 
sodomia e contro tante altre cose. Libera di esserlo e 
di proporre e pure di imporre le sue idee: la Costitu-
zione italiana garantisce le libertà fondamentali an-
che per essa. I laici cercano di imporre le loro a 
tempo pieno… Ci si ferma qui: il commento porte-
rebbe troppo lontani. 
 
Al contrario lo Stato rivendica a sé il diritto di muo-
vere guerra agli altri Stati.  
  
Quando ci si trova davanti ad affermazioni teoriche 
o di principio, nella vita pratica è meglio essere pru-
denti e andare a controllare. Gesù ha aperto le porte 
del paradiso, perché morendo sulla croce ha ristabi-
lito l’antica alleanza tra l’uomo e Dio. Ma gli apo-
stoli o hanno capito male o se lo sono completamen-
te dimenticato, perché si sono dispersi a predicare il 
Vangelo a tutte le creature (come Gesù aveva detto), 
ma, visto che c’erano, hanno pure conquistato alla 
fede l’impero romano. Poi si sono romanamente or-
ganizzati, hanno impedito ai barbari di entrare in 
Roma (Attila, 452), hanno convertito i franchi e le 
altre popolazioni barbariche (i longobardi non cono-
scevano nemmeno la scrittura), hanno salvato la cul-
tura antica trascrivendola nei monasteri, hanno fon-
dato lo Stato della Chiesa o banalmente Patrimonio 
di san Pietro, hanno plasmato l’Europa con la fede, 
hanno consacrato il Sacro Romano Impero con Car-
lo Magno (notte di Natale dell’800), hanno costruito 
i più bei palazzi dell’universo, chiamando i migliori 
architetti, pittori, scultori e musicisti d’Italia, e han-
no costruito cattedrali, cioè lavori pubblici, per oltre 
un millennio, con somma gioia e gaudio dei fedeli. 
Si sono preoccupati di avere forse il più grande ar-
chivio di documenti del mondo e pure raccolte 
d’arte straordinarie, aperte al pubblico. Sicuramente 
il buon Gesù non aveva detto loro di fare tutto que-
sto, però tutto è stato fatto AMDG, ad maiorem Dei 
gloriam… Tuttavia di tutto questo nel Catechismo 
non c’è traccia: un’omissione, una dimenticanza o il 
riconoscimento che non si può dire tutto. Chi ha oc-
chi per vedere, veda e intenda… 
I laici, che le attribuiscono una morale balorda, pro-
iettata univocamente a svalutare questo mondo per 
salvarsi l’anima e andare in paradiso, si sono fatti 
traviare dagli specchietti per le allodole del linguag-
gio tradizionale o di un linguaggio appena appena 
acculturato e hanno dimostrato di avere problemi di 
vista, scarse conoscenze linguistiche e pochi neuroni 
nel cervello. Essi dimostrano di non conoscere le 
scienze, così non perdono tempo a riflettere su di 
esse e a usarle per avvicinarsi alla Chiesa e capirla. 
E non si sono ancora accorti che il mondo è com-
plesso, che è composto dal mondo reale, fisico, ed 
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anche dal mondo immaginario, quello costituito dai 
simboli (campo di studio di molte scienze). E profes-
sano una teoria della conoscenza semplicistica, terra 
terra, la stessa dell’uomo comune, che si preoccupa 
per tutta la vita di vendere frutta e verdura del suo 
banchetto. Ma no!, esistono anche mondi diversi dal 
mondo fisico e materiale! Ad esempio esiste il mondo 
dei numeri greci, romani, arabi, che sicuramente sono 
invisibili e immateriali, ma sono tremendamente effi-
caci. 
È paradossale: la fede nell’altro mondo permette di 
conquistare questo mondo. I laici e gli scienziati atei e 
materialisti non se ne sono ancora accorti. Lasciamoli 
nella loro ignoranza. Hanno scelto le tenebre e hanno 
disprezzato la luce. 
 
La lettura del Catechismo della Chiesa cattolica può 
risultare ostica e spingere a preferire il Catechismo 
della Dottrina cristiana di Pio XI1 (1912), semplice, 
breve, fatto di domande e risposte. Il nuovo Catechi-
smo è un malloppo di 900 pagine ed ha una struttura 
complessa, nella quale ci si può perdere. Tuttavia con 
un po’ di impegno (e poi con l’aiuto della numerazio-
ne) si riesce a entrare nel testo e a capirne la struttura: 
gli autori hanno cercato di ancorare tutto al Vecchio e 
Nuovo testamento e ai testi successivi dei maggiori 
teologi della Chiesa. Insomma il lavoro che fa qual-
siasi giurista: trovare i precedenti storici e restarvi fe-
deli. Gli agganci però interessano ai prelati, non 
all’uomo comune, che deve cercare l’essenziale. E lo 
trova soltanto se ha cultura, una cultura che… pre-
scinde dai Padri della Chiesa, perché è quella greca 
antica, soprattutto la produzione filosofica di Aristote-
le. Il catechismo ufficiale è per chi lo ha scritto, che 
vuole dimostrare cultura, e per le biblioteche, che 
ospitano il sapere. Non è per il lettore comune e nean-
che per il fedele, che non lo leggerà mai. Le vie del 
Signore e di Lucifero sono sempre infinite. 
Per quanto riguarda la morale dietro alle varie voci sta 
l’etica di Aristotele (raramente citato2) e la figura del 
civis romano (ugualmente mai citata). E Gesù Cristo 
sta a guardare. Il suo messaggio è stato tradotto in un 
altro linguaggio o è stato articolato in altri linguaggi. 
Egli parlava alla mano e in mezzo alla gente. Invece il 
testo è pieno zeppo di rimandi e di citazioni, come 
può fare chi è pieno di cultura o di erudizione o che 
semplicemente è divenuto vecchio, è andato all’uni-

 
1 In 

http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20docume

nti/Catechismo_PioX.pdf  
2 È citato Tommaso d’Aquino, che è “sulla scia di Aristote-

le” (1806). La definizione di virtù come “abitudine che si 

acquisisce in modo permanente” è aristotelica, come il se-

guito del testo: “1803. La virtù è una disposizione abituale 

e ferma a fare il bene. Essa consente alla persona, non sol-

tanto di compiere atti buoni, ma di dare il meglio di sé. Con 

tutte le proprie energie sensibili e spirituali la persona vir-

tuosa tende verso il bene; lo ricerca e lo sceglie in azioni 

concrete”.  

versità e ha dimenticato l’entusiasmo della giovi-
nezza. Conviene leggere i testi sulla morale con di-
sponibilità e indulgenza e farli uscire dal loro lin-
guaggio plumbeo e professorale, ma non ancora 
asfittico. Si possono ignorare tutte le citazioni e in 
tal modo snellire il testo. Così semplificato, si sco-
pre il pensiero della Chiesa e si può riflettere sulle 
proposte che contiene. Così il lettore scopre la ra-
gione naturale, che Dio ha dato agli uomini e che 
funziona bene, soprattutto se illuminata dalla grazia, 
che sempre Dio concede. Oltre alla filosofia della 
persona, nel Catechismo c’è l’elogio e la messa in 
pratica, l’uso, della ragione naturale. La Chiesa 
propone anche un razionalismo facile, alla mano, 
alla portata del fedele e dell’uomo comune, che è 
capace di scoprire con le sue forze le verità di ragio-
ne (o di scienza) e le verità di fede, cioè quelle veri-
tà di cui l’uomo ha bisogno per vivere e raggiungere 
i suoi fini. Questo razionalismo ha le sue origini nel 
Basso Medio Evo, soprattutto in Tommaso d’A-
quino, che filtra la cultura greca. È una creazione 
originale dei filosofi e dei teologi cristiani, e consi-
ste nell’uso della ragione che ha un aiuto esterno: è 
illuminata dalla grazia. Questa razionalità teologica 
si pone come alternativa ai sistemi filosofici greci di 
Platone e di Aristotele e delle altre scuole, che pro-
ponevano la tripartizione del sapere (Logica, Fisica, 
Etica). Eppure non si può dire che si radichi nei 
Vangeli sinottici: Gesù accoglieva anche le prostitu-
te, non aveva problemi a incontrarle (Mt 21,31; Lc 
7, 36-50). Né, tanto meno, nel Lógos del quarto 
Vangelo, anzi si può dire con sicurezza che non si 
radica affatto in esso. La potenza, anzi l’onnipo-
tenza del Lógos è ben altra cosa. La Chiesa (e il Ca-
techismo) ha escluso il realismo dei Vangeli e il 
contatto di Gesù con la gente comune. E si è preoc-
cupata di costruire un sistema, una visione del mon-
do onnicomprensiva, che paradossalmente esclude-
va il mondo, perché non parlava con il mondo, con i 
gentili, con i pubblicani, con la gente comune. Il sal-
to si vede subito, quando (nei testi più sotto) si passa 
dalla lettura del Catechismo a quella del Discorso 
della montagna di Gesù. La fede in Cristo si tra-
sforma nella pratica della citazione, per dimostrare 
aderenza al passato. D’altra parte una cosa è essere 
in 13, poi 12 (più le donne con le vettovaglie e le 
stoviglie), e un’altra è dover mandare avanti 1,2 mi-
liardi di fedeli. Si può essere indulgenti: forse sol-
tanto questa scelta era realizzabile, anche se certa-
mente Gesù non avrebbe apprezzato né approvato. 
 
Una postilla finale. 
Dispiace che la Chiesa non abbia usato la ricchezza 
della sua morale civile per riempire un vuoto dello 
Stato e per costruire un buon cittadino. A distanza di 
15 secoli (476, caduta dell’impero romano d’occi-
dente) si deve accollare compiti che, a dire il vero, 
spettano allo Stato, sia per un laico tiepido, sia per 
un credente oltranzista, uno di quelli che si sono 

http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20documenti/Catechismo_PioX.pdf
http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20documenti/Catechismo_PioX.pdf
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scritti in fronte con le proprie mani e in modo indele-
bile “Sono un cattolico integralista!”.  
Dispiace ancora di più se si tiene presente che la mo-
rale politica, di cui i laici vanno pazzi, è quella di Ma-
chiavelli, è la “realtà effettuale”, che va contro la mo-
rale comune, contro la morale della Chiesa e soprat-
tutto contro le leggi dello Stato. E così i laici dicono 
ai politici di comportarsi come il principe del segreta-
rio fiorentino, e quindi di fare i delinquenti. La classe 
politica italiana, nonostante la presenza della Chiesa e 
di un forte partito cattolico, la DC, scomparso nel 
1994 insieme con gli altri partiti laici delinquenti, ha 
ascoltato e applicato molto bene quell’insegnamento 
laico.  

---I☺I--- 
 
Catechismo della Chiesa cattolica (2003), Distinzione 
delle virtù cardinali, parte terza, sez. prima, cap. pri-
mo, art. settimo.  
1805 Quattro virtù hanno funzione di cardine. Per 
questo sono dette “cardinali”; tutte le altre si raggrup-
pano attorno ad esse. Sono: la prudenza, la giustizia, 
la fortezza e la temperanza. “Se uno ama la giustizia, 
le virtù sono il frutto delle sue fatiche. Essa insegna 
infatti la temperanza e la prudenza, la giustizia e la 
fortezza” (Sap 8,7). Sotto altri nomi, queste virtù sono 
lodate in molti passi della Scrittura. 
1806 La prudenza è la virtù che dispone la ragione 
pratica a discernere in ogni circostanza il nostro vero 
bene e a scegliere i mezzi adeguati per compierlo. 
L’uomo “accorto controlla i suoi passi” (Pr 14,15). 
“Siate moderati e sobri per dedicarvi alla preghiera” 
(1Pt 4,7). La prudenza è la “retta norma dell’azione”, 
scrive san Tommaso [San Tommaso d’Aquino, Sum-
ma theologiae, II-II, 47, 2] sulla scia di Aristotele. Es-
sa non si confonde con la timidezza o la paura, né con 
la doppiezza o la dissimulazione. È detta “auriga vir-
tutum” – cocchiere delle virtù: essa dirige le altre vir-
tù indicando loro regola e misura. È la prudenza che 
guida immediatamente il giudizio di coscienza. L’uo-
mo prudente decide e ordina la propria condotta se-
guendo questo giudizio. Grazie alla virtù della pru-
denza applichiamo i principi morali ai casi particolari 
senza sbagliare e superiamo i dubbi sul bene da com-
piere e sul male da evitare. 
1807 La giustizia è la virtù morale che consiste nella 
costante e ferma volontà di dare a Dio e al prossimo 
ciò che è loro dovuto. La giustizia verso Dio è chia-
mata “virtù di religione”. La giustizia verso gli uomi-
ni dispone a rispettare i diritti di ciascuno e a stabilire 
nelle relazioni umane l’armonia che promuove 
l’equità nei confronti delle persone e del bene comu-
ne. L’uomo giusto, di cui spesso si fa parola nei Libri 
sacri, si distingue per l’abituale dirittura dei propri 
pensieri e per la rettitudine della propria condotta ver-
so il prossimo. “Non tratterai con parzialità il povero, 
né userai preferenze verso il potente; ma giudicherai il 
tuo prossimo con giustizia” (Lv 19,15). “Voi, padroni, 
date ai vostri servi ciò che è giusto ed equo, sapendo 
che anche voi avete un padrone in cielo” (Col 4,1). 

1808 La fortezza è la virtù morale che, nelle diffi-
coltà, assicura la fermezza e la costanza nella ricerca 
del bene. Essa rafforza la decisione di resistere alle 
tentazioni e di superare gli ostacoli nella vita mora-
le. La virtù della fortezza rende capaci di vincere la 
paura, perfino della morte, e di affrontare la prova e 
le persecuzioni. Dà il coraggio di giungere fino alla 
rinuncia e al sacrificio della propria vita per difende-
re una giusta causa. “Mia forza e mio canto è il Si-
gnore” (Sal 118,14). “Voi avrete tribolazione nel 
mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto il mondo” 
(Gv 16,33). 
1809 La temperanza è la virtù morale che modera 
l’attrattiva dei piaceri e rende capaci di equilibrio 
nell’uso dei beni creati. Essa assicura il dominio 
della volontà sugli istinti e mantiene i desideri entro 
i limiti dell’onestà. La persona temperante orienta al 
bene i propri appetiti sensibili, conserva una sana 
discrezione, e non segue il proprio “istinto” e la 
propria “forza assecondando i desideri” del proprio 
“cuore” (Sir 5,2) [Cf. Sir 37,27-31]. La temperanza 
è spesso lodata nell’Antico Testamento: “Non segui-
re le passioni; poni un freno ai tuoi desideri” (Sir 
18,30). Nel Nuovo Testamento è chiamata “modera-
zione” o “sobrietà”. Noi dobbiamo “vivere con so-
brietà, giustizia e pietà in questo mondo”  
(http://www.vatican.va/archive/ITA0001/_PZA.HTM - 

TT.2.12Tt 2,12). 

Vivere bene altro non è che amare Dio con tutto il 
proprio cuore, con tutta la propria anima, e con tutto 
il proprio agire. Gli si dà (con la temperanza) un 
amore totale che nessuna sventura può far vacillare 
(e questo mette in evidenza la fortezza), un amore 
che obbedisce a lui solo (e questa è la giustizia), che 
vigila al fine di discernere ogni cosa, nel timore di 
lasciarsi sorprendere dall’astuzia e dalla menzogna 
(e questa è la prudenza) [Sant’Agostino, De moribus 
ecclesiae catholicae, 1, 25, 46: PL 32, 1330-1331]. 

Le virtù e la grazia 
1810 Le virtù umane acquisite mediante l’educa-
zione, mediante atti deliberati e una perseveranza 
sempre rinnovata nello sforzo, sono purificate ed 
elevate dalla grazia divina. Con l’aiuto di Dio for-
giano il carattere e rendono spontanea la pratica del 
bene. L’uomo virtuoso è felice di praticare le virtù. 
1811 Per l’uomo ferito dal peccato non è facile con-
servare l’equilibrio morale. Il dono della salvezza 
fattoci da Cristo ci dà la grazia necessaria per perse-
verare nella ricerca delle virtù. Ciascuno deve sem-
pre implorare questa grazia di luce e di forza, ricor-
rere ai sacramenti, cooperare con lo Spirito Santo, 
seguire i suoi inviti ad amare il bene e a stare lonta-
no dal male1.  

 
11 Le due voci lasciano profondamente perplesso il letto-

re. Sembra che le virtù siano fini a se stesse e non in fun-

zione del bene comune (citato in 1976). Le pratichi per-

http://www.vatican.va/archive/ITA0001/_PZA.HTM#TT.2.12
http://www.vatican.va/archive/ITA0001/_PZA.HTM#TT.2.12
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Catechismo della Chiesa cattolica (2003), La legge 
morale, parte terza, sez. prima, cap. terzo, art. primo. 

1975 Secondo la Scrittura, la Legge è un’istruzione 
paterna di Dio, che prescrive all’uomo le vie che con-
ducono alla beatitudine promessa e vieta le strade del 
male. 
1976 «La Legge è un comando della ragione ordinato 
al bene comune, promulgato da chi è incaricato di una 
comunità (Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, I-
II, q. 90, a. 4, c: Ed. Leon. 7, 152)». 
1977 Cristo è il termine della Legge (Cf. Rm 10, 4); 

egli solo insegna e dà la giustizia di Dio. 
1978 La legge naturale è una partecipazione alla sa-
pienza e alla bontà di Dio da parte dell’uomo, plasma-
to ad immagine del suo Creatore. Essa esprime la di-
gnità della persona umana e costituisce il fondamento 
dei suoi diritti e doveri fondamentali. 
1979 La legge naturale è immutabile e permane inal-
terata attraverso la storia. Le norme che ne sono 
l’espressione restano sostanzialmente valide. È un 
fondamento necessario all’ordinamento delle regole 
morali e alla legge civile1. 
1980 La Legge antica è il primo stadio della Legge 
rivelata. Le sue prescrizioni morali sono riassunte nei 
dieci comandamenti. 
1981 La Legge di Mosè comprende molte verità natu-
ralmente accessibili alla ragione. Dio le ha rivelate 
perché gli uomini non riuscivano a leggerle nel loro 
cuore. 
1982 La Legge antica è una preparazione al Vangelo. 
1983 La Legge nuova è la grazia dello Spirito Santo 
ricevuta mediante la fede in Cristo, che opera attra-
verso la carità. Trova la sua principale espressione nel 
discorso del Signore sulla montagna e si serve dei sa-
cramenti per comunicarci la grazia. 
1984 La Legge evangelica dà compimento, supera e 
porta alla perfezione la Legge antica: le sue promesse 
attraverso le beatitudini del regno dei cieli e i suoi 
comandamenti attraverso la trasformazione della radi-
ce delle azioni, cioè il cuore. 
1985 La Legge nuova è una legge d’amore, una legge 
di grazia, una legge di libertà. 
1986 Oltre ai precetti, la Legge nuova comprende i 
consigli evangelici. «La santità della Chiesa è in mo-
do speciale favorita dai molteplici consigli di cui il 
Signore nel Vangelo propone l’osservanza ai suoi di-

 
ché ti danno soddisfazione e in esse trovi la felicità. Può 

anche darsi. Ma in tal modo l’individuo ha un comporta-

mento narcisistico e diventa una monade che non si rappor-

ta agli altri. Qui si elogia l’individuo che le pratica, e si 

ignora l’esistenza degli altri individui. Per fare un esempio 

facile e banale, è come comperare l’automobile e poi la-

sciarla in garage. Quest’idea demente si trova pure in Im-

manuel Kant e in Ludwig Wittgenstein: l’azione etica è 

premio a se stessa. Una fesseria. 

1 Tommaso non si è accorto che legge morale e leggi civili 

coincidono. E che anzi le leggi morali sono appena dieci, le 

leggi civili molte di più, anche quelle dell’Esodo.  

scepoli [Concilio Vaticano II, Cost. dogm. Lumen 
gentium, 42: AAS 57 (1965) 48]». 
 
Vangelo secondo Matteo 5, 3-12: Il discorso della 
montagna: le beatitudini. 
1Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, mes-
sosi a sedere, gli si avvicinarono i suoi discepoli.  
2Prendendo allora la parola, li ammaestrava dicendo:  

 

3«Beati i poveri in spirito (=gli umili, i semplici), 
perché di essi è il regno dei cieli. 
4Beati gli afflitti, 
perché saranno consolati. 
5Beati i miti, 
perché erediteranno la terra. 
6Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, 
perché saranno saziati. 
7Beati i misericordiosi, 
perché troveranno misericordia. 
8Beati i puri di cuore, 
perché vedranno Dio. 
9Beati gli operatori di pace, 
perché saranno chiamati figli di Dio. 
10Beati i perseguitati per causa della giustizia, 
perché di essi è il regno dei cieli. 
11Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteran-
no e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di 
voi per causa mia.  
 

12Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra 
ricompensa nei cieli. Così infatti hanno perseguitato 
i profeti prima di voi». 
13Voi siete il sale della terra; ma se il sale perdesse il 
sapore, con che cosa lo si potrà render salato? A 
null’altro serve che ad essere gettato via e calpestato 
dagli uomini. 
14 Voi siete la luce del mondo; non può restare na-
scosta una città collocata sopra un monte, 15 né si 
accende una lucerna per metterla sotto il moggio (= 
nasconderla), ma sopra il lucerniere perché faccia 
luce a tutti quelli che sono nella casa. 16 Così ri-
splenda la vostra luce davanti agli uomini, perché 
vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vo-
stro Padre che è nei cieli. 
17Non pensate che io sia venuto ad abolire la Legge 
o i Profeti; non son venuto per abolire, ma per dare 
compimento. 18In verità vi dico: finché non siano 
passati il cielo e la terra, non passerà neppure un io-
ta o un segno dalla legge, senza che tutto sia com-
piuto. 19Chi dunque trasgredirà uno solo di questi 
precetti, anche minimi, e insegnerà agli uomini a fa-
re altrettanto, sarà considerato minimo nel regno dei 
cieli. Chi invece li osserverà e li insegnerà agli uo-
mini, sarà considerato grande nel regno dei cieli. 
20Poiché io vi dico: se la vostra giustizia non supere-
rà quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel 
regno dei cieli. 
21Avete inteso che fu detto agli antichi: Non uccide-
re; chi avrà ucciso sarà sottoposto a giudizio. 22Ma 
io vi dico: chiunque si adira con il proprio fratello, 
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sarà sottoposto a giudizio. Chi poi dice al fratello: 
stupido, sarà sottoposto al sinedrio; e chi gli dice: 
pazzo, sarà sottoposto al fuoco della Geenna. 
23Se dunque presenti la tua offerta sull’altare e lì ti ri-
cordi che tuo fratello ha qualche cosa contro di te, 
24lascia lì il tuo dono davanti all’altare e va’ prima a 
riconciliarti con il tuo fratello e poi torna ad offrire il 
tuo dono. 
25Mettiti presto d’accordo con il tuo avversario mentre 
sei per via con lui, perché l’avversario non ti consegni 
al giudice e il giudice alla guardia e tu venga gettato 
in prigione. 26In verità ti dico: non uscirai di là finché 
tu non abbia pagato fino all’ultimo spicciolo! 
27Avete inteso che fu detto: Non commettere adulte-
rio; 28ma io vi dico: chiunque guarda una donna per 
desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel suo 
cuore. 
29Se il tuo occhio destro ti è occasione di scandalo, 
cavalo e gettalo via da te: conviene che perisca uno 
dei tuoi membri, piuttosto che tutto il tuo corpo venga 
gettato nella Geenna (valle dove si bruciavano i rifiuti 
di Gerusalemme). 30E se la tua mano destra ti è occa-
sione di scandalo, tagliala e gettala via da te: conviene 
che perisca uno dei tuoi membri, piuttosto che tutto il 
tuo corpo vada a finire nella Geenna (=nel fuoco). 
31Fu pure detto: Chi ripudia la propria moglie, le dia 
l’atto di ripudio; 32ma io vi dico: chiunque ripudia sua 
moglie, eccetto il caso di concubinato, la espone 
all’adulterio e chiunque sposa una ripudiata, commet-
te adulterio. 
33Avete anche inteso che fu detto agli antichi: Non 
spergiurare, ma adempi con il Signore i tuoi giura-
menti; 34ma io vi dico: non giurate affatto: né per il 
cielo, perché è il trono di Dio; 35né per la terra, per-
ché è lo sgabello per i suoi piedi; né per Gerusalem-
me, perché è la città del gran re. 36Non giurare neppu-
re per la tua testa, perché non hai il potere di rendere 
bianco o nero un solo capello. 37Sia invece il vostro 
parlare sì, sì; no, no; il di più viene dal maligno. 
38Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente 
per dente; 39ma io vi dico di non opporvi al malvagio; 
anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli 
anche l’altra; 40e a chi ti vuol chiamare in giudizio per 
toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. 41E se 
uno ti costringerà a fare un miglio, tu fanne con lui 
due. 42Da’ a chi ti domanda e a chi desidera da te un 
prestito non volgere le spalle. 
43Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e 
odierai il tuo nemico; 44ma io vi dico: amate i vostri 
nemici e pregate per i vostri persecutori, 45perché siate 
figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo so-
le sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i 
giusti e sopra gli ingiusti. 46Infatti se amate quelli che 
vi amano, quale merito ne avete? Non fanno così an-
che i pubblicani? 47E se date il saluto soltanto ai vostri 
fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno così 
anche i pagani? 48Siate voi dunque perfetti come è 
perfetto il Padre vostro celeste. 
 

Commento 
1. L’anafora “Beati…” è martellante ed è sicura-
mente efficace. È seguita da altre due anafore: “Voi 
siete…”, “Avete inteso…”. La struttura sintattica 
delle proposizioni è semplicissima. Il discorso si 
pone sul piano dei discorsi persuasivi e non dei di-
scorsi dimostrativi. Il discorso è efficace alle orec-
chie degli ascoltatori prescelti: il popolino che vive 
in modo stentato e che ha bisogno di pane e pure di 
un minimo di cultura. Gli umili sono consolati o rin-
cuorati: anch’essi possono sperare. Tuttavia si de-
vono esaminare anche le conseguenze sociali di un 
discorso così persuasivo. Conviene confrontare il 
commento di Gesù alle beatitudini con i comanda-
menti citati in Chiesa e tavole della legge, subito più 
sotto. 
1.1. La Geenna era una valle presso Gerusalemme 
dove si bruciavano i rifiuti della città. 
2. Oltre all’anafora nel testo s’incontrano facili con-
trapposizioni (o antitesi), assai efficaci: “Vi è stato 
detto…, ma io vi dico…”. 
3. La strategia di Gesù si basa sul potere terapeutico, 
taumaturgico e consolatorio della parola. Chi lo 
ascolta vede altre cose e altri valori, e accetta in al-
tro modo le vessazioni della vita quotidiana. Il pre-
mio è promesso, ma si può incassare soltanto “nei 
cieli”. Intanto si vive in altro modo sulla terra. Seco-
li dopo Francesco d’Assisi (1181/82-1226) trasfor-
merà in valori la povertà, l’umiltà e la castità, che la 
società disprezzava. 
4. La parte successiva alle beatitudini contiene con-
sigli o precetti per la vita quotidiana. E i consigli 
sono regole di comportamento efficaci, che inse-
gnano a vivere e che riducono i conflitti sociali. Al 
di là dei toni oratori e persuasivi, che possono di-
strarre, è opportuno vedere le conseguenze di queste 
regole di comportamento opposte a quelle tradizio-
nali. Certamente i difensori della morale costituita 
non potevano accogliere bene questa predicazione. 
E in effetti i sacerdoti hanno preferito assassinare il 
promotore con una strategia che li deresponsabiliz-
zava e che rendeva il popolo complice e partecipe 
dell’omicidio e della colpa.  
5. Le beatitudini e i consigli (che proseguono nel 
capitolo successivo) spingono a modificare le rela-
zioni con il prossimo, a renderle più “calde” e più 
fluide. In tal modo l’individuo rompe l’isolamento e 
si apre agli altri, con benefici per tutti. I consigli so-
no necessari: una persona più avveduta trasmette la 
sua esperienza a chi è privo di tutto, di denaro, di 
esperienza, di capacità organizzative. È come andare 
a scuola e assimilare l’insegnamento e l’esperienza 
del docente o ricevere in dono un’automobile con 
una cilindrata superiore e guidarla correttamente.  
6. Conviene forse fare un’altra considerazione. Gli 
ebrei avevano le leggi (i 10 comandamenti) scritte 
su due tavole. I romani le avevano scritte su 12 ta-
vole (451/450 a.C.): la loro società era molto più 
complessa. Il discorso della montagna (le beatitudini 
e i due nuovi comandamenti) riconoscono l’impor-
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tanza della legge antica, ma anche i suoi limiti. Non 
basta regolare i rapporti tra gli uomini, occorre anche 
riscaldare tali rapporti, bisogna spingere gli uomini gli 
uni verso gli altri. Il comportamento dei farisei, veri 
sepolcri imbiancati, non è sufficiente, il mero rispetto 
della legge non basta. Bisogna vedere in altro modo 
Dio e il prossimo: bisogna amare Dio con tutto il pro-
prio cuore e il prossimo come noi stessi. D’altra parte 
Aristotele diceva qualcosa di simile: l’uomo ha biso-
gno degli altri per vivere e raggiungere la felicità e la 
pratica dell’amicizia migliora i rapporti reciproci e 
favorisce una vita felice o beata (Etica a Nicomaco). 
7. Il tono appassionato e persuasivo e le anafore mar-
tellanti impediscono di cogliere il vero contenuto del-
le beatitudini. Gli sfigati indicati sono sì beati, ma 
avranno la rivincita e il premio all’altro mondo. Intan-
to qui in questo mondo devono soffrire e farselo met-
tere in culo. 

---I☺I--- 
 
Vangelo secondo Marco: 12, 28-34: Il primo coman-
damento. 
28Allora si accostò uno degli scribi che li aveva uditi 
discutere, e, visto come aveva loro ben risposto, gli 
domandò:  
«Qual è il primo di tutti i comandamenti?».29Gesù ri-
spose: «Il primo è: Ascolta, Israele (=il popolo ebreo, 
i presenti). Il Signore Dio nostro è l’unico Signore; 
30amerai dunque il Signore Dio tuo con tutto il tuo 
cuore, con tutta la tua mente e con tutta la tua forza.  
31E il secondo è questo: Amerai il prossimo tuo come 
te stesso. Non c’è altro comandamento più importante 
di questi». 
32Allora lo scriba gli disse:  
«Hai detto bene, Maestro, e secondo verità che Egli è 
unico e non v’è altri all’infuori di lui; 33amarlo con 
tutto il cuore, con tutta la mente e con tutta la forza e 
amare il prossimo come se stesso val più di tutti gli 
olocausti1 e i sacrifici».  
34Gesù, vedendo che aveva risposto saggiamente, gli 
disse: «Non sei lontano dal regno di Dio». E nessuno 
aveva più il coraggio di interrogarlo. 
 
Commento 
1. I due comandamenti dell’amore hanno valore so-
ciale (come i 10 comandamenti): permettono di ridur-
re i conflitti tra individui. L’amore verso Dio, padre di 
tutto il popolo (o di tutti gli uomini), si riversa però 
subito sul popolo, sui presenti, cioè va dall’individuo 
agli altri individui (o, con linguaggio ecclesiale, figli 
di Dio). A voler sottilizzare, l’amore verso Dio (il Pa-
dre di tutti) appare più grande dell’amore verso il 
prossimo, equiparato all’amore verso se stessi. La dif-
ferenza è comprensibile: si ama di più il proprio padre 
e un po’ di meno i propri fratelli. Il discorso di Gesù 
non è campato per aria, ha un riscontro… empirico. 
2. Sicuramente è rarissimo che uno ami il prossimo 
suo come se stesso, lo amerà sempre di meno, molto 

 
1 È l’offerta sacrificale a Dio bruciata sull’altare.  

di meno. E ciò è comprensibile. Tuttavia è meglio 
leggere bene quel che c’è scritto nei Vangeli. Gesù 
dice di amare il PROSSIMO, cioè chi ti sta vicino. E 
ciò è pure comprensibile: ora tu aiuti lui, ora lui aiu-
ta te; e, se non lo aiuti, lui si aiuta da solo e ti deruba 
o ti assassina. Conviene aiutarlo in ambedue i casi. 
Però si parla di prossimo, cioè chi ti sta vicino di ca-
sa o di paese, che sicuramente è tuo consanguineo, 
non è un individuo che abita lontano, agli antipodi, 
che non potrà mai né derubarti né aiutarti. Se aiuti 
chi ti abita vicino, aiuti un po’ te stesso, aiuti il tuo 
sangue. E poi c’è l’altra precisione: devi amare il 
prossimo tuo COME TE STESSO, cioè al limite o 
al massimo come te stesso, un limite che non si rag-
giungerà né, tanto meno, si supererà mai. In altre pa-
role NON lo devi amare PIÙ DI TE STESSO. Lo 
devi aiutare, ma entro quel limite. Non puoi scan-
narti di lavoro per lui. Anche lui si deve guadagnarsi 
il pane con il sudore della sua fronte, come dice la 
Genesi, e non fare il parassita e vivere sulle tue spal-
le. E, se qualche malintenzionato va a prelevare 
clandestini in Africa centrale e li mantiene a tue 
spese, tu hai il diritto e il dovere di ribellarti, perché 
la vicinanza è artificiosa, perché provoca conflitti 
dentro la tua comunità e perché non è nemmeno una 
decisione tua: è messo in albergo ed è trattato me-
glio di chi va a lavorare per mantenere se stesso e la 
sua famiglia e… paga le tasse. È una palese ingiu-
stizia e, anzi, crea conflitti, mentre i comandamenti 
e le beatitudini hanno lo scopo opposto. Se ciò non 
bastasse, si creerebbe un individuo pericolosamente 
sradicato, asociale, incapace di un rapporto normale 
con un ambiente che non è il suo e che può sentire 
soltanto come estraneo. E mantenuto a vita, e quindi 
costretto a una vita di mera sussistenza alimentare! 
Chiaramente egli non la può accettare e si abbando-
nerà al vizio: spaccio di droga e magnaccia. Le re-
gole, i comandamenti, le leggi, servono per ridurre i 
conflitti sociali, non a provocarli intenzionalmente, 
con una interpretazione capziosa e furbastra dei co-
mandamenti della Bibbia e delle leggi dello Stato.  
3. Le società storiche si identificavano nel loro re, 
presentato spesso come padre benevolo e amoroso 
del suo popolo, e, sopra di lui, nel loro dio protetto-
re. Il sovrano e la divinità erano l’aggregante della 
popolazione e il simbolo dell’unità di un popolo. 
Spesso erano considerati divinità. Poi vennero le re-
pubbliche, ma la società rimase pervasa di religiosi-
tà. Nei tempi moderni sicuramente la società statuni-
tense continua ad esser pervasa da un afflato religio-
so. Ci sono però sempre eccezioni e oggi qualche 
docente universitario propone l’ateismo o un neo-
ateismo, senza avere idee chiare su chi è o che cos’è 
Dio e a che cosa serve. 
4. È facile essere “religiosi”: basta andare in un bo-
sco e percepire la vita degli alberi e degli animali 
intorno a noi. Si percepisce lo “spirito” del bosco. E 
ci si sente di far parte di quel mondo che ignora il 
tempo e che sembra sempre uguale a se stesso.  

---I☺I--- 
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Catechismo della Dottrina cristiana, detto di Pio X: 
Prime preghiere e formole da sapersi a memoria. 
14 I due comandamenti della carità.  

1) Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo 
cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua 
mente.  
2) Amerai il prossimo tuo come te stesso.  

 
15 I dieci comandamenti di Dio o Decalogo:  
Io sono il Signore Dio tuo,  

1° Non avrai altro Dio fuori che me.  
2° Non nominare il nome di Dio invano.  
3° Ricordati di santificare le feste.  
4° Onora il padre e la madre.  
5° Non ammazzare.  
6° Non commettere atti impuri [=la sodomia].  
7° Non rubare.  
8° Non dire falsa testimonianza.  
9° Non desiderare la donna d’altri.  
10° Non desiderare la roba d’altri1.  

 
16 I cinque precetti generali della Chiesa: 
1) Udir la Messa la domenica e le altre feste coman-
date.  
2) Non mangiar carne nel venerdì e negli altri giorni 
proibiti, e digiunare nei giorni prescritti.  
3) Confessarsi almeno una volta l’anno, e comunicarsi 
almeno a Pasqua.  
4) Sovvenire alle necessità della Chiesa contribuendo 
secondo le leggi o le usanze.  
5) Non celebrar solennemente le nozze nei tempi 
proibiti.  
 
17 I sette sacramenti:  

1) battesimo  
2) cresima  
3) eucaristia  
4) penitenza 
5) estrema unzione  
6) ordine  
7) matrimonio.  

 
18 I sette doni dello Spirito Santo:  

1) sapienza  
2) intelletto 
3) consiglio 
4) fortezza 
5) scienza 
6) pietà 
7) timor di Dio.  

 
19 Le tre virtù teologali:  

1) fede [in Dio] 
2) speranza [nella vita e nel futuro] 
3) carità (=amore per il prossimo).  

 
1 I comandamenti sono regole semplici e generali. Tuttavia 

la Bibbia li articola nell’Esodo 21-32, che sono stati rimos-

si e dimenticati dalla Chiesa. 

20 Le quattro virtù cardinali:  
1) prudenza  
2) giustizia  
3) fortezza  
4) temperanza.  

 
21 Le sette opere di misericordia corporale:  

1) dar da mangiare agli affamati  
2) dar da bere agli assetati  
3) vestire gl’ignudi  
4) alloggiare i pellegrini  
5) visitare gl’infermi  
6) visitare i carcerati  
7) seppellire i morti.  

 
22 Le sette opere di misericordia spirituale: 
1) consigliare i dubbiosi  
2) insegnare agli ignoranti  
3) ammonire i peccatori  
4) consolare gli afflitti 
5) perdonare le offese 
6) sopportare pazientemente le persone moleste 
7) pregare Dio per i vivi e per i morti.  
 
23 I sette vizi capitali:  

1) superbia  
2) avarizia  
3) lussuria  
4) ira  
5) gola  
6) invidia  
7) accidia (=pigrizia morale).  

 
24 I sei peccati contro lo Spirito Santo: 
1) disperazione della salute (=di salvarsi) 
2) presunzione di salvarsi senza merito  
3) impugnare (=rifiutare) la verità conosciuta  
4) invidia della grazia altrui  
5) ostinazione (=perseveranza) nei peccati  
6) impenitenza (=mancato pentimento) finale.  
 
25 I quattro peccati che gridano vendetta (=giusti-
zia) al cospetto di Dio:  

1) omicidio volontario  
2) peccato impuro contro natura (=sodomia)  
3) oppressione dei poveri  
4) defraudare la mercede agli operai (=non 
pagare i contributi).  

 
26 I quattro novissimi (=le ultime quattro verità):  

1) morte  
2) giudizio [finale] 
3) inferno [manca il purgatorio, 1274] 
4) paradiso. 

 
Commento 
1. Ovviamente nella Bibbia e nei Vangeli non c’è 
niente di 17-26. Buona parte dei contenuti proviene 
dalle due Etiche di Aristotele. Il resto è pura crea-
zione e sistemazione della Chiesa nel corso dei se-
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coli. Essa ripete il comportamento di Mosè: attribui-
sce tutto a Dio, così fa passare tutto quel che vuole e 
non provoca resistenze. Tanto nessuno sarebbe andato 
a controllare. Soltanto dopo sei-sette secoli qualcuno 
lesse con attenzione la cosiddetta Donazione di Co-
stantino, per dimostrare che era un falso di fine sec. 
VIII: l’umanista Lorenzo Valla (1441). 
2. Dopo la lettura dei testi si è costretti a fare una os-
servazione curiosa, che lascia perplessi: il linguaggio 
è sbagliato, è incomprensibile, la comunicazione non 
funziona. I comandamenti sono abbastanza compren-
sibili, anche i primi tre. Il Catechismo è del tutto in-
comprensibile: sintetizza al massimo le risposte, che 
diventano elenchi, meri elenchi. Questi elenchi favo-
riscono la memoria, ma non vanno più in là. Si posso-
no prendere ad esempio i doni dello Spirito Santo. Ce 
li ha dati lui? Come? Quando? In che modo? Non so-
no merito nostro? Neanche in parte? E qual è il signi-
ficato preciso di ciascun dono? Che cos’è la sapienza? 
E l’intelletto? Sono misteri dolorosi. È stupefacente 
che la Chiesa abbia sempre usato un linguaggio com-
prensibile per il fedele (i fioretti, le giaculatorie, il ro-
sario, le prediche, ma non la messa in latino), e che 
abbia commesso questo errore con il Catechismo. Che 
dev’essere spiegato con esempi, parola per parola, al-
trimenti resta del tutto incomprensibile. 

---I☺I--- 
 
La Dottrina cristiana. 
1. Chi ci ha creato?  
Ci ha creato Dio.  
 
2. Chi è Dio?  
Dio è l’Essere perfettissimo, Creatore e Signore del 
cielo e della terra.  
 
3. Che significa «perfettissimo»?  
Perfettissimo significa che in Dio è ogni perfezione, 
senza difetto e senza limiti, ossia che Egli è potenza, 
sapienza e bontà infinita.  
 
4. Che significa «Creatore»?  
Creatore significa che Dio ha fatto dal nulla tutte le 
cose.  
 
5. Che significa «Signore»?  
Signore significa che Dio è padrone assoluto di tutte 
le cose.  
 
6. Dio ha corpo come noi?  
Dio non ha corpo, ma è purissimo spirito.  
 
7. Dov’è Dio?  
Dio è in cielo, in terra e in ogni luogo: Egli è l’Im-
menso.  
 
8. Dio è sempre stato?  
Dio è sempre stato e sempre sarà: Egli è l’Eterno.  
 
9. Dio sa tutto?  

Dio sa tutto, anche i nostri pensieri: Egli è l’Onni-
sciente.  
 
10. Dio può far tutto?  
Dio può far tutto ciò che vuole: Egli è l’Onnipoten-
te.  
 
11. Dio può fare anche il male?  
Dio non può fare il male, perché non può volerlo, 
essendo bontà infinita; ma lo tollera per lasciar libe-
re le creature, sapendo poi ricavare il bene anche dal 
male.  
 
12. Dio ha cura delle cose create?  
Dio ha cura e provvidenza delle cose create, e le 
conserva e dirige tutte al proprio fine, con sapienza, 
bontà e giustizia infinita.  
 
13. Per qual fine Dio ci ha creati?  
Dio ci ha creati per conoscerlo, amarlo e servirlo in 
questa vita, e per goderlo poi nell’altra, in paradiso.  
[…] 
 
60. Chi è l’uomo?  
L’uomo è un essere ragionevole, composto di anima 
e di corpo. 
 
61. Che cos’è l’anima?  
L’anima è la parte spirituale dell’uomo, per cui egli 
vive, intende ed è libero, e perciò capace di cono-
scere, amare e servire Dio.  
 
62. L’anima dell’uomo muore col corpo?  
L’anima dell’uomo non muore col corpo, ma vive in 
eterno, essendo spirituale.  
 
63. Qual cura dobbiamo avere dell’anima?  
Dell’anima dobbiamo avere la massima cura, perché 
essa è in noi la parte migliore e immortale, e solo 
salvando l’anima saremo eternamente felici.  
 
64. Com’è libero l’uomo?  
L’uomo è libero, in quanto che può fare una cosa e 
non farla, o farne una piuttosto che un’altra, come 
sentiamo bene in noi stessi.  
 
65. Se l’uomo è libero, può fare anche il male?  
L’uomo può, ossia è capace di fare anche il male; 
ma non lo deve fare, appunto perché è male; la li-
bertà deve usarsi solo per il bene. 
[…] 
 
86. Che fece Gesù Cristo nella sua vita terrena?  
Gesù Cristo, nella sua vita terrena, c’insegnò con 
l’esempio e con la parola a vivere secondo [i co-
mandamenti di] Dio, e confermò coi miracoli la sua 
dottrina; finalmente (=infine), per cancellare il pec-
cato, riconciliarci con Dio e riaprirci il paradiso, si 
sacrificò sulla Croce, «unico Mediatore tra Dio e gli 
uomini». 
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87. Che cos’è miracolo?  
Miracolo è un fatto sensibile, superiore a tutte le forze 
e leggi della natura, e perciò tale che può venire solo 
da Dio, Padrone della natura1.  
 
88. Con quali miracoli specialmente, Gesù Cristo 
confermò la sua dottrina e dimostrò di esser vero 
Dio?  
Gesù Cristo confermò la sua dottrina e dimostrò di 
esser vero Dio, specialmente col rendere in un attimo 
la vista ai ciechi, l’udito ai sordi, la parola ai muti, la 
salute a ogni sorta d’infermi, la vita ai morti; con 
l’imperar da padrone ai demoni e alle forze della na-
tura, e sopra tutto con la sua risurrezione dalla morte. 
[…] 
 
118. Perché Gesù Cristo istituì la Chiesa?  
Gesù Cristo istituì la Chiesa, perché gli uomini tro-
vassero in essa la guida sicura e i mezzi di santità e di 
salute eterna2. 
[…] 
 
161. Che cosa sono i comandamenti di Dio?  
I comandamenti di Dio o Decalogo sono le leggi mo-
rali3 che Dio nel Vecchio testamento diede a Mosè sul 

 
1 La definizione di miracolo è ingegnosa o intelligente: Dio 

non può andar contro le leggi della natura che Egli ha crea-

to, ma può fare qualcosa che sia superiore alle leggi di na-

tura. Il termine però non è poi chiarito. Dal sec. XIX gli 

scienziati atei e agnostici hanno definito i miracoli come 

eventi che vanno contro le leggi della natura e/o hanno ipo-

tizzato che non siano mai successi e/o che rientrassero in 

spiegazioni naturali. In 88. c’è un elenco di miracoli. A dire 

il vero, la definizione permette di evitare la contrapposizio-

ne tra fede e scienza, tuttavia nel Nuovo testamento il mira-

colo è definito in altro modo, anzi in quattro modi diversi, 

che faranno capo al termine latino miraculum, cioè fatto 

prodigioso. Inutile dire che è preferibile (più corretto e più 

efficace) la definizione che si trova nei testi antichi e non la 

semplificazione del Catechismo. Cfr. Wikipedia, voce Mi-

racolo (24.05.2018).  
2 La Chiesa cattolica usa le parole di Gesù “Tu sei Pietro e 

su questa pietra…” (Mt 16, 13-20), per giustificare la sua 

esistenza e la sua egemonia sulle altre Chiese, che però non 

concordano. Per Dante a causa del peccato originale l’uo-

mo ha bisogno di due guide per realizzarsi: lo Stato gli ga-

rantisce la felicità terrena, la Chiesa quella ultraterrena. 
3 I comandamenti sono semplici (e appena sette) regole di 

convivenza civile (o sociale) che hanno lo scopo di evitare 

o almeno ridurre i conflitti sociali e la violenza del più forte 

sul più debole. I primi tre hanno lo scopo a prima vista di 

adorare Dio, in realtà di evitare che l’uomo pensi unica-

mente al lavoro e ad accumulare ricchezza. Tutte le società 

più complesse di quella ebrea li hanno trasformati in leggi, 

in leggi scritte, da osservare con la minaccia di sanzioni. 

Nessuno ha mai notato che i comandamenti sono leggi del-

lo Stato o della società civile, organizzata in modo articola-

to. E che essi sono troppo semplici per regolare una società 

monte Sinai, e Gesù Cristo perfezionò nel Nuovo 
[con i due comandamenti dell’amore verso Dio e 
verso il prossimo]4.  
 
162. Che cosa c’impone il Decalogo?  
Il Decalogo (=10 comandamenti) c’impone i più 
stretti doveri di natura verso Dio, noi stessi e il pros-
simo, come pure gli altri doveri che ne derivano, per 
esempio, quelli del proprio stato.  
 
163. I nostri doveri verso Dio e verso il prossimo a 
che si riducono?  
I nostri doveri5 verso Dio e verso il prossimo si ri-
ducono alla carità, cioè al “massimo e primo coman-
damento” dell’amor di Dio e a quello “simile” del-
l’amor del prossimo: “Da questi due comandamenti, 
disse Gesù Cristo, dipende tutta la Legge e i Profeti 
(Mt 22, 38-40).  
 
164. Perché il comandamento dell’amor di Dio è il 
massimo comandamento?  
Il comandamento dell’amor di Dio è il massimo co-
mandamento, perché chi l’osserva amando Dio con 
tutta l’anima, osserva certamente tutti gli altri co-
mandamenti. 
[…] 
 
227. Che cos’è la virtù?  
La virtù è una costante disposizione dell’anima a fa-
re il bene6 [come dice Aristotele; cfr. 252].  
 
228. Quante specie di virtù ci sono?  
Ci sono due specie di virtù: le virtù naturali che ac-
quistiamo ripetendo atti buoni, come quelle che si 
dicono morali; e le virtù soprannaturali7 che non 

 
complessa: servono molte altre leggi, sulla proprietà, 

sull’eredità, sul compenso per i danni provocati ecc.  
4 I comandamenti sono regole semplici e generali. Ma la 

Bibbia li articola in Esodo 21-32. Questi passi però sono 

stati rimossi e dimenticati dalla Chiesa. 
5 Il Catechismo parla soltanto di doveri, mai di diritti. Il 

mondo del passato era fatto così: l’individuo aveva sol-

tanto doveri. Oggi invece, sotto la pressione nefasta delle 

Sinistre, l’individuo ha soltanto diritti e non è responsabi-

le delle sue azioni. La cultura di Sinistra è una minaccia 

per la società. Diritti e doveri sono la doppia faccia della 

stessa medaglia.  
6 La definizione è di Aristotele, e non si trova nel Nuovo 

testamento neanche a leggere tra le righe… Nel mondo 

antico greco e romano il termine virtù era usatissimo e 

apprezzatissimo. Oggi è pochissimo usato ed è quasi sco-

nosciuto. Poiché lo usa soltanto la Chiesa, ha pure acqui-

sito un significato negativo: praticare le virtù vuol dire 

seguire i consigli strampalati e campati per aria della 

Chiesa e della sua morale, e sacrificare se stessi. 
7 L’aggettivo non deve spaventare: significa soltanto che 

riguardano Dio. Gli aggettivi naturale e soprannaturale 

devono essere contrapposti, ma in questo modo il primo 

diventa incomprensibile. Si devono intendere: che ri-
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possiamo acquistare e nemmeno esercitare con le sole 
nostre forze, ma ci vengon date da Dio, e sono le virtù 
proprie del cristiano.  
 
229. Quali sono le virtù proprie del cristiano?  
Le virtù proprie del cristiano sono le virtù soprannatu-
rali e specialmente la fede, la speranza e la carità, che 
si chiamano teologali o divine, perché hanno Dio 
stesso per oggetto e per motivo.  
 
230. Come riceviamo ed esercitiamo noi le virtù so-
prannaturali?  
Noi riceviamo le virtù soprannaturali insieme con la 
grazia santificante, per mezzo dei sacramenti o per 
l’amore di carità, e le esercitiamo con le grazie attuali 
dei buoni pensieri e delle ispirazioni con cui Dio ci 
muove e ci aiuta in ogni atto buono.  
 
231. Tra le virtù soprannaturali qual è la più, eccel-
lente?  
Tra le virtù soprannaturali la più eccellente è la carità 
(=l’amore verso il prossimo), perché è inseparabile 
dalla grazia santificante, ci unisce intimamente a Dio 
e al prossimo, ci muove alla perfetta osservanza della 
Legge e a ogni opera buona, e non cesserà mai: in es-
sa sta la perfezione cristiana. 
[…] 
 
252. Che cos’è la virtù morale?  
La virtù morale è l’abito di fare il bene; acquistato ri-
petendo atti buoni [come dice Aristotele; cfr. 227]. 
 
253. Quali sono le principali virtù morali1 (=naturali 
o civili)?  
Le principali virtù morali sono: la religione che ci fa 
rendere a Dio il culto dovuto, e le quattro virtù cardi-
nali, prudenza, giustizia, fortezza e temperanza, che ci 
fanno onesti nel vivere2. 

 
guardano la vita terrena e che riguardano la vita ultrater-

rena o Dio. Poiché per Aristotele come per la Chiesa l’uo-

mo è un essere vivente politico, cioè che vive in società con 

gli altri individui, allora virtù naturale significa virtù del 

cittadino. La Chiesa ha voluto vedere in termini religiosi 

anche la vita civile: nessun problema, è libera di fare ciò 

che ritiene giusto. Ci sembrava più vantaggiosa l’altra stra-

da, quella di Dante: c’è una vita terrena e una ultraterrena, 

le due vite sono autonome, anche se collegate. In tal modo 

si lasciava un po’ di spazio al cittadino religiosamente tie-

pido.  
1 Le quattro virtù cardinali sono prese dall’etica e dalla po-

litica di Aristotele: nel Vangelo ci sono le beatitudini, non 

le virtù. Gesù anzi dice al ricco: “Se vuoi essere perfetto, 

vai, vendi tutto quello che hai, dallo ai poveri, vieni e se-

guimi” (Mc 10, 15-30). Virtù morale è un lapsus cerebri di 

gente abituata a scrivere senza pensare. Forse voleva essere 

un calco di Aristotele, che distingueva virtù etiche e dia-

noetiche. 
2 Virtù e virtù morale dovrebbero essere una ripetizione o 

un tentativo per gonfiare le parole. Oltre a ciò virtù morale 

254. Perché le virtù cardinali son così chiamate?  
Le virtù cardinali son così chiamate, perché sono il 
cardine, cioè il sostegno delle altre virtù morali.  
 
255. Che cos’è la prudenza?  
La prudenza è la virtù che dirige gli atti al debito fi-
ne, e fa discernere e usare i mezzi buoni.  
 
256. Che cos’è la giustizia?  
La giustizia è la virtù che fa dare a ciascuno ciò che 
gli è dovuto.  
 
257. Che cos’è la fortezza?  
La fortezza è la virtù che fa affrontare senza temeri-
tà e senza timidezza qualunque difficoltà o pericolo, 
e anche la morte, per il servizio di Dio e per il bene 
del prossimo.  
 
258. Che cos’è la temperanza?  
La temperanza è la virtù che frena le passioni e i de-
sideri, specialmente sensuali, e modera l’uso dei be-
ni sensibili. 
 
259. Che cosa sono le passioni?  
Le passioni sono commozioni o moti violenti 
dell’anima che, se non sono moderati dalla ragione, 
trascinano al vizio e, spesso, anche al delitto.  
 
260. Che cos’è il vizio?  
Il vizio è l’abitudine di fare il male, acquistata ripe-
tendo atti cattivi3.  
 
261. Quali sono i vizi principali?  
I vizi principali sono i sette vizi capitali [più sopra 
indicati, 23.], chiamati così perché sono capo e ori-
gine degli altri vizi e peccati.  
 
262. Quali sono le virtù opposte ai vizi capitali?  
Le virtù opposte ai vizi capitali sono: l’umiltà, la li-
beralità, la castità, la pazienza, la sobrietà, la fra-
ternità e la diligenza nel servizio di Dio.  
 
363. Gesù Cristo ha raccomandata in particolare 
qualche virtù morale?  
Gesù Cristo ha raccomandato in particolare alcune  
virtù morali, chiamando, nelle otto Beatitudini evan-
geliche, beato chi le eserci[te]rà. 
 

 
farebbe pensare a qualcosa di strettamente religioso, che 

riguarda il rapporto dell’uomo con Dio, e invece no: il 

testo precisa che riguardano i comportamenti “che ci fan-

no onesti nel vivere”. E in effetti le quattro virtù cardinali 

possono riguardare soltanto la vita terrena, che però è vis-

suta con un afflato religioso. 
3La definizione è ricalcata su quella di virtù. Il bene e il 

male diventano atti o azioni virtuose e atti o azioni vizio-

se. Subito dopo sono indicate le prime e le seconde.   
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Commento 
1. È fuori luogo dare un commento puntuale al testo, 
che è sicuramente apprezzabile per la sua chiarezza. 
Esso propone la dottrina tradizionale della Chiesa, che 
si radica nei Padri della Chiesa, in Tommaso d’A-
quino (1225-1274) e nel concilio di Trento (1545-63). 
Però Aristotele, appena citato, è presente a piene ma-
ni. Con le cerimonie e i precetti la Chiesa difende se 
stessa e fa autopromozione, ma sono cose che fanno 
tutte le istituzioni, e ciò non deve meravigliare. In-
dubbiamente c’è una separazione tra la società “laica” 
del tempo o degli ultimi secoli, e i valori proposti dal-
la Chiesa, ma ogni istituzione dissente o ha bisogno di 
dissentire contro qualcosa, per costituire la propria 
identità. Vale la pena di ricordare che lo scontro con il 
mondo moderno avviene in particolare nel sec. XIX 
con l’enciclica Quanta cura (1864) e l’annesso Sylla-
bus complectens praecipuos nostrae aetatis errores 
(Elenco dei principali errori del nostro tempo), una 
condanna radicale delle ideologie contemporanee, poi 
con la presa di Roma da parte dello Stato sabaudo 
(1870) e infine con la promulgazione del Non expedit 
(1874), che vietava ai fedeli di partecipare alla vita 
politica dell’Italia unita. Ha una continuazione con la 
lotta delle gerarchie ecclesiastiche contro il Moderni-
smo all’interno della Chiesa (fine sec. XIX), ma ha 
anche un momento luminoso con la Rerum novarum 
(1891), con cui la Chiesa prende posizione sulla que-
stione operaia. E poi viene il Concilio Vaticano II 
(1962-65). 
2. I pregi del catechismo è la semplicità di domande e 
risposte ed anche la sua brevità, soprattutto quello ri-
volto ai giovanissimi. I limiti sono il fatto che era e 
doveva essere imparato a memoria, senza essere capi-
to. E non poteva essere capito a causa della giovanis-
sima età di chi lo studiava, perciò risultava ostico, as-
surdo, incomprensibile, soprattutto in presenza di un 
analfabetismo che raggiungeva punte altissime nell’I-
talia Meridionale e nelle Isole. Lo Stato italiano non è 
neanche capace di fare il censimento della popolazio-
ne e deve ricorrere alle parrocchie per farlo (Inchiesta 
Jacini  ̧ 1882-87). Forse sarebbe stato capito nei de-
cenni successivi, con l’età adulta, o forse mai. D’altra 
parte non ci si deve meravigliare: molti scienziati na-
scono, crescono, vivono e muoiono senza aver capito 
la formula di Newton sulla gravitazione universale. In 
tal modo tutta la sua carica energetica verso la società 
si perdeva. Tuttavia la Chiesa esisteva lo stesso, con 
le parrocchie, centri di aggregazione sociale, accanto 
alle osterie laiche, le prediche in italiano dei sacerdoti, 
e l’assistenza reciproca che in qualche modo esisteva. 
La vita girava interamente intorno alle chiese e alle 
canoniche. 
3. La corretta lettura richiede molta indulgenza circa 
l’uso e il significato dei termini. La colpa però non è 
di chi ha scritto il testo, ma del lettore, che non ha 
neanche o che non ha più quel minimo di cultura tra-
dizionale che serve per capirlo. La virtù è termine dif-
ficile, dotto, letterario, antiquato, fa pensare a qualco-
sa di astratto, a comportamenti autolesionistici, dan-

nosi, che richiedono sacrifici. Invece la cultura anti-
ca, greca e latina, passava il tempo a parlare di virtù. 
Il termine è del tutto assente nel dialetto e nel voca-
bolario popolare. Traducendo i testi in un linguaggio 
ancora più semplice, si deve dire:  
a) le quattro virtù naturali sono quei comportamenti 
abitudinari che abbiamo o pratichiamo (o dobbiamo 
praticare) nella vita quotidiana, per non prenderlo in 
culo e per non mettercelo in culo con le nostre stesse 
mani;  
b) le tre virtù soprannaturali sono invece quei com-
portamenti abitudinari che pratichiamo quando ci 
rivolgiamo a Dio, che ci dà una mano e un aiuto, 
cioè ci dà la grazia, per farceli imparare.  
 
Il termine comportamento è presente nella cultura 
popolare: il testo diventa ragionevolmente compren-
sibile. Per l’uomo analfabeta, che forse mangiava 
soltanto una volta al giorno, le varie virtù dovevano 
essere qualcosa di incomprensibile, stupidaggini da 
preti, che mangiavano, bevevano e non avevano al-
tro da fare. Ben altra cosa erano i bisogni quotidiani. 
Serviva la cultura per capirle. Comunque sia, le vir-
tù cardinali erano regole di vita, che la Chiesa pro-
poneva a una popolazione che non sarebbe mai riu-
scita a scoprirle con le sue forze e che viveva alla 
giornata, dalla nascita alla morte.  
4. La trattazione prima delle virtù soprannaturali e 
poi delle virtù morali (o naturali) è un errore logico, 
psicologico e anche didattico. Era meglio far inten-
dere al credente che si va dalla terra al cielo, che 
prima si deve pensare ai problemi del presente, 
quindi terreni, e in prospettiva si affrontano anche le 
virtù soprannaturali, che rivolgono il pensiero a Dio.  
5. La definizione di miracolo è interessante: fa rife-
rimento al termine latino miraculum e non ai quattro 
termini greci che si trovano nelle Sacre scritture. 
Non soltanto, ma afferma che è “superiore a tutte le 
forze e leggi della natura”, non dice che va contro le 
leggi della natura: Dio ha creato la natura, non può 
andare contro se stesso. Una dimostrazione di 
straordinaria intelligenza che spiazza tutti i com-
mentatori: quali che siano le leggi della natura, on-
tologiche o soltanto conceptus descrittivi, il miracu-
lum (latino) non va contro di esse, perché appartiene 
a un altro ordine di realtà. E allora noi pensiamo che 
sia innanzi tutto necessario far riferimento ai quattro 
termini greci, optiamo per una conoscenza descritti-
va e non ontologica della scienza, e concludiamo 
che lo scienziato deve arrangiarsi e trovare una 
spiegazione naturale (se lo vuol fare), quando ha la 
fortuna o la sventura di incrociare un miracolo. Ma-
gari non da solo, ma con un teologo accanto. Pen-
siamo che il miracolo nelle quattro accezioni greche 
sia uno straordinario impulso per fare scienza e per 
allargare la conoscenza scientifica. Se la scienza è 
descrittiva, non ha difficoltà ad incassare qualsiasi 
cosa avvenga nell’universo. Ugualmente pensiamo 
che la strategia di dimostrare che i miracoli sono 
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fandonie e imbrogli sia una stupidaggine laica, che 
dimentica tre cose:  
a) la Chiesa distingue ragion teologica e ragion naturale, e 
lo scienziato può benissimo rifiutare la prima e/ma 
deve attenersi sempre alla seconda; 
b) gli scienziati devono trovare una spiegazione natu-
rale e soltanto naturale ai loro problemi; 
c) gli scienziati non devono proporsi di confutare la 
religione o le religioni, devono invece preoccuparsi di 
capirle, usando le scienze disponibili. 
 
6. A questo punto, sicuramente molto in ritardo, è 
possibile che tutta la discussione fatta in precedenza si 
riveli inutile, perché si è parlato di miracolo in gene-
rale, che va o non va contro le leggi della natura, che 
ha quattro modalità, che è superiore alle leggi della 
natura. E invece era più ragionevole e corretto pren-
dere in esame il miracolo specifico, la fenomenologia 
del miracolo, e rifletterci sopra. Il guaio è che la fame 
vien mangiando, le osservazioni intelligenti vengono 
alla mente con il senno di poi. Ci sembra più opportu-
no un principio di tolleranza o di non invasione: i teo-
logi fanno il loro mestiere, gli scienziati il loro. Il 
sangue di san Gennaro che si scioglie è un miracolo? I 
teologi dicono la loro e gli scienziati la loro. Se vo-
gliono litigare, che litighino. Tuttavia, come diceva 
Protagora, è preferibile pensare che su uno stesso fe-
nomeno siano possibili due discorsi diversi e antino-
mici. Così si evita anche un dogma degli scienziati, 
che la scienza (ma se sono tante?!) sia l’unica forma 
di conoscenza. Di passaggio si deve aggiungere che la 
difesa di una tesi, di ogni tesi, va argomentata.  
7. Sempre di passaggio, teologi e scienziati dovreb-
bero tenere presente che Dio (quello che esiste, se esi-
ste; e quello che è concepito come tale) è sia onnipo-
tente sia onnisciente. Non possiamo dimenticare la 
sua onniscienza, che è pure sottolineata agli inizi del 
quarto Vangelo: Dio è Λόγος, Lógos, e si dispiega in 
tutto l’universo (Pd I). Anzi ci vuole suoi figli: vuole 
che usiamo il cervello e non il buco del culo per pen-
sare. Anche se non esistesse (nelle infinite accezioni 
del verbo esistere), il consiglio è buono. 
8. Con questa definizione del Catechismo della Dot-
trina cristiana si sfugge allo scontro tra miracolo e 
leggi scientifiche voluto dagli scienziati e si evitano 
pure problemi teologici (per fare il miracolo, Dio non 
è più costretto a interrompere le leggi naturali che ha 
stabilito), due risultati non da poco. Essa però mette 
in secondo piano i quattro termini greci, che erano più 
proiettati verso la natura e la vita quotidiana, meno 
verso la trascendenza e che permettevano ampiamente 
di restare dentro la scienza o le scienze che sarebbero 
comparse 16 secoli dopo. Tuttavia il papa è un’auto-
rità in questo campo, anche quando sbaglia. 
9. La definizione di vizio è parallela a quella di virtù: 
l’abitudine di fare il male in contrapposizione con 
l’abitudine di fare il bene. La prima è di derivazione 
aristotelica, la seconda è un genuino apporto della 
Chiesa. Conviene mostrare il (prevedibile) paralleli-
smo:   

       superbia                 umiltà 
       avarizia                 liberalità  
       lussuria                 castità 
       ira                          pazienza  
       gola                       sobrietà 
       invidia                   fraternità   
       accidia                   diligenza nel servizio di Dio. 
 
Accidia significa indolenza, pigrizia. La lotta contro 
i vizi si fa con sette virtù, una per vizio. È facile ca-
pire che i vizi provocano tensioni sociali, invece le 
virtù le riducono. La lussuria va contestualizzata: 
rimanda al nono comandamento (“Non desiderare la 
donna d’altri”) e al comportamento consueto nel 
mondo ebraico e dei popoli limitrofi: un maschio 
che ricopriva cariche sociali elevate vedeva una 
donna, se la prendeva senza neanche chiedere per-
messo, e se la frullava. Ciò creava tensioni sociali: il 
derubato cercava la vendetta o era ucciso. Re David 
si comporta così con Betsabea e il marito (2 Sam 11, 
1-27). Dal terrazzo la vede girare nuda per casa, 
manda un servo a farla venire nella reggia, se la 
frulla, e la rimanda a casa. Poi si libera del marito, 
per frullarla a tempo pieno. Lei concepisce Salo-
mone, che diventa re d’Israele (=del popolo ebreo). 
Aprire le gambe le ha reso moltissimo: è divenuta 
regina ed ha messo suo figlio sul trono. In un altro 
contesto Francesco d’Assisi (1182-1226) predica i 
valori di umiltà, castità e povertà, per lenire i con-
trasti nella società del suo tempo. Il contenimento 
della lussuria è comprensibile: chi ha scritto il Cate-
chismo è un religioso che deve stare lontano dal ses-
so ed è pure vecchio e non ricorda più gli sconvol-
gimenti fisici provocati dalla giovinezza e da un de-
siderio sessuale onnipotente. Perciò invita alla mo-
derazione. Giovanni Botero (1544-1617), che fre-
quentava le classi dominanti d’Europa, riteneva che 
i governanti pensassero con la punta del pene, per-
ciò erano costantemente ricattati da ogni donna che 
offriva la vagina, ma (ovviamente) non gratis...  
Il catechismo contempla anche super-peccati, quelli 
che “gridano vendetta (=giustizia) al cospetto di 
Dio”. Li mette giudiziosamente tra le formule da 
imparare a memoria. Sono:  
 
a) l’omicidio volontario  
b) peccato impuro contro natura, cioè la sodomia  
c) oppressione dei poveri  
d) defraudare la mercede (=il compenso, cioè il sala-
rio) agli operai.  
 
Dio si era scatenato contro gli abitanti di Sòdoma e 
Gomorra, che erano depravati sessuali e che per di 
più gli volevano inculare i due messaggeri che ave-
va mandato da Lot, e distrugge le due città con il 
fuoco, la pece e lo zolfo, ma il male non fu estirpato 
(Gn 19, 1-38). Dante ricorda più volte il peccato di 
sodomia (Brunetto Latini, If XV; tre sodomiti fio-
rentini, If XVI; lussuriosi e sodomiti che stanno 
espiando in purgatorio, Pg XXVI). La sodomia era  
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1. John Martin, La distruzione di Sodoma e Gomorra, 1852. 
 
anche una minaccia sociale: il depravato sessuale non 
avrebbe fatto figli neanche per caso o per sbaglio, e la 
società aveva bisogno di figli, perché la mortalità era 
altissima. La sodomia è messa allo stesso livello 
dell’omicidio, dell’oppressione dei poveri e della fro-
de agli operai. Non sorprende la difesa dei poveri e, 
vicino ad essi, degli operai. La paga o il salario erano 
sempre modesti. Gli operai facevano la fame. Peraltro 
fino a metà sec. XX in Italia gli operai sono pochi, ci 
sono per lo più braccianti agricoli o lavoratori stagio-
nali. La paga delle mondine (Piemonte e Lombardia) 
era in parte in denaro e in parte in natura: il denaro 
che girava era scarso. L’Italia diventa un paese indu-
strializzato soltanto dopo la seconda guerra mondiale, 
dal 1951 in poi.  
10. Anche se abbondantemente semplificati, i testi del 
Catechismo e della Dottrina cristiana danno un’idea 
articolata della morale della Chiesa e dei suoi fonda-
menti nella Bibbia, nell’etica aristotelica e, in genera-
le, greca, e nel modo di pensare efficiente e pratico 
del mondo romano (o degli inizi del quarto Vangelo). 
La Chiesa è l’erede, l’unica erede del mondo antico, 
greco e latino, ma i laici non lo sanno. 
 
Si può vedere anche, più sotto, la voce: 
 
Miracoli (I) (e la scienza), 
 
Virtù (Le) secondo Aristotele.  

---I☺I--- 
 
 

 
Commento 
1. Perché Dio se la pende con i sodomiti (o Abramo 
per Lui)? I motivi sono molteplici: 1) aveva creato 
la vagina per il pene; 2) gli volevano inculare due 
angeli suoi messaggeri; 3) far figli salvaguardava la 
propria discendenza (e magari anche la propria vec-
chiaia), ma anche la sicurezza sociale. Fino all’ar-
rivo degli antibiotici la mortalità infantile era eleva-
tissima. Oggi sono state trasformate in attrazioni tu-
ristiche le città greche del continente, dell’Asia mi-
nore e del Meridione d’Italia, che per un solo raccol-
to andato a male sono morte di fame. Anche nume-
rose città romane, da Lucca (I) a Plovdiv (BG). 
2. La condanna si trova anche altrove e in altra for-
ma: Onan si rifiutava di mettere incinta la moglie 
vedova del fratello, perché il figlio che ne sarebbe 
nato non sarebbe stato considerato suo, ma del fra-
tello (36, 6-10). 
----------------------------I☺I-----------------------------  
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Chiesa e tavole della legge 
Conviene mettere a fuoco le varie fasi in cui nella 
Chiesa si sviluppa la “legge” “morale”, che risulta 
una tautologia, perché i due termini indicano la stessa 
cosa. Le sorprese non sono poche né piccole. 
1. Mosè va sul monte Sinai a farsi dare le leggi da Dio 
e, quando scende, trova che quell’imbecille di suo fra-
tello Aronne ha permesso agli ebrei di costruire un 
vitello d’oro e di mettersi ad adorarlo (Esodo 19-20 e 
32-34). Scaraventa le due tavole, una sul vitello d’oro, 
l’altra sulla testa di quell’imbecille di suo fratello, che 
non era riuscito a gestire il potere religioso neanche 
per i pochi giorni di sua assenza. Poi se ne deve ritor-
nare sul monte, a scolpire altre due tavole, simili alle 
prime due. Ufficialmente il buon Dio ha dato altre ta-
vole e altra legge. Fandonie. 
2. E così i dieci comandamenti, qui sotto riportati, 
scendono dal monte alla valle, opera di Mosè, cioè di 
Dio. Conviene leggerli nelle due versioni dell’Esodo e 
del Deuteronomio, tra loro un po’ diverse. I coman-
damenti o la legge sono pieni di buon senso: con la 
scusa di Dio, al buon giudeo (o ebreo) è vietato assas-
sinare, rubare, insidiare la donna d’altri (serve com-
prese), e addirittura desiderare la roba d’altri. Un di-
vieto che faceva sanguinare il loro cuore (Basti pensa-
re a Giuseppe venduto dai fratelli, Gn 37, 23-28). Ov-
viamente il riferimento è agli altri ebrei, perché è me-
ritorio assassinare e derubare i nemici, di ieri e di og-
gi. E, sempre con la scusa del buon Dio, si prende un 
giorno libero alla settimana, per dedicarsi ad altre co-
se, diverse dal lavoro. Così non si abbrutisce pensan-
do ad accumular denaro o, meglio, roba. Mosè (o chi 
per lui) preferisce prevenire che curare, e vieta addi-
rittura i pensieri e i desideri peccaminosi. La donna di 
altri ebrei non si frulla neanche nei pensieri, perché 
poi è facile passare dai pensieri all’azione, tenderle un 
agguato e violentarla o, in alternativa, far assassinare 
il marito per frullarla, come fa re David con Betsabea, 
che aveva fatto il bagno in pubblico nuda, per mostra-
re la sua argenteria (2 Sam 11, 1-5). Tutti i comanda-
menti hanno un unico scopo: imporre regole di convi-
venza per ridurre i conflitti sociali, imporre compor-
tamenti che evitino danni agli individui e alla società. 
Una buona idea: se due litigavano e ci scappava il fe-
rito o il morto, era un danno sociale enorme: il ferito 
pesava sugli altri; il morto avrebbe lasciato una fami-
glia in difficoltà, che avrebbe pesato sugli altri o sa-
rebbe morta di fame. Non occorre un’analisi più ap-
profondita dei comandamenti, neanche se la società 
attuale è molto diversa da quella nomade di Mosè, che 
conosceva la servitù (o la schiavitù), non conosceva 
lo sciopero e le serve amavano sempre il padrone, an-
che aprendo le gambe, perché il valore supremo per 
tutti è avere una discendenza sterminata. Le figlie di 
Lot si fanno montare dal padre, per avere figli. Ince-
stuose? Sì, ma per necessità: non c’erano altri membri 
maschili a portata di vagina (Gn 19, 30-38).  
3. Le tavole della legge non si riducono però ai dieci 
comandamenti: seguono da altre leggi (Esodo 21-24), 

poco eroiche e poco morali, troppo terra terra, trop-
po meschine, che sono state subito cassate. 
4. Il Catechismo spiega perché era necessario che 
Dio desse le tavole della legge, che in ogni caso non 
nasce dal nulla, ma si radicava nella legge orale, mai 
ricordata né citata:  
 
1980 La Legge antica è il primo stadio della Legge ri-
velata. Le sue prescrizioni morali sono riassunte nei 
dieci comandamenti. 
1981 La Legge di Mosè comprende molte verità natu-
ralmente accessibili alla ragione. Dio le ha rivelate per-
ché gli uomini non riuscivano a leggerle nel loro cuo-
re. 
 
L’interprete (prima Mosè e qui la Chiesa) cerca di 
costringere il popolo ebreo a rispettare e ad applica-
re la legge (o, meglio, i comandamenti, gli ordini 
che vengono dall’alto) con la giustificazione che 
viene da Dio, ma poi commette un gravissimo erro-
re: dimentica di sottolineare gli effetti pratici (o so-
ciali) importanti e positivi (che servivano da ulterio-
re rinforzo) della legge [morale], come la riduzione 
dei conflitti sociali. Da questa dimenticanza deriva-
va (per il passato) la pratica dei farisei di rispettare 
la legge alla lettera e (per la morale cattolica) la dis-
sociazione tra la Terra e il cielo, tra morale “terrena” 
e morale “ultraterrena”. Gli estremi sono raggiunti 
da quel mentecatto di Immanuel Kant (1724-1804), 
più fariseo dei farisei e più formalista dei formalisti, 
per il quale vale il “tu devi!”, cioè devi far tua e ap-
plicare la legge morale, e basta. Anche per lui, come 
per Machiavelli, le leggi dello Stato non esistono e 
non sono ancora state inventate. Le cose andavano 
fatte meglio: Dio doveva mettere soltanto il suo si-
gillo alla legge, ma della legge dovevano essere in-
dicati gli effetti pratici positivi, e si doveva aggiun-
gere che Dio è buono e cerca di far vivere bene gli 
uomini. Da questa dimenticanza deriva pure la con-
vinzione laica che la morale della Chiesa sia qualco-
sa di campato per aria, di demenziale, che riguarda 
l’altro mondo e che quindi si possa infrangere im-
punemente (e, come si vede, non hanno tutti i torti).  

A quanto pare i commentatori non hanno capito 

niente delle leggi di Mosè, cioè dei comandamenti. 

Forse perché i leviti e i preti cattolici non hanno a 

che fare con roba, donne, omicidi e attività contro 

natura, ma è un’ipotesi che non ha riscontri nella 

realtà. È difficile per il lettore normale ma anche per 

lo studioso capirci qualcosa in questo guazzabuglio 

di fraintendimenti, cose fatte male o a metà o sottin-

tese, parole dal significato “allegro”, che varia libe-

ramente. Non soltanto Omero dormicchiava, qui gli 

interpreti dormivano alla grossa e tracannavano vi-

no. Forse dipende dal fatto che ormai essi sono vec-

chi e non hanno più una percezione diretta, filtrata 

dagli ormoni, della realtà. La vedono da lontano, 

con il corpo che non prova più nessuna sensazione e 

nessuna reazione. Potevano in ogni caso sottolineare 
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gli effetti (civili o sociali) positivi dei comandamenti, 

non era neanche necessario che sottolineassero la loro 

coincidenza con le leggi dello Stato. Peraltro gli in-

terpreti hanno travisato il testo dell’Antico testamento: 

per gli ebrei Dio dava le tavole, e tutto finiva lì. E an-

cora: per gli ebrei l’Antico testamento era un libro sa-

cro, e tutto finiva lì. I Padri della Chiesa e i teologi 

cristiani ci ricamano sopra in ambedue i casi, e si al-

lontanano ancor più dalla realtà. Per gli ebrei Dio rati-

ficava e imprimeva il suo sigillo alla legge orale, e 

tutto finiva lì. Poi il capo-tribù la applicava e puniva 

chi non la rispettava. Per i teologi cristiani, del tutto 

digiuni di leggi dello Stato e della loro funzione, Dio 

vede che gli uomini non ricordano più la legge morale 

(e non civile) che ha scritto nei loro cuori, allora in-

terviene e dà le due tavole. Lo scrittore biblico girava 

tra i suoi connazionali. Il teologo cristiano invece gi-

rava in mezzo ai libri della sua biblioteca e amava 

fantasticare. Giustamente Platone diceva che dopo un 

certo numero di anni i cittadini dovevano rinfrescarsi 

la memoria e studiare la legge per capirne il senso au-

tentico e abbandonare quello legato al passare del 

tempo. La Chiesa incrementa ed esaspera la pratica 

giudea di attribuire tutto a Dio. Essa però non deve 

dimenticare (e invece ha dimenticato) che si tratta di 

un tiro di seconda intenzione: parlo del cielo, ma pen-

so alla Terra. E la sensazione è che abbia dimenticato 

la Terra e si sia ritirata nel suo mondo fatto di precetti, 

prescrizioni morali, comandamenti, virtù cardinali e 

teologali, salvezza eterna ecc. 
4. Mosè attribuisce i comandamenti a Dio, che glieli 
avrebbe dati in prima persona. Tuttavia è più ragione-
vole pensare che esistessero già al livello orale, che li 
abbia (tra)scritti lui e li abbia attribuiti all’autorità di 
Dio, per imporli più facilmente ai suoi connazionali 
recalcitranti. Si allontana per qualche giorno (deve 
fare scena, ci sono poi anche lampi e tuoni), e intanto 
gli ebrei costruiscono e si mettono ad adorare un vi-
tello d’oro. In seguito anche Maometto (570ca.-632) 
farà la stessa cosa: dedicherà 30 anni della sua vita 
per comporre il Corano. Quel che conta è che riguar-
dano una società semplice, che abita in tende, vive di 
allevamento e pastorizia, non conosce alcuna struttura 
statale, ha una classe sacerdotale forte che impone la 
legge, in sostituzione dello Stato inesistente. In Pale-
stina non ci sono Stati, ma nelle vicinanze ci sono 
Stati forti, con le leggi, una forte burocrazia e un forte 
esercito: babilonesi, egizi e infine romani, che hanno 
mire di conquista.  
5. Gli ebrei sono tenuti uniti dalla religione monotei-
sta dell’Antico testamento (o Patto), in cui Dio pro-
mette al suo popolo una protezione eterna e intanto lo 
invita a sterminare i nemici e a tagliarsi il prepuzio. 
Gli dimostra la sua protezione anche con miracoli. In 
essi si deve vedere ancora la mano dell’uomo, che 
manipola e inventa i fatti per intimorire i popoli con-
finanti e per dire: “Stai attento! Il mio Dio è più forte 
del tuo”. E il decalogo dà giustamente prima spazio a 

Dio, poi spazio ai divieti a cui gli ebrei devono sot-
tostare. Dio è e dev’essere il cemento unificante del-
le 12 tribù in cui essi sono divisi, perciò ha tre co-
mandamenti su dieci, è presentato come Dio padre 
amoroso ma anche come giudice severo.  
6. E poi venne Gesù e la sua predicazione. Venne a 
completare la legge (di Mosè), non a cambiarla. E la 
completò con il messaggio contenuto nei quattro 
Vangeli. Al Vecchio testamento (o Patto) si aggiun-
se il Nuovo testamento, cioè i quattro Vangeli, le 
Lettere degli apostoli e l’Apocalisse. I due Patti fu-
rono chiamati con un nome solo: Bibbia, i libri per 
definizione, i libri sacri, le Scritture, le sacre Scrit-
ture. Il completamento della legge è costituito dai 
due nuovi comandamenti: ama Dio con tutto il tuo 
cuore e ama il prossimo tuo come te stesso. Gesù 
però fa anche i miracoli, fa il discorso della monta-
gna e proclama le beatitudini, invita a una religiosità 
interiore e non esteriore, invita a predicare il Vange-
lo a tutte le creature e infine muore sulla croce, per 
ristabilire l’antico patto tra Dio e gli uomini. Gli 
apostoli vanno a predicare per l’impero romano e 
fondano la Chiesa (in greco ekklesìa, il popolo 
chiamato da Dio) con una raffinata ed efficiente or-
ganizzazione romana. E la legge (civile) ora si 
chiama comandamenti, ora legge, ora legge morale. 
Melius abundare quam deficere. Lo Stato parla di 
reati e invece la Chiesa parla di peccati. Il peccato è 
contro Dio e contro i fratelli, il reato è contro lo Sta-
to o la società o i sudditi o i cittadini. Sono due no-
mi che indicano la stessa azione, ma nessuno se ne 
accorge. 
7. I comandamenti sono comandi, ordini, ordini da 
eseguire senza fiatare, ordini accompagnati da una 
minaccia soprastante, vera (Giosuè fa lapidare senza 
pietà Acan e famiglia, Gs 6-7) o immaginaria (l’in-
ferno e il fuoco eterno), ma non meno efficaci tra il 
popolino che conosceva meglio la lingua dei bovini 
o delle pecore, che l’alfabeto ebreo. I comandamenti 
sono le regole di chi vive alla buona e alla brava, 
perché non appartiene alle classi di chi conosce il 
diritto e frequenta i tribunali, prerogativa dei cittadi-
ni. Dopo la predicazione di Gesù la Chiesa distingue 
la legge positiva dalla legge, detta anche legge mo-
rale o semplicemente morale, a cui aggiungeva la 
tesi che era stata scritta direttamente da Dio nel cuo-
re degli uomini. Nel caso di Caino c’era stato un 
lapsus calami, un errore di scrittura. 
8. La Chiesa cattolica si basa sulla Bibbia, che legge 
cercandovi le verità di fede (che non ci sono) e tro-
vandole. Pur essendosi affermata in Roma e cono-
scendo le leggi romane, resta fedele e ribadisce il 
decalogo, che era stato formulato per una popola-
zione nomade e senza Stato, senza tribunali, senza 
strade, senza piazze e con i servizi igienici all’aper-
to. Il mancato aggiornamento e la mancata coopta-
zione sono comprensibili: le leggi romane scritte 
(451-450 a.C.) sono contemporanee all’ultima revi-
sione della Genesi. La cooptazione sarebbe sempre 
stata un fianco aperto e sanguinante per la Chiesa 
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primitiva, perché le leggi positive cambiano e certa-
mente non erano state date da Dio. Meglio restare 
all’antico e soprattutto a dieci sole leggi e alle due 
sull’amore: per il fedele di umili origini bastano e 
avanzano.  
9. L’aspetto più importante è che, se sono state date 
da Dio, non si possono cambiare né manomettere. La 
conseguenza può essere buona o cattiva, ma non è 
possibile indovinare il futuro. E così le leggi delle due 
tavole restano tali e quali anche quando incontrano le 
leggi delle dodici tavole romane e anche quando la 
società cambia profondamente: la Chiesa non poteva 
cambiare idea su chi le aveva date. Si era pure con-
vinta che la Bibbia fosse stata ispirata da Dio (1Cor 2, 
12-13; 2 Pt 1, 20-21; 2 Tm 3, 16-17). Tra l’altro ci 
pensava e ci doveva pensare lo Stato ad articolare le 
leggi storiche, le leggi effettive. E da un’epoca all’al-
tra le poteva cambiare, senza che si dovesse urlare al 
sacrilegio contro Mosè o contro Dio. In proposito la 
Chiesa parlerà di diritto naturale (contenuto nella 
Bibbia), che precede il diritto positivo (quello degli 
Stati). Giustamente Dìvide et ìmpera avevano detto i 
romani. La Chiesa si teneva il suo ambito e lo Stato il 
suo o, meglio, essa si arrogava il diritto di non mettere 
il naso nelle leggi dello Stato (in futuro si vedrà e pro-
testerà vivacemente contro quelle che andavano con-
tro i suoi valori). E così le leggi dello Stato si chiame-
ranno leggi; quelle della Chiesa si chiameranno co-
mandamenti, la legge, leggi, legge morale, morale, a 
cui si aggiungono i precetti e i consigli del Vangelo. 
Sempre da ubbidire, mai da contestare. I termini però 
sono giudiziosamente ondivaghi. Quel che conta, per 
il presente (sec. I d.C.) come per il futuro (dal sec. XI 
in poi), è che si formano due tradizioni parallele: le 
leggi civili dello Stato e le leggi morali della Chiesa, 
che pure hanno un enorme territorio in comune, i co-
mandamenti dal terzo al decimo, a cui si potrebbero 
aggiungere pure i primi tre e i comandamenti dell’a-
more, se si interpretasse la religione come la interpre-
tavano i romani: un formale ossequio agli dei e una 
serie di attività private del benefattore a favore dei 
poveri. Il territorio comune però non è mai sottoposto 
a riflessione. Anzi la legge morale, che si potrebbe 
chiamare correttamente legge civile (due singolari che 
hanno valore di plurale), perché coincide con le leggi 
civili dello Stato, perde pure il sostantivo e diventa 
morale, la morale della Chiesa (nelle teorizzazioni 
dei laici), anche se la terminologia odierna della Chie-
sa è quella corretta: comandamenti, legge, legge mo-
rale. Il termine morale è un aggettivo (lex moralis, la 
legge che riguarda il carattere o il comportamento) e 
si doveva usare come neutro plurale (moralia), sulla 
falsariga del termine greco corrispondente (τὰ ἠθικὰ, 
gli aspetti del carattere o del temperamento), pure 
neutro plurale, su cui era stato inventato. Aristotele 
scrive le Ἠθικὰ Νικομάχεια, l’Etica a Nicomaco, che 
tuttavia è una traduzione a senso, si doveva tradurre I 
comportamenti sociali [da assumere] o I comporta-
menti del cittadino [da apprendere]. Può essere sol-
tanto aggettivo o neutro plurale sostantivato. E invece 

in italiano diventa un sostantivo femm. sing., ac-
compagnato da un genitivo di specificazione: la mo-
rale della Chiesa. Un falso storico prodotto dalla 
fretta e dall’ignoranza, che soltanto i laici possono 
dimostrare. In tal modo è nata magicamente la mo-
rale della Chiesa cattolica. Ma anche i preti hanno 
dato una mano, quando scrivevano la morale catto-
lica e dovevano scrivere: la legge cattolica sul com-
portamento sociale da tenere.  
10. Una confusione simile è avvenuta per il termine 
latino virtus, virtutis, che significava coraggio, co-
raggio civile o militare, e che era usatissimo sia nel 
mondo latino, sia l’equivalente nel mondo greco. La 
virtus, la virtù, è stata ereditata dalla Chiesa, che ha 
raddoppiato il significato e lo ha riempito di spirito 
aristotelico. La virtù riguarda il consueto compor-
tamento sociale (le quattro virtù cardinali), dove lo 
Stato è carente, ma si apre anche alla trascendenza 
(le tre virtù teologali), il che era prevedibile; ed è 
definita come habitus, che il cittadino ha incorpora-
to nel suo carattere a forza di ripeterla. E così oggi si 
pensa che l’uomo virtuoso sia un individuo uscito di 
testa, che vuole assumere comportamenti scombinati 
per motivi oscuri. L’ignoranza fa da padrona. Eppu-
re non si può dare soltanto la colpa all’ignoranza dei 
laici: il fraintendimento ha una certa giustificazione.  
11. Le leggi o le regole o i comandamenti del deca-
logo sono sia leggi civili che lo Stato ha accolto, sia 
leggi per il credente, chiamate pomposamente leggi 
morali o legge morale o morale dalla Chiesa. La 
Chiesa li vuole fare suoi e li fa derivare da Dio e af-
ferma pure che sono iscritti nel cuore (o nella co-
scienza) degli uomini. In tal modo riconosce l’esi-
stenza di due mondi o di due dimensioni, quella na-
turale e quella soprannaturale, e (almeno a prima 
vista) dà più importanza a quella soprannaturale. Ta-
le visione (come la visione della controparte) è una 
visione totalitaria, che esclude ogni altra possibile 
interpretazione. Di qui il rifiuto tutto d’un blocco 
della (legge) morale ecclesiastica da parte dei laici, 
da Machiavelli a Russell, e oltre. Tuttavia per un 
certo verso vale anche il contrario, basta leggere 
l’enciclica Quanta cura e l’annesso Syllabus (1864), 
che sono una condanna senza attenuanti di tutto il 
mondo moderno. Forse si può dire meglio con due 
esempi: nel mondo greco e latino religione e Stato 
collaboravano e i poeti facevano i teologi. Anche 
per Dante vale la stessa cosa: Dio ha suscitato lo 
Stato e la Chiesa, il primo guida l’individuo alla sal-
vezza terrena, la seconda a quella ultra-terrena. 
12. Nel Principe (1512-13) Niccolò Machiavelli 
(1469-1527) propone la sua morale laica in funzione 
anti ecclesiastica. Attribuisce al principe il diritto, 
anzi il dovere di infrangere la morale, per il bene 
superiore dello Stato. Può quindi uccidere pochi 
nemici, per evitare che il conflitto civile faccia un 
numero maggiore di morti, può fare a meno di man-
tenere la parola data, quando sono passate le circo-
stanze che l’avevano costretto a promettere. Sugge-
risce però di non insidiare né le donne né il patrimo-
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nio dei sudditi, che avrebbero dimenticato l’assassinio 
del padre, ma non la perdita del patrimonio o la vio-
lenza alla moglie o alla figlia. L’autore non si accorge 
che invita il principe a infrangere le leggi dello Stato e 
non la morale della Chiesa. La svista è forse perdona-
bile: sta chiedendo un posto di lavoro. Il guaio più 
grosso è commesso dai suoi seguaci laici e mangia-
preti dei secoli successivi: non si accorgono che 
l’operetta è una captatio benevolentiae, una richiesta 
di lavoro (l’autore lo dice a chiare lettere nella dedi-
ca!), perciò non va presa alla lettera; non vedono che 
l’autore invita il principe a infrangere le leggi dello 
Stato e giustifica l’infrazione; e sono tutti gongolanti 
perché capiscono che lo invita a infrangere la morale 
della Chiesa, che essi odiano anima e corpo, anche se 
sono atei. Indubbiamente i laici hanno grossi problemi 
mentali. Grazie ai seguaci laici del segretario fiorenti-
no ancor oggi si pensa che la Chiesa proponga una 
morale, di cui non si va mai a vedere il contenuto 
(dev’essere roba da preti che riguarda l’altro mondo e 
che impone comportamenti aberranti o autolesionisti-
ci) e provano una grandissima soddisfazione al pen-
siero di infrangerla. Poi il desiderio passa, perché so-
no fanatici della penna o del computer, e non vanno 
oltre.  
13. Secondo i laici il Principe (1512) di Machiavelli 
susciterebbe l’indignazione della Chiesa bacchettona, 
che si mette a strillare all’immoralità. Invece è ben 
accolto dagli intellettuali laici e dagli anticlericali a 
tempo pieno, che si fregano le mani dalla contentezza 
e provano orgasmi multipli. Tuttavia il segretario fio-
rentino, come i suoi ammiratori, è un ingenuo o uno 
sprovveduto, non sa che certe azioni si compiono e 
non si dicono, anzi si nega pure di pensarle. Non si 
accorge mai che, consigliandole al principe, a Loren-
zino de’ Medici, sottintende che il principe sia igno-
rante, non le conosca e non sappia governare: una 
grave offesa. È la presunzione del neofita che guarda 
una o due volte le azioni di principi, crede di capire 
tutto e di poter insegnare quanto ha appreso. 
14. Aggiungono anche che la Chiesa cerca di parare il 
colpo con il gesuita Giovanni Botero, che scrive Della 
ragion di Stato (1589), che significa Manuale del go-
vernante o Compendio di scienza politica, geografica 
ed economica. Il testo, che ha un successo internazio-
nale straordinario e conosce molteplici edizioni, è 
considerato dai laici una scopiazzatura del Principe, 
anche se è un’opera di 300 pagine contro appena 50. 
E affermano che egli apparentemente critica Machia-
velli, in realtà fa proprie le tesi del Principe, attri-
buendole però a Tacito, uno storico romano. Una su-
per-fesseria di gente analfabeta o che è incorsa 
nell’analfabetismo di ritorno e che ama inventare fole. 
Il fatto è che i laici non hanno letto il testo, perciò non 
sanno quel che contiene. Botero è un uomo di cultura, 
non è uno straccione di segretario come Machiavelli. 
Perciò fornisce al principe e al governante cattolico (e 
protestante) quegli insegnamenti e quella cultura che 
gli permettono di evitare l’omicidio politico, di non 
andar mai contro le leggi dello Stato (e della Chiesa) e 

di raggiungere ugualmente i suoi fini. La difesa del-
lo Stato si fa lo stesso, ma in altro modo e con altri 
mezzi, ad esempio migliorando la propria fama e 
impedendo agli avversari di consolidare la loro. In-
crementa le attività economiche attirando artigiani 
dall’estero. Cerca la collaborazione della Chiesa, di 
cui rispetta i beni. È vicino ai suoi sudditi in caso di 
calamità. Suggerisce anche di scatenare una guerra, 
i motivi ci sono sempre, così distrae l’attenzione dei 
nobili e della popolazione da altri problemi e si 
compatta il fronte interno.  
15. L’espressione ragion di Stato ha un successo 
enorme, che dura anche oggi. Tuttavia ha cambiato 
significato: indica le giustificazioni dello Stato [per 
ricorrere all’assassinio politico]. Chi vuol farsi del 
male può leggere le infinite discussioni che gli intel-
lettuali italiani fecero nel sec. XVII sulla ragion di 
Stato e sull’omicidio politico. Le corti erano piene 
di cortigiani che, se pagati, erano disposti a fare i 
sicari a tempo pieno, al posto del principe. 
16. E così il mondo antico, le sue leggi e i suoi co-
mandamenti sono arrivati sino a noi con modifiche 
insignificanti. E con una sfasatura enorme rispetto 
alla realtà sociale a cui si rivolgono. Oggi chi è per-
seguitato può decidere di rivolgersi al giudice e infi-
schiarsene di vivere una beatitudine. Non si aspetta 
che chi commette un omicidio sia punito nell’altra 
vita, lo si vuole rendere inoffensivo quanto prima in 
questa vita. Ugualmente chi ruba, chi stupra. Lo Sta-
to però non mette naso se tra moglie e marito qual-
cuno ha infilato il suo membro. Neanche se un citta-
dino si dedica alla sodomia. Anzi dal 2016 anche in 
Italia due sodomiti possono sposarsi. Lo stesso vale 
per tutti gli atti impuri o contro natura. Anzi una 
buona fetta dell’economia vive su quanto la Chiesa 
condanna: il nudo, le “immagini lascive che eccita-
no desideri sessuali”, come dice il Catechismo della 
Chiesa cattolica (2003). Spogliarsi e mostrare i seni, 
le callipigie (=il bel culo forgiato in palestra), il 
monte di Venere (normalmente depilato) e la vagina 
è un’attività redditizia, condannata soltanto dai 
“benpensanti” laici e dai moralisti di tutte le catego-
rie. Eppure i musei vaticani sono dedicati intera-
mente ai nudi dell’arte greca (e alle copie romane), 
che ha il culto del nudo e che vive la sessualità in 
completa autonomia da qualsiasi decalogo. I greci 
passavano il tempo a frullare le donne, hanno dovu-
to fondare colonie in Asia Minore, in Sicilia e 
nell’Italia Meridionale, per trovare spazio alla loro 
progenie.  
17. La Chiesa non ha aggiornato i suoi valori, non lo 
può fare, non lo vuol fare, non le conviene farlo. 
Proponeva il digiuno, perché a fine inverno lo si fa-
ceva sempre, anche contro voglia: i viveri accanto-
nati stavano terminando. E lei cercava di rendere 
meritorio un atto di necessità. La maggior parte del-
le opere di misericordia corporale e spirituale oggi è 
inutile, almeno in Occidente: le mette in pratica lo 
Stato, a cui si aggiunge il volontariato organizzato, 
laico e cattolico. Così continua a predicare la sobrie-
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tà, quando in Occidente (e soltanto in Occidente) 
l’economia è passata dall’autoconsumo ad una eco-
nomia di mercato: se consumi, dai lavoro agli operai; 
perciò il merito è il consumo, il consumismo, addirit-
tura lo spreco: «1809. Nel Nuovo Testamento [la tem-
peranza] è chiamata “moderazione” o “sobrietà”». 
Anche i greci e i romani predicavano la parsimonia:  
 
a) Μηδὲν ἄγαν, mēdén àgan, nulla di troppo, massi-
ma incisa sul tempio di Apollo a Delfi;  
b) Diogene di Sinope (fine sec. IV a.C.) viveva in una 
botte; 
c) In medio itinere tutissimus ibis (Se scegli la via di 
mezzo, andrai sicuro); 
d) Est modus in rebus (Vi è una misura nelle cose).  
 
Ma sono quelle stupidaggini o quelle massime morali 
o quelle sentenze che si dicono per farsi belli o perché 
non si può fare il contrario, a cui nessuno crede. E che 
si dicono perché non si hanno carte migliori da gioca-
re. Ovviamente conviene invitare a un uso razionale 
delle risorse del pianeta, a non sprecarle, a distribuirle 
più equamente, e lei in questo senso lo fa. Potrebbe 
insistere sulle virtù dell’uomo e del cittadino, ma ri-
sulterebbe un discorso incomprensibile, astratto, e non 
lo fa…  
18. Se si va a vedere, si scopre che nel Catechismo 
della Chiesa cattolica la Chiesa è totalitaria e non ri-
conosce alcun’altra istituzione oltre se stessa e perciò 
ignora lo Stato, la legge positiva, di cui la legge natu-
rale è fondamento. Ignora l’arte, anche se ha i musei 
vaticani e un museo per ogni cattedrale o anche per 
ogni chiesa storicamente importante. Ma bisogna es-
sere comprensivi: tutti, tutte le istituzioni, fanno così, 
pensano o fingono di pensare di essere sole al mondo. 
Questo in teoria. Poi nella realtà le cose vanno ben 
diversamente. In altre parole i testi devono essere letti 
con intelligenza e con buon senso e non in modo rigi-
damente filologico. E quindi è possibile umanizzare il 
ponderoso Catechismo tenendo presente che forse 
neanche i vescovi lo hanno letto, sicuramente i fedeli 
non lo hanno fatto e non lo faranno, a maggior ragio-
ne i mangia-preti. Ben poco delle idee e delle rifles-
sioni della Chiesa arriva al credente, che poi fa come 
vuole: la Chiesa predica di fare figli, e lui ne fa un 
paio, al limite tre (come le persone della Trinità), e 
poi giudiziosamente si ferma. E così pure per tutti gli 
altri insegnamenti. Male che vada, può andare poi a 
confessare il peccato. Ma qualche maligno, che fre-
quenta Lucifero, può anche immaginare che la Chiesa 
faccia il tiro all’arco e che sbraiti tanto per ottenere 
meno, quel che le interessa o che fa i suoi interessi. 
Succede così in tutte le contrattazioni e in tutte le 
transazioni. E così essa resta pervicacemente attaccata 
ai suoi principi, formulati 2.000-2.400 anni or sono, in 
un altro mondo e in altre società. Anche Dante è in-
transigente sui principi, quando affronta il problema 
della violenza alle donne, poi nella pratica è più ac-
comodante (Pd IV), ma è così che si fa. Tra i principi 

e la realtà – pochi lo sanno, i laici e gli anticlericali 
certamente no – ci possono essere infinite media-
zioni.  
E il mediatore ha il potere nelle sue mani. 
19. Conviene confrontare i comandamenti del Cate-
chismo (in azzurro) con i testi originali: 
 

Io sono il Signore, tuo Dio,  
Io sono il Signore Dio tuo,  
 
1. Non avrai altri dèi di fronte a me  

Non avrai altro Dio fuori che me.  
 
2. Non pronuncerai invano il nome del Signore.  
Non nominare il nome di Dio invano.  
 
3. Ricordati del giorno di sabato. 
Ricordati di santificare le feste.  
 
4. Onora tuo padre e tua madre. 

Onora il padre e la madre.  
 
5. Non uccidere. 
Non ammazzare. 
 
6. Non commettere adulterio. 
Non commettere atti impuri (=sodomia).  
 
7. Non rubare. 
Non rubare.  
 
8. Non pronunciare falsa testimonianza contro il tuo 
prossimo. 
Non dire falsa testimonianza.  
 
9. Non desiderare la casa del tuo prossimo.  
Non desiderare la roba d’altri. 
 
10. Non desiderare la moglie del tuo prossimo 
Non desiderare la donna d’altri.  
 
I comandamenti del Catechismo della Dottrina cri-
stiana sono un calco dei comandamenti contenuti 
nell’Antico testamento. Le differenze sono quasi 
sempre insignificanti, per lo più sono termini che 
hanno lo stesso significato. Il testo biblico parla di 
sabato, il settimo giorno della settimana, la Chiesa 
parla più in generale di feste e degli altri giorni co-
mandati. L’economia produce di più, conviene au-
mentare le feste, così la gente spende e incrementa 
la circolazione del denaro. 
Nel quarto comandamento l’aggettivo possessivo 
“tuo” è sottinteso. Differenze significative sono nel 
sesto comandamento: Mosè si preoccupa dei rappor-
ti fuori del matrimonio, la Chiesa degli atti impuri o 
contro natura. Il testo biblico è così integrato: 
 
25 I quattro peccati che gridano vendetta (=giustizia) al cospet-
to di Dio.  
1) Omicidio volontario  
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2) peccato impuro contro natura (=sodomia) 
3) oppressione dei poveri  
4) defraudare la mercede (=il salario) agli operai.  
I primi due devono trovare un corrispettivo nei dieci 
comandamenti, che è rispettivamente il comandamen-
to 5 e 6.  
E ancora alla fine: Mosè parla di casa e di altre cose, 
la Chiesa parla più in generale di roba: il contenuto è 
lo stesso. Mosè parla del tuo prossimo, cioè dell’ebreo 
che ti sta vicino. A voler sottilizzare (ma non troppo), 
il comandamento giustifica il furto a un non ebreo che 
ti sta lontano, cioè che non fa parte di alcuna delle 12 
tribù. La Chiesa generalizza ancora ed enuncia soltan-
to il divieto. Il prossimo si trova anche nel secondo 
comandamento dell’amore: “Ama il prossimo tuo 
come te stesso” (e il prossimo è chi non è ebreo). Il 
testo di Mosè come il testo di Gesù è ragionevole e 
concreto: cercano di risolvere i problemi di una co-
munità. Non sono campati per aria, non parlano di co-
se lontane, che non hanno alcun influsso sulla vita dei 
presenti. E la Chiesa sostiene correttamente di propor-
re una morale razionale e basata sulla natura, naturale. 
Si deve però intendere: basata sulla natura dell’uomo, 
non si deve far riferimento alla φύσις (natura) greca o 
alla rerum natura di Lucrezio.  
Mosè parla di moglie, la Chiesa generalizza e parla di 
donna d’altri: essa si rivolge a una società più vasta, 
che non controlla completamente, nella quale esiste il 
matrimonio civile, che non riconosce. Con i Patti la-
teranensi (1929) il matrimonio religioso ha anche ef-
fetti civili. 
I comandamenti a questo punto vanno calati nella so-
cietà del tempo (nomade, con una economia basata 
sull’allevamento di bestiame o di ovini), che non ha 
ancora una organizzazione statale. E vanno calati nel-
le società ebrea e palestinese del tempo, di cui parlano 
gli altri libri della Bibbia ebraica, ad esempio la storia 
di Sara, che si finge sorella del marito, per tenere lon-
tane le brame dei re locali ed evitare l’assassinio del 
consorte, la storia di furti di bestiame, poi sanati con 
omaggio reciproco di doni, la storia di Giuseppe ven-
duto dai fratelli, che poi sono perdonati e ricoperti di 
doni, o la storia di re David, che fa ammazzare il ma-
rito e si frulla Betsabea, la voleva tutta per sé e la vo-
leva montare soltanto lui. Se risultava che erano ela-
borati da uomini, i comandamenti non avrebbero avu-
to nessuna efficacia: sarebbe continuata la legge del 
più forte. Bisognava dire che provenivano da Dio e 
che Dio puniva duramente chi non li obbediva.  
20. La Chiesa non cambia i comandamenti, ma li in-
tegra profondamente con le virtù cardinali e teologali, 
con i doni dello Spirito Santo, con i sette vizi capitali 
e le virtù che li contrastano. L’Antico testamento è in-
tegrato con l’etica e la politica di Aristotele. Avviene 
con Tommaso d’Aquino (1225-1274), che opera una 
sintesi tra pensiero cristiano e pensiero aristotelico. 
L’integrazione del pensiero, in particolare dell’etica 
dello stagirita, era assolutamente necessaria: Gesù 
aveva parlato soltanto di cielo e di paradiso oltremon-
dano, si era dimenticato di fornire regole di compor-

tamento positive al credente. I dieci comandamenti e 
i due comandamenti dell’amore e neanche le beati-
tudini erano sufficienti alla gestione della vita civile. 
 

 
1. Davide e Betsabea, miniatura tratta dalla Bibbia Mor-

gan, 1240ca. 

 
Con le integrazioni la Chiesa risponde alle esigenze 
di una società molto più complessa e attribuisce a se 
stessa compiti di assistenza verso la popolazione, 
che nei due testi biblici manca del tutto. Tuttavia 
sembra che essa abbia due anime, per nulla integra-
te: quella che sovra-interpreta l’Antico e poi il Nuo-
vo testamento, proiettata quindi verso Dio (la sal-
vezza eterna e le verità di fede), e quella proiettata 
verso la società (i comandamenti dell’Antico testa-
mento, i due comandamenti del Vangelo, i precetti, 
le virtù aristoteliche, le virtù teologali). Gli ebrei in-
terpretano in senso debole il carattere sacro dei libri 
(il solo Antico testamento), non formano una classe 
di teologi (i leviti vivono bene lo stesso) e si rivol-
gono subito alla realtà sociale. Chi non conosce il 
secondo aspetto o conosce soltanto il primo, si fa 
l’idea che la Chiesa abbia la testa per aria, proponga 
una morale per aria e sia proiettata unicamente verso 
l’al di là. In altre parole la Chiesa interpreta in senso 
forte la Bibbia (Antico e Nuovo testamento), la tra-
sforma in una fonte di verità di fede e, quando si de-
dica a questa problematica, si allontana sempre più 
dalla realtà naturale (o terrena o sociale) e si abban-
dona interamente al mondo soprannaturale (o dello 
spirito). I dogmi (poi verità di fede) fanno da barrie-
ra al passaggio immediato dai testi sacri alla realtà. 
Tuttavia basta non notare la scissione e la contrap-
posizione tra le due situazioni e tutto fila liscio. 
D’altra parte ha bisogno di uno spazio teorico tutto 
per sé, per giustificare materialmente la sua esisten-
za (oltre all’investitura ricevuta da Gesù), i suoi riti 
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sfarzosi, i suoi rapporti di magistra materna e benevo-
la per i fedeli. Sacro e profano si fondono mirabil-
mente.  

---I☺I--- 
I dieci comandamenti sono esposti in Esodo, 20, 1-26, 
e Deuteronomio, 5, 1-33. I due testi sono uguali, il se-
condo è un po’ più articolato. Essi sono abbreviati e 
ridotti a dieci righe nel Catechismo della Dottrina cri-
stiana (1912), detto di Pio XI. Quel che conta però è 
che l’Esodo espone i dieci comandamenti, ma poi li 
precisa in modo articolato e li cala nella realtà quoti-
diana degli ebrei (Esodo, 21-24). Di questi altri co-
mandamenti non è rimasta traccia nei commenti e nel-
la storia della Chiesa. Il motivo di questa eliminazio-
ne può essere anche serio: non erano abbastanza gene-
rali, erano troppo specifici per gli ebrei. Sta di fatto 
che scomparvero. Conviene seguire l’Esodo dalle 
prime alle seconde tavole della legge: 20-34. 
 
I comandamenti sono dati da Dio a Mosè? Ciò non è 
affatto necessario. È più facile l’ipotesi che Mosè ab-
bia messo su carta, cioè su pietra, i dieci comanda-
menti, che erano piuttosto brevi. Tuttavia è interes-
sante vedere come li interpreta la Chiesa1: 
1978 La legge naturale è una partecipazione alla sapien-
za e alla bontà di Dio da parte dell’uomo, plasmato ad 
immagine del suo Creatore. Essa esprime la dignità della 
persona umana e costituisce il fondamento dei suoi di-
ritti e doveri fondamentali. 
1979 La legge naturale è immutabile e permane inaltera-
ta attraverso la storia. Le norme che ne sono l’espres-
sione restano sostanzialmente valide. È un fondamento 
necessario all’ordinamento delle regole morali e alla leg-
ge civile. 
1980 La Legge antica è il primo stadio della Legge rive-
lata. Le sue prescrizioni morali sono riassunte nei dieci 
comandamenti. 
1981 La Legge di Mosè comprende molte verità natu-
ralmente accessibili alla ragione. Dio le ha rivelate per-
ché gli uomini non riuscivano a leggerle nel loro cuore. 
1982 La Legge antica è una preparazione al Vangelo. 
1983 La Legge nuova è la grazia dello Spirito Santo ri-
cevuta mediante la fede in Cristo, che opera attraverso 
la carità. Trova la sua principale espressione nel discor-
so del Signore sulla montagna e si serve dei sacramenti 
per comunicarci la grazia. 
 
Se si va a controllare, si scopre che i comandamenti 
erano molto accessibili alla ragione e che erano banali 
regolette di convivenza sociale, per evitare conflitti 
che avrebbero danneggiato tutti. Non era affatto ne-
cessario scomodare il buon Dio e attribuirli a Lui. 
Tuttavia in mancanza dello Stato era l’unica strada 
percorribile. Chi ha scritto il testo non li aveva pre-
senti, ammesso (e non concesso) che li abbia mai letti. 
Inutile aggiungere che nessuna delle due proposizioni 
ha un qualche elemento di dimostrazione. La Chiesa 

 
1 Catechismo della Chiesa cattolica (2003), La legge mora-

le, parte terza, sez. prima, cap. terzo, art. primo. 

prosegue con la strategia del Vecchio testamento di 
attribuire tutto a Dio. Così si evita ogni discussione 
su di essi. Non è affatto una cattiva strategia. Soltan-
to la paura della divinità riesce (forse) a farli rispet-
tare. 
 
Peraltro non si deve dimenticare che la religione 
pervadeva le società del tempo e in Europa l’hanno 
pervasa fino a qualche decennio or sono, mentre 
continua a pervaderne molte altre società (araba, in-
diana). I greci del sec. VII a.C. e successivi inizia-
vano a costruire la città dal tempio, e adoravano gli 
dei anche se erano violenti, sporcaccioni, vendicati-
vi, ingiusti e incestuosi. Un motivo per questa cen-
tralità della religione potrebbe essere il fatto che la 
natura era (ed era considerata) vivente. Era facile 
pensare che fosse tutta piena di vita e di dei.  
Per la Chiesa (e non per la Bibbia) la legge morale (i 
comandamenti) sono innati e sono scoperti dalla ra-
gione naturale. Accanto alla legge morale naturale 
si pone la legge storica degli Stati, che non dovrebbe 
mai andare contro la legge morale innata. Su questo 
punto la Chiesa è sempre stata inflessibile. E invece 
gli Stati vanno per i fatti loro. L’attaccamento alla 
legge naturale serve per evitare interventi del tutto 
arbitrari degli Stati nella vita sociale. Se in passato il 
pericolo era minimo, oggi è gravissimo. Basta pen-
sare agli uteri in affitto e a tutti i problemi conse-
guenti sia quando il figlio è accolto sia quando e so-
prattutto quando è rifiutato. Dovrebbe essere ovvio 
che un bambino non è come un cane da passeggio o 
da compagnia. E invece non lo è.  
Un’interferenza gravissima nell’equilibrio naturale è 
il prolungamento oltre ogni limite della vita, che 
comporta esseri umani che per decenni vivono in 
uno stato vegetativo. Il problema non si poneva nel-
le società tradizionali. Al momento “giusto” gli in-
dividui più deboli e più vecchi morivano e cedevano 
lo spazio e le risorse ai più giovani. A tutto ciò si 
aggiunge l’odio forsennato degli intellettuali di Sini-
stra verso i valori della Chiesa, i valori della fami-
glia e i valori della comunità nazionale.  
Ed è sempre meglio prevenire i problemi che dover 
poi rompersi il capo per curarli.   
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Esodo, 20, 1-26: I dieci comandamenti. 
1 Dio allora pronunciò tutte queste parole: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2«Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal 
paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitù: 3non avrai 
altri dèi di fronte a me. 4Non ti farai idolo né immagine 
alcuna di ciò che è lassù nel cielo né di ciò che è quaggiù 
sulla terra, né di ciò che è nelle acque sotto la terra. 
5Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Perché 
io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso, che puni-
sce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta 
generazione, per coloro che mi odiano, 6ma che dimo-
stra il suo favore fino a mille generazioni, per quelli che 
mi amano e osservano i miei comandi. 
 

7Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio, 
perché il Signore non lascerà impunito chi pronuncia il 
suo nome invano. 
 

8Ricordati del giorno di sabato per santificarlo: 9sei 
giorni faticherai e farai ogni tuo lavoro; 10ma il settimo 
giorno è il sabato in onore del Signore, tuo Dio: tu non 
farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il 
tuo schiavo, né la tua schiava, né il tuo bestiame, né il 
forestiero che dimora presso di te. 11Perché in sei giorni 
il Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto è 
in essi, ma si è riposato il giorno settimo. Perciò il Si-
gnore ha benedetto il giorno di sabato e lo ha dichiarato 
sacro. 
 
 
12Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i 
tuoi giorni nel paese che ti dà il Signore, tuo Dio. 
 

13Non uccidere. 
14Non commettere adulterio. 
15Non rubare. 
16Non pronunciare falsa testimonianza contro il tuo 
prossimo. 
17Non desiderare la casa del tuo prossimo. 
Non desiderare la moglie del tuo prossimo, né il suo 
schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, 
né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo». 
 

 

18 Tutto il popolo percepiva i tuoni e i lampi, il suono 
del corno e il monte fumante. Il popolo vide, fu preso 
da tremore e si tenne lontano. 
 

Deuteronomio, 5, 1-33: I dieci comandamenti. 
1Mosè convocò tutto Israele (=il popolo ebreo) e dis-
se loro: «Ascolta, Israele, le leggi e le norme che oggi 
io proclamo dinanzi a voi: imparatele e custoditele e 
mettetele in pratica. 2Il Signore nostro Dio ha stabilito 
con noi un’alleanza sull’Oreb. 3Il Signore non ha stabi-
lito questa alleanza con i nostri padri, ma con noi che 
siamo qui oggi tutti in vita. 4Il Signore vi ha parlato 
faccia a faccia sul monte dal fuoco, 5mentre io stavo 
tra il Signore e voi, per riferirvi la parola del Signore, 
perché voi avevate paura di quel fuoco e non eravate 
saliti sul monte. Egli disse: 
6Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal 
paese di Egitto, dalla condizione servile. 7Non avere 
altri dèi di fronte a me. 8Non ti farai idolo né immagi-
ne alcuna di ciò che è lassù in cielo, né di ciò che è 
quaggiù sulla terra, né di ciò che è nelle acque sotto la 
terra. 9Non ti prostrerai davanti a quelle cose e non le 
servirai. Perché io il Signore tuo Dio sono un Dio ge-
loso, che punisce la colpa dei padri nei figli fino alla 
terza e alla quarta generazione per quanti mi odiano, 
10ma usa misericordia fino a mille generazioni verso 
coloro che mi amano e osservano i miei comanda-
menti. 
11Non pronunciare invano il nome del Signore tuo 
Dio perché il Signore non ritiene innocente chi pro-
nuncia il suo nome invano. 
 
12Osserva il giorno di sabato per santificarlo, come il 
Signore Dio tuo ti ha comandato. 13Sei giorni fatiche-
rai e farai ogni lavoro, 14ma il settimo giorno è il saba-
to per il Signore tuo Dio: non fare lavoro alcuno né 
tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la 
tua schiava, né il tuo bue, né il tuo asino, né alcuna 
delle tue bestie, né il forestiero, che sta entro le tue 
porte, perché il tuo schiavo e la tua schiava si riposino 
come te. 15Ricordati che sei stato schiavo nel paese 
d’Egitto e che il Signore tuo Dio ti ha fatto uscire di là 
con mano potente e braccio teso; perciò il Signore tuo 
Dio ti ordina di osservare il giorno di sabato. 
16Onora tuo padre e tua madre, come il Signore Dio 
tuo ti ha comandato, perché la tua vita sia lunga e tu 
sii felice nel paese che il Signore tuo Dio ti dà. 
17Non uccidere. 
18Non commettere adulterio. 
19Non rubare. 
20Non pronunciare falsa testimonianza contro il tuo 
prossimo. 
21Non desiderare la moglie del tuo prossimo. Non de-
siderare la casa del tuo prossimo, né il suo campo, né 
il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il 
suo asino, né alcuna delle cose che sono del tuo pros-
simo. 
 

22 Queste parole pronunciò il Signore, parlando a tutta 
la vostra assemblea, sul monte, dal fuoco, dalla nube e 
dall’oscurità, con voce poderosa, e non aggiunse altro. 
Le scrisse su due tavole di pietra e me le diede. 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    122 

 

19 Allora dissero a Mosè: «Parla tu a noi e noi ascoltere-
mo, ma non ci parli Dio, altrimenti moriremo!». 
20 Mosè disse al popolo: «Non abbiate timore: Dio è ve-
nuto per mettervi alla prova e perché il suo timore vi sia 
sempre presente e non pecchiate». 
21 Il popolo si tenne dunque lontano, mentre Mosè 
avanzò verso la nube oscura, nella quale era Dio. 
22 Il Signore disse a Mosè: «Dirai agli Israeliti: Avete vi-
sto che vi ho parlato dal cielo! 23 Non fate dèi d’argento 
e dèi d’oro accanto a me: non fatene per voi! 24 Farai 
per me un altare di terra e, sopra, offrirai i tuoi olocausti 
e i tuoi sacrifici di comunione, le tue pecore e i tuoi 
buoi; in ogni luogo dove io vorrò ricordare il mio nome, 
verrò a te e ti benedirò. 25 Se tu mi fai un altare di pietra, 
non lo costruirai con pietra tagliata, perché alzando la 
tua lama su di essa, tu la renderesti profana. 26 Non sali-
rai sul mio altare per mezzo di gradini, perché là non si 
scopra la tua nudità». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

---I☺I-- 
 
Commento 
1. Dio va per le spicce fin dalla premessa ai coman-
damenti, e senza giri di parole dice agli ebrei: vi ho 
fatti uscire dall’Egitto e vi ho tolto dalla schiavitù, 
dunque mi dovete riconoscenza. E continua sullo stes-
so tono: “Non avrai altro Dio”, “Non nominare inu-
tilmente il mio nome”, “Santifica il settimo giorno, a 
me dedicato”. E così costruisce nel popolo un sacro 
timore di castighi: Initium sapientiae timor Domini 
(L’inizio della sapienza è aver timore di Dio).  
2. Poi continua sullo stesso tono: come devi rispetto e 
sottomissione a me, allo stesso modo devi rispetto ai 
tuoi genitori. Li devi onorare anche concretamente, 
dando loro aiuto, quando sono anziani. 
3. Non devi onorare il prossimo, ma almeno non lo 
devi ammazzare. Caino che uccide il fratello Abele o 
Giuseppe venduto dai fratelli non erano esempi edifi-
canti. Giuseppe perdona i fratelli, ma il decalogo non 
contiene la proposta del perdono, che invece apparirà 
nell’insegnamento di Gesù. 
4. A questo punto ci si aspetterebbe: “Non compiere 
pratiche contro natura (come la sodomia)”. E invece 
no: Dio o Mosè si preoccupa delle attività sessuali 
fuori del matrimonio. La Chiesa cattolica ha modifi-
cato il comandamento, anche se viene da Dio. Per i 
costumi aberranti degli abitanti, Dio distruggerà Sò-
doma e Gomorra (Gn 18, 16-19, 29). 

23 All’udire la voce in mezzo alle tenebre, mentre il 
monte era tutto in fiamme, i vostri capitribù e i vostri 
anziani si avvicinarono tutti a me 24 e dissero: «Ecco il 
Signore nostro Dio ci ha mostrato la sua gloria e la sua 
grandezza e noi abbiamo udito la sua voce dal fuoco; 
oggi abbiamo visto che Dio può parlare con l’uomo e 
l’uomo restare vivo. 25 Ma ora, perché dovremmo mo-
rire? Questo grande fuoco infatti ci consumerà; se 
continuiamo a udire ancora la voce del Signore nostro 
Dio moriremo. 26 Poiché chi tra tutti i mortali ha udito 
come noi la voce del Dio vivente parlare dal fuoco ed 
è rimasto vivo? 27 Avvicinati tu e ascolta quanto il Si-
gnore nostro Dio dirà; ci riferirai quanto il Signore 
nostro Dio ti avrà detto e noi lo ascolteremo e lo fa-
remo». 28Il Signore udì le vostre parole, mentre mi 
parlavate, e mi disse: «Ho udito le parole che questo 
popolo ti ha rivolte; quanto hanno detto va bene. 29 
Oh, se avessero sempre un tal cuore, da temermi e da 
osservare tutti i miei comandi, per essere felici loro e i 
loro figli per sempre! 30 Va’ e di’ loro: “Tornate alle 
vostre tende”; ma tu resta qui con me 31 e io ti detterò 
tutti i comandi, tutte le leggi e le norme che dovrai in-
segnare loro, perché le mettano in pratica nel paese 
che io sto per dare in loro possesso». 
32 Badate dunque di fare come il Signore vostro Dio vi 
ha comandato; non ve ne discostate né a destra né a 
sinistra; 33 camminate in tutto e per tutto per la via che 
il Signore vostro Dio vi ha prescritta, perché viviate e 
siate felici e rimaniate a lungo nel paese di cui avrete il 
possesso e che dovrai insegnare loro, perché le metta-
no in pratica nel paese che io sto per dare in loro pos-
sesso. 

---I☺I-- 
 
5. Non commettere adulterio, quindi non pascolare 
su territorio altrui (qualcuno potrebbe farlo con il 
tuo), insomma non tradire, resta fedele a tua moglie 
(o a tuo marito).  
6. Non rubare. Le durissime condizioni di vita spin-
gevano al furto (Non ulteriormente specificato). 
7. Non testimoniare il falso. La menzogna era una 
pratica costante, almeno verso gli esterni. Abramo la 
pratica in due occasioni in modo disonesto, che poi 
si sforza di giustificare (Gn 12, 11-20 e 20, 1-18). 
8. Non desiderare i beni altrui, cioè di altri ebrei. I 
comandamenti erano interni alla popolazione. Di-
versi erano i rapporti con gli esterni, con cui valeva-
no i rapporti di forza. La città di Gerico è rasa al 
suolo e i suoi abitanti sterminati (Gs 6, 1-27). Il di-
vieto giunge sino nei pensieri: meglio stroncarli fin 
sul nascere. Il divieto di importunare le donne altrui 
era già stato dato ed ora è ribadito. Il Vecchio testa-
mento è pieno di sesso (ma anche di stragi). Chi è 
curioso se lo legge. 
9. I comandamenti terminano con la minaccia o 
l’ingiunzione finale: “Badate di fare come il Signore 
Dio vostro vi ha ordinato!”. Ma c’è anche un raffor-
zamento positivo: Dio promette ad Abramo di dare 
un premio al suo popolo, la terra promessa. 

---I☺I--- 
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Chiesa e tavole della legge omesse 
Le tavole della legge non sono presentate nude e cru-
de, sono commentate e precisate in modo minuzioso 
in Esodo 21-30. La prima banale conclusione è che i 
comandamenti sono più di dieci o che sono molto ar-
ticolati. Una lettura vale l’altra. Sicuramente non sono 
soltanto dieci. Tuttavia commenti e precisazioni sono 
scomparsi dalla circolazione o, meglio, non sono mai 
entrati in circolazione… La Chiesa ha rettificato i 
comandamenti e cassato le precisazioni o gli altri co-
mandamenti, che erano troppo legati alla vita del po-
polo ebreo, mentre essa aveva deciso di insediarsi a 
Roma e di conquistare l’impero. 
  
Conviene dare un’occchiata ai capitoli coinvolti:  
 
Il testo dei dieci comandamenti: 20 
La spiegazione e la casistica dei dieci comandamenti: 
21-24. 
Il progetto dell’Arca dell’alleanza: 25-27. 
La costituzione della classe sacerdotale e la ricchezza 
delle sue vesti: 28. 
Le regole del sacrificio: 29-30. 
Mosè discende dal monte, trova gli ebrei che adorano 
il vitello d’oro, scaglia le tavole contro il vitello ed 
esse si spezzano. Poi punisce gli idolatri: fa uccidere 
3.000 ebrei: 31. 
Dopo la punizione gli ebrei si sottomettono a Mosè: 
32-33. 
Mosè ritorna sul monte e riceve le seconde tavole del-
la legge del tutto uguali alle prime: 34. 
 
A questo punto conviene vedere alcune precisazioni 
articolate in Esodo, 21-32 (Dio parla a Mosè): 
 
Esodo, 21. 
1 Queste sono le norme che tu (=Mosè) esporrai loro. 
2 Quando tu avrai acquistato uno schiavo ebreo, egli ti 
servirà per sei anni e nel settimo potrà andarsene libe-
ro, senza riscatto. 3Se è venuto solo, solo se ne andrà; 
se era coniugato, sua moglie se ne andrà con lui. 4Se il 
suo padrone gli ha dato moglie e questa gli ha partori-
to figli o figlie, la donna e i suoi figli saranno proprie-
tà del padrone, ed egli se ne andrà solo. 5Ma se lo 
schiavo dice: «Io sono affezionato al mio padrone, a 
mia moglie, ai miei figli, non voglio andarmene libe-
ro», 6allora il suo padrone lo condurrà davanti a Dio, 
lo farà accostare al battente o allo stipite della porta e 
gli forerà l’orecchio con la lesina, e quello resterà suo 
schiavo per sempre. 
7Quando un uomo venderà la figlia come schiava, ella 
non se ne andrà come se ne vanno gli schiavi. 8Se lei 
non piace al padrone, che perciò non la destina a sé in 
moglie, la farà riscattare. In ogni caso egli non può 
venderla a gente straniera, agendo con frode verso di 
lei. 9Se egli la vuol destinare in moglie al proprio fi-
glio, si comporterà nei suoi riguardi secondo il diritto 
delle figlie. 10Se egli prende in moglie un’altra, non 
diminuirà alla prima il nutrimento, il vestiario, la coa-

bitazione. 11Se egli non le fornisce queste tre cose, 
lei potrà andarsene, senza che sia pagato il prezzo 
del riscatto. […] 
12Colui che colpisce un uomo causandone la morte, 
sarà messo a morte. […] 
15Colui che percuote suo padre o sua madre, sarà 
messo a morte. 
16Colui che rapisce un uomo, sia che lo venda sia 
che lo si trovi ancora in mano sua, sarà messo a 
morte. 
17Colui che maledice suo padre o sua madre, sarà 
messo a morte. […]  
22Quando alcuni uomini litigano e urtano una donna 
incinta, così da farla abortire, se non vi è altra di-
sgrazia, si esigerà un’ammenda, secondo quanto im-
porrà il marito della donna, e il colpevole pagherà 
attraverso un arbitrato. 23Ma se segue una disgrazia, 
allora pagherai vita per vita: 24occhio per occhio, 
dente per dente, mano per mano, piede per piede, 
25bruciatura per bruciatura, ferita per ferita, livido 
per livido. 
 
Esodo, 22. 
15Quando un uomo seduce una vergine non ancora 
fidanzata e si corica con lei, ne pagherà il prezzo 
nuziale, e lei diverrà sua moglie. 16Se il padre di lei 
si rifiuta di dargliela, egli dovrà versare una somma 
di denaro pari al prezzo nuziale delle vergini. 
17Non lascerai vivere colei che pratica la magia. 
18Chiunque giaccia con una bestia sia messo a mor-
te. 
19Colui che offre un sacrificio agli dèi, anziché al 
solo Signore, sarà votato allo sterminio. […] 
24Se tu presti denaro a qualcuno del mio popolo, 
all’indigente che sta con te, non ti comporterai con 
lui da usuraio: voi non dovete imporgli alcun inte-
resse. […] 
27Non bestemmierai Dio e non maledirai il capo del 
tuo popolo. 
28Non ritarderai l’offerta di ciò che riempie il tuo 
granaio e di ciò che stilla dal tuo frantoio. 
Il primogenito dei tuoi figli lo darai1 a me. 
29Così farai per il tuo bue e per il tuo bestiame minu-
to: sette giorni resterà con sua madre, l’ottavo gior-
no lo darai a me. 
 
Esodo, 23. 
10Per sei anni seminerai la tua terra e ne raccoglierai 
il prodotto, 11ma nel settimo anno non la sfrutterai e 
la lascerai incolta: ne mangeranno gli indigenti del 
tuo popolo e ciò che lasceranno sarà consumato dal-

 
1 Lo sacrificherai a me. Era una pratica molto diffusa tra 

le popolazioni del tempo. Un esempio: Dio che chiede ad 

Abramo di sacrificare il figlio Isacco per metterlo alla 

prova (Gn 22, 1-18). Prima di partire con la flotta verso 

Troia Agamennone, il comandante supremo dei greci, sa-

crifica la figlia Ifigenia (Eschilo, Lucrezio Caro e altri 

poeti). In Libano si sono trovati i resti di molti bambini 

sacrificati, sepolti in urne. 
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le bestie selvatiche. Così farai per la tua vigna e per il 
tuo oliveto. 
12Per sei giorni farai i tuoi lavori, ma nel settimo gior-
no farai riposo, perché possano godere quiete il tuo 
bue e il tuo asino e possano respirare i figli della tua 
schiava e il forestiero. 
13Farete attenzione a quanto vi ho detto: non pronun-
ciate il nome di altri dèi; non si senta sulla tua bocca! 
14Tre volte all’anno farai festa in mio onore. 
15Osserverai la festa degli Azzimi: per sette giorni 
mangerai azzimi, come ti ho ordinato, nella ricorrenza 
del mese di Abìb (=aprile), perché in esso sei uscito 
dall’Egitto. 
Non si dovrà comparire davanti a me a mani vuote. 
16Osserverai la festa della mietitura, cioè dei primi 
frutti dei tuoi lavori di semina nei campi, e poi, al 
termine dell’anno, la festa del raccolto, quando racco-
glierai il frutto dei tuoi lavori nei campi. 
17Tre volte all’anno ogni tuo maschio comparirà alla 
presenza del Signore Dio. 
18Non offrirai con pane lievitato il sangue del sacrifi-
cio in mio onore, e il grasso della vittima per la mia 
festa non dovrà restare fino al mattino. 
19Il meglio delle primizie del tuo suolo lo porterai alla 
casa del Signore, tuo Dio. 
 
Esodo, 32. 
1Il popolo, vedendo che Mosè tardava a scendere dal 
monte, fece ressa intorno ad Aronne e gli disse: “Fa’ 
per noi un dio che cammini alla nostra testa, perché a 
Mosè, quell’uomo che ci ha fatto uscire dalla terra d’ 
Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto”. 2Aronne 
rispose loro: “Togliete i pendenti d’oro che hanno agli 
orecchi le vostre mogli, i vostri figli e le vostre figlie 
e portateli a me”. 3Tutto il popolo tolse i pendenti che 
ciascuno aveva agli orecchi e li portò ad Aronne. 
4Egli li ricevette dalle loro mani, li fece fondere in 
una forma e ne modellò un vitello di metallo fuso. Al-
lora dissero: “Ecco il tuo Dio, o Israele (=il popolo 
ebreo), colui che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egit-
to!”. 5Ciò vedendo, Aronne costruì un altare davanti 
al vitello e proclamò: “Domani sarà festa in onore del 
Signore”. 6Il giorno dopo si alzarono presto, offrirono 
olocausti e presentarono sacrifici di comunione. Il po-
polo sedette per mangiare e bere, poi si alzò per darsi 
al divertimento. […] 
19Quando [Mosè] si fu avvicinato all’accampamento, 
vide il vitello e le danze. Allora l’ira di Mosè si acce-
se: egli scagliò dalle mani le tavole, spezzandole ai 
piedi della montagna. 20Poi afferrò il vitello che ave-
vano fatto, lo bruciò nel fuoco, lo frantumò fino a ri-
durlo in polvere, ne sparse la polvere nell’acqua e la 
fece bere agli Israeliti. […] 
25Mosè vide che il popolo non aveva più freno, perché 
Aronne gli aveva tolto ogni freno, così da farne ogget-
to di derisione per i loro avversari. 26Mosè si pose alla 
porta dell’accampamento e disse: «Chi sta con il Si-
gnore, venga da me!». Gli si raccolsero intorno tutti i 
figli di Levi. 27Disse loro: «Dice il Signore, il Dio 
d’Israele (=del popolo ebreo): “Ciascuno di voi tenga 

la spada al fianco. Passate e ripassate nell’accam-
pamento da una porta all’altra: uccida ognuno il 
proprio fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il 
proprio vicino”». 28I figli di Levi agirono secondo il 
comando di Mosè e in quel giorno perirono circa 
tremila uomini del popolo. 29Allora Mosè disse: 
«Ricevete oggi l’investitura dal Signore; ciascuno di 
voi è stato contro suo figlio e contro suo fratello, 
perché oggi egli vi accordasse benedizione». 
 
Commento 
1. Chiarimenti e precisazioni danno un’altra idea del 
decalogo: lo calano nella realtà. E si parla di danni, 
di buoi, di pascoli, di prestiti, di cisterne lasciate 
aperte, di vergini violentate e risarcite. Tra le altre 
cose colpisce lo spazio dato all’istituzione della 
classe sacerdotale, ai suoi paramenti e alle offerte: le 
primizie spettano a Dio, cioè ad essa. 
2. Ci sono anche precisazioni che regolano il culto a 
Dio (festeggiato almeno tre volte l’anno), la con-
danna del culto ad altri dei, i raccolti (si semina sol-
tanto sei anni, per non impoverire il terreno), i danni 
ai liberi e agli schiavi. 
3. L’omissione di questi capitoli è comprensibile: 
rendevano troppo umano e poco divino l’intervento 
di Dio, che s’interessava delle piccole miserie della 
vita quotidiana. Il lettore rifletta sulla consuetudine 
(comune ad altri popoli) di “vendere” la propria fi-
glia (in moglie). L’acquirente però non può fare 
quel che vuole: deve rispettare le leggi (o le consue-
tudini).  
4. In ogni caso e in ogni capitolo la giustizia è im-
placabile e si paga con la morte. Il motivo è com-
prensibile: 1) la morte serve come deterrente; e 2) 
non esistevano prigioni dove tenere il colpevole, che 
poi avrebbe pesato sulle spalle della popolazione. La 
giustizia era molto sbrigativa e molto veloce, e lo 
sterminio era facile e non spaventava né era criticato 
da alcuno (Esodo 32, 28). 
5. I comandamenti sono (giustamente) imposti dal-
l’alto: un agricoltore certamente non avrebbe mai 
capito da solo che conveniva lasciare a riposo i 
campi almeno ogni sette anni. Ugualmente non 
avrebbe capito il senso del riposo al sabato o l’im-
portanza sociale ed economica delle feste. Anche il 
riposo, la pausa dal lavoro, doveva essere imposta. 
La festa permetteva di fare esperienza, avere contat-
ti, conoscere il mondo e vedere il mondo in un altro 
modo. E faceva girare denaro metallico (o il suo so-
stituto, il baratto).  
6. Le tavole di Mosè (sec. XII a.C.) sono leggi orali 
trasformate in leggi scritte scolpite su pietra. I ro-
mani trascrivono su bronzo le leggi delle XII tavole 
nel 451-450 a.C., molti secoli dopo. 
 

Si può vedere, più sotto, anche 
 
Virtù (Le) secondo Aristotele.  
----------------------------I☺I----------------------------- 
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1. Afrodite “Landolina”, Atene, 175ca. a.C. 

 

 
2. Statua di Marcello, nota come Germanico, sec. I d.C. 

 

 
3. Jacob van Loo, Giovane donna che si corica, 1650. 

  
4. Jan Breughel il Giovane, Susanna e i vecchioni, 1640. 

 

  
5. Adolf Ziegler, Nudo femminile, 1942. 

  

 
6. Konstantin Kacev, Tre Grazie, 1967. 
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Colori (I) e i suoni dell’al di là 
Le tre cantiche hanno colori diversi: lo scuro per 
l’inferno, il verde speranza per il purgatorio, la luce 
abbagliante per il paradiso. E anche i suoni e la musi-
ca sono diversi. Nell’inferno ci possono essere soltan-
to suoni e rumori, grida di dolore e lamenti. In purga-
torio le anime soffrono ma senza lamentarsi e cantano 
coralmente gli inni e i salmi. In paradiso le anime, fat-
te di pura luce, cantano e danzano intorno a Dante o a 
gloria di Dio.  
Le cantiche si rimandano a vicenda. Ad esempio: la 
«selva oscura» dell’inferno (If I), la «divina foresta 
fitta e viva» del paradiso terrestre (Pg XXVIII) e la 
«candida rosa» del paradiso (Pd XXX). 
Il fulgore della luce, i canti e le danze caratterizzano il 
paradiso più che colori e suoni caratterizzino le prime 
due cantiche. 
 
I testi riportati sono soltanto indicativi. 

---I☺I-- 
 
Inferno 
If I: Dante si perde nella selva oscura. 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo smarrito 
la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso raccontare 
com’era selvaggia, aspra e scoscesa questa selva, il 
cui solo pensiero mi rinnova la paura! Essa è tanto 
amara, che la morte lo è poco di più. Ma, per parlare 
del bene che vi trovai, dirò delle altre cose che vi ho 
visto. Io non so ben dire come vi entrai, tanto ero pie-
no di sonno a quel punto in cui abbandonai la via drit-
ta.  
 
If III: L’entrata nell’inferno. 
Poi Virgilio mi prese per mano con volto sereno, per-
ciò io ripresi coraggio, e m’introdusse nei segreti im-
penetrabili dell’oltretomba. Qui sospiri, pianti ed alti 
gemiti risuonavano per l’aria senza stelle. Al sentirli, 
io mi misi a piangere. Lingue strane, espressioni orri-
bili, parole di dolore, accenti di rabbia, voci alte e 
basse e suoni di mani che colpiscono facevano un tu-
multo, che si aggira sempre in quell’aria eternamente 
oscura, come la sabbia fatta girare vorticosamente 
dalla bufera.  
 
Il terremoto fa svenire il poeta. 
[…] la campagna buia tremò così forte, che il ricordo 
dello spavento mi bagna ancora di sudore. La terra 
intrisa delle lacrime dei dannati sprigionò vento e ba-
lenò una luce rossastra, che mi fece perdere i sensi. E 
caddi come l’uomo che prende sonno.  
 
If IV: Dante e Virgilio scendono nel primo cerchio. 
Un forte tuono interruppe il sonno profondo in cui ero 
caduto ed io mi risvegliai come chi è destato da una 
forza esterna. Mi sentivo ben riposato. Mossi intorno 
a me lo sguardo, lo levai dritto e guardai con atten-
zione, per riconoscere il luogo dov’ero. E mi ritrovai 

davvero sull’orlo della valle dolorosa dell’abisso, 
che accoglie in sé infiniti lamenti. Essa era a tal 
punto oscura, profonda e nebbiosa, che spingevo lo 
sguardo in fondo, ma non riuscivo a veder nulla.  
«Ora discendiamo giù nel mondo immerso nel buio» 
cominciò il poeta tutto smorto. «Io andrò avanti, tu 
mi verrai dietro».  
 
If VII: Avari e prodighi.  
Qui io vidi gente più numerosa che altrove, che da 
una parte e dall’altra, con grandi urla, faceva rotola-
re massi che spingeva con il petto. Si scontravano 
con violenza, poi ciascun dannato, voltandosi indie-
tro, si rivolgeva all’altro gridando: «Perché tieni 
stretto il denaro?» e «Tu perché lo sprechi?». Così 
tornavano indietro per il cerchio, oscuro da ogni 
parte, al punto opposto, gridando anch’essi parole 
ingiuriose. Poi ciascun dannato si volgeva indietro, 
quando era giunto, e ripercorreva il suo mezzo cer-
chio fino al nuovo scontro. 
 
If XXV: Vanni Fucci fa il segno delle fiche a Dio. 
In tutti i cerchi oscuri dell’inferno non vidi uno spi-
rito tanto superbo contro Dio, neppure quello che 
cadde giù dalle mura di Tebe (=Capanèo).  
Poi il dannato fuggì via senza dire altro. 
 
If XXXIV: Come un mulino a vento tra la nebbia. 
«I vessilli del re dell’inferno avanzano verso di noi, 
perciò guarda avanti» disse il mio maestro, «per ve-
dere se riesci a distinguerlo in questa oscurità».  
Come quando una grossa nebbia si leva o quando 
nel nostro emisfero si fa notte, appare in lontananza 
un mulino che il vento fa girare, allora mi parve di 
vedere un tale ordigno. Poi per il vento mi strinsi 
dietro alla mia guida, perché non vi era altro riparo.  
 
Purgatorio 
Pg I: Il colore di zaffiro del cielo australe. 
Un dolce colore di zaffìro orientale, che avvolgeva 
l’aria serena e pura sino all’orizzonte, tornò ad allie-
tare i miei occhi, non appena uscii fuori dell’aria 
morta, che mi aveva rattristato gli occhi e il petto. 
Venere, il bel pianeta che spinge ad amare, faceva 
sorridere tutto l’oriente, velando la costellazione dei 
Pesci che lo scortava. Io mi volsi a destra e guardai 
il polo australe e vidi quattro stelle (=prudenza, giu-
stizia, fortezza, temperanza), che non furono mai vi-
ste, se non da Adamo ed Eva, i primi uomini. Il cie-
lo appariva godere della loro luce intensa: oh, pove-
ro emisfero settentrionale, che non puoi mirarle!  
 
Pg II: Le guance bianche e poi vermiglie della bella 
Aurora. 
Il Sole era ormai giunto all’orizzonte del purgatorio, 
il cui arco meridiano cade su Gerusalemme con il 
suo punto più alto; e la notte, che, opposta ad esso, 
gira intorno alla Terra, usciva fuori del Gange con la 
costellazione delle Bilance, che le cadevano di mano 
quando dopo l’equinozio d’autunno diventa più lun-
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ga. Perciò là, dove io ero, le guance bianche e poi 
vermiglie della bella Aurora diventavano giallo-
dorate. Noi eravamo ancora lungo il mare, come gente 
che pensa al suo cammino, che va con il cuore e con il 
corpo rimane.  
 
Pg III: L’ombra del corpo proiettata dal Sole.  
Il Sole, che fiammeggiava rosso dietro di noi, era in-
terrotto davanti alla mia persona, sulla quale si ap-
poggiavano i suoi raggi. Io mi volsi di lato con la pau-
ra di essere abbandonato, quando vidi la terra oscura 
soltanto davanti a me. Il mio conforto:  
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò a dire rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. 
 
La schiera degli scomunicati e l’ombra di Dante. 
Le prime anime, quando videro per terra la luce del 
Sole interrotta alla mia destra, così che la mia ombra 
si proiettava sulla parete rocciosa, si arrestarono e si 
ritrassero un po’ indietro. Tutte le altre, che venivano 
dietro, pur non sapendo il motivo, fecero altrettanto.  
«Senza che lo domandiate, vi dico apertamente che 
questo che vedete è il corpo di un uomo; perciò la lu-
ce del Sole è interrotta per terra. Non meravigliàtevi, 
ma state ben sicure che soltanto con l’aiuto prove-
niente dal cielo egli cerca di salire questa parete im-
pervia!»  
 
Pg XXVI: Le anime si meravigliano vedendo l’ombra 
di Dante. 
Il Sole mi feriva sull’omero destro e ormai con i raggi 
del tramonto mutava in bianco tutto l’Occidente, che 
era di colore azzurrino. Con l’ombra io facevo appari-
re più rossa la sua luce. E vidi molte anime che, pur 
continuando a camminare, prestavano attenzione a un 
indizio così piccolo. Questa fu la causa che le spinse a 
parlare di me, e cominciarono a dire:  
«Il corpo di quello non pare fittizio!»  
Poi alcune si fecero verso di me, quanto più potevano 
avvicinarsi, stando sempre attente a non uscire dove 
non erano arse dalle fiamme.  
 
Pg XXVIII: Il paradiso terrestre. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi della 
divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava la 
luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai il 
margine della foresta e ritornai lentamente verso la 
campagna camminando sopra un terreno che profu-
mava da ogni parte. Un’aria dolce, che non mutava 
direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la for-
za di un vento soave. A quella brezza le fronde, tre-
molando, piegavano tutte quante insieme verso la par-
te in cui il santo monte getta la prima ombra al matti-
no, senza però allontanarsi dalla loro posizione diritta,  

 
1. Noè Bordignon, Matelda, 1892. 

 
tanto che gli uccellini sulle cime degli alberi fossero 
costretti ad interrompere la loro attività canora. Ma 
con piena letizia, cantando, accoglievano le prime 
ore del giorno tra le foglie, che stormendo facevano 
da accompagnamento ai loro canti, proprio come 
nella pineta sul lido di Classe, vicino a Ravenna, i 
loro canti si mescolano con lo stormire tra i rami, 
quando Eolo libera il vento di Scirocco.  
 
Il fiume Lete. 
I miei passi lenti mi avevano già trasportato tanto 
dentro l’antica selva, che non potevo più vedere da 
quale parte ero entrato. Ed ecco m’impedì di prose-
guire un ruscello, che, scorrendo verso sinistra, con 
le sue piccole onde piegava l’erba che cresceva sulle 
sue rive. Tutti i corsi d’acqua che di qua sulla Terra 
sono più limpidi, parevano avere dentro di sé qual-
cosa di torbido rispetto a quello, che non nasconde-
va nulla del fondo, anche se scorreva oscuro sotto 
l’ombra perenne degli alberi, che non lascia mai 
passare un raggio di Sole né di Luna. Con i piedi mi 
fermai e con gli occhi guardai di là dal fiumicello, 
per ammirare la grande varietà di rami fioriti.  
 
Pg XXIX: Lungo il fiume Lete. 
Cantando come una donna innamorata, [Matelda] 
continuò le sue parole:  
“Beati coloro a cui i peccati sono stati perdonati!”  
E, come le ninfe che andavano da sole fra le ombre 
dei boschi, alcune desiderando di vedere ed altre di 
sfuggire il Sole, allora la donna si mosse in direzio-
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ne contraria alla corrente del fiume, camminando lun-
go la riva ed io la seguivo, di qua del fiume, con pic-
coli passi uguali ai suoi. Non avevamo ancora fatto 
cento passi tra i suoi e i miei, quando il fiume svoltò 
ed io ne seguii il corso verso levante.  
Ma non avevamo fatto molta strada nella nuova dire-
zione, quando la donna si voltò verso di me, dicendo:  
«O fratello mio, guarda e ascolta!»  
 
La dolce melodia. 
Ed ecco che un bagliore improvviso attraversò la fo-
resta da tutte le parti, tanto che dubitai che fosse un 
lampo. Ma, poiché il lampo cessa appena è venuto e 
invece quello persisteva e diventava sempre più 
splendente, nel mio pensiero dicevo:  
«Che cosa sarà mai?»  
Una melodia dolce attraversava l’aria luminosa, per-
ciò un giusto sdegno mi fece rimproverare l’audacia 
di Eva, che, là dove terra e cielo ubbidivano a Dio, 
lei, donna, e pure da poco creata, non sopportò di sta-
re dentro i limiti imposti da Lui, perché, se li avesse 
rispettati, io avrei gustato quelle indicibili delizie fin 
dalla nascita e per tutta l’eternità. Mentre io me ne 
andavo, tutto assorto, fra tante anticipazioni della bea-
titudine celeste e desideroso ancora di altre gioie, da-
vanti a noi l’aria sotto i rami verdi si fece rossa come 
un fuoco acceso e quel dolce suono indistinto si tra-
sformò in un canto corale.  
 
I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Compare in Pg 
XXVIII, ma il nome è pronunciato da Beatrice soltan-
to in Pg XXXIII, 119. Indica forse la condizione 
umana prima del peccato originale commesso da 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità, o è la 
guardiana del paradiso terrestre. Il poeta la incontra 
mentre sta raccogliendo fiori vicino al fiume Lete; e si 
stacca da lei dopo che, su invito di Beatrice, lo ha 
immerso prima nelle acque del Lete, che rimuovono il 
ricordo del peccato, poi nelle acque dell’Eunoe, che 
fanno ricordare le buone azioni compiute. Prepara 
l’incontro di Dante con Beatrice (Pg XXX, 28-33).  
Il fiume Lete fa dimenticare le colpe commesse. Era 
il fiume degli inferi greci e romani. Nel poema fa di-
menticare le cattive azioni, cioè i peccati compiuti.  
Il fiume Eunoe (=il ricordo delle buone azioni) fa ri-
cordare le buone azioni compiute. È un’invenzione di 
Dante, che si adatta bene alla visione cristiana dell’al 
di là. 

---I☺I-- 
 

Pg XXXIII: Dante è pronto a salire alle stelle. 
O lettore, se io avessi uno spazio maggiore per scri-
vere, canterei ancora, nei limiti delle mie capacità, 
la dolcezza di quell’acqua, che non mi avrebbe mai 
saziato. Ma, poiché son piene tutte le pagine desti-
nate a questa seconda cantica, il freno dell’arte poe-
tica mi impedisce di procedere oltre. Io ritornai a 
fianco di Beatrice rinnovato da quella santissima 
onda, così come le giovani piante sono rinnovate 
dalle nuove fronde, con l’animo puro e disposto a 
salire alle stelle.  
 
Paradiso  
Pd I: Dante e Beatrice volano verso il cielo della 
Luna. 
Il Sole, lucerna del mondo, sorge per i mortali da 
diversi punti dell’orizzonte, ma da quello, che uni-
sce quattro cerchi con tre croci, esce congiunto con 
miglior corso, perché inizia la primavera, e con mi-
gliore stella, perché è nella costellazione dell’Ariete. 
E perciò dispone e impronta di sé con più efficacia 
la materia del mondo. Vicino a quel punto, nell’emi-
sfero australe aveva fatto mattina e in quello setten-
trionale sera. Il primo era tutto immerso nella luce e 
l’altro era tutto avvolto nel buio, quando vidi Bea-
trice volgersi sul fianco sinistro e riguardare nel So-
le: nessun’aquila vi affisse mai così gli occhi. E, 
come il raggio riflesso esce dal raggio incidente e 
risale in alto, proprio come il pellegrino che vuole 
ritornare a casa; così dal suo atteggiamento, che per 
gli occhi si fissò nella mia mente, nacque il mio, e 
fissai gli occhi nel Sole oltre i nostri limiti. Là sono 
possibili molte cose, che qui non sono possibili alle 
nostre facoltà, grazie al luogo che Dio fece come 
proprio della specie umana. Io non sostenni a lungo 
la vista del Sole, ma neppure così poco, che io non 
lo vedessi sfavillare intorno, come ferro che esce 
rovente dal fuoco. E sùbito mi parve che si fosse 
aggiunto giorno a giorno, come se colui che può tut-
to avesse adornato il cielo con un altro Sole.  
 
Oltre i limiti e la condizione umani. 
Oltrepassare i limiti e la condizione umani non si 
potrebbe descrivere con le parole, perciò l’esempio 
di Glauco basti a chi la grazia divina serba quest’e-
sperienza dopo la morte. Se io ero soltanto l’anima 
razionale che di me creasti per ultima, o Amore che 
governi il cielo, tu lo sai, che con la tua luce mi sol-
levasti verso di te. Quando la ruota, che tu fai girare 
eternamente quale oggetto di desiderio, richiamò su 
di sé la mia attenzione con l’armonia, che tu disponi 
e distribuisci nelle varie sfere, mi apparve allora tan-
ta parte di cielo accesa dalla fiamma del Sole, che 
pioggia o fiume non fece mai lago così vasto.  
 
La musica delle sfere celesti. 
La novità del suono delle sfere e la gran luce mi ac-
cesero un desiderio tanto assillante di conoscere la 
loro causa, che mai ne sentii uno di uguale. Perciò 
ella, che mi vedeva come io mi vedevo, per quietare 
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il mio animo turbato, prima che io parlassi, aprì la 
bocca e incominciò:  
«Tu ti inganni da solo, poiché immagini di essere an-
cora sulla Terra, così non vedi ciò che vedresti, se 
avessi cacciato da te tale convinzione. Tu non sei sul-
la Terra, come credi; ma una folgore, dalla sfera del 
fuoco, non corse mai come corri tu, che ritorni ad es-
sa!»  
I personaggi 
Beatrice di Folco Portinari (1265-1290), che sposa 
Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante dedica la 
Vita nova (1292-93), una specie di diario in cui parla 
del suo rinnovamento spirituale provocato dall’amore 
verso di lei. Dopo la morte della donna Dante ha una 
crisi spirituale, da cui l’amico Guido Cavalcanti cerca 
di farlo uscire. Quando la re-incontra sul carro nel pa-
radiso terrestre, ella non è più la donna amata nella 
giovinezza, né la donna stilnovistica di If II, 52-57. È 
divenuta il simbolo della fede e della teologia, senza 
le quali la ragione umana non può portare l’uomo alla 
salvezza eterna, perciò si preoccupa con angoscia del-
la corruzione in cui versa la Chiesa.  

---I☺I-- 
 
Pd III: Dante incontra le anime del cielo della Luna. 
Quel Sole, che per primo mi riscaldò il petto con 
l’amore, mi aveva scoperto il dolce aspetto di una bel-
la verità, provando il vero e confutando il falso. Per 
mostrarmi corretto dell’errore e convinto del vero, 
tanto quanto fu conveniente alzai il capo più dritto, 
per parlare. Ma mi apparve una visione, che mi tenne 
tanto stretto a sé, per vederla, che mi dimenticai di ri-
sponderle. Quali attraverso vetri trasparenti e tersi op-
pure attraverso acque nitide e tranquille, non così pro-
fonde che il fondo sia oscuro, i lineamenti dei nostri 
volti ritornano così deboli, che una perla sopra una 
fronte bianca non viene più lenta alle nostre pupille; 
indistinti allo stesso modo io vidi più facce pronte a 
parlare. Perciò io incorsi nell’errore opposto a quello 
che amore accese tra Narciso e la fonte che rifletteva 
la sua immagine. Sùbito, appena mi accorsi di loro, 
stimando che fossero immagini di visi riflesse da 
specchi, volsi gli occhi dietro di me, per vedere chi 
fossero. Non vidi nulla, perciò rivolsi gli occhi in 
avanti, fissandoli in quelli della dolce guida, che, sor-
ridendo, ardeva d’amore negli occhi santi.  
«Non meravigliarti, se io sorrido» mi disse, «dopo il 
tuo pensiero puerile, che non affida ancora il piede 
sopra il vero, ma, come il solito, ti fa vaneggiare. Ve-
re sostanze sono quelle che tu vedi qui confinate per 
inadempimento di voto. Perciò parla con esse, ascól-
tale e credi a quel che ti dicono, perché la Luce Vera, 
che le appaga, non lascia allontanare i loro piedi da 
Sé».  
 
Pd VIII: Dante incontra gli spiriti del cielo di Venere. 
Il mondo soleva credere con suo pericolo che Venere, 
la bella di Cipro, irraggiasse il folle amore dei sensi, 
girando nel terzo cielo […].  

Io non mi accorsi di salire in essa, ma d’esserci den-
tro mi fece assai fede la mia donna, che io vidi farsi 
più bella. E, come in una fiamma si vede una scintil-
la e come in una voce si distingue la seconda voce, 
quando una è ferma e l’altra si alza e si abbassa di 
nota; così io vidi in quella luce di Venere altre luci 
muoversi in una danza circolare, correndo chi più e 
chi meno, secondo – io credo – la loro visione inte-
riore di Dio. Da una nuvola fredda non discesero 
vènti, visibili o invisibili, tanto rapidi, che non appa-
rissero impediti e lenti a chi avesse visto quelle luci 
divine venire verso di noi, interrompendo la danza 
circolare prima iniziata nel cielo dei serafini. Dentro 
a quelle luci, che apparvero per prime, risuonava 
«Osanna!», tanto che poi sentii sempre il desiderio 
di riudirlo.  
 
Pd X: Dante sale al cielo del Sole. 
[…] non mi accorsi di essere salito da Venere al So-
le, se non come chi si accorge di un pensiero soltan-
to dopo che è comparso. Beatrice guida da un cielo 
a quello superiore così rapidamente, che il suo atto 
non è più lungo di un istante. Quanto erano lucenti 
le luci dei beati che erano dentro il cielo del Sole, 
dove io salii, che apparvero non di colore diverso 
ma di luce più intensa! E, per quanto io chiami in 
mio aiuto l’ingegno, l’arte e la pratica, non lo potrei 
descrivere in modo da farlo immaginare in modo 
adeguato. Tuttavia lo si può credere e desiderare di 
vederlo con i propri occhi. E, se la nostra immagi-
nazione è tanto inadeguata a raggiungere tale altez-
za, non c’è da meravigliarsi, perché nessun occhio 
umano vide mai una luce più intensa di quella del 
Sole. Così splendente era qui la quarta famiglia dei 
beati, gli spiriti sapienti, che il Padre celeste sazia 
sempre mostrando loro come genera il Figlio e come 
Padre e Figlio generano lo Spirito Santo. 
 
Gli spiriti del Sole.  
Io vidi numerosi fulgori vividi e sfolgoranti più del 
Sole fare di noi centro e di se stessi corona, che can-
tavano più dolcemente di quanto non splendevano. 
Così talvolta vediamo cingersi la Luna, quando 
l’aria è piena di umidità e trattiene il raggio lunare 
che forma un alone. Nella corte del paradiso, da do-
ve ritorno, si trovano molte gemme belle e preziose, 
tanto che non si possono portar fuori di esso. E il 
canto di quegli spiriti era una di quelle. Chi non 
s’impenna per volare fin lassù aspetti che un muto 
gli rechi le notizie. Cantando così, quei soli ardenti 
fecero tre giri intorno a noi, come stelle vicine ai po-
li celesti, mi apparvero come donne che terminano 
la danza, ma che si fermano tacite, in ascolto, finché 
non colgono le note del nuovo ballo.  
 
Il canto della corona di beati. 
Poi come un orologio che ci chiama nell’ora in cui 
la Chiesa si alza a recitare il Mattutino a Cristo af-
finché la ami; che ha una parte che tira e un’altra 
che spinge; e che suona tintinnando così dolcemente 
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che riempie d’amore lo spirito ben disposto. Così io 
vidi quella gloriosa corona di spiriti muoversi e canta-
re in coro in perfetto accordo una melodia così dolce 
che non la si può conoscere, se non in paradiso, dove 
la gioia è eterna. 
 
Pd XIII: Le due corone di spiriti che danzano e can-
tano. 
Chi desidera capire bene quel che io vidi, immagini 
[…] 15 stelle che in diversi punti illuminano il cielo 
di tanto sereno, da superare ogni addensamento 
dell’aria. Immagini poi il Carro dell’Orsa Maggiore 
[…]. Immagini le due stelle più basse dell’Orsa Mino-
re […]. Immagini dunque che queste 24 stelle abbiano 
formato due corone in cielo […]. Immagini che que-
ste due corone abbiano lo stesso centro e ruotino in 
direzione opposta. E avrà quasi un’ombra delle due 
corone di beati e della doppia danza che racchiudeva 
il punto dove io mi trovavo, poiché la visione delle 
due corone supera tanto la nostra esperienza terrena 
quanto il cielo più veloce di tutti supera in velocità il 
corso lento del fiume Chiana nella valle sopra Arezzo.  
Lì non si cantava in onore di Bacco né di Apollo, ma 
in onore delle tre persone della Santissima Trinità e 
della duplice natura di Cristo. Il canto e la danza dei 
beati si fermarono in perfetto accordo e quelle sante 
luci si rivolsero a noi, felici di passare da un’occu-
pazione a un’altra. 
 
Pd XIV: La nuova letizia delle due corone. 
Come talvolta quelli che danzano in cerchio, spinti e 
trascinati da una maggiore letizia, alzano la voce e 
rallegrano i loro gesti, così a quella preghiera pronta e 
devota di Beatrice le due sante corone mostrarono 
nuova gioia, con la danza circolare ed il canto mirabi-
le. Chi si lamenta perché qui si muore per vivere in 
cielo, non ha visto qui il refrigerio della pioggia eter-
na. Quel Dio, che è uno e trino e che vive sempre e 
sempre regna in tre persone, in due e in una, non cir-
coscritto e che circoscrive tutto, era cantato per tre 
volte da ciascuno di quegli spiriti con una tale melo-
dia che ad ogni merito sarebbe il giusto premio.  
 
Dante sale al cielo di Marte. 
Grazie a lei i miei occhi ripresero la forza per rialzar-
si, e vidi che ero trasportato insieme con la mia donna 
in un cielo più alto. Mi accorsi che ero salito più in 
alto per lo splendore di fuoco della stella, che mi ap-
parve più rossa del consueto. Con tutto il cuore e con 
quel linguaggio interiore che è identico in tutti, feci 
offerta di me stesso a Dio, proprio come conveniva 
alla nuova grazia. E nel mio petto non si era ancora 
esaurito l’ardore del sacrificio, quando conobbi che 
quell’offerta era stata accolta con favore, perché den-
tro i due raggi mi apparvero spiriti splendenti di tanta 
lucentezza e tanto rosseggianti, che dissi:  
«O Dio, tu sei il Sole che li abbellisce così!»  
 
Gli spiriti si dispongono a croce greca. 

Come la Via Lattea brilla di luce tra i due poli cele-
sti, adorna di stelle di maggiore e di minore splendo-
re, tanto da far dubitare i saggi; così quei due raggi, 
costellati di gemme, formavano nella profondità di 
Marte il segno venerabile della croce greca come in 
un cerchio fanno due diametri tra loro perpendicola-
ri […]. 
 
Il canto della terza corona.  
E come la giga e l’arpa, con le numerose corde op-
portunamente tese, producono un dolce suono anche 
per chi non distingue le singole note, così dai lumi, 
che lì mi apparivano, si diffondeva dalla croce una 
melodia che mi rapiva, anche se io non intendevo le 
parole. Ma mi accorsi che era un inno di grande lo-
de, poiché mi giungevano le parole «Risorgi» e 
«Vinci», come a colui che ode e non intende. Io mi 
innamoravo a tal punto di quel canto che fino a quel 
momento non ci fu alcuna cosa che mi legasse con 
vincoli così dolci.  
 
Pd XXI: La scala degli spiriti contemplanti. 
Dentro il cielo che gira intorno alla Terra e porta il 
nome del dio Saturno, sotto il quale non esisteva 
malizia – era l’età dell’oro! –, io vidi una scala del 
colore dell’oro e scintillante ai raggi del Sole, che 
saliva verso l’alto, tanto che i miei occhi non riusci-
vano a vedere la fine. Vidi anche che per i gradini 
scendevano giù tante anime splendenti, da farmi 
pensare che ogni stella della volta celeste diffondes-
se la sua luce da essa. E come le cornacchie hanno 
l’abitudine naturale, sul far del giorno, di alzarsi in 
volo insieme, per riscaldare le loro fredde piume, 
poi alcune vanno via senza ritornare, altre ritornano 
al punto da cui si sono mosse, altre roteano sul po-
sto; così mi parve che avvenisse qui tra le anime 
sfavillanti che scendevano insieme, non appena toc-
cavano un determinato gradino.  
 
Pd XXII: Dante guarda i pianeti e la Terra (Parla 
Beatrice).  
«Tu sei così vicino alla beatitudine suprema (=Dio)» 
cominciò Beatrice, «che devi avere i tuoi occhi lim-
pidi e penetranti. Perciò, prima di addentrarti mag-
giormente in lei, guarda in basso e osserva quanta 
parte dell’universo ti ho fatto percorrere; così che il 
tuo cuore, quanto più può, si presenti giocondo alla 
turba che celebra il trionfo di Cristo e viene lieta per 
questo cielo concavo».  
Con gli occhi ripercorsi tutte le sette sfere e vidi 
questo globo tanto piccolo (=la Terra), che sorrisi 
per il suo vile aspetto. E approvo come migliore 
quel giudizio che la considera meno del cielo. E chi 
pensa ad altre cose si può chiamare veramente forte 
d’animo. Vidi la figlia di Latona (=la Luna) splen-
dere senza quell’ombra che mi spinse a crederla in 
parte rara e in parte densa. La vista di tuo figlio (=il 
Sole), o Iperione, qui sostenni, e vidi come si muove 
intorno e vicino a lui Mercurio, figlio di Maia, e 
Venere, figlia di Dione. Di qui mi apparve Giove 
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che contempera il freddo del padre Saturno e il caldo 
del figlio Marte. Di qui mi fu chiaro come i due pia-
neti spostano le loro posizioni rispetto alle Stelle Fis-
se. Tutti e sette i pianeti mi mostrarono quanto sono 
grandi e quanto sono veloci, e quanto sono distanti le 
loro sfere. Mentre mi volgevo con la costellazione 
immortale dei Gemelli, la piccola aia, che ci fa tanto 
feroci, mi apparve tutta dalle catene montuose alle fo-
ci dei fiumi. Poi rivolsi gli occhi agli occhi belli di 
Beatrice. 
 
Pd XXIII: I beati cantano O Regina del cielo. 
Così la melodia della corona circolare (=l’arcangelo 
Gabriele) si concludeva e tutti gli altri spiriti splen-
denti facevano risuonare il nome di Maria. Il manto 
reale (=il nono cielo, quello più esterno) di tutti i cieli 
del mondo, che più ferve e più si ravviva nell’alito e 
nelle leggi di Dio, aveva la superficie concava sopra 
di noi tanto distante, che la sua presenza, là dove io 
ero, non appariva ancora. Perciò i miei occhi non eb-
bero la capacità di seguire la fiamma incoronata di 
Maria che si levò dietro a suo figlio. E, come il bam-
bino tende le braccia verso la mamma, dopo che ha 
preso il latte, per esprimere l’affetto che prorompe 
anche di fuori, nei gesti; ciascuna di quelle luci splen-
denti si protese verso l’alto con la sua fiamma, così 
che mi fu manifesto il profondo affetto che esse ave-
vano per Maria. Quindi rimasero lì davanti ai miei oc-
chi, cantando così dolcemente O Regina del cielo, che 
da allora il diletto di quel canto non si è mai allonta-
nato dal mio animo. Oh quant’è grande e feconda la 
beatitudine che si raccoglie in quei forzieri ricchissimi 
(=i beati), che furono buoni bifolchi a seminare quag-
giù! Qui in cielo si vive e si gode di quel tesoro di 
meriti, che nell’esilio di Babilonia (=sulla Terra) fu 
acquistato versando lacrime e disprezzando l’oro. Qui 
sotto Cristo, il sublime Figlio di Dio e di Maria, e con 
i beati dell’Antico e del Nuovo testamento, trionfa per 
la vittoria sulle tentazioni terrene e sul peccato colui 
(=Pietro) che tiene le chiavi di tale gloria.  
 
Pd XXVII: L’inno alla Santissima Trinità. 
«Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo gloria!» tutto il 
paradiso cominciò, tanto che m’inebriava il dolce can-
to. Ciò che io vedevo mi sembrava il sorriso dell’uni-
verso, perciò l’ebbrezza entrava in me attraverso 
l’udito e la vista. Oh, gioia! Oh, indicibile allegrezza! 
Oh, vita completa fatta d’amore e di pace! Oh, ric-
chezza sicura e senz’altri desideri!  
 
Pd XXX: Dante sale all’empìreo (Parla Beatrice). 
Come un lampo improvviso che blocchi la vista e, di 
conseguenza, privi l’occhio della capacità di vedere 
altri oggetti, così mi avvolse una luce vivissima e mi 
fasciò di un velo tale con il suo fulgore, che io non 
vedevo nient’altro […].  
 
Il fiume di luce.  
E vidi una luce a forma di fiume, rosseggiante di ful-
gore, tra due rive ricoperte di mirabili fiori primaveri-

li. Da questo fiume uscivano faville vive e da ogni 
parte si posavano sui fiori, simili a rubini incastonati 
nell’oro. Poi, come se fossero inebriate dal profumo, 
si immergevano nuovamente nel mirabile gorgo di 
luce. E, se una vi entrava, un’altra ne usciva fuori.  
«L’intenso desiderio che ora t’infiamma e ti costrin-
ge ad aver notizia di ciò che tu vedi, mi piace tanto 
più quanto più esso è grande. Ma è necessario che tu 
beva di quest’acqua, prima che la tua sete di sapere 
sia saziata dentro di te», così mi disse il Sole dei 
miei occhi.  
Poi soggiunse:  
«Il fiume e i topazi (=gli angeli), che entrano ed 
escono, e il sorriso dei fiori sono anticipazioni che 
adombrano la loro vera essenza. Non che da sole 
queste cose siano imperfette, ma la carenza è da par-
te tua, perché non hai ancora la vista capace di ve-
derle!»  
 
La candida rosa dei beati. 
O splendore di Dio, grazie al quale io vidi l’alto 
trionfo del regno verace, dammi le capacità di dire 
quel che io vidi! Lassù nell’Empireo c’è una luce 
che rende visibile il Creatore a quella creatura che 
trova la sua pace soltanto se vede in Lui. Tale luce si 
distende in una figura circolare (=la rosa dei beati) a 
tal punto, che la sua circonferenza sarebbe molto più 
larga di quella del Sole […]. E, come un colle si 
specchia nell’acqua alle sue pendici, quasi per ve-
dersi abbellito quando ha le erbe verdi e i fiori rigo-
gliosi; così, stando tutt’intorno a quella luce, vidi 
rispecchiarsi in più di mille gradinate le anime dei 
mortali che sono ritornate lassù. E, se il gradino più 
basso raccoglie in sé una luce così estesa, dev’essere 
davvero immensa questa rosa nelle sue foglie più 
esterne! La mia vista non si smarriva a causa della 
sua ampiezza e della sua altezza, ma percepiva inte-
ramente la quantità e la qualità di quell’allegria. La 
vicinanza e la lontananza, lì nell’Empireo, non ag-
giungono né tolgono nulla, perché, dove Dio gover-
na direttamente, le leggi naturali non hanno alcun 
valore. 
 
Pd XXXI: Gli angeli in volo e la rosa dei beati. 
In forma dunque di una candida rosa mi si mostrava 
la milizia santa dei beati che Cristo sposò con il suo 
sangue. Ma quella degli angeli, che volando vede e 
canta la gloria di Dio che la riempie d’amore, e la 
bontà che la rese splendente (come uno sciame d’api 
che prima entra nel fiore e poi torna all’alveare, do-
ve trasforma in miele il suo lavoro), scendeva nella 
rosa dei beati che si adorna di tanti petali, e poi risa-
liva là dove il suo Amore sempre soggiorna. I loro 
volti erano rossi come la fiamma viva, le ali erano 
d’oro e le vesti erano così bianche che nessuna neve 
arriva a quel candore. Quando scendevano nella ro-
sa, di gradinata in gradinata porgevano quella pace e 
quell’ardore di carità, che essi acquistavano muo-
vendo le ali. E l’interporsi tra Dio e la candida rosa 
di una tale moltitudine di angeli in volo non impedi-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    132 

 

va la visione e lo splendore di Dio, perché la luce di 
Dio penetra nell’universo a seconda della sua capacità 
di accoglierla, perciò nulla la può ostacolare.  
 
Dante contempla la candida rosa.  
Questo regno sicuro e gaudioso, pieno di gente 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, aveva il volto e 
l’amore tutto rivolto verso un’unica direzione. O luce 
della Trinità, che, scintillando ai loro occhi in 
un’unica stella, li appaghi completamente! Guarda in 
giù alle nostre tempeste! Se i barbari – venendo da 
quella regione che ogni giorno vede l’Orsa Maggiore 
e che ruota con l’Orsa Minore, che essa vagheggia –, 
vedendo Roma e le sue grandi opere, restavano stupe-
fatti, quando il Laterano superava tutte le altre opere 
mortali; io, che dall’umano al divino, all’eterno ero 
venuto dal mondo terreno e da Firenze a quel popolo 
giusto e sano, di quale stupore dovevo essere pieno! 
 

 
3. Tintoretto, Tarquinio violenta Lucrezia, 1578-80.  
 
Dante guarda la Regina del cielo. 
Io alzai gli occhi. E, come al mattino la parte orientale 
dell’orizzonte supera in chiarore quella in cui il Sole 
declina; così, quasi andando con gli occhi dalla valle 
al monte, in cima alla rosa vidi un punto che superava 
in luminosità tutti gli altri. E, come sulla Terra, dalla 
parte dove si aspetta il carro del Sole che Fetónte non 
seppe guidare, il cielo s’infiamma di più, mentre ai 
lati il chiarore diminuisce, così quella pacifica luce 
fiammeggiante (=il seggio di Maria) si rischiarava al 
centro, mentre ai lati la fiamma diminuiva gradata-
mente. E intorno a quel punto io vidi più di mille an-
geli festosi, con le ali spiegate, ciascuno diverso per 
splendore e comportamento. Qui nel loro tripudio e 
nei loro canti vidi sorridere una bellezza tale, che la 
letizia era negli occhi di tutti gli altri santi. E, se io 
avessi tanta ricchezza di parole quanta ne ho di ricor-

di, neppure così avrei il coraggio di descrivere la sua 
bellezza.  
 
Pd XXXIII: Dante sprofonda in Dio.  
O somma luce, che tanto ti alzi sopra i concetti che i 
mortali hanno di Te, alla mia memoria riporgi un 
poco di quel che apparivi e fa’ la mia lingua tanto 
possente, che una sola favilla della tua gloria io pos-
sa lasciare alle genti future, perché, se torna un po’ 
alla memoria e risuona un po’ in questi versi, più 
facilmente si concepirà la tua superiorità su tutto. Io 
credo che per l’intensità del vivo raggio, che io sop-
portai, sarei rimasto abbagliato, se i miei occhi si 
fossero distolti da Lui. Mi ricordo che per questo 
motivo io fui più ardito a sostener quella luce, tanto 
che io congiunsi il mio sguardo con l’essenza infini-
ta.  
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la 
quale io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro 
l’eterna luce, tanto che v’impiegai completamente la 
vista! Nel suo profondo vidi che sta congiunto in un 
volume legato con amore ciò che si squaderna per 
l’universo: vidi le sostanze e gli accidenti e i loro 
rapporti, quasi fusi insieme, in modo tale che ciò, 
che io dico, è un semplice barlume. La forma uni-
versale di questa unione sono sicuro che io vidi, 
perché, dicendo questo, sento che provo una beati-
tudine più intensa […].  
A guardar quella luce si diventa tali, che volgersi da 
lei, per guardar altra cosa, è impossibile che mai si 
acconsenta, perché il bene, che è oggetto del volere, 
si raccoglie tutto in lei e fuori di essa è imperfetto 
ciò che lì è perfetto. Ormai la mia parola, anche sol-
tanto a dire quel che io ricordo, sarà più insufficien-
te della parola di un bambino, che bagni ancor la 
lingua alla mammella […].  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito 
Santo! Quel cerchio, che in te appariva concepito 
come luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ 
dai miei occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, 
mi apparve dipinto con la nostra effigie, perciò la 
mia vista si fissò tutta in lui.  
 
Dio interviene per soddisfare il desiderio di Dante. 
[…] volevo vedere come l’immagine umana si con-
giunge al cerchio divino e come si colloca in esso. 
Ma non erano capaci di ciò le nostre piume: se non 
che la mia mente fu percossa da un fulgore, nel qua-
le si compì il suo desiderio. All’alta fantasia qui 
mancarono le forze; ma già volgeva a sé il mio desi-
derio e il mio volere, così come una ruota che è 
mossa ugualmente nelle sue parti, l’Amore che 
muove il Sole e le altre stelle. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Corruzione (La) degli ordini religio-
si 
La corruzione accomuna classi politiche e ordini reli-
giosi. Per tutto il poema Dante la condanna. Il “de-
grado” è prevedibile e comprensibile. Gli iniziatori 
sono pieni di entusiasmo, ma poi i nuovi adepti entra-
no nell’ordine perché è un posto sicuro, che protegge 
dalle intemperie della vita, e cercano di costruirsi il 
loro nido di delizie. I monaci ingrassano in modo in-
verosimile. Tommaso d’Aquino aveva bisogno di due 
sedie. Adoravano Dio (forse) e la cucina (sicuramen-
te). Ma si può avere un po’ di indulgenza per coloro 
che hanno salvato la cultura antica, trascrivendola, e 
che l’hanno consegnata agli umanisti del sec. XV. 
 
Paradiso  
Pd XI: il frate domenicano Tommaso d’Aquino parla 
della vita di Francesco d’Assisi e poi critica i frati del 
suo ordine. 
Pd XII: il frate francescano Bonaventura da Bagnore-
gio parla della vita di Domenico di Guzmán e poi cri-
tica i frati francescani, che si sono divisi in conven-
tuali e spirituali. 
Pd XXI: Pier Damiani si lamenta che al suo tempo il 
suo eremo era solito mandare in cielo un numero di 
anime ben maggiore. 
Pd XXII: Benedetto da Norcia si lamenta dei suoi fra-
ti e dice che un ordine resta fedele alla regola del suo 
fondatore per non più di 20 anni. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. James Pradier, Satiro e baccante, 1834, m 1,25. Gram-

dezza naturale. 

 

Corruzione (La) dei costumi fem-
minili 
Forese Donati dice a Dante che ha anticipato la sali-
ta al purgatorio per le preghiere di sua moglie, la 
dolce Nella, e coglie l’occasione per prevedere che 
tra breve dal pulpito sarà vietato alle donne fiorenti-
ne di andare in giro mostrando il seno. La varietà 
dei peccati femminili è assai limitata ed è legata 
quasi solamente all’ambito del sesso: le donne del 
passato lontano e vicino sono lussuriose (If V) o so-
no tanto isteriche da rendere culatoni i mariti (Jaco-
po Rusticucci, If XVI), ma si possono sempre salva-
re anche se sono ninfomani ed anche se sono prosti-
tute (Cunizza da Romano e Raab, Pd IX). Oltre al 
sesso c’è l’invidia (Sapìa di Siena, Pg XIII). Qui 
vanno in giro per Firenze mostrando le tette. Dante 
non vede che per la città c’erano tante statue nude, 
sia maschili sia femminili, che mostravano le loro 
prelibatezze, e le donne volevano gareggiare con le 
statue femminili e mostrare le loro bellezze. Si ci-
mentavano però soltanto le ragazze di 18 anni o po-
co di più, alla ricerca di marito. Le altre dovevano 
pensare ai bambini e a fare le donne per bene. Tra 
l’altro non avevano più tempo per fare le donne per 
male. 
I fiorentini, stando ai documenti e i documenti sono 
meglio degli oracoli, cioè sono Verità Assoluta, 
hanno avuto sempre un debole per la sodomia, e 
democraticamente la praticavano in tutte le classi 
sociali (If XV). Invece era per tutti impensabile che 
una donna fosse lesbica e si facesse accarezzare da 
un’altra donna. Le lesbiche sono appannaggio della 
poesia greca antica (Saffo docet, ma amava anche 
gli amanti delle amiche) oppure dell’Ottocento fran-
cese (Guy de Maupassant docet). 
Il trisavolo Cacciaguida invece fa una descrizione 
idilliaca della Firenze del suo tempo (1091): le case 
non avevano stanze vuote, la ricchezza non era ec-
cessiva, le donne non si truccavano e pensavano sol-
tanto alla famiglia, tessevano i propri vestiti e non 
esisteva la corruzione dei costumi (Pd XV). 
 

Il poeta ha avuto la fortuna di non vedere lo scroto 

turgido e auto-compiaciuto del David (1501-04) di 

Michelangelo, il membro di Ercole messo quasi in 

bocca a Caco (1530-34) di Baccio Bandinelli davan-

ti a Palazzo Vecchio e, nella Loggia dei Lanzi, il pi-

sellino infantile del David o Mercurio (1440) di Do-

natello. Ma forse non ci avrebbe badato, li avrebbe 

considerati un inno alla bellezza e alla perfezione 

rivolto a Dio creatore. Lì vicino c’era anche il Ratto 

delle sabine (1574-80) di Giambologna: il culo della 

ragazza è sodo, vivo, armonioso, capace di irretire 

anche un sodomita incallito. Tuttavia il centro 

dell’attenzione è riservato al Perseo con la testa di 

Medusa (1545-1549) di Benvenuto Cellini. L’eroe 

pagano si spoglia per mostrare le sue bellezze ma-

schili ai guardoni fiorentini ormai con l’arnese in 

disuso, mentre in mano impugna la testa tagliata 
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della suocera dell’artista. È forte e muscoloso e ha un 

bel membro di bronzo, resistente alle intemperie e 

lontano da mani vogliose. Lo scultore si è anche 

preoccupato che recasse diletto alla vista sia di fronte, 

sia di lato, sia di dietro. 
---I☺I--- 

 
If XVI: Jacopo Rusticucci, Guido Guerra e Tegghiaio 
Aldobrandi. 
«Se la desolazione di questo luogo sabbioso e il no-
stro aspetto annerito e riarso fanno disprezzare noi e 
le nostre preghiere» uno cominciò, «allora la nostra 
fama spinga il tuo animo a dirci chi sei tu, che così 
sicuro trascini da vivo i piedi per l’inferno. Costui, del 
quale mi vedi calpestare le orme, anche se cammina 
nudo e spellato, fu di condizione più elevata di quanto 
tu non creda. Fu nipote della buona Gualdrada ed eb-
be nome Guido Guerra. In vita fece grandi imprese 
con il senno e con la spada. L’altro, che calpesta la 
sabbia dietro di me, è Tegghiaio Aldobrandi, il cui ri-
cordo dovrebbe essere gradito su nel mondo. Ed io, 
che soffro con loro, fui Jacopo Rusticucci. Mia mo-
glie è una belva selvaggia ed è certo che mi ha nuo-
ciuto più di tutto il resto!»  
Se io fossi stato protetto dal fuoco, mi sarei gettato tra 
loro nel sabbione e credo che il maestro l’avrebbe tol-
lerato. Ma, poiché io mi sarei bruciato e cotto, la pau-
ra vinse il mio desiderio di abbracciarli.  
 
Pg XXIII: Le sfacciate donne fiorentine. 
Forese mi rispose:  
«Mi ha condotto così presto quassù a bere il dolce as-
senzio delle pene la mia Nella con il suo pianto conti-
nuo. Con le sue preghiere devote e con le lacrime mi 
ha tratto dalla spiaggia e mi ha liberato dai gironi pre-
cedenti. Tanto è più cara e più diletta a Dio la mia ve-
dovella, che io amai molto, in quanto è sola nel fare il 
bene, perché la Barbagia di Sardegna nelle sue donne 
è assai più pudica della selvaggia Firenze, dove io la 
lasciai. O dolce fratello, che altro vuoi che ti dica di 
peggio? Mi è già davanti agli occhi il tempo futuro, 
che non sarà molto lontano da questo momento, nel 
quale dal pulpito sarà vietato alle sfacciate donne fio-
rentine di andar per strada, mostrando i seni e il petto 
scoperti. Quali donne barbare ci furono mai e quali 
saracene, a cui fossero necessarie pene spirituali o 
leggi cittadine per farle andare coperte? Ma, se quelle 
svergognate sapessero quel che il cielo tra breve pre-
para per loro, avrebbero già le bocche aperte per urla-
re di spavento, perché, se qui non m’inganna la mia 
preveggenza, esse avranno di che dolersi prima che 
ricopra le guance di peli il bimbo che ora si consola 
con il canto della ninna nanna».  
 
Pd XV: Il trisavolo Cacciaguida (1091-1148ca.) par-
la della Firenze del suo tempo. 
«O fronda mia, nella quale mi compiacqui solamente 
aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo capostipite)» 
in questo modo iniziò a rispondermi.  

Poi continuò:  

 
1. Raffaello Sanzio, Ritratto dell’artista con un amico, 

1519. 

 

 
2. René Magritte, Lo stupro, 1934, cm 73x54. Così 

l’uomo del sec. XX vede la donna. 

 
«Alighiero I, dal quale la tua famiglia ha preso il 
nome e che per cent’anni e più ha girato il monte del 
purgatorio nella prima cornice (=i superbi), fu mio 
figlio e fu tuo bisavolo: è ben necessario che tu gli 
accorci la lunga fatica con le tue opere. Firenze den-
tro la cerchia delle mura antiche, dove sente ancora 
suonare le nove del mattino e le quindici del pome-
riggio, viveva in pace, era sobria e pudìca. Non si 
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usavano collane, non corone per il capo, non gonne 
ricamate, non cinture che fossero più vistose della 
persona che le portava. Nascendo, la figlia non faceva 
ancor paura al padre, perché il tempo delle nozze e la 
dote non superavano, né questa né quello, la misura. 
Non c’erano case con stanze vuote, non vi era ancor 
giunto Sardanapàlo a mostrare ciò che si può fare 
dentro casa. Non era ancora vinto monte Mario 
(=Roma) dal vostro monte Uccellatoio; e quello, 
com’è stato vinto nell’ascesa, così sarà vinto nella de-
cadenza. Io vidi Bellincion Berti andare cinto di cuoio 
e d’osso e la sua donna venir via dallo specchio senza 
il viso dipinto. E vidi la famiglia dei Nerli e quella dei 
Vecchietti essere contente di indossare un mantello di 
pelle non foderata e le sue donne lavorare al fuso e al 
pennecchio. Oh fortunate!, ciascuna era certa della 
sua sepoltura e ancora nessuna era stata lasciata sola 
nel letto dal marito partito per la Francia. L’una ve-
gliava attenta alla culla e, per consolare il bambino, 
usava quel linguaggio che diverte i padri e le madri 
per primi. L’altra, avvolgendo alla rocca il pennec-
chio, raccontava alla sua famiglia le antiche leggende 
dei troiani, di Fiesole e di Roma. Allora sarebbe stata 
ritenuta tanto sorprendente una donna scostumata co-
me la Cianghella della Tosa, un uomo politico barat-
tiere come Lapo Salterello, quanto ora lo sarebbero 
Cincinnato e Cornelia. Ad una vita così tranquilla, ad 
una vita così bella, ad una cittadinanza così fidata, ad 
una dimora così gradita mi diede la Vergine Maria, 
invocata ad alte grida da mia madre. E nel vostro an-
tico battistero di san Giovanni fui contemporanea-
mente cristiano e Cacciaguida. Mio fratello fu Moron-
to, che mantenne il cognome degli Elisei; la mia don-
na venne a me dalla valle del Po e da essa ebbe origi-
ne il tuo cognome…» 
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servizio 
di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che lo 
nomina cavaliere. Segue costui nella seconda crociata 
in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernardo di 
Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastrosamen-
te. In essa trova la morte. Da lui discende Alighiero I, 
da questi Bellincione, che è padre di Alighiero II, che 
è il padre di Dante. La moglie Alighiera doveva esse-
re una donna di polso, se riesce ad imporre il cogno-
me alla famiglia. Di lui non ci sono altre notizie.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

  
1. Michelangelo Buonarroti, David, 1501-04, m 5,17. 

 

 
2. Benvenuto Cellini, Perseo, 1545-54, m 5,19.  

 

  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    136 

 

Corruzione (La) dei politici 
La corruzione politica era ed è una specie di status 
symbol dell’Italia di ieri e di oggi, ma anche del resto 
del mondo. Dante stesso è accusato di baratteria 
(un’accusa falsa e strumentale) e cacciato in esilio. Il 
poeta riserva una bolgia a questo specifico peccato: 
cerchio VIII, bolgia V. Poco dopo Dante incontra 
Ciàmpolo di Navarra, frate Gomita e Michele Zanche 
(If XXII). Molto spesso, ieri come oggi, si entrava in 
politica perché si era nullatenenti e perciò si voleva 
incrementare velocemente il proprio patrimonio. Così 
giudici e politici vendevano favori, cariche pubbliche, 
sentenze, leggi e leggine, che facevano gli interessi 
del corruttore. Nell’attuale diritto italiano il reato di 
baratteria è stato sostituito da quello di corruzione di 
pubblico ufficiale.  
Alla corruzione del presente Dante contrappone il 
buon tempo antico, quello di Corrado Malaspina, di 
cui sarà ospite (Pg VIII), o quello ancora più antico 
del trisavolo Cacciaguida (Pd XVI). Il fatto è che il 
passato è sempre più bello del presente: è il tempo 
della giovinezza e delle speranze, che poi la maturità 
normalmente ha deluso o, in alternativa, sono arrivati 
gli acciacchi della vecchiaia. 

---I☺I--- 
 

Inferno 
If XXI: La bolgia dei barattieri. 
Come d’inverno nell’arsenale di Venezia si fa bollire 
la pece tenace per riparare le imbarcazioni danneggia-
te, che non possono navigare (invece di navigare c’è 
chi costruisce una nuova barca e chi ristoppa i fianchi 
a quella che fece più viaggi; chi rafforza la prua e chi 
la poppa; altri fa remi e altri prepara le corde; chi rat-
toppa la vela più piccola e quella più grande). Allo 
stesso modo, non a causa del fuoco, ma a causa del-
l’arte divina, ribolliva laggiù una pece spessa, che 
rendeva appiccicosa la riva da ogni parte.  
Io vedevo la pece, ma non vedevo in essa nient’altro 
che le bolle che il calore sollevava, vedevo che si 
gonfiava tutta e poi cadeva giù di nuovo compatta. 
  
Uno degli anziani di Santa Zita (=Lucca). 
Mentre io guardavo laggiù con gli occhi fissi, la mia 
guida, dicendo «Stai attento, stai attento!», mi trasse a 
sé dal luogo in cui mi trovavo. Allora mi volsi indie-
tro come l’uomo che indugia a vedere quel che gli 
conviene fuggire e a cui l’improvvisa paura toglie le 
forze, e che, pur guardando, non rimanda la partenza. 
E vidi dietro a noi un diavolo nero venire di corsa su 
per il ponte. Ahi, quanto era feroce nell’aspetto e 
quanto mi pareva crudele nell’atteggiamento, con le 
ali aperte e leggero sopra i piedi! Un peccatore con 
ambedue le anche gravava sul suo omero, che era ar-
cuato e superbo, ed egli lo teneva ghermito per i gar-
retti dei piedi. Dal nostro ponte disse:  
«O Malebranche, ecco uno degli anziani di Santa Zi-
ta! Mettetelo sotto la pece, che io torno di nuovo in 
quella terra di Lucca, che ne è ben fornita: lì ogni uo-
mo è barattiere, fuorché Bonturo (=il demonio è sar-

castico verso il dannato). Lì per i denari il no diven-
ta sì».  
Lo buttò giù nel fondo, poi ritornò indietro per il 
ponte fatto di roccia: non ci fu mai un mastino sciol-
to dalla catena che avesse tanta fretta ad inseguire 
un ladro. Quello cadde a tuffo, poi ritornò su tutto 
imbrattato. Ma i demoni, che erano sotto l’arco del 
ponte, gridarono:  
«Qui non si mostra il Santo Volto: qui si nuota in 
modo ben diverso che nel fiume Serchio! Perciò, se 
non vuoi provare i nostri uncini, non stare a galla 
sopra la pece!»  
Poi lo addentarono con più di cento raffi, e dissero:  
«Qui tu balli al coperto sotto la pece; così, se ti rie-
sce, arraffi di nascosto!»  
Non diversamente dal demonio i cuochi ai loro aiu-
tanti fanno immergere in mezzo alla caldaia la carne 
con gli uncini, per evitare che galleggi.  
 
If XXI: Ciàmpolo di Navarra, il barattiere. 
Il mio maestro (=Virgilio) gli si avvicinò di lato e 
gli domandò da dove venisse. Quello rispose:  
«Io sono Ciàmpolo e nacqui nel regno di Navarra. 
Mia madre mi mise al servizio di un signore. Mi 
aveva generato con un ribaldo che scialacquò le sue 
ricchezze e poi si uccise. Fui servitore del buon re 
Tebaldo II di Champagne. Qui mi misi a fare barat-
teria, di cui sconto la pena in questa pece bollente».  
E Ciriatto, a cui da ogni lato della bocca usciva una 
zanna come a un cinghiale, gli fece sentire come una 
sola zanna lacerava le carni. Il dannato era come un 
topo finito tra gatte malvage, ma Barbariccia lo 
strinse con le braccia, dicendo:  
«State lontani, mentre lo stringo da dietro!»  
 
Purgatorio  
Pg VI: Invettiva di Dante contro la Chiesa e l’impe-
ratore.  
Ahi, o gente di Chiesa, che dovresti esser devota e 
lasciar sedere l’imperatore sulla sella, se comprendi 
bene quello che Dio ti dice nel Vangelo, guarda co-
me questa fiera è divenuta ribelle, perché non è più 
guidata con gli sproni, dopo che tu impugnasti le 
briglie! O Alberto d’Asburgo, che abbandoni co-
stei che si è fatta indòmita e selvaggia, mentre do-
vresti inforcare i suoi arcioni, una giusta punizione 
cada sulla tua stirpe dalle stelle, ed essa sia nuova e 
chiara a tutti, così che il tuo successore, Enrico VII 
di Lussemburgo, ne sia atterrito! Tu e tuo padre Ro-
dolfo d’Asburgo, trattenuti dallo smodato desiderio 
di occuparvi di cose tedesche, avete tollerato che 
l’Italia, il giardino dell’Impero, fosse ridotta a un 
deserto! Vieni a vedere Montecchi e Capuleti, Mo-
naldi e Filippeschi, o uomo senza cura: quelli son 
già mal ridotti, questi son pieni di sospetti! Vieni, o 
crudele, vieni e vedi le tribolazioni dei tuoi nobili, 
cura i loro danni, e vedrai come gli Aldobrandeschi 
son decaduti! Vieni a vedere la tua Roma che pian-
ge, abbandonata e senza di te, e che dì e notte grida:  
«O mio imperatore, perché non stai con me?» 
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Vieni a vedere quanto la tua gente si ama (=è sarcasti-
co)! E, se nessuna compassione per noi ti muove, vie-
ni a prenderti la vergogna che ti sei procurato!  
 
Pg VIII: Corrado Malaspina e gli antichi valori. 
L’ombra, che si era avvicinata al giudice [Nino Vi-
sconti] quando questi l’aveva chiamata, per tutta la 
durata dell’attacco del serpente non smise mai di 
guardarmi.  
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arriva-
re fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. «Se sai 
notizie certe della valle di Magra o dei luoghi vicini, 
dille a me, perché un tempo ero grande in quei luoghi. 
Fui chiamato Corrado Malaspina, non sono Corrado il 
vecchio, ma discendo da lui. Ai miei parenti portai 
quell’amore che qui si purifica».  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, ma 
dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano famo-
si? La fama, che onora la vostra casa, celebra ad alta 
voce i signori e celebra la contrada, tanto che vi cono-
sce anche colui che non è ancora stato nei vostri feu-
di. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò salire più so-
pra nel paradiso terrestre, che la vostra gente onorata 
continua a fregiarsi delle antiche lodi di liberalità e 
prodezza. La consuetudine e l’inclinazione naturale la 
privilegiano a tal punto, che, quantunque il capo mal-
vagio da Roma faccia deviare il mondo, va da sola per 
la dritta via e disprezza la strada del male!»  
Ed egli a me:  
«Ora va’. Il Sole non si coricherà sette volte nel letto 
che la costellazione dell’Ariete copre e cavalca con 
tutti e quattro gli zoccoli (=tra sette anni), e questa 
cortese opinione ti sarà inchiodata in mezzo alla testa 
con chiodi che valgono più delle altrui parole, perché 
ne farai esperienza diretta, se il corso del giudizio di-
vino non si arresta!»  
 
Pg XVI: La decadenza morale della Lombardia (Par-
la Marco Lombardo). 
«Nella regione che l’Adige e il Po bagnano (=in 
Lombardia), si era soliti incontrare valore militare e 
cortesia, prima che Federico II avesse contrasti con la 
Chiesa. Ora può passare tranquillamente di lì chiun-
que evitasse di passarvi per vergogna di parlare con 
gente onesta e di avvicinarla. È vero che ci sono anco-
ra tre vecchi nei quali la generazione passata rimpro-
vera quella di oggi, ma pare loro che Dio ritardi trop-
po a chiamarli all’altra vita. Sono Corrado da Palazzo, 
il buon Gherardo da Camino e Guido da Castello, che 
è più conosciuto con il soprannome alla francese di 
Lombardo leale. Puoi ormai concludere che la Chiesa 
di Roma, confondendo in sé i due poteri, cade nel 
fango e insozza se stessa e il potere civile di cui si è 
impossessata».  
 
Il buon Gherardo, padre di Gaia. 
«O Marco mio» io dissi, «ragioni bene. Ora capisco 
perché i figli di Levi furono esclusi dall’eredità di be-
ni materiali. Ma chi è quel Gherardo che tu dici 

 che è rimasto come esempio della gente passata, 
quasi rimprovero vivente del nostro tempo decadu-
to?»  
«O il tuo discorso m’inganna o mi tenta per farmi 
parlare ancora» mi rispose, «perché, pur parlando 
toscano, pare che tu non sappia nulla del buon Ghe-
rardo. Io non lo conosco con un altro nome, se io 
non lo prendessi da sua figlia Gaia e dicessi che egli 
è il padre di Gaia.  
Dio vi accompagni, perché non posso venire oltre 
con voi. Vedi la luce del giorno, che attraversa il 
fumo, già biancheggiare, e io devo tornare indietro – 
l’angelo è alle mie spalle! – per arrivare davanti a 
lui».  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Paradiso  
Pd XIX: L’aquila imperiale condanna i governanti 
cristiani. 
«Lì si vedrà, tra le opere di Alberto I d’Asburgo, 
quella che presto muoverà la penna divina, perché 
porterà morte e distruzione nel regno di Boemia. Lì 
si vedrà il dolore che, coniando moneta falsa, porte-
rà alla Francia Filippo il Bello, che morirà per il 
colpo di zanna di un cinghiale. Lì si vedrà la super-
bia e la conseguente sete di potere, che hanno fatto 
impazzire il re di Scozia Roberto Bruce e il re 
d’Inghilterra Edoardo II, che non vogliono starsene 
tranquilli dentro i loro confini e si fanno guerra. Si 
vedranno la lussuria e la vita viziosa del re di Spa-
gna Ferdinando IV e del re di Boemia Venceslao IV, 
che non conobbe mai né volle mai dimostrare alcun 
valore. Si vedrà di Carlo II d’Angiò, re Zoppo di 
Gerusalemme, che le sue buone azioni saranno se-
gnate con una “I”, che vale uno, e invece quelle 
malvage con una “M”, che vale molte. Si vedranno 
l’avarizia e la viltà di Federico II d’Aragona, che 
governa la Sicilia, l’isola del fuoco, dove Anchise 
finì la sua lunga vita. E, per far capire quanto vale 
poco, la sua vita sarà scritta con caratteri abbreviati, 
che in poco spazio diranno molte cose. E a tutti ap-
pariranno le opere indegne dello zio Giacomo di 
Maiorca e di suo fratello Giacomo II di Sicilia, che 
disonorano due corone regali e l’illustre casata degli 
Aragona. E lì si faranno conoscere il re di Portogallo 
Dionigi l’Agricola, il re di Norvegia Hakon VII e il 
re di Serbia Stefano Uroš, che ha falsificato con suo 
danno la moneta veneziana. O beata l’Ungheria, se 
non si lasciasse più mal governare, e beata la Navar-
ra, se usasse come arma i monti Pirenei, che la cir-
condano, per difendersi contro le mire della Francia! 
E, come anticipo di tutto questo, ognuno deve crede-
re che l’isola di Cipro già si lamenta e soffre a causa 
di Arrigo di Lusignano, la bestia che la governa, che 
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non si comporta in modo diverso dagli altri re cristia-
ni». 
 
I personaggi 
Alberto I d’Asburgo, figlio di Rodolfo I d’Asburgo, 
è imperatore dal 1298 al 1308. Si preoccupa di ricosti-
tuire il regno di Germania, perciò si disinteressa 
dell’Italia. Muore ucciso dal nipote Giovanni. 
Filippo il Bello (1268-1314), re di Francia, consolida 
la monarchia francese, facendone uno Stato accentra-
to, impone le tasse anche al clero e perciò si scontra 
con papa Bonifacio VIII, che lo scomunica (1296). 
Manda in Italia Guglielmo di Nogaret, suo consiglie-
re, che arresta il papa (lo “schiaffo di Anagni”). Nel 
1305 impone un papa francese, Clemente V, che no-
mina molti cardinali francesi, sposta la sede ad Avi-
gnone e gli permette di sopprimere l’ordine dei Tem-
plari per incamerarne le enormi ricchezze. 
Roberto Bruce, conte di Carrick, sale sul trono di 
Scozia nel 1306. Combatte contro Edoardo II d’In-
ghilterra. 
Edoardo II sale sul trono d’Inghilterra nel 1307. 
Combatte contro Roberto Bruce, re di Scozia.  
Ferdinando IV di Castiglia (1295-1312), re di Spa-
gna, condanna ingiustamente a morte i fratelli Carva-
jal, che gli preannunciano la morte entro un mese. 
Venceslao IV, re di Boemia (1278-1305) e dal 1300 
anche di Polonia, è buon amministratore, tanto che gli 
ungheresi gli offrono la corona, che egli accetta per il 
figlio Venceslao V. Già a 25 anni aveva molti figli 
naturali.  
Carlo II d’Angiò (1248-1309), detto lo Zoppo, figlio 
di Carlo I ed erede al trono di Napoli, è sconfitto dalla 
flotta di Pietro d’Aragona III e preso prigioniero 
(1284). È liberato dopo la morte del padre. Nel 1305 
combina il matrimonio della figlia con Azzo VIII 
d’Este e ne concorda il prezzo in denaro.  
Federico II d’Aragona (1272-1337) è figlio di Pietro 
III d’Aragona e di Costanza, figlia di Manfredi. Dal 
fratello Giacomo, divenuto re d’Aragona (1291), è 
nominato suo luogotenente in Sicilia. Nel 1296 accet-
ta la corona offertagli dai siciliani. Si scontra con gli 
Angiò, appoggiati dal papa Bonifacio VIII, che erano 
stati cacciati dall’isola (1282). 
Anchise, padre di Enea, muore a Trapani, mentre i 
troiani sopravvissuti sono diretti verso il Lazio. La 
fonte di Dante è Virgilio, Aen. III, 707-10. 
Giacomo di Maiorca (1243-1311) dal 1262 è re di 
Maiorca, che il padre aveva sottratto ai saraceni, conte 
di Rossiglione e di Cerdagna e signore di Montpellier 
dal 1276.  
Giacomo II di Sicilia (1267-1327) è re di Sicilia e 
poi d’Aragona. 
Dionigi l’Agricola (1279-1325) fonda l’università di 

Lisbona e consolida il regno. Ha fama di affarista, si 

impossessa dei beni dei templari e tradisce la moglie 

Isabella.  

Hakon VII (1299-1319) è re di Norvegia. Dante ha 

vaghe notizie sulla Norvegia.  
 

 
1. Jan Massys e bottega, L’allegra compagnia, 1555. 

 

 
2. Jan Matsys, L’allegra compagnia in un bordello, 1560. 

 

 
3. Wouter Crabeth II, Giocatori di carte, 1640. 

 
 
Stefano Uroš (1276-1321), re di Serbia e dei territo-
ri circostanti, con capitale Ragusa, oggi Dubrovnik.  
Enrico o Arrigo II di Lusignano (1271-1324), re 
di Cipro e di Acri (1285-24), ha una vita dissoluta e 
non riesce ad ostacolare l’offensiva in terraferma dei 
sultani mamelucchi. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Corruzione (La) della Chiesa 
La corruzione coinvolge anche la Chiesa o soprattutto 
la Chiesa, e Dante è durissimo nel condannarla. An-
che altri laici e numerosi ecclesiastici la condannano.  
Il poeta vive in uno dei momenti più tumultuosi della 
storia della Chiesa: lo spostamento della sede papale 
da Roma ad Avignone, dove resta dal 1305 al 1378 
(la cosiddetta “cattività avignonese”) e che si conclu-
de soltanto nel 1420 con il concilio di Costanza. La 
Chiesa ormai si era compromessa con il mondo e 
aveva dimenticato i valori del Vangelo. Un bene? Un 
male? Per i papi un bene, per Dante un male. Nel 
1517 Martin Lutero con la riforma protestante spacca 
l’Europa in cattolici e protestanti. Un bene? Un male? 
Per Lutero e i principi tedeschi un bene (s’imposses-
sano dei beni della Chiesa), per i papi e i vescovi ita-
liani un male (perdono oltre la metà delle entrate, dal-
le offerte dei fedeli alle rendite dei terreni). Bene e 
male sono ambigui e scivolosi: basta cambiare punto 
di vista ed essi si trasformano. 
Si sono molti tentativi di moralizzare la vita degli ec-
clesiastici, da Pier Damiani ai fondatori di altri mona-
steri, a Francesco d’Assisi. Ma la regola è rispettata 
per non più di 20 anni, parola di Pier Damiani. La via 
nei monasteri era comoda e sicura. Si mangiava ben e 
la biblioteca era ben fornita. 
  
Conviene sentire anche Machiavelli e Guicciardini, 
due voci laiche, sul comportamento dell’uomo di go-
verno. Si suppone che, quel che vale per il principe 
laico, valga anche per il principe della Chiesa (papa, 
vescovi e cardinali). E si suppone che ciò che si deve 
fare per la salvezza dello Stato laico valga anche per 
la salvezza dello Stato della Chiesa. Machiavelli si 
affida alla realtà effettuale e dice che un principe de-
ve soltanto evitare i vizi che gli farebbero perdere lo 
Stato. Agli altri si può abbandonare, se proprio non 
riesce a trattenersi. Non deve però insidiare le donne 
né il patrimonio dei sudditi. Guicciardini invece con-
danna moralisticamente la corruzione della Chiesa, 
ma non ha remore morali a mettersi al suo servizio, se 
è pagato. Non condanna mai i principi laici. 
 
Con il senno di prima e di poi che pensare della cor-
ruzione della Chiesa? Innanzi tutto va trattata allo 
stesso modo con cui si tratta la corruzione politica (o 
laica). Poi per tutti si deve considerare la corruzione 
vera e propria. La vendita delle indulgenze era corru-
zione o frode, senza giustificazioni, al di là di ogni 
ragionevole dubbio. Anche il nepotismo è corruzione 
e da condannare. Ma oltre a questi ambiti certi è pre-
vedibile che chi raggiunge una posizione di potere 
cerchi di fare i suoi interessi personali e familiari (in 
passato esisteva la famiglia, non l’individuo). Si po-
trebbe considerare un peccato veniale, per dargli una 
valutazione. Esclusi questi casi disperati, esiste una 
ampia zona intermedia, che non è né carne né pesce, 
che non è né corruzione né onestà. La Chiesa incassa-
va le elemosine che il fedele di sua spontanea volontà 
versava. Ma nel contempo offriva “gratis” chiese me-

ravigliose, piene di opere d’arte, che innescavano il 
turismo religioso e creavano posti di lavoro ai fede-
li. Il problema sta qui. Quella corruzione o pseudo-
corruzione è da giustificare o no? Con altre parole i 
denari incassati sono stati investiti bene con vantag-
gio di tutti, sì o no?  È stata una buona idea finanzia-
re o comprare pittori, scultori, architetti, musicisti 
ad majorem Dei gloriam? Lo decida il lettore. 
 
Si può vedere anche 
 
Ricchezza e corruzione. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If XIX: Dante lancia un’invettiva contro il mago 
Simone e tutti i suoi seguaci…  
O mago Simone, o voi, miserabili suoi seguaci, che 
le cose di Dio, le quali devono esser date come spo-
se ai buoni, voi rapaci per oro e per argento date in 
adulterio, ora per voi suonerà la tromba del mio can-
to, perché state nella terza bolgia. Nella bolgia se-
guente, eravamo già saliti in quella parte del ponte, 
che sovrasta a perpendìcolo il mezzo della fossa. O 
somma sapienza, quant’è grande l’arte che mostri in 
cielo, in terra e nel mondo dei malvagi, e con quanta 
giustizia la tua potenza distribuisce premi e castighi! 
[…] 
 
…e poi contro papa Niccolò III Orsini e gli altri pa-
pi simoniaci. 
Io non so se a questo punto fui troppo temerario, 
perché gli risposi in questo modo:  
«Deh, ora dimmi: quanto denaro volle nostro Signo-
re, quando affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse 
soltanto “Viènimi dietro”. Né Pietro né gli altri apo-
stoli pretesero oro e argento da Matìa, quando fu de-
stinato al posto, che l’anima malvagia di Giuda Isca-
riota perse. Perciò sta’ pure così, perché sei punito a 
dovere, e custodisci bene il denaro male acquistato, 
che ti rese ardito contro Carlo d’Angiò. E, se non 
me lo vietasse la riverenza per le somme chiavi che 
tenesti nella vita lieta, io userei parole ancor più 
gravi, perché la vostra avarizia corrompe il mondo, 
calpestando i buoni e sollevando i malvagi. Parlò di 
voi Giovanni l’evangelista, quando vide colei (=la 
Roma dei papi) che siede sopra le acque puttaneg-
giare con i re. Proprio quella donna che nacque con 
sette teste (=i sette sacramenti e i sette doni dello 
Spirito Santo) e che ebbe vigoroso aiuto dalle dieci 
corna (=i dieci comandamenti), finché il suo com-
portamento piacque a suo marito. Vi siete fatti un 
dio d’oro e d’argento; e quale differenza c’è tra voi 
e gli adoratori di idoli, se non che essi ne adorano 
uno, mentre voi ne adorate cento? Ahi, o Costanti-
no, di quanto male fu causa non la tua conversione 
al Cristianesimo, ma quella donazione con cui face-
sti ricco il primo papa!»  
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I personaggi 
Simone era un famoso mago di una città della Sama-
ria (Atti degli apostoli, 8, 9-24). Quando vede Pietro e 
Giovanni fare miracoli, chiede loro di avere dietro 
compenso la stessa capacità. Pietro maledice lui e il 
suo denaro. Da Simone è detta simonia la colpa di chi 
fa commercio delle cose sacre.  
Papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i parenti 
(è il primo papa a mettere in pratica il nepotismo) e 
diventa avido. 
Secondo la leggenda l’imperatore Costantino (274 -
337) guarisce dalla lebbra grazie a papa Silvestro I 
(314-336), ricompensato con la città di Roma. Da 
questa donazione, che Dante crede autentica, trae ori-
gine il potere temporale dei papi. Nel 1441 l’umanista 
Lorenzo Valla dimostra che è un falso del sec. VIII. 
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papa diventa re di 
Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). Si ri-
fiuta di sposare un suo nipote con una nipote del papa 
Nicolò III. Questi si vendica privandolo del titolo di 
senatore di Roma e di vicario della Toscana e appog-
giando la ribellione della Sicilia (1282). 
Le chiavi di san Pietro sono le chiavi che nel Vangelo 
Cristo dà a Pietro per farlo capo della Chiesa. Le 
chiavi quindi indicano il trono papale o la Chiesa. 
 
Commento 
Dante lancia una durissima invettiva contro i papi si-
moniaci, che vendono i beni spirituali della Chiesa. 
D’altra parte papi e cardinali avevano bisogno di de-
naro per finanziarsi, per sponsorizzare artisti e archi-
tetti (e per fare una vita principesca).  
 
Purgatorio 
Pg XVI: Marco Lombardo indica la vera radice dei 
mali umani. 
«O fratello, il mondo è cieco e tu vieni bene da lui. 
Voi che vivete attribuite la causa di tutto soltanto al 
cielo, come se esso movesse tutto con sé in modo ne-
cessario. Se così fosse, in voi sarebbe distrutto il libe-
ro arbitrio e non sarebbe giusto avere la beatitudine 
per il bene e la dannazione per il male. Il cielo inizia 
le vostre azioni, non dico tutte, ma, posto che io lo di-
ca, vi è stato dato il lume della ragione per distinguere 
il bene e il male, e una volontà libera di scegliere. Es-
sa, se incontra difficoltà nelle prime battaglie contro 
gli influssi celesti, vince poi ogni contrasto, se è ben 
nutrita. A una forza più grande e a una natura miglio-
re, cioè a Dio, voi siete sottoposti, pur restando liberi. 
Ed essa crea in voi l’anima intellettiva, che il cielo 
non condiziona. Perciò, se il mondo presente esce di 
strada, la causa è in voi, e in voi si ricerchi. Io te lo 
mostrerò direttamente. Esce dalle mani di Colui, che 
la immagina prima che essa esista, a guisa di una fan-
ciulla che piange e ride senza alcun motivo, come i 
pargoli, l’anima ingenua, che sa nulla, salvo che, 
mossa dal suo lieto Creatore, si volge volentieri a ciò 

che la diletta. Sente prima il sapore dei beni limitati 
della Terra, e qui cade in inganno e corre dietro ad 
essi, se una guida o un freno non indirizzano in altra 
direzione il suo amore. Perciò fu necessario porre la 
legge come un freno per gli uomini, fu necessario 
avere un re, che sapesse discernere almeno la vera 
torre della città, che è la giustizia.  
Le leggi ci sono, ma chi le fa osservare? Nessuno, 
perché il pastore che guida il gregge, può ben cono-
scere le Sacre Scritture, ma ha le unghie divise co-
me gli animali e non distingue il bene dal male, per-
ciò la gente, che vede la sua guida tendere soltanto a 
quei beni materiali di cui essa stessa è ghiotta, si nu-
tre di quei beni, e non chiede altro. Puoi ben vedere 
che la cattiva condotta dei pontefici è la causa che 
ha reso malvagio il mondo, e non la natura umana, 
che in voi sia corrotta dall’influsso degli astri! 
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pg XIX: Papa Adriano V racconta la sua vita. 
Non appena io potei fare di testa mia, mi spostai so-
pra quella creatura le cui parole poco prima me 
l’avevano fatta individuare, dicendo:  
«O spirito il cui pianto matura quella purificazione 
senza la quale non si può ritornare a Dio, sospendi 
un po’ per me la tua penitenza. Dimmi chi fosti e 
perché avete il dorso rivolto in su. E dimmi anche se 
vuoi che io chieda per te qualcosa là, nel mondo ter-
reno, da dove io, ancora in vita, ho mosso i passi».  
Ed egli a me:  
«Saprai poi perché il nostro didietro è rivolto al cie-
lo, ma prima sappi che io fui successore di Pietro. 
Tra Sestri Levante e Chiavari scende in giù un bel 
torrente, il Lavagna, e dal suo nome il titolo nobilia-
re della mia famiglia trae il fregio in cima allo 
stemma. Sono papa Adriano V dei Fieschi di Lava-
gna. Per poco più di un mese io provai come pesa il 
manto papale per chi lo vuol tenere pulito dal fango, 
tanto che sembrano leggeri come piume tutti gli altri 
pesi. La mia conversione, ahimè!, fu tardiva, ma, 
quando fui eletto pastore di Roma, allora scopersi 
quanto sono menzogneri i beni mondani. Vidi che lì 
sul seggio papale non si acquietava il cuore, né in 
quella vita terrena si poteva salire più in alto, perciò 
in me si accese l’amore per la vita eterna. Fino a 
quel momento io fui un’anima infelice e lontana da 
Dio, del tutto dominata dall’avarizia. Ora, come ve-
di, qui ne sono punito. Quel che l’avarizia fa, qui 
risulta chiaramente nell’espiazione delle anime che 
si sono convertite, e il monte del purgatorio non ha 
alcuna pena più amara di questa. Il nostro occhio, 
fisso ai beni terreni, non si rivolse in alto, perciò qui 
la giustizia divina lo piega a terra. Come l’avarizia 
spense il nostro amore verso i veri beni, perciò il 
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nostro operare fu vano, così qui la giustizia divina ci 
tiene stretti, ci lega e ci stringe le mani e i piedi impe-
dendoci di agire. E per il tempo che piacerà al nostro 
giusto Signore, noi staremo qui immobili e distesi a 
terra».  
 
Pg XX: Dante condanna l’avarizia universale. 
Che tu sia maledetta, o antica lupa (=l’avarizia), che 
più di tutte le altre bestie aggredisci e ti impossessi 
delle anime con la tua fame insaziabile e cupa! O cie-
lo, il cui girare pare che si creda che trasformi le con-
dizioni di quaggiù, quando verrà il Veltro che la ri-
caccerà nell’inferno? 
 
Commento 
Nella Divina commedia il termine avarizia va inteso 
come avidità, attaccamento al denaro. 

---I☺I--- 
 
Pg XXXII: Le vicende del carro e la sua mostruosa 
trasformazione. 
Un fulmine non discese mai con un movimento così 
veloce da una spessa nube, quando piove da quella 
parte del cielo che è più lontana dalla Terra, come io 
vidi l’aquila, l’uccello di Giove, calare giù lungo il 
tronco, rompendo una parte della scorza, nonché dei 
fiori e delle foglie novelle; e colpì il carro con tutta la 
sua forza. Questi si piegò come si piega una nave in 
un fortunale, vinta dalle onde, ora a destra, ora a sini-
stra. Poi vidi avventarsi nella parte centrale del carro 
trionfale una volpe tanto magra, che pareva digiuna di 
ogni buon pasto. Ma, riprendendola per le sue laide 
colpe, la mia donna la volse in tanta fuga, quanto fu-
rono capaci le ossa senza polpe. Poi per dove era pri-
ma venuta, vidi scendere l’aquila giù nella parte cen-
trale del carro e lasciarla cosparsa di penne. E, come 
se uscisse da un cuore che si rammarica, tale uscì una 
voce dal cielo, e disse:  
«O navicella mia, come sei carica di cattiva merce!»  
Poi mi sembrò che la terra si aprisse tra le due ruote, e 
vidi uscirne un drago che conficcò la coda nel carro. 
E, come una vespa che ritira il pungiglione, traendo a 
sé la coda maligna, strappò una parte del fondo, e se 
ne andò via serpeggiando. Quella che rimase, come la 
terra fertile si ricopre di gramigna, così si ricoprì delle 
piume dell’aquila, offerte forse con intenzione sana e 
benigna, e ne furono ricoperte l’una e l’altra ruota e il 
timone, in tanto breve tempo che un respiro mantiene 
la bocca aperta più a lungo. Così trasformato, il santo 
carro mise fuori delle teste da tutte le sue parti, tre so-
pra il timone e una in ciascun angolo. Le prime erano 
provviste di corna come un bue, ma le altre quattro 
avevano un solo corno in fronte: un simile mostro fi-
nora non fu mai visto.  
 
La puttana discinta (=la Chiesa) e il drudo feroce (= 
Filippo il Bello, re di Francia). 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi ap-
parve seduta sopra di esso una puttana discinta (=la 
Chiesa), che guardava intorno con gli occhi invitanti; 

e come per vigilare che non gli fosse tolta, vidi ac-
canto a lei un gigante ritto in piedi (=Filippo il bello, 
re di Francia); e di tanto in tanto si baciavano l’un 
l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli occhi avidi e in-
vitanti, quel feroce drudo (=amante disonesto) la 
flagellò da capo a piedi. Poi, pieno di sospetto e reso 
feroce dall’ira, sciolse il mostro e lo condusse per la 
selva, tanto che questa m’impedì di vedere la putta-
na e la nuova belva. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg XXXII: Sul carro la puttana discin-

ta (=nuda) e il suo drudo (=amante), 1867. 

 
Paradiso 
Pd IX: Il fiore maledetto che corrompe la Chiesa. 
La tua città è pianta di Lucifero, colui che per primo 
volse le spalle al suo creatore e la cui invidia verso 
gli uomini provoca tanti pianti; e produce e spande 
il fiore maledetto, che ha fatto deviare le pecore e 
gli agnelli, perché ha fatto del pastore un lupo. Per 
questo fiore il Vangelo e i Padri della Chiesa sono 
dimenticati e si studia soltanto sui testi di diritto ca-
nonico, come appare dai loro margini annotati e 
consunti. Ad ottenere questo fiore si applicano il 
papa e i cardinali: i loro pensieri non vanno a Naza-
reth, dove l’arcangelo Gabriele aprì le ali. Ma il col-
le Vaticano e le altre parti insigni di Roma, che sono 
state cimitero dei martiri che seguirono Pietro, sa-
ranno presto liberi dall’adulterio». 
 
Pd XVIII: L’aquila imperiale lancia un’invettiva 
contro i papi che si fanno traviare dal fiorino.  
«O dolce stella, quali e quante gemme mi dimostra-
rono che la nostra giustizia è prodotta dal cielo che 
tu ingemmi! Perciò io prego la mente in cui il tuo 
moto e la tua virtù iniziano, di osservare da dove 
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esce il fumo che oscura il tuo raggio. Così si adiri 
un’altra volta per gli acquisti e le vendite che si fanno 
dentro la Chiesa, che fu costruita con i miracoli e con 
i martiri.  
O milizia celeste, che io contemplo, prega per coloro 
che, sulla Terra, sono del tutto sviati dal cattivo 
esempio dei papi! Un tempo di solito si faceva guerra 
con le spade. Ora invece si fa la guerra con le scomu-
niche, togliendo a questo e a quello il pane dell’eu-
carestia, che Dio non nega a nessuno. Ma tu (=papa 
Giovanni XXII), che scrivi decreti soltanto per can-
cellarli a pagamento, pensa che Pietro e Paolo, che 
morirono per la vigna che tu guasti, sono ancora vivi. 
Tu puoi ben dire:  
«Io desidero con fermezza l’immagine di Giovanni 
Battista, che volle vivere da solo nel deserto e che fu 
condotto al martirio in cambio di una danza, cosicché 
io non conosco Pietro il pescatore né Paolo!» 
 
Pd XXI: Pier Damiani lancia un’invettiva contro gli 
ecclesiastici che hanno dimenticato il Vangelo. 
«Pietro e Paolo, il vaso di sapienza prescelto dello 
Spirito Santo, andarono a predicare magri e scalzi, 
mangiando il cibo offerto da chi li ospitava. Ora i 
moderni pastori vogliono servi che li sorreggano a de-
stra e a sinistra, che li trasportino, tanto sono pesanti, 
e che alzino loro lo strascico di dietro. Con i loro 
mantelli coprono i cavalli, così che due bestie vanno 
sotto una pelle. Oh, pazienza di Dio, quanto sei gran-
de!» 
A queste parole io vidi numerose fiammelle che scen-
devano lungo i gradini della scala e ruotavano, e ogni 
giro le faceva più belle. Vennero intorno alla luce di 
Pier Damiani e si fermarono, poi fecero un grido così 
alto, che non potrebbe essercene un altro di simile. Io 
non lo compresi, tanto mi assordò il tuono. 
 
I personaggi 
Pier Damiani (Ravenna, 1007-Faenza, 1072) è dotto-
re della Chiesa e proclamato santo. È priore del mo-
nastero di Fonte Avellana, collabora con più papi, in 
particolare con l’amico Gregorio VII. Diventa cardi-
nale e vescovo di Ostia. Scrive moltissimi opuscoli e 
moltissime lettere. Opera per moralizzare la Chiesa. 
Rinuncia alla sede episcopale e ritorna a Fonte Avel-
lana, dove muore.  
Pietro (Betsaida, ?-Roma, 64/67d.C.) si chiamava 
Simone e faceva il pescatore. Segue Gesù e diventa il 
capo degli apostoli e il vicario di Cristo in Terra.  
Paolo di Tarso (Tarso, 5/15 d.C.-Roma, 65/67) si 
chiamava Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino ro-
mano. Si converte sulla via di Damasco e diventa la 
mente organizzatrice della Chiesa primitiva. 

---I☺I--- 
 
Pd XXVII: Pietro lancia una durissima invettiva con-
tro la corruzione della Chiesa. 
Davanti ai miei occhi le quattro luci stavano accese, e 
quella che venne per prima incominciò a farsi più vi-
vace […], quando io udii:  

«Se cambio colore, non meravigliarti, perché, men-
tre parlo, vedrai anche tutti gli altri spiriti cambiar 
colore. Papa Bonifacio VIII, che usurpa il mio po-
sto, il mio posto, il mio posto, che è vacante pur nel-
la presenza del Figlio di Dio, ha fatto del luogo della 
mia morte una cloaca del sangue di lotte fratricide e 
della puzza della corruzione e dei vizi, perciò 
l’angelo perverso che cadde dal cielo, laggiù è sod-
disfatto!» 
Allora io vidi tutto il cielo cosparso di quel colore 
rossastro che, a sera e al mattino le nubi mostrano 
perché sono illuminate dal Sole. E, come una donna 
onesta che resta sicura di sé e, pur ascoltando, arros-
sisce agli atti disonesti altrui; così Beatrice mutò 
aspetto. Io credo che in cielo ci fu una tale eclissi, 
soltanto quando Cristo morì sulla croce. Poi le paro-
le di Pietro proseguirono con voce tanto mutata, che 
il suo aspetto non mutò di più:  
«La sposa di Cristo (=la Chiesa) non fu nutrita con il 
sangue mio, di Lino, di Anacleto, per essere usata ad 
accumulare oro, ma per acquistare questa vita beata 
Sisto, Pio, Calisto e Urbano sparsero il loro sangue, 
dopo molte sofferenze. La nostra intenzione non fu 
che il popolo cristiano sedesse in parte alla destra e 
in parte alla sinistra dei nostri successori; né che le 
chiavi che mi furono concesse divenissero simbolo 
su vessilli che combattessero altri cristiani; né che la 
mia immagine comparisse sul sigillo di privilegi 
venduti e falsificati, che mi fanno spesso arrossire e 
sfavillare di sdegno. Da quassù nelle vesti di pastori 
si vedono lupi rapaci per tutti i pascoli: o intervento 
divino, perché ritardi? Giovanni XXII di Cahors e 
Clemente V di Guascogna si preparano a bere il no-
stro sangue derubando e infangando la Chiesa: gli 
inizi furono buoni, ma ora la sede papale è caduta 
veramente in basso! Ma la Provvidenza divina, che 
con Scipione l’Africano difese a Roma la gloria del 
mondo, verrà presto in aiuto, così come io prevedo. 
E tu, o figlio, che tornerai sulla Terra con il tuo cor-
po mortale, apri la bocca e non nascondere ciò che 
io non ti nascondo!»  
 
Pd XXIX: Invettiva di Beatrice contro i predicatori 
che vendono indulgenze e ingannano i fedeli. 
«Voi sulla Terra, quando fate ricerca, non percorrete 
un unico sentiero, quello della verità, perché vi fate 
trascinare altrove dal pensiero e dal desiderio di ap-
parire! E quassù questo errore è tollerato con minore 
sdegno, rispetto all’errore di svalutare o distorcere le 
Sacre Scritture. Voi non pensate a quanto sangue sia 
costato diffondere nel mondo la buona novella e 
quanto piaccia a Dio chi si accosta ad essa con umil-
tà. Per mettersi in mostra, ciascuno diventa sottile e 
inventa spiegazioni, che poi sono diffuse ampiamen-
te dai predicatori, che dimenticano il Vangelo. 
Qualcuno ha detto che, nella passione di Cristo, la 
Luna tornò indietro e si pose tra il Sole e la Terra, 
impedendo alla luce del Sole di giungere sulla Ter-
ra. E mente, poiché la luce del Sole si nascose da 
sola e ovunque: gli spagnoli, gli indiani e in primo 
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luogo i giudei videro l’oscuramento del Sole. Firenze 
non ha tanti individui di nome Giacomo o Ildebrando 
quante sono queste favole, che ogni anno si gridano 
dai pulpiti di tutte le chiese. In tal modo le pecorelle 
(=i fedeli), che non sanno, tornano dal pascolo nutrite 
di vento e non le scusa il fatto di non vedere il proprio 
danno.  
Cristo non disse ai suoi primi discepoli: “Andate e 
predicate al mondo ciance”, ma diede loro un fonda-
mento veritiero. E soltanto quell’insegnamento usciva 
dalle loro bocche, sicché fecero del Vangelo scudo e 
lance, nel combattimento per diffondere la fede. Ora 
si va a predicare con motti e lazzi, e, purché suscitino 
risate, i predicatori si gonfiano di orgoglio e non pre-
tendono altro. Ma nei loro cappucci si annida 
l’uccello del demonio e il popolo, se lo vedesse, capi-
rebbe subito quanto valgono poco le indulgenze in cui 
tanto confida. Perciò in Terra è cresciuta una tale stol-
tezza che, senza prova di alcun testimonio, si corre 
dietro ad ogni promessa. Di queste prediche ingrassa 
il porco di sant’Antonio abate e molti altri, che sono 
ancora più porci (=hanno concubine e figli), perché 
pagano con una moneta che non è stata coniata (=le 
false indulgenze)».  

---I☺I--- 
 
Niccolò Machiavelli (1469-1527), Principe, XV: Le 
azioni per le quali gli uomini e soprattutto i principi 
sono lodati oppure biasimati 
1. Resta ora da vedere quali debbano essere i modi e i 
comportamenti di un principe verso i sudditi (=in 
pubblico) e i collaboratori (=in privato). E, poiché io 
so che molti hanno scritto su questo argomento, temo, 
se lo tratto anch’io, di essere ritenuto presuntuoso, 
perché, affrontando la materia, mi allontano comple-
tamente dalle posizioni altrui. Ma, poiché il mio pro-
posito è quello di scrivere cosa utile a chi la compren-
de, mi è parso più conveniente andare dietro alla real-
tà effettuale (=la realtà dei fatti) in discussione, che a 
ciò che si immagina su di essi. E molti si sono imma-
ginati repubbliche e principati che non si sono mai vi-
sti né riconosciuti esistenti nella realtà. E c’è tanta dif-
ferenza tra come si vive da come si dovrebbe vivere, 
che colui che lascia quello che si fa per quello che si 
dovrebbe fare, impara a rovinarsi, piuttosto che a pre-
servarsi. Un uomo che in ogni occasione voglia com-
portarsi bene, va inevitabilmente incontro alla rovina 
in mezzo a tanti che si comportano non bene (=male). 
Perciò è necessario che un principe, che voglia con-
servare il potere, impari a comportarsi non bene 
(=male) e a usare questa sua capacità quando serve. 
2. Pertanto, lasciando da parte le cose che su un prin-
cipe sono state immaginate e discutendo di quelle che 
sono vere, dico che tutti gli uomini (quando si parla di 
essi, e soprattutto di principi, che sono posti più in al-
to) sono giudicati per alcune di queste qualità, che re-
cano loro o biasimo o lode. Così qualcuno è ritenuto 
generoso, qualcuno misero (=taccagno) (usando un 
termine toscano, perché avaro nella nostra lingua è 
colui che cerca di arricchirsi anche con la rapina, in-

vece misero è colui che risparmia eccessivamente); 
qualcuno è ritenuto generoso nel far doni, qualcuno 
rapace; qualcuno crudele, qualcun altro pietoso; uno 
che rompe i patti, l’altro che mantiene la parola da-
ta; l’uno debole e vigliacco, l’altro deciso e corag-
gioso; l’uno affabile, l’altro superbo; l’uno lussurio-
so, l’altro casto; l’uno sincero, l’altro astuto; l’uno 
ostinato, l’altro disponibile; l’uno fermo nelle sue 
decisioni, l’altro volubile; l’uno credente, l’altro non 
credente, e così via. Ed io so che ognuno ammetterà 
che sarebbe molto lodevole che, di tutte queste qua-
lità, un principe avesse quelle che sono ritenute 
buone. Ma, poiché non si possono avere tutte né os-
servare interamente, perché le condizioni umane 
non lo permettono, è necessario che sia tanto pru-
dente da saper fuggire l’infamia di quei vizi che gli 
farebbero perdere lo Stato, e astenersi da quelli che 
non glielo farebbero perdere, se vi riesce; ma, se 
non vi riesce, vi si può abbandonare con minore ri-
guardo. E inoltre non si deve curare di cadere 
nell’infamia di quei vizi, senza i quali difficilmente 
potrebbe conservare lo Stato, perché, se si considera 
bene tutta la questione, si troverà qualche qualità 
che appare virtù e, seguendola, lo porterà alla rovi-
na; e qualcun’altra che appare vizio e, seguendola, 
gli darà sicurezza e benessere. Il principe, se vuole 
mantenere il potere, deve perciò comportarsi in mo-
do tale da non perdere lo Stato. 
 
Riassunto. Machiavelli si chiede come il principe si 
deve comportare in pubblico e in privato. E si ri-
chiama alla “realtà effettuale”, cioè alla realtà dei 
fatti. Egli vuole parlare di quel che effettivamente 
succede e non di quello che dovrebbe succedere. 
Non intende parlare di repubbliche ideali, che non 
sono mai esistite; vuole fare un discorso utile. Quin-
di introduce una serie di valori opposti, una virtù e il 
vizio corrispondente: liberale-taccagno, pietoso-cru-
dele, coraggioso-vigliacco, credente-miscredente. E 
conclude che sarebbe bello se il principe avesse tutte 
le qualità positive. Ma, poiché ciò è difficilissimo o 
impossibile, perché le condizioni umane non lo 
permettono, allora deve evitare i vizi che gli fareb-
bero perdere lo Stato e può abbandonarsi ai vizi che 
non glielo farebbero perdere, se non vi riesce, ma, se 
non vi riesce, vi si può abbandonare con minore ri-
guardo. Il principe, se vuole mantenere il potere, 
deve perciò comportarsi in modo tale da non perdere 
lo Stato. 
 
Commento 
1. Il segretario fiorentino afferma che c’è sfasatura 
tra essere e dover essere e che in certi casi è neces-
sario abbandonare il dover essere, perché porterebbe 
alla rovina. Consiglia quindi al principe di compor-
tarsi bene, ma, poiché ciò è umanamente impossibi-
le, gli suggerisce di evitare i vizi che gli farebbero 
perdere lo Stato e, se non riesce a trattenersi, di ab-
bandonarsi pure ai vizi che non glielo farebbero 
perdere. La corruzione (vera o presunta) degli eccle-
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siastici non minaccia il loro potere, quindi vi si pos-
sono abbandonare in santa pace. Parola di un anticle-
ricale. 
2. La riforma della Chiesa di Martin Lutero (1517) 
avviene per motivi di fede (lo scandalo delle indul-
genze) e soprattutto di denaro: se le rendite della 
Chiesa restavano in Germania, i tedeschi erano più 
contenti. Poi principi e contadini si scannano per di-
vidersele. Vincono i principi, meglio organizzati. 

---I☺I--- 
 
Francesco Guicciardini (1483-1540), Ricordi, I-II, 
1525, 1530 
I, 14. Tre cose desidero vedere prima della mia morte, 
ma dubito, anche se vivessi a lungo, di vederne alcu-
na: a) vivere nella nostra città sotto un regime repub-
blicano bene ordinato; b) l’Italia liberata da tutti gli 
stranieri; e c) il mondo liberato dalla tirannide di que-
sti preti scellerati. 
I, 31. Non combattete mai con la religione, né con le 
cose che pare che dipendono da Dio, perché questo 
oggetto ha troppa forza nella mente degli sciocchi. 
I, 32. Fu detto veramente che la troppa religione gua-
sta il mondo, perché effemina gli animi, avvolge gli 
uomini in mille errori, e li distoglie da molte imprese 
generose e virili; né voglio per questo allontanarmi 
dalla fede cristiana e dal culto divino, anzi desidero 
confermarlo e aumentarlo, discernendo il troppo da 
quello che basta, e eccitando gli ingegni a considerar 
bene ciò di cui si deve tenere conto e ciò che sicura-
mente si può disprezzare. 
I, 107. Mi è stato sempre difficile credere che Dio ab-
bia promesso che i figli del duca Ludovico debbano 
ereditare lo Stato di Milano, non tanto perché il padre 
lo usurpò in modo scellerato, quanto perché, per fare 
questo, causò la servitù e la rovina di tutta l’Italia 
[con l’invasione di eserciti stranieri] e i tanti travagli 
seguiti in tutta la cristianità. 
I, 124. Io ho sempre desiderato naturalmente la rovina 
dello Stato ecclesiastico, ma la fortuna ha voluto che 
ci siano stati due pontefici tali, che sono stato costret-
to a desiderare di affaticarmi per la loro grandezza. Se 
non provassi questo rispetto, amerei più Martino Lu-
tero che me stesso, perché spererei che la sua setta 
possa rovinare o almeno tarpare le ali a questa scelle-
rata tirannide dei preti. 
II, 28. Io non so a chi dispiaccia più che a me l’am-
bizione, l’avarizia e le mollezze dei preti, sia perché 
ognuno di questi vizi è in sé odioso, sia perché cia-
scuno e tutti insieme si adattano poco a chi fa pro-
fessione di vita al servizio di Dio; e ancora perché son 
vizi così contrari che non possono stare insieme se 
non in un soggetto molto strano. Tuttavia il rapporto, 
che ho avuto con più pontefici, mi ha costretto ad 
amare per il mio utile particolare la grandezza loro; e, 
se non ci fosse stato questo rispetto, avrei amato Mar-
tino Lutero quanto me stesso, non per liberarmi dalle 
leggi indotte dalla religione cristiana com’è interpre-
tata e intesa comunemente, ma per veder ridurre que-

sta caterva di scellerati ai termini debiti, cioè a resta-
re o senza vizi o senza autorità. 
 
Commento  
1. Guicciardini è impregnato di moralismo laico, 
che applica soltanto alla Chiesa e mai ai principi. 
Ma in cambio di denaro è disposto anche a lavorare 
per chi disprezza. Ciò fa pensare che le critiche sia-
no soltanto pretestuose e che per di più dimostrino 
che non ha capito la strategia della Chiesa: a) i prin-
cipi, con cui essa deve trattare, capiscono soltanto il 
linguaggio del lusso e dell’arroganza, perciò è ne-
cessario sfruttare in sommo grado il lusso e l’arro-
ganza; b) la Donazione di Costantino, che attribuiva 
alla Chiesa Roma e i territori circostanti e dimostra-
ta falsa da Lorenzo Valla (1441), serve per evitare 
contestazioni future, ed è meglio prevenire che cura-
re, basta ricordare tutte le volte che sovrani con le 
casse dello Stato vuote sono andati a confiscare o a 
derubare le ricchezze della Chiesa. I palazzi vaticani 
potevano intimorire qualsiasi sovrano, ieri come og-
gi. 
2. Non si capisce nemmeno il suo astio contro la 
Chiesa: non può neanche lamentarsi di non esser 
stato pagato. Può desiderare un regime repubblica-
no, ma deve anche domandarsi se, al di là delle pro-
prie preferenze, i Medici governavano bene o male, 
facevano o no gli interessi loro e della popolazione. 
Li facevano. Come ambasciatore doveva capire le 
ragioni di tutti, poiché poteva essere chiamato a di-
fendere gli interessi di qualsiasi parte sociale. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
 
Dante, uno e trino 
Dante Alighieri (Firenze, 1265-Ravenna, 1321) è il 
protagonista della Divina commedia: a 35 anni, 
quindi nel 1300, si smarrisce in una selva oscura e, 
per tornare a casa, deve fare un lungo viaggio nei tre 
regni dell’oltretomba. Il nome del poeta compare 
soltanto in Pg XXX, 55. Egli è un personaggio mul-
tiplo:  
 
a) è colui che compie il viaggio;  
b) è colui che lo racconta dopo che l’ha compiuto;  
c) è l’autore del poema;  
d) oltre a ciò, ognuno di questi tre personaggi è, di 
volta in volta, poeta, politico, credente, intellettuale, 
letterato, polemista, esiliato politico, partigiano del-
l’imperatore, filosofo, logico, scienziato, teologo, 
uomo ora partecipe del dramma dei dannati, ora fe-
rocemente vendicativo;  
e-f) è, ancora, l’individuo che si perde nella selva 
del peccato e il simbolo dell’umanità errante, pelle-
grina sulla Terra, che cerca con le sue forze, ma inu-
tilmente, la via della salvezza.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dante e gli altri 
Dante Alighieri (1265-1321) a 35 anni (metà della 
vita umana) finisce in esilio e fa una vita raminga. Ri-
fiuta di ritornare a Firenze in modo infamante con una 
corda al collo, riconoscendosi colpevole di baratteria. 
Nel 1304, dopo la sconfitta nella battaglia della La-
stra, abbandona anche i suoi compagni di partito. 
Muore banalmente di malaria a soli 56 anni. Sul breve 
periodo è indubbiamente uno sconfitto dalla storia. 
Tuttavia riesce a scrivere opere, soprattutto la Divina 
commedia, che lo rendono immortale e un compagno 
di vita anche per noi posteri. 
Gli altri sono Francesco Petrarca (1304-1374) e Gio-
vanni Boccaccio (1313-1375). Sono intellettuali, let-
terati e scrittori più giovani di sole due generazioni, 
ma appartengono ad un altro mondo. 
 
Petrarca se ne frega dei problemi politici e ugual-
mente di quelli religiosi, pur essendo un canonico. 
Pensa a girare l’Europa in cerca di manoscritti latini. 
Frequenta guelfi e ghibellini, purché paganti. Scrive 
opere eroiche in latino che non hanno lasciato traccia 
presso i posteri ed è divenuto famoso soltanto per il 
Canzoniere, una sua originale invenzione, che doveva 
rimanere privato e che avrà migliaia di imitazioni fino 
ai nostri giorni. E la racconta di sonetti e canzoni è 
incentrata su se stesso, sui dilemmi del suo animo 
(terra o cielo? amor sacro o amor profano?). Dovreb-
be dedicarsi all’amor sacro, ma non disprezza la vagi-
na, e ha due figli, e ne frulla molte altre. Nel 1340 ri-
ceve due proposte di alloro poetico, da Roma e da Pa-
rigi. Sceglie Roma, più prestigiosa. Nel 1363 tira fuo-
ri dei guai l’amico Boccaccio, che pensava di distrug-
gere il Decameron perché un frate gli aveva detto che 
sarebbe finito all’inferno e infilzato con i forconi dai 
diavoli.  
 
Boccaccio va alla corte di Napoli, dove, tra i nobili, si 
sente a suo agio. Ma i nobili non lo degnano di uno 
sguardo. Non lo guardano neanche le donne, per le 
quali sbava notte e giorno. Scrive il Decameron, una 
raccolta di 100 novelle, molte incentrate sull’amore 
fisico da soddisfare e soddisfatto: una sveltina veloce 
fuori del matrimonio, e tutto è a posto, perché il ma-
trimonio è la tomba dell’amore (egli lo sa, anche se 
non si è mai sposato). Dimostra una straordinaria ca-
pacità di delineare gli ambienti sociali e la psicologia 
dei personaggi, che appartengono a tutte le classi so-
ciali. Non gliene frega niente della politica, critica la 
corruzione del clero romano, ma era un motivo lette-
rario plurisecolare, dettato per lo più da invidia e da 
anemia imprenditoriale. Se ne infischia dell’altro 
mondo e pensa alla bella vita in questo. Per lui Boni-
facio VIII non è un papa, ma un grande principe laico 
che ha i suoi problemi terreni da gestire. Ciò non to-
glie che si prenda una bella paura e decida di distrug-
gere la sua raccolta di novelle, quando un frate gli 
preannuncia che sarebbe finito all’inferno. Scrive un 
libello contro le donne, che non gliela vogliono dare. 
Non lo vuole neanche una vedova, che doveva accon-

tentarsi del primo venuto… E passa decentemente 
gli ultimi anni di vita perché prende gli ordini mino-
ri e la Chiesa, madre solerte che protegge i suoi fi-
gli, gli passa una pensione.  
 
Sia Petrarca sia Boccaccio scoprono o riscoprono i 
valori terreni e preannunciano la Nascita di Venere 
o la Primavera di Botticelli, insomma l’Umanesimo 
inventato da Roma e da Firenze nel sec. XV.  
 
Che dire? Che fare? Chi scegliere? 
In parte la risposta è banale: la scelta è questione di 
gusti personali. In parte no. Si può vivere spensiera-
tamente come Boccaccio e ridurre l’amore a una 
frullata frettolosa. Si può passare il tempo a cercare 
codici (la prima metà del tempo) e a fingere di sof-
frire dolenti pene amorose e di non saper scegliere 
tra amor sacro e amor profano (l’altra metà), come 
fa Petrarca. Ma Dante è la scelta obbligata. Guarda 
la realtà con occhio multiplo, come cittadino, filoso-
fo, teologo, scienziato, polemista, credente, morali-
sta e profeta…  
Lo dobbiamo scegliere, anche se indubbiamente è 
rivolto al passato, a una Firenze mai esistita, a ideali 
di liberalità e prodezza assolutamente inventati, alle 
crociate che ai papi non viene neanche in mente di 
fare. Dobbiamo preoccuparci della società in cui vi-
viamo, che è piena di barattieri, di delinquenti, di 
bulletti da quartiere e di furbastri che lucrano sui 
buoni sentimenti altrui e si spacciano per buonisti e 
difensori dei diritti dei canguri australiani, mai dei 
nostri diritti. 
Le sue gallerie di personaggi sia maschili sia fem-
minili, sia del passato sia del presente sono straordi-
narie. E i personaggi hanno sempre una loro indivi-
dualità e propri valori. C’è Manfredi di Svevia, c’è 
Sapìa di Siena, c’è l’enigmatica Matelda, Cunizza 
da Romano, Raab, Sordello da Goito, Marco Lom-
bardo, l’imperatore Giustiniano, Romeo di Villano-
va, i grandi spiriti dell’antichità che chiacchierano 
nel limbo. Ci sono gli amici e i nemici della giovi-
nezza. Ci sono le questioni teologiche, filosofiche, 
scientifiche, etiche. C’è l’amore fatto di cultura, la 
tenerezza, la malinconia, l’odio partigiano, la battuta 
comica e quella sferzante. C’è una molteplicità infi-
nita di sentimenti e di emozioni.  
Nella vita si devono fare sia le cose che piacciono, 
sia quelle che non piacciono. Ed egli di fatto ha fatte 
le prime e soprattutto le seconde, si è trovato co-
stretto a farle e le ha fatte. Ma in sostanza conveniva 
e conviene farle. 
Tuttavia poi ognuno nella vita fa come gli pare e fa 
le scelte che vuole. E si tira dietro pure le conse-
guenze volute e quelle non volute.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dante e il metodo scientifico 
Nel poema Dante fa lezione anche di metodologia. I 
passi più significativi sono due. Il primo indica il 
cammino dal dubbio alla verità e copia di sana pianta 
il metodo di Tommaso d’Aquino (Pd IV). Il secondo 
riprende l’invito alla prudenza, espresso direttamente 
dall’aquinate (Pd XIII). E trasforma tutto in poesia. 
Conviene ricordare però anche Pg III, dove il poeta 
parla dei limiti della ragione umana: non può superare 
i confini dell’universo, ma egli se ne infischia e li su-
pera lo stesso con la teoria del corpo umbratile (Pg 
XXV). 
 
Il primo metodo della ricerca filosofica e scientifica è 
l’Organon (Strumento, cioè la logica) di Aristotele 
(384/83-322 a.C.), basato sulla logica del predicato o 
predicativa (Socrate è [*barbuto].). Tuttavia gli stoici 
vanno oltre e inventano la logica delle proposizioni o 
proposizionale (se a, allora b, dove a e b sono due 
proposizioni qualsiasi), molto più versatile. Un esem-
pio: “se piove, è bagnato per terra; ma non piove, 
dunque non è bagnato per terra”. La logica aristotelica 
e quella stoica hanno un grandissimo sviluppo nel 
Basso Medio Evo, cioè dal sec. XI in poi (teoria degli 
universali, teoria della designazione). 
Nel Basso Medio Evo compaiono numerosi metodi, 
tra cui il sic et non di Pietro Abelardo (1079-1142). 
 
L’Età Moderna propone numerosi altri metodi: 
Francis Bacon (1561-1626) e il suo Novum organon, 
che contempla le tabulae presentiae, absentiae, gra-
duum (1620) di un fenomeno.  
Galileo Galilei (1564-1642) e il suo metodo matema-
tico-sperimentale (1623), che abbina matematica ed 
esperimento: a) misura del fenomeno; b) elaborazione 
di un’ipotesi matematica; c) esperimento cruciale. 
L’esperimento indica se l’ipotesi era corretta o no. La 
conferma o la nega. 
René Descartes (1596-1650) e le sue quattro Regulae 
ad directionem ingenii (Regole per dirigere la ragio-
ne, 1637), che sostanzialmente riproducono il metodo 
dell’aquinate: a) l’evidenza; b) l’analisi o scomposi-
zione del ragionamento; c) la sintesi o ricomposizione 
del ragionamento; d) il controllo di tutti i passaggi del 
ragionamento.  
 
L’Età Contemporanea è più varia: 
Norman R. Hanson (1924-1967) ne I modelli della 
scoperta scientifica (1958) espone vari modelli di ri-
cerca scientifica escogitati dagli scienziati nel corso 
del tempo. 
Karl R. Popper (1902-1994) individua la logica della 
ricerca scientifica (1935, 1959) e propone il metodo 
delle congetture e confutazioni (1963), per demarcare 
la scienza e lottare contro la metafisica. Le congetture 
corrispondono alle ipotesi tradizionali; le confutazioni 
o la falsificazione corrisponde all’esperimento che in-
dica la bontà della teoria. La novità del metodo di 
Popper consiste nel fatto che dà importanza alla falsi-
ficazione e alla possibilità di falsificare una teoria; e 

poi alla lotta contro la metafisica, definita tautologi-
camente un discorso non scientifico e non suscetti-
bile di dimostrazione. 
Paul K. Feyerabend (1924-1994) invece scrive un’o-
pera Contro il metodo (1975): il metodo non c’è, ce 
ne sono molti; e le scienze e gli scienziati procedono 
in molti modi diversi, tra loro pure in contrasto. Le 
scienze non sono monolitiche. 
Che la scienza sia monolitica è una fandonia diffusa 
dagli scienziati pro domo sua. Anche una conoscen-
za superficiale di storia del pensiero filosofico e 
scientifico la smentisce. Tuttavia gli scienziati vo-
gliono vincere il braccio di ferro con le religioni, 
che propongono verità provenienti direttamente da 
Dio.  
Il metodo di Popper è stato elaborato da Popper e 
non è mai stato usato da nessuno scienziato, ma è 
stato ampiamente lodato e celebrato dagli epistemo-
logi seguaci di Popper. L’autore si preoccupa ancora 
di polemizzare contro una metafisica che esiste sol-
tanto nelle fantasie erotiche o demenziali degli 
scienziati (a partire da Auguste Comte), ma non nel-
la storia del pensiero filosofico e scientifico. In tal 
modo non riesce a lottare contro le infinite stupi-
daggini dette in cielo in mare in terra dai filosofi, 
dagli epistemologi e pure dagli scienziati. In prece-
denza lo sfortunato Wittgenstein (1921) scopre che 
il discorso scientifico non riesce ad affrontare l’am-
bito dell’etica e neanche di cogliere il senso del 
mondo, ma non ha il coraggio di procedere, vista 
l’importanza dell’area, e ritorna indietro alle do-
mande che si possono formulare e che possono ave-
re risposta. Era meglio riconoscere i limiti e l’ina-
deguatezza del discorso scientifico o almeno della 
formulazione che ne aveva dato.  
Il titolo dell’opera di Feyerabend è provocatorio, 
sembra che neghi importanza al metodo delle scien-
ze. In realtà, preso alla lettera, il titolo è fuorviante. 
Invece l’autore vuole mostrare che gli scienziati 
usano metodi diversi, che vanno per i fatti loro. Che 
dicono una cosa e poi nella pratica scientifica ne 
fanno un’altra. L’epistemologo austriaco è normal-
mente malvisto da epistemologi e scienziati che 
usano la scienza per drogarsi o che l’hanno trasfor-
mata in una religione in cui credere, perché mostra il 
disordine all’interno delle scienze di ieri e di oggi e 
soprattutto perché difende e diffonde una visione 
convenzionalistica della scienza, alla Duhem-Poin-
caré o alla cardinal Bellarmino: le teorie sono da 
una parte, la realtà indagata dall’altra. Dovrebbero 
riflettere sul fatto che il primo a parlare di metafisi-
ca è stato uno scienziato, Aristotele, il maggiore 
scienziato dell’antichità. E il termine significa ba-
nalmente “dopo i libri di fisica”, quando lo scienzia-
to si trasformava in filosofo e rifletteva sulla scienza 
e sulla realtà. La fisica mostra che la realtà richiede 
un principio primo, oltre il quale non si può andare. 
Egli lo chiama Dio o, meglio, Motore Immobile, che 
è puro pensiero e che pensa unicamente se stesso. 

---I☺I--- 
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Pd IV: Il cammino dal dubbio alla verità (Dante si 
rivolge a Beatrice). 
«O donna amata dal Primo Amante (=Dio), o divina» 
io dissi di seguito, «le cui parole m’inondano e mi ri-
scaldano a tal punto, che mi ravvivano sempre di più, 
il mio affetto non è tanto profondo, che basti a ringra-
ziarvi per la grazia ricevuta. Ma Colui che vede e può 
tutto vi dia la giusta ricompensa. Io vedo bene che il 
nostro intelletto non si sazia mai, se non lo illumina la 
verità divina, fuori della quale non esiste alcun’altra 
verità. Si riposa in essa, come una fiera si riposa nel 
suo covile, non appena l’ha raggiunta. E la può rag-
giungere. Se non la raggiungesse, ciascun desiderio 
sarebbe vano. Per questo motivo il dubbio nasce, co-
me un figlio, ai piedi della verità. Ed è la nostra natu-
ra di esseri razionali che ci spinge di colle in colle 
(=l’analisi delle varie teorie) fino alla sommità (=la 
verità, la teoria che supera tutte le altre). 
Questo fatto, o donna, m’invita, questo fatto m’in-
coraggia con riverenza a domandarvi di un’altra verità 
che mi è oscura. Io voglio sapere se l’uomo può sod-
disfare ai voti inadempiuti con altri beni, che alla vo-
stra bilancia non siano inferiori».  
Beatrice mi guardò con gli occhi pieni di faville di 
amore e così divini, che, vinta, la mia capacità visiva 
si volse altrove, e quasi mi smarrii con gli occhi chi-
nati verso terra. 
 
Pd XIII: Tommaso d’Aquino invita alla prudenza da-
vanti a questioni poco chiare. 
«E questo mio discorso ti costringa a procedere sem-
pre con i piedi di piombo, affinché tu ti nuova lenta-
mente come un uomo affaticato, quando ti devi 
esprimere con un sì o con un no davanti a una que-
stione che non ti è chiara. Ed è veramente stolto chi 
afferma e nega senza fare le dovute precisazioni, sia 
in un caso, quando afferma, che nell’altro, quando 
nega, perché accade che spesso l’opinione corrente 
devii verso una falsa convinzione e che poi l’attacca-
mento a tale convinzione impedisca all’intelletto di 
ragionare correttamente. Non soltanto senza risultati 
ma anche con proprio danno si allontana dalla riva chi 
va a pesca del vero e non conosce l’arte della pesca, 
perché non ritorna indietro con la barca piena di pesci, 
come sperava al momento della partenza.  

E di ciò nel mondo sono prove chiare Parmenide, Me-

lisso e Briso, che argomentavano ma non sapevano 

dove li portava il ragionamento. Così fecero Sabellio, 

Ario e quegli stolti che verso le Sacre Scritture furono 

come le spade tirate a specchio, che deformano i volti 

regolari. E, ancora, le genti non siano troppo sicure di 

sé a giudicare, come chi stima le biade sul campo 

prima che siano mature. Io ho visto per tutto l’inverno 

il roseto mostrarsi rinsecchito e spoglio, e poi a pri-

mavera far sbocciare le rose sui suoi rami. Ed ho visto 

una nave percorrere il mare dritta e veloce per tutta la 

rotta, e alla fine naufragare miseramente all’entrata 

del porto. Non credano donna Berta e ser Martino 

che, se vedono un uomo che ruba e un altro che fa pie 

 
1. Carlo Crivelli, San Tommaso d’Aquino, 1476. 

 

offerte, essi siano già stati giudicati da Dio, perché il 

primo può salvarsi e l’altro finire all’inferno». 
 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Rocca-
secca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. 
Entra nell’ordine domenicano, non ostante l’opposi-
zione della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a 
Colonia. Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), 
quindi ancora a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive 
numerose opere, le più importanti sono la Summa 
contra Gentiles (Compendio contro i pagani) e la 
Summa theologiae (Compendio di teologia). È so-
prannominato Doctor angelicus. Combatte con 
estremo vigore le eresie e difende con uguale deter-
minazione le sue tesi filosofiche contro le correnti 
agostiniane. Egli sintetizza pensiero aristotelico e 
pensiero cristiano, con l’intenzione di togliere ogni 
motivo di contrasto tra cultura classica e rivelazione.  
Parmenide, Melisso e Briso sono tre filosofi greci 
antichi (sec. VI a.C.). 
Sabelio (sec. III) e Ario (256-336) sono due eretici. 
 
Commento 
Tommaso attua un suggerimento espresso da Gesù 
nel Discorso della Montagna: 
 
17Non pensate che io sia venuto ad abolire la Legge o i 
Profeti; non sono venuto per abolire, ma per dare 
compimento (Mt 5,1-11).  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dante e il principio di gravitazione 
universale 
Dante descrive Dio come il Primo Motore di tutto 
l’universo. Aggiunge però anche che Egli penetra 
ovunque, ma «risplende più in una parte (=l’empìreo) 
e meno altrove (=nei cieli sottostanti)». Si può imma-
ginare Dio come la forza di gravità, presente in tutto 
l’universo, ma più forte in presenza di corpi celesti 
giganteschi, che riescono a deviare i raggi luminosi. E 
la forza di gravità assume l’aspetto degli influssi di un 
cielo sui cieli sottostanti. 
Il cielo di Aristotele-Tolomeo, che Dante fa suo, è 
piccolo e a misura d’uomo. Ci sono i pianeti e il Sole, 
che girano intorno alla Terra, e poi in lontananza ci 
sono le Stelle Fisse. E basta. È il cielo che si vede con 
gli occhi. E le osservazioni fatte con gli occhi ci mo-
strano che il cielo sotto la Luna è soggetto al divenire, 
quello sopra la Luna è immutabile ed eterno. Le «stel-
le cadenti» quindi possono essere soltanto nel cielo 
sotto la Luna. Ed è quel che crede anche Galilei a 
proposito delle tre comete comparse nel 1618 (Di-
scorso delle comete, Firenze, 1619). 
Il Primo Motore Immobile di Aristotele come il Dio 
cristiano che crea il mondo sono ai bordi dell’uni-
verso e imprimono il movimento ai cieli sottostanti 
con il movimento del fine: essi attraggono i cieli. E, in 
questo modo, essi nello stesso tempo li pervadono con 
la loro forza. Vale la pena di osservare che il Dio di 
Aristotele è pensiero di pensiero, pensa se stesso e 
può pensare soltanto se stesso, ed è immateriale. Il 
Dio della Chiesa e di Dante lo è ancora di più: tra-
scende il mondo, che ha creato con un atto d’amore. 
La fisica di Aristotele propone anche la teoria dei 
luoghi naturali: ogni corpo tende verso il suo luogo 
naturale, i corpi leggeri verso l’alto, i corpi pesanti 
verso il basso. Tuttavia la forza-peso non riceveva ul-
teriori determinazioni. 
Il salto teorico non è fatto dagli astronomi che face-
vano osservazioni empiriche (per quanto importanti), 
come Keplero e Galilei. È fatto da un fisico, che im-
magina una forza generale che riempie l’universo, la 
forza di gravità, e che immagina che due corpi possa-
no cadere all’infinito uno sull’altro… Idee del tutto 
fantasiose, ma estremamente efficaci. Con la forza di 
gravità e la massa dei corpi il Sole, la Terra, la Luna, 
tutti i pianeti e tutti i loro satelliti stavano in cielo, non 
cadevano sulla Terra, giravano all’infinito e non ave-
vano bisogno di motori angelici a consumo zero e 
senza attrito, per non cadere vuoi sulla Terra, vuoi sul 
Sole. Potenza dell’immaginazione!  
Bisogna però sottolineare che Newton fa piazza pulita 
sia della teoria aristotelico-tolemaica, sia della teoria 
copernicana: nel suo cielo sono scomparsi Terra, So-
le, Luna, pianeti Medicei (in realtà satelliti) ecc., ci 
sono soltanto corpi celesti ed essi sono tutti uguali, a 
parte la loro massa: l’universo è unificato (o reso 
omogeneo). Ancora oggi moltissimi scienziati, igno-
ranti più che mai, pensano che abbia dimostrato la 
teoria copernicana… Non sanno neanche leggere la  

sua formuletta.  
La forza di gravità è talmente potente, che deforma 
lo spazio intorno ai corpi celesti e richiede una 
geometria non-euclidea, per descriverlo (relatività 
generale, 1916). Tuttavia la scoperta avviene agli 
inizi del sec. XX e ormai da 50-60 anni c’erano le 
geometrie non-euclidee pronte a coronare l’impresa 
con successo. 
La descrizione che Dante fa di Dio ha alle spalle le 
teorie astronomiche di Aristotele e Tolomeo. Non è 
soltanto il Dio della Bibbia (Dio che crea il mondo 
con un atto d’amore), è anche quello della fisica 
(Dio è il motore dell’universo): «l’Amor, che move 
il Sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII, 145). Fisica e 
teologia sono unificate. 
La Divina commedia è finita nelle mani degli erudi-
ti, che non l’hanno capita e non potevano capirla: 
non avevano né cultura né intelligenza per farlo. E 
l’hanno scambiata per una cronaca positivistica di 
cui indicare con estrema acribia le fonti e la sua di-
pendenza dai testi precedenti. Ma no!, il poema è 
ben altra cosa! Ha alle spalle le variegate culture e i 
molteplici saperi del Basso Medio Evo! E poi c’è la 
potentissima e creativa rielaborazione del poeta! Ci 
possiamo consolare nel sapere che essi sono finiti 
irrimediabilmente tra gli ignavi, «sgraditi a Dio e ai 
nemici suoi».  

---I☺I--- 
 
Pd I: La gloria di Dio che muove tutto.  
La gloria di Dio, che muove tutto, penetra per l’uni-
verso e risplende più in una parte e meno altrove. Io 
fui nell’empìreo, il cielo che più prende della sua 
luce, e vidi cose, che né sa né può ridire chi discen-
de di lassù, perché il nostro intelletto, avvicinandosi 
al suo desiderio, si sprofonda tanto, che la memoria 
non gli può andar dietro. Ma quanto del santo regno 
io potei far tesoro nella mia memoria sarà ora mate-
ria del mio canto.  
 
Dante e Beatrice volano verso il cielo della Luna. 
Il Sole, lucerna del mondo, sorge per i mortali da 
diversi punti dell’orizzonte, ma da quello, che uni-
sce quattro cerchi con tre croci, esce congiunto con 
miglior corso, perché inizia la primavera, e con mi-
gliore stella, perché è nella costellazione dell’Ariete. 
E perciò dispone e impronta di sé con più efficacia 
la materia del mondo. Vicino a quel punto, nell’emi-
sfero australe aveva fatto mattina e in quello setten-
trionale sera. Il primo era tutto immerso nella luce e 
l’altro era tutto avvolto nel buio, quando vidi Bea-
trice volgersi sul fianco sinistro e riguardare nel So-
le: nessun’aquila vi affisse mai così gli occhi. E, 
come il raggio riflesso esce dal raggio incidente e 
risale in alto, proprio come il pellegrino che vuole 
ritornare a casa; così dal suo atteggiamento, che per 
gli occhi si fissò nella mia mente, nacque il mio, e 
fissai gli occhi nel Sole oltre i nostri limiti. Là sono 
possibili molte cose, che qui non sono possibili alle 
nostre facoltà, grazie al luogo che Dio fece come 
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proprio della specie umana. Io non sostenni a lungo la 
vista del Sole, ma neppure così poco, che io non lo 
vedessi sfavillare intorno, come ferro che esce rovente 
dal fuoco. E sùbito mi parve che si fosse aggiunto 
giorno a giorno, come se colui che può tutto avesse 
adornato il cielo con un altro Sole.  
 
Commento 
Dante afferma che in cielo valgono altre leggi fisiche 
rispetto alla Terra e la causa di ciò è Dio: «Là sono 
possibili molte cose, che qui non sono possibili alle 
nostre facoltà, grazie al luogo che Dio fece come pro-
prio della specie umana». Con il senno di poi gli pos-
siamo dar ragione: sulla Terra vale la geometria eu-
clidea, nello spazio profondo o vicino a un corpo ce-
leste valgono altre geometrie. Se pensiamo che i raggi 
di luce siano uguali alle linee, allora in prossimità dei 
corpi celesti essi sono deviati. 

---I☺I--- 
 
Pd XXVII: Gli influssi celesti (Parla Beatrice). 
«La natura del mondo, che mantiene la Terra immobi-
le al centro e le fa ruotare intorno tutti gli altri corpi 
celesti, comincia da questo nono cielo come dal suo 
principio. E questo cielo non ha nessun altro luogo 
che lo contenga, se non la mente di Dio, in cui si ac-
cendono l’amore dei serafini che lo fa ruotare e gli 
influssi che esso esercita sui cieli sottostanti. La luce e 
l’amore divino lo circondano, proprio come questo 
cielo circonda gli altri. E soltanto colui che lo cinge 
può intendere quel cerchio. Il suo movimento non è 
determinato dagli altri, ma gli altri moti sono commi-
surati da esso, come il dieci deriva dal cinque e dal 
due. E ormai ti può essere chiaro come il tempo abbia 
le sue radici in questo cielo e le fronde negli altri.  
 
Commento 
1. Dante immagina l’universo come una serie di sfere 
concentriche, mosse dalle intelligenze angeliche. Con 
Aristotele egli pensa che un corpo è mosso da sé o da 
altro e che risalendo nella successione dei motori, si 
arrivi a un primo motore immobile, che muove e non 
è mosso: Dio. In cielo le leggi devono essere diverse: 
le sfere cristalline non fanno attrito, invece sulla Terra 
due corpi fanno sempre attrito. 
La scienza moderna nel primo principio d’inerzia ve-
de il problema del moto in termini del tutto diversi. 
Non c’è più la trasmissione del moto da un corpo a un 
altro, c’è un salto teorico sicuramente anti-empirico: 
un corpo persevera nel suo stato di quiete o di moto 
rettilineo e uniforme, finché un altro corpo non modi-
fica tale stato. Insomma ogni corpo ha un moto (ma 
soltanto rettilineo e uniforme), e persevera in tale sta-
to, finché non giunge l’interferenza di un secondo 
corpo. Il secondo corpo non trasmette il suo moto, ma 
con il suo moto interferisce con il moto del primo. 
L’approccio alla realtà è molto più complesso e lonta-
no dall’esperienza o dai sensi. 
 

2. In Pd XV Dante aveva accennato alla costruzione 
del numero successivo:  
 

0 + 1 = 1 
1 + 1 = 2 
2 + 1 = 3 
3 + 1 = 4 
4 + 1 = 5 
… 

 
Qui dice che 10 = 5 x 2, cioè che un numero è ugua-
le al prodotto tra i suoi divisori 5 e 2. 

---I☺I--- 
 
Pd XXVIII: Gli influssi celesti di cielo in cielo 
(Parla Beatrice). 
Forse tanto distante quanto un alone appare cir-
condare da vicino la luce che lo colora, quando 
l’aria umida che lo produce è più densa, intorno a 
quel punto un cerchio di fuoco ruotava così veloce-
mente, che avrebbe vinto il movimento del Primo 
Mobile che racchiude il mondo. E questo cerchio 
era circondato da un altro, e quello dal terzo, e il 
terzo poi dal quarto, il quarto dal quinto e il quinto 
dal sesto. Sopra il sesto seguiva il settimo, che era 
tanto esteso, che anche l’arcobaleno sarebbe troppo 
piccolo per contenerlo. Così l’ottavo e il nono cer-
chio. E ognuno di essi si muoveva tanto più lento, 
quanto più per numero distava dal centro. E il cer-
chio, che aveva la fiamma più vivida, era quello 
meno distante dal punto centrale di pura favilla 
(=Dio), perché – io credo – più direttamente ne at-
tinge il vero.  
 
Le relazioni tra Dio, i cori angelici e le sfere celesti. 
La mia donna, che mi vedeva preoccupato da un for-
te dubbio, disse: 
«Da quel punto (=Dio) dipende il cielo e tutta la na-
tura. Ammira quel cerchio che più gli è vicino. E 
sappi che il suo movimento è tanto veloce a causa 
dell’amore infuocato da cui è punto». 
Ed io a lei:  
«Se il mondo avesse lo stesso ordine che io vedo in 
quei cieli, ciò che mi è stato detto mi avrebbe sazia-
to. Ma nel mondo sensibile si può vedere che le sfe-
re celesti sono tanto più perfette quanto più esse so-
no lontane dalla Terra. Perciò, se il mio desiderio di 
conoscenza deve essere soddisfatto in questo mira-
bile e angelico tempio (=il Primo Mobile), che ha 
soltanto amore e luce (=l’Empireo) per confine, ho 
bisogno di udire ancora come mai modello e copia 
non concordano, perché io da me invano cerco una 
soluzione». 
«Se le tue dita non sono capaci di sciogliere questo 
nodo, non c’è da stupirsi: esso si è così stretto, per-
ché nessuno ha mai tentato di districarlo!» 
Così disse la mia donna. Poi aggiunse:  

«Ascolta quello che ti dirò, se vuoi saziarti, e rifletti 

acutamente sulle mie parole. Le sfere celesti sono 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/99
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grandi o piccole a seconda della maggiore o minore 
forza angelica che si estende per tutte le loro parti.  
Un maggior bene produce maggiori influssi benefici, 
e un corpo più grande assorbe più influssi benefici, se 
esso ha le parti ugualmente perfette. Dunque questo 
cielo – il Primo Mobile –, che trascina con sé tutto 
l’universo, corrisponde al cerchio che più arde di cari-
tà e più conosce Dio. Perciò, se tu circoscrivi la tua 
misura all’intelligenza angelica e non all’ampiezza 
apparente delle sostanze che ti appaiono rotonde, tu 
vedrai questa mirabile corrispondenza tra cielo e in-
telligenza angelica: il cielo più grande ha un’intel-
ligenza angelica ancora più grande e un cielo più pic-
colo ha un’intelligenza angelica ancora più piccola».  
Come rimane tersa e pura la sfera dell’aria, quando 
Borea soffia da quella parte da cui spira un vento più 
mite, che pulisce e disperde la foschia, che prima la 
disturbava, tanto che il cielo sorride con le bellezze di 
ogni sua parte; così feci io, dopo che la mia donna mi 
diede questa chiara risposta e il vero si rese visibile 
come una stella in cielo!  
  
Commento 
1. Per rendere più comprensibile e meno indigesto il 
testo di Dante, basta pensare agli influssi dei cieli co-
me alla forza di gravità (o di attrazione) che ogni cor-
po celeste esercita intorno a sé. Gli influssi fanno pen-
sare a qualcosa di magico e astrologico. 
2. Il cielo di Dante è il cielo che si vede ad occhio nu-
do. È perfetto, perché non cambia mai (o almeno così 
sembra). Invece la Terra è imperfetta perché soggetta 
al divenire, cioè ai cambiamenti (o alla “corruzione”. 
Di qui la distinzione tra mondo sotto e sopra la Luna. 
Le macchie lunari erano un arduo problema da spie-
gare… 
3. Il cielo di Dante riprende quello di Aristotele. Per 
lo stagirita il Motore Immobile è ai bordi dell’u-
niverso ed è puro pensiero, e attira a sé tutti gli esseri 
come loro fine ultimo. Per Dante invece Dio è in cie-
lo, nell’empireo, e poi ci sono i corpi celesti che si 
muovono perché spinti dagli angeli.  
4. Fino a qualche decina di anni or sono il cielo era 
pieno di etere, una sostanza assolutamente trasparen-
te, che esisteva e che non si vedeva: serviva a propa-
gare le onde luminose. Era richiesta dalla teoria: le 
forme di energia avevano bisogno di un mezzo, per 
diffondersi. Adesso la teoria richiede l’esistenza di 
una grande quantità di “materia oscura”: c’è ma non 
si vede. Le scienze vivono di ipotesi e di dimostrazio-
ni, e ciò non si deve mai dimenticare. 
5. Uno dei più grandi pensatori del sec. XIX, un certo 
Bertrand Russell (1872-1970), che si premurava di 
spiegarci Perché non [era] cristiano (1927; trad. it. 
1960), dileggiava la Chiesa che nel Credo niceno-
costantinopolitano affermava:  
 

Credo in un solo Dio, 
Padre onnipotente, 
Creatore del cielo e della terra, 
di tutte le cose visibili e invisibili. 

A quanto pare, era pochissimo informato su quel 
che succedeva nell’astro-fisica. E preferiva usare il 
sarcasmo piuttosto che andare a controllare o rispet-
tare la regoletta di parlare soltanto di ciò che si co-
nosce decentemente. Oggi si parla pure di “materia 
oscura”, che c’è, ma non si vede. Le onde gravita-
zionali sono state previste un secolo fa e confermate 
soltanto qualche anno fa. la rotazione della Terra in-
torno al proprio asse è stata dimostrata soltanto nel 
1851 dal fisico francese Jean Bernard Léon Foucault 
con l’esperimento del pendolo nel Pantheon a Pari-
gi. Il pendolo faceva una rotazione in 24 ore. La teo-
ria vede più in là, poi è seguita dalla dimostrazione 
(o almeno così si spera).  
 

 

1. Caravaggio, Il sacrificio di Isacco, 1603, m 1,2x1,7. 

 
2. Luca Giordano, Annunciazione del Signore, 1672-74, 

m 2,336x1,684. 

------------------------------I☺I---------------------------- 
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Dante e il principio di relatività 
Dante scopre il principio di relatività, quello che poi 
Albert Einstein userà nella teoria della relatività ri-
stretta e generale (1905, 1916).  
Non si intende attribuirgli la scoperta di questo prin-
cipio a scapito di Einstein. Il proposito è più modesto: 
notare che un pensatore medioevale come lui sia dota-
to (qui e altrove) di forte spirito di osservazione ed 
anche della capacità di farsi un modello teorico o 
mentale della realtà (qui della Terra), rispetto alla 
quale può posizionarsi ad libitum. Ma, a seconda del 
punto di vista assunto, la Terra appare in un modo o 
in un altro, può essere giorno o notte o (come in que-
sto caso) può essere l’alba. 
Ma sul principio di relatività si può fare un’osser-
vazione: è comunemente noto all’uomo comune come 
all’uomo di cultura. Un campo si può misurare con 
tanti sistemi di misura diversi (pollice, centimetro, 
braccio, piede ecc.), ma… alla fin fine tutti equivalen-
ti. È ovvio che dalla strada vedo la carrozza muoversi, 
mentre dalla carrozza vedo la strada muoversi. Gli 
scienziati si sono talmente staccati dal senso comune, 
che impiegano millenni a scoprire ciò che sa l’uomo 
comune. E lo presentano come una grandissima sco-
perta. E così Einstein, bontà sua, scopre che il moto 
assoluto non esiste, che esiste soltanto il movimento 
relativo a un sistema di coordinate cartesiane ortogo-
nali e che ogni sistema di riferimento si può trasfor-
mare in un qualsiasi altro. 
In passato gli uomini comuni come gli scienziati e i 
filosofi avevano un fortissimo spirito di osservazione, 
poi venuto meno. Il motivo è banalissimo, da non ri-
ferire: avevano moltissimo tempo libero, non sapeva-
no come impiegarlo e guardavano in su, in cielo, per 
regolare la vita (economica e agricola) sulla Terra. 
Oltre a ciò era più facile vedere il cielo che la Terra: il 
cielo era in alto e niente ne ostacolava la visione. In-
vece sulla Terra c’erano gli alberi che ostacolavano la 
vista. Il cielo poi serviva per calcolare le stagioni e la 
durata dell’anno, e decidere quando era tempo di se-
minare. L’astronomia era utile, molto utile. 

---I☺I--- 
 
Pg II: Il giorno, la notte, l’alba. 
Il Sole era ormai giunto all’orizzonte del purgatorio 
(=stava sorgendo), il cui arco meridiano cade su Ge-
rusalemme con il suo punto più alto; e la notte, che, 
opposta ad esso, gira intorno alla Terra, usciva fuori 
del Gange con la costellazione delle Bilance, che le 
cadevano di mano quando dopo l’equinozio d’au-
tunno diventa più lunga. Perciò là, dove io ero, le 
guance bianche e poi vermiglie della bella Aurora di-
ventavano giallo-dorate (=era l’alba). Noi eravamo 
ancora lungo il mare, come gente che pensa al suo 
cammino, che va con il cuore e con il corpo rimane.  
 
Commento 
Dante descrive la Terra: mezzo emisfero è illuminato 
dal Sole, l’altro mezzo è immerso nel buio della notte. 

Egli si trova in purgatorio, e da lì vede l’alba (o 
l’aurora): il Sole sta sorgendo all’orizzonte. 

---I☺I--- 
 
Pg IV: Le spiegazioni astronomiche di Virgilio. 
Così mi spronarono le sue parole che mi sforzai, sa-
lendo a carponi dietro di lui, finché il ripiano non mi 
fu sotto i piedi. Lì ci ponemmo ambedue a sedere, 
rivolti ad oriente, da dove eravamo saliti, perché di 
solito giova riguardare la strada percorsa. Prima di-
ressi gli occhi alla spiaggia sottostante, poi li alzai 
verso il Sole, e guardavo meravigliato che ci colpis-
se da sinistra. Ben s’accorse il poeta che io guardavo 
tutto stupito il carro della luce, che s’inoltrava tra 
noi e il vento di Aquilone che spira a settentrione. 
Perciò mi disse:  
«Se la costellazione dei Gemelli fosse in congiun-
zione di quello specchio che rischiara con la sua lu-
ce l’emisfero settentrionale e meridionale della Ter-
ra, tu vedresti le costellazioni dello Zodiaco rosseg-
giante ruotare ancor più vicino alle due Orse, quindi 
ancora più a settentrione, se non esce fuori del vec-
chio cammino. Se, tutto raccolto in te, vuoi pensare 
come ciò avvenga, immagina che Gerusalemme stia 
sulla Terra con questo monte in modo che ambedue 
abbiano lo stesso orizzonte ed emisferi opposti; per-
ciò la strada, che lo sventurato Fetónte non seppe 
percorrere con il carro di Apollo, suo padre, vedrai 
come rispetto a questo monte va da una parte, men-
tre rispetto a Gerusalemme va dall’altra, se il tuo in-
telletto riesce a vedere chiaramente». 
«Certamente, o maestro mio» dissi, «io non vidi mai 
chiaro come ora discerno là, dove il mio intelletto 
appariva incapace di capire, che il cerchio mediano 
del cielo stellato – che in astronomia si chiama 
equatore e che rimane sempre tra l’estate e l’inverno 
– per la ragione che dici parte da qui, dal purgatorio, 
verso settentrione, mentre gli ebrei lo vedono verso 
la parte calda della Terra, cioè verso meridione. Ma, 
se a te piace rispondermi, saprei volentieri quanta 
strada dovremo percorrere, perché il monte sale più 
di quanto non possano salire i miei occhi!»  
Ed egli a me:  
«Questa montagna è tale, che è sempre faticosa, 
quando si comincia a salire dal basso; ma, quanto 
più si sale, tanto meno stanca. Perciò, quando essa ti 
apparirà tanto dolce, che l’andar su ti sarà leggero – 
come l’andar giù, quando la nave asseconda la cor-
rente –, allora sarai alla fine di questo sentiero. Qui 
férmati, per riposar l’affanno della salita. Non dico 
altro; e questo che ho detto so che è vero».  
 
Dante è sorpreso che il Sole lo colpisca da sinistra. 
E allora Virgilio gli spiega che Gerusalemme e il 
purgatorio sono agli antipodi (o si trovano in emi-
sferi opposti) ed hanno lo stesso orizzonte. Perciò se 
guarda il Sole da Gerusalemme, si trova l’astro a de-
stra; se lo guardo dalla montagna del purgatorio, se 
lo trova a sinistra. 
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Poi Virgilio afferma che in purgatorio la gravità è va-
riabile: diminuisce via via che si sale o, in alternativa, 
diminuisce via via che ci si allontana dalla superficie 
terrestre. Gli astronauti hanno provato l’assenza di 
gravità nello spazio. Oggi sappiamo che sulla Luna la 
gravità è molto minore che sulla Terra. 
 
Pg XI: Oderisi da Gubbio riconosce che la fama ter-
rena è come un battito di ciglia.  
«O fratello» egli disse, «sono più belle le pergamene 
che Franco Bolognese dipinge con il pennello. Ora 
l’onore è tutto suo e soltanto in parte mio. Io non sarei 
stato così generoso, mentre vissi, a causa del mio gran 
desiderio di eccellere nell’arte in cui posi tutto il mio 
cuore. Qui si paga la pena di tale superbia. E non sarei 
neanche qui nel purgatorio, se non fosse che, pur po-
tendo peccare, essendo ancora molto lontano dalla 
morte, mi volsi a Dio. O vana gloria delle capacità 
umane! Quanto poco essa resta verde sulla cima di un 
ramo, se non è seguìta da tempi rozzi! Cimabue cre-
dette di primeggiare su tutti nella pittura ed ora Giotto 
è più celebre, così che la sua fama si è oscurata. Allo 
stesso modo Guido Cavalcanti ha tolto a Guido Gui-
nizelli la gloria di poeta in volgare e forse è nato chi 
caccerà l’uno e l’altro dal nido! La gloria mondana 
non è altro che un soffio di vento, che ora spira di qui, 
ora di lì, e che muta nome perché muta provenienza. 
Quale fama tu avrai più grande, se ti separi dal corpo 
in tarda età oppure se tu fossi morto da bambino di-
cendo ancora “pappo” al pane e “dindi” al denaro, 
prima che passino mille anni? Ed essi, rispetto 
all’eternità, sono più brevi di un battito di ciglia ri-
spetto al cerchio delle stelle fisse, che in cielo gira più 
lentamente degli altri.  
 
I personaggi 
Oderisi da Gubbio (1240ca.-1299) è discepolo di 
Cimabue e amico di Giotto. È il più grande miniaturi-
sta del suo tempo. È a più riprese a Bologna. Nel 
1295 si sposta a Roma, mettendosi al servizio di papa 
Bonifacio VIII. Qui muore. 
Franco Bolognese vive ed opera a Bologna tra la me-
tà del Duecento e gli inizi del Trecento. Di lui non re-
stano altre notizie. 
Giovanni Cimabue o Cenni di Pepo (Firenze, 1240 
ca.-1300ca.) è il più grande pittore della seconda metà 
del Duecento. Rompe con i rigidi schemi e le figure 
immobili dell’arte bizantina e propone una visione ve-
ristica della realtà. È maestro di Giotto.  
Giotto di Bondone del Colle (Firenze, 1266ca.-1337) 
frequenta la bottega di Cimabue e supera il maestro, 
sviluppandone la pittura in direzione sempre più reali-
stica. Condiziona la pittura dei secoli successivi.  
Guido di Guinizelli da Magnano (1230ca.-1276), un 
giudice di Bologna, inizia il Dolce stil novo. Ne scrive 
la canzone-manifesto Al cor gentil rempaira sempre 
amore (1274), dove sono esposte le tesi della corren-
te, che si diffonde soprattutto a Firenze.  
Guido Cavalcanti (1255-1300) è amico di Dante e 
uno dei maggiori esponenti del Dolce stil novo. È 

schierato con i guelfi neri ed è assai rissoso. Per la 
pace di Firenze il poeta è costretto a mandarlo in 
esilio con altri guelfi bianchi, la sua parte politica. 
 
Commento 
Per Oderisi da Gubbio la fama ha o non ha valore a 
seconda del punto di vista adottato. Insomma essa 
dipende dal sistema di riferimento e di valutazione. 
Egli assume il punto di vista ultra terreno quando 
afferma che è come un battito di ciglia rispetto 
all’eternità. Dal punto di vista terreno essa invece ha 
un grandissimo valore per coloro che vogliono di-
ventare famosi e lasciare il loro ricordo sulla Terra 
(Brunetto Latini, If XV; Cacciaguida, Pd XVII). E 
chi non fa niente che lo renda famoso merita di fini-
re tra gli ignavi (If III). 

---I☺I--- 
 
Pd IV: Il problema della violenza: la corresponsa-
bilità delle due parti (Parla Beatrice). 
«L’altro dubbio che ti turba ha meno veleno, perché 
la sua malizia non ti potrebbe condurre lontano da 
me. Il fatto che la giustizia divina appaia ingiusta 
agli occhi dei mortali, è un argomento a favore della 
fede e non una dimostrazione delle maligne affer-
mazioni degli eretici. Ma, poiché il vostro intelletto 
può ben penetrare in questa verità, come desideri, ti 
farò contento. Se la vera violenza si ha soltanto 
quando colui che la subisce non favorisce in alcun 
modo colui che gliela infligge, queste anime non fu-
rono scusate per la violenza subita; perché la volon-
tà, se non vuole, non si smorza, ma si comporta co-
me l’istinto naturale fa nel fuoco, anche se per mille 
volte la violenza cerca di piegarlo verso il basso. 
Perciò, se ella si piega molto o poco, segue la forza. 
Così fecero queste anime, pur potendo fuggire nuo-
vamente nel monastero. La loro volontà, se fosse 
stato salda, come quella che tenne Lorenzo sulla 
graticola e quella che fece Muzio Scevola severo 
verso la sua mano, le avrebbe risospinte per la strada 
del chiostro da cui erano state strappate, non appena 
erano libere dalla minaccia della violenza. Ma una 
volontà così salda e inflessibile è troppo rara.  
Da queste parole, se le hai ascoltate bene come do-
vevi, è invalidato l’argomento che ti avrebbe angu-
stiato anche in futuro. Ma ora dinanzi agli occhi ti si 
pone di traverso una tale difficoltà, che con le tue 
sole forze non ne usciresti: prima ti stancheresti. Io 
ti ho già messo nella mente come cosa certa che 
l’anima beata non potrebbe mentire, poiché è sem-
pre vicina a Dio, la Verità Prima. E poi da Piccarda 
hai potuto udire che Costanza mantenne saldo nel 
cuore l’affetto per il velo monacale; così che pare 
che ella qui contraddica le mie parole. Molte volte, 
o fratello, è già accaduto che, per fuggire un perico-
lo, si fece contro voglia quello che non conveniva 
fare. Come Almeone, che, pregato da suo padre, uc-
cise la propria madre: per non venire meno alla pietà 
verso il padre, si fece spietato con la madre. A que-
sto punto voglio che tu pensi che la violenza di chi 
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la infligge si mischia alla volontà di chi la subisce, e 
fanno sì che le offese a Dio non si possano scusare.  
 
Volontà assoluta e volontà relativa. 
La volontà assoluta, quella sciolta da ogni condizio-
namento, non acconsente alla violenza; ma vi accon-
sente nella misura in cui, se resiste, teme di cadere in 
un affanno maggiore. Questa è la volontà relativa. 
Perciò, quando Piccarda si espresse come hai udito, 
parlava della volontà assoluta, io invece parlavo 
dell’altra; così che entrambi diciamo la verità». 
Tale fu lo sviluppo del ragionamento di Beatrice, che 
uscì da Dio, la fonte da cui deriva ogni verità. Esso 
soddisfece l’uno e l’altro desiderio che provavo».  
 
I personaggi 
Piccarda Donati (seconda metà del sec. XIII) è figlia 
di Simone e sorella di Corso e di Forese. Si fa suora 
nel convento delle clarisse di Monticelli, presso Fi-
renze. Il fratello Corso la fa rapire per darla in moglie 
a Rossellino della Tosa, suo compagno di partito. Di 
lei non si sa altro. Dante è imparentato con la famiglia 
Donati, poiché la moglie Gemma è figlia di Manetto 
Donati. 
Chiara d’Assisi (1194-1253) appartiene a una nobile 
famiglia di Assisi. È poco più giovane di Francesco 
d’Assisi, è da lui amata e a lui devota. Fonda l’ordine 
monacale delle clarisse, che s’ispira ai valori france-
scani di povertà, carità, umiltà, castità e semplicità.  
Costanza d’Altavilla (1154-1198) è figlia di Ruggero 
II di Sicilia. Sposa l’imperatore Enrico VI di Svevia 
(1186), a cui porta in dote la Sicilia. È madre di Fede-
rico II (1194-1250), messo tra gli eretici (If X, 119). 
Dante riprende una leggenda, tendente a screditare il 
partito imperiale, secondo cui è sottratta al chiostro e 
costretta a sposare Enrico VI. 
 
Commento 
Dante distingue due volontà nell’uomo e nella donna: 
la volontà assoluta e la volontà relativa. In base alla 
prima, l’uomo non dovrebbe mai cedere al male. In 
base alla seconda egli nella realtà cede, anche se ciò è 
comprensibile e anche se è per evitare un male mag-
giore. In questo caso però è giustificato, ma non com-
pletamente: diventa complice della violenza. Nel caso 
di Piccarda Donati e di Costanza d’Altavilla il poeta 
parla di complicità nella colpa: quando la violenza era 
finita, esse non sono ritornate in convento. Così fa-
cendo, hanno dato la loro adesione e il loro consenso 
ad essa. Con la sottolineatura della complicità egli 
salva le esigenze del principio che non deve ammette-
re eccezioni con le esigenze della realtà, che è sempre 
lontana dal principio e che in ogni caso si deve gestire 
in modo razionale. Introdurre eccezioni complica an-
che la vita a chi deve giudicare e porta alla dissolu-
zione del principio: un giudice giudica in un modo, un 
altro in un altro… Oltre a ciò, per ovviare all’arbitrio 
e per evitare di introdurre contraddizioni nelle leggi, 
si è sempre dato importanza al precedente storico di 
una sentenza.  

Pd XIII: Tommaso d’Aquino scioglie un dubbio sul-
la sapienza di Salomone. 
«Poiché una parte delle spighe è stata trebbiata e il 
frumento è stato riposto nel granaio, il dolce amore 
di Dio m’invita a trebbiare anche l’altra parte.  
Tu credi che nel petto di Adamo (da cui fu presa la 
costola per formare le belle guance di Eva, che 
mangiando la mela ha fatto pagare un prezzo così 
alto agli uomini) e nel petto di Cristo (che, forato 
dalla lancia, portò la salvezza agli uomini vissuti 
prima e dopo di Lui, vincendo il peso di ogni colpa) 
tutta la sapienza, che la natura umana poteva avere, 
sia stata infusa da Dio che creò l’uno e l’altro. Per-
ciò ti meravigli di quanto dissi, quando affermai che 
lo spirito racchiuso nella quinta luce non ebbe alcu-
no pari a lui in sapienza. Ora apri gli occhi a quello 
che ti rispondo e vedrai che la tua convinzione e le 
mie parole confluiscono nel vero come i raggi del 
cerchio passano tutti nel centro.  
 
La sapienza di Adamo e di Cristo. 
Ciò che non muore e ciò che può morire – le realtà 
incorruttibili e quelle corruttibili – non sono altro 
che il riflesso di quell’Idea o Parola, che Dio Padre, 
amando, genera. Perché il Figlio (quella viva luce 
che nasce dal Padre, che non si separa da Lui né dal-
lo Spirito Santo e che con loro forma la Trinità) per 
sua bontà raccoglie i suoi raggi nei nove cori angeli-
ci, come in uno specchio, rimanendo eternamente 
una sola persona. Da qui discende verso le creature 
materiali, di cielo in cielo, trasformandosi sempre 
più, fino a produrre soltanto cose contingenti (=di 
breve durata). E per queste cose di breve durata in-
tendo le cose generate, che i cieli con il loro movi-
mento creano con seme (gli esseri viventi) e senza 
(gli esseri inanimati). La materia di questi esseri 
contingenti e il cielo che con il suo influsso la guida 
non sono uguali, perciò – sotto, nella materia – tra-
spare ora più ora meno l’idea divina. Così avviene 
che un albero, pur della stessa specie di un altro, 
produce frutti in maggiore o minore quantità. E, 
ugualmente, voi uomini nascete con diverso inge-
gno. Se la materia fosse perfettamente disposta e se 
il cielo esercitasse il suo influsso nel grado massi-
mo, allora la luce divina apparirebbe completamen-
te. Ma la Natura presenta la materia sempre con 
qualche imperfezione, operando come l’artista che 
conosce la sua professione ma che ha la mano tre-
mante. Perciò, se lo Spirito Santo dispone e segna 
nella materia la fulgida luce della potenza divina, 
allora qui si acquista la perfezione. Così la Terra di-
venne degna di tutta la perfezione degli esseri ani-
mati; così la Vergine Maria rimase incinta. Così io 
approvo la tua opinione che la natura umana non fu 
mai né mai sarà perfetta come lo fu in Adamo e in 
Cristo.  

 

La sapienza di Salomone.  
Ora, se io non procedessi oltre con il ragionamento, 
tu diresti: “Dunque, come poté Salomone essere 
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senza pari?” Ma, affinché appaia chiaro ciò che non 
appare tale, pensa chi era e la ragione che lo spinse a 
domandare la sapienza, quando Dio gli disse di chie-
dere. Ho parlato in modo che tu possa ben vedere che 
egli fu re e che chiese la sapienza per essere un buon 
re, non per sapere il numero dei motori celesti né per 
sapere se una premessa necessaria e una contingente 
danno mai per conclusione una conseguenza necessa-
ria. Né per sapere se si deve concludere che ci sia un 
moto primo assoluto o se in un semicerchio si può in-
scrivere un triangolo che non sia rettangolo. Perciò, se 
consideri ciò che dissi e queste aggiunte, comprendi 
che quella sapienza senza pari, a cui si riferisce il mio 
discorso, è la sapienza di un re. E, se rivolgi gli occhi 
limpidi al “sorse”, vedrai che mi riferivo solamente ai 
re mediocri, che sono molti, perché i re capaci sono 
rari. Accogli le mie parole con questa precisazione e 
così la tua opinione può concordare con ciò che credi 
del primo padre Adamo e del nostro diletto Cristo.  
 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Rocca-
secca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. 
Entra nell’ordine domenicano, non ostante l’oppo-
sizione della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a 
Colonia. Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), 
quindi ancora a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive nu-
merose opere, le più importanti sono la Summa contra 
Gentiles (Compendio contro i pagani) e la Summa 
theologiae (Compendio di teologia). È so-
prannominato Doctor angelicus. Combatte con estre-
mo vigore le eresie e difende con uguale deter-
minazione le sue tesi filosofiche contro le correnti 
agostiniane. Egli sintetizza pensiero aristotelico e 
pensiero cristiano, con l’intenzione di togliere ogni 
motivo di contrasto tra cultura classica e rivelazione.  
 
Commento 
Dante distingue un giudizio assoluto da un giudizio 
relativo: la sapienza di Salomone era la più grande 
non in relazione a Gesù né in relazione ad Adamo, ma 
in relazione agli altri sovrani. La domanda e la rispo-
sta oggi ci possono far sorridere per la loro ingenuità. 
Vale la pena di ricordare che la scienza scopre la rela-
tività del moto soltanto nel 1905-16 con la teoria del-
la relatività di Albert Einstein e che nei discorsi quo-
tidiani di oggi si parla sempre in termini di valori as-
soluti e si dimentica costantemente (o quasi) il siste-
ma di misura o di riferimento. Eppure a scuola, quan-
do si fa grammatica e anche quando si fa matematica 
si parla di uguale, maggiore, minore, cioè si confron-
tano tra loro due valori, per stabilirne la grandezza re-
lativa. Certamente risultava sorprendente che lo stesso 
corpo avesse grandezze “diverse”, se paragonato ad 
altri corpi. 

------------------------------I☺I---------------------------- 
  

 

 
1. Pieter Paul Rubens, Borea rapisce Orizia, 1620. 

 

 
2. Philipp Veit, Dante e Beatrice incontrano Piccarda 

Donati e Costanza d’Altavilla, 1817-27.  
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Dante e l’esperimento 
Dante non indietreggia nemmeno davanti all’espe-
rimento. E ricorre all’esempio dei tre specchi. L’e-
sperimento è facile e forse anche inutile. Ma quel che 
conta è l’interesse per dimostrare anche qualcosa di 
ovvio. In sintesi, il poeta vuole dimostrare che la 
quantità della luce è diversa (e dipende dalla distan-
za), ma la qualità resta la stessa.  
L’esperimento si praticava fin nella notte dei tempi e 
Dante ne è un esempio, non è stato inventato da Gali-
lei, come affermano scienziati ignoranti. Per studiare 
la realtà, nel 1620 Francis Bacon propone il Novum 
organon che contemplava le tabulae presentiae, ab-
sentiae, graduum (tabelle di presenza, assenza e gra-
dualità del fenomeno). Il vecchio Organon era quello 
elaborato da Aristotele (384/83-322 a.C.): la logica. 
Organon vuol dire strumento. Galilei elabora il meto-
do matematico-sperimentale (Il Saggiatore, 1623), 
che unisce la misura matematica del fenomeno con 
l’esperimento (il cosiddetto cimento). Le fasi sono tre: 
 
1) misura del fenomeno; 
2) elaborazione di una ipotesi matematica; 
3) verifica o cimento. 
 
Ma va anche oltre: ricorre spesso agli esperimenti 
mentali, che sono validi soltanto se il ragionamento è 
corretto. Quello di Dante è un esperimento fisico (si 
possono effettivamente prendere tre specchi), ma an-
che mentale (è facile da fare, lo possiamo fare anche a 
mente o disegnare su un foglio). Le scienze della na-
tura si fondano quasi elusivamente sulle osservazioni 
e sulla successiva descrizione del fenomeno. 

---I☺I--- 
 
 Pd II: Il problema delle macchie lunari. 
«O donna mia, devoto quanto più posso, ringrazio 
Dio, che mi ha allontanato dal mondo dei mortali. Ma, 
ditemi, che cosa sono le macchie scure di questo cor-
po, che sulla Terra hanno fatto nascere la favola di 
Caino?» Ella sorrise alquanto, poi mi disse: «Se erra 
l’opinione dei mortali dove la chiave dei sensi non ci 
schiude la porta della conoscenza, certamente non ti 
dovrebbero pungere ormai gli strali della meraviglia, 
perché vedi che, seguendo i sensi, la ragione ha le ali 
corte. Ma dimmi quel che tu pensi da te». Ed io: «Ciò 
che quassù ci appare diversamente luminoso credo 
che sia prodotto dai corpi rari e dai corpi densi pre-
senti in essa...»   
Ed ella: «Vedrai facilmente dimostrata falsa la tua 
credenza, se ascolti bene l’argomentazione, che io le 
opporrò. L’ottava sfera, il cielo delle Stelle Fisse, vi 
mostra molte luci, che appaiono di aspetto diverso per 
qualità come per quantità di splendore. Se soltanto il 
raro e il denso facessero ciò, una stessa virtù sarebbe 
in tutte le stelle, distribuita in quantità maggiore, mi-
nore e uguale. Virtù diverse devono essere il risultato 
di princìpi formali diversi e quei princìpi, tranne uno, 
quello della densità, sarebbero conseguentemente di-
strutti con il tuo ragionamento. Ancora, se il raro fos-

se causa di quel bruno, che tu domandi, o questo 
pianeta sarebbe in qualche parte scarso di materia o, 
come un corpo comprende una parte grassa e una 
magra, così questo pianeta avrebbe pagine diverse 
nel suo interno. Se fosse vero il primo caso, ciò sa-
rebbe manifesto durante l’eclisse di Sole, perché la 
luce del Sole trasparirebbe dalla Luna, come traspa-
re quando attraversa un altro corpo raro. Questo tra-
sparire non c’è, quindi l’opinione è falsa. Perciò bi-
sogna vedere l’altro caso. E, se avviene che io con-
futi anche l’altro, la tua opinione sarà dimostrata 
falsa. Se questo raro non attraversa la Luna da parte 
a parte, ci dev’essere un termine dal quale il raro 
non lascia più passare il suo contrario; e da qui il 
raggio del Sole si riflette come il colore delle cose 
torna indietro per il vetro, che dietro a sé nasconde 
quella pattina di piombo che lo trasforma in uno 
specchio. Ora tu dirai che il raggio si mostra scuro 
in quel punto più che in altre parti, perché lì è rifles-
so più all’interno del corpo lunare. 
 
 L’esperimento dei tre specchi (Parla Beatrice). 
Da questa obiezione ti può liberare un esperimento, 
se mai volessi farlo, che di solito è fonte di cono-
scenza per i ruscelli delle vostre arti. Prendi tre 
specchi, ne metti due, A e B, alla stessa distanza da 
te, e collochi il terzo, C, più lontano, ma in modo 
che incontri i tuoi occhi tra i primi due. Rivolto ad 
essi, fa’ che dietro le spalle ti stia un lume E che il-
lumini i tre specchi e che torni a te, D, riflesso da 
tutti. Benché per quantità l’immagine più lontana 
non si estenda tanto quanto l’immagine riflessa da-
gli altri due specchi, tuttavia vedrai che anche lì, nel 
terzo specchio, la luce deve risplendere qualitativa-
mente uguale».  
 

              C  
 
 
 
             A     B 
 
 
 
              D  
 
              E  

A, B, C = specchi 
D = Dante 
E = lume  
 
Commento  
Nel Medio Evo si pensava che sulla Luna fosse im-
pressa l’immagine di Caino con una corona di spine. 
Dante rifiuta questa credenza popolare sulle mac-
chie lunari e propone una spiegazione in sintonia 
con la fisica del suo tempo. Il problema sarà ripreso 
e risolto in seguito da Galileo Galilei grazie al can-
nocchiale (1609).  
------------------------------I☺I----------------------------   
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Dante e la Chiesa 
Dante è poeta, deve fare il suo mestiere, usare parole 
irriverenti e parole di fuoco, perciò è velenoso contro 
tutto e tutti. Basti ricordare i canti VI delle tre canti-
che e le sue durissime invettive contro i politici; e i 
canti XIX (o giù di lì) delle tre cantiche e le sue invet-
tive contro la Chiesa. Se la prende poi in modo parti-
colare con papa Bonifacio VIII, causa delle sue di-
sgrazie (If XXVII). E ciò è comprensibile. Vale la pe-
na di ricordare alcuni canti: 
 
Pg XIV: Le bestie che abitano la valle dell’Arno.  
Dante lancia un’invettiva di una violenza inaudita 
contro tutte le genti e le città della Toscana.  
 
Pd XXI: L’invettiva di Pier Damiani contro gli eccle-
siastici crapuloni. 
Dante deride con un paragone animalesco gli eccle-
siastici che vogliono farsi servire. Lo mette in bocca a 
un monaco, Pier Damiani: 
 
«[…] Pietro e Paolo, il vaso di sapienza prescelto del-
lo Spirito Santo, andarono a predicare magri e scalzi, 
mangiando il cibo offerto da chi li ospitava. Ora i 
moderni pastori vogliono servi che li sorreggano a de-
stra e a sinistra, che li trasportino, tanto sono pesanti, 
e che alzino loro lo strascico di dietro. Con i loro 
mantelli coprono i cavalli, così che due bestie vanno 
sotto una pelle. Oh, pazienza di Dio, quanto sei gran-
de!» 
A queste parole io vidi numerose fiammelle che scen-
devano lungo i gradini della scala e ruotavano, e ogni 
giro le faceva più belle. Vennero intorno alla luce di 
Pier Damiani e si fermarono, poi fecero un grido così 
alto, che non potrebbe essercene un altro di simile. Io 
non lo compresi, tanto mi assordò il tuono. 
 

Pd XXVII: Pietro, il primo apostolo, il rappresentante 
di Dio sulla Terra, lancia una durissima invettiva con-
tro la corruzione della Chiesa. La sua foga è tanto 
grande, che cambia addirittura colore. 
 
Ma, per rinfrescarsi la memoria, è meglio andare più 
sotto a vedere la voce: 
 
Invettive (Le). 

---I☺I--- 
 
Il poeta è politicamente filo-imperiale e anti-eccle-
siastico, ma non è mai anti-clericale. Ad ogni modo 
vede anche le magagne dell’Impero e delle corti (If 
XIII, Pier delle Vigne; Pd VI, Romeo di Villanova). 
Chiesa e Impero devono collaborare per il bene di tut-
ti. Ogni istituzione ha il suo compito: lo Stato salva il 
corpo, la Chiesa salva l’anima. E propone la teoria del 
Sole (il papa) e la Luna (l’imperatore). E soltanto co-
me fedele l’imperatore deve riverenza al papa.  
Oltre a ciò vede di buon occhio gli ordini religiosi che 
nascono all’interno della Chiesa per moralizzarla, per 
difenderla, per predicare il Vangelo e per lottare con-

tro gli eretici. E mette in bocca ai loro fondatori pa-
role durissime contro i frati, che si sono allontanati 
dalla regola iniziale: 
Pd XI: Tommaso d’Aquino parla di Francesco 
d’Assisi, fondatore dell’ordine francescano, e critica 
i suoi frati. 
Pd XII: Bonaventura da Bagnoregio parla di Dome-
nico da Calaruega, fondatore dell’ordine domenica-
no, e critica i suoi frati. 
Pd XXI: Pier Damiani rimprovera i frati del suo or-
dine e poi riconosce mestamente che i frati restano 
fedeli alla regola iniziale per non più di 20 anni. 
 
Ed è ostile verso i seminatori di discordie, che pro-
vocano conflitti sociali (If XXVII: Pier da Medicina, 
Bertram de Born), contro gli eretici, che minacciano 
l’unità della Chiesa (If, XXVIII: Maometto), contro 
i traditori (If XXXIV: Giuda, Bruto e Cassio). 
 
L’anticlericalismo si sviluppa in seguito, a partire 
dal sec. XIX: la Chiesa è accusata d’impedire l’unità 
nazionale. Nessuno si chiede perché ha uno Stato né 
come erano i rapporti tra Chiesa e Stato nel mondo 
antico, ebraico, greco e romano. La cultura è una 
malattia, di cui i laici vogliono essere completamen-
te immuni. Né si chiedono perché la Chiesa vuole 
difendere i territori del suo Stato. Lo slogan che è 
saltato fuori da un consorzio assai esteso di intelletti 
laici è stato: “Libera Chiesa in libero Stato”. Che 
sembrava un’idea equilibrata, ma che era inteso nel 
senso che la Chiesa doveva andare fuori delle palle 
e non interferire con l’ambito dello Stato. A dire il 
vero, la Chiesa sarebbe stata ben contenta di fare 
soltanto cerimonie religiose a base di vino e incen-
so, se lo Stato non le chiedeva aiuto per fare l’In-
chiesta Jacini (1887), che esso non riusciva a fare 
da solo, perché anche i sindaci erano analfabeti, 
mentre i parroci sapevano leggere, scrivere, far di 
conto, predicare il Vangelo e anche esprimersi in un 
italiano corretto. Dopo la conquista di Roma (1870) 
fare la pace con l’ex Stato della Chiesa (o Patrimo-
nio di san Pietro) era un’idea che richiedeva più di 
tre neuroni, e allora non si fa. La fa il Nazional-
fascismo, e soltanto perché la può fare senza che na-
sca un forte partito cattolico (1929). 
Poi a fine sec. XIX l’anticlericalismo anziché dimi-
nuire esplode: coinvolge anche i movimenti operai, 
socialisti, comunisti, anarchici. Molte delle loro idee 
sono rubate alla Chiesa e molti rivoluzionari sono o 
degli apostati o degli ex seminaristi, come Stalin. La 
Chiesa prende posizione sulla questione operaia con 
l’enciclica Rerum novarum (1891). Eppure bastava-
no due neuroni per capire che lo Stato italiano era 
indebitato e la classe politica era sgangherata e che 
era necessario chiedere aiuto alla Chiesa per miglio-
rare le condizioni di vita della popolazione e per dif-
fondere l’istruzione. E anche senza accordi la Chie-
sa lavora nel territorio: le parrocchie diventano cen-
tri di assistenza, di socializzazione e di incontro. 
Don Giovanni Bosco (1815-1888) raccoglie i giova-
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ni abbandonati, li istruisce e insegna loro un mestiere. 
Lo Stato italiano non ci aveva pensato e non ci pense-
rà ancora per decenni. 
Tuttavia, per essere santamente laici, bisogna avere 
un solo neurone in testa e diventare sempre più anti-
clericali, anche se, nel caso in cui si misurasse la 
Chiesa con il criterio cinico e materialistico delle en-
trate e delle uscite, lo Stato avrebbe tutto da guada-
gnare (riceveva servizi utili) e niente da perdere (non 
li pagava nemmeno). E così i laici sono accecati da 
una santa crociata contro la Chiesa, il crocifisso, il 
Natale, le canzoncine di Natale ecc., perché lo Stato 
deve essere laico, unicamente laico, deve essere uno 
Stato Confessionale Laico, e i cristiani devono espri-
mere i loro sentimenti religiosi non in pubblico, ma a 
casa loro, in gran privato e in gran segreto. Essi sono 
cittadini di serie B o C. La Costituzione italiana 
(1948) non vale per loro. Essi devono tacere e la 
Chiesa la deve smettere di interferire con la scuola, 
con le leggi, con lo Stato italiano. Soltanto i laici han-
no il diritto di esprimere le loro idee in uno Stato di 
religione laica. E i governi democristiani si sono di-
mostrati deboli verso la Chiesa, le hanno concesso 
privilegi inauditi. Non dovevano fare gli interessi o 
rispettare i valori del loro elettorato o della maggio-
ranza degli italiani. Anch’essi devono infilarsi la reli-
gione nel buco del culo.  
 
L’ignoranza dei laici è tanto incredibile, che deve es-
sere citata: 
 
«L’anticlericalismo (nella sua accezione più comune) è 
una corrente di pensiero sviluppatasi soprattutto in rife-
rimento alla Chiesa cattolica, che si oppone al clericalismo, 
ossia all’ingerenza degli ecclesiastici e della loro dottrina, 
nella vita e negli affari dello Stato e della politica in ge-
nerale» (Wikipedia, voce Anticlericalismo, 09.06.2018). 
 

La definizione, ripetuta anche da altri dizionari negli 
stessi termini, non riferisce l’odio forsennato dei laici 
verso la Chiesa, un odio dettato per lo più da una tota-
le ignoranza di quel che era e di quel che essa faceva. 
La parola ingerenza o simili è sbagliata: la Chiesa 
esprime e difende i valori dei cittadini-credenti (o dei 
sudditi) che sono suoi fedeli. Ha il diritto-dovere di 
farlo. Ma è accusata di ingerenza per motivi più o 
meno vaghi e inconsistenti, sempre interessati, o per-
ché oggi è uno Stato estero… Con la sua estensione di 
km 0,5 è effettivamente una minaccia (dal 1870). 
Émile Zola (1840-1902) scrive: 
 

«La civiltà non raggiungerà la perfezione finché l’ultima 
pietra dell’ultima chiesa non sarà caduta sull’ultimo pre-
te» (Wikipedia, voce Anticlericalismo: Anticlericalismo in 
Francia, 09.06.2018). 
 

Zola era un demente, che non sapeva neanche contare, 
altrimenti si sarebbe accorto che la demolizione di tut-
te le chiese era un problema tecnico di difficile solu-
zione e aveva costi altissimi. Tuttavia gli anticlericali 

non riescono a capire che, in assenza o con scarsa 
presenza dello Stato, a partire dal sec. XI la Chiesa 
iniziava lavori pubblici come la costruzione di cat-
tedrali in tutta Europa che davano lavoro a capoma-
stri, a maestranze e operai, davano lustro alle città, 
erano lavori pubblici plurisecolari, incrementavano 
il turismo e pure la cultura. Le chiese dei paesi era-
no poi centri di aggregazione sociale e di incontri. In 
caso di necessità divenivano mercati al coperto o 
anche ospedali. Il parroco spesso era l’unico uomo 
di cultura che sapeva leggere e scrivere e a cui la 
gente poteva rivolgersi. Di passaggio si può ricorda-
re il giro di denaro provocato dai pellegrinaggi a 
Mont-St-Michel, a Santiago de Compostela, a Ro-
ma, a Gerusalemme e in tempi recenti a Lourdes, a 
Fatima, a Loreto e a Medjugorje. Ed è curioso che 
Francesco Petrarca, che aveva preso gli ordini mino-
ri, non sia mai criticato. Eppure si recava nella par-
rocchia di Santa Giustina (Padova) soltanto per inta-
scare le sue prebende, non per svolgere i suoi com-
piti ecclesiali. Ma gli anticlericali non mangiano, 
non bevono, non dormono, non vanno al super-
mercato, vivono di buoni sentimenti e non sanno 
nemmeno che cosa sia l’economia. 
 
L’argomento si può chiudere garbatamente qui, per-
ché ci allontana completamente dal poema dantesco. 
Chi vuole, può approfondirlo cercando la voce su: 
 
https://it.wikipedia.org/wiki/Anticlericalismo  

http://ita.anarchopedia.org/Anticlericalismo 

http://www.anticlericale.net/ 

 
Vale però la pena di leggere direttamente e com-
mentare un testo recentissimo, che non è la summa 
delle leggende metropolitane dell’anticlericalismo 
italiano, ma ne dà una ragionevole idea. L’autore 
non è uno sprovveduto, è laureato in giurisprudenza, 
per molti anni ha curato le pubbliche relazioni per 
una grossa impresa, poi ha fatto il giornalista e ha o 
dovrebbe avere una grande esperienza di libri, di 
storia e di società, poiché è nato nel 1934. Ma è un 
sinistrato: non va dove lo portano i fatti e le argo-
mentazioni, va dove vuole andare lui. Leggendo la 
lettera (si tratta di una lettera a “MicroMega”), risul-
ta chiaro ad ogni riga che è anticlericale ex profun-
dis, cioè perché la Chiesa non la pensa come lui, e 
dovrebbe pensare come la pensa lui, perché egli è 
Via, Verità, Vita, tutto maiuscolo. 
L’argomentazione dovrebbe risultare parecchio de-
boluccia. Non riesce a immaginare neanche per gio-
co che ci possano essere valutazioni divergenti su 
uno stesso argomento. La possibilità è troppo diffi-
cile da considerare. 
 
Al lettore il compito di leggere il testo criticamente. 
Se i risultati non ci sono, può leggere le osservazioni 
poste qui sotto dopo la lettera.  

---I☺I--- 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anticlericalismo
http://ita.anarchopedia.org/Anticlericalismo
http://www.anticlericale.net/
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Carlo Troilo (1938), Perché non possiamo non dirci 
anticlericali, “MicroMega”, 1(2018)1. 
 
Con un piccola variazione al titolo di un famoso libro 
di Benedetto Croce (“Perché non possiamo non dirci 
cristiani”), cerco di spiegare le ragioni del mio anti-
clericalismo, che talora mi viene contestato anche da 
esponenti Radicali o della Associazione Coscioni2, 
con la quale collaboro da oltre dieci anni: un anti-
clericalismo che non mi impedisce assolutamente di 
apprezzare la fede sincera né di essere amico ed esti-
matore di tanti “cattolici veri”. 
 
Non vado indietro nel tempo perché servirebbe troppo 
spazio per ricordare le Crociate [1096], la Controri-
forma [1545-63], l’Inquisizione [1184-1965], Galileo 
[1633], e Giordano Bruno [1600], ed altre vergogne 
nella bimillenaria storia della Chiesa3. Mi limito alle 
vicende che ho vissuto da che sono al mondo, vale a 
dire negli ultimi 80 anni. E che mi hanno convinto 
che avere in Italia la sede del Vaticano è una grande 
sventura.  
 
Ed ecco alcuni perché: 
 
1) Il Vaticano non contrastò la dittatura fascista in Ita-
lia e negli altri Paesi europei. Indimenticabili le felici-
tazioni di papa Pio XI a Francisco Franco dopo la sua 
vittoria nella guerra civile e la benedizione dei ga-
gliardetti delle truppe italiane che partivano per anda-
re a sterminare le popolazioni dei paesi africani da co-
lonizzare4. Anche in occasione delle leggi razziali, 

 
1 In http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-

possiamo-non-dirci-anticlericali/  
2 La Fondazione “Luca Coscioni”, nata nel 2002, è una or-

ganizzazione senz’alcuno scopo di lucro, che si propone di 

difendere tutti i diritti possibili e immaginabili, dai diritti 

civili, all’aborto, all’eutanasia. In tutto l’universo non c’è 

una sola istituzione laica, che si proponga di ricordare ai 

cittadini che l’altra faccia dei diritti è costituita dai doveri.  
3 Troilo non riesce nemmeno a immaginare che le azioni 

che egli considera vergognose siano considerate in modo 

opposto dalla Chiesa o da altri. Le date tra parentesi mo-

strano che le leggende metropolitane di laici e anticlericali 

si radicano nel più lontano passato. Inutile ricordargli di 

comportarsi da storico e di avvicinarsi in modo corretto al 

passato: non sa nulla di metodo storico, non sa che non si 

può giudicare il passato adoperando i valori del presente o i 

valori personali. Non sa che si deve valutare il passato con i 

valori del passato, altrimenti si compie un anacronismo. Un 

manuale che dovrebbe studiare per bene: Marc Bloch 

(1886-1944), Apologia della storia o Mestiere di storico 

(1949, 1993), Einaudi, Torino, 1998, 20092. 
4 L’autore ignora che Mussolini non era un dittatore: era 

stato eletto democraticamente con il 60% dei voti (e qual-

che broglio insignificante), l’esercito era fedele al re, i gio-

vani e gli adulti alla Chiesa. Aveva sicuri consensi tra i di-

pendenti statali: o lo appoggiavano o li licenziava. Per il 

resto doveva darsi da fare per averli dalla sua parte. E per-

Pio XII si limitò ad una protesta, senza il coraggio 
di un gesto clamoroso (se non allora, quando?), co-
me sarebbe stata una visita di solidarietà al Ghetto 
dopo la retata del 16 ottobre ‘43. Tanto meno ebbe il 
coraggio di “scomunicare” Hitler per la strage degli 
ebrei, di cui il Papa – per tanti anni Nunzio Aposto-
lico in Germania – era certamente al corrente5. 
2) Nel dopoguerra, la Chiesa – sia pure non uffi-
cialmente ma attraverso gli articoli di “Civiltà Cat-
tolica” – si schierò a favore della monarchia nel re-
ferendum del 2 giugno 1946 e successivamente arri-
vò alla scelta folle di “scomunicare” chiunque vo-
tasse per il Partito Comunista6.  
3) In nessun altro paese cattolico si è registrata una 
ingerenza così continua e pesante delle gerarchie 
ecclesiastiche, che sistematicamente hanno combat-
tuto e combattono tutte le faticose conquiste nel 
campo dei diritti civili (dal divorzio all’aborto, dalle 
unioni civili al testamento biologico, per citare solo 
i temi principali)7. 

 
ciò attua la “strategia del consenso”. Dimentica pure (o 

non sa) che le Sinistre spagnole avevano ammazzato un 

bel po’ di preti e che erano sostenute da denaro e armi 

dell’URSS, ufficialmente atea e materialista. Davanti ad 

affermazioni come quelle di questa frase ci si può chiede-

re se l’autore abbia almeno qualche vago ricordo della 

guerra civile spagnola e della colonizzazione europea 

dell’Africa: l’Italia è arrivata per ultima... Per di più si 

sente che gli argomenti sono ad hoc, sono stati raccolti in 

fretta e furia (e mai approfonditi) e hanno l’unico scopo 

di fare polemica anticlericale. Egli non ha neanche la mi-

nima idea di come si faccia storia, e se la inventa al mo-

mento… E non fa mai il minimo tentativo di capire le po-

sizioni e le motivazioni della Chiesa (o della controparte): 

la verità è soltanto laica, ed è la sua.  
5 Ragionamento fallace: serve sempre una dimostrazione 

diretta. Oltre a ciò si devono sentire le versioni e le moti-

vazioni delle due parti, prima di giudicare (se si vuol giu-

dicare). L’autore professa una religione manichea: le sue 

idee sono giuste, quelle degli avversari sempre sbagliate. 

A 80 anni non ha ancora capito che ci possono essere 

giudizi divergenti su uno stesso fatto. Egli non perde 

tempo a chiedersi perché è stata fatta la retata, né, più in 

generale, perché dal nulla è comparso un politico cattivis-

simo come Hitler.  
6 L’autore ignora che l’URSS, da cui il PCI italiano pren-

deva supinamente gli ordini, era ufficialmente uno Stato 

ateo e materialista e che aveva fatto chiudere le chiese. 

Ignora il clima della guerra fredda (1945-54). E ignora 

pure che il PCI era la longa manus dell’URSS in Italia e 

in Europa. A parte il fatto che il papa, come ognuno di 

noi, ha il diritto di fare (quasi) quel che vuole e credere o 

praticare (quasi sempre) i valori che vuole. A quanto pa-

re, il papa è uno scimunito e deve piegarsi alle idee di 

Troilo, posteriori di ben 75 anni.  
7 Per l’autore la Chiesa deve rinnegare se stessa e profes-

sare divorzio, aborto e unioni omosessuali, che egli con-

sidera addirittura diritti civili. A suo avviso la Chiesa non 

ha il diritto o la libertà di pensare con la propria testa e di 

http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-possiamo-non-dirci-anticlericali/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-possiamo-non-dirci-anticlericali/
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4) Alcune vicende recenti – che ho vissuto diretta-
mente – sono particolarmente vergognose. Ne cito 
due in particolare, tutte e due con protagonista il Car-
dinale Ruini, presidente della CEI: la dura “discesa in 
campo” contro il referendum abrogativo della legge 
40 sulla procreazione assistita e dei suoi disumani di-
vieti; il rifiuto dei funerali religiosi a Piergiorgio 
Welby, chiesti dalla moglie Mina e dai familiari, tutti 
cattolici osservanti, negli stessi giorni in cui diversi 
Cardinali assistevano, nella Cattedrale di Santiago del 
Cile, alle solenni esequie di Augusto Pinochet [1915-
2006], uno dei peggiori boia del secolo scorso. 
 
Gli amici che criticano il mio anticlericalismo mi fan-
no presente il diverso atteggiamento di Papa Bergo-
glio e le sue aperture sui “temi etici”. Sono realtà che 
io non ignoro ed anzi apprezzo. Tuttavia contesto due 
cose. 
La prima è che le alte gerarchie ignorano le aperture 
del Papa ed anzi le contraddicono sistematicamente. 
L’ultimo episodio è quello delle dichiarazioni del Pa-
pa sull’accanimento terapeutico, che hanno contribui-
to a “sboccare” l’iter della legge sul biotestamento, 
non fosse che per il momento in cui esse sono state 
rilasciate. Eppure, la sera stessa Monsignor Paglia era 
in tv a minimizzare il valore della uscita del Papa 
(“roba vecchia”). Io l’ho visto sul TG1 delle ore venti, 
ma probabilmente era “ a reti unificate”, in una televi-
sione come quella italiana, pubblica e privata, che 
sempre più somiglia a Radio Maria. Perché il Papa 
lascia fare? Perché consente che le sue posizioni siano 
sistematicamente contraddette dalle alte gerarchie1? 
Il secondo motivo di critica riguarda l’incoerenza fra 
“le cose che dice” il Papa e quelle che lui stesso e le 
gerarchie fanno o consentono che vengano fatte da 
altri. 
 
Faccio solo due esempi. 
Il primo: io ho molto apprezzato le posizioni del Papa 
sugli immigrati. In particolare, mi sono illuso quando 
egli ha preso un impegno concreto e verificabile: ogni 
parrocchia accoglierà una famiglia di profughi. Così, 
le 25mila parrocchie italiane avrebbero ospitato circa 
100 mila immigrati, dando un contributo importante 
alla soluzione del problema (oltre che un esempio alle 
istituzioni “secolari”: Stato ed enti locali). Il fatto è 
che niente di questo è avvenuto, quelle del Papa sono 
rimaste parole al vento su cui il Pontefice non ha rite-
nuto di tornare2. 

 
ribadire i valori della propria tradizione o la ragionevolezza 

delle sue proposte. 
1 Al giornalista non passa neanche per la mente che ci sia 

libertà di pensiero dentro la Chiesa. Non sa che il papa è 

infallibile soltanto quando parla di verità di fede ed ha il 

sostegno del sinodo dei vescovi, e basta. 
2 Idea in sé demenziale, e ancor più demenziale perché pro-

posta in casa altrui. Ogni ospite costava 18.000 euro 

all’anno: nessuna parrocchia se li poteva permettere. Ma, a 

parte ciò, il bravissimo Troilo non si chiede se i clandestini 

Con il secondo esempio, vengo alla stretta attualità. 
“Gli abusi sessuali – ha detto il Papa in tutte le sedi 
– sono “una rovina terribile per tutta l’umanità”. Ed 
ha aggiunto: “Anche un solo abuso basta ad una 
condanna senza appello e mai firmerò una grazia per 
questo tipo di colpa”. Su questo tema Papa Bergo-
glio si è contraddetto in modo gravissimo, inspiega-
bile ed imperdonabile.  
 
La prima volta quando ha posto a capo delle finanze 
vaticane il Cardinale australiano George Pell, già 
notissimo all’epoca come grande protettore dei preti 
pedofili. Pell ha lasciato il suo incarico dopo diversi 
anni, solo quando sono emerse accuse dirette di pe-
dofilia a suo carico e le autorità australiane hanno 
finalmente ottenuto la sua estradizione. 
Il secondo episodio del genere si è verificato di re-
cente a Roma, dove il Papa ha presenziato ai funera-
li del Cardinale americano Bernard Law, altro gran-
de protettore (=magnaccia) di preti pedofili, reso tri-
stemente famoso dal film3 “Spotlight” (=riflettore). I 
funerali si sono svolti nella basilica di San Pietro, 
con tutti i cardinali presenti a Roma, diversi amba-
sciatori, tra cui la nuova ambasciatrice degli Stati 
Uniti presso la Santa Sede, Callista Gingrich, e 
mezza Curia, con in testa il segretario di Stato, Pie-
tro Parolin. 
 
Queste vicende lasciano talmente sbalorditi che si 
tende a dimenticare altre contraddizioni “fra il dire e 
il fare” del Papa gesuita. Cito solo la vicenda del 
Cardinale Bertone e del suo attico, ristrutturato gra-
zie anche ad una forte somma sottratta ai piccoli 
malati dell’ospedale Bambin Gesù4. 
Dinanzi a queste inconfutabili realtà, come si fa a 
non essere anticlericali? Solo allo stesso modo in cui 
si poteva non essere antifascisti quando il Duce 

 
(e non migranti), a parte il problema dell’entrata illegale 

in Italia, risolvono i loro problemi ad essere accolti in un 

mondo sconosciuto, con una cultura completamente di-

versa dalla loro, dove non avevano nulla da vendere sul 

mercato dell’occupazione. Sarebbero stati parassiti fino 

alla morte. Per strada qualcuno sarebbe divenuto pure de-

linquente. Quindi essi non avrebbero risolto i loro pro-

blemi e anzi ne avrebbero creato a noi, in termini di costi 

e di sicurezza sociale. Non si può parlare soltanto perché 

si ha la bocca, si deve pensare correttamente, consideran-

do tutte le variabili coinvolte. Ma Troilo non lo sa ancora. 
3 Allucinante e incredibile. Il giornalista dà credito a un 

film! Ed è un giornalista. L’autore non sa distinguere un 

film dalla realtà. Di solito nei film e nei romanzi agli inizi 

si trova scritto: “Ogni fatto o riferimento a personaggi 

reali è del tutto accidentale”, per evitare l’accusa di dif-

famazione o calunnia. 
4 A Troilo non passa neanche per la mente che sia una 

forzatura giornalistica, per diffamare il prelato. La prende 

come una verità lapalissiana. Normalmente sui quotidiani 

la notizia è accompagnata da una fotografia in cui il pre-

lato sembra fare un ghigno satanico…  
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mandava al massacro i soldati italiani o gli ebrei del 
Ghetto di Roma1: chiudendo gli occhi dinanzi alla 
realtà. Non si può. O almeno, io non posso. 
P.S. Il primo giorno in cui ho fruito del mio abbona-
mento online al Corriere della Sera, ho pensato di 
avere le allucinazioni: prima che si aprisse sullo 
schermo del computer la prima pagina del quotidiano, 
ho visto apparire (e sparire dopo pochi secondi) una 
figura tutta bianca che mi pare indubbiamente quella 
di Papa Bergoglio. Ed ho pensato a come si rivolte-
rebbero nella tomba Luigi Albertini e Mario Borsa. 
 
Commento 
Ed ecco alcune osservazioni sulla lettera di Troilo: 
1. La lettera, quindi un testo alla mano e alla buona 
(non si tratta di una dissertazione accademica o scien-
tifica), perciò da leggere con la massima indulgenza, è 
stra-piena di luoghi comuni (la tiritera sulle crociate 
con la maiuscola, avvenute soltanto… 1.000 anni fa!, 
ecc.) e di ragionamenti inconsistenti (distingue “catto-
lici veri” da cattolici che non lo sono e non indica il 
criterio di divisione). Normalmente è assai superficia-
le o, per meglio dire, è demenziale. 
2. Troilo non sa che lo storico si chiede che cosa è 
successo e perché, non dice chi ha ragione o torto, né 
se le crociate o le invasioni barbariche sono un bene o 
un male. Stessa cosa per l’invasione dell’Europa da 
parte degli arabi (711) o della Russia da parte di Na-
poleone (1812). Peraltro è chiaro che per Napoleone è 
un vantaggio, per i russi uno svantaggio. Lo storico 
però non usa e non può usare categorie morali: con-
dizionerebbero negativamente il suo lavoro. Deve evi-
tare di essere di parte. La storia è fatta di vittorie e di 
sconfitte e lo storico non può perder tempo a schierar-
si con questo o con quello. È meglio che cerchi di ca-
pire ciò che succede e perché e raccontarlo.  
3. Non riesce a capire che su uno stesso argomento ci 
possono essere almeno due posizioni diverse, chi si 
schiera a favore e chi si schiera contro. Qualche mil-
lennio fa lo diceva anche Protagora di Abdera (486-
411 a.C.). Considera Mussolini e Pinochet due dittato-
ri e perciò condanna a spada tratta loro e i loro segua-
ci. Il fatto è che Mussolini non era un dittatore, è an-
dato al potere democraticamente e a causa del caos 
sociale provocato dai partiti (1918-23). E che l’accusa 
di dittatore proviene da parte interessata: i contrari al 
regime, divenuti poi antifascisti. Su Pinochet (“uno 
dei peggiori boia del secolo scorso”) si può dire qual-
cosa di simile: per i suoi sostenitori ha salvato il Cile 

 
1 Linguaggio da bar: si deve usare il linguaggio ufficiale 

degli storici. Probabile riferimento al contingente italiano 

male armato mandato a combattere in Russia a fianco 

dell’esercito tedesco. Il consueto riferimento, già fatto più 

sopra, è alla retata di ebrei fatta dall’esercito tedesco nel 

ghetto romano (16.10.1943). All’autore non passa neanche 

per la mente di indagare i motivi che hanno spinto Hitler e 

Mussolini a promulgare le leggi antiebraiche nel 1938, det-

te volgarmente leggi razziali. Troppa fatica. Meglio andare 

a pescare i fatti che piacciono e interpretarli come piace. 

dal caos o dalla guerra civile, per i suoi detrattori ha 
assassinato un bel po’ di oppositori. Il giornalista 
non riesce nemmeno a capire che il termine dittatore 
è usato dalle democrazie per diffamare regimi di al-
tro tipo. Non sa neanche che nel mondo latino il dic-
tator era il generale nominato in situazioni difficili, 
che per sei mesi aveva il potere assoluto, poi tornava 
a fare il cittadino privato. Nel mondo greco il 
τύραννος il tyrannos, il tiranno, era il cittadino pri-
vato che con l’aiuto del popolo prendeva il potere 
della città in funzione anti-aristocratica. Non era af-
fatto l’oppressore dei democratici o del popolo. Pisi-
strato di Atene (600 a.C-528/27 a.C.) fu un ottimo 
tiranno, fece pure raccogliere e sistemare i poemi di 
Omero.  
4. Papa Pio XII doveva contrastare la “dittatura” fa-
scista, ma normalmente si invita il papa a fare i tripli 
Mazzi suoi e a non interferire nella vita politica ita-
liana. Dunque il papa non ha neanche tre neuroni 
per pensare con la sua testa: deve seguire le indica-
zioni che arrivano dai laici, schierarsi con i laici an-
tifascisti e condannare coloro che i laici antifascisti 
condannano. Troilo non si rende nemmeno conto di 
quel che dice. 
5. Le altre osservazioni su Pio XII sono dementi. 
Partono dal presupposto che gli USA-GB avessero 
ragione e la Germania di Hitler torto. L’autore non 
ha mai sentito parlare della carestia tedesca del 
1923, del crollo della borsa americana del 1929, che 
provoca sei milioni di disoccupati in Germania e 15 
milioni in Europa, e che dimezza in 15 giorni 
l’intera economia mondiale. Non sa che nelle due 
guerre il papa aveva fedeli in tutti gli Stati bellige-
ranti. Né che deve pensare prima ai suoi fedeli, ma 
non per egoismo, bensì perché erano e sono oltre un 
miliardo. E invece per il bravo giornalista il papa 
doveva pensare prima a scomunicare Hitler, poi a 
salvare gli ebrei e infine doveva fregarsene dei suoi 
fedeli. Se Hitler era un criminale, allora condannarlo 
per schierarsi con altri criminali (Roosevelt, Chur-
chill, anche Stalin) non era certamente una buona 
idea. Oppure per definizione soltanto Hitler era un 
criminale? Ma egli dà per scontato che USA e GB 
non fossero criminali, nonostante i bombardamenti a 
tappeto sulla Germania e le due bombe atomiche sul 
Giappone. Due pesi e due misure2.  

 
2 Due storici permettono di capire le leggi razziali tede-

sche e italiane (1938), perché sostengono che l’economia 

tedesca e italiana erano nelle mani degli ebrei: Werner E. 

Mosse, Gli ebrei e l’economia tedesca. Storia di una élite 

economica (1820-1935) (1987), Il Mulino, Bologna, 

1990; e Sergio Romano, Lettera a un amico ebreo, Lon-

ganesi, Milano, 1997. Mosse non si rende conto di quel 

che dice: grazie alla fiducia reciproca, gli ebrei potevano 

spostare senza problemi capitali da uno Stato a un altro. 

Perciò potevano ricattare uno Stato o provocarne il col-

lasso economico. In tal modo (ma non se ne accorge) giu-

stifica tutte le leggi antiebraiche: lo Stato (tedesco, italia-

no, polacco, sovietico, ucraino) prendeva provvedimenti 
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6. Accusare Pio XII di conoscere la “strage” degli 
ebrei già da quando era nunzio apostolico in Germa-
nia è una fesseria o pura diffamazione, che anche un 
romanziere rifiuterebbe di fare. Intanto l’autore fa 
scomparire sia lo “sterminio”, sia i “campi di stermi-
nio”, sia il “genocidio” degli ebrei, usati dalla propa-
ganda anti-tedesca: non conosce bene neanche le frasi 
fatte e i termini usati in questa circostanza o in alter-
nativa è stato preso da amnesia galoppante. Non rie-
sce a capire che, in presenza di un ipotetico “gesto 
clamoroso” del papa, Hitler aveva ampia possibilità di 
rivalersi. E dà pure per scontato che il papa dovesse 
aiutare gli ebrei e dimenticarsi dei cristiani, cioè dei 
suoi fedeli. Tutte idee nate per di più con il senno di 
poi e con uno scopo ben preciso: diffamare il papa e 
la Chiesa, accusandola di aver appoggiato il Nazional-
socialismo. Basta pensare al dramma teatrale di Rolf 
Hochhuth (1931), Il vicario (1963)1, tanto apprezzato 
dai laici italiani. Un sinistrato poi non deve aggior-
narsi, perché le sue verità sono meta-temporali e me-
ta-spaziali: ha già la Verità Meta-storica e Assoluta in 
tasca. Magari poteva leggersi il lavoro del rabbino 
David Gil Dalin (1949), La leggenda nera del Papa di 
Hitler (2005)2, che propone una ben diversa interpre-
tazione del comportamento del papa3. 

 
per evitare minacce, ricatti e collasso economico. Romano 

con una quantità sterminata di riferimenti mostra che l’in-

tera economia italiana era nelle mani degli ebrei. 
1 Rolf Hochhuth  (1931), Il vicario (1963), trad. it. di I. 

Pizzetti, Wizarts, Porto Sant’Elpidio (Fermo), 2003. 
2 David Gil Dalin (1949), La leggenda nera del Papa di 

Hitler (2005), trad. it. di M.L. Napolitano, Piemme, Casale 

Monferrato (AL), 2007. In sintesi: il papa è intervenuto 

molto spesso dietro le quinte. L’autore intende rispondere 

ad opere come: John Cornwell (1940), Il Papa di Hitler. La 

storia segreta di Pio XII (1999), trad. it. di P. Capelli, Gar-

zanti, Milano, 2002. La storiografia italiana ha prodotto 

un’opera laicissima: Giovanni Miccoli, I dilemmi e i silenzi 

di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mondiale e Shoah, 

Rizzoli, Milano, 2000. Per Miccoli Hitler è il Male Assolu-

to e, se non ti schieri a favore degli ebrei, sei un criminale 

incallito. Un attacco spropositato al papato è: David I. Ker-

tzer (1948), I papi contro gli ebrei. Il ruolo del Vaticano 

nell’ascesa dell’antisemitismo moderno (2001), Rizzoli, 

Milano 2002, con ampia bibliografia. Se non aiuti gli ebrei, 

li devi risarcire è l’incredibile tesi di Daniel J. Goldhagen 

(1959), I volenterosi carnefici di Hitler: i tedeschi comuni e 

l’Olocausto, Mondadori, Milano, 1997. La summa dell’i-

gnoranza storiografica è però Ian Kershaw (1943), Hitler e 

l’enigma del consenso, trad. it. di N. Antonacci, Laterza, 

Bari, 1997, 20062. L’autore non sa che il Nazional-sociali-

smo ha creato sei milioni di posti di lavoro (1933-36), che 

c’è gente che ha valori diversi dai suoi e che magari si 

identifica con quelli del regime tedesco. Molti storici con-

fondono il loro mestiere con quello dell’avvocato dell’ac-

cusa o della difesa. Lo storico non deve accusare né difen-

dere: deve dire che cosa è successo e perché. Non deve 

condannare né assolvere le leggi razziali tedesche o italiane 

o degli altri Stati: deve capire che cosa sono, perché sono 

7. I laici hanno una morale sensibilissima: si preoc-
cupano a tempo pieno della pedofilia dei preti e sol-
tanto di quella dei preti. Ad essa aggiungono le mo-
lestie sessuali fatte alle donne e denunciate 20 anni 
dopo, come fa Asia Argento. Le donne sono sempre 
credibili, come i giornalisti. Per definizione i laici 
sono sempre e soltanto omosessuali, mai pedofili, ed 
è nel loro diritto esserlo. Anche di sposarsi e far figli 
con un utero in affitto: in sostanza le donne sono 
soltanto fattrici, vacche. Pasolini, ucciso da un mi-
norenne, non fa testo: non era pedofilo, era un intel-
lettuale (per di più) laico. E poi basta rimuovere il 
ricordo e tutto è a posto. Tuttavia essi hanno avuto 
da sempre una piccolissima amnesia: non hanno mai 
precisato in che cosa consiste o consisterebbe la pe-
dofilia in generale, la pedofilia dei preti in particola-
re, le molestie sessuali (sessuali o verbali?). La pre-
cisione non appartiene al modo di pensare laico. In 
Finlandia per legge i Babbi Natale non possono 
prendere in braccio i bambini, per evitare rimostran-
ze da parte dei genitori…  
8. Il papa è buono e bravo soltanto se fa delle “aper-
ture” verso i valori laici, altrimenti è brutto, cattivo 
e reazionario. Il giornalista non riesce a capire che la 
Chiesa ha i suoi valori né che non li può cambiare: 
sono stati dati direttamente da Dio o, altrimenti, 
cambiarli provocherebbe danni maggiori. A quanto 
pare, nel referendum del 1946 la Chiesa si schiera a 
favore della monarchia sabauda perché le dava 
maggiori garanzie. Ugualmente scomunica il PCI 
perché lo considerava una minaccia politica e socia-
le. E a ragione: nel 1945-48 i partigiani ammazzano 
129 preti in Emilia-Romagna. I vertici del PCI pro-
fessavano idee atee e materialistiche che la Chiesa 
non poteva rispettare. E poi quanti operai condivi-
devano queste idee?  
9. Troilo non vuole nemmeno lasciare libero il papa 
di pensare con la sua testa e i suoi valori; e gli spie-
ga che deve schierarsi a favore dell’eutanasia e degli 
altri “valori” laici, che la Chiesa (e l’uomo comune) 
considera aberranti… 
10. Immaginiamo come scusante che la lettera sia 
stata scritta in fretta e di getto, ma neanche in questo 
caso confondere film e realtà è giustificabile: “Car-
dinale americano Bernard Law, altro grande pro-
tettore di preti pedofili, reso tristemente famoso dal 

 
state promulgate e con quali effetti. Gli storici che le con-

siderano una vergogna o un’infamia sono storici truffal-

dini, che evitano di andare a vedere le cause, che invali-

derebbero le loro condanne pregiudiziali, moralistiche e 

soprattutto interessate.  
3 Qui non si vuole prendere posizione né a favore né con-

tro Pio XII o altri papi: non ci interessa. Si vuole ribadire 

che il papa, come tutti, ha la libertà e il diritto di avere le 

sue idee e di comportarsi come meglio crede, che gli 

eventi e i personaggi vanno sempre storicizzati e non 

estrapolati dal loro contesto storico, che si lavora sui do-

cumenti e non sulle proprie fantasie, infine che si devono 

argomentare le proprie affermazioni. 
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film Spotlight” (2015). Una persona un po’ avveduta 
avrebbe pensato che il film che parlava o diffamava la 
Chiesa avrebbe avuto un buon successo di botteghino: 
meglio approfittarne. Magari nei titoli di coda si scri-
veva “Dal romanzo di…” e si aggiungeva “Ogni rife-
rimento a fatti e a persone reali è puramente acciden-
tale”. Ma è da beoti credere alla correttezza storica o 
documentaria di un film: non fa storia, si propone di 
coinvolgere il pubblico e di far pagare il biglietto.  
11. La storia del cardinal Bertone (1934) e del suo at-
tico da 400.000 euro è da romanzo popolare che 
strappa le lacrime. È il cattivo, per di più ottantenne, 
che addirittura affama i bambini a cui il denaro era 
riservato. Ovviamente l’articoletto di accusa va ac-
compagnato con una fotografia in sintonia: il cardina-
le che assomiglia a un demonio che ghigna, pronto a 
infilzare il miscredente e i bambini con il suo forcone. 
Si riferisce con diffidenza la versione dei fatti del car-
dinale1. Il giudizio laico è inappellabile. E poi in cen-
tro a Roma le ristrutturazioni costano poco più del ge-
lato della domenica e un cardinale a fine carriera può 
benissimo accogliere gli ospiti per strada, sotto un 
portico, con l’ombrello da sole o da pioggia in mano. 
Se ci sono stati dei reati, il tribunale ha esaminato la 
documentazione e condannato i trafficoni2. Due do-
mande banali: si trattava proprio di un attico, anzi di 
un super-attico di 390 m2, o il nome è scorretto? Il 
tribunale è riuscito a chiarire perché l’ospedale ha pa-
gato i lavori? Sembra di no: stando all’articolo la ri-
sposta è negativa.  
12. Le accuse di pedofilia a prelati sono ovviamente 
tutte certe al 110%. È interessante notare che nessuno 
le mette in dubbio. Eppure sarebbe opportuno avere 
qualche sospetto, perché esse rendono moltissimo, 
anche centinaia di milioni, agli accusatori. E costoro 
sono parte interessata. Ad occhio e croce, non ci do-
vrebbero essere testimonianze dirette dell’accaduto: i 
ragazzini avrebbero riferito ai genitori, che poi si sa-
rebbero rivolti al tribunale, che avrebbe accolto come 
vere e attendibili le loro testimonianze. E continua ad 
essere un mistero laico che cosa si intende per mole-
stia sessuale di un pedofilo. Ma si può anche andare 
per le spicce: istruire il proprio figlio a farsi toccare e 

 
1 Redazione, Indagine sull’attico del cardinal Bertone, lo 

scandalo arriva in aula, “L’Espresso”,  13.07.2017, in 

http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-

sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-

1.306076  Qualche critica, ma niente di più, per le intenzioni 

di Renzi di acquistare una casa da 1,3 milioni: Ernesto Fer-

rara, Renzi compra una villa da 1,3 milioni di euro a Firen-

ze, “La Repubblica”, 29.06.2018, in 

http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa_f

irenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1   
2 La parola ad Andrea Gualtieri, Processo per l’attico di 

Bertone: condannato a un anno l’ex presidente del Bambi-

no Gesù, “La Repubblica”, 14.10.2017, in  

http://www.repubblica.it/vaticano/2017/10/14/news/processo_per

_l_attico_di_bertone_condannato_a_un_anno_l_ex_presidente_de

l_bambin_gesu_-178315025/   

tendere un agguato o fotografare il prelato con il te-
leobiettivo e quindi ricattarlo (di tanto in tanto arri-
vano notizie di preti ricattati). Ma l’Innocenza dei 
Bambini testimonia sempre la Verità Assoluta di 
quel che dicono. Il pubblico dà per scontato che tutti 
i preti siano pedofili, anche davanti a preti che tre-
scano con donne e buttano la tonaca alle ortiche, 
dopo aver scoperto il piacere della vagina. 
13. Troilo non conosce bene l’italiano e usa le paro-
le a sproposito. Li chiama immigrati o rifugiati. Non 
lo sono: non sono neanche migranti, né asilanti (un 
neologismo per imbrogliare gli ascoltatori). E prede 
per oro colato le panzane che dicono, se si domanda 
accidentalmente perché sono fuggiti da casa loro. 
Ad ogni modo ci pensano i loro protettori buonisti 
italiani a tirare fuori le panzane più convenienti (e 
meno dimostrabili) da imporre o da far credere al 
pubblico. In realtà sono clandestini. Il termine giu-
ridico è questo, finché ci sono le frontiere. Sono 
clandestini prelevati illegalmente in Africa dalle na-
vi ONG sedicenti “umanitarie”, che li trasferiscono 
non nel porto libico più vicino, ma in Italia e soltan-
to in Italia: gli altri paesi europei non vogliono clan-
destini. Per entrare in un altro Stato servono docu-
menti. Queste sono le regole. La Chiesa (e i sinistra-
ti) cerca di aggirare la legalità, inventando i “corri-
doi umanitari”. Un canguro potrebbe acclimarsi in 
certe zone degli USA e delle pampas argentine, cer-
tamente non al polo Nord. Qui ci stanno bene gli or-
si e le foche. Ugualmente un individuo, a parte il 
suo stato giuridico, si può acclimare bene e integrare 
in un paese vicino al suo, non a migliaia di chilome-
tri di distanza, in un paese con altre leggi, altri valo-
ri, un’alta densità di popolazione sul territorio, e 
senza avere specializzazioni da vendere sul mercato 
del lavoro, che è saturo e che ha un forte tasso di di-
soccupazione giovanile. Ma il giornalista non ha il 
minimo sentore di questi problemi. Crede alla bac-
chetta magica e alle buone intenzioni3. Non sa 

 
3 Non è il solo. Vale la pena di leggere il discorso di 

Monsignor Filippo Santoro, arcivescovo di Taranto e pre-

sidente della Commissione episcopale per i problemi so-

ciali e il lavoro, la giustizia e la pace della CEI, in occa-

sione della 51ma Giornata Mondiale della Pace. Monsi-

gnore non va mai a far la spesa, quindi non sa che serve 

denaro per farla e per mangiare. Nell’articolo, neanche 

guardando tra le righe, si trova la parola denaro o almeno 

un cenno ai costi faraonici delle sue proposte. Chi ha un 

minimo di responsabilità, di esperienze e di prudenza non 

parla soltanto perché ha la bocca o perché vuol fare un 

discorso commovente, ma fa analisi ponderate e proposte 

ragionevoli, accettabili, condivisibili, realizzabili. Non sta 

scrivendo un romanzo d’avventura o di fantascienza. Cfr. 

Filippo Santoro, Marcia per la pace. Le parole chiave: 

accogliere, proteggere, promuovere, integrare, “Avveni-

re”, 02.01. 2018, in 

https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-

monsignor-filippo-santoro   

http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1
http://www.repubblica.it/vaticano/2017/10/14/news/processo_per_l_attico_di_bertone_condannato_a_un_anno_l_ex_presidente_del_bambin_gesu_-178315025/
http://www.repubblica.it/vaticano/2017/10/14/news/processo_per_l_attico_di_bertone_condannato_a_un_anno_l_ex_presidente_del_bambin_gesu_-178315025/
http://www.repubblica.it/vaticano/2017/10/14/news/processo_per_l_attico_di_bertone_condannato_a_un_anno_l_ex_presidente_del_bambin_gesu_-178315025/
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
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nemmeno che in Italia ci sono dai sei ai dieci milioni 
di italiani sotto la soglia di povertà1. Secondo le cifre 
ufficiali, non secondo le statistiche “alla Berlusconi”.  
Che il giornalista non si renda nemmeno conto di ciò 
che scrive risulta verso la fine:  
 
Papa Francesco “ha preso un impegno concreto e veri-
ficabile: ogni parrocchia accoglierà una famiglia di pro-
fughi. Così, le 25mila parrocchie italiane avrebbero 
ospitato circa 100 mila immigrati, dando un contributo 
importante alla soluzione del problema (oltre che un 
esempio alle istituzioni “secolari”: Stato ed enti locali)”. 
 
Il papa ha preso un impegno che riguarda gli… altri, i 
suoi preti, senza nemmeno consultarli, ma non è un 
dittatore, è una brava persona che vuole il bene dei 
clandestini e forse un po’ meno bene alle tasche dei 
suoi parrocchiani. Pensare che l’accoglienza permetta 
di risolvere il problema dei clandestini (sono clande-
stini e non immigrati) significa credere alle balene vo-
lanti con gli slip à pois, che ballano il tango a go go. 
Non spiega nemmeno perché si dovrebbe scegliere 
subito la soluzione dell’accoglienza forsennata anzi-
ché esaminare altre soluzioni, meno costose e più ef-
ficaci. 
14. Chi scrive queste righe non ha la minima idea di 
che cosa sia la legalità e a che cosa serva. La aggira 
senza neanche accorgersene. Il diritto, che (anche se 
non si sa) fa sempre rima con dovere, serve per rego-
lare i rapporti sociali e per stabilire quali servizi ero-
gati dallo Stato spettino a chi ha un diritto o sempli-
cemente ha pagato le tasse. Ad esempio spetta 
l’esenzione delle ricette a chi ha un certo reddito. In 
tal modo le risorse sono distribuite in base a regole e 
non in base al libero arbitrio o ai rapporti di parentela. 
Si evitano tensioni e conflitti sociali, ma anche spre-
chi nella gestione delle risorse. L’utilità di regolare i 
rapporti sociali entra anche al supermercato: si prende 
il biglietto e ci si mette in fila. Non si cerca di fregare 
il prossimo e non si sta continuamente attenti nel ti-
more di essere fregati dal prossimo. Anzi, si sfrutta 
l’attesa e si fanno due chiacchiere con gli altri in fila. 
Un sinistrato non ci pensa nemmeno a rispettare le re-
gole: le regole sono per gli altri. Egli cerca di aggirar-
le automaticamente.  
15. Chi scrive queste righe non si chiede se l’acco-
glienza provoca problemi a chi accoglie (costi, sicu-

 
Monsignore però è uno dei tanti buonisti che ignora 

l’esistenza e l’uso del denaro, perciò non sa fare i conti: 

Nicola Gori, Il dovere di rispondere alle sfide migratorie. 

Intervista allo scalabriniano Fabio Baggio, “Osservatore 

Romano”, 08.08. 2017, in  

http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-

rispondere-alle-sfide-migratorie   
1 Uno dei molti articoli sulla situazione italiana: Redazione 

romana, Unimpresa: Boom di precari e rischio povertà per 

9,3 milioni di italiani, “Avvenire”, 11.06.2018, in  

https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-

precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani   

rezza sociale, delinquenza, conflitti etnici, conflitti 
di valori, ingiustizie verso gli italiani in condizioni 
economiche difficili). Né si chiede se sul lungo pe-
riodo la gran massa dei clandestini, stanca di essere 
mantenuta o parcheggiata, dia inizio a reazioni di 
odio e di rivalsa. Si può dare per scontato che nel 
brevissimo periodo i clandestini più dinamici diven-
tino spacciatori o magnaccia per mangiare o per ar-
rotondare le entrare. Per Troilo i clandestini sono 
tutti buoni, tutti scappati da guerre e carestie, salva-
no i bimbi italiani imprudenti o riportano il portafo-
gli o l’orologio costoso al proprietario o rischiano la 
vita per salvare italiani che si vogliono suicidare. 
L’autore ignora del tutto queste proiezioni facili sul 
futuro e questa propaganda laica ingannevole e 
fraudolenta.  
16. Chi scrive queste righe non si rende nemmeno 
conto dei molteplici problemi sottesi all’accoglienza 
di 100.000 persone (e non di 100.000 scatolette di 
tonno da stoccare in magazzino e dimenticare fino 
alle calende greche o al giudizio universale) o di 
25.000 famiglie da disperdere tra le parrocchie sul 
territorio. Il solo costo di mantenimento di una fa-
miglia di quattro persone vale almeno 2.000 euro al 
mese di vitto, più 1.500 euro di alloggio, acqua, lu-
ce, gas, e altri 1.000 euro mensili per le piccole spe-
se o per le ricariche telefoniche. Escluso il riscalda-
mento invernale. Sono 4.500 euro mensili. E per una 
vita bestiale di mera sussistenza. Moltiplicati per 12 
mesi, sono 54.000 euro all’anno. Un costo enorme, 
insostenibile, e a tempo indeterminato, per una qual-
siasi parrocchia, anche ricca. In proposito si possono 
vedere le entrate annue in offerte fatte durante la 
messa, e fare un confronto. Anche un ipo-dotato con 
tre neuroni si chiederebbe poi perché usare questo 
mare di risorse a favore dei clandestini e non per al-
leviare le difficoltà di 10 milioni di italiani sotto le 
soglie della povertà (cifre ufficiali ISTAT: 
https://www.istat.it/it/files/2021/06/REPORT_POV
ERTA_2020.pdf). È come se un capofamiglia pa-
gasse vitto e alloggio al figlio del vicino di casa e 
non a suo figlio. Sarebbe considerato matto. 
17. Normalmente è lo Stato che si preoccupa di que-
sti problemi e paga con soldi pubblici, così la gente 
pensa di non sborsare denaro. I proverbi popolari 
sono un sintomo di questa situazione: “I parenti so-
no come il pesce: dopo tre giorni puzzano”. Ospitar-
li costa troppo, troppo denaro e troppi disagi. Oltre a 
ciò, se si mantiene una famiglia straniera, anche a 
cani e a gatti verrebbe da lamentarsi: perché non 
usare una cifra così elevata per risolvere problemi di 
povertà locale? È o non è una vera ingiustizia sot-
trarre denaro ai poveri del paese? Ben inteso, a parte 
tutti gli altri problemi di accogliere quattro estranei 
per motivi ancora più strani e addirittura NON con-
trollati né controllabili (fuggono da guerre, pestilen-
ze, carestie, regimi dittatoriali, sono omosessuali e 
perciò perseguitati, migranti economici, chiedenti 
asilo, sono perseguitati dalla sfiga o dalla suocera o 
dal malocchio o dalle stelle ecc.). I sinistrati sugge-

http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-rispondere-alle-sfide-migratorie
http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-rispondere-alle-sfide-migratorie
https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani
https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani
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riscono ai clandestini di usare motivazioni come esse-
re omosessuali. C’è stato pure il caso di un bambino 
che avrebbe fatto km 10.000 da solo per venire in Ita-
lia e una bambina che è fuggita dall’infibulazione che 
la zia le voleva imporre (lei sapeva già che cos’era). 
Poi ci sono i genitori che fanno ricongiungimento fa-
miliare e vengono in Italia dove ci sono già il loro o i 
loro bambini. Ci sono bambini che annegano (come 
Aylan), ma la colpa non è dei genitori imprudenti, re-
sponsabili per i figli fino alla maggiore età (come di-
cono i Codici penali e non la fata Turchina), bensì dei 
razzisti cattivi, degli xenofobi egoisti e di Salvini, che 
non li vogliono accogliere. Una volta accolti, i clan-
destini vivono di aria e di buoni sentimenti. 
18. Non basta: 54.000 euro va moltiplicato per 25.000 
famiglie. Il totale è: 1.350.000.000, cioè un miliardo e 
350 milioni l’anno. E si parla soltanto dei costi più 
banali, più facili da calcolare: quelli economici. Ci 
sono poi molti altri costi, e per ambedue le parti. E si 
parla soltanto di 100.000 clandestini, ma i clandestini 
sono molti di più. Negli USA (1530-1865) l’integra-
zione funzionava finché i negri erano schiavi e aveva-
no una vita parallela ai bianchi, che poi è saltata 
(1865): oggi si fa sparando agli afro-asiatici. Nella 
ricca Olanda, con bassissima percentuali di disoccu-
pati, l’integrazione di immigrati regolari è risultata un 
miraggio (com’era prevedibile) e lo Stato è intervenu-
to pesantemente imponendo “lezioni di integrazione” 
per chi abita nei “quartieri-ghetto” (2018)1. L’inte-
grazione è come “l’araba fenice, che vi sia ciascun lo 
dice, dove sia nessuno lo sa”. Basta leggere i giornali 
e si tocca con mano che è impossibile e che dà luogo 
a conflitti anche sanguinosi tra cittadini extra-UE e 
cittadini UE, e anche tra genitori extra-Ue e figli che 
vivono e vogliono vivere all’occidentale. 
19. Ma il problema dei costi insostenibili non è il solo 
problema, ce ne sono moltissimi altri, mai tenuti pre-
sente. Uno in particolare: l’Europa non ha bisogno di 
ulteriore ricchezza, i paesi di partenza dei clandestini 
avrebbero invece bisogno dei loro giovani cittadini, 
per uscire dallo stato di indigenza e di povertà in cui 
si trovano. Accoglierli non facciamo i nostri interessi 
(i clandestini o sono mantenuti o delinquono perché 
senza lavoro, come un’alta percentuale di giovani ita-
liani, mantenuti dalla famiglia), non facciamo nean-
che gli interessi dei clandestini (che sono costretti a 
fare i mantenuti o i delinquenti, a parte i costi insoste-

 
1 Cfr. Andrea Tarquini, Danimarca, corsi obbligatori su 

democrazia e Costituzione nei “quartieri ghetto”, “La Re-

pubblica”, 29.05.2018, in  

http://www.repubblica.it/esteri/2018/05/29/news/danimarca_corsi

_obbligatori_su_democrazia_e_costituzione_nei_quartieri_ghetto

_-197621977/  Inutile dire che i corsi di democrazia provo-

cheranno negli interessati reazioni di protesta e di rigetto, 

perché li sentiranno come violenza alla loro cultura e ai lo-

ro valori e come imposizioni ingiustificate di uno Stato 

straniero intollerante, che li odia. E si attaccheranno ancor 

più alle loro origini e ai loro valori, idealizzati e mitizzati. 

Ad essi non verrà mai in mente che sono a casa altrui.  

nibili di un’impossibile integrazione, dalla casa 
all’istruzione all’auto), né facciamo gli interessi dei 
paesi d’origine (si vedono privati di manodopera 
giovane, che produce e consuma). Un’unica ecce-
zione per questi ultimi: se accogliamo i delinquenti 
di cui essi si vogliono liberare. È già successo.  
20. All’autore non vengono in mente alcune doman-
de banali:  
a) E, quando le parrocchie hanno accolto 100.000 
clandestini, che si fa? Non si accoglie più nessuno? 
E perché privilegiare i clandestini e non i locali, il 
cui recupero o re-inserimento per individuo costa 
meno e rende di più in termini di individui integrati?  
b) Una volta accolti, che si fa? Si abbandonano a se 
stessi? Si cerca loro un lavoro che non esiste nem-
meno per gli italiani? Si fa animazione a turno da-
vanti a loro? Li manteniamo a tempo determinato o 
indeterminato con un aumento prevedibile di crimi-
nalità? 
c) L’Africa ha soltanto 800 milioni di abitanti, quan-
te ne dovremmo accogliere? In base a quali criteri? 
Gli esclusi possono fare azione penale contro l’Italia 
o l’Europa, in quanto sono stati calpestati i loro 
(presunti) diritti? 
d) La decolonizzazione è finita dal 1963: perché gli 
Stati africani non sono riusciti a risolvere i loro pro-
blemi interni e anzi sono dilaniati da guerre? 
e) I clandestini, importati in Italia, sono chiamati eu-
femisticamente “migranti”. E non sono ulteriormen-
te precisati. E sono stranamente senza documenti, 
che hanno fortunosamente smarrito… A dire il vero, 
c’è un’enorme differenza tra chi arriva dalla Bulga-
ria o dalla Romania, dall’Ucraina o dalla Moldavia, 
dal Marocco o dalla Tunisia, dall’Egitto o dalla Tur-
chia, e chi arriva dall’Africa centrale, dal Pakistan o 
dall’estremo Oriente. Rumeni e bulgari fanno parte 
dell’Europa, si possono spostare come vogliono. 
Ucraini o moldavi arrivano per lavorare ed hanno la 
stessa cultura degli europei: sono europei. Gli afri-
cani e gli extra-europei hanno valori in totale con-
flitto con i nostri. Non si possono in alcun modo in-
tegrare nel nostro sistema di vita. L’autore, come 
tanti altri buonisti, dementi e sinistrati, fa di tutt’er-
ba un fascio.  
Resta in sospeso la domanda iniziale: perché do-
vremmo accogliere qualcuno? Perché partire da 
questo presupposto e non metterlo in discussione, e 
non considerare altre possibilità di intervento, più o 
meno “umanitarie”? Perché non dovrebbero farsi 
carico dei clandestini innanzi tutto i paesi d’origine, 
poi i paesi africani limitrofi, più simili per usi, co-
stumi, cultura? Nessuno ricorda che l’integrazione 
degli europei nella UE è stata fatta lentamente, per 
evitare che ci fossero spostamenti massicci di popo-
lazione che danneggiava il paese di origine e i paesi 
di arrivo. E nessuno ha presente che i paesi 
dell’Europa orientale 30 anni fa facevano la fame ed 
oggi sono ricchi di denaro e di benessere. Se il mi-
racolo è avvenuto in soli 30 anni, perché non do-
vrebbe succedere lo stesso negli Stati dell’Africa? 
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Ovviamente nessuna risposta. 
 
Conclusione  
La lettera lascia è piena di luoghi comuni imparati a 
memoria e di frasi fatte. Si può essere indulgenti e 
pensare che in una lettera si deve essere sintetici, ma 
anche con questa giustificazione tirata per i capelli 
essa è demenziale, risulta approssimativa, di parte, 
incapace di riferire in modo soddisfacente i fatti, di 
affrontare in modo decente i problemi e di indicarne a 
livelli minimi soluzioni realistiche. Un giornalista che 
prende come oro colato tutto quello che hanno scritto 
gli altri giornalisti è davvero un ingenuo e può credere 
anche alle balene volanti con gli slip rosa à pois. 
Per Troilo il papa, anzi i papi non hanno il diritto di 
pensare con la loro testa: devono pensare con la sua 
testa e condividere le sue condanne e le sue assolu-
zioni. Inutile dire che a suo avviso in 2.000 anni la 
Chiesa non ha mai fatto niente di buono che meritasse 
di essere ricordato, neanche per caso o per sbaglio. 
Ad esempio i musei vaticani, i giubilei, la riforma del 
calendario giuliano sfasato ormai di dieci giorni 
(1582), i centri parrocchiali gestiti dal volontariato, il 
giro di pellegrini nei santuari, i contributi alla scienza. 
Questi sono i risultati a cui è giunto un giornalista do-
po 75 anni di immersione nella cultura laica. La scuo-
la e l’addestramento successivo hanno proprio fallito 
completamente i loro compiti. 
 
Commento 
1. Tommaso d’Aquino suggerisce di vedere un pro-
blema da tutte le prospettive e poi di scegliere la solu-
zione migliore possibile o meno peggiore possibile. 
Dà per ovvio e scontato che la soluzione ottimale sia 
un pio desiderio e che ci si debba accontentare di un 
compromesso, magari del migliore possibile. O si va a 
Roma o si va a Milano, tertium non datur. O meglio 
c’è pure una terza possibilità: Milano. E si scartano le 
altre due. E poi dipende da molti altri fattori: vicinan-
za, costi, compagnia ecc. Una qualsiasi decisione si 
rivela molto complicata. Anche gettare la moneta per 
aria, testa o croce, avrebbe senso. 
2. Un altro suggerimento proviene dalle quattro regole 
del metodo di René Descartes (Regulae ad directio-
nem ingenii, 1636): analisi del problema, scomposi-
zione, ricomposizione, controllo di non aver saltato 
passaggi. Proprio come si fa quando si deve risolvere 
un’equazione matematica.  
3. Il Vangelo dice di amare il tuo prossimo (al massi-
mo) come te stesso, non più di te stesso. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Tre opere di pittura e tre punti di vista diversi sulla 
realtà. Il sonno della ragione produce mostri è uno 
slogan illuministico pro bono suo (1730-90). Poi arriva-
no i romantici, che danno importanza al sentimento e 
alle passioni (1797). Andromeda non vuole essere sa-
crificata al mostro per il bene dei cittadini. Poi però è 
salvata dall’intervento imprevedibile di Perseo. Che si 
fa pagare in natura, la monta e poi l’abbandona. 

 
1. Johann Heinrich Füssli, Incubo, 1781. 

 
 
 

  
2. Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri, 

1797. 

 

 
3. Théodore Chassériau, Andromeda legata alla roccia 

dalle Nereidi, 1840, cm 92x74.   
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Dante e la fede 
Dante si fa interrogare sulle tre virtù teologali: la fede, 
la speranza e la carità. Gli esaminatori sono rispetti-
vamente Pietro, Giacomo e Giovanni, i tre apostoli 
che hanno accompagnato Gesù sul monte Tabor (Mt 
17, 1-8). La definizione non proviene dal Vangelo, ma 
da san Paolo, uno dei primi convertiti, che infonde al-
la Chiesa appena nata una organizzazione romana. La 
definizione non è evangelica, perché è dottrinale e ri-
sente delle lotte con i pagani che la Chiesa sta già 
combattendo. Tuttavia, senza la dottrina che la met-
tesse alla pari degli altri sistemi filosofici pagani, la 
Chiesa non avrebbe mai sfondato nell’ambiente filo-
sofico e culturale e sarebbe rimasta una delle numero-
se sette che si rivolgevano al popolino.  

---I☺I--- 

 
Pd XXIV: San Pietro interroga Dante sulla fede. 
«Dimmi, o buon cristiano, manifesta la tua dottrina: 
che cos’è la fede?»  
Io alzai la fronte verso quella luce da cui spirava que-
sta domanda, poi mi volsi verso Beatrice, che mi fece 
sùbito cenno di rispondere.  
«La Grazia divina, che mi permette di fare la mia pro-
fessione di fede» io cominciai, «davanti al suo primo 
campione, faccia che i miei concetti siano bene 
espressi dalle parole!»  
E seguitai:  
«O padre, come ci ha lasciato scritto la penna veritiera 
del tuo caro fratello Paolo, che insieme con te mise 
Roma sulla retta via della salvezza, la fede è la so-
stanza (=il fondamento) delle cose che speriamo e 
l’argomento (=la prova) delle cose che non appaiono 
ai nostri sensi. Questa a me sembra la sua essenza».  
Allora udii:  
«Tu senti in modo corretto, se intendi bene perché 
egli, Paolo, la pose prima tra le sostanze e poi tra gli 
argomenti».  
Ed io di rimando:  
«I profondi misteri che qui in cielo mi mostrano il lo-
ro aspetto, agli occhi degli uomini sono così nascosti, 
che la loro verità è ammessa soltanto per fede, sopra 
la quale si fonda la speranza della beatitudine celeste. 
Perciò la fede prende il nome di sostanza. E da questa 
fede è necessario argomentare, senza poter contare su 
altri occhi per vedere. Perciò essa assume il nome di 
argomento».  
Allora udii:  
«Se tutto ciò, che giù tra gli uomini si acquista attra-
verso l’insegnamento, fosse compreso bene come lo 
hai compreso tu, lì non ci sarebbe spazio per le di-
scussioni inutili dei sofisti».  
Così parlò quello spirito acceso d’amore, poi soggiun-
se:  
«Hai passato molto bene tra le tue mani la lega e il 
peso di questa moneta (=la fede). Ma dimmi se tu ce 
l’hai nella tua borsa!»  
Ed io:  
«Sì, ce l’ho, così lucida e così rotonda, che non ho al-
cun dubbio sul suo conio (=sulla sua autenticità)».  

 
1. Pieter Paul Rubens, San Pietro, 1610-12. 

 
Dalla luce profonda che lì splendeva uscì questa ri-
sposta:  
«Questa gemma preziosa (=la fede), sopra la quale 
ogni virtù si fonda, da dove ti venne?»  
Ed io:  
«L’ispirazione dello Spirito Santo, che, come piog-
gia abbondante, è diffusa nel Vecchio e nel Nuovo 
testamento, è l’argomento che me lo ha fatto con-
cludere in modo così stringente che in proposito 
ogni altra dimostrazione mi pare superflua».  
Io udii poi:  
«L’Antico e il Nuovo testamento, che ti fanno così 
concludere, perché tu li consideri ispirati da Dio?»  
E io:  
«La prova, che mi dischiude il vero, sono le opere 
successive, cioè i miracoli, per le quali la natura non 
scalda mai il ferro né batte l’incudine».  
Mi rispose:  
«Dimmi, chi ti assicura che quelle opere siano av-
venute? Te lo dimostra quello stesso libro (=la Bib-
bia) che si vuole provare, non altri…»  
«Se il mondo pagano si rivolse al Cristianesimo» 
dissi, «senza miracoli, quest’unico miracolo è tale, 
che gli altri non valgono la centesima parte di esso. 
Tu entrasti nel campo povero e senza mezzi, per 
seminare la buona pianta che un tempo fu ben colti-
vata e che ora è divenuta selvatica».  
Quando finii di parlare, la santa corte celeste si mise 
a cantare in tutti i gruppi il salmo Ti lodiamo, o Dio 
con quella dolce melodia che lassù si canta. E quel 
principe che, esaminandomi nella fede passando di 
domanda in domanda, mi aveva ormai tratto al pun-
to in cui ci avvicinavamo alle conclusioni finali, ri-
cominciò:  
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«La Grazia divina, che guida con amore la tua mente, 
ti ha fatto parlare come si doveva parlare, perciò io 
approvo ciò che hai detto. Ma ora è necessario che tu 
esprima quel che tu credi e da dove giunse alla tua fe-
de».  
 
La professione di fede del poeta. 
«O padre santo e spirito beato, che vedi ciò che crede-
sti così che, correndo verso il sepolcro di Cristo, tu 
vincesti i piedi più giovani di Giovanni» cominciai, 
«tu vuoi che io qui manifesti la forma della mia pron-
ta fede e mi hai chiesto anche la causa di essa. Io ri-
spondo: io credo in un Dio unico ed eterno, che con 
l’amore che prova verso le creature e con il desiderio 
che suscita in esse verso di Lui muove tutto il cielo, 
senza esserne mosso. E di tale fede io non ho soltanto 
prove fisiche e metafisiche, ma me le dà anche la veri-
tà rivelata, che discende dal cielo attraverso i libri di 
Mosè, dei profeti e dei salmi, del Vangelo e di voi 
apostoli, che scriveste dopo che lo Spirito Santo vi 
nutrì. Credo in tre persone eterne e credo che esse ab-
biano un’essenza una e trina, che congiunga “io sono” 
ed “egli è” (=la prima e la terza persona). Di questa 
profonda condizione divina (=che Dio è uno e trino), 
a cui io ora ho accennato, la dottrina, che si trova in 
più luoghi del Vangelo, m’imprime la certezza nella 
mente. Questa mia fede è il principio, questa è la fa-
villa che poi si dilata in viva fiamma e scintilla in me 
come una stella in cielo!»  
 
Pietro è soddisfatto delle risposte. 
Come il signore che ascolta quel che gli piace sentire 
e che perciò abbraccia il servo, congratulandosi con 
lui per la lieta notizia che gli ha portato, non appena 
questi tace; così, benedicendomi e cantando, per tre 
volte mi girò intorno, come io tacqui, la luce dell’a-
postolo al cui comando io avevo risposto. A tal punto 
fu soddisfatto delle mie parole!  
 
I personaggi 
Pietro (Betsaida, ?-Roma, 64/67d.C.) si chiamava 
Simone e faceva il pescatore. Gesù lo soprannomina 
Kefra, cioè roccia (in latino Petrus). Dalla Palestina 
va a predicare a Roma, la capitale dell’impero. Diven-
ta il primo papa ed occupa il soglio pontificio per ben 
32 anni. Muore martire. Nel Vangelo riceve da Cristo 
un’investitura particolare, che darà luogo ad infiniti 
conflitti: «Tu sei Pietro e su questa pietra io edifiche-
rò la mia Chiesa» (Mt 16, 19). Per la Chiesa romana 
significa che egli è il capo della Chiesa. Per le altre 
comunità che sorgevano significa invece soltanto che 
egli è primus inter pares. 
Paolo (Tarso, 5/15 d.C.-Roma, 65/67) si chiamava 
Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino romano. Ha 
un’accurata educazione rabbinica e farisaica, che ac-
quisisce studiando a Gerusalemme. Perseguita i cri-
stiani, poi si converte miracolosamente sulla via di 
Damasco (38ca.) e inizia a predicare la nuova religio-
ne. Con Barnaba e Marco predica a Cipro e nell’Asia 
Minore (45-48), poi ancora in Asia Minore, in Mace-

donia e in Grecia, dove fonda diverse chiese. È arre-
stato e imprigionato a Cesarea per due anni, poi è 
portato a Roma e decapitato. Scrive numerose lette-
re, confluite nel Nuovo testamento. Le sue idee, 
espresse in uno stile vigoroso e passionale, hanno un 
grande influsso sul pensiero cristiano successivo. 
 
Commento 
1. «Se il mondo pagano si rivolse al Cristianesimo» 
dissi, «senza miracoli, quest’unico miracolo è tale, 
che gli altri non valgono la centesima parte di esso». 
Dante ricorre alle “dimostrazione” dei Padri della 
Chiesa contro gli eretici e i pagani. Ovviamente si 
tratta di pura pubblicità, anche se dettata da buone 
intenzioni. La verità è ben diversa e molto più 
straordinaria: il successo degli apostoli e della Chie-
sa è dovuto alle straordinarie capacità organizzative 
di Paolo di Tarso, poi Pietro e gli altri apostoli, e 
all’uso spregiudicato dei martiri e delle persecuzio-
ni. Il singolo si sacrifica, il gruppo o la setta o la 
Chiesa ci guadagna e acquista altri proseliti. E Pie-
tro e Paolo hanno dato il buon esempio, hanno esa-
gerato e si sono fatti ammazzare.  
2. Il successo era legato agli ideali di vita rivolti alla 
gran massa, al popolo minuto. Il messaggio e le pre-
diche erano coinvolgenti e colpivano e persuadeva-
no l’ascoltatore. 
3. Il successo è legato pure alla gerarchia, alla strut-
tura a piramide dell’organizzazione, cioè della Chie-
sa. I cristiani formavano una specie di esercito, di-
sciplinato e ben organizzato, che andava all’assalto 
degli avversari in numerosi modi, compresa la pro-
paganda. Lucio Cecilio (o Caelio) Firmiano Lattan-
zio (250ca.-dopo 317) ricorse anche al terrorismo 
psicologico scrivendo Così morirono i persecutori.  
4. Neanche in 2.000 anni il pensiero laico si è 
preoccupato di studiare i motivi che hanno portato la 
Chiesa a conquistare l’intera Europa. Gesù aveva 
avuto poco successo anche tra gli ebrei. Una cecità 
degna di menzione. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  

  

 
1. Alexander Yakovlev, La ballerina, 2020.  
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Dante ή, demiurgo e profeta 
Ognuno di noi legge il mondo con la propria cultura: 
la proietta su di esso. Non può fare diversamente. Co-
noscere significa riferire il mondo alle nostre cono-
scenze, interpretarlo con le nostre conoscenze. Oggi 
la poesia è l’espressione degli esangui sentimenti di 
scrittori in erba, che hanno penna e foglio davanti agli 
occhi o che scrivono al computer. Le opere poetiche 
non vendono, sono un sicuro fallimento economico, a 
parte quelle dei grandi letterati, da Shakespeare a Ne-
ruda. Hanno sfondato i romanzi, del tutto sconosciuti 
nell’antichità. La storia si studia a scuola ed è mal di-
gerita, così la cultura antica è scomparsa dalla memo-
ria. E si pensa che la poesia avesse la scarsa impor-
tanza di oggi. 
Nessuno immagina che il passato della poesia sia sta-
to grande, anzi grandissimo. I poeti cantavano gli 
eroi, i vincitori delle Olimpiadi, erano apprezzati, 
premiati e guardati con ammirazione. Omero era il 
padre della cultura che si forgia dopo di lui. I poeti 
erano i mass media del mondo greco antico. 
 
Per essere più chiari, conviene fare un piccolo sche-
ma, che permetta di capire prima e di capire meglio. 
 
Gli ebrei avevano i profeti, che anticipavano e condi-
zionavano il futuro: prevedevano un futuro di disgra-
zie, Dio era sempre incazzato con loro, perché com-
mettevano grandi peccati e grandi delitti, conveniva 
che si pentissero ed espiassero, così evitavano la giu-
sta punizione di Dio. Come sapevano queste cose? Gli 
scrittori sacri e gli uomini politici parlavano diretta-
mene con Lui. O, meglio, Egli parlava costantemente 
con loro: prendeva Lui l’iniziativa. È onnipresente e li 
poteva raggiungere dovunque fossero. Nonostante i 
rapporti quotidiani, essi non lo hanno però mai guar-
dato bene in faccia, per dire appunto che faccia o che 
aspetto aveva. Piccola dimenticanza. Magari Dio non 
c’era, era un’invenzione retorica, e a un certo punto, 
con la venuta di Gesù Cristo, non parla più con nes-
suno, ma questo è un’altra storia. I comandamenti che 
provenivano da Dio erano veri, validi ed efficaci. Dio 
è costretto a darglieli due volte. Mosè discende dal 
monte in cui aveva ricevuto le tavole della legge, tro-
va che gli ebrei stanno adorando un vitello d’oro, le 
scaglia contro il vitello ed esse si rompono. Deve ri-
tornare indietro per ricevere nuove tavole. E Dio pu-
nisce tutto il popolo per l’affronto subito. 
 

I greci non avevano i profeti, avevano però gli oracoli 

e i poeti. Gli oracoli erano appena tre (Delfi, Olimpia, 

isola di Delo) ed erano consultati con pochi risultati: 

erano sempre così ambigui, che non si capiva mai 

quel che volevano dire! I poeti invece avevano un lar-

ghissimo margine di manovra ed erano creduti da tut-

ti. C’erano i poeti che cantavano i campioni olim-

pionici e vincevano premi, ma questi non ci interessa-

no. C’interessano invece quelli che inventavano le 

storie sugli dei, da Esiodo in poi. Esiodo è il più gran- 

 
1. Luca Signorelli, Dante Alighieri, affresco, 1499-1502. 

 

de, scrive la Teogonia, un poemetto di ben 1.022 

versi, che tratteggia la nascita degli dei dal vuoto 

primordiale e la loro lotta per il potere. Gli altri poe-

ti invece sono rimasti anonimi: inventavano le storie 

e restavano soltanto le storie, il loro nome si perde-

va. Vale la pena di sottolineare che le storie sugli 

dei erano sempre sporche, parlavano di sesso, corna, 

stupri, incesti, antropofagia, colpi di Stato, tradi-

menti. Tuttavia non sono le cose più importanti. 

Quel che conta è il fatto che i poeti creavano libe-

ramente e a loro totale arbitrio (per usare parole fuo-

ri luogo di oggi) il mondo degli dei, la teogonia co-

me la teologia. Aristotele arriva dopo, non inventa, 

ragiona, e con il ragionamento arriva al Motore Im-

mobile, che è pensiero di pensiero, cioè che pensa se 

stesso e non si cura minimamente degli uomini.  
I poeti avevano il dominio assoluto sul mondo im-
maginario (o simbolico) del popolo greco. D’altra 
parte il ή, come lo stesso nome dice, è colui 
che fa, colui che plasma, colui che inventa.  
L’ultimo grande poeta greco è romano: Publio Ovi-
dio Nasone (Sulmona, 43 a.C.-Tomi [Mar Nero], 18 
d.C.), che scrive i Metamorphόseon libri XV, che 
riguardano soltanto le metamorfosi, le trasforma-
zioni di un essere in un altro essere. 
Di passaggio ci possiamo porre una domanda a cui 
si è già data implicitamente la risposta: se le storie 
sugli dei erano vere o false. Le storie sono inventate, 
sono una creazione genuina dei poeti, ma esse non 
sono né vere né false, perché (almeno questa parte 
del mondo simbolico) non sono soggette ai criteri di 
vero e di falso. Le realtà non soggette a questi valori 
sono moltissime: un tramonto non è né vero né fal-
so, c’è o non c’è, tuttavia può essere o non essere 
infocato, spettacolare, freddo, sul mare, in monta-
gna, in pianura, può rendere o non rendere malinco-
nici. Gli dei erano necessari: costituivano il mondo 
simbolico in cui la società si identificava. I miti, 
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compresi i miti di fondazione, non erano stupidaggini, 
erano un modo per spiegare la realtà e inserire l’uomo 
nella natura. Poi verrà la scienza, che è un altro modo 
per fare la stessa cosa. 
La società greca non ha mai generato una classe po-
tente di sacerdoti (come la società ebraica), né una ca-
sta di teologi che rivendicassero la proprietà del sacro 
o il controllo della teologia. Le città avevano i loro 
splendidi templi, dove il cittadino andava a fare sacri-
fici, ma tutto finiva lì. Perciò è comprensibile che 
l’accusa a Socrate di ateismo si sia trasformata in una 
condanna a morte (399 a.C.). Il filosofo non lo sape-
va, non lo aveva capito, ma stava minando i valori, i 
miti e le credenze che costituivano le basi della socie-
tà, nei quali tutti i cittadini si identificavano. Era un 
pericoloso ignorante, che non aveva capito nulla dei 
miti sugli dei e della necessità di racconti che legasse-
ro fortemente tra loro i cittadini.  
Se fa piacere, per capire meglio la loro figura sociale 
li possiamo chiamare anche profeti o teologi e rappor-
tarli ai profeti ebrei o ai teologi cristiani successivi: 
svolgono funzioni simili. 
 
La Chiesa romana arriva per terza e fa piazza pulita 
di tutto. I profeti sono eliminati: bastava l’insegna-
mento impartito dai presbìteri (i preti) o dagli epìsco-
pi (i vescovi). I poeti-teologi sono eliminati, perché 
troppo pericolosi. Dio è puro spirito, non è umano, 
non è dominato da una libido incontrollabile! E i poeti 
sono sostituiti totalmente con i teologi di professione, 
che spulciano la Bibbia e trovano le verità di fede.  
I teologi cristiani in duemila anni scoprono appena 15 
verità di fede. In compenso la Chiesa riesce a svilup-
pare a dismisura l’Olimpo cristiano. Rispetto ad esso 
l’Olimpo greco è l’invenzione fatta da letterati morti 
di fame, colpiti da anoressia cerebrale e privi di fanta-
sia. Dio è uno e trino, il Figlio però ha due nature, 
umana e divina, poi c’è Maria sempre vergine e ma-
dre, gli apostoli, i martiri, i santi, le sante ecc., le pre-
ghiere, i fioretti, le buone azioni, le invocazioni, le 
storie edificanti ecc., le immagini, le statue, l’acqua 
benedetta ecc. C’è anche il traditore, Giuda, e chi se 
ne va si prende il marchio di apostata. 
I poeti cristiani non trattano più liberamente e ad libi-
tum quest’ambito, ma possono scrivere canzoni in 
onore di Dio, della Vergine e dei Santi. Non scrivono 
salmi: erano un genere letterario degli ebrei. Preferi-
scono le laudi. Tutti gli altri argomenti restano a di-
sposizione dei poeti, cristiani o pagani che siano.  
 
Dante scrive effettivamente «‘l poema sacro Al quale 
ha posto mano e cielo e terra», basta vedere la conce-
zione di poesia che propone, una concezione che non 
ha precedenti nella storia della letteratura e della cul-
tura occidentale. In Pg XXIV, 52-54, egli risponde a 
Bonagiunta Orbicciani, della Scuola toscana, definen-
do il Dolce stil novo in questi termini:  
 

E io a lui: «I’ mi son un che, quando  
Amor mi spira, noto, e a quel modo  

ch’e’ ditta dentro vo significando».  
 

Ed io a lui:  
«Io son uno che, quando l’Amore m’ispira, annoto, e nel modo, 
che mi detta nell’animo, scrivo in versi».  

 
Il poeta stilnovistico è uno scrittore sacro, che pren-
de nota e mette su carta ciò che il dio Amore gli det-
ta. La definizione è postuma di 20 anni e si può im-
maginare quanto (poco) corrisponda all’esperienza 
giovanile. Ora le sue speranze di una prestigiosa 
carriera politica sono sfumate, è finito in esilio ed è 
costretto a chiedere ospitalità e ad andare su e giù 
per le altrui scale (Pd XVII). Nella definizione sono 
scomparsi anche gli altri poeti della corrente: se li è 
dimenticati. Ormai appartengono al passato più lon-
tano, e son passati appena 20 anni. Dopo la battaglia 
della Lastra (1304), in cui i guelfi bianchi sono 
sconfitti, egli fa parte soltanto con se stesso. Nor-
malmente si prende come vera questa definizione di 
Dolce stil novo, perché la dà lo stesso poeta, e non 
passa neanche per la mente di andare a controllare 
se essa corrisponde alla realtà dei fatti o se è un fal-
so deliberato. Essa è indubbiamente efficace, ma 
non ha niente a che fare con i poeti toscani che dopo 
il 1274 si richiamarono a Guido Guinizelli e che vo-
levano cantare le loro esperienze amorose, la donna 
gentile e le vie della città in cui la incontravano. La 
loro cultura cittadina si opponevano alla cultura cor-
tese tradizionale, che caratterizzava la corte del ca-
stello. Il poeta usa elementi stilnovistici per costrui-
re la storia d’amore di Francesca da Polenta e Paolo 
Malatesta, molti canti prima (If V). Adesso è giunto 
a Pg XXIV.  
Oltre a ciò spesso si commette anche un altro errore: 
con qualche leggero aggiustamento, si applica la de-
finizione stilnovistica di poesia a tutta la Divina 
commedia. Un errore immane, che impedisce di ca-
pire il poema e che cosa lo scrittore intenda per poe-
sia. In alternativa si commette un altro errore: si 
considera il poeta un cronista che mette in versi fatti 
storici veramente accaduti. Gli eruditi sono proprio 
incapaci di intendere e volere.  
La cosa più semplice e sicura da fare non è pendere 
dalle sue labbra ed accettare quanto dice su questo 
come su altri argomenti. Può succedere che pensi 
una cosa e ne dica un’altra, che dica una cosa e ne 
faccia un’altra. Nella realtà anche l’uomo comune si 
comporta in questo modo contorto. Possiamo pen-
sare che abbia i suoi buoni motivi, per comportarsi 
così. La soluzione del problema è semplice: si va a 
controllare direttamente sui canti quale definizione 
di poesia egli applica o pratica effettivamente.  
Se leggiamo i canti, Dante non risulta affatto lo 
scrittore sacro, che aspetta la divina ispirazione. È 
letteralmente il ή del mondo greco, che pla-
sma intenzionalmente la materia, la quale nelle sue 
mani non è mai sorda, come invece talvolta succede 
all’artista (Pd I, 127-129). Il termine ή, da cui 
poeta, deriva dal verbo έ, che significa faccio, 
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agisco su qualcosa e che si contrappone al verbo 
ά, che significa mi comporto in un certo modo.  
Il ή è simile al demiurgo platonico, che impone 
la forma alla materia grezza prendendo come modello 
le idee che dall’eternità esistono ὑὲ ῦ ὐῦ, 
nell’iperuranio, cioè in un luogo che si trova oltre il 
cielo.  
È simile al primo uomo che nel paradiso terrestre sot-
to il controllo di Dio e per volontà di Dio dà il nome 
alle cose e perciò le porta alla condizione di esistere e 
nello stesso tempo di essere dominate. E nessun ambi-
to dell’essere e del sapere gli è precluso, né fisico né 
metafisico né umano. Nessun recesso dell’universo o 
dell’animo umano gli può essere negato. Nessuna di-
sciplina può sottrarsi alla sua divina colonizzazione. Il 
ή del mondo greco si accontentava di cantare il 
vincitore delle Olimpiadi, le tragedie dei grandi per-
sonaggi, le commedie, le odi in onore degli dei, il 
paesaggio e il suo mondo interiore. Egli non si accon-
tenta di questo e va oltre. Vuole cantare tutto l’uni-
verso fisico e poi il mondo ultraterreno e lo stesso 
Dio. Nessuno scrittore ha mai avuto una concezione 
della poesia più vasta ed aggressiva. 
 
L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le fuggiva 
davanti, così che di lontano conobbi il tremolare della 
marina. Noi andammo per la pianura solitaria come chi 
ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano (Pg I). 
 
Così Dante canta e mette in versi i tre regni del-
l’oltretomba; problemi filosofici, teologici, scientifici, 
politici; questioni morali ed estetiche. Ricorre ad 
esempi logici e matematici. Presta attenzione ai com-
portamenti della vita quotidiana, al gioco della mora, 
ai gesti, alle reazioni dell’animo umano. Esprime i 
suoi sentimenti e le sue passioni, l’angoscia, la malin-
conia e la tristezza; l’ira, il sadismo e la dedizione, 
l’odio, la superbia, l’invidia, l’accidia, l’indugio e la 
pigrizia, la curiosità, l’umiltà, la preghiera disinteres-
sata, l’amore verso Dio, verso il prossimo, verso i be-
ni materiali, l’amore egoistico verso se stessi…  
 
E cortesia fu l’esser villano con lui (If XXXIII). 
 
Taciti, soli e senza compagnia, ce ne andavamo uno da-
vanti, l’altro dietro, come i frati minori vanno per strada 
(If XXIII).  
 
Noi eravamo ancora lungo il mare, come gente che 
pensa al suo cammino, che va con il cuore e con il cor-
po rimane (Pg II). 
 
Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti e intene-
risce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli amici 
più cari; l’ora che punge d’amore per la propria terra il 
pellegrino novello, se di lontano ode una campana, che 
sembri piangere il giorno che muore (Pg VIII). 
 

Noi andavamo lentamente a piccoli passi ed io stavo 
attento alle ombre, che sentivo piangere e lamentarsi 
da muovere a pietà (Pg XX).  
 
Le scene drammatiche si alternano alle scene irrive-
renti o liete. 
 
Svoltammo per l’argine sinistro; ma prima ciascun 
diavolo aveva stretto la lingua con i denti, verso il loro 
comandante, per cenno che erano pronti alla partenza. 
Ed egli aveva del culo fatto trombetta (If XXI). 
 
«Considerate la vostra origine: non siete fatti per vive-
re come animali senza ragione, ma per conseguire va-
lore e conoscenza» (If XXVI, Ulisse parla ai suoi ma-
rinai). 
 
Quelle anime, accortesi dal mio respiro che ero vivo, 
impallidirono per la meraviglia. E, come la gente ac-
corre intorno a un messaggero che porta un ramo-
scello d’ulivo, per sentire le notizie, e nessuno si mo-
stra schivo di far calca; così quelle anime fortunate fis-
sarono tutte insieme gli occhi sul mio volto, quasi di-
menticando di andare a farsi belle (Pg II).  
 
Un’attenzione particolare è riservata al linguaggio 
nelle sue molteplici manifestazioni, e all’uso del 
linguaggio, dei suoni, dei rumori.  
 
Poi [Virgilio] mi prese per mano con volto sereno, 
perciò io ripresi coraggio, e m’introdusse nei segreti 
impenetrabili dell’oltretomba. Qui sospiri, pianti e alti 
gemiti risuonavano per l’aria senza stelle. Al sentirli, io 
mi misi a piangere. Lingue strane, espressioni orribili, 
parole di dolore, accenti di rabbia, voci alte e basse e 
suoni di mani che colpiscono facevano un tumulto, 
che si aggira sempre in quell’aria eternamente oscura, 
come la sabbia è fatta girare vorticosamente dalla bu-
fera (If III). 
 
«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» cominciò Pluto con vo-
ce gracchiante (If IV).  
 

«Raphél maì amèche zabì almi» cominciò a gridare la sua 
bocca selvaggia, che non riusciva a pronunciare parole 
più dolci (If XXXI).  
 
Un’attenzione particolare è riservata all’uso della 
vista, che ora vede e ora non vede bene, e alla mol-
teplicità dei colori. Ogni cantica ha i suoi colori: il 
nero del peccato per l’inferno, il verde della speran-
za per il purgatorio, lo splendore della luce per il pa-
radiso. Ed ha anche i suoi specifici suoni, il suo 
“ritmo”, la sua musicalità. 
 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo smarrito 
la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso raccontare 
com’era selvaggia, aspra e scoscesa questa selva, il cui 
solo pensiero mi rinnova la paura (If I)! 
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Per correre acque migliori, la navicella del mio ingegno 
alza ormai le vele e lascia dietro di sé un mare così cru-
dele. Ora canterò di quel secondo regno, dove lo spirito 
umano si purga e diventa degno di salire al cielo (Pg I). 
 
La gloria di Dio, che imprime il movimento a tutto, pe-
netra per l’universo e risplende più in una parte e meno 
altrove. Io fui nell’empìreo, il cielo che più prende della 
sua luce, e vidi cose, che né sa né può ridire chi discen-
de di lassù, perché il nostro intelletto, avvicinandosi al 
suo desiderio, si sprofonda tanto, che la memoria non 
gli può andar dietro (Pd I). 
 
Anche il naso è coinvolto: per abituarsi al fetore della 
bolgia, Dante e Virgilio si fermano e il poeta latino 
spiega l’organizzazione dell’inferno (If XI). 
Il viaggio porta Dante a Dio e nello stesso tempo lo 
porta ad esplorare tutte le plaghe dell’universo e del 
sapere: il poeta si chiede se i dannati soffriranno di 
più o di meno dopo il giudizio universale (If VI); ela-
bora la teoria del corpo umbratile per spiegare come 
le anime soffrano i tormenti (Pg XXV) e quella 
dell’ereditarietà per spiegare le differenze tra gemelli 
(Pd VIII).  
Il poeta esplora anche il mondo affascinante fuori del 
tempo e della storia, e parla del gran vecchio di Creta 
e della misteriosa Matelda, che abita il paradiso terre-
stre in cima al purgatorio: 
  
«Nel mezzo del mare si trova un paese ora caduto in 
rovina» egli allora disse, «che si chiama Creta, sotto il cui 
re Saturno un tempo il mondo visse innocente. Vi è una 
montagna chiamata Ida, un tempo ricca di acque e di 
fronde ed ora abbandonata come una cosa inutile. Rea, 
moglie di Saturno, la scelse come culla sicura per il suo 
piccolo Giove; e, per meglio nasconderlo quando pian-
geva, faceva fare gran rumore ai suoi sacerdoti. Dentro 
il monte sta dritto un vecchio di grande statura, che 
volge le spalle all’Egitto e guarda Roma come in uno 
specchio. La testa è fatta d’oro fine, le sue braccia e il 
suo petto sono d’argento puro, poi è di rame sino 
all’inforcatura delle gambe, da questo punto fino ai piedi 
è tutto di ferro scelto, tranne il piè destro, che è di terra 
cotta, e sta dritto più su questo piede che sull’altro. Cia-
scuna parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una fessu-
ra, che goccia lacrime, che si raccolgono ai suoi piedi e 
forano la roccia. Esse scorrono tra le rocce sino a que-
sta valle e formano l’Acherónte, lo Stige e il Flegetónte. 
Poi scendono per questo stretto canale (=l’abisso 
dell’inferno), finché formano il lago di Cocìto nel luogo 
oltre il quale non si può più scendere. Tu vedrai com’è 
quello stagno (=il lago di Cocìto), perciò qui non te ne 
parlo» (If XIV, Virgilio parla a Dante).  
 
E là mi apparve, così come appare all’improvviso una 
cosa che per la meraviglia distoglie da ogni altro pensie-
ro, una donna tutta sola, che se ne andava cantando e 
scegliendo fiori tra quelli che abbellivano tutto quel luo-
go.  

«Deh, o bella donna, che ti riscaldi ai raggi dell’amore 
divino, se devo credere alle sembianze, che di solito 
sono lo specchio dei sentimenti, ti prego di venire più 
avanti» io le dissi, «verso questa riva, in modo che io 
possa intendere ciò che tu canti. Tu mi fai ricordare 
dov’era e qual era Proserpina nel tempo in cui la ma-
dre perdette lei ed ella perdette primavera!» 
Come una donna che balli si volge senza staccare i 
piedi da terra e, tenendoli stretti tra loro, spinge appe-
na un piede davanti all’altro; così si volse verso di me 
sopra i fiorellini vermigli e gialli, non diversamente da 
una fanciulla che abbassi gli occhi pudìchi. E fece con-
tente le mie preghiere, avvicinandosi al fiume, tanto 
che il dolce suono del suo canto giungeva fino a me 
con le sue parole (Pg XXVIII, parla Dante). 
 
Dante ricorre anche alle massime che facevano im-
pazzire il mondo greco e romano e ai versi sapien-
ziali di cui la Bibbia è ricchissima.  
 
«Ora non devi fermarti a riposare» disse il maestro, 
«poiché sedendo su piume né stando sotto coltri si ac-
quista fama. E chi passa la sua vita senza di essa, sulla 
Terra lascia di sé una traccia simile al fumo nell’aria e 
alla schiuma nell’acqua» (If XXIV).  
 
A una piccola favilla segue una gran fiamma (Pd I). 
 
E non dimentica le invettive, che riempiono lette-
ralmente il poema. La più lunga (75 versi) è in Pg 
VI: se la prende con la Chiesa, l’imperatore, i prin-
cipi italiani, lo stesso Dio e infine con i fiorentini. In 
sua vece il giudice romagnolo Guido del Duca, che 
finisce tra gli invidiosi, parla delle bestie che abita-
no la valle dell’Arno: 
 
«[…] è ben giusto che il nome di quella valle scom-
paia, perché dalle sue fonti […] fino alla foce […] tutti 
fuggono la virtù per nemica come una biscia, o per 
sventura che colpisce il luogo o per una cattiva abitu-
dine che li spinge. Perciò gli abitanti dell’infelice valle 
hanno mutato a tal punto la loro natura, che pare che 
la maga Circe li abbia trasformati in bestie. Tra sudici 
porci, i pistoiesi, più degni di ghiande che di altro ci-
bo fatto per esseri umani, la valle dell’Arno indirizza 
dapprima il suo corso, ancora povero d’acque. Poi, 
scorrendo verso il basso, trova botoli, gli aretini, che 
ringhiano più di quanto consenta la loro forza e, piena 
di disprezzo, torce il muso e devia il corso da essi. Poi 
la valle maledetta e sventurata se ne va abbassandosi e, 
quanto più si allarga, tanto più trova cani che si son 
fatti lupi, perché così sono i fiorentini. Infine, discesa 
in bacini più profondi, trova i senesi che si son fatti 
volpi, tanto sono dediti alla frode, che non temono 
alcuna astuzia, né alcuna trappola, che le catturi. Né 
smetterò di parlare perché qualcuno mi ascolta, e sarà 
un bene per costui se in futuro si ricorderà di ciò che 
una verace ispirazione profetica mi rivela» (Pg XIV).  
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Non dimentica mai le donne. In If II, ce ne sono già 
tre: la Vergine Maria vede Dante in pericolo, si rivol-
ge a Lucia, che si rivolge a Beatrice, che si rivolge a 
Virgilio e Virgilio corre subito in aiuto del poeta. Ma 
l’elenco di tutte è impossibile. Accanto alle donne per 
bene ci sono giustamente le donne per male: Taide, 
puttana e adulatrice (If XVIII), Cunizza da Romano, 
ninfomane fino alla vecchiaia, e Raab, una prostituta 
che tradisce i concittadini e li fa ammazzare dagli 
ebrei (Pd IX).  
 
«Io (=Virgilio) ero nel limbo, fra coloro che sono so-
spesi tra la salvezza e la dannazione, e mi chiamò una 
donna tanto beata e tanto bella, che io la pregai di co-
mandarmi. I suoi occhi brillavano più delle stelle e co-
minciò a parlare soave e piana, con voce angelica, nella 
sua lingua:  
“O nobile anima mantovana […]» (If II). 
 
Ma Beatrice sfolgorò tanto nel mio sguardo, che da 
principio i miei occhi non ressero il suo fulgore. E ciò 
mi fece più lento a domandare (Pd III). 
 
«In quella parte della malvagia terra italiana, che si sten-
de tra Rialto e le sorgenti del Brenta e del Piave e che è 
chiamata Marca trevigiana, si alza un colle – e non sorge 
molto alto –, dal quale già discese la fiaccola di guerra di 
Ezzelino da Romano, che fece gravi danni alla contrada. 
Dagli stessi genitori nacqui io e quella fiaccola: Cunizza 
fui chiamata e qui su Venere risplendo, perché mi vinse 
la luce di questa stella. Ma lietamente perdono a me 
stessa la causa della mia inclinazione naturale all’amore, 
che non mi dà noia (=non sono finita all’inferno), anche 
se ciò apparirebbe difficile da capire per i comuni mor-
tali […]» (Pd IX). 
 
«O Vergine Madre, figlia di tuo figlio, umile e grande 
più che ogni altra creatura, termine fissato dall’eterno 
decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così la natura 
umana, che il suo creatore non disdegnò di farsi sua 
creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore divino, per il 
cui calore nell’eterna pace del cielo è germogliato questo 
fiore (=la candida rosa). Qui sei per noi fiaccola ardente 
di carità, e giù fra i mortali sei viva fontana di speranza. 
O Signora, sei tanto grande e tanto vali, che colui che 
vuole grazia e non ricorre a te, vuole che il suo desiderio 
voli senz’ali (=non sia soddisfatto) [...]» (Pd XXXIII, 
parla san Bernardo). 
 
Ciò però per il poeta non è ancora sufficiente: egli è 
anche profeta, che anticipa il futuro, e fa due profezie: 
quella del Veltro, un personaggio religioso che ricac-
cerà la lupa nell’inferno (If I), e quella del Cin-
quecento Dieci e Cinque, il DVX, un personaggio po-
litico che ucciderà la puttana discinta e il suo drudo.  
 
«Molti sono gli animali con cui si accoppia e ancora di 
più saranno in futuro, ma verrà il Veltro, che la farà mo-
rire con atroci sofferenze. Questi cercherà non terre né 

 
1. Pieter Paul Rubens, Immacolata Concezione, 1627. 

 
denaro, ma sapienza, amore e virtù, e la sua origine 
sarà tra feltro e feltro. Sarà la salvezza di quell’Italia 
della gente comune, per la quale morirono di morte 
violenta la vergine Camilla, Eurialo e Niso, e Turno. 
Questi la scaccerà da ogni città e la ricaccerà nell’in-
ferno, da dove la fece uscire l’invidia del serpente ver-
so Adamo ed Eva» (Pg XXXIII, parla Beatrice).  
 
Egli ha ricevuto un incarico speciale dallo stesso 
Dio, quello di riportare sulla retta via l’umanità er-
rante. La poesia è anche profezia e parola di sal-
vezza. Il trisavolo Cacciaguida gli dà l’investitura:  
 
«La coscienza, offuscata da vergogna propria o altrui, 
certamente sentirà aspra la tua parola. Ma, messa da 
parte ogni menzogna, rendi manifesto tutto ciò che 
hai visto e lascia pur grattare dov’è la rogna. Perché, se 
la tua voce sarà molesta nel primo assaggio, darà poi 
un nutrimento vitale, quando sarà digerita. Questo tuo 
grido sarà come il vento, che percuote di più le cime 
più alte; e ciò sarà un motivo non piccolo d’onore. 
Perciò ti son mostrate in queste ruote (=nei cieli), nel 
monte e nella valle dolorosa soltanto le anime che so-
no per fama note, perché l’animo di colui che ascolta 
non si accontenta né presta fede all’esempio che abbia 
la sua radice sconosciuta e nascosta, né ad altro argo-
mento che non appaia evidente!» (Pd XVII). 
 
Insomma Dio ha creato l’universo. Dopo di Lui 
Dante lo ha indagato, denominato, riplasmato con la 
sua poesia. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Diavoli (I) dell’inferno 
I diavoli dell’inferno sono curiosamente pochi. Ed 
hanno unicamente lo scopo di punire i dannati. I dia-
voli sono al lavoro, sulla Terra, dove tentano il fedele 
con i beni materiali e con i piaceri della vita, per por-
tarlo all’inferno. Uomini e donne sono sempre dispo-
nibili e si lasciano tentare facilmente.  
I diavoli hanno una loro personalità e un loro caratte-
re. C’è il diavolo che gode della vittoria (If XXVII) e 
il diavolo che scatena un temporale per la sconfitta 
(Pg V). C’è il diavolo sornione e imbroglione, c’è 
quello che si fa buggerare da un dannato e c’è il dia-
volo irriverente (If XXI-XXIII).  
Dante incontra Lucifero per ultimo, sorge da mezzo 
busto in su al centro dell’universo: è enorme e mo-
struoso (If XXXIV).  

---I☺I--- 
 
If III: il demonio Carónte è vecchio, incanutito per 
l’età, ha le gote ispide e ruote di fuoco intorno agli 
occhi. Traghetta i dannati sull’altra riva del fiume 
Acherónte e batte con il remo chi indugia. Grida ai 
dannati che li sta portando alla punizione eterna. E 
invita Dante ad andare su un’altra riva, per un altro 
porto, cioè sulla nave che porta le anime in purgato-
rio. Ma Virgilio lo zittisce: in cielo si vuole il viaggio 
di Dante all’inferno. Allora il nocchiere della livida 
palude si mette tranquillo. 
If III: Gli angeli che non si schierarono né con Dio né 
con i suoi nemici sono precipitati tra gli ignavi. 
If VIII: I diavoli della città di Dite impediscono a 
Dante di entrare. Invano Virgilio dice che il suo viag-
gio è voluto dal cielo. Deve intervenire un messo ce-
leste, che di lì a poco arriva e caccia i diavoli.  
If XXI-XXIII: I Malebranche sono diavoli partico-
larmente vivaci e burloni, ma anche con un cervello 
limitato, perché si fanno ingannare da un dannato, 
Ciàmpolo di Navarra, perciò cercano di rivalersi su 
Dante e Virgilio. 
If XXVII: Il diavolo logico sottrae l’anima di Guido 
da Montefeltro a Francesco d’Assisi, notando che 
l’anima spetta a lui, perché non ci si può pentire pri-
ma di peccare: la contraddizione non lo permette. E 
così il santo fraticello resta gabbato. Il canto rimanda 
a Pg V: il diavolo perde l’anima di Bonconte da Mon-
tefeltro, figlio di Guido, che nell’ultimo istante di vita 
si raccomanda alla Madonna. 
If XXXIV: Lucifero è gigantesco e mostruoso, e 
chiuso in se stesso. Ha tre teste e sei ali. È piantato 
fino alla cintola nel lago. Con le tre bocche punisce 
Giuda, traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, traditori 
dell’Impero. Con le ali gela il lago di Cocìto, dove 
sono puniti i traditori. Si era ribellato a Dio con un 
atto di superbia, perciò Dio lo scaraventa dal cielo al 
centro della Terra, il luogo più lontano dall’empìreo. 
Quando supera il centro della Terra, Dante lo vede 
con le gambe all’aria. E non vede niente… 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

Diavoli (I) del purgatorio 
Il diavolo paziente e scornato di Pg V rimanda a If 
XXVII: il diavolo logico si prende l’anima di Guido 
da Montefeltro, padre di Bonconte, e Francesco 
d’Assisi resta gabbato. 
Dante regala al lettore anche una cavalcata inferna-
le: un demonio trascina all’inferno l’anima malvagia 
di Corso Donati. 

---I☺I--- 
 
Pg V: Il diavolo aveva atteso pazientemente per tut-
ta la vita il momento di prendere l’anima di Boncon-
te da Montefeltro, per portarla all’inferno. Ma Bon-
conte in punto di morte invoca la Madonna, salva 
l’anima e finisce in purgatorio. Il diavolo allora si 
vendica, scatena un violentissimo temporale, che 
trascina in fondo al fiume Archiano e poi nell’Arno 
il suo corpo, che non fu mai trovato. 
 
Pg XXIV: Forese Donati predice la fine di Corso: 
un demonio a cavallo lo trascinerà all’inferno. 
Come le gru che svernano lungo il Nilo, qualche 
volta fanno schiera nell’aria, poi volano più in fretta 
mettendosi in fila; così tutta la gente che era lì, vol-
gendo il viso, affrettò nuovamente il suo passo, resa 
leggera per la magrezza e per il desiderio di purifi-
carsi. E, come l’uomo che è stanco di correre, lascia 
andare avanti i compagni e procede a passo normale 
finché non cessa l’ansimare del petto; così Forese 
lasciò proseguire il gruppo di anime e camminava 
con me dietro di loro, dicendo:  
«Quando sarà che io ti rivedrò?»  
«Non so» gli risposi, «quanto tempo vivrò. Ma il 
mio ritorno qui non sarà tanto sollecito, quanto il 
desiderio di giungere al più presto alla fine della vi-
ta, perché Firenze, il luogo in cui fui posto a vivere, 
di giorno in giorno si spoglia sempre più di ogni be-
ne, e pare predisposto ad una triste rovina...»  
«Ora va» disse, «perché quello, che ne ha più colpa 
– mio fratello Corso Donati –, io vedo legato alla 
coda di un cavallo e trascinato verso la valle dell’in-
ferno dove le colpe non sono mai perdonate. La be-
stia va ad ogni passo più veloce ed aumenta sempre 
più l’andatura, finché non lo colpisce a morte e ne 
abbandona il corpo vilmente straziato. Quelle sfere 
non dovranno fare molti giri» e drizzò gli occhi ver-
so il cielo, «e ti sarà chiaro ciò che le mie parole non 
possono chiarire di più. Tu ormai puoi rimanere in-
dietro, perché in questo regno il tempo è prezioso ed 
io ne perdo troppo venendo di pari passo con te».  
Come talvolta il cavaliere esce di galoppo da una 
schiera che cavalchi contro il nemico e va per con-
quistarsi l’onore del primo scontro, così partì da noi 
con passi più rapidi dei nostri. Ed io rimasi sulla via 
con i due poeti, che furono così grandi maestri del 
mondo.  
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    174 

 

I personaggi 
Forese Donati (Firenze, ?- Firenze, 1296), figlio di 
Simone, è fratello di Corso, il capo dei guelfi neri che 
con un colpo di Stato s’impossessano di Firenze, e di 
Piccarda, e lontano parente di Gemma, la moglie del 
poeta. È molto sensibile ai piaceri della gola. È amico 
di Dante: nella Tenzone (1293-96ca.) i due si scam-
biano tre sonetti velenosi ed offensivi.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Diavoli (I) ex-angeli del paradiso 
Appena creati, un gruppetto di angeli della gerarchia 
più bassa, capeggiati da Lucifero, si ribellano e il 
buon Dio si arrabbia e li scaraventa all’inferno. Luci-
fero che era bellissimo diventa bruttissimo, una paro-
dia della Trinità di Dio. Peraltro, anche se scaraventa-
to all’inferno, svolge una funzione utile: i suoi diavoli 
puniscono i dannati, secondo le decisioni della giusti-
zia divina.  
Poco dopo la stessa cosa fanno Adamo ed Eva, i pro-
genitori dell’umanità. Nella candida rosa Adamo dice 
a Dante che sono cacciati dal paradiso terrestre dopo 
(appena) sette ore di permanenza (Pd XXVI).  

---I☺I--- 
 
If XXXIV: Lucifero si ribella a Dio e dal cielo è pre-
cipitato nell’inferno. Con le tre bocche punisce Giuda, 
traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, assassini di Giu-
lio Cesare e perciò traditori dell’Impero. 
Pd XXIX: Appena creati, Lucifero e altri angeli si 
ribellano a Dio, accecati dalla superbia. Sono cacciati 
dai cieli e precipitati nell’inferno. Invece la maggior 
parte degli angeli riconosce la sua limitatezza e resta 
fedele a Dio. 
 
Commento 
La ribellione degli angeli ha un precedente nella mito-
logia greca: la lotta dei titani contro Zeus/Giove, che 
li sconfigge e li scaraventa nel Tartaro. Da quel mo-
mento il padre degli dei non ha più avversari. E può 
passare il tempo a banchettare, bere e possedere fem-
mine umane, anche se è sposato e ha una moglie gelo-
sa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Gustave Doré, If XXIV: Forese Donati e i golosi, 1867. 

2. Gustave Doré, Lucifero precipitato all’inferno (John 

Milton, Paradiso perduto, 1667), 1867 

3. Raffaello Sanzio, San Michele sconfigge Satana, 1518. 

 
 

 
 

 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Dio (Il) demiurgo di Platone 
I pre-socratici affrontano un problema già noto alla 
poesia, trattato da Esiodo (Teogonia (700ca. a.C.): il 
problema del principio. Parmenide di Elea (515/10 o 
544/41 a.C.-450 a.C.) scrisse che “l’Essere è, il Non-
essere non è”. E l’Essere era unico, immutabile e in-
divisibile. Per altri il principio era l’acqua, l’aria, il 
conflitto, il divenire. Leucippo e il discepolo Demo-
crito di Abdera (470/357-360/350 a.C.) propongono 
un’altra soluzione: la realtà è costituita dagli atomi 
indivisibili che moltiplicano l’Uno di Parmenide e che 
si combinano e ricombinano, spiegando in tal modo il 
divenire, i mutamenti nelle cose. Dio non serve, il 
mondo è dominato dal caso. 
Platone (428/427-347 a.C.) propone un’articolata so-
luzione nel Timeo, un dialogo della maturità. Egli ri-
prende Parmenide, secondo cui “l’Essere è, il Non-
essere non è”, ma cerca di conciliarlo con il divenire, 
che abbiamo sotto gli occhi. Perciò immagina che un 
δημιουργός (dēmiurgós, lavoratore pubblico), un se-
mi-dio, prenda a modello la realtà vera, immutabile ed 
eterna, il mondo delle idee, che sono nell’iper-uranio, 
cioè oltre il cielo. Poi prenda la materia grezza e le 
dia la forma dei modelli, cioè delle idee. In tal modo 
crea il nostro mondo, che è un mondo secondo, im-
perfetto, una riproduzione o una copia del mondo del-
le idee. Idee, demiurgo e materia sono quindi coeter-
ni. 
Aristotele (384/83-322 a.C.) affronta il problema del 
principio ricorrendo alla teoria del movimento: una 
cosa o è mossa da sé o è mossa da altro. Nel primo 
caso il ragionamento finisce, nel secondo caso ripren-
de: o è mossa da sé o è mossa da altro. Poiché il ra-
gionamento non può procedere all’infinito, si giunge-
rà a un Motore primo, che muove e che non è mosso. 
E questo motore iniziale è il principio o, se si vuole, è 
Dio. Egli non può essere materiale, perché la materia 
è soggetta al cambiamento, alla corruzione, può esse-
re soltanto pensiero, e pensiero che non pensa nulla di 
imperfetto, soggetto al divenire. Quindi è pensiero di 
pensiero. Dio è quindi pensiero di pensiero e attira il 
mondo a sé, imprimendogli il movimento, come fine 
ultimo delle cose. Il Motore Immobile e il mondo del-
la corruzione sono quindi uniti. Il Motore Immobile 
perciò non è esterno al mondo, è coeterno al mondo. 
La teoria del Motore Immobile si unisce poi alla teo-
ria geocentrica, e Dio diventa il Motore che circonda 
la Terra e che imprime loro il movimento attirandoli a 
sé. 
La Bibbia invece nel libro della Genesi (=nascita, ori-
gine) parla di un Dio onnipotente, che dal nulla crea il 
mondo in sei giorni, uomo e donna compresi, e che al 
settimo si riposò. Il testo però non è la cronistoria del-
la creazione dell’universo, ma una teogonia, che sta-
bilisce i rapporti tra uomo-Dio-Natura. 
Dante accoglie la tesi della Genesi secondo cui il 
Mondo è stato creato da Dio onnipotente, accetta la 
Terra al centro dell’universo, rifiuta l’idea che Dio 
imprima il movimento ai cieli attirandoli a sé e im-

magina le intelligenze angeliche che spingono e 
fanno muovere i cieli. 
La scienza – la fisica – moderna letteralmente rove-
scia il problema con il principio d’inerzia o primo 
principio della dinamica: ogni corpo persiste nel suo 
stato di quiete o di moto rettilineo uniforme finché 
forze esterne, ad esso applicate, non intervengono a 
mutare questo stato. 
 La scienza – l’astronomia – moderna invece ha 
scoperto l’espansione dell’universo (1929), ha visto 
la luce emanata dalle prime stelle, è riuscita a calco-
lare l’età dell’universo da uno stato singolare senza 
spazio e senza tempo (l’Uno parmenideo), che poi 
per motivi sconosciuti è “esploso” (il Big Bang o 
Grande Botto). 
 
 Platone di Atene, Timeo, 27 c-31 b (Parlano Timeo 
e Socrate) 

[27 c] Timeo – Ma tutti, o Socrate, anche se poco 
assennati, nel tentare qualsiasi impresa, o piccola o 
grande, sempre invocano qualche dio. E noi che 
siamo per parlare dell’universo, com’è nato o se an-
che è senza nascimento, se proprio non deliriamo, è 
necessario che, invocando gli dèi e le dee, li pre-
ghiamo che ci facciano dire ogni cosa soprattutto 
secondo il loro pensiero e anche coerentemente [d] a 
noi stessi. E così siano invocati gli dèi: ma bisogna 
invocare anche l’opera nostra, affinché molto facil-
mente voi apprendiate e io pienamente vi dichiari 
quel che penso degli argomenti proposti. Prima di 
tutto, secondo la mia opinione, si devono distingue-
re queste cose. Che è quello che sempre è e non ha 
nascimento, e che è quello che nasce sempre e mai 
non è? L’uno è apprensibile [28 a] dall’intelligenza 
mediante il ragionamento, perché è sempre nello 
stesso modo; l’altro invece è opinabile dall’opinione 
mediante la sensazione irrazionale, perché nasce e 
muore, e non esiste mai veramente. Tutto quello poi 
che nasce, di necessità nasce da qualche cagione, 
perché è impossibile che alcuna cosa abbia nasci-
mento senza cagione. Ora, quando l’artefice, guar-
dando sempre a quello che è nello stesso modo e 
giovandosi di così fatto modello, esprime la forma e 
la virtù di qualche opera, questa di necessità [b] rie-
sce tutta bella: non bella invece, se guarda a quel 
ch’è nato, giovandosi d’un modello generato. Dun-
que, intorno a tutto il cielo o mondo o, se voglia 
chiamarsi con altro nome, si chiami pure così, con-
viene prima considerare quel che abbiamo posto che 
si deve considerare in principio intorno ad ogni co-
sa, se cioè è stato sempre, senz’avere principio di 
nascimento, o se è nato, cominciando da un princi-
pio. Esso è nato: perché si può vedere e toccare ed 
[c] ha un corpo, e tali cose sono tutte sensibili, e le 
cose sensibili, che son apprese dall’opinione me-
diante la sensazione, abbiamo veduto che sono in 
processo di generazione e generate. Noi poi diciamo 
che quello ch’è nato deve necessariamente esser na-
to da qualche cagione. Ma è difficile trovare il fatto-
re e padre di quest’universo, e, trovatolo, è impossi-
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bile indicarlo a tutti. Pertanto questo si deve [29 a] 
invece considerare intorno ad esso, secondo qual mo-
dello l’artefice lo costruì: se secondo quello che è 
sempre nello stesso modo e il medesimo, o secondo 
quello ch’è nato. Se è bello questo mondo, e l’artefice 
buono, è chiaro che guardò al modello eterno: se no – 
ciò che neppure è lecito dire –, a quello nato. Ma è 
chiaro a tutti che guardò a quello eterno: perché il 
mondo è il più bello dei nati, e dio il più buono degli 
autori. Il mondo così nato è stato fatto secondo mo-
dello, che si può apprendere con la ragione e con 
l’intelletto, e che è sempre nello stesso modo. E se 
questo sta così, è assoluta necessità che questo mondo 
[b] sia immagine di qualche cosa. Ora in ogni que-
stione è di grandissima importanza il principiare dal 
principio naturale: così dunque conviene distinguere 
fra l’immagine e il suo modello, come se i discorsi 
abbiano qualche parentela con le cose, delle quali so-
no interpreti. Pertanto quelli intorno a cosa stabile e 
certa e che risplende all’intelletto, devono essere sta-
bili e fermi e, per quanto si può, inconfutabili e im-
mobili, e niente di tutto questo deve mancare. Quelli 
poi intorno a cosa, che raffigura quel modello ed è [c] 
a sua immagine, devono essere verosimili e in pro-
porzione di quegli altri, perché ciò che è l’essenza 
della generazione, è la verità alla fede. Se dunque, o 
Socrate, dopo che molti han detto molte cose intorno 
agli dèi e all’origine dell’universo, non possiamo of-
frirti ragionamenti in ogni modo con se stessi piena-
mente concordi ed esatti, non ti meravigliare; ma, 
purché non ti offriamo discorsi meno verosimili di 
quelli di qualunque altro, dobbiamo essere contenti, 
ricordandoci che io che parlo e voi, giudici miei, ab-
biamo [d] natura umana: sicché intorno a queste cose 
conviene accettare una favola verosimile, né cercare 
più in là.  
Socrate – Molto bene, o Timeo, e bisogna accettarla 
senz’altro, come tu dici. Già abbiamo accolto il tuo 
preludio con molto diletto, e ora seguitando fa che noi 
ascoltiamo il tuo canto. 
Timeo – Diciamo dunque per qual cagione l’artefice 
[e] fece la generazione e quest’universo. Egli era 
buono, e in uno buono nessuna invidia nasce mai per 
nessuna cosa. Immune dunque da questa, volle che 
tutte le cose divenissero simili a lui quanto potevano. 
Se alcuno accetta questa dagli uomini prudenti come 
la principale cagione della [30 a] generazione e 
dell’universo, l’accetta molto rettamente. Perché dio 
volendo che tutte le cose fossero buone e, per 
quant’era possibile, nessuna cattiva, prese dunque 
quanto c’era di visibile che non stava quieto, ma si 
agitava sregolatamente e disordinatamente, e lo ridus-
se dal disordine all’ordine, giudicando questo del tutto 
migliore di quello. Ora né fu mai, né è lecito 
all’ottimo di far altro se non la [b] cosa più bella. Ra-
gionando dunque trovò che delle cose naturalmente 
visibili, se si considerano nella loro interezza, nessu-
na, priva d’intelligenza, sarebbe stata mai più bella di 
un’altra, che abbia intelligenza, e che era impossibile 
che alcuna cosa avesse intelligenza senz’anima. Per 

questo ragionamento componendo l’intelligenza 
nell’anima e l’anima nel corpo, fabbricò l’universo, 
affinché l’opera da lui compiuta fosse la più bella 
secondo natura e la più buona che si potesse. Così 
dunque secondo ragione verosimile si deve dire che 
questo mondo è veramente un animale animato e in-
telligente generato dalla provvidenza di dio. [c] Po-
sto ciò, occorre che passiamo in séguito a dire a so-
miglianza di qual animale l’abbia fatto l’artefice. 
Certo non reputeremo che l’abbia fatto a somiglian-
za d’alcuno di quelli che hanno forma di parte, per-
ché niente assomigliato a cosa imperfetta può mai 
esser bello: ma lo porremo somigliantissimo a quel-
lo, del quale sono parti gli altri animali considerati 
singolarmente e nei loro generi. Perché quello ha 
dentro di sé compresi tutti gli animali intelligibili, 
[d] come questo mondo contiene noi e tutti gli altri 
animali visibili. E dio volendolo rassomigliare al più 
bello e al più compiutamente perfetto degli animali 
intelligibili, compose un solo animale visibile, che 
dentro di sé raccoglie tutti gli animali che gli sono 
naturalmente affini. Ma abbiamo [31 a] detto noi 
rettamente che uno è il cielo oppure era più retto di-
re che sono molti e infiniti? Uno è il cielo, se è stato 
fatto secondo il modello. Perché non può essere se-
condo con un altro quello che comprende tutti gli 
animali intelligibili: se no, a sua volta vi dovrebbe 
essere un altro animale, che contenesse quei due, 
che sarebbero sue parti, e allora non già a quei due, 
ma a quello che li contiene si direbbe più rettamente 
che questo mondo somigliasse. [b] Affinché dunque 
questo mondo, per esser solo, fosse simile all’ani-
male perfetto, per questo il fattore non fece né due 
né infiniti mondi, ma v’è questo solo unigenito e 
generato cielo, e ancora vi sarà. [...] (Platone, Ope-
re. Timeo, Laterza, Bari, 1967, vol. II, pp. 476-481). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Bartolomé E. Murillo, Vergine del Rosario, 1650-55.   



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    177 

 

Dio (Il) Motore Immobile di Aristote-
le  
La filosofia greca antica si scontra con due problemi: 
la spiegazione del movimento e la spiegazione del di-
venire (o del cambiamento o della corruzione dei cor-
pi). 
La teoria che più ha successo è quella di Aristotele di 
Stagira. Il ragionamento ci dice che una cosa o è mos-
sa da sé o è mossa da altro. Se è mossa da sé, il pro-
blema si conclude. Se è mossa da altro, allora si ripete 
il ragionamento: o è mossa da sé o è mossa da altro. 
Quindi si procede, ma non si può procedere all’in-
finito, perciò ci deve essere un motore primo, che non 
è mosso e che muove tutte le cose che derivano da lui. 
Questo motore o causa prima è quindi il Motore Im-
mobile, che muove tutte le realtà sottostanti. Esso è 
necessariamente immateriale, perciò è pensiero, ma 
un pensiero che pensa se stesso, in quanto non può 
pensare realtà inferiori come quelle che derivano da 
lui. Questo Motore Immobile è collocato ai bordi 
estremi del mondo e agisce sul mondo come Fine Ul-
timo, che attira il mondo a sé. La scienza fisica porta 
alla metafisica (oltre la fisica) e alla teologia, a parlare 
del principio primo, cioè di Dio. 
I filosofi cristiani condividono la fisica e la teologia di 
Aristotele, che però devono adattare alla Bibbia e al 
Vangelo. Identificano il Dio cristiano con il Motore 
Immobile, pensiero di pensiero, dello stagirita, ma 
immaginano che Dio e mondo siano separati, che Dio 
sia puro spirito e abbia creato il mondo dal nulla, co-
me dice la Genesi, il primo libro della Bibbia.  
E Dante, discepolo di Tommaso d’Aquino (1225-
1274), definisce Dio come «l’Amor, che move il Sole 
e l’altre stelle» (Pd XXXII, 145).  
Aristotele è anche sostenitore del geocentrismo: la 
Terra è al centro dell’universo, i pianeti e il Sole gira-
no intorno ad essa. La teoria è perfezionata da Tolo-
meo, che introduce gli epicicli per far coincidere teo-
ria e dati astronomici. Normalmente è chiamata teoria 
geocentrica o aristotelico-tolemaica. Essa si impone 
sull’eliocentrismo, che non sa spiegare perché, se la 
Terra si muove intorno al Sole, gli oggetti restano at-
taccati al suolo e non sono scagliati con violenza nello 
spazio. 

Il mondo di Aristotele è, per così dire, piccolo, a mi-

sura d’uomo. E ugualmente il mondo cristiano, creato 

da Dio: la Terra al centro dell’universo, i pianeti che 

le girano intorno, compreso il Sole, infine le Stelle 

Fisse, un po’ più lontane. Dio, per i presocratici come 

per i cristiani, è letteralmente pervasivo del mondo, si 

ritrova da per tutto. È vicinissimo all’uomo, che ha 

creato con un atto d’amore e per cui istituisce la 

Provvidenza e poi la Chiesa e l’Impero. La Bibbia pe-

rò è usata per uno scopo curioso e del tutto infondato: 

calcolare quando il mondo fu creato da Dio. Il calcolo 

è facile: si sommano le età dei vari capostipiti. Così 

emerge che Adamo ed Eva furono creati un giorno di 

primavera del 5.198 a.C., quindi 6.498 anni prima del 

 
1. Il cosmo geocentrico di Aristotele-Tolomeo, 340 

ca. a.C. 

 
 

 
2. Il cosmo geocentrico di Tommaso d’Aquino e Dante 

Alighieri, sec. XIII-1543 (o 1609) d.C. 

 

viaggio di Dante nell’al di là, che si svolge nella 

primavera del 1300. Dante mette le sue idee in If 

XXI, quando incontra il diavolo Malacoda, e in Pd 

XXVI, quando incontra Adamo a cui pone diverse 

domande.  
La parte storica dell’Antico testamento affascina i 
pensatori medioevali, che nel passaggio da una ge-
nerazione all’altra (la genealogia da Adamo a Gesù) 
vedevano l’avvicinarsi e il realizzarsi del piano di 
salvezza voluto da Dio per gli uomini. Alberico del-
le Tre Fontane (Châlons) (?-dopo il 1251), un mo-
naco cistercense, nel suo Chronicon scrive la storia 
del mondo dall’anno zero al 1241. Ma era la norma 
iniziare dalla creazione del mondo: la storia degli 
uomini si intrecciava con la storia della salvezza de-
gli uomini. Oggi non risulta da nessun testo di sto-
ria, neanche da quello più sanfedista, ma l’Europa 
per oltre 1.500 anni si è formata sulla Bibbia e su 
testi ecclesiastici, perché esisteva soltanto quella 
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cultura. Il Basso Medio Evo si butta sui testi antichi 
riportati alla luce da Francesco Petrarca e poi dagli 
umanisti come un cane si getta sull’osso. E i prote-
stanti inglesi che fondano New York (1613) come tut-
ti gli altri colonizzatori avevano la Bibbia sotto il 
braccio. Il cittadino si identificava nel credente e vi-
ceversa. 
Ci si può chiedere se il comportamento dei pensatori 
cristiani sia stato corretto o scorretto, soprattutto alla 
luce delle conoscenze successive. La risposta è sem-
plice: non si valuta il prima con il senno e con le co-
noscenze del poi. Oltre a ciò ci si deve stupire per 
l’approccio originale alla Bibbia, usato per trovare la 
cronologia della storia del mondo. Ciò che conta è che 
la domanda ormai era stata posta, in seguito sicura-
mente sarebbero arrivate altre risposte. Come in effet-
ti avvenne. Un po’ alla volta l’età della Terra e il 
momento della creazione sono allontanati nel passato. 
Nel sec. XVIII, studiando la presenza del sale negli 
oceani, si arriva all’astronomica cifra di 80 milioni di 
anni. Oggi si parla di 4,5 miliardi di anni.  
Conviene ricordare anche la risposta odierna al pro-
blema antico del movimento. La risposta è inaspettata 
e paradossale, perché nasce da un approccio del tutto 
diverso alla questione. È costituita dal principio 
d’inerzia (o prima legge di Newton): “Un corpo per-
mane nel suo stato di quiete o di moto rettilineo e uni-
forme, finché un corpo esterno non modifica tale sta-
to”. Anziché spiegare il movimento, si rovescia la 
questione e si parte da un corpo in quiete o in moto 
rettilineo e uniforme. E si introduce il concetto di mo-
to rettilineo e uniforme, anche se sicuramente nella 
realtà non esiste nessun esempio di tale moto. L’idea 
di corpo poi si riallaccia all’atomismo greco dei filo-
sofi che con la forza del ragionamento hanno scoperto 
gli atomi, particelle non ulteriormente divisibili, che 
non si possono vedere ad occhio nudo, che sono infi-
niti, indistruttibili, hanno forme diverse, si combinano 
e ricombinano e si muovono nel vuoto. La teoria più 
articolata è quella di Leucippo e del discepolo Demo-
crito di Abdera (470/357-360/350 a.C.) e sarà ripresa 
a fine sec. XIX con il modello di atomo di Niels Bohr. 
La teoria dei due atomisti – la realtà è costituita dagli 
atomi, che sono indivisibili e tutti diversi tra loro – dà 
una risposta soddisfacente anche all’altro problema 
che aveva angustiato il pensiero greco antico, quello 
del divenire. Parmenide di Elea (Elea, 515/10 o 
544/41 a.C.-450 a.C.) aveva detto che l’Essere è e il 
non Essere non è, che l’Essere perciò è uno, immuta-
bile, eterno, e che di conseguenza il divenire è pura 
illusione dei sensi. Sostituendo l’Essere con la molte-
plicità degli atomi, Leucippo e Democrito riescono ad 
evitare la divaricazione tra ciò che indica il ragiona-
mento e ciò che si vede nella realtà. E giungono 
all’ovvia conclusione che non esiste un principio o 
una causa prima, perché esistono soltanto gli atomi, i 
loro movimenti e le loro combinazioni e ricombina-
zioni. Il totale determinismo è modificato da Tito Lu-
crezio Caro (94-55/50 a.C.), un poeta latino, che in-
troduce il clinamen, una spontanea deviazione degli 

atomi, che permette la libertà e la responsabilità 
umana. 
La loro ricostruzione del mondo è però respinta dai 
due maggiori filosofi successivi: Platone (Atene, 
427-Atene, 347 a.C.) e Aristotele (Stagira, 384/83-
Calcide, 322 a.C.). Per Platone il mondo vero è 
quello delle idee dell’iperuranio (=oltre il cielo), di 
cui la realtà è una copia, opera del demiurgo, che ha 
forgiato le cose prendendo le idee come modello. 
Per Aristotele la realtà è fatta di sostanze e di acci-
denti, di forme e di materia. Esiste l’uomo (la so-
stanza). L’uomo con la barba (l’accidente) è Socra-
te, l’uomo con il naso adunco (l’accidente) è Pisi-
strato. Tra i vari contendenti vince Aristotele, che 
condiziona fisica e astronomia fino al sec. XVI e 
l’arte fino al sec. XIX. 
  
 

 
1. Il sistema eliocentrico o copernicano: le quattro sta-

gioni, 1542. 

 

 
2. Le orbite dei pianeti viste dal Sole e viste dalla Terra, 

2015. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dio (Il) cristiano della Bibbia 
Il Dio cristiano conosce una grandissima evoluzione 
nel corso dei secoli. Ma la Chiesa cattolica non se n’è 
mai accorta, anche se è stata lei a cambiarlo e a sosti-
tuire la nuova interpretazione alle precedenti. Rimo-
zione oppure oblio? Potrebbe essere pure creatività: 
nel mondo greco e latino i poeti erano teologi e inven-
tavano storie (normalmente sporche e piene di sesso e 
di violenza) sui loro dei.  
Inizia come il Dio-Creatore del libro della Genesi che 
crea il mondo dal nulla, plasma Adamo e trae Eva da 
una costola di Adamo e li mette nel paradiso terrestre, 
un luogo di delizie. Poi essi disobbediscono (il pecca-
to originale) ed Egli li caccia dal paradiso terrestre e 
prevede per loro una vita durissima. Quindi fa loro 
intravedere la speranza: manderà sulla Terra suo Fi-
glio a sacrificarsi sulla croce, per ristabilire l’antica 
alleanza tra Dio e gli uomini, cioè i giudei. 
Diviene poi Yahweh ṣĕbā’ōt, Dio degli eserciti, e Ya-
hweh Elōhē ṣĕbā’ōt, Dio Signore degli eserciti, in la-
tino ecclesiastico Deus sabaoth, Dio degli eserciti, 
dell’Antico testamento (o Antico patto), un Dio vio-
lento e guerrafondaio che ordina agli ebrei di far stra-
ge dei nemici (ὁλοκαυστός, holocaustós, distruzione 
per intero con il fuoco), senza alcuna pietà. E gli ebrei 
obbediscono sempre. La colpa non è loro, ma del loro 
Dio. L’Antico testamento è una lunga serie di testi 
eterogenei scritti tra il 1850 a.C. e il 150 a.C., ini-
zialmente in ebraico, gli ultimi in greco. Il Cristiane-
simo se ne appropria e li completa con il Nuovo te-
stamento (i quattro Vangeli, le Lettere degli apostoli e 
l’Apocalisse), finito di scrivere verso il 100 d.C.  
Diventa il Dio-Amore della buona novella dei primi 
tre Vangeli (le beatitudini e l’amore verso Dio e verso 
il prossimo, anche verso i propri nemici) e il Dio-
Lógos del quarto Vangelo, che è il Dio più filosofico 
mai concepito. E compare anche una donna, Maria 
Vergine, che concepisce Gesù per opera dello Spirito 
Santo e che poi è assunta al cielo in anima e corpo. 
Poi diventa il Dio che si trova e sconvolge l’animo 
dell’uomo di Agostino d’Ippona (354-430) e anche di 
Martin Lutero (1482-1546), un monaco agostiniano 
tedesco, che realizza la Riforma protestante (1517) e 
spacca l’unità religiosa dell’Europa. 
Un po’ alla volta diviene Uno e Trino, Padre, Figlio e 
Spirito Santo, come dicono Paolo, Tommaso, Dante e 
i pensatori successivi, e si sostituisce definitivamente 
alla triade capitolina: Giove, Giunone, Minerva.  
Si trasforma ancora nel Dio-Motore Immobile aristo-
telico di Tommaso d’Aquino (1225-1274), di Dante 
(1265-1321) e dei filosofi aristotelici. E diventa il 
Dio-Essere perfettissimo che necessariamente esiste 
(altrimenti non sarebbe perfettissimo) di Anselmo 
d’Aosta (1033/34-1109). E diventa anche il Dio dei 
mistici medioevali come Bernardo di Chiaravalle. 
Si trasforma curiosamente in un Dio matematico in 
Galileo Galilei (1564-1642), filosofo della natura (o 
fisico) e assiduo frequentatore delle canoniche (a cer-
care raccomandazioni) e non delle chiese (dove si ce-
lebravano le messe) e pure delle case dei nobili. 

 
1. Giovanni Bellini, Trasfigurazione di Cristo, 1487ca. 

 

 
2. Caravaggio, La cena di Emmaus, 1606. 

 

  
3. Pieter Paul Rubens, Deposizione dalla croce, pannello 

centrale, 1612-14, m 4,20x3,20. 
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Diventa il Dio del concilio di Trento (1545-63), defi-
nito poi articolatamente nella Professio fidei tridenti-
nae, che si recita tuttora durante la messa. 
Poi l’evoluzione si assesta e diventa il Dio dell’u-
niverso di oggi, che non pesta i piedi a nessuno e va 
bene anche per gli atei, che passano il tempo a dimo-
strare che non esiste. 
Infine c’è il Dio del catechismo e della dogmatica cri-
stiana (1889, 1992): Dio è «l’essere perfettissimo, on-
nipotente, signore e creatore del cielo e della terra». 
Ad ogni modo il Dio cristiano è sempre stato fuori del 
mondo ed ha creato il mondo. Sugli altri versanti reli-
giosi c’è la tesi che «tutte le cose sono piene di dei» 
del primo pensiero greco (sec. VII a.C.). E ugualmen-
te c’è l’identificazione di Dio con la Natura (Deus si-
ve Natura) di Baruch Spinoza (1632-1677). Queste 
soluzioni propongono il panteismo (=Dio è il tutto). 
Il Dio più ferrato in termini filosofici non è quello di 
Tommaso-Aristotele, ma quello del quarto Vangelo 
(prima del 100 d.C.), è il Dio-Λόγος, il Dio-Lógos, 
che nasce in età post-ellenistica in quel mondo cultu-
rale e in quell’area territoriale del Medio Oriente che 
si forma con le conquiste di Alessandro Magno (333-
323 a.C.), che esporta la cultura greca in Asia Minore, 
Egitto e Persia, fino alle coste dell’oceano Indiano. 
Lógos ha un’ampia varietà di significati: Verbo (alla 
latina), Parola (in italiano), ragione-parola, ragiona-
mento, argomento, argomentazione, calcolo. E la Pa-
rola è Potenza, domina tutto ciò che indica. Nel para-
diso terrestre Dio fa passare davanti ad Adamo tutti 
gli esseri, a cui Adamo dà il nome (Gn 2, 18-19). 
Grazie al nome ha potere su di loro. Questo Dio-
Lógos non ha avuto un adeguato sviluppo nel pensiero 
cristiano, che invece si è impegnato a fare i conti con 
la filosofia greca di Platone, di Aristotele e delle scuo-
le rivali. Di questo Dio-Lógos si può dire che non ap-
partiene alla realtà fisica, che è trascendente, che ha 
creato il mondo, che si è incarnato e fatto uomo, per 
ristabilire l’antico patto tra Dio e gli uomini, donne 
comprese. Poi però questo Dio è stato dimenticato; 
troppo difficile, troppo astratto, troppo scientifico. Po-
teva dar luogo alla logica-matematica con 1.800 anni 
d’anticipo. 

---I☺I--- 
 

Vangelo secondo Giovanni, 1, 1-18, In principio era 
il Λόγος. 
1 In principio era il Λόγος (=Verbo, Parola), il Λόγος 
era presso Dio e il Λόγος era Dio. 
2 Egli era in principio presso Dio: 
3 tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui 
niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. 
4 In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini: 
5 la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non 
l’hanno accolta. 
6 Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome era 
Giovanni. 
7 Egli venne come testimone per rendere testimonian-

za alla luce, perché tutti credessero per mezzo di lui. 
  

 
1. NASA, Una delle più famose immagini dell’Hubble, i 

Pilastri della creazione, che mostrano stelle nascenti nel-

la Nebulosa dell’Aquila, 2014. 

 

 
8 Egli non era la luce, ma doveva render testimo-
nianza alla luce. 
9 Veniva nel mondo la luce vera, 
10 quella che illumina ogni uomo. Egli era nel mon-
do, e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il 
mondo non lo riconobbe. 
11 Venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno ac-
colto. 
12 A quanti però l’hanno accolto, ha dato potere di 
diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo 
nome, 
13 i quali non da sangue, né da volere di carne, né da 
volere di uomo, ma da Dio sono stati generati. 
14 E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mez-
zo a noi: e noi vedemmo la sua gloria, gloria come 
di unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verità. 
15 Giovanni gli rende testimonianza e grida: «Ecco 
l’uomo di cui io dissi: Colui che viene dopo di me 
mi è passato avanti, perché era prima di me». 
16 Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e 
grazia su grazia. 17 Perché la legge fu data per mezzo 
di Mosè, la grazia e la verità vennero per mezzo di 
Gesù Cristo. 
18 Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio uni-
genito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato. 
 
Commento  
Per Giovanni Dio è la potenza della parola, che 
permette di controllare la realtà. È la luce, che cac-
cia le tenebre dell’ignoranza, ma gli uomini non 
l’hanno accolto e hanno preferito le tenebre. A 
quanti lo hanno accolto ha dato la possibilità di di-
venire figli di Dio. E possessori del Lógos. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Dio (Il) di Dante 
Dante indica gli attributi di Dio fin dalla prima canti-
ca: è “la divina potenza, la somma sapienza e il primo 
amore” (If III). Tuttavia è anche giustizia, e per rea-
lizzarla ha creato l’inferno. E caratterizza Lucifero 
con gli attributi opposti: l’odio, l’impotenza, l’i-
gnoranza (If XXXIV). Gli dei delle altre religioni so-
no completamente diversi dal Dio cristiano come da 
Lucifero, suo antagonista. 
 
Insomma: 
 

       Dio                             Lucifero 
amore                              odio 
onnipotenza                     impotenza 
onniscienza                     ignoranza  

 
Forse Lucifero non è proprio ignorante, perché ha 
cambiato aspetto, però ha mantenuto la sua conoscen-
za di angelo, ma poco importa. Gli altri ex angeli, ora 
diavoli, hanno un’intelligenza e dei caratteri molto 
vari. C’è il diavolo comico, quello logico, quello ira-
scibile, quello che si fa imbrogliare. Sicuramente il 
Dio onnisciente rimanda alla Genesi (Dio che fa de-
nominare gli animali ad Adamo ed Eva) e agli inizi 
del Vangelo di Giovanni: “In principio era il Lógos e 
il Lógos era Dio”. 
La convinzione era che initium sapientiae timor Do-
mini (L’inizio della sapienza è il timore di Dio), così 
l’ordine francescano e quello domenicano tessono ini-
zialmente l’elogio dell’ignoranza: il sapere rende su-
perbi e miscredenti, porta al peccato e fa perdere 
l’anima. L’esempio più noto è la predica di Jacopo 
Passavanti (1302ca.-1357), Ser Lo e lo scolaro dan-
nato. Poi i due ordini cambiano idea e vanno alla 
conquista delle cattedre universitarie. 
 
Il poeta riprende l’argomento alla fine della cantica, 
quando racconta la creazione dell’inferno: Dio incaz-
zato scaglia sulla Terra Lucifero e gli angeli ribelli, la 
Terra si apre per evitare il contatto e forma la cavità 
dell’inferno (If XXXIV).  
Poi Dante riprende a parlare di Dio nella terza cantica, 
quando affronta il problema della creazione degli an-
geli (Pd XXVIII-XXIX): il loro numero è talmente 
grande, che supera le capacità di comprensione uma-
ne. 
Infine il poeta ha l’incontro più straordinario che un 
essere umano può avere: la fusione mistica con Dio 
(Pd XXXIII). 
 
Il Dio di Dante è il Dio della Chiesa, dei filosofi, dei 
teologi, dei mistici cristiani. Il poeta non vuole affatto 
allontanarsi dall’ortodossia, come risulta anche dal-
l’esame sulla fede, sulla speranza e sulla carità (Pd 
XXIV-XXVI). Ma si sforza di tradurre Dio in imma-
gini: tre cerchi concentrici e di diverso colore. Poi è 
costretto a riconoscere che Egli è superiore alle sue 
forze, ma arriva una inaspettata spintarella e il poeta 

può fondersi con “l’Amor, che move il Sole e l’altre 
stelle” (Pd XXXIII). 
 
Dante non parla con Lucifero né con Dio. Il primo è 
chiuso in se stesso, il secondo è inattingibile dalla 
ragione umana. Parla però con Adamo e con Salo-
mone.  
Si può confrontare il suo incontro con Lucifero con 
l’incontro successivo con Dio.  

---I☺I--- 
 

If III: La scritta sulla porta dell’inferno. 
«Per me si va nella città della sofferenza, 

per me si va nell’eterno dolore, 
per me si va tra la gente dannata. 

La giustizia mosse il mio sommo creatore: 
mi fece la divina potenza, la somma sapienza 

e il primo amore. 
Prima di me furono create soltanto cose eterne 

e io durerò eternamente. 
Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate!» 

 
If XXXIV: L’incontro con Lucifero. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  
«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che 
ti armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai 
un po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e 
privo di morte!  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le 
sue braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto 
l’intero corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu 
così bello come ora è brutto e se contro il suo crea-
tore si ribellò, deve ben procedere da lui ogni male! 
Oh quanto grande meraviglia apparve a me, quando 
io vidi tre facce alla sua testa! Una era davanti ed 
era rossa, esprimeva l’odio; le altre due si aggiunge-
vano a questa sopra la metà di ciascuna spalla e si 
congiungevano dietro, al posto della cresta. La fac-
cia di destra appariva di un colore tra il bianco e il 
giallo, esprimeva l’impotenza. Quella di sinistra as-
somigliava a coloro che vengono da quella regione, 
l’Etiopia, da cui il Nilo scende a valle, esprimeva 
l’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare 
io non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agita-
va quelle ali in modo tale che tre venti si muoveva-
no da lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tut-
to gelato. Con sei occhi piangeva e per tre menti 
gocciolava il pianto e la bava sanguinosa.  
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Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e Cassio, 
traditori dell’impero.  
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. Per 
quello davanti il mordere di Lucifero era nulla rispetto 
al graffiare, tanto che talvolta la schiena rimaneva tut-
ta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse il 
maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro la 
bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, che 
pendono con il capo fuori, quel che pende dalla faccia 
nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e non fa 
parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appare così 
tarchiato…  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve partire, 
perché qui nell’inferno abbiamo visto tutto!»  
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino significa 
portatore di luce, splendente). Insuperbito per la sua 
bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’inferno 
con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). Dante gli 
fa assumere sembianze mostruose, che sono una cari-
catura della Trinità divina. Lo chiama anche Dite, che 
nella mitologia classica indicava Plutone, il dio degli 
inferi. Poco dopo lo chiama Belzebù, altrove Satana. 
Come in molti altri casi, opera una contaminazione tra 
Bibbia e mondo classico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli è 
il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale reli-
gioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù Cri-
sto per il poeta discende la Chiesa). Si pente però del 
tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti del 
tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazione, si 
impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubblicane 
e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). Muoiono 
nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Grecia, dove si 
erano rifugiati e dove avevano sostenitori. Sono scon-
fitti dall’esercito congiunto di Ottaviano e Antonio. 
Per il poeta Giulio Cesare, e non Ottaviano Augusto, 
è il fondatore dell’Impero. 

---I☺I--- 
 
Pd XXXIII: Il desiderio del poeta è esaudito. 
Gli occhi da Dio prediletti e venerati, fissi in Bernar-
do pregante, ci dimostrarono quanto le son gradite le 
preghiere devote. Quindi si drizzarono all’eterna luce, 
nella quale non si deve credere che si avvii altrettanto 
chiaramente occhio di creatura mortale. Ed io, che al 
fine di tutti i desideri mi avvicinavo – così come do-
vevo –, espressi con tutte le mie forze l’ardore del de-
siderio. Bernardo mi accennava e mi sorrideva, affin-
ché io guardassi in su, ma io ero già da me in 
quell’atteggiamento, che egli voleva. E la mia vista, 
divenendo limpida, penetrava sempre più dentro il 
raggio di quell’alta luce, che da sé è vera.  

Dante sprofonda in Dio. 
Da questo momento in poi ciò che vidi fu più grande 
di quanto possano dire le nostre parole, che devono 
cedere a tale vista, e cede anche la memoria davanti 
a tanto eccesso. Qual è chi vede in sogno ciò che, 
dopo il sogno, lascia impressa una forte emozione, 
mentre il resto non ritorna alla memoria; tale sono 
io, perché la mia visione scompare quasi comple-
tamente e tuttavia mi distilla ancora nel cuore la 
dolcezza che nacque da essa. Così la neve si scioglie 
al Sole, così al vento nelle foglie leggere si perdeva 
la sentenza della Sibilla. O somma luce, che tanto ti 
alzi sopra i concetti che i mortali hanno di Te, alla 
mia memoria riporgi un poco di quel che apparivi e 
fa’ la mia lingua tanto possente, che una sola favilla 
della tua gloria io possa lasciare alle genti future, 
perché, se torna un po’ alla memoria e risuona un 
po’ in questi versi, più facilmente si concepirà la tua 
superiorità su tutto. Io credo che per l’intensità del 
vivo raggio, che io sopportai, sarei rimasto abba-
gliato, se i miei occhi si fossero distolti da Lui. Mi 
ricordo che per questo motivo io fui più ardito a so-
stener quella luce, tanto che io congiunsi il mio 
sguardo con l’essenza infinita.  
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la 
quale io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro 
l’eterna luce, tanto che v’impiegai completamente la 
vista! Nel suo profondo vidi che sta congiunto in un 
volume, legato con amore, ciò che si squaderna per 
l’universo: vidi le sostanze e gli accidenti e i loro 
rapporti, quasi fusi insieme, in modo tale che ciò, 
che io dico, è un semplice barlume. La forma uni-
versale di quest’unione sono sicuro che io vidi, per-
ché, dicendo questo, sento che provo una beatitudi-
ne più intensa.  
 
L’inadeguatezza del linguaggio umano. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande dell’o-
blìo che venticinque secoli causarono all’impresa 
degli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con 
stupore l’ombra della nave “Argo” sotto la superfi-
cie del mare. Così la mia mente, tutta presa dalla 
meraviglia, guardava fissa, immobile, attenta, e si 
faceva sempre più accesa del desiderio di vedere 
Dio. A veder quella luce si diventa tali, che volgersi 
da lei, per guardar altra cosa, è impossibile che mai 
si acconsenta, perché il bene, che è oggetto del vole-
re, si raccoglie tutto in lei e fuori di essa è imperfet-
to ciò che lì è perfetto. Ormai la mia parola, anche 
soltanto a dire quel che io ricordo, sarà più insuffi-
ciente della parola di un bambino, che bagni ancor 
la lingua al seno materno.  
 
Dio uno e trino e la doppia natura di Cristo. 
Non perché più che un semplice aspetto ci fosse nel-
la viva luce che io guardavo – Egli è sempre tale 
qual era prima (=è immutabile) –; ma perché la mia 
vista diventava in me più forte, mentre guardavo, 
una sola apparenza passava davanti ai miei occhi in 
molteplici visioni, via via che si modificava la mia 
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capacità visiva. Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’alta luce mi apparvero tre giri di tre colori e della 
stessa grandezza; e l’uno dall’altro come iride da iride 
appariva riflesso, e il terzo appariva fuoco, che spi-
rasse ugualmente da questo e da quello. Oh, quant’è 
insufficiente la parola e come essa è inadeguata 
all’immagine che ne ho nella memoria! E questo è 
tanto inadeguato a quel che io vidi, che non basta dire 
che lo è poco!  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito San-
to! Quel cerchio, che in te appariva concepito come 
luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ dai miei 
occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, mi apparve 
dipinto con la nostra effigie, perciò la mia vista si fis-
sò tutta in lui.  
 
L’intervento di Dio. 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misurare 
il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a quel-
la visione straordinaria: volevo vedere come l’imma-
gine umana si congiunge al cerchio divino e come si 
colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò le nostre 
piume, se non che la mia mente fu percossa da un ful-
gore, nel quale si compì il suo desiderio. All’alta fan-
tasia qui mancarono le forze; ma già volgeva a sé il 
mio desiderio e il mio volere, così come una ruota che 
è mossa ugualmente nelle sue parti, l’Amore che 
muove il Sole e le altre stelle. 
 
I personaggi  
Argo è il nome della prima nave costruita da un uo-
mo. Serve agli argonauti, guidati da Giasone, un 
principe ateniese, per andare nella Colchide a rubare 
il vello d’oro. La vista della nave sopra le onde sor-
prende il dio Nettuno, che dal profondo del mare vede 
l’ombra della nave. L’esempio è usato più volte nel 
poema. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. VII, 100 
sgg. 
Nettuno (in greco Posidone) è il dio del mare, Giove 
(o Zeus) il dio del cielo e Plutone il dio degli inferi. 
Le sostanze e gli accidenti sono termini tecnici della 
filosofia medioevale. Essi indicano di una cosa ciò 
che costituisce l’essenza (ad esempio essere uomo) e 
ciò che è accessorio (avere o non avere la barba).  
L’Amor che move il Sole e l’altre stelle è il Motore 
Immobile di Aristotele, che infonde il movimento al 
mondo, attirando il mondo a sé, e che non è coinvolto 
dal mondo. Tommaso d’Aquino (1225-1274) lo inter-
preta in termini cristiani: il Dio cristiano non è coe-
terno al mondo, ma ha creato il mondo e tutti gli esse-
ri con un atto d’amore, come racconta la Genesi. Per-
ciò Egli ama le sue creature. Il poeta fa sua l’in-
terpretazione di Tommaso.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 

Dio «ha piedi e mano» e si arrab-
bia: Dante 
Tra le questioni teologiche, filosofiche e scientifi-
che, che arricchiscono la Divina commedia e in par-
ticolare il Paradiso, una s’impone sulle altre: la cor-
retta interpretazione della Bibbia. Dante si appoggia 
a Tommaso d’Aquino, ma ci mette qualcosa di suo: 
la comprensione del problema e la sua straordinaria 
capacità di sintesi, che caratterizza tutto il poema. 
Altri autori che hanno affrontato la questione ap-
paiono sbiaditi rispetto a lui. Ha centrato la questio-
ne perché conosce il linguaggio e sa che la funzione 
del linguaggio è comunicare. In parole moderne si 
deve dire che c’è una emittente, un mezzo di tra-
smissione e un ricevente. Ma bisogna pure aggiun-
gere che l’emittente deve farsi capire dal ricevente 
o, il che è lo stesso, il ricevente deve saper decifrare 
il messaggio, la comunicazione ricevuta.  
Il poeta dice esplicitamente che Dio è rappresentato 
con piedi e mani perché soltanto così riesce a rap-
presentarselo l’ascoltatore. La Bibbia e poi la Chiesa 
ha deciso giustamente di usare un linguaggio com-
prensibile. Ed ha usato sia il linguaggio verbale, sia 
il linguaggio della pittura, della scultura, dei canti 
corali, della musica. 
In aiuto interviene anche la cultura medioevale, che 
attribuiva quattro sensi alle scritture, ai testi scritti. 
Ma anche una efficace teoria della conoscenza: il 
mondo esterno attraverso i cinque sensi giunge 
all’intelletto che interpreta e capisce.  
La tesi di Dante si può intendere anche in senso più 
ampio: quando leggiamo un testo (soprattutto del 
passato), dobbiamo almeno chiederci chi parla, a chi 
parla, con quale linguaggio parla. In questo caso il 
linguaggio moderno parlerebbe di inquadramento 
storico: una cosa sono le nostre idee, una cosa ben 
diversa sono le idee del passato. E noi dobbiamo 
leggere un testo antico con la cultura contemporanea 
al testo antico.  
In tal modo il poeta si mette molto al di sopra delle 
letture di Bellarmino, Galilei e gli scienziati moder-
ni che vogliono ficcare il naso nella Bibbia e in que-
stioni che non conoscono e non capiscono.  
Tommaso d’Aquino e Dante superano di gran lunga 
i Padri della Chiesa e Agostino d’Ippona, ma anche 
gli autori successivi, come Bellarmino e Galilei. 
Anzi Bellarmino e Galilei dovevano tenere presente 
non i Padri della Chiesa, ma la mente possente di 
Tommaso, proclamato santo a soli 25 anni dalla 
morte. In vita era stato scomunicato dalla Chiesa. 
Ma non avevano i mezzi intellettuali per tenere pre-
sente l’interpretazione di Tommaso e di usarla come 
un ariete contro i nemici. Paradossalmente poco 
prima di Bellarmino e Galilei era successa una cosa 
interessante e imprevedibile: i braghettoni ai nudi 
della cappella Sistina (1565-66). E nel giudizio uni-
versale Gesù è un palestrato e nel soffitto l’Eterno 
Padre è rappresentato come un vecchio con la barba 
bianca, insomma è rappresentato in modo sensibile. 
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Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, I, q. I, a. 9:  
Conveniens est Sacrae Scripturae divina et spiritualia 
sub similitudine corporalium tradere [...] Est autem 
naturale homini ut per sensibilia ad intellegibilia ve-
niat: quia omnis nostra cognitio a sensu initium habet.  
 
È necessario che la Sacra Scrittura tramandi le cose divi-
ne e spirituali attraverso similitudini fisiche [...] Del re-
sto è naturale per l’uomo giungere alla conoscenza intel-
lettiva attraverso immagini sensibili, poiché ogni nostra 
conoscenza prende inizio dai sensi.  

---I☺I--- 
 
Pd IV: Dio ha piedi e mano (Parla Beatrice). 

Qui si mostraro, non perché sortita  

sia questa spera lor, ma per far segno  

de la celestial c’ha men salita.               39 
 

Così parlar conviensi al vostro ingegno,  

però che solo da sensato apprende  

ciò che fa poscia d’intelletto degno.      42 

 

Per questo la Scrittura condescende  

a vostra facultate, e piedi e mano  

attribuisce a Dio, e altro intende;          45 

 

e Santa Chiesa con aspetto umano  

Gabriel e Michel vi rappresenta,  

e l’altro che Tobia rifece sano.              48 
 
«Qui, nel cielo della Luna, esse (=le anime) si mostraro-
no, non perché sia data loro in sorte questa sfera, ma 
per dare a te un segno concreto della sfera celeste che 
ha meno salita perché è più lontana dall’empìreo. Così 
conviene parlare al vostro ingegno, perché soltanto dai 
segni sensibili esso apprende ciò che poi fa degno di 
conoscenza per l’intelletto. Per questo scopo la Sacra 
Scrittura si adatta alle vostre capacità intellettuali, e attri-
buisce a Dio piedi e mano, e intende altro, la realtà spi-
rituale; e la Santa Chiesa vi rappresenta con l’aspetto 
umano l’arcangelo Gabriele e Michele, e quell’altro che 
guarì Tobia.» 
 
Commento 

1. L’altro che Tobia rifece sano è l’arcangelo Raffae-

le, che guarì Tobia dalla cecità (Tob 3, 25; 6, 16). 
2. Dante si rivela più avveduto di Agostino: lascia 
perdere l’interpretazione figurale (o allegorica) e non 
coinvolge nemmeno la scienza e le verità di scienza. 
Ritiene semplicemente che Dio o lo scrittore sacro, 
per farsi capire dalla gente comune, sia ricorso a una 
rappresentazione umana di Dio, l’unica poteva capire. 
Peraltro questa soluzione era già nel linguaggio: in 
greco e in latino esisteva la prosopopea o personifica-
zione, che serviva per sveltire e abbellire quel che si 
diceva. Un esempio: “Ahi, serva Italia, di dolore 
ostello…” (Pg VI). D’altra parte Gesù si era incarnato 
e aveva assunto l’aspetto umano, perciò si poteva ra-
gionevolmente rappresentare Dio Padre con tanto di 
barba, di piedi e di mani. Lo dovrà rappresentare an- 

 
1. Cristo Pantocratore, San Miniato (FI), 1013. 

 

2. Cristo Pantocratore, Monreale (PA), 1172-1267.  

 
che lui in forma accessibile al lettore, quando si 
immerge in Dio alla fine del viaggio nei tre regni 
dell’oltretomba (Pd XXXIII). 
3. «Si adatta alle vostre capacità intellettuali» signi-
fica che la Bibbia usa la cultura del lettore, la scien-
za del lettore, il sapere del tempo. Questa soluzione, 
questa inquadratura storica del testo, permette di 
evitare molti problemi, perché la verità della scien-
za, presente e futura, non è coinvolta direttamente.  
4. Il poeta prende, come altrove, da Tommaso d’A-
quino. Peraltro si rifà a una lunga tradizione che ri-
sale ai Padri della Chiesa. Va notata la sua straordi-
naria capacità di sintesi: una decina di versi. 

5. Χριστός Παντοκράτωρ, cioè onnipotente, raffigu-

ra Gesù in gloria nell’arte paleocristiana, bizantina e 

anche medioevale, soprattutto nei mosaici delle ab-

sidi. Egli è ritratto in atteggiamento maestoso e se-

vero, vestito di porpora e seduto come giudice su un 

trono prezioso. Con la mano dx benedice con tre di-

ta alzate, secondo l’uso della chiesa ortodossa. Le 

dita spesso formano una “X” con indice e medio e 

una “C” con pollice, anulare e mignolo (sono le let-

tere iniziali e finali di Χριστός, Cristo). Nella mano 

sx tiene il Vangelo, che può essere chiuso o aperto 

sulle parole apocalittiche “Io sono l’Alfa e l’Ome-

ga” o salvifiche “Io sono la luce del mondo”. Spesso 

ai lati sono raffigurati la Madonna e Giovanni Batti-

sta, che si rivolgono a Cristo in atteggiamento sup-

plice, quali intercessori dell’umanità.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Trono
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Dio «ha piedi e mano»: Agostino, 
Bellarmino e Galilei  
Per Agostino, per i Padri della Chiesa e ugualmente 
per Dante, la Bibbia è ispirata dallo Spirito Santo e 
perciò non può sbagliare. In certi casi però non può 
essere presa alla lettera. Ad esempio rappresenta Dio 
con “piedi e mano” (Pd IV, 37-48), che prova senti-
menti e passioni, e invece è puro spirito. Essa fa così, 
per darne una rappresentazione sensibile al credente, 
che altrimenti non capirebbe e non crederebbe. L’idea 
di una interpretazione allegorica o metaforica o non 
letterale è corretta: la Genesi personifica Dio, lo rap-
presenta come un essere umano, e ugualmente farà 
Michelangelo nella cappella Sistina (1503) e altrove 
gli altri artisti. Sono le necessità della retorica o le 
esigenze di una comunicazione corretta. Questa solu-
zione porta a distinguere nelle Scritture verità di fede 
e verità di scienza1. Sulla distinzione teorica tutti sono 
d’accordo, ma nella lettura pratica ci sono forti resi-
stenze a dire dove finiscono le verità di fede e dove 
iniziano le verità di scienza. Agostino perciò suggeri-
sce di essere assai prudenti nell’approccio al testo an-
tico, e dà numerosi consigli, che sono condivisibili 
ancor oggi: il significato genuino del testo, che il let-
tore deve portare alla luce, ha la preminenza sulle no-
stre interpretazioni e sulle nostre idee.  
Il problema della corretta discriminazione tra verità di 
fede e di scienza resta in letargo perché le verità di 
scienza coincidevano con la conoscenza dell’uomo 
comune e con le verità di scienza elaborate nel mondo 
greco da Aristotele e Tolomeo. Coincidevano perché 
gli strumenti di studio erano gli stessi: gli occhi. Così 
la Chiesa accoglie senza difficoltà la teoria geocentri-
ca dell’astronomia ellenistica. Il ragionamento dei 
Padri della Chiesa è questo: la Bibbia è ispirata dallo 
Spirito Santo, che non può sbagliare, perciò tutto ciò 
che c’è scritto è vero. Ma il teologo è subito costretto 
a rettificare ciò che ha appena detto, altrimenti non 
riuscirebbe a dar conto di Dio che “ha piedi e mano” e 
si arrabbia. Addirittura la Genesi, il primo libro della 
Bibbia, parla di sette giorni in cui Dio crea cielo e ter-
ra, e non c’era ancora nulla, tanto meno il tempo e la 
settimana. E la deve interpretare in senso non lettera-
le: deve navigare a vista. Ma poi dimentica di aver 
proposto una lettura non letterale, poiché teme che il 
dubbio su qualche passo coinvolga tutta la Bibbia e 
anche le verità di fede… In effetti la vita è assai con-
traddittoria, anche se non lo vogliamo riconoscere. 
Ed è incredibile che nessuno dei Padri della Chiesa 
abbia interpretata i passi spinosi come banalissime 
metafore, per dare un’idea più concreta di Dio. Essi 
erano peggio di Omero, che soltanto di tanto in tanto 

 
1 I due termini sono sbagliati, perché sono intesi in senso 

forte e perché la scienza implicita e coinvolta è la scienza 

astronomica di Copernico-Galilei-Newton (1543-1687), e 

ciò è un errore di anacronismo. Ma questa è la formulazio-

ne erronea che da secoli si dà alla questione. Bisognava re-

stare aderenti al testo o ai testi della Bibbia e non imporre 

ai testi problematiche di 1.500 anni dopo.  

zoppicava. Eppure avevano studiato la retorica anti-
ca e la metafora è una delle prime figure retoriche 
che s’incontrano...  
Agostino propone della Bibbia o, meglio, della Ge-
nesi una lettura ad litteram, cioè descrittiva. E ciò è 
una follia: il linguaggio non è mai completamente 
descrittivo, usa spessissimo metafore o modi di dire 
per essere chiaro e sintetico. E la sua posizione è as-
sai contorta. Dice che tutta la Bibbia è vera perché 
ispirata dallo Spirito Santo, poi fa una apertura nel 
caso in cui una verità sia razionalmente dimostrata, 
quindi fa il voltagabbana e si fa in quattro per sanare 
le (eventuali) contraddizioni tra alcuni termini della 
Genesi, infine conclude che la Bibbia ha lo scopo di 
portare il credente in cielo e non di comunicargli ve-
rità terrene o astronomiche. E non risolve il proble-
ma dei rapporti tra le verità della Bibbia, cioè i 10-
15 dogmi, e le verità razionalmente dimostrate, che 
dovrebbero essere le verità della scienza, cioè 
dell’astronomia, l’unica scienza al tempo possibile. 
Che è successo? Nessuna risposta, nessuna spiega-
zione da parte sua. Si era infilato in un vicolo cieco 
con la prima affermazione, che tutta la Bibbia fosse 
vera, e non se n’era accorto. In seguito il cardinal 
Bellarmino è più acuto e trova una risposta, sempli-
ce e convincente: in questi ipotetici casi di errore i 
teologi hanno sbagliato a interpretare la Bibbia. Per 
altro, se per Agostino lo scopo della Bibbia era por-
tare l’uomo a salvare l’anima,  
a) si doveva leggere tutto il testo da questa prospet-
tiva; e addirittura  
b) passava in secondo piano il problema dell’ispira-
zione e dell’assoluta verità della Bibbia.  
Restava in ogni caso la correttezza e l’utilità della 
lettura contro le eresie, ma allora il filosofo si dove-
va preoccupare delle verità di fede contenute nella 
Bibbia e di nient’altro. 
 
Il problema della corretta interpretazione della Bib-
bia esplode però soltanto 1.900 anni dopo (e non a 
causa degli eretici), quando Niccolò Copernico pub-
blica il De revolutionibus orbium coelestiun (1543), 
dove propone l’eliocentrismo, e poi quando Galilei 
punta il cannocchiale verso il cielo e vede un cielo 
sconosciuto (1609): le montagne della Luna, le fasi 
di Venere, i quattro “pianeti” che girano intorno a 
Giove (e non alla Terra) e un cielo pieno di stelle. A 
dire il vero, la Bibbia non parla mai di epicicli e di 
cieli cristallini, gli ebrei non avevano scienziati, i 
greci sì. Tuttavia nessuno ci aveva fatto caso e la 
questione era rimasta in sospeso o in letargo, pronta 
a esplodere. Il contrasto vero o apparente sembrava 
tra le parole di Giosuè (“Sole, fèrmati su Gàbaon”) e 
la teoria copernicana, che sul piano matematico 
permetteva di semplificare i calcoli. Il filosofo pro-
testante Andreas Osiander affronta il problema per 
primo nell’introduzione all’opera di Copernico 
(1543): una cosa è l’utilità matematica dell’ipotesi 
eliocentrica, un’altra è la sua verità empirica. Il pro-
blema era peraltro uno dei tanti problemi di lana ca-
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prina degli intellettuali del tempo e di ogni tempo, ma 
s’inseriva in una situazione politica e religiosa esplo-
siva: la Riforma protestante (1517), che aveva diviso 
l’Europa, il concilio di Trento (1545-63), la riconqui-
sta della società da parte della Chiesa post-tridentina. 
Ad essi si aggiungeva il delirio di onnipotenza di Ga-
lilei, che affrontava di petto e in modo offensivo gli 
avversari e che invadeva pure ambiti non di sua com-
petenza. La soluzione normalmente professata in que-
sti casi era cercare degli accomodamenti, che un po’ 
alla volta avrebbero chiarito la questione e portato a 
una nuova teoria condivisa. In proposito Tycho Brae 
(1546-1601), un astronomo danese, aveva immagina-
to un sistema in cui il Sole girava intorno alla Terra e 
i pianeti giravano intorno al Sole. Sulla linea di 
Osiander si pone anche il cardinal Bellarmino (1615), 
il teologo ufficiale della Chiesa e dei papi, che riesce 
a formulare la questione in modo sorprendentemente 
chiaro: intanto usiamo la teoria eliocentrica come 
semplice ipotesi matematica che facilita i calcoli, ma 
senza considerarla empiricamente dimostrata, perché 
non lo è; aspettiamo che la situazione si chiarisca e, se 
la teoria è dimostrata (cosa di cui dubita), ne traiamo 
le debite conseguenze. Il cardinale individua già per 
tempo il capro espiatorio: la colpa è dei teologi che 
hanno capito male o che hanno interpretato male la 
Bibbia. In tal modo salvava il carattere ispirato delle 
Scritture, e non poneva ostacoli alle sensate esperien-
ze e alle dimostrazioni matematiche, a cui Galilei si 
richiamava ad ogni piè sospinto.  
Bellarmino propone a Galilei la distinzione tra ipotesi 
matematica e verità dimostrata (1615), ma il pisano 
non riesce a capire, continua ad affermare che la teo-
ria eliocentrica è vera, perché i “pianetini”, che girano 
intorno a Giove (e non intorno alla Terra), dimostrano 
la falsità della teoria geocentrica. Prova a dimostrarla 
direttamente nel 1633 con la teoria delle maree, ma 
sbaglia: le maree sono provocate dalla Luna e non dal 
Sole.  
Nel 1615 Galilei scrive la Lettera a Cristina di Lore-
na, con cui si propone tre scopi: 1) bloccare coloro 
che lo calunniano senza conoscere le sue teorie e sen-
za aver visto il nuovo cosmo; 2) ribadire la verità del-
la teoria copernicana, che sarebbe dimostrata dai pia-
neti “Medicei”; e 3) rifarsi ai Padri della Chiesa (in 
particolare ad Agostino, De Genesi ad litteram ), af-
fermare che la Bibbia contiene verità di fede e non di 
scienza, che la scienza è quella del tempo, che è stori-
ca, che cambia, che bisogna affidarsi alle “sensate 
esperienze”, cioè all’esperienza passata attraverso il 
vaglio della ragione.  
La lettera è di una violenza inaudita contro gli avver-
sari, presentati come calunniatori, ignoranti, pieni di 
pregiudizi, ottusi. Egli non capisce che doveva segui-
re un’altra strada, quella indicata da Bellarmino, che 
era la più promettente e quella che uno scienziato do-
veva intraprendere ex professo: usare la teoria coper-
nicana come semplice ipotesi matematica, che sempli-
ficava i calcoli; aspettare che la situazione teorica e  
 

 
1. Michelangelo Buonarroti, La creazione del Sole, della 

Luna e dei pianeti, 1508-12. 

 

 
2. Raffaello Sanzio, La visione di Ezechiele, 1518. 

 

 
3. Michelangelo Buonarroti, Il giudizio universale, 1535-

40. 
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sperimentale si chiarisse; e proporsi fin da subito di 
dimostrare la nuova teoria.  
Non capisce nemmeno che doveva lasciar perdere 
l’ermeneutica biblica: era roba dei teologi, da lasciare 
ai teologi. Era inutile e imprudente infilarsi per quella 
strada. Era stupido andare a dire ai teologi quel che 
dovevano pensare: qualsiasi persona si sarebbe irrita-
ta, per di più Bellarmino lo avvisa a non farlo. Egli 
era uno scienziato e doveva fare lo scienziato: doveva 
dimostrare la teoria. La dimostrazione avrebbe co-
stretto i teologi a tenerne conto e i Padri della Chiesa 
non sarebbero stati scomodati. Tuttavia le scoperte 
astronomiche e la fama in tutta Europa gli avevano 
dato alla testa e negli anni successivi cerca di diffon-
dere come vera la teoria copernicana. I suoi avversari, 
tutti filosofi aristotelici, ne approfittano per accusarlo 
presso l’Inquisizione romana e per fare i loro interes-
si: la teoria eliocentrica li danneggiava economica-
mente. Così è invitato a Roma, ospitato con ogni ri-
guardo, processato e costretto all’abiura (1633), ma 
per ciò che riguardava la Chiesa, non per ciò che ri-
guardava la scienza. A Bellarmino aveva promesso di 
non professare l’eliocentrismo come vero (1615), ma 
poi se n’era dimenticato. Non sconta neanche un 
giorno di galera, se ne ritorna a casa in compagnia 
dell’arcivescovo di Siena, suo amico, e continua la 
vita di sempre nella sua splendida villa ad Arcetri, 
presso Firenze. Non ha voglia di dire i salmi settima-
nali a cui era stato condannato, chiede la dispensa e li 
fa dire alla figlia.  
Il mondo della scienza non è fatto di persone innocen-
ti e corrette come gli scienziati ci vogliono far crede-
re: Galilei offende pesantemente gli avversari, i filo-
sofi aristotelici reagiscono con la denuncia per difen-
dere il loro prestigio e la loro pagnotta. E la lotta non 
è fatta con dimostrazioni o contro-dimostrazioni, co-
me ragionevolmente doveva essere combattuta, ma 
con il sarcasmo, le offese e la denuncia. Il pisano con-
tinua la pratica degli insulti nel Saggiatore (1623) 
contro il gesuita Orazio Grassi e pure contro il papa, 
suo protettore, nei Dialoghi sopra i due massimi si-
stemi del mondo (1632): ne mette le tesi in bocca a 
Simplicio, che difende Aristotele. E neanche al senno 
di poi degli scienziati, degli scienziati di oggi (2021) 
risulta chiaro che il pisano doveva lasciar perdere le 
aggressioni verbali e dimostrare la teoria. Gli scien-
ziati di oggi danno per scontato che la teoria eliocen-
trica sia vera, perché poi sarebbe stata dimostrata (La 
dimostrazione avrebbe avuto addirittura valore re-
troattivo! Miracolo! Miracolo! O, in alternativa, sono 
dementi). E non capiscono nemmeno che Newton non 
l’ha dimostrata: nella sua formula Sole e Terra, ma 
anche i pianeti Medicei, sono letteralmente scomparsi. 
Ci rendiamo conto che, anche a 400 anni di distanza, 
le parole di Bellarmino, secondo cui la teoria coperni-
cana andava dimostrata, erano difficili da capire. Se 
pensiamo alla soluzione elaborata da Newton (1687), 
ci rendiamo pure conto che serviva una immaginazio-
ne enorme per dimostrarla: serviva il concetto di mas-
sa di un corpo e bisognava introdurre la forza di gra-

vità, così i corpi celesti restavano in cielo. E, se ri-
cordiamo la dimostrazione del moto della Terra in-
torno al proprio asse, fatta da Foucault con il pendo-
lo 218 anni dopo (1851), sorridiamo per il suo carat-
tere paradossale: la dimostrazione è facile (un filo e 
un peso) ed è galileiana. Galilei aveva studiato a Pi-
sa l’isocronismo del pendolo. Tuttavia una frase così 
doveva essere detta da uno scienziato, non da un 
teologo. Uno scienziato in teoria dovrebbe capire 
che le teorie scientifiche vanno dimostrate. Si dimo-
strano anche i teoremi di geometria. E invece no, il 
pisano era più ottuso di una talpa addormentata, 
perché neanche imbeccato riusciva a capire. Una 
causa e una giustificazione di tale ottusità poteva es-
sere la stessa geometria euclidea, che per lo scien-
ziato coincideva con il sapere matematico di Dio e 
che riusciva a descrivere correttamente la realtà: ba-
stava descrivere il movimento dei pianeti (come di-
ce Copernico) o le orbite degli stessi (come fa Ke-
plero), e la dimostrazione era fatta. Tuttavia il pisa-
no dimenticava che la teoria geocentrica non era 
soddisfacente: c’erano gli epicicli e c’erano le sfere 
cristalline, e senza sfere cristalline e senza intelli-
genze angeliche non funzionavano né i cieli di Ari-
stotele, né i cieli di Copernico. Il problema era lì, ed 
era lo stesso problema di Ipparco di Samo e di Ari-
stotele, che aveva visto vittorioso lo stagirita: far 
stare il Sole, la Luna, i pianeti e i satelliti in cielo, e 
farli girare senza che cadessero, né sulla Terra né sul 
Sole. Non lo capisce né, tanto meno, riesce a farli 
stare in cielo. Vi riuscirà soltanto Newton (1687), 
impostando in modo radicalmente diverso la que-
stione. 
Purtroppo, per Galilei e per molti scienziati di oggi, 
Bellarmino in qualche modo è riuscito a distinguere 
teoria e realtà: la teoria deve essere dimostrata dalla 
realtà. Tra l’altro lo diceva anche Galilei con il suo 
metodo matematico-sperimentale, ma non lo sapeva. 
In tal modo il teologo anticipa la separazione tra 
teoria e realtà espressa dalle geometrie non-euclidee 
che compariranno in seguito (1829-67) e poi dal 
Convenzionalismo di fine sec. XIX di Duhem e 
Poincaré. I poveri di spirito però non si sono ancora 
accorti che il cardinale ha anticipato l’epistemologia 
dei secoli successivi, perché sono ancora convinti 
che la geometria euclidea o, al limite, le altre geo-
metrie siano le geometrie dello spazio. Ma no! Si 
deve dimostrare che in una certa area di spazio fun-
ziona una geometria o funziona l’altra! Se mi co-
struisco una casa, do per scontato che mi serve sol-
tanto la geometria euclidea ed eventualmente i per-
messi di costruzione! La loro ostilità verso il Con-
venzionalismo come verso Feyerabend, è facile da 
spiegare e rivela il loro punto debole: sono terroriz-
zati che queste posizioni epistemologiche portino a 
negare valore conoscitivo alla scienza.  
Bellarmino risolve egregiamente i problemi della 
scienza per il momento come per il futuro e risolve 
bene pure i suoi problemi teologici: la colpa è dei 
teologi che hanno capito male il testo biblico, e van-
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no sgridati. In questo modo incassava senza danno i 
cambiamenti che all’improvviso avevano coinvolto e 
sconvolto l’astronomia del suo tempo e addirittura 
l’intera visione del cosmo.  
Infamia delle infamie: il cardinale affronta e risolve 
con successo tutte le questioni in appena due pagi-
nette. Rem tene, verba sequentur. Chi legge il testo 
galileiano si trova in difficoltà: è lunghissimo, si pre-
senta come una dissertazione (ma non era necessario) 
e usa un periodo alla latina, fatto di principali, dipen-
denti, sotto-dipendenti e sotto-sotto-dipendenti. È un 
vero labirinto.  
 
Sia chiaro, ritenere che Vecchio e Nuovo testamento 
siano ispirati da Dio è una stupidaggine e una forzatu-
ra spaventosa dei testi o si può intendere soltanto in 
modo generico, ma così decidono i teologi del tempo 
e la loro decisione è insindacabile. Ed è una stupidag-
gine perché non si capisce perché, se queste erano le 
sue intenzioni, non ha fatto un elenco delle verità che 
voleva far conoscere, in modo da evitare errori, con-
flitti ed eresie. E le verità sono pochine, 10-15, di-
sperse in 73 libri di contenuto assolutamente eteroge-
neo, che vanno dalla cosmogonia ai salmi alle opere 
storiche. Ma che Dio disordinato! 
Ma così i teologi hanno deciso e noi non possiamo 
farci niente. Tuttavia dobbiamo capire i motivi di 
questa scelta (ripetere la strategia di Mosè, di attribui-
re a Dio i comandamenti, per costringere il popolo 
ebreo a non discuterli e a metterli in pratica; e avere 
delle verità da proporre al fedele, come facevano le 
scuole filosofiche ellenistiche), anche se la lettura di 
Agostino ad litteram ignorava tutta l’arte di scrivere 
di 1.000 anni prima di lui, che egli pure conosceva. 
Comunque sia, il primo dogma è proclamato secoli 
dopo nel primo concilio di Nicea (325): Gesù Cristo è 
il Figlio unigenito di Dio, dopo che il Cristianesimo 
era divenuto religione di Stato (Editto di Tessalonica, 
280). 
 
Oggi si legge la Bibbia con altri occhi. I teologi vi 
possono cercare quello che vogliono, sono liberi di 
farlo. Un lettore normale ne fa un dovuto inquadra-
mento storico e le fa fare i conti con la cultura di quel 
tempo e non del suo. Il tempo poi è lunghissimo: dal 
1850ca. a.C. al 100 d.C. Un tale approccio fa bene 
anche ai teologi. L’unica eccezione sono i soliti 
scienziati o anticlericali ignoranti che la leggono alla 
lettera come se fosse ancora fresca di stampa: 2.700 
anni di ermeneutica, da Talete in poi, non sono serviti 
a niente.  

---I☺I--- 
 

Agostino d’Ippona, De Genesi ad litteram libri XII, 
415 
I, 1.1. Senso figurato e senso letterale nella sacra 
Scrittura. 
La sacra Scrittura nel suo complesso è divisa in due 
parti, come indica il Signore quando afferma che uno 
scriba istruito nelle cose del Regno di Dio è come un 

padre di famiglia che trae fuori dal suo tesoro cose 
nuove e cose antiche [Mt 13, 52], come si chiamano 
anche i due Testamenti. In tutti i Libri sacri si devo-
no poi distinguere le verità eterne che vi sono incul-
cate e i fatti che vi sono narrati, gli eventi futuri che 
vi sono predetti, le azioni che ci si comanda o con-
siglia di compiere. Rispetto dunque al racconto dei 
fatti sorge la questione se tutto deve essere inteso in 
senso figurato (=allegorico o simbolico) oppure si 
deve affermare e sostenere anche l’autenticità dei 
fatti attestati (=in senso letterale). E nessun cristiano 
oserà negare la prima ipotesi, cioè che i passi [della 
Scrittura] debbano essere intesi in senso figurato 
(=allegorico o simbolico), qualora consideri atten-
tamente le parole dell’Apostolo: Tutte queste cose 
però accaddero loro in figura [1Cor 10, 11], e ciò 
che sta scritto nella Genesi: E saranno due in una 
sola carne [Gn 2, 24], ch’egli dichiara essere una 
grande verità misteriosa in rapporto a Cristo e alla 
Chiesa [Ef 5, 32].  
 
I, 1.2. Significato di “principio”, “cielo e terra”. 
Se dunque la Scrittura dev’essere interpretata in en-
trambi i predetti sensi, in qual senso, all’infuori di 
quello allegorico, è stato detto: Nel principio Dio 
creò il cielo e la terra [Gn 1, 1]? Forse “all’inizio 
del tempo” o perché furono fatti “prima di tutte le 
cose” oppure “nel Principio, ch’è il Verbo di Dio, 
suo unico Figlio”? Inoltre, in qual modo potrebbe 
dimostrarsi che Dio crea esseri mutevoli e temporali 
senza subire alcun mutamento di se stesso? E che 
cosa potrebbe essere indicato con le parole “cielo” e 
“terra”? Ha forse il nome di “cielo e terra” la creatu-
ra spirituale e corporale o soltanto quella corporale? 
Bisognerebbe allora pensare che la Scrittura in que-
sto libro ha passato sotto silenzio la creatura spiri-
tuale e ha usato l’espressione cielo e terra per indi-
care l’insieme delle creature corporali, sia quelle su-
periori che quelle inferiori? O forse è stata chiamata 
“cielo e terra” la materia informe delle une e delle 
altre creature: cioè da una parte la vita spirituale, 
quale può essere in sé prima di volgersi verso il 
Creatore – proprio grazie a questo suo volgersi ver-
so il Creatore essa viene formata e resa perfetta, ma 
rimane informe se non si volge verso di Lui –; da 
un’altra parte la vita corporale, se fosse possibile 
concepirla interamente priva delle proprietà corpo-
ree che appaiono nella materia formata, quando i 
corpi hanno già le forme specifiche percettibili con 
la vista o con un altro senso. 
 
I, 18.37. Occorre cautela nell’interpretare le sacre 
Scritture. 
Riguardo poi a realtà oscure e assai lontane dai no-
stri occhi, ci potrebbe capitare di leggere anche nella 
sacra Scrittura passi che, salvando la fede in cui 
siamo istruiti, possono dar luogo a interpretazioni 
diverse l’una dall’altra; in tal caso dobbiamo stare 
attenti a non precipitarci a sostenere alcuna di esse, 
per evitare di andare in rovina qualora un esame del-
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la verità più attento la demolisse mediante sicuri ar-
gomenti. In tal caso combatteremmo per difendere 
non già il senso delle Scritture divine ma quello no-
stro personale, sì da sostenere come senso delle Scrit-
ture quello ch’è nostro, mentre dovremmo piuttosto 
sostenere come nostro quello ch’è il senso delle Scrit-
ture. 
 
XI, 9.20. La Scrittura vuole insegnare la salvezza 
dell’anima, non la figura del cielo o verità scientifi-
che1. 
Di solito si pone altresì il quesito su quale forma e fi-
gura (=aspetto) dobbiamo credere che il cielo abbia 
secondo le nostre Scritture. Molti discutono su questi 
argomenti che invece i nostri scrittori sacri con mag-
gior saggezza hanno lasciato da parte, poiché a coloro 
che li studiano non giovano per ottenere la felicità [in 
paradiso] e, ciò che è peggio, occupano spazi di tem-
po molto preziosi che dovrebbero essere impiegati per 
i problemi della salvezza eterna. Che importa se il cie-
lo racchiude da ogni parte, come una sfera, la terra 
mantenuta in equilibrio al centro del mondo oppure la 
copra come un disco solo dalla parte superiore? Ma 
qui è in gioco la credibilità della Scrittura per il moti-
vo più volte da me ricordato. Occorre cioè evitare che 
uno, il quale non comprende la sacra Scrittura, incon-
trando nei nostri libri [sacri] o sentendo da altri citare 
qualche testo [sacro] relativo a tali argomenti che gli 
pare in contrasto con le verità da lui conosciute con 
evidenza mediante la ragione, non presti affatto fede 
agli altri utili insegnamenti o racconti o profezie della 
stessa Scrittura. Ecco perché è necessario dire in bre-
ve che i nostri agiografi (=scrittori sacri) conoscevano 
quanto è conforme alla verità per ciò che riguarda la 
figura (=l’aspetto) del cielo, ma lo Spirito di Dio, che 
parlava per mezzo di essi, non ha voluto insegnare 
agli uomini queste cognizioni per nulla utili alla sal-
vezza dell’anima2. 
 
XI, 9.21. La Scrittura non può essere in contraddizio-
ne con se stessa o con la scienza. 
Ma – dirà qualcuno – come mai non è in contrasto 
con l’opinione di coloro, i quali attribuiscono al cielo 
la figura d’una sfera, quanto sta scritto nei nostri Libri 
sacri e cioè: Tu che hai steso il cielo come una pelle 
[Gn 1, 3-4]? Ciò sarà senz’altro contrario se è falso 
quanto affermano coloro; poiché sono vere le affer-
mazioni della divina Scrittura anziché le congetture 
dell’umana infermità. Ma, se per caso quelli potessero 

 
1 Il titoletto “verità scientifiche” (=verità della scienza, 

scoperte dalla scienza, in genere la fisica e/o l’astronomia) 

porta a fraintendere il testo: l’espressione è nata con Co-

pernico, Galilei, Newton e la scienza moderna (1543-1687) 

ed ha valore polemico rispetto al contenuto della Bibbia. 

Qui si dovrebbe dire banalmente “teorie, visioni del cielo 

(o astronomiche)” del tempo. Agostino parla di “forma e 

figura” del cielo. 
2 Manca la conclusione: se è così, quali sono le conseguen-

ze? 

provare la loro opinione con argomenti di cui non si 
dovrebbe dubitare, bisognerebbe dimostrare che 
l’immagine della pelle usata dai nostri Libri sacri 
non è in contraddizione con quelle argomentazioni 
razionali, altrimenti ci sarebbe una contraddizione 
anche nelle stesse nostre Scritture rispetto a un altro 
passo in cui si dice che il cielo sta sospeso come una 
volta [Gn 1, 1]. In realtà che c’è di tanto diverso e 
contrario quanto la superficie piana e distesa d’una 
pelle e la curva d’una volta convessa? Invece, se è 
necessario – com’è necessario – intendere queste 
due affermazioni in modo da trovarle entrambe con-
cordanti e non contrastanti fra loro, è pure necessa-
rio che né l’una né l’altra siano in contraddizione 
con le dimostrazioni – purché riconosciute vere da 
una sicura ragione –, con le quali si mostra che il 
cielo ha la figura d’una sfera da ogni parte convessa, 
tuttavia sempre che ciò sia provato. 
 
XI, 10.23. Il moto del cielo e l’appellativo di “fir-
mamento”. 
Riguardo al moto celeste alcuni fratelli pongono il 
quesito se il cielo stia fermo oppure si muova. “Poi-
ché, se si muove – dicono – come mai può essere 
firmamento”? Invece, se sta fermo, come mai le 
stelle, che si crede siano fisse in esso, ruotano da 
Oriente a Occidente, mentre quelle settentrionali 
compiono giri più brevi verso il polo? Sembrerebbe 
quindi che il cielo, se esiste al vertice opposto un 
altro polo a noi nascosto, gira come una sfera e, se 
non esiste nessun altro polo, come un disco. Io ri-
spondo loro che, per sapere con sicurezza se le cose 
stiano o non stiano così, occorrono ricerche raziona-
li molto delicate e laboriose, per dedicarmi alle quali 
e svolgerle non solo io non ho più il tempo, ma non 
debbono averne neppure coloro che noi desideriamo 
istruire per la loro salvezza e per il bene ch’esige la 
santa Chiesa. Costoro dunque sappiano che da una 
parte il termine “firmamento” non ci costringe a 
credere che il cielo sia immobile, dato che si può 
pensare sia stato chiamato “firmamento” non già a 
causa della sua immobilità, ma della sua solidità o a 
causa del limite invalicabile che separa le acque su-
periori da quelle inferiori; d’altra parte se la verità 
[scientifica] ci persuade che il cielo è immobile, il 
moto degli astri non c’impedisce di pensare che sia 
così. Inoltre anche da quelli stessi che hanno fatto 
queste ricerche con la massima diligenza e con tutto 
il tempo disponibile, è stato scoperto che anche nel 
cielo immobile, con il solo moto circolare degli 
astri, si potevano produrre tutti i fenomeni [astro-
nomici] notati ed osservati nelle stesse rivoluzioni 
siderali (=delle stelle). 
 
Commento 
1. I titoletti sono del traduttore e spesso sono sba-
gliati perché anacronistici. Agostino afferma che “in 
tutti i Libri sacri si devono […] distinguere le verità 
eterne che vi sono inculcate e i fatti che vi sono nar-
rati, gli eventi futuri che vi sono predetti, le azioni 
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che ci si comanda o consiglia di compiere”. Egli è in-
teressato alle “verità eterne” e propone una interpreta-
zione ad litteram della Bibbia. Nessun cristiano met-
terebbe in dubbio la “lettura figurale” del testo, né 
“l’autenticità dei fatti” narrati. Il paragrafo I, 1.2. Si-
gnificato di “principio”, “cielo e terra” mostra diret-
tamente che cosa l’autore intende per “verità eterne” e 
lettura ad litteram. E il lettore si accorge che sorvola 
di chiosare “l’autenticità dei fatti” narrati. La lettura 
ad litteram significa “parola per parola”, “restando 
aderenti al significato letterale delle parole”, e poi ri-
sulta essere un’interpretazione allegorica (o simboli-
ca). Questa interpretazione ha la preminenza sulla let-
tura che coglie “l’autenticità dei fatti”. Sono quindi 
possibili e legittime due letture: quella allegorica che 
cerca le verità eterne e quella letterale, che parla di 
fatti autentici, cioè veramente accaduti. A dire il vero, 
era meglio invertire le due letture: prima la letterale, 
poi l’allegorica. Tuttavia l’autore non è interessato 
alla prima e decide di chiosare il testo ad litteram, 
“parola per parola”, per realizzare la lettura allegori-
ca, che si occupa della salvezza dell’anima. La lettura 
ad litteram, alla lettera, e il senso letterale (“l’au-
tenticità dei fatti”) sono quindi due cose molto diver-
se. In ogni caso il filosofo si mette nei guai da solo: 
afferma che le Scritture sono state dettate (e non 
semplicemente ispirate) dallo Spirito Santo e che so-
no perciò assolutamente vere, riga per riga, nel timore 
che un passo male interpretato screditi le “verità eter-
ne” e tutto il resto. E propone un’interpretazione forte 
e rigida del testo, che toglie meriti e demeriti allo 
scrittore sacro: tutto ciò che c’è scritto è vero. Se gli 
lasciava spazio, meriti, demeriti e responsabilità nei 
confronti del testo, si sarebbe avvicinato al testo con 
maggiori margini di manovra per quei passi difficili 
da accogliere, che riguardavano Dio, che ha “piedi e 
mani”, o le verità della scienza. A quanto pare, l’au-
tore ha ritenuto di aver fatto la scelta migliore possi-
bile. Il lettore deve tenere presente che Agostino non 
deve litigare con gli scienziati (il geocentrismo non è 
mai messo in dubbio), ma con gli eretici. Di qui la ne-
cessità di una lettura ad litteram forte e rigida. Tutta-
via l’autore incorre subito in un errore effettivo: com-
menta il termine firmamentum della traduzione latina 
e invece doveva commentare il termine originale in 
aramaico. Piccola svista. Anche i santi commettono 
errori. 
2. Il filosofo cerca il concordismo: “volta” e “pelle” 
vanno interpretati in modo tale da non risultare con-
traddittori. In questo caso però non avanza l’ipotesi 
che siano soltanto due modi diversi per indicare la 
stessa cosa (una soluzione facile e banale). Pensa che 
le parole indichino due oggetti diversi (ciò darebbe 
luogo a una contraddizione che si deve e vuole sana-
re). Ad ogni modo procede oltre: né la “volta” né la 
“pelle” possono essere in contraddizione con la scien-
za, cioè con una verità chiaramente dimostrata. Il mo-
tivo può essere indicato con le parole di Galilei: la 
Bibbia è ispirata da Dio, la natura è stata creata da 
Dio, perciò non possono contraddirsi. Ma (aggiungerà 

Galilei) le verità scientifiche sono storiche: cambia-
no nel tempo. Agostino non aveva preso in conside-
razione questa possibilità: da almeno 800 anni l’a-
stronomia non cambiava e poteva in modo ragione-
vole pensare che non sarebbe destinata a cambiare. 
3. L’autore deve praticare il concordismo, a causa di 
due premesse: a) la Bibbia è ispirata da Dio e perciò 
non può essere contraddittoria; e b) la Bibbia usa 
soltanto un linguaggio descrittivo (ipotesi immedia-
tamente rettificata). I due presupposi sono giustifi-
cati dall’utilità, come tutti i presupposti. Devono pe-
rò essere tra loro non contraddittori, devono essere 
costantemente tenuti presente e dar luogo a risultati 
significativi (come in effetti succede). Non sono ar-
bitrari, sono anzi necessitati: l’autore opera in cam-
po religioso, sta parlando di libri che giudica sacri, 
da mettere a fondamento della fede, non sta operan-
do in ambito scientifico o ermeneutico. Tuttavia ri-
tenere veri i riferimenti astronomici contenuti nei 
salmi di Salomone è duro da digerire: salmi, canzoni 
ecc. non sono né veri né falsi, ieri come oggi, perché 
esprimono un sentimento. Se usava la teoria dei ge-
neri letterari e delle figure retoriche, si semplificava 
enormemente la vita e aveva più libertà di manovra. 
Un’altra forma di libertà poteva venire da un’inter-
pretazione diversa dello scrittore sacro: lo Spirito 
Santo ha ispirato; lo scrittore ha tradotto l’ispira-
zione a suo modo nel testo scritto; il teologo deve 
interpretare il testo correttamente e risalire alle in-
tenzioni dello Spirito Santo. Neanche i santi sono 
perfetti. 
4. “Tu che hai steso il cielo come una pelle” è scrit-
to nella Bibbia. Si tratta di una banalissima metafo-
ra. Lo sapeva Demostene (384-322 a.C.) come poi 
Quintiliano (35/40-96). Tuttavia Agostino non co-
glie la figura retorica, perciò è costretto a trovare 
un’interpretazione che eviti la contraddizione con 
l’altro passo biblico “il cielo sta sospeso come una 
volta”, altra metafora. Egli vuole un’interpretazione 
rigida e univoca della Scrittura nel timore che 
un’interpretazione, poi dimostrata falsa, coinvolga 
anche le verità di fede e le screditi. Poteva banal-
mente dire che le verità (o le opinioni o le interpre-
tazioni) vanno e vengono e che invece i testi riman-
gono. Ma non lo fa: i teologi si comportano, erro-
neamente, come i giuristi, che rispettano sempre le 
decisioni prese dai predecessori. Anzi subito dopo fa 
il salto mortale: la verità (astronomica) contenuta 
nei due testi non deve contrastare con verità razio-
nalmente dimostrate, cioè con verità scientifiche ra-
zionalmente dimostrate. Certamente, come accadrà 
in seguito, è difficile far concordare il «Sole, fèrmati 
in Gàbaon», preso alla lettera, con la teoria eliocen-
trica (o viceversa), ma intanto il problema non si 
pone: la scienza è entrata in letargo e vi resterà a 
lungo, per mille anni. In ogni caso il filosofo pone 
una ben ragionevole e condivisibile condizione: 
“sempre che ciò sia provato”, a condizione che la 
verità scientifica sia effettivamente provata. Poteva 
star tranquillo: Copernico, Keplero, Galilei non di-
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mostrano l’eliocentrismo. Peraltro le parole di Giosuè 
sono facili da disinnescare: il condottiero ebreo non 
sta facendo scienza o, in alternativa, usa la scienza del 
tempo o la cultura popolare del tempo o la testimo-
nianza dei nostri sensi. Le scappatoie erano numerose. 
5. Il filosofo sostiene che la Bibbia non deve con-
traddire le verità della scienza, cioè le verità chiara-
mente dimostrate, e pone la stessa condizione che 
porrà in seguito anche il cardinal Bellarmino: “sempre 
che ciò sia provato”. Il motivo resta implicito: la Bib-
bia ci viene da Dio, la natura ci viene ugualmente da 
Dio. Ma erano 200 anni che l’astronomia non cam-
biava e non cambierà per altri 1.200 (1543-1609). 
Claudio Tolomeo, l’ultimo scienziato e l’ultimo astro-
nomo, era vissuto nel sec. II d.C. Per Agostino però lo 
Spirito Santo “non ha voluto insegnare agli uomini 
queste cognizioni [astronomiche] per nulla utili alla 
salvezza dell’anima”; esse però sono vere (lo Spirito 
Santo non può mentire), anche se sono messe lì di 
straforo. L’autore continua lo scarso apprezzamento 
dei romani verso la scienza e la tecnologia. D’altra 
parte i romani avevano tutta la tecnologia di cui ave-
vano bisogno, dalla pozzolana alla groma. 
6. Agostino insiste sulla centralità del testo, ma non 
per salvarne il genuino contenuto, bensì per lottare 
contro le interpretazioni a suo avviso personali e per-
ciò infondate degli eretici. Egli teme che le interpreta-
zioni personali di passi non attinenti alle verità di fe-
de, se dimostrate false, portino a screditare il testo 
(“Dobbiamo stare attenti a non precipitarci a sostene-
re alcuna di esse, per evitare di andare in rovina qua-
lora un esame della verità più attento la demolisse 
mediante sicuri argomenti”). Subito dopo si rimangia 
quello che ha detto e introduce l’idea che ci siano “ve-
rità chiaramente dimostrate” (“se per caso quelli po-
tessero provare la loro opinione con argomenti di cui 
non si dovrebbe dubitare”), nel qual caso si devono 
seguire queste verità e ignorare il testo. Il filosofo 
professa l’idea che una dimostrazione sia fatta “una 
volta per tutte”, perché la verità è “una volta per sem-
pre”. Insomma usa un concetto forte di verità, quello 
di verità assoluta. Questa convinzione è condivisa da 
molti scienziati di ieri e di oggi. La storia della filoso-
fia e della scienza mostra però che non ci sono mai 
state verità assolute, ma sempre sistemi o teorie che si 
succedevano ad altri sistemi o teorie. Gli scienziati, 
per dimostrare la loro profondissima intelligenza, non 
hanno neanche praticato la soluzione di dire che la 
teoria vera in assoluto è l’ultima che è stata formula-
ta. Il fatto è che le affermazioni teoriche (qui la con-
cezione della verità come verità assoluta) vanno per i 
fatti loro e il lavoro sui testi o la ricerca scientifica ef-
fettiva vanno per i fatti loro. La verità o, più banal-
mente, la teoria è sempre storica (o localizzata): quel-
la proclamata in un determinato momento, in un de-
terminato luogo da un determinato individuo inserito 
in un determinato contesto scientifico o filosofico. 
L’errore, che spinge a parlare di verità assoluta e poi 
di vivere in mezzo a verità relative senza farsi dei 
problemi, ha origine in una scorretta interpretazione 

del linguaggio: si pensa che il linguaggio abbia va-
lore ontologico, designi la realtà in sé; e invece il 
linguaggio ha valore semplicemente descrittivo, è 
come un cestello dentro cui si mettono pere, mele e 
susine, e il cestello si può cambiare, si può sostituire 
con una altro, quando si rompe e non serve più. 
7. Possiamo immedesimarci nel dilemma di Agosti-
no e poi del cardinal Bellarmino: la Bibbia è tutta 
ispirata (=dettata) da Dio, sia le verità di fede sia le 
verità di scienza. C’è subito un intoppo: Dio che ha 
mani e piedi non può essere interpretato letteralmen-
te, perché è puro spirito. Bisogna fare subito un’ec-
cezione1. Le verità di scienza sono dettate dallo Spi-
rito Santo, dunque sono assolutamente vere. Tutta-
via, se uno scienziato ce le dimostra, dobbiamo ac-
cogliere le nuove verità di scienza, perché la natura 
è creata da Dio. L’uomo ha quindi due fonti di co-
noscenza: la Bibbia e la natura. La prima difficoltà è 
stata risolta introducendo una lettura non letterale 
del testo biblico. Si deve trovare una soluzione an-
che per la seconda. Le soluzioni sono limitate, in so-
stanza soltanto due: o si sostiene che la scienza è la 
scienza del tempo dello scrittore o si afferma che il 
teologo non ha capito bene il testo biblico. E sono 
state usate tutt’e due: tutt’e due riuscivano a salvare 
l’ipotesi iniziale che la Bibbia è stata dettata dallo 
Spirito Santo. Il verbo ispirare peraltro era più adat-
to, dava maggiori margini di manovra. Ma… nono-
stante ci fossero ben due soluzioni per sanare il con-
trasto tra verità di scienza della Bibbia e verità di 
scienza della natura, c’è un blocco psicologico, 
emotivo ed epistemologico a proposito del passo di 
Giosuè: “Sole, fèrmati in Gàbaon”. Il blocco è par-
ziale: il cardinal Bellarmino, come Agostino, diceva 
che davanti a una dimostrazione (cosa che per altro 
riteneva impossibile), si accettava la dimostrazione 
e si andava a riempire di legnate i teologi, che ave-
vano frainteso il testo biblico. Serviva una dimostra-
zione. Nessuno però la dà, fino a Newton (1687). Le 
pretese del cardinale (o di Agostino) erano legittime 
e giustificate: Newton lo capisce. Galilei non le ca-
pisce e va all’assalto degli anti-copernicani come un 
toro davanti al panno rosso del torero. Non capisce 
nemmeno che deve fare lo scienziato e dimostrare la 
teoria eliocentrica.  
8. A dire il vero, interpretare il passo di Giosuè con 
la teoria aristotelico-tolemaica è una ingiustificata 
forzatura. Sicuramente il condottiero ebreo faceva 
riferimento alle conoscenze astronomiche del mon-

 
1 Tommaso d’Aquino (1225-1274) aveva scritto: “Con-

veniens est Sacrae Scripturae (=la Bibbia) divina et spiri-

tualia sub similitudine corporalium tradere... Est autem 

naturale homini ut per sensibilia ad intellegibilia veniat: 

quia omnis nostra cognitio a sensu initium habet” («È ne-

cessario che la Sacra Scrittura tramandi le cose divine e 

spirituali attraverso similitudini fisiche; del resto è natu-

rale per l’uomo giungere alla conoscenza intellettiva at-

traverso immagini sensibili, poiché ogni nostra conoscen-

za prende inizio dai sensi» (Summa theol., I, q. I, a. 9).  
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do ebraico o dell’uomo comune, non delle conoscenze 
scientifiche del popolo ebreo, che aveva sacerdoti 
(l’intera tribù di Levi) e profeti, ma non aveva scien-
ziati. E usava quelle conoscenze, come poi si dirà, per 
sanare il passo. Se la frase esprime ciò che l’uomo 
comune vede, allora non è coinvolta nessuna verità 
scientifica né la parola dello Spirito Santo. Indubbia-
mente possiamo rimproverare Galilei per non aver ac-
cettato la doppia proposta del cardinal Bellarmino 
(considerare l’eliocentrismo una utile ipotesi mate-
matica, in attesa della dimostrazione), ma lo “errore” 
era anche più lontano: l’affermazione perentoria che 
la Bibbia era stata dettata dallo Spirito Santo e che 
perciò era tutta vera. Chi lo affermava aveva sicura-
mente letto il testo e si era scontrato subito con la de-
scrizione di Dio con mani e piedi. Era preferibile, più 
prudente, mettere le mani avanti e fornire una lettura 
più accomodante: dire che era stata ispirata dallo Spi-
rito Santo e che lo scrittore sacro ci aveva messo 
qualcosa di suo o del suo tempo: si poteva dare così la 
colpa a lui per l’uso delle metafore e poi anche ai teo-
logi per gli errori di interpretazione. Agostino e poi il 
cardinal Bellarmino indicano le soluzioni corrette, ma 
sono titubanti nel metterle in pratica, affermano e poi 
fanno marcia indietro, poi cambiano idea e affermano 
nuovamente che dobbiamo accettare le verità di 
scienza (e aggiungono) dimostrate. Il motivo dell’in-
certezza è che temono di infilarsi in un vicolo cieco, 
che metta in dubbio l’ispirazione dello Spirito Santo, 
un vicolo che può portare a conseguenze imprevedibi-
li e assai sgradite. Peraltro nessuno può indovinare il 
futuro e immaginare che qualcuno usasse la matema-
tica (che gli scienziati conoscevano da sempre!) per 
descrivere le orbite dei pianeti e che qualcun altro in-
ventasse il cannocchiale, lo rivolgesse verso il cielo e 
scoprisse cose impreviste e incredibili. Tuttavia, an-
che se fosse stato possibile prevedere il futuro distante 
1.600 anni, l’atteggiamento sarebbe stato disincanta-
to: noi abbiamo i nostri problemi e i posteri si arran-
gino a risolvere i loro. 
10. Anche se molto articolata, la lettura proposta da 
Agostino è quella di un teologo, non quella di un er-
meneuta che cerca di capire il testo che ha davanti, 
l’autore, il lettore, l’ambiente che lo ha prodotto. 
Ognuno è libero di fare quel che vuole, o quasi. 
11. Noi oggi leggiamo la Genesi in altro modo: è una 
cosmogonia, un racconto di fondazione, che stabilisce 
i rapporti tra un popolo e l’ambiente naturale e demo-
grafico, in cui vive. Un modo quindi molto diverso da 
quello ad litteram di Agostino. E lo leggiamo in que-
sti termini perché troviamo cosmogonie anche presso 
altri popoli, come i greci (Esiodo) e i romani (la fon-
dazione di Roma). A questo punto possiamo chiederci 
se noi abbiamo ragione ed egli torto. Dobbiamo ri-
spondere che noi ci colleghiamo al nostro tempo, ed 
egli al suo. E che egli aveva il diritto o la libertà di 
avvicinarsi al testo come meglio credeva e per gli 
scopi che voleva raggiungere. Non ci sono perciò 
modi assolutamente corretti o assolutamente sbagliati 
di leggere un testo. In seguito il Medio Evo e Dante 

(Convivio, 1304-07) teorizzano i quattro modi di 
leggere le scritture, che Machiavelli riduce a due 
(Principe, XVIII, 1512-13). Il rapporto con un testo 
è complesso e con un testo del passato e di un’altra 
società è ancora più complesso. Tuttavia non sembra 
ancora una verità metodologica ed ermeneutica dif-
fusamente acquisita. 
 
Si possono vedere anche, più sotto, le voci: 
  
Generi (I) letterari occidentali   
Generi (I) letterari tra Genesi e scienza moderna 
Genesi e Teogonia  
Genesi (La) e il Grande Botto 
Platone, la linea e il demiurgo 

---I☺I--- 
 
Bellarmino Roberto, Lettera a padre Benedetto 
Castelli, 12.04.1615. 
Molto Reverendo Padre mio1, 
 
                   ho letto volentieri l’epistola 
italiana e la scrittura latina che la Paternità Vostra 
m’ha mandato: la ringrazio dell’una e dell’altra, e 
confesso che sono tutte piene d’ingegno e di dottri-
na. Ma, poiché lei domanda il mio parere, lo farò 
con molta brevità, perché lei ora ha poco tempo di 
leggere ed io ho poco tempo di scrivere. 
 
1° Dico che mi pare che la Paternità Vostra e il Si-
gnor Galileo facciano prudentemente a contentarsi 
di parlare ex suppositione e non assolutamente, co-
me io ho sempre creduto che abbia detto Copernico. 
Perché il dire che, supposto che la terra si muova e il 
sole stia fermo si salvano tutte le apparenze meglio 
che supponendo eccentrici ed epicicli, è benissimo 
detto, e non ha pericolo nessuno; e questo basta al 
matematico. Tuttavia voler affermare che realmente 
il sole stia nel centro del mondo e che giri su se stes-
so senza correre da oriente a occidente, e che la terra 
stia nel terzo cielo e giri con somma velocità intorno 
al sole, è cosa molto pericolosa non soltanto perché 
irrita tutti i filosofi e i teologi scolastici2, ma anche 
perché nuoce alla Santa Fede rendendo false le Sa-
cre Scritture; perché la P.V. ha ben dimostrato molti 
modi di esporre le Sacre Scritture, ma non li ha ap-
plicati in particolare, che senza dubbio avrebbe tro-
vato grandissime difficoltà se avesse voluto esporre 
tutti quei luoghi che lei stessa ha citato. 

2° Dico che, come lei sa, il Concilio [di Trento] 
proibisce di esporre le Scritture in contrasto con il 

 
1 In Galileo Galilei, Opere, a cura di Antonio Favaro, 

Giunti-Barbera, Firenze, 1968, vol. XII, Lettera del 12 

aprile 1615, pp. 171-172. Padre Benedetto Castelli (1578-

1643) è discepolo e amico di Galilei. Versione rivista in 

italiano corrente. 
2 Scolastico significa che insegna nella schola, cioè 

nell’università. 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    193 

 

comune consenso dei Santi Padri; e se la P.V. vorrà 
leggere non dico solo i Santi Padri, ma i commentari 
moderni sopra la Genesi, sopra i Salmi, sopra 
l’Ecclesiaste, sopra Giosuè, troverà che tutti concor-
dano nell’esporre ad litteram (=alla lettera) che il sole 
è nel cielo e gira intorno alla terra con somma veloci-
tà, e che la terra è lontanissima dal cielo e sta immobi-
le nel centro del mondo. Consideri ora lei, con la sua 
prudenza, se la Chiesa possa sopportare che si dia alle 
Scritture un senso contrario ai Santi Padri e a tutti gli 
espositori greci e latini. Né si può rispondere che que-
sta non sia materia di fede, perché, se non è materia di 
fede ex parte obiecti (=dalla parte dell’oggetto), è 
materia di fede ex parte dicentis (=dalla parte di chi 
parla); e così sarebbe eretico chi dicesse che Abramo 
non abbia avuti due figli e Giacobbe dodici1, come chi 
dicesse che Cristo non è nato da una vergine, perché 
l’uno e l’altro lo dice lo Spirito Santo2 per bocca dei 
profeti e degli apostoli. 

3° Dico che, quando ci fosse una vera dimostrazione 
che il sole stia nel centro del mondo e la terra nel ter-
zo cielo, e che il sole non giri intorno alla terra, ma la 
terra giri intorno al sole, allora bisognerà procedere 
con molta cautela a spiegare le Sacre Scritture, che 
paiono dire il contrario3, ed è meglio dire che [noi 
teologi] non le intendiamo, piuttosto che dire che sia 
falso quello che si dimostra4. Ma io non crederò che 

 
1 L’esempio è faticoso: non si capisce chi andrebbe in giro 

a negare tale “verità”.  
2 L’affermazione è perentoria, ma non ha alcun fondamen-

to. Il salto da profeti e apostoli allo Spirito Santo è del tutto 

arbitrario. In genere si dice che lo Spirito Santo ha ispirato 

lo scrittore sacro. Bellarmino invece afferma che lo Spirito 

Santo ha detto allo scrittore sacro e ha parlato “per bocca 

dei profeti e degli apostoli”. E aggiunge quindi l’autorità 

dei Padri della Chiesa, un comportamento corretto (che si 

applica anche alle leggi dello Stato), ma in questo caso er-

rato: l’ipotesi iniziale, se errata, trasmetteva l’errore a tutte 

le conseguenze. Nessuno dei due verbi è poi chiarito. In 

ogni caso il lettore deve mettersi nei panni del cardinale e 

capire le difficoltà che lo tormentano: “Se la Bibbia è detta-

ta dallo Spirito Santo, allora tutto ciò che contiene è vero”. 

L’interpretazione forte (“lo dice lo Spirito Santo per boc-

ca…”) sembra la soluzione di tutti i guai, e invece no. Il 

ragionamento è generale, non è detto che nei fatti specifici 

sia corretto. Magari lo Spirito Santo dettava, ma lo scrittore 

sacro non capiva o era rimbambito per il vino e la siesta.  
3 A dire il vero, il passo è soltanto Gs 10, 12-13, e poi 

Qoèlet  1, 5, scritto da re Salomone, figlio del re David, che 

lo stesso cardinale cita poco dopo. 
4 Bellarmino si è finalmente dimenticato di quel che ha im-

parato a memoria sui testi di teologia, pensa con la sua testa 

e individua la soluzione ai problemi: i teologi non hanno 

capito il testo sacro. Non si capisce però perché non citi e 

non usi Agostino (“La Bibbia contiene verità di fede, non 

contiene verità di scienza”) né perché non rifletta sui passi 

in cui Dio è presentato con mani e piedi e si arrabbia (Pd 

IV, 37-48) e che perciò non può essere Dio puro spirito, ma 

ci sia tal dimostrazione, finché non mi sia mostrata: 
né è lo stesso dimostrare che, supposto che il sole 
stia nel centro e la terra nel cielo, si salvino le appa-
renze, e dimostrare che in verità il sole stia nel cen-
tro e la terra nel cielo, perché la prima dimo-
strazione credo che ci possa essere, ma della secon-
da ho grandissimo dubbio, e in caso di dubbio non si 
devono lasciare le Sacre Scritture, esposte dai Santi 
Padri. Aggiungo che quello che scrisse: «Il sole sor-
ge e tramonta e al suo luogo ritorna ecc.», fu Salo-
mone [Qoèlet 1, 5], il quale non solo parlò ispirato 
da Dio, ma fu uomo sopra tutti gli altri sapientissi-
mo e dottissimo nelle scienze umane e nella cogni-
zione delle cose create, e tutta questa sapienza 
l’ebbe da Dio; onde non è verisimile che affermasse 
una cosa che fosse contraria alla verità dimostrata o 
che si potesse dimostrare. E se mi dirà che Salomo-
ne parlò secondo l’apparenza, parendo a noi che il 
sole giri, mentre la terra gira, come a chi parte dal 
lido, pare che il lido parta dalla nave, risponderò che 
chi parte dal lido, anche se gli pare che il lido parta 
da lui, nondimeno conosce che questo è un errore e 
lo corregge, vedendo chiaramente che la nave si 
muove e non il lido. Tuttavia, quanto al sole e alla 
terra, non c’è alcun saggio che abbia bisogno di cor-
reggere l’errore, perché esperimenta chiaramente 
che la terra sta ferma e che l’occhio non si inganna 
quando giudica che il sole si muove, come anche 
non s’inganna quando giudica che la luna e le stelle 
si muovano. E questo basti per ora5. 
Con che saluto chiaramente P.V., e le auguro ogni 
soddisfazione da Dio. 

Di casa, lì 12 di aprile 1615 
 
Di P.V. molto R. come fratello 
Il Card. Bellarmino 

 

 
un modo allegorico di indicarlo. Tuttavia la risposta po-

trebbe essere banale: sta scrivendo in fretta una lettera. 

Partendo da quei passi e dall’autorità di Agostino, si po-

teva giungere ad affermare che Giosuè sta parlando in 

modo allegorico o improprio o secondo la scienza del 

tempo. E che lo scrittore sacro usa la scienza del tempo, 

altrimenti non sarebbe stato creduto. Il fatto è che con il 

senno di poi tutto è più chiaro e ragionevole.  
5 La Terra diventa implicitamente il punto di riferimento 

assoluto, poi per Newton lo saranno le Stelle Fisse: la 

Terra è grande, dunque non si muove; la nave è piccola, 

dunque si muove. Al cardinale non viene in mente di 

considerare le altre due (e più) possibilità: vedere il mo-

vimento di Terra e Sole dalla Luna; vedere il movimento 

di Terra e Luna dal Sole. Il rimprovero però è fuori luo-

go: non ci pensavano nemmeno gli scienziati, che lo do-

vevano fare per mestiere. D’altra parte concepire che il 

moto è relativo (al sistema di riferimento) è difficile e 

non ci si deve meravigliare di questo blocco mentale che 

colpisce Bellarmino (ma è scusabile, perché è un teologo) 

e soprattutto gli scienziati (che non sono scusabili). 
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Commento 
1. La lettera è breve ed essenziale. Se confrontata con 
il De Genesi ad litteram, risulta troppo concisa: il te-
sto di Agostino dimostra di volersi concentrare sul te-
sto biblico, da cui non si vuole allontanare, e propone 
un approccio assai articolato, per sviscerarlo senza 
errori. Ma conclude anche in modo sibillino e impre-
visto che la Bibbia ha lo scopo di salvare l’anima del 
credente, non di trasmettergli verità astronomiche. Se 
è così, allora le verità di scienza, vere o false che sia-
no, non hanno alcuna importanza. E tutta la fatica 
precedente è inutile… Il santo ha cercato di districare 
i problemi, ma il cambiamento di rotta rivela che a un 
certo punto si è sentito impotente, ha ritenuto di non 
farcela ed ha scantonato.  
2. Il testo dice che Salomone, come tutti gli scrittori 
della Bibbia, “parlò ispirato da Dio”. In realtà il verbo 
è normalmente frainteso e acquisisce il significato 
spurio di “parlò o scrisse sotto dettatura dello Spirito 
Santo”. In questo modo si toglie qualsiasi merito o 
demerito allo scrittore sacro. Era preferibile intendere 
che era ispirato da Dio, che ha tradotto in parole 
l’ispirazione e che Dio ha rispettato la sua libertà, 
compresa la libertà di sbagliare, come dice Dante per 
bocca di Giustiniano (Pd VI). Mettere poi sullo stesso 
piano Abramo e Giacobbe e verità astronomica è duro 
da accettare. 
3. Il ragionamento della nave che si allontana dal por-
to è scorretto nella parte finale. Dice: «Conosce che 
questo è un errore e lo corregge, vedendo chiaramente 
che la nave si muove e non il lido». Non si chiarisce 
in che modo “conosce”: forse si è fatto un modello 
mentale di porto e nave? E perché il porto non si 
muove? Perché è più grande? C’è un’interferenza 
empirica che impedisce di trasformare l’esempio in 
un utile modello teorico, e giungere ad affermare la 
relatività del modo: dal porto vedo che la nave si al-
lontana; dalla nave vedo il porto che si allontana; se 
sono dietro la collina o se sto dormendo, non vedo 
niente.  
4. Il teologo può cercare nella Bibbia ciò che vuole, 
l’ermeneuta deve invece leggerla in tutt’altro modo. 
Può succedere che debbano fare un percorso in comu-
ne, con soddisfazione di entrambi. La corretta com-
prensione del testo è però il punto di partenza di tutti 
e due, come diceva Agostino parlando del teologo. 
5. Bellarmino si richiama ai precedenti storici: la let-
tura del presente non può prescindere dalla lettura dei 
Padri della Chiesa. Si fa così anche in diritto. Invece 
Galilei lotta contro i discorsi per auctoritatem, che si 
appoggiavano al passato, perché non facevano i suoi 
interessi.  
6. Bellarmino, come in precedenza Agostino, teme 
che qualcuno faccia questo ragionamento: se nella 
Bibbia le verità di scienza sono false, allora sono false 
anche le verità di fede. Ovviamente poteva esistere la 
scappatoia: lo scrittore sacro ha usato la scienza del 
suo tempo (e la scienza è storica, cambia), altrimenti 
non sarebbe stato creduto. Teme l’effetto valanga. 
Non vede che gli epicicli sono assenti nella Bibbia e  

 
1. El Greco, La Santissima Trinità, 1577-79. 

 

 
2. Hendrick van Balen, La Santissima Trinità, 1620ca. 
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che quindi il cielo degli ebrei è diverso dal cielo di 
Aristotele-Tolomeo. Il resto, il geocentrismo, però 
coincideva, coincideva anche con il senso comune.  
7. Bellarmino riesce a trovare la scappatoia: se la Bib-
bia contrasta con nuove verità, che siano dimostrate, 
allora i teologi hanno sbagliato a interpretarla. E allo-
ra bisogna reinterpretarla. Ma non pensa che ciò sia 
necessario. Al suo acume peraltro sfugge un’altra 
possibile scappatoia: possono aver sbagliato o frainte-
so i traduttori, che sicuramente non erano ispirati dal-
lo Spirito Santo. E non si accorge dell’errore di Ago-
stino, che ha commentato la traduzione latina della 
Genesi, e non l’originale in aramaico. Peraltro le nuo-
ve traduzioni sono come i portalettere del romanzo 
poliziesco: tutti li vedono, ma nessuno li nota.  
8. È imbarazzante riconoscere che Dante, tre secoli 
prima, era stato più acuto e profondo di Bellarmino e 
applicava il principio di relatività proprio a Salomone 
(Pd XIII): Tommaso d’Aquino afferma che la sapien-
za di Salomone fu senza pari, Dante è perplesso, e al-
lora il santo precisa, fu senza pari non in riferimento 
ad Adamo o a Gesù, ma in riferimento a tutti gli altri 
sovrani. Insomma Salomone fu il più sapiente dei so-
vrani. Bellarmino non riesce a immaginare un esem-
pio adeguato: fa quello della nave e del porto, e giun-
ge alla conclusione che noi sappiamo che si muove la 
nave e non il porto. L’esempio da fare era però un al-
tro: due navi che si muovono, una in riferimento 
all’altra o in riferimento al porto. Nel secondo caso 
c’erano tre punti di vista, le due navi e il porto. Un 
altro esempio poteva essere due carrozze che si muo-
vevano in direzioni oppose in relazione alla terra. Il 
poeta fa un grande abuso del principio di relatività. 
 
 Si può vedere anche la voce:  
 
Dante e il principio di relatività. 

---I☺I--- 
 
Galilei Galileo, Lettera a Cristina di Lorena1, 1615  
Io scopersi pochi anni addietro, come ben sa l’Altezza 
Vostra Serenissima, molti particolari nel cielo, rimasti 
invisibili sino ad oggi. Essi, sia per la novità, sia per 
alcune conseguenze che da essi dipendono, contrarie 
ad alcune proposizioni naturali comunemente profes-
sate dalle scuole dei filosofi, eccitarono contro di me 
un non piccolo numero di tali professori, quasi che io 
di mia mano avessi collocato tali cose in cielo, per in-
torbidare la natura e le scienze.  
[…] 
Sopra questa ragione mi pare primieramente da con-
siderare che è e che è santamente detto e prudente-
mente stabilito che le Sacre Scritture2 (=la Bibbia) 
non possono mai mentire, una volta che si sia penetra-
to il loro vero senso; e non credo che si possa negare 
che esso sia molte volte nascosto e molto diverso da 

 
1 Galilei, Opere cit., V, pp. 309-348. Versione rivista in ita-

liano corrente.  
2 In realtà qualche passo di alcuni libri della Bibbia.  

quello che le parole esprimono direttamente. Da ciò 
segue che ogni volta che qualcuno, nell’esporle, vo-
lesse fermarsi sempre al nudo significato letterale, 
potrebbe, se errasse, far apparire nelle Sacre scrittu-
re non soltanto contraddizioni e proposizioni lonta-
ne dal vero, ma anche gravi eresie e bestemmie, 
poiché sarebbe necessario dare a Iddio piedi, mani e 
occhi, ed anche affetti corporali ed umani, come 
l’ira, il pentimento, l’odio ed anche talvolta la di-
menticanza delle cose passate e l’ignoranza delle 
future. Queste proposizioni, dettate dallo Spirito 
Santo, come furono riferite dagli scrittori sacri in 
modo da adattarsi alle capacità del volgo assai rozzo 
e indisciplinato, così per quelli che meritano di esse-
re separati dalla plebe è necessario che i saggi espo-
sitori ne producano i veri sensi e indichino i motivi 
particolari per i quali essi siano espressi con tali pa-
role. Questa dottrina è così ribadita e specificata da 
tutti i teologi, che sarebbe superfluo produrne una 
qualche attestazione. Di qui mi pare di poter dedurre 
ragionevolmente che le Sacre scritture, ogni volta 
che hanno dovuto pronunziare una conclusione sulla 
natura (soprattutto le più recondite e difficili da ca-
pire), non abbiano premesso questo stesso avviso, 
per non aggiungere confusione nelle menti di quello 
stesso popolo e renderlo incredulo verso i dogmi di 
più alto mistero. Se (come si è detto e facilmente si 
comprende) per il solo rispetto d’adattarsi alla capa-
cità popolare le sacre Scritture non si sono astenute 
di adombrare verità importantissime, attribuendo 
persino allo stesso Iddio caratteristiche molto lonta-
ne e contrarie alla sua essenza, chi vorrà davvero so-
stenere che esse, posto da parte tale rispetto, nel par-
lare anche incidentalmente di Terra, acqua, Sole o 
altra creatura, abbiano scelto di restare con ogni ri-
gore dentro i puri e ristretti significati delle parole3? 
E soprattutto quando su queste creature pronunziano 
verità che non riguardano il primo scopo delle stesse 
Scritture, cioè il culto divino e la salvezza dell’ani-
ma, e verità molto lontane dalla capacità di com-
prensione del volgo. 
Stando così le cose, mi pare che nelle discussioni di 
problemi naturali non si dovrebbe incominciare 
dall’autorità di passi delle Sacre Scritture, ma dalle 
sensate esperienze4 e dalle dimostrazioni necessarie, 
perché procedono di pari passo dal Verbo divino sia 
le Scritture sia la natura, quella come ispirata dallo 

 
3 Il ragionamento di Galilei è questo: se la Bibbia usa un 

linguaggio figurato (o allegorico) quando parla di verità 

di fede (le verità più importanti per salvare l’anima), al-

trimenti il lettore non crederebbe, a maggior ragione pos-

siamo pensare che usi tale linguaggio e sempre per lo 

stesso motivo, quando parla di verità di scienza (secon-

darie rispetto alle prime), che sono difficili da capire, e 

quando parla di passaggio e accidentalmente di verità di 

scienza (come nel caso di Giosuè).   
4 “Sensate esperienze” non significa “esperienze dateci 

dai sensi”, ma “esperienze che hanno senso, che sono sta-

te passate attraverso il vaglio della ragione”. 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    196 

 

Spirito Santo e questa come pronta esecutrice degli 
ordini di Dio1; e perché è stato pure conveniente che 
le Scritture, per adattarsi alla generale capacità di 
comprendere, dicessero molte cose diverse (quanto 
all’aspetto e al nudo significato delle parole) dal vero 
assoluto. Tuttavia, sull’altro versante, la natura è ine-
sorabile e immutabile, e non trascende mai i termini 
delle leggi imposte ad essa e non cura affatto che le 
sue recondite ragioni e i suoi modi d’operare siano o 
non siano esposti alla capacità degli uomini; di conse-
guenza l’effetto naturale2 (che la sensata esperienza ci 
pone davanti agli occhi o a cui le necessarie dimostra-
zioni ci concludono) non deve in alcun modo essere 
messo in dubbio, nonché condannato, con passi delle 
Scritture che avessero nelle parole diverso aspetto, 
poiché non ogni detto delle Scritture è legato ad ob-
blighi così severi come ogni effetto di natura, né in 
modo meno eccellente si scopre Iddio negli effetti di 
natura che nelle parole delle Scritture3. Tertulliano 
volle dire ciò, quando scrisse: “Noi affermiamo che 
Dio in primo luogo si conosce dalla natura, in secon-
do luogo si riconosce dalla dottrina: nella natura si 
conosce dalle opere, nella dottrina si riconosce dalle 
argomentazioni4 [Quinto S. Tertulliano, Contro Mar-
cione, I, 18.]”.  
 
Commento 
1. Galilei è subito velenoso verso i suoi avversari: le 
sue scoperte astronomiche “eccitarono contro di me 
un non piccolo numero di tali professori, quasi che io 
di mia mano avessi collocato tali cose in cielo, per in-
torbidare la natura e le scienze”. E si presenta come 
calunniato e come vittima innocente. Non gli passa 
neanche per la mente di cercare di capire gli avversa-
ri. La Verità è tutta sua. Se era intelligente, accettava 

 
1 Galilei scrive pro domo sua, anche se non lo capisce. Il 

suo ragionamento è corretto o accettabile, ma egli è un in-

genuo. Non capisce che mai e poi mai la controparte, che 

non sono i teologi, ma i filosofi aristotelici, avrebbe accet-

tato di perdere il controllo sulla scienza accogliendo un’in-

terpretazione non letterale della Bibbia, che faceva gli inte-

ressi di Galilei e dei nuovi filosofi della natura e non più i 

loro. Il pisano dimentica anche di averli offesi brutalmente 

agli inizi della lettera. Lo farà pure nelle opere successive.  
2 Significa fatto, in seguito si dirà fenomeno naturale. 
3 Il ragionamento di Galilei è questo: lo scrittore sacro parla 

in modo tale da farsi capire quando parla di verità di fede e 

poi di verità di scienza; la natura invece non si preoccupa 

per niente di farsi capire dagli uomini; peraltro Dio si può 

incontrare sia nella Bibbia sia nella natura.  
4 Il lavoro dei filosofi aristotelici era comodo: leggere libri 

e commentarli da 1.900 anni a questa parte. Mai avrebbero 

accettato la proposta di Galilei di rimboccarsi le maniche e 

rimettersi a studiare la natura. Non avrebbero saputo nean-

che da che parte incominciare. Oltre a ciò mai avrebbero 

accettato di essere scavalcati da chi nel 1592 nel corteo dei 

docenti universitari come matematico era collocato d’uffi-

cio agli ultimi posti: la cattedra era poco prestigiosa e ave-

va uno stipendio basso.  

la teoria di Copernico come una mera ipotesi mate-
matica, cercava di dimostrarla, metteva i teologi e 
Bellarmino davanti alla dimostrazione, e non si im-
picciava di ermeneutica biblica, che avrebbe costret-
to i teologi ad alzare gli scudi contro di lui. Nella 
lettera se la prende a più riprese sia con i filosofi 
aristotelici sia con alcuni teologi. Li prende di petto: 
cerca di dimostrare che egli ha ragione ed essi torto.  
2. Agostino dice a chiare lettere che il testo biblico 
deve inchinarsi alle verità dimostrate, cioè alle veri-
tà della scienza: la scienza è amica. Aggiunge anche 
una ulteriore motivazione: il testo vuole insegnare a 
salvare l’anima, non vuole insegnare verità scienti-
fiche; e Dio insegna le verità della scienza attraverso 
la natura. Galilei ripete alla lettera le due tesi, eppu-
re esse in bocca sua stonano e sono giustamente 
considerate una minaccia da Bellarmino, perché so-
no intese come dicessero che la Bibbia si deve pie-
gare alla scienza. Nessun teologo potrebbe sotto-
scrivere tale affermazione. Galilei faceva bene a re-
stare nel suo campo, a dimostrare la teoria coperni-
cana e ad evitare anche di irritare i suoi protettori 
ecclesiastici (Bellarmino scrive che la teoria coper-
nicana “è cosa molto pericolosa non soltanto perché 
irrita tutti i filosofi e i teologi scolastici, ma anche 
perché nuoce alla Santa Fede rendendo false le Sa-
cre Scritture”). Il pisano non riesce a capire le legit-
time preoccupazioni religiose del cardinale: pensa 
sempre e soltanto a se stesso e ai suoi problemi. I 
suoi seguaci anticlericali dei secoli successivi inter-
pretano la scienza proprio in questo modo: prima 
viene la scienza e poi vengono le stupidaggini e le 
fandonie della Bibbia e della Chiesa.  
3. Bellarmino indica una scappatoia a Galilei: deve 
dimostrare la teoria copernicana. Il pisano non capi-
sce. Pensa che la descrizione di Copernico fosse suf-
ficiente. La giustifica con la sua idea che la matema-
tica sia la conoscenza che Dio ha della realtà e che 
essa perciò permetta una conoscenza ontologica. In 
realtà sta confondendo matematica e fisica: non ba-
sta descrivere la realtà, bisogna spiegare perché i 
pianeti (e anche il Sole) stiano in cielo. Doveva de-
molire e sostituire la teoria aristotelica dei luoghi 
naturali: un corpo leggero va in alto, un corpo pe-
sante va in basso e il fulmine è un’eccezione. E so-
stituirla con una nuova teoria. 
4. La strategia di Galilei contro gli aristotelici era 
destinata all’insuccesso e a provocare reazioni risen-
tite. Il pisano pensava di schiacciarli irridendoli e 
richiamandoli alle (sue) sensate esperienze e alle 
necessarie dimostrazioni. Invece li rendeva soltanto 
più furiosi. Si sente pure onnipotente e pensa di po-
ter sferrare l’attacco anche su un terreno lontano 
dalla scienza: la corretta interpretazione della Bib-
bia. Cerca di sganciare la scienza dalla Bibbia e pre-
tende che gli avversari glielo lascino fare. Avrebbe 
irritato aristotelici e teologi, come aveva previsto 
Bellarmino. Con il senno di poi come con il senno 
di prima gli conveniva restare sul suo terreno e se-
guire il suggerimento del cardinale di dimostrare la 
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teoria copernicana, perché il resto veniva da sé. Gli 
aristotelici si sarebbero trovati con le spalle al muro, 
sarebbero stati costretti ad abbandonare i libri e a mi-
surarsi sul suo terreno. Ma nel breve periodo sarebbe-
ro stati travolti dai nuovi scienziati, sempre più nume-
rosi. 
5. I soliti laici fanfaroni si sono chiesti perché la 
Chiesa non ha capito Galilei. La domanda è balorda e 
rivela ignoranza del tempo, ignoranza metodologica e 
pure modestia intellettuale. Sono ottusi come Galilei. 
Bisognava eventualmente chiedersi se la Chiesa do-
veva capire Galilei o se Galilei doveva capire la Chie-
sa, e perché. Tuttavia chi pone la domanda dà per 
scontato che la Chiesa dovesse piegarsi a Galilei e 
non prende nemmeno in considerazione le posizioni 
della Chiesa o dei suoi numerosi rappresentanti, pre-
ventivamente e pregiudizialmente accusati di oscuran-
tismo medioevale e di ostilità verso la scienza. In real-
tà la Chiesa (un’istituzione) non doveva capire Galilei 
(un singolo individuo), ma Galilei doveva capire la 
Chiesa. Galilei era da solo, la Chiesa era un’istitu-
zione. A parte questa precisazione, i documenti – ba-
sta la lettera di Bellarmino (Lettera a Benedetto Ca-
stelli, 12.04.1615) – mostrano ampiamente che la 
Chiesa ha capito le questioni e ha dato a Galilei un 
suggerimento che il pisano doveva trovare da solo: 
dimostrare la teoria copernicana. Ci prova soltanto 
con i Dialoghi sopra i due massimi sistemi (1632), 18 
anni dopo, e sbaglia: usa le maree. D’altra parte i laici 
fanfaroni si rifiutano di capire la differenza tra ipotesi 
matematica e verità sperimentale dimostrata. Pensano 
che l’eliocentrismo sia vero e non hanno neanche ca-
pito la formula di Newton. Non riescono a capire che 
il pisano doveva far stare in cielo il Sole, i pianeti, i 
satelliti, e che non si rende nemmeno conto che si de-
ve far carico e risolvere questo problema. Le osserva-
zioni non bastavano affatto! Hanno il cervello blocca-
to a 400 anni di distanza dai fatti. Non soltanto, ma 
per eccitarsi immaginano che Galilei sia torturato e 
che i giudici del tribunale abbiano pure falsificato le 
carte del primo processo (in realtà un’ammonizione o 
un invito). Hanno dimenticato che Galilei passava il 
tempo a frequentare le canoniche per chiedere racco-
mandazioni, che era amico di principi e di cardinali e 
pure di semplici preti, anche del papa. Hanno rimosso 
il modo in cui è accolto a Roma (appartamento con 
vista sulla cupola di san Pietro e cinque servi) e poi se 
n’è andato (in compagnia del vescovo di Pisa), e non 
capiscono che il processo è una farsa inoffensiva, per 
richiamare all’ordine il pisano, che pensava di poter 
dire e fare tutto quel che gli saltava per la testa, come 
se ci fosse soltanto lui al mondo. La condanna è dire 
alcuni salmi settimanali… I quadri laici e anticlericali 
che rappresentano il processo mostrano un immagina-
rio Galilei che alza il braccio e rimprovera aspramente 
i giudici. Sono gli effetti congiunti dell’LSD e di altre 
droghe pesanti. 
6. Sicuramente Agostino non era astemio, beveva alla 
grande.  

a) Ha confuso le due proposizioni: “Il cielo è una 
volta” e “Il cielo è come una volta”. Sono due pro-
posizioni completamente diverse.  
b) Ha preteso di leggere alla lettera la Genesi senza 
chiedersi se la lettura era corretta o no: non lo era, 
perché il linguaggio non è mai completamente de-
scrittivo, usa metafore e figure retoriche per rendere 
più facile la comunicazione e per abbellire il conte-
nuto. Fu incauto, stupido e imprudente, tanto è vero 
che incontra subito difficoltà.  
c) Inoltre, se la Genesi poteva essere letta alla lettera 
(ma con un po’ di intelligenza e non in modo mec-
canico!), perché era descrittiva e usava un linguag-
gio descrittivo, certamente non potevano essere letti 
alla lettera molti altri libri che non erano affatto de-
scrittivi, come i Salmi e i libri profetici e sapienziali.  
Non soltanto Agostino ma tutti, teologi e scienziati, 
si lasciano sfuggire questo problema. La ragione è 
andata spasso. 
7. Con il senno di prima si poteva dire: perché fare 
tanta cagnara se un passo della Bibbia, quello di 
Giosuè, e la teoria di Copernico sembrano in con-
traddizione? Non rompiamoci la testa prima del ne-
cessario e aspettiamo che gli scienziati dimostrino la 
teoria copernicana, poi vedremo. Da rimproverare 
gli uni e gli altri. I teologi hanno cercato nella Bib-
bia anche quello che non c’è, gli scienziati si sono 
dimenticati di dimostrare le loro affermazioni e pure 
che la scienza è storica! 
8. Se tutti i libri della Bibbia sono “veri”, che senso 
ha dire che i libri sapienziali son “veri”? Nessuno se 
lo chiede. I laici, ignoranti e con il paraocchi, hanno 
perso una grande occasione per inculare i preti. 
9. Un po’ di anni:  
 

Giosuè, sec. XIII a.C.  
Aristotele, 350ca. a.C. 
Aristarco di Samo, 310ca.-230ca. a.C. 
Tolomeo, 100-170 d.C. 
Agostino, 395ca. d.C. 
Copernico 1543 
Galilei, 1609, 1615, 1632 
cardinal Bellarmino, 1615. 
  

Aristotele è venuto 900 anni dopo Giosuè. Mescola-
re Giosuè con Aristotele o addirittura con Tolomeo 
è un errore e una follia. Eppure qualcosa li accomu-
na: la conoscenza con gli occhi, con ciò che gli oc-
chi permettevano di vedere. I cambiamenti avven-
gono sul piano teorico con Copernico, che propone 
una teoria più semplice e più comoda; sul piano em-
pirico con l’uso del cannocchiale da parte di Galilei. 
Lo strumento avvicina il cielo e mostra che era 
completamente diverso da quello che si vedeva ad 
occhi nudi. 
10. Chi è audace o folle può leggere tutta la Lettera 
a Cristina di Lorena scaricandola dal Web. È lunga 
40 pagine. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dio (Il) più grande e più potente 
Il Dio più grande e più potente è il Λόγος del Vangelo 
di Giovanni. È la parola, che indicava le cose, è il ra-
gionamento, che argomenta, è la riflessione che piani-
fica il futuro. È la luce, la luce vera. Ciò non basta, 
perché esso ha dato agli uomini la possibilità di dive-
nire figli di Dio, cioè come Lui. Nulla poteva resister-
gli. Ma gli uomini lo hanno respinto e hanno preferito 
le tenebre. I pochi versetti di Giovanni sono il punto 
più alto della filosofia occidentale. Dopo di essi non si 
poteva più filosofare. Si poteva soltanto procedere e 
conquistare la realtà. Ma gli uomini hanno scelto 
l’altra via, hanno scelto le tenebre. Peraltro, per segui-
re la via del Λόγος, servivano uomini adatti, uomini 
di cultura, che non c’erano. E così gli apostoli hanno 
deciso di conquistare il mondo alla fede di Cristo. E 
hanno mantenuto la promessa fatta al loro maestro.  
Il Λόγος è la mostruosa potenza del pensiero astratto, 
a cui nulla può resistere. La prima incarnazione del 
Λόγος è il teorema di Talete, poi l’Uno di Parmenide 
e gli atomi di Leucippo e Democrito, poi gli Elementi 
di Euclide, i numeri arabi, la struttura matematica del-
la realtà, i numeri razionali e irrazionali, immaginari, 
complessi, poi le geometrie non-euclidee. Il pensiero 
astratto getta luce su tutte le cose e su tutti i problemi. 
Ma gli uomini lo devono ascoltare e lo devono segui-
re, altrimenti finiscono nelle tenebre dell’ignoranza. 
Secoli dopo Georg W.F. Hegel (1770-1831) ripete la 
stessa cosa, anche se meno bene: “Tutto ciò che è rea-
le è razionale; e tutto ciò che è razionale è reale”, cioè 
la realtà può essere conosciuta dalla ragione e la ra-
gione può conoscere la realtà. Insomma la parola può 
parlare di tutto.  
 
Conviene confrontare il Λόγος con altre concezioni 
della divinità, per cogliere le reciproche differenze. 
Queste soluzioni possono essere tenute presenti per 
affrontare il problema del Big Bang (Grande Botto). 
 
1. l’ἀρχή (arkhè) o principio dei pre-socratici 
2. l’Uno di Parmenide 
3. gli dei dell’Olimpo 
4. gli atomi di Leucippo e Democrito 
5. il demiurgo di Platone 
6. il Motore Immobile di Aristotele 
7. gli dei indifferenti di Epicuro 
8. il Destino degli stoici 
9. il Dio uno e trino del Cristianesimo 
10. il Dio interiore di Agostino e Lutero 
11. il Dio razionale di Tommaso d’Aquino 
12. il Dio-Natura di Spinoza 
13. il Dio matematico di Galilei 
14. l’Idea che s’incarna nel mondo di Hegel 
15. la volontà di potenza di Nietzsche.  
16. il Caso e la Necessità di Monod 
17. il Dio impotente o inesistente degli atei 
18. il Dio dell’universo della Chiesa di oggi.  

---I☺I--- 

Vangelo secondo Giovanni 1, 1-18: In principio era 
il Λόγος. 
1 In principio era il Λόγος (=Verbo, Parola), il 
Λόγος era presso Dio e il Λόγος era Dio. 
2 Egli era in principio presso Dio: 
3 tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui 
niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. 
4 In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini: 
5 la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non 
l’hanno accolta. 
6 Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome era 
Giovanni. 
7 Egli venne come testimone per rendere testimo-
nianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo 
di lui. 
8 Egli non era la luce, ma doveva render testimo-
nianza alla luce. 
9 Veniva nel mondo la luce vera, 
10 quella che illumina ogni uomo. Egli era nel mon-
do, e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il 
mondo non lo riconobbe. 
11 Venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno ac-
colto. 
12 A quanti però l’hanno accolto, ha dato potere di 
diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo 
nome, 
13 i quali non da sangue, né da volere di carne, né da 
volere di uomo, ma da Dio sono stati generati. 
14 E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mez-
zo a noi: e noi vedemmo la sua gloria, gloria come 
di unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verità. 
15 Giovanni gli rende testimonianza e grida: «Ecco 
l’uomo di cui io dissi: Colui che viene dopo di me 
mi è passato avanti, perché era prima di me». 
16 Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e 
grazia su grazia. 
17 Perché la legge fu data per mezzo di Mosè, la gra-
zia e la verità vennero per mezzo di Gesù Cristo. 
18 Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio uni-
genito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato. 
 
Commento  
1. Facendo un salto di duemila anni e ignorando vo-
lutamente Hegel, con il Λόγος (=Verbo, Parola) del 
quarto Vangelo possiamo confrontare alcuni autori 
successivi: la teoria della ragione di Dante, il mate-
matismo di Galilei e di Descartes, le geometrie non-
euclidee, la definizione di sapere scientifico, la sco-
perta del senso del mondo e dell’indicibile di Lud-
wig Wittgenstein e il metodo deduttivo dei controlli 
di Karl R. Popper.  
2. La ragione naturale di Dante si affianca alla ra-
gione teologica e insieme occupano sia la natura e 
l’universo (la prima) sia l’altro mondo (la seconda). 
La ragione naturale non dovrebbe andare a curiosare 
nell’altro mondo (Pg III), ma ci va lo stesso, con la 
teoria del corpo umbratile (Pg XXV). La ragione di 
Dante si estende ed occupa tutti i settori della realtà, 
sia la natura, sia il sapere, sia il mondo simbolico. Si 
apre pure alla profezia.  
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3. Euclide elabora la geometria e molti scienziati, ad 
esempio Pitagora, la applicano alla realtà con suc-
cesso. Tuttavia è Galilei e poi Descartes che afferma-
no che la realtà ha una struttura matematica, in op-
posizione alle tesi di Aristotele e dei suoi seguaci, che 
le attribuivano una struttura logica. Galilei però fa un 
passo avanti, perché afferma che Dio è il primo ma-
tematico e non sbaglia mai, l’uomo invece fa un pas-
saggio alla volta e può sbagliare. Insomma il pisano 
pone lo stesso Dio a garanzia della conoscenza uma-
na. Il risultato è molto importante: con questa teoria lo 
scienziato pisano elimina qualsiasi contrapposizione 
tra scienza e religione e ci assicura – è garante lo stes-
so Dio – che la conoscenza umana è valida ed effetti-
va. E così lo scienziato può studiare senza timori di 
conseguenze indesiderate e delle conoscenze che ac-
quisisce. Anche Descartes fonda il sapere matematico 
in Dio e dall’io, che dubita e che pensa, cerca di risa-
lire a Dio. Se lo facevano o lo dicevano i preti, magari 
qualcuno poteva obiettare che erano parte in causa e 
interessata e non prestava fede alla loro proposta di 
due ragioni: quella teologica, che cerca le verità di fe-
de nella Bibbia, e quella naturale che le cerca nella 
natura.  
4. Galilei scrive: “La filosofia [della natura] è scritta 
in questo grandissimo libro, che continuamente ci sta 
aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non 
si può intendere, se prima non si impara ad intendere 
la lingua e a conoscere i caratteri, nei quali è scritto. 
Esso è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono 
triangoli, cerchi e altre figure geometriche. Senza 
questi strumenti [concettuali] è umanamente impossi-
bile intenderne parola, ed è un vano aggirarsi per un 
oscuro labirinto” (Il saggiatore, 1623). 
5. Sicuramente le geometrie non-euclidee (1829-67) 
percorrono le vie del Λόγος, ma le percorrono anche 
tutti gli altri sviluppi delle scienze teoriche. Tuttavia il 
loro contributo è determinante: consiste nel fatto che 
compare netta ed esplicita la distinzione tra teorie e 
realtà. E l’uomo può dedicarsi alla costruzione di teo-
rie e di sistemi simbolici, che hanno valore in sé: da 
una parte i simboli, dall’altra la realtà o la natura. 
6. Wittgenstein è impelagato nei problemi che eredita 
dal sec. XIX: la lotta della scienza contro la metafisi-
ca1. Nel Tactatus logico-philosophicus (1921) si pre-
occupa di definire che cos’è scientifico (la domanda 
che ammette risposta) e che cosa è fuori di quest’am-
bito: il mistico, l’indicibile, il senso del mondo. Le sue 

 
1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 

(1921), introd. di Bertrand Russell, trad. it. di Gian Carlo 

M. Colombo, Bocca, Milano, 1954 (con testo tedesco a 

fronte); Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-

1916, trad. it. di Amedeo G. Conte, Einaudi, Torino, 1964; 

Ricerche filosofiche (1936-45, inedito; 1954), a cura di Ma-

rio Trinchero, trad. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Ei-

naudi, Torino, 1967, 1974. Il titolo latino ad effetto è di 

Bertrand Russell. Poi il latino scompare. Il titolo tedesco 

avrebbe spaventato i bambini che non volevano andare a 

letto e condannato l’opera a un immediato oblio.  

teorie però sono limitate, perché ha una scarsa cono-
scenza della storia della scienza/e e della storia della 
filosofia/e: non va oltre il tetrafarmaco di Epicuro e 
la morale formale di Immanuel Kant. Egli scopre il 
senso del mondo, ma non ha il coraggio di avventu-
rarvisi. Un approfondimento delle sue ricerche po-
teva ovviare, ma i neo-positivisti o neo-empiristi lo-
gici, suoi continuatori, lo hanno interpretato in 
un’altra direzione: ciò che non è traducibile in ter-
mini scientifici di domanda-risposta è metafisico e 
va ignorato. Non si chiedono se è importante o no… 
7. Popper ha passato la vita a lottare contro una me-
tafisica immaginaria, incancrenito nell’idea che il 
solo sapere valido sia quello scientifico2. Ma no!, il 
mondo immaginario o dei simboli è molto più vasto! 
E ha continuato la stupida aggressione contro la me-
tafisica (che si inventa ad hoc), elaborando un me-
todo deduttivo dei controlli che nessuno scienziato 
ha mai usato né usava né userà mai. Bastava preoc-
cuparsi del nucleo forte della scienza, cioè delle ve-
rità e delle teorie ormai consolidate, e lasciare pure 
nella momentanea confusione i nuovi ambiti colo-
nizzati dalla ricerca scientifica. L’importante era 
andare avanti: o prima o poi sarebbe arrivato un 
nuovo Newton a riorganizzare il settore. 
8. L’aggressione alla cosiddetta metafisica è stata 
una strategia perdente, ma gli scienziati sono ottusi 
e incapaci di pensare. Se volevano “aggredire” l’av-
versario, dovevano percorrere un’altra strada: capire 
che cosa ha spinto i filosofi a percorrere la loro stra-
da e poi studiare un’adeguata strategia per attaccarli. 
Il mondo è spesso molto più complesso di quanto 
pensiamo o vogliamo, e non si adatta ai nostri desi-
deri. Ben inteso, gli incapaci e i venditori di fumo si 
trovano in tutte le categorie. 
9. Le scienze hanno generato la tecnologia, che ha 
aumentato sia la produttività sia il benessere sia 
l’inquinamento. Gli scienziati non si sono dimostrati 
responsabili, si sono comportati come il dottor Fran-
kenstein dell’omonimo romanzo (1818) o l’appren-
dista stregone di Fantasia (1940): hanno perso il 
controllo o non si sono mai preoccupati delle conse-
guenze della tecnologia. Eppure doveva essere puro 
buon senso vedere che cosa succedeva se si immet-
tevano in natura nuove sostanze e nuovi materiali, 
dal DDT (1873), oggi vietato, alle varie plastiche 
(ufficialmente nate nel 1861-62), oggi biodegradabi-
li, e vietarli o modificarli quanto prima per evitare 
conseguenze dannose per… l’uomo di oggi e di do-
mani, oltre che per l’ambiente. Nell’oceano ci sono 
isole di plastica. 

 
2 Karl R. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il ca-

rattere autocorrettivo della scienza (1935, 19592); Con-

getture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza 

scientifica (1969, 1972); La ricerca non ha fine. Autobio-

grafia intellettuale (1974); Conoscenza oggettiva. Un 

punto di vista evoluzionistico (1972), trad. it. di A. Rossi, 

Armando, Roma, 1975, 2015.   
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10. Quello che in genere colpisce è l’ignoranza, la 
presunzione e la mania di onnipotenza degli scien-
ziati, che non ammettono né concorrenti, né altri punti 
di vista e hanno trasformato la scienza in una nuova 
religione, con i suoi santi (da Ippazia a Giordano Bru-
no a Galilei) e i suoi dogmi (l’Evoluzionismo di Dar-
win). L’ignoranza riguarda sia l’ambito specifico di 
competenza sia una conoscenza minima di storia del 
pensiero filosofico e scientifico. A tutto ciò si aggiun-
ge una presunzione e una saccenteria illimitate: dal 
fatto di conoscere (o di presumere di conoscere) la lo-
ro disciplina moltissimi scienziati ricavano l’idea e la 
conclusione di poter invadere gli ambiti altrui e di po-
ter discutere di tutto e su tutto. Il papa è infallibile sol-
tanto quando parla ex cathedra, molti scienziati sono 
infallibili a tempo pieno, ferie incluse. E si sono di-
mostrati generalmente incapaci di un’etica profes-
sionale, anzi hanno sempre accusato di oscurantismo 
la Chiesa cattolica che li richiamava alla responsabili-
tà. L’accusa, del tutto infondata, mostra la loro diso-
nestà intellettuale, quando accusano la Chiesa di oscu-
rantismo. Papa Bonifacio VIII ha fondato nel 1303 
l’università “La Sapienza” di Roma, caduta sciagura-
tamente in mani laiche nel 1870. Copernico aveva 
preso gli ordini religiosi. Saccheri, che non si accorge 
di aver scoperto una nuova geometria, era un prelato. 
Le stupidaggini di Russell su matrimonio e morale 
dimostrano presunzione e ignoranza. Monod non sa 
che deve indicare qualche elemento della nuova al-
leanza tra uomo e natura e non limitarsi a dire che la 
scienza permette una nuova alleanza, che sostituisce 
l’antica. I seguaci di Aristotele citavano l’autorità di 
Aristotele, invece Cini fa prima e cita l’autorità di se 
stesso e di essere professore emerito. Moltissimi 
scienziati non sanno nemmeno che devono controllare 
le loro affermazioni e non parlare a vanvera. Invece 
preferiscono usare la memoria e ripetere ad nauseam 
le leggende metropolitane sulla Chiesa, sull’oscu-
rantismo medioevale della Chiesa, sulle crociate, sulle 
streghe, su Giordano Bruno, su Galilei ed elogiano la 
teoria evoluzionistica di Darwin come nuovo dogma 
di fede laica… I più bravi citano anche Ippazia (Ales-
sandria d’Egitto, 350/70-Alessandria d’Egitto, 415), 
tuttavia nessuno ricorda mai Tommaso Campanella 
(1568-1639), che resta 27 anni in carcere. Le leggen-
de metropolitane sono ripetute tali e quali da Russell, 
Monod, Cini, Renzetti, Troilo (più sotto citati), Odi-
freddi ecc. Immanuel Kant (1724-1804) è il simbolo 
dello scienziato ignorante, che abbandona la scienza 
pensando di mettere fine alla filosofia. Non ci riesce e 
quasi in punto di morte riprende i problemi filosofici 
che pensava di aver chiuso 40 anni prima. Due secoli 
dopo un altro scienziato, Jacques Monod, lo imita 
(1970). 
11. L’inizio del quarto Vangelo è ancora valido: il 
Λόγος è la luce che illumina le tenebre, ma gli uomini 
o, meglio, gli scienziati, hanno preferito le tenebre 
dell’ignoranza. Ed è pur ovvio che la traduzione latina 
(Verbum) e italiana (Parola) non rendono affatto 
l’originale greco. Il motivo è facile da capire: la cultu- 

 
1. Arcimboldo, Rodolfo II d’Asburgo (L’imperatore è 

rappresentato nelle vesti di Vertumno, il dio romano delle 

mutazioni stagionali), 1591. 

 

 
2. Dante Gabriel Rossetti, Monna Vanna, 1866. 

 
ra greca conosceva la filosofia; la cultura latina era 
convinta che prima si dovesse vivere e poi filosofa-
re; la cultura italiana, erede di quella latina, si era 
interessata di dialettica (o logica), aveva privilegiato 
il tema della salvezza ultraterrena e aveva dimenti-
cato quello della salvezza terrena. Così avevano let-
to e sviluppato il Vangelo in direzione della vita pra-
tica e quotidiana e avevano dimenticato di proiettare 
su di essa la potenza del Λόγος del quarto Vangelo, 
per farla lievitare.  

---I☺I--- 
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Gabriele D’Annunzio (1863-1938), Epòdo, IV, 1887  
Giova, o amico, ne l’anima profonda 
meditare le dubbie sorti umane, 
piangere il tempo, ed oscurar di vane 
melancolìe la dea Terra feconda? 
 
Evvi Ginevra ed Isotta la blonda, 
e sonvi i pini e sonvi le fontane, 
le giostre, le schermaglie e le fiumane, 
foreste e lande, e re di Trebisonda! 
 
Bevere giova con aperta gola 
ai ruscelli de ‘l canto, e coglier rose, 
e mordere ciascun soave frutto. 
 
O poeta, divina è la Parola; 
ne la pura Bellezza il ciel ripose 
ogni nostra letizia; e il Verso è tutto. 

 
Il verso finale 
Giova, o amico, nel profondo del proprio animo  
meditare l’incerto destino degli uomini,  
rimpiangere il tempo [che passa] e riempire  
di inutili malinconie la dea Terra piena di vita? 
 
C’è Ginevra e Isotta la bionda,  
vi sono i pini e vi sono le fontane,  
i tornei, i duelli e i fiumi,  
le foreste e le lande, e il re di Trebisonda! 
 
Giova bere con la gola ben aperta  
ai ruscelli della poesia, e cogliere le rose 
e gustare ogni frutto soave. 
 
O poeta, la Parola è divina;  
il cielo ha riposto ogni nostra gioia  
nella più pura Bellezza; e il Verso è tutto. 
 
Riassunto. Il poeta si rivolge all’amico Giovanni Mar-
radi e gli dice che non serve passare il tempo a medi-
tare sull’incerto destino umano, né piangere il tempo 
che passa, né riempire la terra con noiose malinconie. 
Vi è la poesia, che canta la bellezza, l’amore, l’avven-
tura, le grandi imprese, la natura, i grandi personaggi. 
La Parola è capace di trasformare la realtà. La gioia 
del poeta è nella pura Bellezza dell’arte; e il Verso è 
tutto. 
 
Commento 
1. Nell’Isotteo-La Chimera (1890) D’Annunzio riela-
bora un’opera del 1886, in cui si era ispirato alla poe-
sia del Tre-Quattrocento e aveva usato la nona rima. 
Epòdo, dedicato all’amico poeta Giovanni Marradi, 
contiene una concezione della poesia, a cui l’autore 
resterà sempre fedele. La seconda strofa è una tradu-
zione letterale di alcuni versi del poemetto medioeva-
le Intelligenza (CCLXXXVII, 4-9). Il poeta propone 
una concezione della poesia e, più in generale, della 
cultura che afferma la superiorità dell’immaginazione 
poetica, capace di trasformare la realtà, rispetto alla 

misera realtà della vita quotidiana. Questa tesi poe-
tica è formulata esplicitamente negli ultimi versi, nei 
quali è presente pure l’estetismo e il culto della bel-
lezza dell’autore. 
2. Una tesi non diversa era stata proposta nel Sei-
cento da Giambattista Marino (1569-1625), il mag-
giore rappresentante del Barocco:  
 

È del poeta il fin la meraviglia  
(parlo dell’eccellente e non del goffo):  
chi non sa far stupir vada alla striglia.  

 
3. Ne La pioggia nel pineto il poeta dimostra la ca-
pacità trasfiguratrice della parola: un temporale esti-
vo non rovina la passeggiata sulla spiaggia, ma di-
venta un’esperienza indicibile per spiriti eletti. 
4. Per D’Annunzio esiste il (mondo) materiale e il 
(mondo) immaginario. Il poeta ha il compito di ope-
rare nel (mondo) immaginario e di forgiare belle 
immagini e nuovi miti, capaci di affascinare il letto-
re e di farlo evadere dalle miserie e dalle strettoie 
della vita quotidiana. Per il poeta la letizia consiste 
nella bellezza e nell’abbandonarsi alle sensazioni 
che essa provoca. Invece per l’autore dei Fioretti di 
san Francesco (fine sec. XIV) la “perfetta letizia è 
vincere se stessi e per amore di Cristo sopportare 
volentieri pene, ingiurie, maltrattamenti e disagi”. 
5. Sul fascino e sulla forza irresistibile della parola 
avevano insistito nel V sec. a.C. i sofisti greci e in 
particolare Gorgia da Lentini (Siracusa) nell’Elogio 
di Elena: la donna è giustificata di aver abbandonato 
il marito e di aver provocato la guerra di Troia, per-
ché non poteva resistere alle parole persuasive di 
Paride. Peraltro l’esempio non è dei migliori, anzi è 
il peggiore possibile. Le cose erano andate diversa-
mente. Paride, il più bello dei pastori ed esperto in 
bellezza femminile, doveva giudicare chi tra Athe-
na, Era e Afrodite era la più bella e consegnarle la 
mela della vittoria “Alla più bella!”. Tutte e tre cer-
cano di corromperlo, ma soltanto Venere ci riesce. 
Gli promette Elena, la donna più bella del mondo e 
sua devota. Lui poi va a incassare, se la prende e se 
la porta a casa, a Troia. Né lui né lei pensano alle 
conseguenze… Lui ragionava con la punta del pene, 
lei ubbidiva alla dea o, in secondo luogo, ragionava 
con la vagina. 
6. È sorprendente che il poeta si riallacci al Vangelo 
di Giovanni, che incomincia così: “In principio era 
la Parola”, dove il termine – che indica la divinità – 
è sinonimo di ragione, ragionamento, razionalità.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

Dogmi (o verità di fede) e assiomi 
(o postulati)  
 
Vedi, più sopra, la voce 
 
Assiomi (o postulati) e dogmi (o verità di fede). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dogmi e Chiesa cattolica 
Dogma è un termine misterioso, difficile e soprattut-
to… banale. E significa soltanto delibera o decisione, 
a seconda dei contesti. Decidiamo di andare a man-
giare una pizza? Quello è un dogma, una decisione. 
Vediamo la voce dogma in tre enciclopedie (28.11. 
2018, i testi sono stati uniformati). 
 
Etimologia 
La parola dogma deriva dal greco δόγμα, dógma; essa de-
riva dal verbo δοκέω, dokéō del greco antico.  
La parola δόγμα, dógma, ha tre significati: 
 
a) opinione, parere; 
b) pensiero, dottrina filosofica; dottrina religiosa; 
c) decisione, giudizio, decreto. 
 

L’espressione δόγμα ποιεῖσθαι, dógma poiéisthai, significa: 
deliberare, emettere un decreto1. 
È a questa espressione che bisogna riferirsi quando si 
parla di dogma della Chiesa. Si tratta di un pronunciamen-
to del Papa o di un Concilio in unione con il Papa, per 
definire espressamente una verità di fede, talvolta ogget-
to di precedente discussione. 
 
Il dogma nella religione 
I dogmi religiosi propriamente detti si rifanno alla fede2. 
Forse il vertice dell’esposizione organizzata del dogma 
teologico è la Summa theologiae di Tommaso d’Aquino, 
che propone questa relazione tra fede e obiezione: “Se il 
nostro avversario non crede alla rivelazione divina, non 
vi è più alcun mezzo di provare gli articoli di fede col 
ragionamento, ma solo di rispondere alle sue obiezioni 
– se ne ha – contro la fede”.  
In religioni come il Cristianesimo o l’Islam per dogma si 
intende un’affermazione che deriva da una rivelazione 
di Dio, e che può essere esplicita o implicita nella rivela-
zione. Il termine dogma è assegnato a punti fermi teolo-
gici che sono considerati parte di un patrimonio dottri-
nale definitivo, anche se talvolta ottenuto a seguito di 
controversie (come le dispute cristiane sulla Trinità), al 
punto che una loro proposta di discussione o revisione 
significa che la persona non accetta più una certa reli-
gione come sua, o che è entrata in un periodo di crisi 
personale. Il dogma è distinto dalle opinioni teologiche 
nel senso che queste ultime non sono state oggetto di 
definizione da parte dell’autorità. Esistono dei criteri 
per determinare i dogmi: ad esempio nel Cristianesimo 
un criterio tradizionale per stabilire se una dottrina è ve-
rità di fede è che essa sia stata creduta “da tutti, da sem-
pre, ovunque”, stabilendo quindi come parametri validi 
l’antichità e il consenso universale. I dogmi possono es-
sere ulteriormente chiarificati ed elaborati, ma non ne-

 
1 [Il verbo è passivo o deponente, il significato rimane.] 
2 [La proposizione cambierebbe completamente significato, 

se si dicesse: “Le delibere della Chiesa riguardano questio-

ni di fede”. “Si rifanno alla fede” non ha alcun significato.] 

gati. Il rifiuto del dogma può portare all’esclusione 
dalla partecipazione al culto, anche se l’esercizio di tale 
pratica è variato notevolmente a seconda dei periodi e 
delle comunità religiose. 
 
I dogmi nel Cristianesimo 
Nella teologia cristiana la verità dogmatica [=dei dog-
mi] può discendere soltanto dalla rivelazione divina, in 
modo diretto o indiretto. Essa ha la funzione di forni-
re delle indicazioni di fede o di morale chiare e certe 
una volta per tutte su di un determinato argomento, 
pur non trattandosi necessariamente di verità scientifi-
camente o storicamente dimostrabili3, che devono 
quindi in tal caso essere accettate solo per fede nell’in-
terpretazione della Chiesa. 
Coloro che non ritengono per vero verità di fede o di 
morale4 definite come dogma si autoescludono dalla 
comunità ecclesiale e sono definiti eretici, cioè persone 
che hanno scelto una parte e non il tutto. 
Nella definizione storica e nello sviluppo dei dogmi di 
fede hanno avuto grande importanza le controversie e 
i dibattiti sorti soprattutto nei primi secoli. Per risolve-
re tali controversie, sempre più frequente anche a mo-
tivo del diffondersi del Cristianesimo e del suo incon-
tro con altre culture e religione furono indetti succes-
sivi concili ecumenici per definire l’ortodossia [=la ret-
ta opinione], risolvere tali controversie e porre fine 
agli scismi all’interno della Chiesa. Il risultato di tali 
assemblee e delle diverse posizioni che si andavano 
delineando sono formulazioni sintetiche di professioni di 
fede (dette anche credo), di cui la più teologicamente si-
gnificativa è il simbolo niceno-costantinopolitano. 
Non tutto ciò che fu deciso nell’ambito dei concili eb-
be ed ha valore dogmatico [=di dogma, di verità di fe-
de], ma solamente quanto espressamente indicato co-
me tale e i dogmi della Chiesa cattolica possono anche 
essere proclamati come tali soltanto dal papa anche 
indipendentemente da un concilio. 
Il termine stesso, presente nel Nuovo Testamento nel si-
gnificato di editto e di prescrizione sia contenuta nella 
legge veterotestamentaria sia promanante dall’autorità 
della Chiesa, con il consenso della comunità e sotto 
l’influsso dello Spirito Santo, assume nel sec. I un’ac-
cezione prevalentemente disciplinare. 
Dai secc. II-III assume il significato di regola di fede anti-
ca e definitiva (negli apologisti e soprattutto in Vincenzo 
di Lerins, sec. V). Tuttavia nella teologia cattolica i 
dogmi sono sempre proposizioni che enunciano verità 

 
3 [Il discorso non è pertinente. Peraltro i dogmi sono nati 

in ambito religioso e non hanno niente a che fare con la 

scienza, né del tempo né, tanto meno, di oggi. Eventual-

mente hanno a che fare con le filosofie o i sistemi filoso-

fici del tempo. Come in molti altri casi il commentatore 

parla di dogmi, ma non ha presente quali sono e che cosa 

sono, e si inventa come sono. L’errore è fatto anche da 

teologi, ecclesiastici ed affini.] 
4 [Nessun dogma riguarda la morale...] 
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che fanno parte del deposito rivelato1 (contenuto nelle 
Scritture e nelle tradizioni) e sono, soltanto in quanto tali, 
proposte dal magistero ecclesiastico. 
Gran parte delle Chiese orientali considerano autorevoli 
i primi due, tre o sette concili ecumenici (a seconda che 
uno sia nestoriano, monofisita o cristiano ortodosso). I 
cattolici considerano autorevoli e con valore dogmatico 
anche le decisioni prese dai 14 concili ecumenici succes-
sivi e alcune definizioni promulgate dai papi nell’eser-
cizio dell’infallibilità papale (come l’assunzione di Maria 
[1950]). I protestanti in varie forme accettano parte di 
queste dichiarazioni, e spesso si affidano a professioni di 
fede specifiche per ogni chiesa, che riassumono i dogmi 
più importanti o controversi (si veda, ad esempio, il Li-
ber Concordiae luterano). 

 
I 10 dogmi espliciti della Chiesa cattolica (secondo essa 
possono essere promulgati soltanto se già la Chiesa an-
tica ebbe effettiva fede nel loro contenuto): 
 
1. Unità e Trinità di Dio in Tre Persone Divine (Conci-
lio di Nicea, 325); 
2. Gesù è la seconda Persona Divina, incarnato, morto 
e risorto (Concilio di Nicea, 325); 
3. Maria è Madre di Dio perché madre di Gesù che è 
Dio (Concilio di Efeso, 431); 
4. Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo (Concilio di 
Efeso, 431); 
5. Nascita verginale di Gesù (Secondo Concilio di Co-
stantinopoli, 553); 
6. Esistenza del Purgatorio, Inferno e Paradiso (per il 
solo Purgatorio, Concilio di Lione, 1274); 
7. Transustanziazione (Presenza reale di Cristo 
nell’eucaristia) (Mt 26, 26 e paralleli; dogma confermato 
nel Concilio di Trento, 1545-63); 
8. Immacolata Concezione di Maria (Enciclica di Papa 
Pio IX, 1854); 
9. Infallibilità papale, quando parla ex cathedra in materia 
di fede e di costumi (Concilio Vaticano I, 1870); 
10. Assunzione di Maria in anima e corpo (Costituzione 
apostolica di Papa Pio XII, 1950) (Wikipedia, voce Dog-
ma, 15.05.2018).  
 
La voce di Wikipedia è precisa e fornisce le informa-
zioni fondamentali sui dogmi, ma sembra scritta da 
chi ha consultato i testi e li ha esposti chiaramente, 
non da chi è addentro nella problematica. Tuttavia già 
così il lettore si sorprende: l’espressione δόγμα 
ποιεῖσθαι, dógma poiéisthai, significa: deliberare, 
emettere un decreto. Il dogma è una delibera, un de-
creto, che va ascoltato e messo in pratica. Il concilio 
ha decretato che Gesù ha due nature e noi dobbiamo 
accogliere questa decisione o questa… La decisione 
diventa poi una verità da credere. È un salto logico, 

 
1 [Il “deposito rivelato” è comparso dal nulla, sembra dire 

qualcosa, ma non dice niente. Il teologo ha creato la realtà 

dal nulla. Ciò succede spessissimo, indifferentemente a teo-

logi e a scienziati, e viceversa. Il termine è usato da Paolo 

di Tarso in una lettera.] 

ma nessuno ci fa caso. Non si può essere logici a 
tempo pieno. In ambito ellenistico e nei primi secoli 
della Chiesa tutti capivano il significato di dog-
ma=decreto. Il termine diventa misterioso e incom-
prensibile in seguito. Non soltanto, ma tradotto con 
verità di fede (o della fede) è divenuto ancora più 
incomprensibile. Un ulteriore salto o frattura o diva-
ricazione o abisso avvenne quando il termine dogma 
fu separato dal suo contenuto. Il fedele deve credere 
ai dogmi della fede, ma non si diceva quali erano. 
Comunque sia, neanche la fantasia più sfrenata può 
pensare che verità di fede voglia dire delibera, de-
creto. Di conseguenza sia il termine dogma, sia 
l’espressione verità di fede si staccavano dagli og-
getti designati, dal senso e dal linguaggio comune e 
dalla realtà, e andavano per i fatti loro. Erano verità 
definitive e diventavano verità assolute, davanti alle 
quali il credente doveva chinare il capo e credere. 
Molti dogmi erano delibere possibili, ma non le uni-
che possibili. Basta tener conto delle eresie, degli 
scismi e delle lunghe discussioni prima di giungere 
a una verità comune (o quasi comune). Alcuni dog-
mi sono terreni terreni, ad esempio quello che dice 
che la Chiesa è “una, santa, cattolica, apostolica”. E 
sono anche condivisibili: qualsiasi istituzione cerca 
di avere il monopolio del marchio e dei suoi prodotti 
o delle sue verità. Meglio prevenire che mettersi a 
litigare. 
Il secondo significato del termine è molto importan-
te:  

dogma=dottrina filosofica; dottrina religiosa 
 
La Chiesa volle darsi una sistemazione filosofica 
come le scuole filosofiche ellenistiche: deve trovare 
una serie di verità che la distinguano da esse in mo-
do semplice e chiaro. Non si accontenta delle sole 
verità, elabora anche altri modi di identificazione: il 
buon pastore che ha una pecora sulle spalle, il sim-
bolo del pesce, la costruzione di chiese, gli affreschi 
alle pareti delle chiese. Poi elabora lo stemma aral-
dico con le due chiavi di san Pietro. 
 
La definizione della Cathopedia, l’enciclopedia cat-
tolica, è molto più addentro alle questioni: 
  
Dogma 
Il dogma (dal greco δόγμα, dógma, proveniente a 
sua volta dal verbo δοκέω, dokéō, del greco antico) è 
una verità di fede insegnata dalla Chiesa come rive-
lata da Dio2. Può essere un insegnamento proposto 

 
2  [“Verità di fede rivelata da Dio”: è una affermazione 

difficile da accettare. In realtà il percorso è più lungo: la 

Bibbia  è ispirata da Dio (=dettata da Dio o Dio ha usato 

come strumento lo scrittore sacro), il teologo vi cerca le 

verità che Dio vi ha messo dentro e le trova: non sono 

molte, soltanto 15 in 73 libri. Dio era parsimonioso. E, di 

queste, quattro riguardano la Madonna. E curioso poi che 

sia rimasto il termine greco e non si sia passati al termine 

latino, certamente più comprensibile.]  
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in maniera costante ed universale dal Collegio epi-
scopale [=dei vescovi], successore del collegio apo-
stolico [=composto dagli apostoli] in comunione con 
il papa, nel qual caso si parla di Magistero ordinario; 
oppure può trattarsi di insegnamenti definiti in forma 
straordinaria da un Concilio ecumenico in comunione 
con il papa o dal solo papa che si avvale del suo pote-
re d’infallibilità, e in tal caso si parla di Magistero 
straordinario. 
 
Storia del termine 

Quando il termine dogma entrò nella lingua cristiana 
esso conservava ancora il significato appartenente al 
linguaggio giuridico di decreto, ordinanza. 

Nella Chiesa dei primi tre secoli, la parola era usata 
dai Padri latini quanto dai Padri greci per designare 
tutto ciò che si impone alla fede e alla pratica cristia-
na. 

Già dal sec. IV la parola dogma, al singolare, cominciò 
a significare la Dottrina stessa del Vangelo. La usa in 
questo senso Vincenzo di Lerins. 

Nel Medio Evo il termine fu poco usato: vi si preferì 
quello di articulus fidei (articolo di fede)1. Al Concilio di 
Trento (1545-63) il termine dogma designava una re-
gola fissa, una verità sicura nell’ordine della fede, cioè 
il dogma della fede antica e universale trasmessa dagli 
Apostoli, in particolare in contrapposizione alle af-
fermazioni dei “riformati” [=i protestanti, dal 1517 in 
poi]. 

Soltanto nel sec. XVIII la teologia cattolica iniziò a 
usare la parola dogma nel significato moderno di formu-
la dottrinale, riferendosi cioè al tale dogma o ai dogmi. 

Il Concilio Vaticano I (1870) fissò il senso del termi-
ne in: “proclamazione autentica da parte del Magiste-
ro [della Chiesa, cioè il Papa e i vescovi] di ciò che è 
contenuto nella Scrittura”. 

La teologia seguente insistette sull’aspetto dell’au-
torità e della norma, come pure sull’aspetto del lega-
me tra dogma e Magistero. Fece anche la distinzione 
tra il deposito della fede, cioè la rivelazione affidata alla 
Chiesa, e il dogma, cioè la proclamazione da parte 
della Chiesa del contenuto della fede2. 

Lo sviluppo del dogma nella Chiesa  
Lo sviluppo del dogma nella Chiesa va inteso come 
un’esigenza della trasmissione del messaggio rivelato 
in condizioni di tempo e di luogo nuove.  

 
1 Usa tale termine Tommaso d’Aquino. [Articolo significa 

piccolo arto, parte, piccola parte, della fede.]  
2 [Le distinzioni sono sottili, inutili e capziose, ma biso-

gnava pure dire qualcosa di nuovo, e così si coinvolge il 

Magistero della Chiesa, cioè, banalmente, l’insegnamento 

della Chiesa. La parola Magistero, difficile e misteriosa, 

serve a innalzare il livello della discussione.] 

Fin dalle origini il kerigma apostolico3 suscitò nume-
rose professioni di fede. Si ebbe quindi la nascita di 
numerose teologie, che si sforzavano di penetrare 
con una migliore intelligenza il contenuto della fede.  
Così si è sentito il bisogno di riassumere il messag-
gio cristiano in alcune proposizioni dottrinali. Que-
sto compito interpretativo, proprio dell’autorità del-
la Chiesa, si è spesso concretizzato in definizioni 
dogmatiche. I dogmi possono dunque essere intesi 
come dei momenti nella presa di coscienza, da parte 
della Chiesa, della pienezza di verità contenuta nel 
Vangelo4. L’occasione di una nuova formula dogma-
tica nasce generalmente dalla volontà di evitare un 
errore, con una formulazione più giusta e più con-
forme al contesto culturale di un’epoca. 
Oggi numerosi teologi5 preferiscono sottolineare, 
come aspetto più importante del dogma, il suo rap-
porto con la verità rivelata, e si sforzano di dimo-
strare che la concezione cattolica del dogma non 
implica un’accentuazione unilaterale dell’autorità del 
Magistero, come se questa venisse a rinforzare 
l’autorità della Parola di Dio.  
I principali dogmi definiti dalla Chiesa sono:  
 
1. Gesù Cristo è il Figlio unigenito di Dio, generato, non 

creato, consustanziale al Padre, eterno e immutabile. Fu 
proclamato nel primo concilio di Nicea (325), in 
risposta alle eresie ariane e affini.  

2. Dio è uno e trino. Fu definito dal primo concilio 
di Costantinopoli del 381. Dio è uno solo in tre 
persone: Dio-Padre, Dio-Figlio e Dio-Spirito 
Santo. Le persone divine sono distinte tra loro, 
ma la loro distinzione non divide l’Unità divina. 

3. Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo. Gesù Cristo, 
nell’unità della sua persona divina, ha due natu-
re, quella umana e quella divina, ed è perfetto 
quanto alla divinità e perfetto quanto all’uma-
nità. Fu proclamato nei concili di Efeso (431) e 
di Calcedonia (451), contro le eresie ariane, ne-
storiane ed affini. 

4. Maria è Madre di Dio (Theotokos). Fu proclamato 
dal concilio di Efeso (431). Maria è Madre di 
Dio perché Gesù è Dio, contro l’eresia nesto-
riane, che vedeva in Gesù due persone, l’uomo 
Gesù e il Lógos, è un corollario del dogma 
dell’unicità della persona di Cristo. 

5. Verginità di Maria. Definito dal II concilio di 
Costantinopoli (553), sancì la perpetua verginità 
di Maria, prima, durante e dopo il parto di Gesù 
Cristo. 

6. Transustanziazione. È la conversione di tutta la 
sostanza del pane e del vino nel Corpo e nel 

 
3 [L’annunciazione del Vangelo da parte degli apostoli. Il 

termine greco poteva essere evitato e tradotto.] 
4 Walter Kasper afferma che i dogmi “sono la realizza-

zione provvisoria della verità escatologica definitiva di 

Cristo”. [La proposizione è priva di senso.] 
5 Ad esempio Bruno Forte, Joseph Ratzinger, Walter Ka-

sper.  
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Sangue di Cristo, al momento della consacrazio-
ne. Fu proclamato nel IV concilio Laterano 
(1215), e fu confermato dal concilio di Trento. 

7. Esistenza del Purgatorio. Fu sancita come dogma nei 
concili di Firenze (1439) e di Trento (1545-1563). 

8. Immacolata concezione di Maria. Proclamata da papa 
Pio IX l’8 dicembre 1854. 

9. Infallibilità pontificia. Fu definito nel Concilio Vati-
cano I con la costituzione apostolica Pastor Aeter-
nus (18 luglio 1870). Il papa deve essere conside-
rato infallibile quando parla ex cathedra, cioè 
quando esercita il suo “supremo ufficio di Pasto-
re e di Dottore di tutti i cristiani” e “definisce una 
dottrina circa la fede e i costumi”. 

10. Assunzione di Maria. Fu proclamata da papa Pio 
XII il 1° novembre 1950. Definisce che la Ma-
donna, finito il corso della sua vita terrena, fu 
“assunta” in Paradiso in anima e corpo (2. Ca-
thopedia, l’enciclopedia cattolica, 28.11.2018). 

 
I dogmi 4, 5, 7-10 si credono per fede, ma non sono 
affatto difficili da capire. Dio Uno e Trino si può 
spiegare con un esempio botanico: il trifoglio, divenu-
to giustamente simbolo della Trinità. Piuttosto le de-
cisioni, prese dopo una lunga e secolare discussione, 
non si ridiscutono più e si fanno proprie, per fede o 
per metodo o per altro, non importa. Diventano punti 
di riferimento stabili. Accoglierle per fede significa 
semplicemente che è finito il lavoro della ragione. 
Non basta: la fede in questo contesto ha un senso for-
te, sembra una nuova facoltà dell’uomo, invece ha 
senso debole, vale banalmente fiducia, la fiducia che 
dimostriamo quotidianamente quando parliamo con 
qualcuno. Ma confondere fede e fiducia è da bestie. 
 
Trasformare una delibera o un decreto in una verità, 
per di più in una verità di fede, è un notevole salto lo-
gico o anche un salto mortale, ma così fu. La gerar-
chia ha dato il suo radicale contributo, passando il 
tempo a fare lunghe analisi sui dogmi scoperti e lun-
ghe ricerche sui dogmi ancora da scoprire. Poi li 
esprimeva in lingua difficile da capire e li dava da 
credere al fedele, che d’altra parte voleva verità in cui 
credere. La strategia fu semplice: si parlava di dogmi 
e non si si indicava quali erano. Sono 12-15 e sem-
bravano centinaia di migliaia; si enunciavano i dogmi 
nel Credo e non si indicavano con quel nome, perché 
il testo si chiamava Professione di fede. Insomma il 
termine dogma era costantemente separato dall’og-
getto indicato. Si indicava il contenitore (conceptus) e 
ci si dimenticava del contenuto (conceptum). Il conte-
nitore era ipostatizzato, acquistava una vita a sé. Buo-
na o mala fede non importa: così fu. Ma alla magia 
contribuisce anche la loro destoricizzazione e il loro 
elenco nudo e crudo, un comportamento che ha un 
precedente nell’uso di citazioni decontestualizzate, 
come quelle sui libri sacri.  
Wikipedia e la Cathopedia hanno trovato 10 dogmi, 
un numero perfetto, che si accorda con i 10 coman-
damenti. Tuttavia i dogmi sono… più di 10, sono 15, 

riassunti nel Credo niceno-costantinopolitano: man-
cano quelli relativi alla Chiesa e al giudizio finale. I 
due elenchi permettono di fare altre riflessioni, faci-
litate dall’elenco dei concili: 
 
1. Nicea I, 325, Gesù Cristo è il Figlio unigenito di Dio 
2. Costantinopoli I, 381, Dio è uno e trino 
3. Efeso I, 431, Maria è Madre di Dio 
4. Calcedonia, 451, Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo 
5. Costantinopoli II, 553, Verginità di Maria 
6. Costantinopoli III, 681 
7. Nicea II, 787 
8. Costantinopoli IV, 870 
9. Lateranense I, 1123 
10. Lateranense II, 1139 
11. Lateranense III, 1179 
12. Lateranense IV, 1215, Transustanziazione  
13. Lione I, 1245  
14. Lione II, 1274 
15. Vienne, 1311-12 
16. Costanza, 1418 
17. Basilea, Ferrara e Firenze, 1431, Purgatorio 
18. Lateranense V, 1512 
19. Trento, 1545-63,  
20. Vaticano I, 1670, infallibilità del pontefice 
21. Vaticano II, 1963-65. 
 
I primi otto concili (in azzurro) sono celebrati 
nell’Impero Romano d’Oriente. Le Chiese più im-
portanti erano quelle di Roma, Costantinopoli e 
Alessandria. Dopo lo scisma tra la Chiesa di Roma e 
di Costantinopoli (1056), i concili si spostano in 
Occidente. I primi cinque dogmi sono proclamati in 
Oriente, gli altri cinque in Occidente. La ricerca di 
dogmi faceva parte più della mentalità e della cultu-
ra greco-alessandrina, che della cultura romana. La 
cultura greco-alessandrina si vede poi chiaramente 
nei termini: epìscopos, presbytes, diàkonos, dogma, 
ekklesìa, theologhìa, kérygma ecc. Quella latina sol-
tanto in sacerdos e fides. Della cultura ebrea o ara-
maica non c’è niente. È curioso scoprire che la fede 
è latina (fides) e non greca (πίστις). Il greco compa-
re anche nei mosaici bizantini che si trovano in Ita-
lia, da Venezia a Palermo: i contatti tra i due mondi 
rimangono fino alla caduta di Costantinopoli (1453). 
Nel Basso Medio Evo si usano i termini latini di in-
tellectus per νόησις e ratio per διάνοια. La traduzio-
ne è sbagliata e va invertita… Serve ora un excur-
sus, che chiarisce molti problemi. 
Platone di Atene (427-347 a.C.) delinea i quattro 
gradi della conoscenza umana nella teoria della li-
nea (Rep., 509d-511e). Ci sono due gradi inferiori 
(compresi nella δόξα, dóxa) e due superiori (com-
presi nell’ἐπιστήμη, epistème): εἰĸασία, eikasìa (la 
conoscenza superficiale, esteriore, delle cose) e 
πίστις, pìstis (la fede ad esempio negli dei); poi 
διάνοια, diànoia (la ragione calcolatrice della ma-
tematica) e νόησις, nóesis (la ragione intuitiva o ri-
flessiva della filosofia). Un disegno chiarisce subito:   
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        δόξα opinione           ἐπιστήμη conoscenza 
      
    εἰĸασία        πίστις             διάνοια      νόησις 
  apparenza        fede              ragione    intelletto 
 
 
Dalla visione tutta esteriore delle cose ci si sprofonda 
sempre più in una visione che riguarda la realtà pro-
fonda delle stesse. Contemporaneamente si passa dal-
la visione fenomenica della realtà alla visione delle 
idee che fanno da modello alle cose. E le idee sono la 
realtà vera, immutabile ed eterna. 
Della teoria platonica e della terminologia greca 
scompare tutto, tranne la πίστις, la fides, la fede. 
Scompare la scienza e tutto ciò che la scienza può da-
re. Ma ai teologi cristiani non interessa la scienza del 
loro tempo o semplicemente non la conoscono. Ad 
ogni modo la ritengono inutile per la salvezza dell’a-
nima. Anzi il sapere porta alla superbia e la superbia 
porta all’inferno1. Interessa loro soltanto la fede e la 
rivelazione. La problematica filosofica risulta perciò 
assai impoverita o anche radicalmente spostata su 
nuovi problemi. Tuttavia ognuno nel suo tempo e a 
casa sua fa quel che vuole. E così al centro di tutto si 
pone la fede, che ha un valore debole: significa fidu-
cia e non ha alcun significato filosofico: i romani non 
conoscevano né apprezzavano la filosofia. A loro av-
viso i filosofi provocavano soltanto disordini sociali. 
Non ha valenza filosofica, ma la acquista, secolo dopo 
secolo. Gli apologisti cristiani (Tertulliano, Lattanzio, 
Agostino) danno una mano. Il problema dei rapporti 
tra scienza e fede (o meglio tra fede e scienza) compa-
re soltanto molti secoli dopo, a partire dal 1543-1609 
(Nicolò Copernico, Galileo Galilei e altri) in un con-
testo del tutto diverso.  
Problemi terminologici compaiono anche nell’e-
spressione verità di fede, che significa verità che ri-
guardano la fede e che è interpretato come verità che 
si devono credere per fede (perché non si possono 
capire). A parte il fatto che molte di loro sono addirit-
tura facili da capire (e condivisibili), chi adopera le 
due espressioni ha completamente dimenticato che i 
dogmi sono trovati dalla ragione, che legge la Bibbia, 
quindi si dovrebbero chiamare più precisamente veri-
tà teologiche o della teologia. Per questa via si giunge 
all’erronea interpretazione laica di dogma o verità di 
fede come di verità indimostrate e indimostrabili. 
Forse i laici erano propensi all’errore (che faceva i lo-
ro interessi e perché non erano interessati né addestra-
ti a capire correttamente), certamente i termini e le 
espressioni di partenza erano facilmente fuorvianti: il 
significato iniziale è di parere, opinione, delibera, 
giudizio; il significato finale è di verità di fede. I 
fraintendimenti (volontari o involontari, non importa) 

 
1 Jacopo Passavanti, Serlo e lo scolaro dannato, in Spec-

chio di vera penitenza, Firenze, 1357. Peraltro l’ostilità 

verso il sapere è soltanto una delle correnti medioevali. Di 

fatto sia i frati francescani sia i frati domenicani cercarono 

di occupare tutte le cattedre universitarie possibili. 

hanno indubbiamente accompagnato la storia della 
Chiesa fino ai nostri giorni. 
 
L’Enciclopedia italiana “Treccani” presenta una 
definizione articolata e informatissima di dogma nel 
suo sviluppo storico (qui citata soltanto in parte). La 
voce è curata da Umberto Fracassini e da Enrico 
Rosa per l’Enciclopedia Italiana (1932): 
 
DOGMA. – Nell’uso comune dei Greci si disse dogma 
(δόγμα; lat. placitum) qualsiasi pubblico decreto emanato 
dall’autorità civile (così anche in Luca, II,1; Atti, XVlI, 
7), e parimente si chiamarono dogmi i principî fonda-
mentali di ciascuna scuola filosofica, che nell’interno 
della scuola medesima per i suoi aderenti godevano 
autorità assoluta e certezza indiscutibile, quorum nullum 
– osserva Cicerone (Academ., II, 9) – sine scelere prodi 
poterit2. Anche nell’uso specifico cristiano dapprima 
dogma significò una pubblica decisione presa dalla su-
prema autorità religiosa, qualunque fosse il suo obietto 
(Atti, XVI, 4; cfr. XV, 28: “è piaciuto [ἔδοξεν] allo Spi-
rito Santo e a noi”), ma poi si restrinse a significare 
soltanto le solenni decisioni della Chiesa, che hanno 
per oggetto la formulazione, in esatti termini filosofi-
ci3, della dottrina cristiana. In questo senso tecnico ri-
corre nella letteratura patristica relativamente tardi. 
Marcello di Ancira, che fu uno dei Padri del concilio 
di Nicea, circa il 335, attribuiva ancora alla parola il 
senso e valore che aveva nell’uso comune profano 
(presso Eusebio, Contra Marcellum, I, 4); e lo stesso fa-
ceva più tardi in Occidente S. Agostino, scrivendo: 
dogmata sunt placita sectarum, id est, quod placuit singulis sec-
tis4 (Quaest. Evang., I, q. II). Il primo ad adoperare la 
parola in stretto senso ecclesiastico pare sia stato in 
Oriente S. Gregorio Nisseno, nella seconda metà del 
sec. IV, poiché egli divideva la disciplina cristiana in 
due parti, una che tratta della morale, e l’altra “i dogmi 
esatti” (Epist., 24). 

Concetto nella dottrina cattolica. – Nella Bibbia e nei Padri 
della Chiesa, dogma significa sia la verità speculativa 
sia la prescrizione pratica, finché il primo senso preva-
le sul secondo presso i Greci e poi presso i Latini. Con 
la Scolastica, si restringe ancora il significato più rigo-
roso di dogma a quello, ora vigente, di proposizione o sen-
tenza che si deve tenere da tutti per fede divina e cattolica5: una 
proposizione cioè “che non solo sia di fede in sé stes-
sa come rivelata da Dio, ma anche rispetto a noi; per-
ciò come tale proposta dalla Chiesa a credersi da tut-
ti”, mediante il magistero ordinario e universale, per 

 
2 [“Nessuno dei quali potrà essere diffuso senza commet-

tere un crimine”.] 
3 [È meglio dire teologici.] 
4[“I dogmi sono le decisioni delle sette, cioè le “verità” 

professate dalle singole sette”.]  
5 [Il concilio ha dimenticato la dottrina della Chiesa: la 

ragione teologica legge la Bibbia e trova i dogmi o verità 

di fede, poi proclamati dai concili. Che cosa sia la fede 

divina è un mistero: fede di Dio o fede in Dio?] 
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un’esplicita e solenne definizione o di concilî ecumenici 
o del sommo Pontefice. In senso rigoroso neanche le 
verità di fede si possono chiamare dogmi, finché non 
siano tali rispetto a noi, cioè proposteci a credere come 
rivelate. 

Fra i dogmi poi quelli che primeggiano si chiamano arti-
coli di fede, contenuti nel Credo (v.). Ma questa distinzione 
riguarda soltanto la maggiore o minore importanza e 
necessità loro in ordine ai primi oggetti della fede, come 
porta alla salvezza spirituale. 

La ragione dei dogmi è quella stessa della Rivelazione 
divina che li fa conoscere, e questa varia secondo 
l’ordine delle verità rese manifeste mediante essa; giac-
ché alcune di queste verità non sono affatto inaccessibili 
alla ragione, per quanto spetta all’ordine naturale (p. es., 
l’esistenza di Dio); altre trascendono ogni limite 
d’intelligenza creata, la quale può soltanto riconoscerne 
la credibilità estrinseca, ossia i titoli della divina testi-
monianza che ce li rivela, e la non ripugnanza loro alla 
ragione e alle verità da essa conquistate. 

Quanto alle prime, che sono d’ordine naturale, la ragio-
ne della rivelazione loro non è di necessità assoluta, ma 
di provvidenza salutare; quanto alle altre, invece, la rive-
lazione appare manifestamente di assoluta necessità, 
supposta l’elevazione dell’uomo al fine soprannaturale, 
appunto perché si tratta di verità e di beni divini, che 
sorpassano interamente ogni intelligenza della mente 
umana. Questa seconda classe è quella dei dogmi pro-
priamente detti, ossia misteri divini, “i quali eccedono di 
loro natura talmente l’intelletto creato, che anche inse-
gnati per rivelazione e ricevuti per fede, restano tuttavia 
coperti dal velo della fede stessa e come avvolti in una 
caligine” (Conc. Vat., sess. III, can. 2). 

La cognizione dei dogmi è quindi necessariamente ana-
logica e imperfetta, stante la trascendenza del loro og-
getto, ma non perciò falsa, e neppure meramente sog-
gettiva; ché secondo la dottrina cattolica, a essa cogni-
zione corrisponde una verità ben determinata, che è 
l’oggetto della rivelazione, di cui la mente umana perce-
pisce i termini e il loro nesso, sebbene non ne scorga 
l’intrinseca ragione1. Può essere una cognizione elemen-

 
1 [Il commento al testo del Concilio Vaticano I ci sembra 

corretto, ma il testo prudentemente citato (“i quali eccedo-

no di loro natura talmente l’intelletto creato, che anche in-

segnati per rivelazione e ricevuti per fede restano ecc.”) si è 

completamente staccato dalla realtà, cioè dai dogmi di cui 

parla. I dogmi “incomprensibili” potrebbero essere quelli 

citati da Dante in Pd XXXIII (unità e trinità di Dio, doppia 

natura di Gesù, rapporto tra sostanze e accidenti), ma il 

poeta cita anche altre verità, che non sono verità di fede (le 

sostanze e gli accidenti e i loro rapporti). A parte i primi 

due gli altri dogmi sono ampiamente comprensibili, anche 

condivisibili. Chi ha steso il testo ha fatto riferimento a 

quel che si pensava sui dogmi (che erano incomprensibili) 

e non ha letto i dogmi, prima di scrivere, per rinfrescarsi la 

tare o catechetica, come quella del semplice catecumeno, 
o più progredita, astratta, dialettica, come quella del fi-
losofo, ma resta sempre che i dogmi propriamente 
detti – sebbene evidentemente credibili per l’autorità 
della testimonianza divina2 – non possono essere og-
getto della scienza meramente naturale, bensì della 
scienza teologica, in quanto la ragione illuminata dalla 
fede li assume come principî di altre conclusioni, ne 
studia i termini, ne cerca una qualche intelligenza o 
schiarimento e inoltre confuta le obiezioni. Si può in-
vece dare, secondo la dottrina cattolica, una dimostra-
zione diretta dei preamboli della fede, cioè sia del primo 
ordine di verità fondamentali alla religione e accessibili 
alla ragione, sia dei motivi di credibilità del dogma, che 
mostrano essere non solo ragionevole, ma doveroso 
l’assentirvi per fede. 

Ma, se i dogmi propriamente detti restano sempre in-
comprensibili, cioè sopra la ragione, non sono però 
mai contro la ragione; e anche questo è un punto3 di 
fede, definito esplicitamente dal Concilio Vaticano, 
contro il razionalismo da una parte e il fideismo 
dall’altra. Inoltre è condannata la tesi che una proposi-
zione possa essere dogmaticamente vera e scientifica-
mente falsa, o viceversa. 

I dogmi, essendo verità rivelate da Dio, non possono 
avere altra origine che la parola divina (cfr. Ebrei, I,1-
2)4. Essi sono dunque contenuti nell’Antico e nel Nuovo 
Testamento e nella tradizione apostolica, che insieme 
costituiscono il deposito (cfr. 1 Tim., VI, 20; 2 Tim., I, 

 
memoria. Non è il primo né l’unico a comportarsi così. A 

questo punto con malizia ci si deve porre la domanda chi 

ha detto che sono incomprensibili, quando, come e per-

ché.  Nessuno ha posto la domanda, tanto meno nessuno 

ha tentato una risposta.] 
2 [Un altro termine miracoloso: Dio che testimonia o fa 

da testimone. In precedenza ispirava le Scritture. A parte 

ciò, in questo momento chi scrive non ha presente quali e 

quanti sono i dogmi. Li ha trasformati in verità che la ra-

gione non capisce ma che non sono contro la ragione.] 
3 [Effetto valanga: è saltato fuori, da non si sa dove né 

perché, il “punto di fede”.] 
4 [La proposizione è una tautologia, ma l’autore non se 

n’è nemmeno accorto. “Rivelate da Dio” è dubbio: Dio le 

ha invece infilate qua e là nella Bibbia, in modo disordi-

nato, non si sa per quale motivo. In 2.000 anni i teologi 

non si sono mai chiesti né si sono mai posti la domanda 

perché Dio non ha fatto un elenco chiaro e ordinato dei 

dogmi: avrebbe evitato fraintendimenti e diatribe sangui-

nose. Eppure Maometto vieta la riproduzione di immagini 

per timore di conflitti teologici, che poi succedono lo 

stesso, ma egli almeno vede il problema. Essi fanno, an-

cora, di tutt’erbe un fascio, mescolano Antico e Nuovo 

testamento. Se si va a vedere e a controllare, l’Antico te-

stamento è poverissimo di dogmi: c’è Dio padre e creato-

re dell’universo, che preannuncia l’avvento di Maria e di 

un Figlio, e basta. Con molta buona volontà si può tra-

sformare lo spirito di Dio nello Spirito Santo…].  
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14) affidato alla Chiesa da Cristo (v. apostolicità; cattoli-
ca, chiesa; chiesa: Il concetto cattolico). Da ciò si dedu-
ce il valore obiettivo e immutabile della verità dogmati-
ca1, termine necessario della locuzione divina. E la 
Chiesa ha condannato il cosiddetto evoluzionismo 
dogmatico in tutte le sue forme: cioè tanto quella del 
protestantesimo, quanto la filosofia kantiana o derivata 
dal Kant, e infine il razionalismo e il modernismo: i 
dogmi definiti sono per sé irreformabili2 nel loro conte-
nuto oggettivo. Il Concilio Vaticano I infatti definì che 
“si deve sempre ritenere costantemente quel senso dei 
sacri dogmi che una volta la Chiesa dichiarò, né mai da 
questo senso si può recedere sotto specie o pretesto di 
più alta intelligenza” (Const. Dei Filius, IV, can. 3)3 (3. 
Enciclopedia Italiana, 28.11.2018). 

Nel corso dei secoli le povere e misere delibere si so-
no trasformate, hanno dato luogo a una proliferazione 
immensa di scritti e sono state assunte al cielo in ani-
ma e corpo, con un’altra veste: sono divenute articoli 
di fede e poi verità di fede. Il miracolo era fatto, nes-
suno se n’era accorto, il credente credeva e il non cre-
dente ululava alla luna: “Sono dogmi, sono dogmi! La 
Chiesa pensa per dogmi!” (Falso, sono appena 15) o 
in alternativa ruggiva: “Metaphysica sunt! Metaphysi-
ca sunt!”, “Sono un oltraggio alla ragione!”. Scienzia-
ti generici e filosofi neoempiristi, che facevano queste 
critiche, anche se privi di qualsiasi preparazione filo-
sofica e storica, sono scomparsi da tempo, sostituiti da 
altri trucidi distruttori. Ma no!, bisogna capire che co-
sa sono, da dove saltano fuori e a che cosa servono, 
prima di (eventualmente) criticarli! Serve un’imma-
gine per avere un’idea di quel che è successo: una pal-
la di neve che scende da una montagna. Quando giun-
ge a valle, è divenuta una valanga. Il merito o la causa 
di queste trasformazioni o di questa evoluzione è faci-
le da individuare: si parla di dogmi dimenticando 
l’etimologia, ipostatizzando il termine, dimenticando 
quali essi effettivamente siano, ad uno ad uno. E di-
menticando pure il modo in cui essi erano stati trovati 
o elaborati: applicando la ragione teologica alla Bib-
bia. Così i dogmi hanno cambiato totalmente pelle e 
si sono trasformati in verità di fede, da credere dimen-
ticando che sono opera della ragione del teologo o dei 
teologi applicata alla Bibbia. La ragione da sola non è 
mai esistita. 

 
1 [Cioè dei dogmi. Tuttavia l’espressione verità dogmatica 

fa pensare a tutt’altra cosa, a una verità declamata e non 

dimostrata. Anche qui i commentatori si rifanno alla termi-

nologia usata dalla Chiesa e non sono responsabili di quel 

che dicono.] 
2 [Non sottoponibili a riforme, a modifiche: la loro lettura 

deve essere la stessa praticata dalla Chiesa delle origini. Il 

testo sottolinea e ribadisce la fedeltà della Chiesa al passa-

to.] 
3 [Nel testo si fa un uso e un abuso dell’aggettivo al posto 

del complemento di specificazione: un modo sicuro per 

creare altre realtà e altri mondi e per fraintendere le parole 

e i testi.] 

La Chiesa volle una serie di verità prime, un corpus 
di verità, sulla falsariga delle scuole filosofiche elle-
nistiche e post-ellenistiche, che avevano i loro dog-
mi, le loro verità e i loro principi, che gli adepti do-
vevano fermamente e solennemente credere. Esse 
costituivano la sua identità religiosa, filosofica e so-
ciale di fronte e contro il mondo pagano. 
Per il fedele sono raccolti 12 su 15 nel Credo nice-
no-costantinopolitano, che a tutt’oggi si recita du-
rante la messa. Egli è giustamente stupito e le acco-
glie con soddisfazione: ha un’armatura contro il 
mondo esterno e contro le altre credenze. Ed è ovvio 
che tali verità dovevano essere difficili da capire, 
meglio se incomprensibili, perché soltanto così ac-
quistavano potere e fascino sui fedeli. 
A questo punto si scopre che tutti si sono dimentica-
ti di lui, il fedele, la prima ruota del carro, sia i teo-
logi, sia gli studiosi, sia gli intellettuali. Il fedele in-
dica una moltitudine di fedeli, con cultura diversa, 
alta, media, bassa. E quasi tutti erano analfabeti, non 
sapevano né leggere né scrivere, potevano soltanto 
imparare a memoria, memorizzare e credere. Questo 
è il prezzo e lo scotto, che si deve pagare, quando ci 
si rivolge alle masse. Ed è necessario e del tutto ine-
vitabile che il credente di bassa cultura impari a 
memoria i dogmi, li ripeta, li accolga per fede, per-
ché non può fare altro, non può capirli, né può capi-
re come furono trovati. Magari si sforza di capirli, 
non è d’accordo, e diventa un eretico… Quello che è 
successo ad Ario, a Nestorio, a Lutero. 
Si è detto che i teologi hanno trovato nella Bibbia 
anche ciò che non vi era. L’affermazione è corretta, 
ma il problema è un altro: cercando e trovando an-
che ciò che non vi era, i teologi hanno elaborato una 
lettura creativa della Bibbia. Nel Basso Medio Evo 
si faceva qualcosa di simile, anzi di molto più com-
plesso: si leggevano i testi antichi secondo i quattro 
sensi delle scritture. In questo modo il testo era mol-
tiplicato per quattro, era come avere quattro libri. 
Un’idea ingegnosa.  
A noi la lettura della Chiesa e i quattro sensi me-
dioevali sembrano idee positive, metodi di lavoro 
semplici ed efficaci (anche se non condivisibili). 
Una lettura utile e creativa. La lettura corretta va la-
sciata agli eruditi e ai filologi di ieri e di oggi. Qual-
cuno non è d’accordo e aggredisce la Chiesa con 
violenza, come fa Pepe Rodríguez, Verità e menzo-
gne della Chiesa cattolica. Come è stata manipolata 
la Bibbia, trad. it. di Claudio Tognonato, Editori 
Riuniti, Roma, 19984. La Chiesa non tradisce niente 
e nessuno. Come ogni istituzione cerca di fare i suoi 
interessi, di rinnovarsi costantemente, per rimanere 
poi sempre la stessa. Si è addirittura, con grande in-

 
4 Recensione trionfalistica di Luciano Franceschetti, giu-

gno 2000, in  

https://www.uaar.it/libri/verita-menzogne-della-chiesa-cattolica/ 

L’autore fa sorridere per la sua ingenuità: pratica un anti-

clericalismo superficiale e ignorante, di cui poi chiede 

conferma e plauso ai suoi amici, anticlericali come lui.  

https://www.uaar.it/libri/verita-menzogne-della-chiesa-cattolica/
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telligenza, coperta le spalle (o, se piace, il culo), ha 
forgiato il marchio d’impresa (la tiara papale e le 
chiavi incrociate di san Pietro) e ha messo le mani 
avanti (anche con la falsa donazione di Costantino): 
soltanto lei è la legittima erede e interprete del mes-
saggio di Cristo. La Bibbia non è stata manipolata, è 
stata interpretata a seconda dei tempi e degli interessi 
del centro di potere. Succede normalmente, bisogna 
aggiornare e bisogna dimostrare che si lavora. Non 
c’è motivo per colpevolizzare la Chiesa romana. Bi-
sogna pensar male quando serve, non per partito pre-
so. Rodríguez ha la consueta mentalità del sinistrato, 
che parla prima di pensare, che pensa prima di capire. 
La Chiesa non deve restare fedele a niente: la Bibbia è 
stata scritta in altri tempi, in altri luoghi, con altri sco-
pi. Serve un aggiornamento al presente, alla propa-
ganda del presente. Gli apostoli sono arrivati a Roma, 
a conquistare il cuore dell’impero, lo conquistano e 
poi ci restano. Di passaggio, un Paolo di Tarso, l’ulti-
mo arrivato, fornisce alla Chiesa un’organizzazione 
romana, lui, ebreo e rabbino, e una predicazione ap-
passionata e coinvolgente. Peraltro è vero che i Van-
geli sono stati scritti dopo la morte di Gesù, non è una 
grande scoperta, è noto da secoli, nessuno lo mette in 
dubbio. Tuttavia a quel tempo la memoria del singolo 
e collettiva era molto efficace. Tutto si imparava a 
memoria. La gente era abituata a farlo: non sapeva né 
leggere né scrivere. I fatti importanti da ricordare poi 
erano pochi. Passavano correttamente da una genera-
zione all’altra parola per parola. L’autore non conosce 
bene le scienze di oggi e il funzionamento della socie-
tà e della memoria nel mondo antico. Quando leggia-
mo il passato, dobbiamo buttare alle ortiche la nostra 
cultura, e immedesimarci in quella della società o del 
gruppo sociale che stiamo studiando.  
L’approccio di Rodríguez è inadeguato non soltanto 
per queste (gravi) omissioni metodologiche, ma anche 
perché non fa una ricerca per vedere quel che trova, 
parte da un presupposto che alla fine è “dimostrato” 
dai fatti che ha raccolto. Interpreta in base a questo 
presupposto o pre-giudizio tutti i fatti che incontra o 
che trova o semplicemente che cerca. E alla fine si 
sente soddisfatto. Tanto valeva fare a meno di iniziare 
la ricerca se si sa già in anticipo quel che si trova e la 
conclusione a cui si perveniva.  

Per deliziarci l’animo e la mente, leggiamo qualche 

riga (e il traduttore è responsabile della traduzione): 

 
“San Paolo: l’ebreo «avventizio» che fondò un cristiane-
simo a misura dei suoi delirî mistici e delle sue frustra-
zioni personali (66). 
Nascere da una donna fertilizzata da Dio è stato un mi-
to pagano frequente in tutto il mondo antico precedente 
a Gesù (81).  
La figura di Cristo è stata delineata secondo il modello 
pagano della divinità solare (92). 
La Chiesa ha falsificato il Decalogo biblico, eliminando 
il secondo comandamento che proibisce l’idolatria, per 
render più redditizio il culto alle immagini di Gesù, della 
Madonna e dei santi (230). 

 
1. Caravaggio, La conversione di san Paolo, 1601, m 2,30x1,75. 
 
L’immacolata concezione di Maria, un dogma di fede 
fondamentale della Chiesa cattolica… imposto ai cre-
denti solo nel 1854 (244). 
La dottrina cattolica dell’inferno era sconosciuta al 
Dio dell’A.T. e a Gesù […] Nel XIII secolo è stata in-
ventata una delle chiavi del negozio ecclesiale: il pur-
gatorio, che è uno stato di espiazione temporale dove 
si presume vi siano tutte le anime, anche quelle dei 
peccatori morti in grazia di Dio. […] Con l’invenzione 
dell’inferno e del purgatorio, la Chiesa cattolica ha co-
struito un efficace e schiacciante strumento di ricatto 
(252)”. 
 
Povero Paolo di Tarso in preda “dei suoi delirî mi-
stici e delle sue frustrazioni personali”! Magari il 
critico non conosce nulla degli oracoli greci né di 
Bacco, dei suoi seguaci, delle danze scatenate, del 
culto dell’ebbrezza e delle orge collettive! Frustra-
zioni personali? Ma se aveva un’ottima cultura rab-
binica e conosceva l’arte retorica, ma se era più ro-
mano dei romani ed è lui solo l’artefice dell’orga-
nizzazione e del successo della Chiesa primitiva!   
“Fertilizzata” non si dice, si dice “messa incinta” 
(per gli esseri umani, cioè per le donne) o, al limite, 
“fecondata” (per gli animali). Spesso si usa una pe-
rifrasi. L’offesa è inutile e gratuita. 
Non ha falsificato il secondo comandamento, lo ha 
eliminato subito, perché a Roma non correva il ri-
schio che i fedeli si mettessero ad adorare un vitello 
d’oro. Non lo avevano mai fatto. Gli apostoli face-
vano riferimento ai Vangeli, perché Gesù era venuto 
non a cambiare la legge antica, ma a perfezionarla 
con i due comandamenti dell’amore e le beatitudini. 
L’eliminazione è nota e pure facile da riscontrare. E 
in ogni caso ognuno a casa sua fa come vuole e quel 
che vuole. Vale anche per la Chiesa. 
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Le immagini, ovviamente sacre, a cui l’autore si rife-
risce, dovrebbero essere i “santini”, cioè le immagini 
di piccolo formato (cm 10x15) con preghiera o invo-
cazione sul retro, prodotte a partire dal concilio di 
Trento (1545-63), vale a dire 1.500 anni dopo la na-
scita del Cristianesimo… Costavano pochissimo o si 
faceva un’offerta. Quel che conta è che mettevano il 
fedele a contatto con l’arte, portata a casa sua, e che il 
costo era minimo ma, moltiplicato per centinaia di 
migliaia di copie, permetteva un giro di denaro molto 
elevato, che creava occupazione. Stessa cosa per i pel-
legrini che visitano i santuari a modico prezzo. È cu-
rioso che un laico non conosca l’economia e accusi la 
Chiesa di essere legata al denaro. E non è l’unico. Gli 
autori della rivista “L’ateo”, ora denominato “Nessun 
dogma”, lo seguono a gonfie vele. 
E, più che nell’Antico testamento, la Chiesa si radica 
nel Nuovo testamento (e nell’etica politica di Aristote-
le): i testi più recenti, la buona novella di Gesù, hanno 
la priorità su quelli più antichi. I mutamenti (piccoli o 
grandi) si trovano anche in altri comandamenti. Sono 
stati eliminati interamente pure gli altri comandamen-
ti, successivi al decalogo (Esodo 21-24), troppo legati 
alla cultura ebrea. Nel corso dei primi secoli la Chiesa 
ne ha modificati alcuni, per adattarli alle nuove situa-
zioni, per semplificarli e per renderli facili da memo-
rizzare: appena dieci righe. Ma essa non aveva alcun 
dovere di restare fedele all’Antico testamento. Anzi 
riforma il calendario giuliano, per calcolare più facil-
mente la Pasqua e non farla coincidere con la Pasqua 
ebraica (1582).  
 
“La divisione e la numerazione dei comandamenti han-
no subito variazioni nel corso della storia. Sant’Agosti-
no fissò una divisione che divenne tradizionale nella 
Chiesa Cattolica e che è seguita anche dalle confessioni 
luterane. Agostino prese come base il testo del Deutero-
nomio, considerò la prescrizione sulle immagini come 
parte del primo comandamento e separò la proibizione 
di desiderare la moglie del prossimo da quella di deside-
rare le sue cose” (Wikipedia, voce Decalogo, 29.09.2021). 
 

I primi tre comandamenti dell’Esodo: 
 
Esodo, 20, 2-7 
2«Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal 
paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitù: 3non avrai 
altri dèi di fronte a me. 4Non ti farai idolo né immagine 
alcuna di ciò che è lassù nel cielo né di ciò che è quaggiù 
sulla terra, né di ciò che è nelle acque sotto la terra. 
5Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Perché 
io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso, che puni-
sce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta 
generazione, per coloro che mi odiano, 6ma che dimo-
stra il suo favore fino a mille generazioni, per quelli che 
mi amano e osservano i miei comandi. 
7Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio, 
perché il Signore non lascerà impunito chi pronuncia il 
suo nome invano. 

 
 

 
1-4. Santini, cm 10x15, fine sec. XX. 

 
I primi tre comandamenti del Catechismo della Dot-
trina cristiana di Pio XI1 (1912): 
 
Catechismo della Dottrina cristiana, detto di Pio X: 
Prime preghiere e formole da sapersi a memoria. 
14 I due comandamenti della carità.  
1) Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, 
con tutta la tua anima e con tutta la tua mente.  
2) Amerai il prossimo tuo come te stesso.  
 
15 I dieci comandamenti di Dio o Decalogo:  
Io sono il Signore Dio tuo,  
1° Non avrai altro Dio fuori che me.  
2° Non nominare il nome di Dio invano.  
3° Ricordati di santificare le feste.  
 
Il terzo comandamento dell’Esodo è stato intera-
mente eliminato, ma per i primi cristiani faceva te-
sto soltanto il Nuovo testamento. E il Nuovo testa-

 
1 In 

http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20docu

menti/Catechismo_PioX.pdf  

http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20documenti/Catechismo_PioX.pdf
http://www.corsiadeiservi.it/public/content/testi%20e%20documenti/Catechismo_PioX.pdf
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mento non dedica nemmeno una riga all’arte, alla pit-
tura e alla scultura: non aveva alcun divieto. Le cata-
combe cristiane del sec. I d.C. sono ricoperte di im-
magini (o, meglio, di affreschi) di Gesù, degli aposto-
li, di Maria e delle pie donne, anche se rozzamente 
dipinte. I quadri su tela e le sculture compaiono molti 
secoli dopo. Il culto delle immagini (i “santini”) è 
successivo al concilio di Trento (1545-63) ed ha por-
tato un po’ di arte nelle case dei poveri e soprattutto 
ha prodotto al livello europeo un giro di denaro incre-
dibile, che ha fatto gli interessi di tutti. Lo stesso di-
scorso vale per i santuari, dispersi in tutta Europa, a 
cui si va in pellegrinaggio. Oltre alle immagini il fe-
dele conosceva l’arte (pittura, scultura, musica, teatro) 
e ascoltava un po’ di cultura (le prediche) andando in 
chiesa. Maometto addirittura ha imposto al credente 
di andare almeno una volta nella vita in pellegrinag-
gio alla Mecca e di pregare cinque volte al giorno: il 
credente si apriva gli occhi sull mondo e in più faceva 
girare denaro, con vantaggio di tutti.  
L’immacolata concezione di Maria è stata imposta? 
Ma no!, la Chiesa continua la lettura della Bibbia e la 
ricerca di dogmi fin dagli inizi, per contrapporsi alle 
eresie e al mondo pagano. 
L’assenza dell’inferno nell’Antico testamento e l’in-
venzione del purgatorio (1274) sono cose note e non 
scandalizzano nessuno. 
Il ricatto non esiste, la popolazione aderiva alla Chie-
sa volontariamente e per interesse, perché con la co-
struzione delle cattedrali essa ha inventato lavori pub-
blici plurisecolari, che davano pane e companatico ai 
fedeli. E all’ombra delle cattedrali le attività sessuali 
erano febbrili. In punto di morte i fedeli spesso le la-
sciavano qualche bene in eredità. 
 
Il metodo che invece qui si è applicato è molto diver-
so: si parte senza sapere che cosa si trova. Strada fa-
cendo si fanno ipotesi e le rettifiche necessarie. Poi si 
fanno osservazioni, anche osservazioni critiche o ve-
lenose, ma senza nessuna intenzione demolitoria, per-
ché i problemi sono sempre molto complessi. Ed anzi 
si cerca pure di vedere le cose dal punto di vista (in 
questo caso) della Chiesa: che cosa ha fatto e perché? 
Quali sono i suoi problemi? Come li ha affrontati? 
Con quali risultati? Come li ha risolti? L’idea di riu-
scire a demolire la Chiesa è superficiale, non vale 
neanche la fatica di averla. Con questo diverso meto-
do si ottiene anche un altro risultato: si dialoga con la 
controparte o con l’avversario e ci si appropria della 
sua esperienza di vita: un guadagno non da poco. 

 
Abbiamo avvicinato i testi con un corretto approccio 
filologico ed ermeneutico. In parole povere abbiamo 
cercato di capirli (quasi) come se fossimo lettori del 
tempo, magari con una buona cultura. Lo abbiamo 
fatto con garbo e senza insistere, per mostrare come si 
doveva fare e come la Chiesa non ha fatto. Le citazio-
ni strappate e avulse dal contesto gridano vendetta al 
cospetto di Dio o del Lógos. Se noi lo facciamo nota-
re, la Chiesa ci può rispondere sgarbatamente che fi-

lologia ed ermeneutica appartengono al senno di 
poi, ad oggi, e non all’altro ieri. Ma potrebbe essere 
ancora più scortese e limitarsi a dire che lei, a casa 
sua, fa quel mazzo che le pare. I laici fanno la stessa 
cosa a casa loro… E noi rispettiamo le regole di ca-
sa altrui. 
E poi, diciamolo chiaramente, i dogmi ci sono, quali 
che siano non importa, ma nessuno li va a scomoda-
re. La Chiesa li recita quando durante la messa si 
recita il Credo, ma tutto finisce lì. Non sono tirati 
fuori nemmeno nelle grandi occasioni. E sono com-
pletamente dimenticati. Quel che conta è quel che 
succede nella vita pratica di ogni giorno, giorno do-
po giorno. E della vita pratica volevano parlare il 
Vangelo e le altre opere del Nuovo testamento, ac-
cogliendo la tradizione e aggiungendo i due nuovi 
comandamenti, quelli dell’amore verso Dio e verso 
il prossimo, nemici compresi. Per di più le scuole 
filosofiche che potevano rubare adepti o fedeli sono 
scomparse, sono state chiuse, anche se non dimenti-
cate. Il nemico è scomparso e i dogmi non servono 
più. Hanno svolto la loro funzione. Tra l’altro in li-
sta d’attesa di proclamazione non ce ne sono più.  
Sono sorti nuovi nemici, all’esterno della Chiesa, e 
le polemiche non vertono più sui dogmi, ma su altri 
argomenti: la Chiesa che usa la vita ultraterrena per 
far dimenticare la vita terrena, la Chiesa alleata del-
lo Stato contro il singolo e la sua libertà, la Chiesa 
che è un/il nemico di classe da abbattere, la Chiesa 
arricchita, che ha tradito il mandato evangelico, la 
Chiesa che ha fatto le crociate contro gli infedeli, la 
Chiesa che ha inventato l’Inquisizione, che ha bru-
ciato Giordano Bruno e condannato Galilei all’a-
biura, la Chiesa che ha appoggiato il Nazional-fasci-
smo e non ha condannato il Nazional-socialismo... 
E magari nessun laico vedeva la Chiesa che finan-
ziava gli artisti, che aiutava i poveri, che faceva la-
vori pubblici per i propri fedeli, che incrementava il 
pellegrinaggio religioso, che creava centri di coe-
sione sociale nelle e con le parrocchie. L’Italia laica 
la deve pure ringraziare per le scuole professionali 
pensate da don Giovanni Bosco, che dovevano esse-
re preoccupazioni dello Stato italiano… 
Non dobbiamo fare nessun panegirico alla Chiesa, 
ha i suoi preti alla bisogna. Eppure si dovrebbe capi-
re e imparare che la realtà, la società, la storia non 
sono mai come appaiono. Hanno sempre bisogno di 
lavoro razionale per mostrarsi e per uscire dal loro 
apparire e mostrarsi nel loro essere. 
 
Le voci citate sono in: 
 
https://it.wikipedia.org/wiki/Dogma  

https://it.cathopedia.org/wiki/Dogma 

http://www.treccani.it/enciclopedia/dogma_%28Enciclop

edia-Italiana%29/ 

https://it.cathopedia.org/wiki/Decalogo 

https://www.uaar.it/libri/verita-menzogne-della-chiesa-

cattolica/ 

-----------------------------I☺I-----------------------------  

https://it.wikipedia.org/wiki/Dogma
https://it.cathopedia.org/wiki/Dogma
http://www.treccani.it/enciclopedia/dogma_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/dogma_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://it.cathopedia.org/wiki/Decalogo
https://www.uaar.it/libri/verita-menzogne-della-chiesa-cattolica/
https://www.uaar.it/libri/verita-menzogne-della-chiesa-cattolica/
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Dolce (Il) stil novo 

Pg XXIV: «Io sono uno scrittore che, quando il dio 
Amore m’ispira, prendo nota e scrivo, e come mi det-
ta in cuore io mi esprimo».  
 
A Bonagiunta Orbicciani, che con Guittone d’Arezzo 
è uno degli esponenti della Scuola poetica toscana, 
Dante dà la definizione di Dolce stil novo, che in vita 
Bonagiunta non aveva capito. Il poeta diventa lo scrit-
tore sacro, che aspetta che il dio Amore gli detti le 
poesie. Dante dà la nuova (e ingannevole) definizione 
a 20 anni di distanza, perché è finito in esilio e perché 
in esilio non condivide più i presupposti politici e so-
ciali della corrente. Il manifesto di Guido Guinizelli e 
la sua Vita nova parlano di una nobiltà di spirito che è 
ad un tempo cittadina e anti-nobiliare. Ora egli si sen-
te più vicino ai valori dei nobili e al tempo antico a 
causa dell’esilio e delle vicissitudini personali che lo 
hanno travolto. 
Guido Guinizelli, l’iniziatore del Dolce stil novo, 
aveva proposto chiaramente tre tesi nella canzone-
manifesto Al cor gentil rempaira sempre amore:  
 
1) amore e cuore gentile si identificano, cioè chi ama 
ha anche il cuore gentile (e viceversa);  
2) la nobiltà non è nobiltà di sangue che si eredita, è 
gentilezza (o nobiltà) d’animo che si conquista con il 
proprio ingegno;  
3) la donna è un angelo venuto dal cielo per portare 
l’uomo a Dio. 
 
In vita Bonagiunta aveva accusato i nuovi poeti di 
aver abbandonato il modo tradizionale, chiaro, di poe-
tare, quello di Guittone d’Arezzo e il suo (ma anche 
della Scuola siciliana) e di scrivere in modo oscuro, 
“per forsa di scrittura”, cioè con molti riferimenti cul-
turali, lontani dalle conoscenze dell’uomo comune. 
Ed aveva ragione. Tuttavia non aveva capito né le no-
vità né l’origine di classe della nuova poesia: era la 
cultura nuova della borghesia cittadina, che si con-
trapponeva alla poesia nobiliare, che si sviluppava 
nelle corti dei castelli.  
Dante lo inganna, poiché gli dà una definizione di 
stilnovismo che non ha niente a che fare con la poesia 
degli stilnovisti: definisce il poeta non più come un 
cittadino che rappresenta e canta i valori della borghe-
sia, ma come uno scrittore solitario, che ruba il me-
stiere allo scrittore sacro e si fa ispirare dal dio Amo-
re. Quando il dio gli detta, egli scrive.  
Ciò non basta, perché, se avesse potuto leggere il 
poema, Bonagiunta avrebbe scoperto che Dante aveva 
ampiamente abbandonato i valori cittadini e borghesi 
e sarebbe ritornato ai valori nobiliari del passato come 
appartenente o appartenuto alla piccola nobiltà. Nella 
battaglia della Lastra (1304) i guelfi bianchi sono 
sconfitti ed egli li lascia, per far parte con se stesso. 
L’Inferno parla della scomparsa degli antichi valori 
nobiliari. Il Purgatorio canta la sua giovinezza spen-
sierata con gli amici e la decadenza dell’Italia: la 
Lombardia, cioè l’Italia, è piena di furfanti. Il Paradi-

so ribadisce gli antichi valori per bocca del suo tri-
savolo Cacciaguida (Pd XV-XVII). La vita spinge a 
percorrere vie che mai si sarebbe immaginato di 
percorrere. 
 
Si possono anche vedere le voci:  
 
Antichi (Gli) valori e 
 
Valori antichi e moderni. 

---I☺I--- 
 
Guido Guinizelli (1230ca.-1276), Al cor gentil 

Donna, Deo mi dirà: “Che presomisti?”, 
siando l’alma mia a Lui davanti. 
«Lo ciel passasti e ‘nfin a Me venisti 
e desti in vano amor Me per semblanti: 
ch’a Me conven le laude 
e a la reina del regname degno, 
per cui cessa onne fraude». 
Dir Li porò: “Tenne d’angel sembianza 
che fosse del Tuo regno; 
non me fu fallo, s’in lei posi amanza”. 

 
Al cuore gentile 
O donna, Dio mi dirà, quando la mia anima sarà  
davanti a Lui: «Quale presunzione hai avuto?  
Hai oltrepassato il cielo e sei giunto sino a me  
e mi hai paragonato ad un amore effimero,  
perché a me e alla Regina  
del cielo spetta la lode,  
perciò lascia ogni frode (=realtà ingannevole)!» 
Io gli potrò dire: «La mia donna aveva l’aspetto  
d’un angelo venuto dal tuo regno:  
non commisi peccato, se riposi in lei il mio amore!» 
 
I personaggi 
Guido di Guinizelli da Magnano (Bologna, 1230ca. 
-Bologna, 1276), inizia il Dolce stil novo, ne scrive 
la canzone-manifesto Al cor gentil rempaira sempre 
amore (1274), che espone le tesi della corrente: a) 
l’amore e il cuore gentile s’identificano; b) la nobil-
tà non è nobiltà di sangue che si eredita, ma genti-
lezza d’animo, che si conquista con i meriti persona-
li; c) la donna è un angelo disceso dal cielo per por-
tare l’uomo a Dio. La novità della sua poesia consi-
ste nella trattazione ossessiva del tema amoroso e 
nell’esclusione di argomenti morali e politici, che 
caratterizzavano la Scuola toscana (Guittone d’A-
rezzo e Bonagiunta Orbicciani). Da Bologna la cor-
rente si sposta in Toscana, dove tra il 1282 e il 1295 
raggiunge i migliori risultati con Dante Alighieri, 
Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Gianni Alfani e Ci-
no da Pistoia. 

---I☺I--- 
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Dante Alighieri (1265-1321), Tanto gentile e tanto 
onesta pare, XXVI 
 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand’ella altrui saluta, 
ch’ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l’ardiscon di guardare. 
 
Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d’umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 
 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che ‘ntender no la può chi non la prova: 
 
e par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d’amore, 
che va dicendo a l’anima: “Sospira!”. 

 
Riassunto. La donna del poeta appare tanto gentile 
quando saluta qualcuno, che non si ha il coraggio di 
risponderle né di guardarla. Ella si sente lodata, ma 
non insuperbisce: sembra una creatura discesa dal cie-
lo. E a chi la guarda dà, attraverso gli occhi, una tale 
dolcezza al cuore, che la può intendere soltanto chi la 
prova. E pare che dal suo volto si muova uno spirito 
soave, pieno d’amore, che invita l’anima a sospirare. 

---I☺I--- 
 
Bonagiunta Orbicciani (1220ca.-1290ca.), Voi, 
ch’avete mutata la mainera 
 

Voi ch’avete mutata la mainera 
de li piagenti ditti de l’amore 
de la forma dell’esser là dov’era, 
per avansare ogn’altro trovatore,  
 
avete fatto como la lumera, 
ch’a le scure partite dà sprendore, 
ma non quine ove luce l’alta spera, 
la quale avansa e passa di chiarore.  
 
Così passate voi di sottigliansa, 
e non si può trovar chi ben ispogna, 
cotant’è iscura vostra parlatura.  
 
Ed è tenuta grave ‘nsomilliansa, 
ancor che ‘l senno vegna da Bologna, 
traier canson per forsa di scritura. 

 
Riassunto. Bonagiunta se la prende con i poeti stilno-
visti, che hanno cambiato il modo di poetare tradizio-
nale, impersonato dalla grande poesia di Guittone 
d’Arezzo. Essi sono talmente sottili ed oscuri, che 
nessuno riesce a capirli e a spiegarli. Tutte le persone 
di buon senso considerano una stranezza (eppure Bo- 
 

Tanto gentile e tanto degna di rispetto appare la 
mia donna 
 
Tanto gentile e tanto degna di rispetto appare  
la mia donna quando ella saluta qualcuno,  
che ogni lingua diviene tremando muta  
e gli occhi non hanno il coraggio di guardare. 
 
Ella se ne va, sentendosi lodare,  
benignamente vestita di umiltà,  
e pare che sia una creatura venuta  
dal cielo in terra a mostrare un miracolo (=lei). 
 
Si mostra così piacevole a chi la guarda,  
che dà attraverso gli occhi una dolcezza al cuore,  
che la può intendere soltanto chi la prova: 
 
E pare che dal suo volto si muova  
uno spirito soave, pieno d’amore,  
che va dicendo all’anima: “Sospira!”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O voi, che avete mutato la maniera 
 
 
O voi, che avete mutato la maniera  
d’[esprimere] i piacevoli detti dell’amore  
[abbandonando] forma e contenuto tradizionali,  
per superare ogni altro poeta,  
 
avete fatto come la luce,  
che illumina le parti oscure, ma non qui, 
dove risplende la grande sfera [di Guittone],  
che [vi] supera e oltrepassa per luminosità.  
 
Così voi oltrepassate ogni uomo per sottigliezza  
e non si trova alcuno, che sia capace di spiegarvi,  
tanto è oscuro il vostro modo di parlare.  
 
E [tutti] considerano una grande stranezza,  
per quanto il senno venga da Bologna,  
far canzoni piene zeppe di riferimenti dotti. 
 
logna, la patria di Guinizelli, ha l’università!) voler 
fare poesia piena di sapere filosofico come essi fan-
no. 

---I☺I--- 
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Inferno  

If XVI: Jacopo Rusticucci, Guido Guerra e Tegghiaio 

Aldobrandi. 
«Se la desolazione di questo luogo sabbioso e il no-
stro aspetto annerito e riarso fanno disprezzare noi e 
le nostre preghiere» uno cominciò, «allora la nostra 
fama spinga il tuo animo a dirci chi sei tu, che così 
sicuro trascini da vivo i piedi per l’inferno. Costui, del 
quale mi vedi calpestare le orme, anche se cammina 
nudo e spellato, fu di condizione più elevata di quanto 
tu non creda. Fu nipote della buona Gualdrada ed eb-
be nome Guido Guerra. In vita fece grandi imprese 
con il senno e con la spada. L’altro, che calpesta la 
sabbia dietro di me, è Tegghiaio Aldobrandi, il cui ri-
cordo dovrebbe essere gradito su nel mondo. Ed io, 
che soffro con loro, fui Jacopo Rusticucci. Certamen-
te mia moglie, che è una belva selvaggia, mi ha nuo-
ciuto più di tutto il resto!»  
Se io fossi stato protetto dal fuoco, mi sarei gettato tra 
loro nel sabbione e credo che il maestro l’avrebbe tol-
lerato. Ma, poiché io mi sarei bruciato e cotto, la pau-
ra vinse il mio desiderio di abbracciarli. Poi comin-
ciai:  
«La vostra condizione fece sorgere in me non di-
sprezzo ma dolore – e lo proverò a lungo! –, non ap-
pena il mio signore mi disse parole per le quali io 
pensai che venisse gente nobile come voi siete. Io so-
no della vostra città e ho sempre raccontato e ascolta-
to con grande affetto le vostre opere e i vostri nomi 
onorati. Lascio una vita amara e vado in cerca della 
salvezza, che la mia guida veritiera mi ha promesso. 
Ma prima devo scendere fino al centro dell’inferno...» 
 

Cortesia e valore a Firenze son morti. 
«Ti auguro di vivere a lungo» quello allora rispose, «e 
che la tua fama risplenda dopo di te! Dimmi se corte-
sia e valore dimorano ancora nella nostra città, come 
in passato succedeva, o se l’hanno del tutto abbando-
nata. Guglielmo Borsiere, che soffre con noi da poco 
tempo e cammina là con i suoi compagni, ci cruccia 
assai con le cattive notizie che porta!»  
«La gente nuova, venuta dal contado, e i rapidi gua-
dagni hanno generato orgoglio ed eccessi dentro di te, 
o Firenze, tanto che tu già piangi!»  
Così gridai con il viso levato e i tre, che intesero le 
mie parole come risposta, si guardarono l’un l’altro 
come si guarda a una verità sgradita.  
«Se, come hai fatto, ti costa così poco» tutti risposero, 
«soddisfare le domande degli altri, felice te che parli 
così liberamente! Perciò, se scampi da questi luoghi 
oscuri e torni a rivedere le belle stelle, quando ti farà 
piacere dire “Io fui all’inferno”, parla di noi ai vivi!»  
Quindi interruppero il cerchio intorno a noi e se ne 
andarono così veloci che le loro gambe snelle sem-
bravano ali.  
 
I personaggi 
Guglielmo Borsiere (sec. XIII) è un uomo di corte 
generoso e liberale. Di lui non si hanno altre notizie. 
Guido Guerra (1220ca.-Montevarchi [AR], 1272) vi-

ve alla corte di Federico II di Svevia. Tornato a Fi-
renze, diviene uomo di fiducia di papa Innocenzo 
III. Nel 1255 combatte contro gli aretini, nel 1260 
partecipa alla battaglia di Montaperti, dove i guelfi 
sono sconfitti. Entra al servizio di Carlo I d’Angiò e 
partecipa alla battaglia di Benevento (1266), in cui 
Manfredi di Svevia e i ghibellini sono sconfitti. 
Jacopo Rusticucci (Firenze, ?-dopo il 1266) appar-
tiene alla consorteria dei Cavalcanti e ricopre incari-
chi politici. Altre notizie non si hanno. 
Tegghiaio Aldobrandi (?-Lucca, 1262) è podestà di 
San Gimignano e di Arezzo. Partecipa alla battaglia 
di Montaperti (1260) come guelfo. Muore in esilio. 

---I☺I--- 
 

Purgatorio 
Pg VIII: Corrado Malaspina e gli antichi valori. 
L’ombra, che si era avvicinata al giudice [Nino Vi-
sconti] quando questi l’aveva chiamata, per tutta la 
durata dell’attacco del serpente non smise mai di 
guardarmi.  
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arri-
vare fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. 
«Se sai notizie certe della valle di Magra o dei luo-
ghi vicini, dille a me, perché un tempo ero grande in 
quei luoghi. Fui chiamato Corrado Malaspina, non 
sono Corrado il vecchio, ma discendo da lui. Ai 
miei parenti portai quell’amore che qui si purifica».  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, 
ma dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano 
famosi? La fama, che onora la vostra casa, celebra 
ad alta voce i signori e celebra la contrada, tanto che 
vi conosce anche colui che non è ancora stato nei 
vostri feudi. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò 
salire più sopra nel paradiso terrestre, che la vostra 
gente onorata continua a fregiarsi delle antiche lodi 
di liberalità e prodezza. La consuetudine e l’inclina-
zione naturale la privilegiano a tal punto, che, quan-
tunque il capo malvagio da Roma faccia deviare il 
mondo, va da sola per la dritta via e disprezza la 
strada del male!»  
Ed egli a me:  
«Ora va’. Il Sole non si coricherà sette volte nel let-
to che la costellazione dell’Ariete copre e cavalca 
con tutti e quattro gli zoccoli (=tra sette anni), e 
questa cortese opinione ti sarà inchiodata in mezzo 
alla testa con chiodi che valgono più delle altrui pa-
role, perché ne farai esperienza diretta, se il corso 
del giudizio divino non si arresta!»  
 
I personaggi 
Corrado II Malaspina (?-1294) discende da Corra-
do I il Vecchio, capostipite della famiglia Malaspi-
na, signori di Lunigiana. È marchese di Villafranca. 
Con i fratelli ha possedimenti in Lunigiana e in Sar-
degna, che alla sua morte sono divisi tra gli eredi. 
Non si sa altro di lui. Il poeta sarà ospite dei Mala-
spina e ricambia l’ospitalità con questi versi. 
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Pg XIV: Guido del Duca parla delle bestie che abita-

no la valle dell’Arno. 
E l’ombra [di Guido del Duca], a cui fu posta la do-
manda, si sdebitò così:  
«Non lo so, ma è ben giusto che il nome di quella val-
le scompaia, perché dalle sue fonti (dove l’Ap-
pennino, da cui si è staccata la Sicilia, è tanto massic-
cio che soltanto in pochi altri luoghi supera quel-
l’altezza) fino alla foce (dove restituisce al mare 
l’acqua che il cielo fa evaporare dal mare, così i fiumi 
hanno di nuovo l’acqua che va con loro), tutti fuggo-
no la virtù per nemica come una biscia, o per sventura 
che colpisce il luogo o per una cattiva abitudine che li 
spinge. Perciò gli abitanti dell’infelice valle hanno 
mutato a tal punto la loro natura, che pare che la maga 
Circe li abbia trasformati in bestie. Tra sudici porci, i 
pistoiesi, più degni di ghiande che di altro cibo fatto 
per esseri umani, la valle dell’Arno indirizza dappri-
ma il suo corso, ancora povero d’acque. Poi, scorren-
do verso il basso, trova botoli (=cani), gli aretini, che 
ringhiano più di quanto consenta la loro forza e, piena 
di disprezzo, torce il muso e devia il corso da essi. Poi 
la valle maledetta e sventurata se ne va abbassandosi 
e, quanto più si allarga, tanto più trova cani che si son 
fatti lupi, perché così sono i fiorentini. Infine, discesa 
in bacini più profondi, trova i senesi che si son fatti 
volpi, tanto sono dediti alla frode, che non temono al-
cuna astuzia, né alcuna trappola, che le catturi. Né 
smetterò di parlare perché qualcuno mi ascolta, e sarà 
un bene per costui se in futuro si ricorderà di ciò che 
una verace ispirazione profetica mi rivela».  
 
I personaggi 
Guido del Duca (prima del 1177-dopo il 1249) forse 
figlio di Giovanni degli Onesti di Ravenna, duchi di 
Romagna. Nel 1177 Giovanni con il figlio e l’intera 
famiglia si trasferisce da Ravenna a Bertinoro. Guido 
esercita dal 1195 al 1229 l’ufficio di giudice in varie 
città romagnole: Faenza, Rimini, Ravenna, Imola, 
Bertinoro, dove dimora a lungo, soprattutto negli anni 
1202-18. Nel 1218 ritorna a Ravenna. Altre notizie 
non ci sono. 

---I☺I--- 
 
Pd XVI: Marco Lombardo. 
«Fui lombardo e fui chiamato Marco, seppi le cose 
del mondo e amai quel valore per il quale oggi nessu-
no tende più l’arco né si sforza di ottenere. Per salire, 
vai nella direzione giusta».  
Così rispose e poi soggiunse:  
«Ti supplico di pregare per me, quando sarai lassù!» 
Ed io a lui:  
«M’impegno con giuramento di fare ciò che mi chie-
di. Ma io sono dilaniato da un dubbio, se non me ne 
libero. Prima esso era semplice, ora si è fatto doppio a 
causa delle tue parole, che mi confermano, udendole 
qui e altrove, di quella corruzione a cui io lo accop-
pio. Il mondo è davvero tutto privo di ogni virtù, co-
me tu mi dici, e gravido e coperto di malizia... Ma ti 
prego d’indicarmi la causa, così che io la veda e la 

mostri ad altri, poiché qualcuno la pone nell’influsso 
degli astri e qualcun altro nella volontà degli uomi-
ni».  
 

La vera radice dei mali umani. 
Marco emise un profondo sospiro, che il dolore tra-
sformò in un lamento, poi cominciò:  
«O fratello, il mondo è cieco e tu vieni bene da lui. 
Voi che vivete attribuite la causa di tutto soltanto al 
cielo, come se esso movesse tutto con sé in modo 
necessario. Se così fosse, in voi sarebbe distrutto il 
libero arbitrio e non sarebbe giusto avere la beati-
tudine per il bene e la dannazione per il male. Il cie-
lo inizia le vostre azioni, non dico tutte, ma, posto 
che io lo dica, vi è stato dato il lume della ragione 
per distinguere il bene e il male, e una volontà libera 
di scegliere. Essa, se incontra difficoltà nelle prime 
battaglie contro gli influssi celesti, vince poi ogni 
contrasto, se è ben nutrita. A una forza più grande e 
a una natura migliore, cioè a Dio, voi siete sottopo-
sti, pur restando liberi. Ed essa crea in voi l’anima 
intellettiva, che il cielo non condiziona. Perciò, se il 
mondo presente esce di strada, la causa è in voi, e in 
voi si ricerchi. Io te lo mostrerò direttamente. Esce 
dalle mani di Colui, che la immagina prima che essa 
esista, a guisa di una fanciulla che piange e ride sen-
za alcun motivo, come i pargoli, l’anima ingenua, 
che sa nulla, salvo che, mossa dal suo lieto Creatore, 
si volge volentieri a ciò che la diletta. Sente prima il 
sapore dei beni limitati della Terra, e qui cade in in-
ganno e corre dietro ad essi, se una guida o un freno 
non indirizzano in altra direzione il suo amore. Per-
ciò fu necessario porre la legge come un freno per 
gli uomini, fu necessario avere un re, che sapesse 
discernere almeno la vera torre della città, che è la 
giustizia.  
Le leggi ci sono, ma chi le fa osservare? Nessuno, 
perché il pastore, che guida il gregge, può ben cono-
scere le Sacre Scritture, ma ha le unghie divise co-
me gli animali e non distingue il bene dal male, per-
ciò la gente, che vede la sua guida tendere soltanto a 
quei beni materiali di cui essa stessa è ghiotta, si nu-
tre di quei beni, e non chiede altro. Puoi ben vedere 
che la cattiva condotta dei pontefici è la causa che 
ha reso malvagio il mondo, e non la natura umana, 
che in voi sia corrotta dall’influsso degli astri!  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 

Paradiso 

Pd XV: La famiglia degli Alighieri e la Firenze an-

tica (Parla il trisavolo Cacciaguida). 
«O fronda mia, nella quale mi compiacqui solamen-
te aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo capostipi-
te)» in questo modo iniziò a rispondermi.  
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Poi continuò:  
«Alighiero I, dal quale la tua famiglia ha preso il no-
me e che per cent’anni e più ha girato il monte del 
purgatorio nella prima cornice (=i superbi), fu mio fi-
glio e fu tuo bisavolo: è ben necessario che tu gli ac-
corci la lunga fatica con le tue opere. Firenze dentro 
la cerchia delle mura antiche, dove sente ancora suo-
nare le nove del mattino e le quindici del pomeriggio, 
viveva in pace, era sobria e pudìca. Non si usavano 
collane, non corone per il capo, non gonne ricamate, 
non cinture che fossero più vistose della persona che 
le portava. Nascendo, la figlia non faceva ancor paura 
al padre, perché il tempo delle nozze e la dote non su-
peravano, né questa né quello, la misura. Non c’erano 
case con stanze vuote, non vi era ancor giunto Sarda-
napàlo a mostrare ciò che si può fare dentro casa. Non 
era ancora vinto monte Mario (=Roma) dal vostro 
monte Uccellatoio; e quello, com’è stato vinto nell’a-
scesa, così sarà vinto nella decadenza. Io vidi Bellin-
cion Berti andare cinto di cuoio e d’osso e la sua don-
na venir via dallo specchio senza il viso dipinto. E vi-
di la famiglia dei Nerli e quella dei Vecchietti esser 
contente d’indossare un mantello di pelle non foderata 
e le sue donne lavorare al fuso e al pennecchio. Oh 
fortunate!, ciascuna era certa della sua sepoltura e an-
cora nessuna era stata lasciata sola nel letto dal marito 
partito per la Francia. L’una vegliava attenta alla culla 
e, per consolare il bambino, usava quel linguaggio che 
diverte i padri e le madri per primi. L’altra, avvolgen-
do alla rocca il pennecchio, raccontava alla sua fami-
glia le antiche leggende dei troiani, di Fiesole e di 
Roma. Allora sarebbe stata ritenuta tanto sorprenden-
te una donna scostumata come la Cianghella della To-
sa, un uomo politico barattiere come Lapo Salterello, 
quanto ora lo sarebbero Cincinnato e Cornelia. Ad 
una vita così tranquilla, ad una vita così bella, ad una 
cittadinanza così fidata, ad una dimora così gradita mi 
diede la Vergine Maria, invocata ad alte grida da mia 
madre. E nel vostro antico battistero di san Giovanni 
fui contemporaneamente cristiano e Cacciaguida. Mio 
fratello fu Moronto, che mantenne il cognome degli 
Elisei; la mia donna venne a me dalla valle del Po e 
da essa ebbe origine il tuo cognome. […]». 
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servizio 
di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che lo 
nomina cavaliere. Segue costui nella seconda crociata 
in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernardo di 
Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastrosamen-
te. In essa trova la morte. Da lui discende Alighiero I, 
da questi Bellincione, che è padre di Alighiero II, il 
padre di Dante. La moglie Alighiera doveva essere 
una donna di polso, se riesce ad imporre il cognome 
alla famiglia. Di lui non ci sono altre notizie.  
Alighiero I nasce verso il 1130-1140. Appare in do-
cumenti del 1189 e del 1201. Di lui non si sa altro. 

Bellincion Berti, capo della famiglia dei Ravignani, 
è un nobile del sec. XII dai costumi integerrimi. 
I Nerli e i Vecchietti sono due nobili e antiche fa-
miglie fiorentine del sec. XII, che il poeta indica 
come modelli di comportamenti civili ormai scom-
parsi. 
Cianghella della Tosa (seconda metà sec. XIII-inizi 
sec. XIV) è una donna molto sensibile alle novità 
della moda. Inoltre è anche lussuriosa e arrogante. 
Le altre donne cercano d’imitarla. 
Lapo Salterello è un giurista e poeta fiorentino, che 
nel 1302 è bandito da Firenze con l’accusa di barat-
teria, la stessa accusa poi mossa anche a Dante.  
Corrado III di Hohenstaufen è imperatore del Sa-
cro Romano Impero (1138-52). Con Luigi VII re di 
Francia partecipa alla seconda crociata in Terra San-
ta (1147-1149), per riconquistare il Santo Sepolcro. 
La crociata si conclude in modo disastroso. 
Sardanapàlo (667-626 a.C.) è un re assiro che nel 
Medio Evo diventa simbolo di corruzione e di esa-
sperata lussuria. 
Cincinnato (sec. IV a.C.) sta lavorando nei suoi 
campi, quando riceve l’incarico di guidare l’esercito 
romano contro gli equi. Una volta terminate vittorio-
samente le operazioni militari, ritorna al lavoro in-
terrotto senza chiedere alcuna ricompensa. 
Cornelia (sec. II a.C.) è la madre dei Gracchi. A 
un’amica che le mostrava i suoi gioielli essa mostra 
i suoi due figli, Tiberio e Caio Gracco. 
Barattiere nel Medioevo era chi teneva un banco di 
gioco nei mercati o nelle piazze e per estensione chi 
faceva mercato di pubblici uffici per proprio lucro. 
Fiesole è una città etrusca (sec. IV a.C.) occupata 
verso l’80 a.C. da una colonia di veterani di Lucio 
Cornelio Sila (138-78 a.C.). 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
 

  
1. El Greco, Annunciazione, 1595. 
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Donazione (La) di Costantino 
Per Dante la donazione di Costantino (280-337) è la 
causa di tutti i mali della Chiesa. In realtà la donazio-
ne è un falso, approntato nel sec. VIII ed è stato di-
mostrato tale soltanto nel 1441 dall’umanista Lorenzo 
Valla, che scrive il De falso credita et ementita Con-
stantini donatione (La falsamente creduta donazione 
di Costantino). Valla fa un’analisi linguistica e dimo-
stra che il latino del testo non è quello usato alla corte 
di Costantino, ma di fine sec. VIII. Egli era alle di-
pendenze del re di Napoli e doveva trovare il modo 
per bloccare i tributi che la Chiesa vantava sul regno 
per motivi feudali. Grazie a questo falso la Chiesa può 
giustamente rivendicare di sua proprietà Roma e i ter-
ritori intorno a Roma, che costituiranno poi il Patri-
monio di san Pietro. Lo fa per evitare fastidiose con-
testazioni future.  
È difficile dire se la falsa donazione sia o non sia cau-
sa di tutti i mali della Chiesa, come sostiene il poeta e 
come sosterranno poi, nell’Ottocento, i patrioti italiani 
che vedevano nello Stato pontificio un ostacolo 
all’unità d’Italia. Sarebbe opportuno tenere presente 
perché la Chiesa inizia ad avere un territorio e poi ad 
allargarlo fino ad occupare l’Italia centrale. Nel mon-
do antico, greco e latino, non esistevano conflitti tra 
lo Stato e la religione, poiché tutte le cerimonie con-
templavano la presenza del sacerdote. I problemi sor-
gono quando l’impero romano crolla (476) e la Chiesa 
è costretta ad occuparne il vuoto politico, poiché non 
c’è nessuno a preoccuparsi della popolazione. Così 
essa svolge funzioni civili per tutto il primo millennio 
d.C., riuscendo a bloccare Attila, re degli unni, e a su-
scitare Carlo Magno, re dei franchi, contro i longo-
bardi, che avevano mire sui suoi territori. Nel Basso 
Medio Evo i papi si comportavano come principi laici 
che cercavano di allargare i loro possedimenti. E Ro-
ma, sicuramente (ma per nostra fortuna) dimentican-
do il Vangelo, diventa con Firenze il centro propulso-
re dell’Umanesimo, del Rinascimento e poi del Ba-
rocco. Tutto ciò è reso possibile dai fiumi di denaro 
che arrivano da tutta Europa. 
Nel 1870 il Regno di Savoia manda l’esercito, che 
conquista i territori della Chiesa e la costringe dentro 
le mura vaticane. Stato e Chiesa firmano il trattato di 
pace, ma soltanto nel 1929 (Patti Lateranensi), 59 an-
ni dopo. Per tutti questi anni laici e anticlericali pos-
sono emarginare il ben più numeroso elettorato catto-
lico. La democrazia è sempre a senso unico. Peraltro 
nel 1929 Mussolini firma i patti perché così può avere 
l’appoggio dei cattolici e perché lo può fare senza al-
cun danno: tutti i partiti sono stati sciolti. I cattolici 
continuano a restare fuori dello Stato. 
Cavour, presidente del consiglio del regno di Savoia 
(1861), aveva proposto una formuletta commovente e 
beatificante “Libera Chiesa in libero Stato”, ma la 
formula è sempre interpretata nel senso che i cattolici 
non devono mettere naso nelle faccende laiche e nella 
vita politica dello Stato. Come cattolici devono stare 
zitti e rinnegare i loro valori. Soltanto ai laici spetta il 
diritto di parlare e di pontificare dalla mattina alla se-

ra. 150 anni dopo l’unità d’Italia la situazione è ri-
masta la stessa: la “religione” deve essere una cosa 
privata e lo Stato deve essere laico. I cattolici devo-
no rispettare le altre religioni, compresi i “valori” 
degli ultimi arrivati, ma non vale il contrario. I prin-
cìpi laici del numero e della democrazia non valgo-
no, quando sono coinvolti i cattolici. 
I libri di storia non parlano mai dei meriti della 
Chiesa in due millenni di storia e la Sinistra politica 
e intellettuale, come gli anticlericali di tutte le ten-
denze e colore, conducono campagne forsennate 
contro la presenza di valori cristiani nella società. 
Nel primo millennio la Chiesa difende la popolazio-
ne dai barbari invasori, fonda i monasteri, che sono 
centri economici e culturali, i monaci trascrivono le 
opere antiche e le tramandano ai posteri, forniscono 
assistenza alla popolazione. Nel secondo millennio 
la Chiesa costruisce in tutta Europa infinite cattedra-
li, che abbelliscono le città, ne sono il centro religio-
so e soprattutto costituiscono lavori pubblici che du-
rano secoli, che danno lavoro alla popolazione loca-
le e che non creano debito pubblico. Dal sec. XI al 
sec. XIX e oltre è alla base del rinnovamento artisti-
co (pittura, scultura, urbanistica, musica), che finan-
zia con le offerte dei fedeli e con cui abbellisce tutta 
l’Europa. 
Sui libri di storia risulta soltanto che la Chiesa è 
oscurantista e ragiona per dogmi, che non paga le 
tasse, che invita il credente a lasciarle l’8 x 1.000, a 
pensare all’al di là, e che lo vuole strangolare con 
una morale assurda e campata per aria. Ci si può 
chiedere se i laici sono etilisti cronici dal concepi-
mento o almeno dalla nascita. E quando hanno ini-
ziato a prendere droghe pesanti. 
 
Si può vedere anche, più sopra: 
 
Corruzione (La) della Chiesa 

---I☺I--- 
 
If XIX: La donazione di Costantino alla Chiesa. 
Io (=Dante, rivolto a papa Niccolò III Orsini, pianta-
to nel foro della roccia) non so se a questo punto fui 
troppo temerario, perché gli risposi in questo modo:  
«Deh, ora dimmi: quanto denaro volle nostro Signo-
re, quando affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse 
soltanto “Viènimi dietro”. Né Pietro né gli altri apo-
stoli pretesero oro e argento da Matìa, quando fu de-
stinato al posto, che l’anima malvagia di Giuda Isca-
riota perse. Perciò sta’ pure così, perché sei punito a 
dovere, e custodisci bene il denaro male acquistato, 
che ti rese ardito contro Carlo d’Angiò. E, se non 
me lo vietasse la riverenza per le somme chiavi che 
tenesti nella vita lieta, io userei parole ancor più 
gravi, perché la vostra avarizia corrompe il mondo, 
calpestando i buoni e sollevando i malvagi. Parlò di 
voi Giovanni l’evangelista, quando vide colei (=la 
Roma dei papi) che siede sopra le acque puttaneg-
giare con i re (=Filippo il Bello, re di Francia). Pro-
prio quella donna che nacque con sette teste (=i sette 
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sacramenti e i sette doni dello Spirito Santo) e che eb-
be vigoroso aiuto dalle dieci corna (=i dieci coman-
damenti), finché il suo comportamento piacque a suo 
marito (=Gesù). Vi siete fatti un dio d’oro e d’ar-
gento; e quale differenza c’è tra voi e gli adoratori di 
idoli, se non che essi ne adorano uno, mentre voi ne 
adorate cento? Ahi, o Costantino, di quanto male fu 
causa non la tua conversione al Cristianesimo, ma 
quella donazione con cui facesti ricco il primo papa!» 
 
I personaggi 
Papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i parenti 
(è il primo papa a mettere in pratica il nepotismo) e 
diventa avido. 
Papa Clemente V (1305-1314), al secolo Bertrand de 
Got, succede a papa Benedetto XI, che occupa il trono 
pontificio soltanto per nove mesi (1304). È nominato 
grazie all’appoggio del re di Francia Filippo il Bello, 
a cui rimane politicamente vincolato, tanto che porta 
la sede pontificia ad Avignone  
Secondo la leggenda l’imperatore Costantino (274-
337) guarisce dalla lebbra grazie a papa Silvestro I 
(314-336), ricompensato con la città di Roma. Da 
questa donazione, che Dante crede autentica, trae ori-
gine il potere temporale dei papi.  
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papa diventa re di 
Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). Si ri-
fiuta di sposare un suo nipote con una nipote del papa 
Nicolò III. Questi si vendica privandolo del titolo di 
senatore di Roma e di vicario della Toscana e appog-
giando la ribellione della Sicilia (1282). 
 
Commento 
1. Dante non lo sapeva, ma la Donazione di Costanti-
no è un falso del sec. VIII, come dimostra nel 1441 
l’umanista Lorenzo Valla. La giustificazione di que-
sto falso è facile da capire: la Chiesa evitava contesta-
zioni giuridiche sul suo diritto di possedere il Patri-
monio di san Pietro. Meglio prevenire che curare.  
2. Dante è contro l’opulenza dei papi, ma riconosce 
sconsolato che gli ordini religiosi restano sulla strada 
del loro fondatore per non più di 20 anni, parola di 
Benedetto da Norcia (Pd XXII).  
------------------------------I☺I---------------------------- 

 

 
1. Bartolomeo Veneto, Ritratto di gentildonna, 1530. 

 

 
2. Louis Antoine Leon Riesener, Ritratto di Madame 

Leon Riesener, 1849. 

 

 
3. Diane Arbus (1923-1971) al lavoro, 1962.     
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Donna (La bella) che raccoglie fiori 
Dante (e anche il lettore) fa un incontro inaspettato: la 
bella donna che raccoglie fiori oltre un rigagnolo e 
che, dalle guance rosate, appare innamorata. Essa ri-
corda i primi uomini e l’età dell’oro, un tempo e un 
luogo mitico e lontano e che tuttavia è ancora attivo e 
disperde i semi delle piante sulla Terra. Il poeta è af-
fascinato e la segue, rimanendo sempre al di qua del 
fiumicello. Poi scopre che la donna anticipa l’arrivo 
di Beatrice e che si chiama Matelda. La donna è in 
qualche modo la guardiana del paradiso terrestre. E 
l’età dell’oro è il tempo prima della storia, quando 
l’umanità era innocente e felice. Il peccato ha fatto 
entrare l’uomo nel tempo e gli ha fatto conoscere la 
fatica, il dolore e la morte. E non può più tornare in-
dietro.  
 
Ich was ein chint so wolgetan, sec. XII 

 
Ich was ein chint so wolgetan, 
virgo dum florebam 
do brist mich div werlt al, 
omnibus placebam. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Da wolde ih an die wisen gan, 
flores adunare, 
do wolde mich ein ungetan 
ibi deflorare. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Er nam mich bi der wizen hant, 
sed non indecenter, 
er wist mich div wise lanch 
valde fraudulenter. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Er grait mir an daz wize gewant 
valde indecenter 
er fûrte mih bi der hant 
multum violenter. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Er sprach: “Vrowe, ge wir baz! 
nemus est remotum” 
dirre wech der habe haz! 
planxi et hoc totum. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
 

Matelda rimanda alle pastorelle che il poeta trovava 
nei boschi o nei campi e cercava di possedere dopo 
una (falsa) promessa di matrimonio e un garbato 
corteggiamento… Anche l’amico Guido Cavalcanti 
(1258-1300) si cimenta in una ballata con pastorella 
e frullata. Il carme più bello è bilingue, alto-tedesco 
e latino: Ich was ein chint so wolgetan (Ero una 
bambina innocente, in Carmina burana, 185, sec. 
XII). Una ragazza si fa portare sotto i tigli e si fa 
frullare, ma la colpa è degli alberi posti lungo la via, 
che con il loro profumo l’hanno intontita, non sua… 
L’importante è che ci abbia preso gusto. 
 
Si segue l’ordine cronologico. In azzurro il testo la-
tino. 

---I☺I--- 
 
Ero una bambina innocente  
 
Ero una bambina innocente,  
una vergine mentre fioriva,  
così mi considerava la gente,  
e piacevo a tutti.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
 
Volevo andare per i prati,  
a raccogliere fiori,  
allora mi volle un impudente 
ivi deflorare.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
  
Mi prese per la bianca mano,  
ma non in modo sconveniente,  
mi portò lungo il bianco sentiero,  
in modo fraudolento.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
 
Afferrò la mia bianca veste  
in modo molto sconveniente,  
mi prese per mano  
con molta violenza.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via! 
 
Mi disse: “Ragazza, andiamo,  
il boschetto è lontano!” 
Questo sentiero dev’essere maledetto!  
Mi lamentai per tutta la strada.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
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“Iz stat ein linde wolgetan 
non procul a via 
da hab ich mine herphe lan, 
timpanum cum Iyra”. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Do er zu der linden chom, 
dixit: “Sedeamus”, 
– div minne twanch sêre den man – 
“ludum faciamus!” 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie  
iuxta viam posite. 

 
Er graif mir an den wizen lip, 
non absque timore 
er sprah: “ich mache dich ein wip, 
dulcis es cum ore!” 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Er warf mir uof daz hemdelin 
corpore detecta 
er rante mir in daz purgelin 
cuspide erecta. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite. 
 
Er nam den chocher unde den bogen 
bene venabatur 
der selbe hete mich betrogen 
ludus compleatur. 
Hoy et oe 
Maledicantur thylie 
iuxta viam posite.  

----I☺I--- 
 
Commento  
1. Il carme si inserisce nel genere della pastorella: un 
ragazzo o un uomo adocchia una pastorella, preoccu-
pandosi che sia vergine. La porta in mezzo al bosco, 
le promette qualcosa e poi se la frulla. La ragazza ci 
sta male ad essere ingannata (o forse lo voleva…). Ma 
anche questo fa parte del gioco. 
2. L’autore apporta al tópos una simpatica variante: il 
bilinguismo. Parla alto-tedesco e latino. Le parti più 
intense ed erotiche sono semi-celate nel latino. 
3. La ragazza crede alle favole dello sfrontato che la 
vuole frullare. Le ragazze sono sempre credulone… o 
fingono di esserlo? Così si sottraggono a qualsiasi re-
sponsabilità per quanto succede. E da parte sua non 
oppone resistenza quanto lui le strappa di dosso la 
camicetta e tutto il resto. Non si mette neanche a stril-
lare. Riconosce anzi che cacciava/frullava bene. Co-
me possa esprimere questo giudizio (aveva inizial-
mente detto che era vergine), non si sa. 

“C’è un bel tiglio  
non lontano dalla via,  
dove ho lasciato la mia arpa,  
il tamburo e la lira”.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
 
Quando è venuto sotto il tiglio,  
mi disse: “Sediamoci!”  
– il desiderio trasformò l’uomo – 
“Facciamo un gioco!”  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via! 

 
Mi prese per il bianco corpo,  
non senza paura da parte mia,  
mi disse: “Faccio di te una donna,  
sei dolce con la bocca!”  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
 
Mi strappò via la camicetta,  
mi spogliò completamente,  
penetrò nel mio castello  
con la sua lancia innalzata.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  
 
Poi prese l’arco e la faretra,  
cacciava molto bene! 
Mi ha ingannato,  
il gioco è finito.  
Hoy et oe  
Maledetti siano i tigli, 
posti lungo la via!  

----I☺I--- 
 
4. Il latino si sta trasformando: la forma corretta do-
veva essere: thyliae e positae. La pronuncia ha pre-
valso sulla grammatica. Ma si capisce lo stesso. Fa 
sorridere la battuta e la maledizione alla fine di ogni 
strofetta: la colpa è dei tigli, posti lungo la via. 
L’hanno drogata con il loro intenso profumo. Non è 
sua. 
5. Quando arriva al bel tiglio e non vede gli stru-
menti musicali, la ragazza doveva insospettirsi. E 
invece no. Ascolta ancora il ragazzo, che le dice di 
sedere, perché avrebbero fatto un gioco. E subito 
dopo le strappa i vestiti di dosso e lei non oppone 
alcuna resistenza.  
6. Niente baci e niente carezze. L’amante la possie-
de subito. Lei dice che sapeva frullare bene, e le 
crediamo. Non si lamenta che le abbia fatto male o 
che abbia fatto le cose in fretta. Forse non era pro-
prio una ragazza per bene…  
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Guido Cavalcanti (1258-1300), In un boschetto tro-
va’ pasturella 

In un boschetto trova’ pasturella 
più che la stella – bella, al mi’ parere. 
 
Cavelli avea biondetti e ricciutelli, 
e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata; 
con sua verghetta pasturav’ agnelli; 
[di]scalza, di rugiada era bagnata; 
cantava come fosse ’namorata: 
er’ adornata – di tutto piacere. 
 
D’amor la saluta’ imantenente 
e domandai s’avesse compagnia; 
ed ella mi rispose dolzemente 
che sola sola per lo bosco gia, 
e disse: «Sacci, quando l’augel pia, 
allor disïa – ‘l me’ cor drudo avere». 
 
Po’ che mi disse di sua condizione 
e per lo bosco augelli audìo cantare, 
fra me stesso diss’ i’: «Or è stagione 
di questa pasturella gio’ pigliare». 
Merzé le chiesi sol che di basciare 
ed abracciar, – se le fosse ’n volere. 
 
Per man mi prese, d’amorosa voglia, 
e disse che donato m’avea ’l core; 
menòmmi sott’ una freschetta foglia, 
là dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore; 
e tanto vi sentìo gioia e dolzore, 
che ’l die d’amore – mi parea vedere. 

---I☺I--- 
 
Riassunto. Il poeta in un boschetto incontra una pasto-
rella bellissima (1). Era bionda, aveva i capelli ricci e 
conduceva le pecore al pascolo con una piccola verga. 
Era scalza e bagnata di rugiada. E cantava come se 
fosse innamorata (2). Egli la saluta e le chiede se ave-
na un amante. Lei risponde che se ne andava da sola 
per il bosco e che, quando l’uccello canta, desidera 
avere un amante (3). Dopo la sua risposta e poiché gli 
uccelli cantavano nel bosco, il poeta dice tra sé e sé 
che può prendere piacere con la ragazza. E le chiede 
di poterla baciare e abbracciare, se è d’accordo (4). La 
pastorella lo prende per mano, dice che gli ha donato 
il suo cuore e lo porta sotto un bel cespuglio, dove 
c’erano fiori pieni di colori. Egli provò tanta dolcezza, 
che credette di vedere il dio Amore (5).  
 
Commento 
1. Guido Cavalcanti, un guelfo bianco molto rissoso, 
scrive questa ballata che si inserisce nel genere pro-
venzale della pastorella. Il poeta o il protagonista in-
contra una pastorella nel bosco, è tutta sola, la corteg-
gia, la ragazza si rifiuta, ma alla fine cede e si conce-
de. La sua ballata è più semplice: incontra la ragazza, 
che canta. Egli le chiede se ha un amante. Lei precisa 
che è sola e che, quando l’uccello canta, desidera a-  

In un boschetto trovai una pastorella 
 
In un boschetto trovai una pastorella,  
più bella di una stella, a mio parere. 
 
Aveva capelli biondi e ricciutelli,  
gli occhi pieni d’amore, il volto rosato;  
con la sua verga portava al pascolo gli agnelli; 
era scalza e bagnata di rugiada;  
cantava come se fosse innamorata:  
era bellissima, e d’aspetto piacente. 
 
La salutai subito con amore  
e le domandai se avesse compagnia;  
ella mi rispose dolcemente  
che se ne andava sola soletta per il bosco,  
e disse: “Sappi che, quando l’uccello canta,  
allora il mio cuore desidera avere un amante”. 
 
Dopo che mi disse della sua condizione  
e poiché sentivo gli uccelli cantare nel bosco, 
dissi fra me e me: “Ora è tempo  
di prendere piacere con questa pastorella!”.  
Le chiesi soltanto la grazia di baciarla  
e abbracciarla, se lei fosse d’accordo. 
 
Mi prese per mano, con desiderio amoroso,  
e disse che mi aveva donato il suo cuore; 
 mi portò sotto un fresco cespuglio,  
dove vidi fiori di ogni colore;  
e vi provai tanta gioia e dolcezza,  
che mi sembrava di vedere il dio Amore. 

---I☺I--- 
 
vere un amante (cioè farsi una frullata, e gli uccelli 
cantano continuamente…), e tutti gli uccelli canta-
vano. Allora egli chiede con educazione se la può 
abbracciare e baciare. Lei lo prende per mano e lo 
porta subito dietro a un cespuglio, dove consumano: 
lei confonde il cuore con la vagina. Qui egli prova 
tanta dolcezza, da pensare di vedere il dio Amore. 
Non si sa se lei abbia goduto, ma si può pensare di 
sì, visto il suo spirito d’iniziativa… 
2. Il poeta fornisce una descrizione accurata dell’a-
spetto fisico e del lavoro della ragazza. È bellissima, 
bionda, ricciuta, scalza e accudisce le pecore. Ma gli 
animali sono tranquilli e lei si prende una pausa 
d’amore o di sesso. Tuttavia si preoccupa anche del 
contesto, della scenografia: il bosco è bello, lei è 
bella, il cespuglio è bello, ci sono poi molti fiori 
pieni di colori. E la ragazza è come lui o gli uomini 
la desiderano: senza remore, senza problemi, dispo-
nibile per una frullata. Per fare prima prende lei 
l’iniziativa. E lui non pensa nemmeno lontanamente 
di essere un… giovane oggetto sessuale, di essere 
stato strumentalizzato. 
3. Lo Stilnovismo è lontano (il motivo della pasto-
rella è provenzale). L’amore non è spirituale, è fisi-
co e soltanto fisico, e senza patemi d’animo o ri-
chiesta di matrimonio. Una frullata, e via!  
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Pg XXVIII: Le bella donna che raccoglie fiori. 
E là mi apparve, così come appare all’improvviso una 
cosa che per la meraviglia distoglie da ogni altro pen-
siero, una donna tutta sola, che se ne andava cantando 
e scegliendo fiori tra quelli che abbellivano tutto quel 
luogo.  
«Deh, o bella donna, che ti riscaldi ai raggi dell’a-
more divino, se devo credere alle sembianze, che di 
solito sono lo specchio dei sentimenti, ti prego di ve-
nire più avanti» io le dissi, «verso questa riva, in mo-
do che io possa intendere ciò che tu canti. Tu mi fai 
ricordare dov’era e qual era Proserpina nel tempo in 
cui la madre perdette lei ed ella perdette primavera!» 
Come una donna che balli si volge senza staccare i 
piedi da terra e, tenendoli stretti tra loro, spinge appe-
na un piede davanti all’altro; così si volse verso di me 
sopra i fiorellini vermigli e gialli, non diversamente 
da una fanciulla che abbassi gli occhi pudìchi.  
E fece contente le mie preghiere, avvicinandosi al 
fiume, tanto che il dolce suono del suo canto giungeva 
fino a me con le sue parole.  
 
Il luogo scelto da Dio per gli uomini. 
Non appena fu là dove le erbe sono bagnate dalle on-
de del bel fiume, mi fece dono di sollevare i suoi oc-
chi. Non credo che risplendesse una luce così viva 
negli occhi di Venere, quando fu trafitta da una frec-
cia del figlio Cupìdo, fuori di ogni sua consuetudine. 
Ella mi sorrideva dritta sull’altra riva, mentre con le 
sue mani intrecciava fiori colorati, che la montagna 
del purgatorio produce senza che siano seminati. Il 
fiume ci separava di soli tre passi. Ma l’Ellesponto, là 
dove passò il re Serse […], non fu odiato da Leandro 
per le sue mareggiate tra Sesto e Abido, più di quanto 
quel fiume da me, perché allora non si aprì per farmi 
passare.  
«Voi siete nuovi del luogo e forse perché io qui sorri-
do» ella cominciò, «in questo luogo scelto da Dio 
come sede naturale degli uomini, provate meraviglia e 
insieme siete presi dal dubbio. Ma v’illumina il salmo 
Poiché, o Signore, mi hai rallegrato, che può togliere 
ogni incertezza al vostro intelletto. E tu, che sei da-
vanti agli altri e che mi pregasti, di’ se vuoi udire 
qualcos’altro, perché son venuta per rispondere ad 
ogni tua domanda, tanto che basti a soddisfarti». 
«L’acqua» io dissi, «e i suoni della foresta contrasta-
no dentro di me con la convinzione, che mi ero da po-
co fatta, riguardo ad un’affermazione che io udii e che 
è contraria a quel che vedo».  
 
I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Compare in Pg 
XXVIII, ma il nome è pronunciato da Beatrice soltan-
to in Pg XXXIII, 119. Indica forse la condizione 
umana prima del peccato originale commesso da 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità, o è la 
guardiana del paradiso terrestre. Il poeta la incontra 
mentre sta raccogliendo fiori vicino al fiume Lete; e si 
stacca da lei dopo che, su invito di Beatrice, lo ha im- 

 2010 

 
merso prima nelle acque del Lete, che rimuovono il 
ricordo del peccato, poi nelle acque dell’Eunoe, che 
fanno ricordare le buone azioni compiute. Prepara 
l’incontro di Dante con Beatrice (Pg XXX, 28-33).  
 
Commento 
1. Dante riprende il motivo dalla letteratura tradi-
zionale, più precisamente dalla letteratura francese. 
E inserisce la pastorella in un contesto radicalmente 
diverso: è (forse) la guardiana del paradiso terrestre. 
2. La ragazza ha le guance rosse, è innamorata, e lo 
conferma con le parole. Il suo amore però è ben di-
verso dall’amore delle pastorelle, un semplice amo-
re fisico, una frullata, e via, sopra il prossimo! 
3. La pastorella si trova in un locus amoenus, ap-
punto il paradiso terrestre, che rimanda al paradiso 
di Eden, dove vissero felici per (appena) sette ore 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità. Poi di-
subbidirono e quindi furono cacciati. 

---I☺I--- 
 
Agnolo Ambrogini (1454-1494), che prende il no-
me di Poliziano, da Mons Politianus, cioè Monte-
pulciano, dove era nato, si trasferisce a Firenze nel 
1464. Qui si dedica agli studi letterari. Nel 1470 en-
tra nella cerchia dei letterati che frequentano la corte 
di Lorenzo de’ Medici, il quale nel 1475 gli affida 
l’educazione di Piero, il figlio maggiore. Nel 1478 si 
allontana da Firenze, per andare a Venezia, quindi a 
Mantova. Nel 1480 rientra a Firenze ed è nominato 
lettore nello studio fiorentino. Muore nel 1494. 
Scrive le Stanze (1475-78, incompiute), in onore di 
Giuliano de’ Medici, le Rime e numerose canzoni. 
Nella sua canzone più famosa, I’ mi trovai, fanciul-
le, un bel mattino, canta la giovinezza e la bellezza, 
che fuggono e che perciò vanno colte prima che 
sfioriscano. L’atmosfera della canzone è magica ed 
evanescente, come la rosa e la giovinezza che canta.   
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Agnolo Ambrogini (1454-1494), I’ mi trovai, fan-
ciulle, un bel mattino 
 

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino 
di mezzo maggio in un verde giardino. 

 
Eran d’intorno violette e gigli 
fra l’erba verde, e vaghi fior novelli 
azzurri gialli candidi e vermigli:  
ond’io porsi la mano a côr di quelli 
per adornar e’ mie’ biondi capelli 
e cinger di grillanda el vago crino. 
 

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino… 
 
Ma poi ch’i’ ebbi pien di fiori un lembo,  
vidi le rose e non pur d’un colore: 
io colsi allor per empir tutto el grembo, 
perch’era sì soave il loro odore 
che tutto mi senti’ destar el core 
di dolce voglia e d’un piacer divino.  
 

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino... 
 
I’ posi mente: quelle rose allora 
mai non vi potre’ dir quant’eran belle; 
quale scoppiava della boccia ancora; 
qual’eron un po’ passe e qual novelle. 
Amor mi disse allor: «Va’, co’ di quelle 
che più vedi fiorite in sullo spino». 
 

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino... 
 
Quando la rosa ogni suo’ foglia spande, 
quando è più bella, quando è più gradita, 
allora è buona a metter in ghirlande, 
prima che la sua bellezza sia fuggita: 
sicché fanciulle, mentre è più fiorita, 
cogliàn la bella rosa del giardino. 
 

I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino… 
 

Riassunto. Una fanciulla si rivolge ad altre fanciulle, e 
racconta di essersi trovata un mattino di maggio in un 
bel giardino pieno di fiori. Essa incomincia a racco-
glierli, ma, quando vede le rose è affascinata dal loro 
profumo e nel cuore prova il dolce desiderio e il divi-
no piacere dell’amore. E, mentre le guarda, il dio 
Amore sembra che la inviti a cogliere le rose più bel-
le. Essa le coglie, prima che la loro bellezza sfiorisca. 
E, come si coglie la rosa, così si deve cogliere il fiore 
della propria giovinezza, prima che passi. 
 
Commento 
Il poeta crea un mondo incantato abitato da leggiadre 
fanciulle, che vivono in un giardino e colgono le rose.  
 
 
 

 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino  
 
 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino  
di metà maggio in un verde giardino.  
 

Intorno vi erano violette e gigli  
in mezzo all’erba, bei fiori novelli,  
di colore azzurro, giallo, bianco e rosso.  
Perciò io allungai la mano a coglierli,  
per adornare i miei capelli biondi e cingere  
con una ghirlanda i miei lunghi capelli. 
 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino... 
 

Ma dopo che io ebbi riempito un lembo della veste,  
vidi le rose e non soltanto di un colore:  
io allora corsi per riempire tutto il grembo,  
perché il loro profumo era così soave,  
che mi sentii risvegliare tutto il cuore  
da un dolce desiderio e da un piacere divino. 
 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino... 
 
Io le osservai: non vi potrei mai dire  
quanto erano belle allora quelle rose:  
una stava per sbocciare, altre erano un po’  
appassite, altre appena fiorite.  
Il dio Amore allora mi disse: “Va’, cogli di quelle 
che più vedi fiorire sul loro gambo spinoso”. 
 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino... 
 
Quando la rosa ha aperto tutti i suoi petali,  
quando è più bella, quando è più gradita,  
allora è il momento per metterla nelle ghirlande,  
prima che la sua bellezza possa fuggir via.  
Così, o fanciulle, mentre è più fiorita,  
dobbiamo cogliere la bella rosa del giardino. 
 

Io mi trovai, o fanciulle, un bel mattino…  
---I☺I--- 

     

1. Anonimo, La ninfa del fiume, 2007. 
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Donne (Le) 
Le donne sono il dolce e l’amaro della vita. Nel poe-
ma compaiono sùbito e sono sollecite verso il poeta, 
che è in pericolo:  
If II: Tre donne del cielo sono venute in soccorso del 
poeta che si è perso nella selva oscura. Sono la Ver-
gine Maria, Lucia e Beatrice. Esse si passano l’in-
carico dall’una all’altra. Alla fine Beatrice scende nel 
limbo da Virgilio e lo convince ad andare in aiuto a 
Dante. Virgilio corre subito a salvare il poeta. Un 
viaggio con la protezione del cielo era un antidoto alla 
noia di infinite discussioni sulla poesia (e su pochi al-
tri argomenti) e faceva migliorare la sua autostima. 
 
Le donne per bene  
If II: Dante è frettoloso a dire a Virgilio che vuole fare 
il viaggio nei tre regni dell’oltretomba e cambia idea. 
Virgilio lo fa ritornare nella primitiva decisione di-
cendogli che tre donne lo proteggono: la Vergine 
Maria lo vede in pericolo nella selva oscura e allora si 
rivolge a Lucia, che si rivolge a Beatrice e Beatrice 
scende nel limbo e si rivolge a lui, Virgilio, e lo prega 
di andare a soccorrere Dante. E Virgilio parte di gran 
fretta e lo raggiunge. 
If IV: Camilla, Pentesilea, Lavinia, Lucrezia, Giulia, 
Marzia, Cornelia e le altre donne antiche del limbo. 
If XVIII: Venedico Caccianemico è il ruffiano che 
conduce la sorella Ghisolabella a soddisfare le voglie 
del marchese Òbizzo d’Este. 
 
Pg I: Catone ricorda con affetto la moglie Marzia. Ha 
fatto tutto ciò che ha potuto per renderla felice. Ma 
ora egli è divenuto il guardiano del purgatorio e lei 
invece è rimasta nel limbo.  
Pg XV: Maria ritrova Gesù nel tempio e con affetto 
materno lo rimprovera: Giuseppe e lei erano preoccu-
pati, perché non sapevano dov’era. 
Pg XXIII: Forese Donati ricorda con affetto la mo-
glie, la dolce Nella, che ha pregato per lui. 
Pg XXVIII: Nel paradiso terrestre Dante incontra una 
bella donna che raccoglie fiori. È misteriosa, ricorda 
la primavera e l’età dell’oro. Il poeta ne conosce il 
nome, Matelda, quando qualche canto dopo la bella 
donna lo immerge nei fiumi Lete ed Eunoe. 
Pg XXIX: Nel corteo ci sono sette donne: indicano le 
tre virtù teologali (fede, speranza, carità) e le quattro 
virtù cardinali (prudenza, giustizia, fortezza, tempe-
ranza). 
Pg XXX: Su un carro di fiori Dante incontra Beatri-
ce, l’antico amore. Era morta nel lontano 1290. Ed ora 
la incontra nuovamente, ma nel paradiso terrestre. E 
Beatrice lo rimprovera aspramente perché l’ha dimen-
ticata e si è abbandonato ai piaceri terreni. 
 
Pd I-XXXI: Beatrice, simbolo della fede razionale, 
accompagna Dante dal paradiso terrestre a tutto il pa-
radiso. Poi lo affida a Bernardo di Chiaravalle, simbo-
lo della fede mistica. 
Pd III: Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla vo-
gliono vivere in convento come spose di Cristo (ed 

evitare mariti impossibili), ma ne sono trascinate 
fuori e costrette a sposarsi. 
Pd XXXIII: La Vergine Maria è la donna per bene 
per eccellenza. Vede Dante in pericolo e interviene 
(If II). Di solito il fedele si rivolgeva a lei, se voleva 
una grazia da Dio. Ricompare alla fine del poema. 
Lei interveniva con sollecitudine presso il Figlio. 
Bernardo di Chiaravalle e tutti i beati si rivolgono a 
lei, affinché Dante abbia la visione mistica di Dio. E 
la Vergine esaudisce la preghiera.  
 
Ma la donna reale più brava e più fantastica non è 
mai citata. È Gemma Donati, la moglie di Dante, 
una donna paziente che gli dà quattro figli. Una 
donna di polso, che non si lamenta mai di avere un 
marito così, con la testa per aria. Un marito che non 
la pensa mai, che la tradisce con un’altra donna, 
Beatrice, per di più inesistente, e che non le dedica 
neanche un verso. E si è messo a scrivere un poema 
che non gli frutterà un soldo (e renderà ricchi i copi-
sti), che susciterà polemiche senza fine, che farà ar-
rabbiare qualche potente, che gli manderà un sicario 
o che lo denuncerà per diffamazione o per diffusio-
ne di notizie sensibili e sarà condannato alla galera a 
vita…  
Mah! Che donna paziente e giudiziosa!  
 
Le donne così così  
If VII: La Fortuna è donna e rende difficile la vita 
agli uomini, poiché sposta la loro ricchezza senza 
che essi possano opporsi. 
If XX: Manto è figlia di Tiresia e fa l’indovina. In-
torno alla sua tomba sorge Mantova, patria di Virgi-
lio. Come indovina deve essere messa all’inferno. 
 
Pg V: Bonconte da Montefeltro si lamenta che la 
moglie Giovanna lo ha dimenticato. Non ricorda 
che le preferiva indossare l’armatura e andare in bat-
taglia a menare e a farsi menare. Da ultimo, a farsi 
ammazzare.  
Pg V: Pia de’ Tolomei si è salvata, anche se in vita 
ha peccato fino all’ultima ora (Ma quale peccato? 
Non si dice). Ricorda con affetto il marito, che pure 
l’ha uccisa, e gli augura di salvarsi. Lo soffocava 
con troppo amore. 
Pg VIII: Nino Visconti, amico d’infanzia, ricorda 
con amarezza (ma secondo Dante con misura) che la 
moglie lo ha dimenticato e si è risposata subito.  
Pg XIII: Sapìa di Siena vuole la carica di podestà 
per il marito, non la ottiene e allora augura ai senesi 
di farsele suonare, cosa che succede. Ma poi si pen-
te. 
Pg XXIII: Forese Donati dice a Dante che ha antici-
pato la salita al purgatorio per le preghiere di sua 
moglie, la dolce Nella, e coglie l’occasione per pre-
vedere che tra breve dal pulpito sarà vietato alle 
donne fiorentine di andare in giro mostrando il seno.  
Pg XXIV: Gentucca è sicuramente una donna per 
bene, perché ha aiutato Dante. Non si sa però come, 
Bonagiunta Orbicciani dice soltanto che farà amare 
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a Dante la città di Lucca, normalmente fatta oggetto 
di malignità da parte dei fiorentini… 
In paradiso non possono andare donne “così così”, ma 
soltanto donne per bene o donne grandi peccatrici, 
che poi sono state toccate dalla grazia divina. 
 
Pd XVI: La Cianghella della Tosa è sempre vestita 
all’ultima moda ed è una grande chiacchierona.  
 
Le donne per male  
Le donne per male hanno pensato ovviamente troppo 
al sesso. È l’unico peccato in cui battono gli uomini 
(divisi in amanti delle donne o lussuriosi e in amanti 
degli uomini o sodomiti). In compenso hanno fatto 
felici molti uomini. Ahimè, i peccati sono legati sol-
tanto al sesso: se si scende all’inferno, non si trovano 
donne che hanno commesso altri peccati. Si incontra-
no le lussuriose (If V), Taide, puttana e adulatrice (If 
XVIII), Mirra e la moglie del ricco Putifarre (If 
XXX), che sono affamate di sesso e, per soddisfare la 
loro fame, sono disposte anche a falsificare il loro 
aspetto o a falsificare le parole: Mirra si fa montare 
dal padre, la moglie di Putifarre vuol farsi lo schiavo 
Giuseppe, ma Giuseppe non ci sta e scappa via. E, 
comunque, il peccato resta lo stesso.  
E molti antichi eroi maschili sono stati disposti a ri-
schiare la vita e a farsi ammazzare, pur di soddisfare 
la loro sete di sesso.  
A sentir nominare i lussuriosi, maschi e femmine, 
Dante si sente male. Vorrebbe essere tra loro o è stato 
tra loro e teme per le pene (in purgatorio) che dovrà 
soffrire? Non si sa: non ci sono documenti e senza 
documenti non possiamo dire niente… 
 
If V: Le donne lussuriose, da Eva (esclusa) in poi. 
«La prima di quelle anime, di cui vuoi aver notizia» 
mi disse allora Virgilio, «è Semiramide. Fu impera-
trice di molte nazioni e al vizio di lussuria fu così rot-
ta, che per legge nel suo regno fece lecito ciò che pia-
cesse, per liberarsi del biasimo in cui era caduta. Di 
lei si legge che succedette a Nino e fu sua sposa, e 
governò le terre, che ora son dominate dal sultano. 
L’altra è Didone, che si uccise per amore e che ruppe 
il giuramento di fedeltà alle ceneri di Sichèo, il marito 
morto. La terza è Cleopatra, che visse nella lussurio-
sa. Vedi Elena, che fu causa di una lunga e sanguino-
sa guerra. E vedi il grande Achille, che alla fine com-
batté con l’amore, che lo vinse. Vedi Paride, Trista-
no» e più di mille ombre mi mostrò e mi nominò con 
il dito, che amore fece uscire dalla nostra vita. Dopo 
che ebbi udito il mio maestro nominare le donne anti-
che e i cavalieri, provai compassione e per poco non 
venni meno.  
 
If V: Francesca da Polenta tradisce il marito scianca-
to (che la trascurava per i cavalli e la caccia al falco-
ne) e s’innamora perdutamente di Paolo Malatesta, 
suo cognato, che la ricambia perdutamente. Erano 
giovani, belli e cercavano l’amore, fisico e culturale. 
E anche all’inferno sono travolti dalla passione.  

 
1. La Vergine Maria assunta al cielo, Rila (BG), 1840-

47. 

  
2. Francesco del Cossa, Santa Lucia, 1470. 

 

 
3. Marie Spartali Stillman, Beatrice, 1895. 
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If XIII: Le arpìe hanno il viso di donna, ma… sono 
enormi uccelli con ali e artigli. Hanno insomma com-
portamenti di donna. 
If IX: Le Erinni della mitologia greca o le Furie di 
quella latina sono metaforicamente donne: Megera, 
Aletto e Tesifone. Sono sporche di sangue, hanno 
membra e aspetto umani, sono ricoperte di serpenti. 
Esse si squarciano il petto con le unghie, battono le 
mani e gridano tanto forte che spaventano il poeta. 
Invitano Medusa a trasformare Dante in sasso, poiché 
in quel luogo era un intruso.  
If XVIII: Taide, la puttana, è una donna sozza e 
scarmigliata, che si graffia con le unghie merdose e 
ora si piega sulle cosce e ora si alza in piedi. E loda il 
suo amante, per compiacerlo. 
If XXX: Mirra falsifica il suo aspetto per divenire 
amante del padre. La moglie del ricco Putifarre, un 
gran dignitario egizio, vuole farsi lo schiavo Giusep-
pe, un ebreo giovane e aitante ma sessualmente ane-
mico. Giuseppe non ci sta e allora lei lo accusa presso 
il marito di averla insidiata.  
Pg XIX: La femmina balbuziente all’esterno appare 
bella, ma dentro è marcia ed emana cattivo odore.  
Pg XXIII: Le donne fiorentine sono scostumate, per-
ché vanno in giro mostrando il seno e facevano anda-
re in tilt i marchingegni maschili.  
Pg XXVI: Pasifae, moglie di Minosse, re di Creta, si 
fa montare da un giovane torello, nascondendosi den-
tro una vacca di legno. Dal loro rapporto nasce il Mi-
notauro, metà uomo e metà toro. 
Pg XXXII: La puttana discinta (=nuda) e il drudo 
(=amante) feroce, cioè la Chiesa e Filippo il Bello, re 
di Francia, si amano e si baciano, ma egli la flagella 
da capo a piedi, se la donna guarda altrove.  
 
Le donne per male in paradiso 
Le donne per male non sono tutte uguali. Ci sono due 
eccezioni: Cunizza da Romano, una ninfomane, e 
Raab, una prostituta, che vanno in paradiso. La prima 
in tarda età ha cambiato costumi (il corpo non regge-
va più e la situazione politica consigliava un compor-
tamento più sobrio). Ma non sembra che si sia pentita. 
E si dedica alle opere di bene. Così finisce in paradi-
so. La seconda vende agli ebrei i suoi concittadini, 
che sono sterminati. Ha il “merito” di aver aiutato la 
venuta di Gesù sulla Terra. Ed Egli la va a prendere 
nel limbo e la porta in cielo insieme con i patriarchi. 
Non si sa che cosa abbiano pensato i patriarchi per 
l’occasione, vedendosi messi sullo stesso piano di una 
prostituta. Ma andavano in paradiso e la beatitudine 
consiste nel fare la volontà di Dio, parole di Piccarda 
Donati, una beata che racconta di essere stata smona-
cata e costretta a sposarsi. Anche l’anima lì vicina di 
Costanza d’Altavilla ha subito la stessa sorte. 
 
Pd IX: Cunizza da Romano si concede per tutta la 
vita a chi gliela chiedeva con cortesia. Sordello da 
Goito è uno dei suoi amanti. In fin di vita cambia co-
stumi perché il corpo non regge più e compie buone 
azioni. Va in paradiso…  

 
1. Gustave Doré, If V: Francesca e Paolo, 1861. 

 

 
2. Jean François de Troy, Giuseppe e la moglie di Puti-

farre, replica, 1730sd. 

 

 
3. Jean Lemaire, Dedalo costruisce la finta vacca per Pa-

sifae che vi entra e si fa possedere da un torello, 1645sd. 
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Pd IX: Raab è una prostituta cananea (Gs 2, 1-23), 
che si concede ad amici e nemici (purché paganti) e 
tradisce i suoi concittadini. Ma i disegni di Dio sono 
imperscrutabili e lei finisce in paradiso, anche se non 
è stata battezzata. È portata in cielo da Gesù Cristo, 
quando, risorto, vi scende per portare in cielo i grandi 
spiriti del popolo ebreo che hanno meritato la salvez-
za. 
 
Le donne sposate 
Le donne sposate sono una categoria a parte, nella 
quale confluiscono le donne per bene, per male e così 
così. Ma vale la pena di guardarle soltanto come tali. 
Nel seguito c’è il comportamento del marito verso la 
moglie e quello della moglie verso il marito.  
Il poeta riprende dalla cronaca e dalla storia le figure 
femminili ed ha l’accortezza di calarle sulle vicende 
familiari del lettore, che si identifica e riconosce la 
concretezza e l’esemplarità delle vicende narrate. 
La moglie per eccellenza non compare mai, ma si fa 
presto a individuarla: è Gemma Donati, la moglie di 
Dante. Essa è il deus ex machina dell’intero poema. 
Dante non la ricorda mai, tuttavia è poco ma sicuro 
che dietro a un grande uomo ci deve stare per forza 
una grande, grandissima donna.  
 
Inferno  
If V: Didone di Cartagine si innamora di Enea, che 
approda sulle sue spiagge e che lei ospita. E rompe il 
giuramento di fedeltà fatto sulla tomba di Sichèo, il 
marito morto. 
If V: Francesca da Polenta tradisce il marito Gian-
ciotto con il cognato Paolo: si fa tutto in famiglia. È 
giustificata: il marito la tradisce per i cavalli e la cac-
cia al falcone. Ciò non ostante, le corna (seppur fami-
liari) lo irritano e ammazza moglie e fratello. France-
sca e Paolo prendono l’esempio da Ginevra, moglie di 
re Artù, che s’innamora e bacia Lancillotto del Lago. 
If XII: Pasifae si innamora di un bel torello e tradisce 
con l’animale il marito Minosse, re di Creta, sessual-
mente pigro. Dal loro rapporto nasce il Minotauro, 
metà uomo e metà toro. Per Dante ha la testa d’uomo 
e il corpo di toro. Per la mitologia greca aveva la testa 
di toro e il corpo umano. 
If XII: Il centauro Nesso cerca di rapire Deidamìa, la 
moglie di Eracle, ma l’eroe greco non apprezza il ge-
sto e lo uccide con una freccia avvelenata.  
If XVI: Jacopo Rusticucci, un sodomita fiorentino, 
dice che sua moglie è una “belva selvaggia” e che lo 
ha danneggiato più di tutto il resto. Insomma lo ha 
fatto diventare sodomita. 
If XX: Anfiarào prevede la sconfitta dei sette contro 
Tebe, perciò, per non partire, si nasconde. Polinìce, il 
loro capo, corrompe sua moglie Erifìle offrendole la 
collana dell’eterna giovinezza. La donna rivela dove è 
nascosto il marito, che è costretto a partire.  
If XXVI: Ulisse non ritorna in patria, ad Itaca, dove lo 
aspettano la moglie Penelope, il figlio e il vecchio pa-
dre, ma punta la nave oltre lo stretto di Gibilterra, per 
“seguir virtute e canoscenza”. 

If XXX: Mirra, figlia del re di Cipro Cinira, s’inna-
mora del padre e falsa il proprio aspetto per avere un 
amplesso con lui. 
If XXX: La moglie di Putifarre, un importante di-
gnitario egizio, vuol farsi Giuseppe, un ebreo giova-
ne e aitante, ma Giuseppe non ci sta, perché è ses-
sualmente anoressico. Allora lei lo accusa presso il 
marito di averla insidiata. 
 
Purgatorio  
Pg I: Catone di Utica dice che in vita ha amato la 
moglie Marzia e ha fatto quanto ha potuto per ren-
derla felice. Ma ora la legge divina li separa, perché 
lei è nel limbo e lui è l’inflessibile guardiano del 
purgatorio.  
Pg V: Bonconte da Montefeltro si lamenta che né 
sua moglie Giovanna né alcun altro hanno cura di 
lui, perciò egli va tra le anime con la fronte bassa. 
Dimentica che alla vita in famiglia preferiva uscire 
di casa con l’armatura per andare a scazzottare con i 
nemici, Dante compreso. Ci lascia anche le penne. 
Pg V: Pia de’ Tolomei è uccisa dal marito Nello de’ 
Pannocchieschi, che lei forse soffocava con il suo 
amore eccessivo. Non si sa nemmeno quale peccato 
si portò dietro sino agli ultimi istanti di vita. 
 
Pg VIII: Nino Visconti si lamenta della moglie che 
lo ha dimenticato e si è risposata. Ma si lamenta con 
misura, dice Dante, che si schiera garbatamente con 
l’amico. 
 
«Per quella singolare gratitudine che tu devi a Colui, 
che nasconde i primi motivi del suo operare e non vi 
è modo di scoprirli, quando sarai di là dalle grandi 
onde, di’ a mia figlia Giovanna che invochi il cielo, 
dove si esaudiscono le preghiere degli innocenti. 
Non credo che sua madre mi ami ancora, dopo che, 
risposandosi, mutò le bianche bende che essa, infe-
lice!, deve ora desiderare. Dal suo esempio si com-
prende molto facilmente quanto il fuoco dell’amore 
dura poco in una donna, se l’occhio o il tatto non lo 
ravvivano spesso. Non le farà una così bella sepoltu-
ra la vipera che i Visconti di Milano accampano sul-
lo stemma familiare, come avrebbe fatto il gallo dei 
Visconti di Pisa e della Gallura».  
Così diceva, mostrando in viso quel giusto risenti-
mento che con misura avvampa in cuore. 
 
Pd XV: Maria ritrova Gesù adolescente nel tempio 
e con dolcezza lo rimprovera: lei e Giuseppe erano 
preoccupati per lui. 
Pg X: In uno dei bassorilievi Davide, il futuro re 
d’Israele (=del popolo ebreo), non si rifiuta di dan-
zare umilmente davanti all’arca santa, ma Micol, la 
futura moglie, guarda con disprezzo il suo compor-
tamento. La donna però lo sposa lo stesso: era un 
buon partito. 
Pg XIII: Per amore del marito, che vorrebbe podestà 
a Colle di Val d’Elsa, Sapìa di Siena augura ai se-
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nesi d’essere sconfitti. Ciò avviene. Ma poi in fin di 
vita si pente del male augurato.  
Pg XV: Dante ha delle visioni. Nella seconda vede 
Pisistrato, tiranno di Atene, che respinge la richiesta 
della moglie indignata di punire un giovane che aveva 
baciato in pubblico la loro figlia. 
Pg XVII: Mardocheo, zio e tutore di Ester, moglie 
del re persiano Assuero (Est 2, 7-10), è rispettoso del-
la legge ebraica e si rifiuta di attribuire onori divini al 
ministro Aman, che lo fa condannare a morte. Ma 
Ester lo salva e fa condannare il ministro, che è croci-
fisso sulla stessa croce preparata per Mardocheo.  
Pg XXII: Antigone, un personaggio cantato da L. Pa-
pinio Stazio, è figlia del rapporto incestuoso tra Edi-
po, re di Tebe, e Giocasta, sua madre. È sorella di 
Ismene, Etéocle e Polinìce. 
Pg XXIII: Forese Donati ricorda la moglie, la “dolce 
Nella”, che ha pianto per lui e così gli ha abbreviato la 
permanenza sulla spiaggia del purgatorio. Invece le 
sfacciate donne fiorentine preferiscono mostrare “con 
le poppe il petto”. 
Pg XXX: Beatrice si dimentica del marito, mai no-
minato, e pensa soltanto a Dante, suo devoto o suo 
ammiratore, a cui appare anche in sogno, per tenerlo 
sulla retta via.  
 
Paradiso 
Pd III: Piccarda Donati vuol essere “sposa di Cristo” 
e si fa suora nel convento delle clarisse di Monticelli 
presso Firenze. Il fratello Corso la fa rapire per darla 
in moglie a Rossellino della Tosa, suo compagno di 
partito. 
Pd III: Costanza d’Altavilla sposa l’imperatore Enri-
co VI di Svevia, a cui porta in dote la Sicilia. Dante 
riprende una leggenda, secondo cui è sottratta al chio-
stro e costretta a sposare Enrico VI, tendente a scredi-
tare il partito imperiale. 
Pg IX: Cunizza da Romano sposa Riccardo di San 
Bonifacio, signore di Verona, ma il suo matrimonio 
fallisce per dissidi tra le due famiglie. Nel viaggio di 
ritorno a casa si fa Sordello da Goito, che era andato a 
prenderla o, più precisamente, a rapirla, per riportarla 
a casa, a Ezzelino da Romano. Poi si fa una lunga 
schiera di altri amanti e conduce una vita dissoluta fi-
no in tarda età. Poi cambia stile e si dedica alle buone 
azioni. 
Pd XIII: Il poeta ricorda che da Adamo fu presa la co-
stola per formare le belle guance di Eva, che man-
giando la mela ha fatto pagare un prezzo così alto agli 
uomini. 
Pd XXVI: Adamo ricorda che lui ed Eva hanno di-
sobbedito al comando di Dio e che sono rimasti sol-
tanto sette ore nel paradiso terrestre.  
Pd XXXIII: La Vergine Maria è assunta in cielo in 
anima e corpo, e si preoccupa di tutti i fedeli, tra cui 
Dante, che si è perso nella “selva oscura” e che per il 
suo intervento avrà la visione mistica di Dio. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

Dubbi e domande 
La Divina commedia è piena di dubbi o di domande, 
che ricevono risposta. Le questioni (scientifiche, fi-
losofiche e teologiche) si pongono a un livello più 
elevato e/o meritano più spazio. Alcuni esempi: tal-
volta Beatrice pone la domanda per Dante, talaltra 
Dante non pone la domanda, perché il beato la vede 
in Dio. In proposito il poeta si rifà al pensiero di 
Tommaso d’Aquino. 
 
Si può vedere anche, più sotto, la voce:  
 
Dubbio (Dal) alla verità. 

---I☺I--- 
 
Inferno  
If II: Dante ha subito dei dubbi sul viaggio che stan-
no iniziando, ma Virgilio lo rassicura: tre donne in 
cielo lo proteggono. 
 
If VI: Virgilio spiega a Dante la condizione dei dan-
nati dopo il giudizio finale. 
 
If X: Dante chiede a Farinata degli Uberti di scio-
gliergli un dubbio sulla conoscenza del futuro dei 
dannati.  
 
Purgatorio  
Pg IV: Virgilio fornisce a Dante spiegazioni astro-
nomiche.  
Pg XV: Virgilio si riallaccia a Tommaso d’Aquino, 
e spiega a Dante il problema del possesso dei beni. 
Pg XVIII: Virgilio spiega a Dante la teoria dell’a-
more, che ordina il purgatorio. 
Pg XXIV: Dante ha un dubbio: come le anime pos-
sano dimagrire. 
 
Paradiso 
Pd IV: Il poeta è preso da due dubbi e non sa quale 
dei due esprimere per primo.  
Pd XIV: Beatrice pone la prima domanda per Dante. 
E lascia che il poeta ponga le altre due. 
Pd XXII: Benedetto da Norcia risponde alla muta 
domanda di Dante. La legge nella mente di Dio. 
Pd XXVI: Dante pone quattro domande ad Adamo e 
Adamo risponde. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Dubbio (Dal) alla verità 
Dante poeta tocca tutti gli argomenti possibili, anche 
il buon metodo, che porta dal dubbio alla verità. Ed è 
succinto in modo straordinario. Lo fa esporre da 
Tommaso d’Aquino, che ne è l’autore.  
In parole semplici: il filosofo e lo scienziato esamina-
no tutte le teorie (sono i colli), formulate su un argo-
mento. Prende da ognuna quel che ha di valido e for-
mula una nuova teoria che ha i pregi ed è priva dei 
difetti delle teorie esaminate. Questa è la verità. A di-
re il vero, c’è un salto di ragionamento: dovrebbe es-
ser soltanto una nuova teoria, migliore delle pre-
cedenti, che a sua volta diventa colle per un passo 
successivo. Insomma la verità definitiva dovrebbe es-
sere sempre “più avanti”. E tuttavia è un’idea comu-
ne, anche dei secoli successivi, che l’uomo possa rag-
giungere una verità definitiva. E invece la ricerca con-
tinua, all’infinito.  
 
Dante però fa anche altre due affermazioni importan-
ti:  
1) la ragione umana ha un’effettiva capacità di cono-
scere, perché ci è stata data da Dio, che è onnisciente;  
2) Dio è la Verità suprema che illumina noi e la nostra 
ragione e quindi è garante che la conoscenza umana è 
valida.  
 
Accanto a questa teoria del metodo il poeta aggiunge 
la strategia dei molteplici punti di vista da cui si può 
esaminare un argomento, ad esempio la fama. 
Nel corso del poema Dante ha più volte dei dubbi, che 
si fa sciogliere da Virgilio, Beatrice o dalle anime che 
incontra. 
 
La storia del pensiero filosofico è piena di metodi: il 
metodo ipotetico-deduttivo della geometria euclidea 
(sec. IV a.C.), il metodo del sic et non di Pietro Abe-
lardo (1079-1142), il metodo dello studio delle teorie 
precedenti di Tommaso d’Aquino (1225-1274), il me-
todo delle tabulae presentiae, absentiae, graduum 
(tabelle in cui il fenomeno è presente, assente e ap-
pare in misura diversa) di Francesco Bacone (1620), 
il metodo matematico-sperimentale di Galileo Galilei 
(1823), il metodo della chiarezza e dell’evidenza di 
René Descartes (1637), il metodo descrittivo delle 
scienze della natura. 
 
Vale la pena di notare il salto conoscitivo avvenuto 
nel passaggio dallo studio con i cinque sensi allo stu-
dio con strumenti più raffinati come il cannocchiale 
(Galilei, 1609) e poi il microscopio (Olanda, 1590ca.; 
Galilei, 1624). Con il senno di poi si dovrebbe dire: 
cannocchiale ottico, che usa le lenti e la luce, e 
ugualmente microscopio ottico. Nei secoli successivi 
gli strumenti cambiano profondamente e anche la 
“fonte” di illuminazione. Gli ultimi telescopi “vedo-
no” nel passato, perché recepiscono le immagini che 
la luce ci porta dal passato, cioè da quando è “partita”. 
Oggi ci sono due metodi di massima:  

1) elaborare una teoria più generale e controllare se 
le sue nuove previsioni sono confermate o no; 
2) elaborare una teoria su fenomeni accertati e in-
spiegabili con le teorie esistenti e qualcosa salterà 
fuori. 
 
Insomma gli scienziati, soprattutto astronomi e 
astro-fisici, passano il tempo ad elaborare ipotesi e a 
cercarne la verifica sperimentale. Le onde gravita-
zionali sono state previste dalle formule di Einstein 
(1916) ed ora sono state “percepite” o “dimostrate” 
o “catturate” (2017). E, come da Galilei in poi, la 
matematica la fa da padrona. 
 
Peraltro normalmente non affrontano il problema di 
che cosa sia o che cosa si intenda per verità. Di soli-
to gli scienziati fanno uso del concetto che ne ha 
l’uomo comune: ho visto Marco al bar, dunque 
l’affermazione (o la proposizione) “Marco è/era al 
bar” è vera. O anche: “È vero che Marco è/era al 
bar”. Ma essi non usano il linguaggio naturale, bensì 
quello delle formule matematiche, che sono chiare e 
comprensibili soltanto a loro. E nelle loro teorie 
scientifiche di oggi il concetto di verità è del tutto 
separato dal concetto che ne ha l’uomo della strada. 
Un po’ di storia del pensiero scientifico sugli ultimi 
secoli mostra l’abisso concettuale che separa la fi-
sica classica di Galilei-Cartesio-Newton dalla fisica 
di Aristotele-Euclide-Tolomeo (1.900 anni di di-
stanza), e poi l’altro abisso concettuale che separa 
la fisica di Planck-Einstein dalla fisica classica (ap-
pena 300 anni prima). E la storia del pensiero scien-
tifico è andata ancora più avanti. 

---I☺I--- 
 
Pd IV: Dal dubbio alla verità. 
«O donna amata dal Primo Amante (=Beatrice), o 
divina» io dissi di seguito, «le cui parole m’inon-
dano e mi riscaldano a tal punto, che mi ravvivano 
sempre di più, il mio affetto non è tanto profondo, 
che basti a ringraziarvi per la grazia ricevuta. Ma 
Colui che vede e può tutto vi dia la giusta ricompen-
sa. Io vedo bene che il nostro intelletto non si sazia 
mai, se non lo illumina la verità divina, fuori della 
quale non esiste alcun’altra verità. Si riposa in essa, 
come una fiera si riposa nel suo covile, non appena 
l’ha raggiunta. E la può raggiungere. Se non la rag-
giungesse, ciascun desiderio sarebbe vano. Per que-
sto motivo il dubbio nasce, come un figlio, ai piedi 
della verità. Ed è la nostra natura di esseri razionali 
che ci spinge di colle in colle (=da una teoria all’al-
tra) fino alla sommità (=alla verità)».  
 
Commento  
Tommaso dà per scontato che la verità sia una sola. 
Sembra una buona idea. Poi nella pratica si scopre 
che la luce è sia onda, sia corpuscoli, e sono guai. È 
preferibile una definizione più accomodante e fles-
sibile di verità.  
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Ebrei (Gli) uccisori di Gesù Cristo 
Il Basso Medio Evo odiava gli ebrei, accusati di esse-
re gli uccisori di Gesù Cristo. E i crociati (1096) pen-
savano di incontrare in Palestina gli uccisori di Cristo 
o i loro diretti discendenti. E invece erano passati 
1.000 anni. Un punto va subito chiarito. Nel mondo 
antico non esisteva l’individuo, esisteva la famiglia. 
Perciò non erano responsabili della morte di Cristo 
soltanto gli uccisori (i mandanti erano sacerdoti e il 
popolo era stato aizzato), ma anche i loro discendenti. 
Il diritto odierno invece è molto diverso: responsabile 
del reato è soltanto l’autore che lo ha commesso.  

 20Ma i sommi sacerdoti e gli anziani persuasero la fol-
la a richiedere Barabba e a far morire Gesù. 21Allora il 
governatore domandò: «Chi dei due volete che vi rila-
sci?». Quelli risposero: «Barabba!». 22Disse loro Pilato: 
«Che farò dunque di Gesù chiamato il Cristo?». Tutti 
gli risposero: «Sia crocifisso!». 23Ed egli aggiunse: «Ma 
che male ha fatto?». Essi allora urlarono: «Sia crocifis-
so!». 
 24Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il tu-
multo cresceva sempre più, presa dell'acqua, si lavò le 
mani davanti alla folla: «Non sono responsabile, disse, 
di questo sangue; vedetevela voi!». 25E tutto il popolo 
rispose: «Il suo sangue ricada sopra di noi e sopra i 
nostri figli». 26Allora rilasciò loro Barabba e, dopo aver 
fatto flagellare Gesù, lo consegnò ai soldati perché 
fosse crocifisso (Mt 28, 20-26). 

La storia degli ebrei è una storia di violenza. Amava-
no lo sterminio dei nemici, che praticavano senza al-
cuna pietà, anche nei confronti degli animali (olocau-
sto). E attribuivano al loro Dio l’ordine di assassinare 
soldati, uomini, donne e bambini. E all’ordine di Dio 
non hanno mai disubbidito.  
L’assedio e la distruzione di Gerusalemme (70 d.C.) 
ad opera di Tito e la dispersione degli ebrei (diaspo-
ra) sono viste dai cristiani come una punizione di Dio 
per l’uccisione di Gesù. La causa storica della distru-
zione della città fu la ribellione degli ebrei contro i 
romani. Dopo il Mille gli ebrei si specializzarono in 
prestiti ad interesse, e furono visti con odio dai cri-
stiani di tutta Europa: la Genesi vietava il prestito ad 
interesse e anche lo 0,1% era considerato usura. Nel 
1517 la Repubblica Veneta è costretta a isolarli nel 
ghetto, di cui alla sera erano chiuse le porte, a causa 
della loro rissosità. I ghetti poi si diffusero in tutta 
l’Europa. 
L’ostilità verso gli ebrei continuò nei secoli. Nel 
1880-1920 in Russia e Ucraina si scatenarono i po-
grom (=i massacri) contro di essi. Nel luglio 1941 gli 
abitanti di Jedwabne (PL) non si preoccuparono di 
combattere i tedeschi invasori, ma di sterminare 1.600 
ebrei (oggi scesi a 380), uomini, donne, bambini. Li 
chiusero in un magazzino e li bruciarono vivi. Nessu-
no ha mai indagato e spiegato il motivo di tanto odio 
e di tanta violenza. Le cause avrebbero giustificato in 
parte o in tutto le reazioni della popolazione, ed era 

 
1. Hieronymus Bosch, La salita al calvario, 1500. 

 
meglio non indicarle. 
Gli ebrei si difesero e si difendono proclamandosi 
sempre vittime innocenti e costringendo gli Stati eu-
ropei a votare leggi contro l’antisemitismo che inve-
ce è soltanto anti-giudaismo. In Francia, patria di 
Voltaire e dell’Illuminismo, la Legge 13.07.1990 o 
Legge Gayssot, un parlamentare del PCF, proibisce 
di mettere in dubbio l’Olocausto e quindi vieta agli 
storici di studiarlo, anche se lo storico è sempre re-
visionista! Puoi essere contro i russi, gli americani, 
gli europei, gli italiani, il papa e tutti gli iman 
dell’universo, ma non contro gli ebrei.  
 
La Chiesa si sforzò in tutti i modi di festeggiare la 
Pasqua in un giorno diverso da loro, perciò mise 
mano al calendario civile, che ormai era in ritardo di 
dieci giorni rispetto al calendario astronomico 
(1582). In tal modo il calcolo del giorno di Pasqua 
era facilitato. 
I teologi cristiani dovettero risolvere un grosso pro-
blema filosofico: Gesù doveva sacrificarsi sulla cro-
ce per redimere l’umanità e doveva essere ucciso. 
La responsabilità della sua morte va attribuita agli 
ebrei, sì o no? Gli ebrei erano liberi di scegliere, sì o 
no? Dio lo aveva stabilito agli inizi dei tempi, sì o 
no? Il problema riguardava il libero arbitrio o liber-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    231 

 

tà di scelta, che la Chiesa attribuisce ad ogni uomo, 
altrimenti non sarebbe responsabile delle sue azioni e 
non meriterebbe né l’inferno né il paradiso. La rispo-
sta è che essi avevano libertà di scelta, anche se Dio 
sapeva dall’eternità che avrebbero ucciso Gesù.  
Martin Lutero (1483-1546) non è d’accordo e scrive il 
De servo arbitrio (1525): fin dall’eternità l’uomo è 
predestinato all’inferno o al paradiso, e Giovanni Cal-
vino (1509-1564), un altro riformatore, aggiunge che 
il successo economico dimostra se è predestinato alla 
felicità o al dolore eterno. Un invito a lavorare e a 
produrre ricchezza, per sé e per la società. Si sta bene 
di qui e anche di là.  
 
Anche per la Genesi, oltre all’iniziale cosmogonia, si 
può pensare che il racconto non sia né vero né falso, 
ma serva per stabilire il rapporto tra Dio e il popolo 
ebreo e per indicare con un esempio il corretto com-
portamento verso Dio: la totale sottomissione e la per-
fetta esecuzione dei suoi ordini. Altri esempi per gli 
ebrei sono in Giosuè: il condottiero punisce con la 
morte chi disobbedisce ai suoi ordini, che prove-
nivano da Dio. Con la giustificazione di un unico Dio, 
protettore degli ebrei, si poteva costituire una identità 
forte e rendere compatta la (scarsa) popolazione, co-
stituita da pastori e allevatori di bestiame, circondati 
da nemici. La richiesta di Dio ad Abramo di sacrifi-
care il figlio Isacco non deve turbare: il sacrificio dei 
primogeniti era molto diffuso in Libano, per rendere 
benevoli gli dei, e la vita umana era concepita in mo-
do molto diverso rispetto al presente. I sacrifici agli 
dei erano fatti da tutti i popoli. Per di più si tratta sol-
tanto di una prova a cui Dio vuol sottoporre Abramo. 
In ogni caso Abramo avrebbe obbedito. All’ultimo 
momento interviene un angelo a fermare la sua mano 
(Gn 22, 1-13).  
L’interpretazione del libro di Giosuè risulta più diffi-
cile, per le stragi continue, ordinate da Dio ed esegui-
te con moltissima buona volontà dagli ebrei. Anche 
gli altri popoli vicini erano violenti e uccidevano. Il 
problema non è qui. Tuttavia i popoli vicini volevano 
fare bottino, non uccidevano ma vendevano come 
schiavi gli abitanti delle città sconfitte. Non pratica-
vano mai il genocidio, poiché era controproducente. 
L’unica eccezione fu la distruzione totale di Cartagine 
fatta dai romani (146 a.C.), che temevano la città afri-
cana e la sua potenza. Le stragi potrebbero poi essere 
gonfiate, per far guerra psicologica contro i nemici. 
Allo stesso modo si potrebbero interpretare le dieci 
piaghe d’Egitto (Esodo 7-11). Non ci sono dati esterni 
a favore di una qualche tesi. Ciò che conta è che la 
violenza, se non era sempre attuata, era almeno co-
stantemente presente nei pensieri della popolazione, 
che la praticava con molto gusto.  
 
Chi è coraggioso o irresponsabile può leggersi: 
Milani don Lorenzo, L’obbedienza non è più una vir-
tù, Barbiana (TO), 22.02.65, pubblicato subito dopo 
su “Rinascita, mensile politico-culturale del Partito 
Comunista Italiano”, 06.03.1965. L’autore fu proces-

sato e condannato in contumacia, perché nel frat-
tempo era morto. Fu osteggiato dalle gerarchie ec-
clesiastiche, ma 50 anni dopo è indicato come 
esempio da seguire dalle stesse gerarchie. 
Il nuovo regime che nel 1945 si installa in Italia non 
processa le stragi fatte dai partigiani (ad esempio in 
via Rasella a Roma, 33 soldati tedeschi uccisi) né 
processa USA e GB, che hanno bombardato Isernia 
distruggendo il paese e uccidendo i suoi 4.000 abi-
tanti (10.09.1943). Processa e condanna due genera-
li tedeschi, Erich Priebke e Albert Konrad Kesser-
ling, che, stando all’accusa, dovevano disobbedire 
agli ordini di Hitler e non eseguire la rappresaglia, 
che pure è prevista dai codici militari, per l’ucci-
sione di 33 soldati tedeschi fatta dai partigiani in via 
Rasella (23.03.1944). Il tribunale non sapeva che 
valgono le leggi vigenti e non le leggi future. Né sa-
peva che in un esercito si obbedisce agli ordini. E 
che si fa lo stesso anche in una qualsiasi impresa o 
azienda o istituto scolastico nella società civile.  
 
Chi vuol volare può leggere: 
Mosse Werner E. (1918-2001), Gli ebrei e l’eco-
nomia tedesca. Storia di una élite economica (1820-
1935) (1987), Il Mulino, Bologna, 1990; e 
Romano Sergio (1929), Lettera a un amico ebreo, 
Longanesi, Milano, 1997.  
Le due opere mostrano lo stra-potere economico de-
gli ebrei in Europa e l’odio che ciò provocava. 
 
Si può vedere anche: 
 
Caifa e Anna, sommi sacerdoti  
Giusta (La) punizione degli ebrei (o giudei)  
Usura (L’)  

---I☺I--- 
 
Genesi 22, 1-13: Dio chiede ad Abramo di sacri-
ficargli il figlio Isacco. 
1Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e 
gli disse: «Abramo, Abramo!». Rispose: «Eccomi!». 
2Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che 
ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e offrilo in 
olocausto (=in sacrificio) su di un monte che io ti 
indicherò». 
3Abramo si alzò di buon mattino, sellò l’asino, prese 
con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò la legna 
per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo 
che Dio gli aveva indicato. 4Il terzo giorno Abramo 
alzò gli occhi e da lontano vide quel luogo. 5Allora 
Abramo disse ai suoi servi: «Fermatevi qui con 
l’asino; io e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostre-
remo e poi ritorneremo da voi». 6Abramo prese la 
legna dell’olocausto e la caricò sul figlio Isacco, 
prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono 
tutt’e due insieme. 7Isacco si rivolse al padre Abra-
mo e disse: «Padre mio!». Rispose: «Eccomi, figlio 
mio». Riprese: «Ecco qui il fuoco e la legna, ma 
dov’è l’agnello per l’olocausto?». 8Abramo rispose: 
«Dio stesso provvederà l’agnello per l’olocausto, 
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figlio mio!». Proseguirono tutt’e due insieme; 9così 
arrivarono al luogo che Dio gli aveva indicato; qui 
Abramo costruì l’altare, collocò la legna, legò il figlio 
Isacco e lo depose sull’altare, sopra la legna. 10Poi 
Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare 
suo figlio. 11Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal 
cielo e gli disse: «Abramo, Abramo!». Rispose: «Ec-
comi!». 12L’angelo disse: «Non stendere la mano con-
tro il ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu 
temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico 
figlio». 13Allora Abramo alzò gli occhi e vide un arie-
te impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo 
andò a prendere l’ariete e lo offrì in olocausto invece 
del figlio. 
 
Giosuè 6, 1-27: La distruzione di Gerico. 
1Ora Gerico era saldamente sbarrata dinanzi agli 
Israeliti; nessuno usciva e nessuno entrava. 2Disse il 
Signore a Giosuè: «Vedi, io ti metto in mano Gerico e 
il suo re. Voi tutti prodi guerrieri, 3tutti atti alla guer-
ra, girerete intorno alla città, facendo il circuito della 
città una volta. Così farete per sei giorni. 4Sette sacer-
doti porteranno sette trombe di corno d’ariete davanti 
all’arca; il settimo giorno poi girerete intorno alla città 
per sette volte e i sacerdoti suoneranno le trombe. 
5Quando si suonerà il corno dell’ariete, appena voi 
sentirete il suono della tromba, tutto il popolo pro-
romperà in un grande grido di guerra, allora le mura 
della città crolleranno e il popolo entrerà, ciascuno 
diritto davanti a sé». 
6Giosuè, figlio di Nun, convocò i sacerdoti e disse lo-
ro: «Portate l’arca dell’alleanza; sette sacerdoti porti-
no sette trombe di corno d’ariete davanti all’arca del 
Signore». 7Disse al popolo: «Mettetevi in marcia e gi-
rate intorno alla città e il gruppo armato passi davanti 
all’arca del Signore». 8Come Giosuè ebbe parlato al 
popolo, i sette sacerdoti, che portavano le sette trombe 
d’ariete davanti al Signore, si mossero e suonarono le 
trombe, mentre l’arca dell’alleanza del Signore li se-
guiva; 9l’avanguardia precedeva i sacerdoti che suo-
navano le trombe e la retroguardia seguiva l’arca; si 
procedeva a suon di tromba. 10Al popolo Giosuè ave-
va ordinato: «Non urlate, non fate neppur sentire la 
voce e non una parola esca dalla vostra bocca finché 
vi dirò: Lanciate il grido di guerra, allora griderete». 
11L’arca del Signore girò intorno alla città facendo il 
circuito una volta, poi tornarono nell’accampamento e 
passarono la notte nell’accampamento. 
12Di buon mattino Giosuè si alzò e i sacerdoti porta-
rono l’arca del Signore; 13i sette sacerdoti, che porta-
vano le sette trombe di ariete davanti all’arca del Si-
gnore, avanzavano suonando le trombe; l’avanguardia 
li precedeva e la retroguardia seguiva l’arca del Si-
gnore; si marciava a suon di tromba. 14Girarono intor-
no alla città, il secondo giorno, una volta e tornarono 
poi all’accampamento. Così fecero per sei giorni. 
15Al settimo giorno essi si alzarono al sorgere del-
l’aurora e girarono intorno alla città in questo modo 
per sette volte; soltanto in quel giorno fecero sette 
volte il giro intorno alla città. 16Alla settima volta i 

sacerdoti diedero fiato alle trombe e Giosuè disse al 
popolo: «Lanciate il grido di guerra perché il Signo-
re mette in vostro potere la città. 
17La città con quanto vi è in essa sarà votata allo 
sterminio per il Signore; soltanto Raab, la prostituta, 
vivrà e chiunque è con lei nella casa, perché ha na-
scosto i messaggeri che noi avevamo inviati. 18Solo 
guardatevi da ciò che è votato allo sterminio, per-
ché, mentre eseguite la distruzione, non prendiate 
qualche cosa di ciò che è votato allo sterminio e 
rendiate così votato allo sterminio l’accampamento 
di Israele (=del popolo ebreo)e gli portiate disgrazia. 
19Tutto l’argento, l’oro e gli oggetti di rame e di fer-
ro sono cosa sacra per il Signore, devono entrare nel 
tesoro del Signore». 
20Allora il popolo lanciò il grido di guerra e si suo-
narono le trombe. Come il popolo udì il suono della 
tromba ed ebbe lanciato un grande grido di guerra, 
le mura della città crollarono; il popolo allora salì 
verso la città, ciascuno diritto davanti a sé, e occu-
parono la città. 21Votarono poi allo sterminio, pas-
sando a fil di spada, ogni essere che era nella città, 
dall’uomo alla donna, dal giovane al vecchio, e per-
fino il bue, l’ariete e l’asino. 
22Ai due uomini che avevano esplorato il paese, 
Giosuè disse: «Entrate nella casa della prostituta, 
conducete fuori lei e quanto le appartiene, come le 
avete giurato». 23Entrarono i giovani esploratori e 
condussero fuori Raab, suo padre, sua madre, i suoi 
fratelli e tutto quanto le apparteneva; fecero uscire 
tutta la sua famiglia e li stabilirono fuori dell’accam-
pamento di Israele (=del popolo ebreo). 24Incendia-
rono poi la città e quanto vi era, soltanto l’argento, 
l’oro e gli oggetti di rame e di ferro deposero nel te-
soro della casa del Signore. 25Giosuè però lasciò in 
vita Raab, la prostituta, la casa di suo padre e quanto 
le apparteneva, ed essa abita in mezzo ad Israele fi-
no ad oggi, perché aveva nascosto gli esploratori 
che Giosuè aveva inviato a Gerico. 
26In quella circostanza Giosuè fece giurare: «Male-
detto davanti al Signore l’uomo che si alzerà e rico-
struirà questa città di Gerico! Sul suo primogenito 
ne getterà le fondamenta e sul figlio minore ne eri-
gerà le porte!». 
27Il Signore fu con Giosuè, la cui fama si sparse in 
tutto il paese. 
 
Giosuè 10, 28-43: La distruzione di altre città. 
28Giosuè in quel giorno si impadronì di Makkeda, la 
passò a fil di spada con il suo re, votò allo sterminio 
loro e ogni essere vivente che era in essa, non lasciò 
un [solo] superstite e trattò il re di Makkeda come 
aveva trattato il re di Gerico. 
29Giosuè poi, e con lui Israele (=il popolo ebreo), 
passò da Makkeda a Libna e mosse guerra contro 
Libna. 30Il Signore mise anch’essa e il suo re in po-
tere di Israele, che la passò a fil di spada con ogni 
essere vivente che era in essa; non vi lasciò alcun 
superstite e trattò il suo re come aveva trattato il re 
di Gerico. 
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31Poi Giosuè, e con lui tutto Israele, passò da Libna a 

Lachis e si accampò contro di essa e le mosse guerra. 
32Il Signore mise Lachis in potere di Israele, che la 

prese il secondo giorno e la passò a fil di spada con 

ogni essere vivente che era in essa, come aveva fatto a 

Libna. 33Allora, per venire in aiuto a Lachis, era parti-

to Oam, re di Ghezer, e Giosuè batté lui e il suo popo-

lo, fino a non lasciargli alcun superstite. 
34Poi Giosuè, e con lui tutto Israele, passò da Lachis 
ad Eglon, si accamparono contro di essa e le mossero 
guerra. 35In quel giorno la presero e la passarono a fil 
di spada e votarono allo sterminio, in quel giorno, 
ogni essere vivente che era in essa, come aveva fatto a 
Lachis. 36Giosuè poi, e con lui tutto Israele, salì da 
Eglon ad Ebron e le mossero guerra. 37La presero e la 
passarono a fil di spada con il suo re, tutti i suoi vil-
laggi e ogni essere vivente che era in essa; non lasciò 
alcun superstite; come aveva fatto ad Eglon, la votò 
allo sterminio con ogni essere vivente che era in essa. 
38Poi Giosuè, e con lui tutto Israele, si rivolse a Debir 
e le mosse guerra. 39La prese con il suo re e tutti i suoi 
villaggi; li passarono a fil di spada e votarono allo 
sterminio ogni essere vivente che era in essa; non la-
sciò alcun superstite. Trattò Debir e il suo re come 
aveva trattato Ebron e come aveva trattato Libna e il 
suo re. 
40Così Giosuè batté tutto il paese: le montagne, il Ne-
gheb, il bassopiano, le pendici e tutti i loro re. Non 
lasciò alcun superstite e votò allo sterminio ogni esse-
re che respira, come aveva comandato il Signore, Dio 
di Israele (=del popolo ebreo). 41Giosuè li colpì da 
Kades-Barnea fino a Gaza e tutto il paese di Gosen 
fino a Gàbaon. 42Giosuè prese tutti questi re e il loro 
paese in una sola volta, perché il Signore, Dio di 
Israele, combatteva per Israele. 43Poi Giosuè con tutto 
Israele tornò all’accampamento di Gàlgala. 

---I☺I--- 
 
Pd VII: Beatrice spiega perché Dio ha redento l’uo-
mo con la crocifissione di Cristo. 
«Ma adesso io vedo che la tua mente, andando di pen-
siero in pensiero, è stretta da un altro dubbio e che ha 
un grande desiderio di veder sciolto. Tu dici: “Ho ca-
pito bene ciò che ho udito, ma mi è nascosto perché 
Dio abbia scelto questo modo per redimerci”. O fra-
tello, il motivo di questa scelta è sepolto agli occhi di 
ciascuno il cui ingegno non è ancora nutrito dalla 
fiamma della carità. Tuttavia, poiché su questo argo-
mento molto si riflette e poco si capisce, ti dirò perché 
quel modo fu il più adeguato. La bontà divina, che al-
lontana da sé ogni livore, sfavilla fuori di sé l’amore 
che ha in sé, e dispiega nelle creature le bellezze eter-
ne. Ciò che è creato direttamente da essa non ha poi 
fine, perché la sua impronta non cambia, quando è 
stata impressa. Ciò che da essa deriva direttamente è 
del tutto libero, perché non è sottoposto agli influssi 
celesti. Più una creatura è conforme alla bontà divina, 
più piace ad essa, perché il santo ardore, che illumina 
ogni cosa, è più vivo e attivo nella creatura che più gli 

assomiglia. La creatura umana si avvantaggia di tut-
te queste doti; e, se una di esse vien meno, perde di 
conseguenza la sua nobiltà. Soltanto il peccato le 
toglie la libertà e la fa diversa dal Sommo Bene, 
poiché s’illumina poco della sua luce; e non ritorna 
più nella dignità precedente, se non riempie il vuoto 
fatto dalla colpa.  
La vostra natura, quando peccò totalmente nel suo 
capostipite, dico Adamo, fu allontanata da queste 
mirabili capacità come dal paradiso. Né esse si po-
tevano recuperare per altra via, se tu rifletti in modo 
sottile, senza passare per uno di questi guadi: o Dio 
perdonava soltanto per sua cortesia o l’uomo rime-
diava con le sue forze alla sua follia. Fissa ora l’oc-
chio dentro l’abisso dell’eterna giustizia, restrin-
gendolo quanto più puoi alle mie parole. Con le sue 
capacità l’uomo non avrebbe mai potuto rimediare 
alla colpa e soddisfare la giustizia divina, poiché 
non avrebbe mai potuto abbassarsi con l’umiltà e 
poi obbedire, tanto quanto volle alzarsi e disobbedi-
re. Questa è la causa per cui all’uomo fu preclusa la 
possibilità di soddisfare con le sole sue forze la giu-
stizia divina. Perciò era necessario che Dio per le 
sue vie riportasse l’uomo alla vita perfetta che aveva 
perduto, dico per la via della punizione o per quella 
del perdono o per tutte e due. Ma l’opera è tanto più 
gradita a chi agisce quanto più essa manifesta la 
bontà del cuore da cui è uscita. Perciò la bontà divi-
na, che impronta di sé il mondo, fu contenta di pro-
cedere per tutte e due le vie, per rialzarvi. Né tra 
l’ultima notte, che precede il giudizio universale, e il 
giorno del giudizio ci fu mai né ci sarà un procedi-
mento così alto e magnifico sia di punizione sia di 
misericordia, perché Dio fu generoso a sacrificare se 
stesso per rendere l’uomo capace di rialzarsi, più di 
quanto non sarebbe stato se avesse solamente per-
donato. E tutti gli altri modi erano inadeguati a sod-
disfare la giustizia divina, se il Figlio di Dio non si 
fosse umiliato incarnandosi». 
 
Pd XVII: Il trisavolo Cacciaguida annuncia l’esi-
lio a Dante. 
«La contingenza (=il divenire, lo svolgimento dei 
fatti nel tempo), che non si estende fuori del vostro 
mondo materiale (=Terra), è tutta dipinta nel cospet-
to eterno di Dio. Perciò da Lui essa prende necessità 
se non come dall’occhio in cui si specchia la nave 
che scende giù per un fiume impetuoso. Da lì, come 
da un organo viene alle orecchie una dolce armonia, 
così mi viene alla vista il tempo che ti si prepara». 
 
I personaggi 
La contingenza è il cambiamento, il divenire, che 
interessa il mondo sotto la Luna, ma non quello so-
pra la Luna, che è e resta immutabile ed eterno. Ga-
lileo Galilei nel 1609 grazie al cannocchiale dimo-
stra che questa differenza non esiste: le ombre sulla 
Luna sono montagne. Scopre che il cielo è ben di-
verso da quello che si vede ad occhio nudo. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Eden (L’) o il paradiso terrestre 
Gli antichi popoli hanno immaginato un luogo ideale, 
pieno di animali e di piante, in cui l’uomo viveva 
immortale e felice: il paradiso terrestre. Tuttavia da 
questo giardino fu cacciato, perse l’immortalità e 
l’eterna giovinezza, e dovette guadagnarsi il pane con 
il sudore della fronte. La Bibbia lo chiama giardino di 
Eden o giardino in Eden (Gn 2, 4-25), un luogo non 
ulteriormente individuato, che poi diventa soltanto 
l’Eden. In seguito il paradiso terrestre si contrappone 
al paradiso celeste: il primo è all’inizio del tempo, il 
secondo alla fine della storia umana. Alcuni storici 
ricordano anche i giardini pensili di Babilonia, fatti 
costruire dal re Nabuccodonosor verso il 590 a.C. 
Erano considerati una delle sette meraviglie del mon-
do antico. Si estendevano su più livelli, erano pieni di 
piante e fiori ed erano irrigati dalle acque del fiume 
Eufrate. Il giardino di Eden ha dato origine al locus 
amoenus. Non è più il paradiso pieno di delizie in cui 
l’uomo vive immortale, ma un luogo di delizie che 
ricorda o assomiglia al paradiso terrestre. Il locus 
amoenus diventa un tópos letterario e ha un grande 
successo in letteratura e in pittura. Dà pure luogo al 
suo contrario, il locus horridus o terribilis. Il giardino 
di Eden dà origine anche a qualcosa di più concreto: i 
giardini rinascimentali, che compaiono a partire dal 
sec. XV in Italia e in Europa. Alcuni sono: il giardino 
di Boboli a Firenze (1418), l’orto botanico di Padova 
(1545), villa d’Este a Tivoli (1560), villa Gregoriana a 
Tivoli (1834), il parco con labirinto di villa Pisani a 
Stra (1720), il parco della Reggia a Caserta, il parco 
di Versailles a Parigi, il parco del Belvedere a Vienna, 
il parco Sans Soucis a Berlino, il parco del Buen Reti-
ro a Madrid, i giardini nazionali ad Atene, il parco del 
castello di Compiègne, il parco del castello di Chan-
tilly (1690ca.), pieno di opere d’arte. Erano di pro-
prietà di sovrani o di nobili e ricchi commercianti, ora 
sono aperti al pubblico (quasi tutti ad entrata libera). 
Il giardino più stupefacente è il Sacro Bosco (1552), 
oggi Parco dei Mostri, a Bomarzo (VT), fatto co-
struire dal principe Pierfrancesco Orsini, detto Vicino, 
per ricordare la moglie Giulia Farnese, morta in gio-
vane età. È pieno di sfingi, sirene, mostri, figure uma-
ne gigantesche, iscrizioni misteriose e precetti morali. 
Ha anche un tempietto al centro e una bocca enorme, 
che rappresenta l’entrata nell’Averno. Anche la gente 
comune può entrare nei paradisi terrestri realizzati 
dagli architetti. Dante riprende il motivo in modo ori-
ginale: colloca il paradiso terrestre in cima alla mon-
tagna del purgatorio, vi aggiunge una donna senza 
nome che raccoglie fiori, ma vi toglie tutti gli animali 
(Pg XXVII).  
  
Si può vedere anche, più sotto, la voce:  
  
Locus (Il) amoenus  

---I☺I--- 

 
1. Guido Crepax, Eva-Valentina, 1965. 

 
Genesi, 2, 4-25: Il giardino di Eden. 
4 Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, 
5 nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna 
erba campestre era spuntata – perché il Signore Dio 
non aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavora-
va il suolo 
6 e faceva salire dalla terra l’acqua dei canali per ir-
rigare tutto il suolo –; 
7 allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere 
del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e 
l’uomo divenne un essere vivente. 
8 Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a 
oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 
9 Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sor-
ta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra 
cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero 
della conoscenza del bene e del male. 
10 Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, 
poi di lì si divideva e formava quattro corsi. 
11 Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intor-
no a tutto il paese di Avìla, dove c’è l’oro 
12 e l’oro di quella terra è fine; qui c’è anche la resi-
na odorosa e la pietra d’ònice. 
13 Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre 
intorno a tutto il paese d’Etiopia. 
14 Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre ad 
oriente di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate. 
15 Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino 
di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. 
16 Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: 
«Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 
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17 ma dell’albero della conoscenza del bene e del male 
non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, 
certamente moriresti». 
18 Poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo 
sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile». 
19 Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di 
bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li con-
dusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: 
in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno 
degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 
20 Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti 
gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma 
l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 
21 Allora il Signore Dio fece scendere un torpore 
sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle co-
stole e rinchiuse la carne al suo posto. 
22 Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tol-
ta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. 
23 Allora l’uomo disse: «È carne dalla mia carne e os-
so dalle mie ossa. Si chiamerà donna, perché 
dall’uomo è stata tolta». 
24 Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua 
madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne.  
25 Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma 
non ne provavano vergogna. 
 
Pg XXVII: Il paradiso terrestre in cima alla monta-
gna del purgatorio. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi della 
divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava la 
luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai il 
margine della foresta e ritornai lentamente verso la 
campagna camminando sopra un terreno che profu-
mava da ogni parte. Un’aria dolce, che non mutava 
direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la for-
za di un vento soave. A quella brezza le fronde, tre-
molando, piegavano tutte quante insieme verso la par-
te in cui il santo monte getta la prima ombra al matti-
no, senza però allontanarsi dalla loro posizione diritta, 
tanto che gli uccellini sulle cime degli alberi fossero 
costretti ad interrompere la loro attività canora. Ma 
con piena letizia, cantando, accoglievano le prime ore 
del giorno tra le foglie, che stormendo facevano da 
accompagnamento ai loro canti, proprio come nella 
pineta sul lido di Classe, vicino a Ravenna, i loro can-
ti si mescolano con lo stormire tra i rami, quando Eo-
lo libera il vento di Scirocco.  
 
Il fiume Lete. 
I miei passi lenti mi avevano già trasportato tanto 
dentro l’antica selva, che non potevo più vedere da 
quale parte ero entrato. Ed ecco m’impedì di prose-
guire un ruscello, che, scorrendo verso sinistra, con le 
sue piccole onde piegava l’erba che cresceva sulle sue 
rive. Tutti i corsi d’acqua che di qua sulla Terra sono 
più limpidi, parevano avere dentro di sé qualcosa di 
torbido rispetto a quello, che non nascondeva nulla 
del fondo, anche se scorreva oscuro sotto l’ombra pe-
renne degli alberi, che non lascia mai passare un rag-

gio di Sole né di Luna. Con i piedi mi fermai e con 
gli occhi guardai di là dal fiumicello, per ammirare 
la grande varietà di rami fioriti.  
 
La bella donna (=Matelda) che raccoglie fiori.  
E là mi apparve, così come appare all’improvviso 
una cosa che per la meraviglia distoglie da ogni al-
tro pensiero, una donna tutta sola, che se ne andava 
cantando e scegliendo fiori tra quelli che abbelli-
vano tutto quel luogo.  
«Deh, o bella donna, che ti riscaldi ai raggi dell’a-
more divino, se devo credere alle sembianze, che di 
solito sono lo specchio dei sentimenti, ti prego di 
venire più avanti» io le dissi, «verso questa riva, in 
modo che io possa intendere ciò che tu canti. Tu mi 
fai ricordare dov’era e qual era Proserpina nel tempo 
in cui la madre perdette lei ed ella perdette prima-
vera!» 
Come una donna che balli si volge senza staccare i 
piedi da terra e, tenendoli stretti tra loro, spinge ap-
pena un piede davanti all’altro; così si volse verso di 
me sopra i fiorellini vermigli e gialli, non diversa-
mente da una fanciulla che abbassi gli occhi pudì-
chi. E fece contente le mie preghiere, avvicinandosi 
al fiume, tanto che il dolce suono del suo canto 
giungeva fino a me con le sue parole.  
 
I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Compare in Pg 
XXVIII, ma il nome è pronunciato da Beatrice sol-
tanto in Pg XXXIII, 119. Indica forse la condizione 
umana prima del peccato originale commesso da 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità, o è la 
guardiana del paradiso terrestre. Il poeta la incontra 
mentre sta raccogliendo fiori vicino al fiume Lete; e 
si stacca da lei dopo che, su invito di Beatrice, lo ha 
immerso prima nelle acque del Lete, che rimuovono 
il ricordo del peccato, poi nelle acque dell’Eunoe, 
che fanno ricordare le buone azioni compiute. Pre-
para l’incontro di Dante con Beatrice (Pg XXX, 28-
33).  
Il fiume Lete (=l’oblìo delle cattive azioni) fa di-
menticare le colpe commesse. Era il fiume degli in-
feri greci e romani. Nel poema fa dimenticare le cat-
tive azioni, cioè i peccati compiuti.  
Il fiume Eunoe (=il ricordo delle buone azioni) fa 
ricordare le buone azioni compiute. È un’invenzione 
di Dante, che si adatta bene alla visione cristiana 
dell’al di là.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Effetti (Gli) speciali 
Dante è l’inventore degli effetti speciali. Li ottiene 
mescolando suoni, immagini, colori, profumi, puzza, 
lentezza o rapido movimento dei corpi. E con un 
montaggio dei canti semplice, rapido, per contrasti.  
I suoni sono molteplici: inni, canti, canzoni, preghie-
re. Ma anche rumori sgradevoli, urla di dolore, gemiti, 
pianti, imprecazioni, bestemmie. 
Usa il buio, l’ombra, la luce, le forme circolari, la 
danza.  
Ricorre anche ai sentimenti, alle emozioni, all’odio, al 
coinvolgimento e alla simpatia che prova verso le 
anime che incontra. E mescola questi sentimenti a 
problemi e a questioni di vario tipo.  
La scena è sempre quadrimensionale, presenta le tre 
dimensioni dello spazio e quella del tempo.  
Bastano pochi esempi. 
 
Inferno 
L’inferno inizia come un racconto dell’orrore: il pro-
tagonista si è perso in una selva oscura, non sa come, 
e cerca di uscire dal locus horribilis con le proprie 
forze. Vede la soluzione, il dilettoso monte illuminato 
dal Sole. Si avvia, ma subito arriva un altro pericolo: 
ben tre animali pieni di violenza gli sbarrano la strada. 
È costretto a chiedere aiuto e si rivolge a un’ombra – 
l’ombra di un morto! –, che gli era apparsa davanti. 
L’orrore continua.  
Il buio della selva contrasta con la cima del colle il-
luminato dal Sole. La situazione quindi presenta ele-
menti di morte mescolati alla speranza di farcela. 
 
If I: Dante si perde nella selva oscura. 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo smarrito 
la via dritta. […] 
 
Il colle illuminato dai raggi del Sole che sorge. 
Ma, dopo che fui giunto ai piedi di un colle, dove 
terminava quella valle che mi aveva riempito il cuore 
di paura, guardai in alto e vidi la cima già illuminata 
dai primi raggi del Sole, che conduce con successo il 
viandante alla meta per qualsiasi strada. Allora si 
quietò un po’ la paura, che mi aveva a lungo agitato il 
più profondo del cuore in quella notte che io trascorsi 
pieno d’angoscia […]. Riposai un po’ il mio corpo 
affaticato, quindi ripresi a camminare lungo il pendìo 
deserto del colle, ma ero incerto, il piede fermo era 
sempre il più basso.  
 
Le tre fiere. 
Ed ecco che, quasi agli inizi della salita, mi apparve 
una lince leggera e veloce, coperta di pelo screziato. 
Essa non si allontanava da me, anzi impediva a tal 
punto il mio cammino, che mi volsi più volte per tor-
nare indietro. Era il primo mattino e il Sole primaveri-
le saliva in cielo con le stelle dell’Ariete, che erano 
con lui quando l’amore di Dio fece muovere per la 
prima volta quelle cose belle. Così l’ora del giorno e 

la dolce stagione mi facevano ben sperare di aver la 
meglio su quella fiera dal mantello variegato. Ma la 
speranza non era tanto forte, che non m’incutesse 
paura la vista d’un leone che mi comparve davanti. 
Avanzava verso di me con la testa alta e con una 
fame rabbiosa, tanto che anche l’aria sembrava te-
merlo! Sùbito dopo comparve una lupa, che nella 
sua magrezza sembrava piena di ogni più bassa vo-
glia e perciò fece vivere infelici molte genti. Essa mi 
causò un tale sgomento con la paura che incuteva il 
suo aspetto, che perdetti la speranza di arrivare in 
cima. 
 
If III: L’entrata nell’inferno. 
Poi Virgilio mi prese per mano con volto sereno, 
perciò io ripresi coraggio, e m’introdusse nei segreti 
impenetrabili dell’oltretomba. Qui sospiri, pianti ed 
alti gemiti risuonavano per l’aria senza stelle. Al 
sentirli, io mi misi a piangere. Lingue strane, espres-
sioni orribili, parole di dolore, accenti di rabbia, vo-
ci alte e basse e suoni di mani che colpiscono face-
vano un tumulto, che si aggira sempre in quell’aria 
eternamente oscura, come la sabbia fatta girare vor-
ticosamente dalla bufera.  
 
Purgatorio  
Il purgatorio ha tutta un’altra atmosfera e un’altra 
luce. L’inferno è alle spalle con i suoi tormenti e le 
sue grida di dolore. L’aria del purgatorio è luminosa 
e serena, ma non tanto da abbagliare. È un refrigerio 
per gli occhi. La speranza è davanti al poeta. Lo di-
mostra anche la costellazione che vede nel polo au-
strale. In cielo il pianeta Venere invita ad amare e 
infonde fiducia nel futuro. Ma la situazione e la sce-
na cambiano subito: compare Catone, il severo 
guardiano del purgatorio… 
E poi i due poeti riprendono il cammino, hanno ri-
trovato quella retta via, che era stata smarrita agli 
inizi del viaggio. 
 
Pg I: Il colore di zaffiro del cielo australe. 
Un dolce colore di zaffìro orientale, che avvolgeva 
l’aria serena e pura sino all’orizzonte, tornò ad allie-
tare i miei occhi, non appena uscii fuori dell’aria 
morta, che mi aveva rattristato gli occhi e il petto. 
Venere, il bel pianeta che spinge ad amare, faceva 
sorridere tutto l’oriente, velando la costellazione dei 
Pesci che lo scortava. Io mi volsi a destra e guardai 
il polo australe e vidi quattro stelle (=prudenza, giu-
stizia, fortezza, temperanza), che non furono mai vi-
ste, se non da Adamo ed Eva, i primi uomini. Il cie-
lo appariva godere della loro luce intensa: oh, pove-
ro emisfero settentrionale, che non puoi mirarle!  
 
Catone di Utica, il guardiano del purgatorio. 
Quando distolsi lo sguardo da loro, rivolgendomi un 
po’ verso il polo settentrionale, là dove la costella-
zione dell’Orsa Maggiore era già scomparsa, vidi 
presso di me un vecchio tutto solo, degno di tanta 
riverenza a vederlo, che nessun figlio ne deve di più 
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al padre. Catone di Utica portava la barba lunga e 
brizzolata, simile ai suoi capelli, due ciocche dei quali 
cadevano sul petto. I raggi delle quattro sante stelle 
gli illuminavano così la sua faccia di luce, che io lo 
vedevo come se il Sole gli stesse davanti. […]  
L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le fuggiva 
davanti, così che di lontano conobbi il tremolare della 
marina. Noi andammo per la piana solitaria come chi 
ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano. 
 
Pg XXIX: La dolce melodia. 
Ed ecco che un bagliore improvviso attraversò la fo-
resta da tutte le parti, tanto che dubitai che fosse un 
lampo. Ma, poiché il lampo cessa appena è venuto e 
invece quello persisteva e diventava sempre più 
splendente, nel mio pensiero dicevo:  
«Che cosa sarà mai?»  
Una melodia dolce attraversava l’aria luminosa, per-
ciò un giusto sdegno mi fece rimproverare l’audacia 
di Eva, che, là dove terra e cielo ubbidivano a Dio, 
lei, donna, e pure da poco creata, non sopportò di sta-
re dentro i limiti imposti da Lui, perché, se li avesse 
rispettati, io avrei gustato quelle indicibili delizie fin 
dalla nascita e per tutta l’eternità. Mentre io me ne 
andavo, tutto assorto, fra tante anticipazioni della bea-
titudine celeste e desideroso ancora di altre gioie, da-
vanti a noi l’aria sotto i rami verdi si fece rossa come 
un fuoco acceso e quel dolce suono indistinto si tra-
sformò in un canto corale.  
 
Paradiso 
Pd XII: La danza festosa delle due corone di spiriti. 
Non appena la fiamma benedetta di Tommaso 
d’Aquino disse l’ultima parola, la santa corona dei 
beati riprese la danza circolare. E non aveva compiuto 
un intero giro, che un’altra ghirlanda la racchiuse e 
accordò movimento a movimento e canto a canto. Il 
canto di quelle dolci trombe (=anime canore) vince 
tanto le nostre muse (=i poeti) e le nostre sirene (=le 
donne), quanto il primo raggio supera il raggio rifles-
so. Due archi concentrici e dagli stessi colori s’in-
curvano attraverso una nuvola trasparente, quando 
Giunone comanda a Iride, la sua ancella, di scendere 
sulla Terra a formare l’arcobaleno, e l’arco esterno 
nasce da quello interno, a guisa della voce di Eco, la 
ninfa vagante che amore consumò come il Sole con-
suma i vapori (e qui sulla Terra fanno che la gente si 
senta sicura, per il patto che Dio fece con Noè, che 
mai più avrebbe allagato il mondo con il diluvio). Al-
lo stesso modo le due ghirlande di quelle rose eterne 
giravano intorno a noi, e così la ghirlanda esterna cor-
rispose a quella interna. La danza e l’altra grande 
espressione di beatitudine sia del cantare all’unisono 
sia del mandarsi bagliori a vicenda con gaudio e con 
affetto, si fermarono nello stesso momento e con vo-
lontà concorde (proprio come gli occhi che insieme 
devono chiudersi e aprirsi davanti al piacere che li fa 
muovere).  

Pd XIV: La terza corona di spiriti. 
L’uno e l’altro coro mi apparvero tanto pronti e sol-
leciti a dire «Amen!», che mostrarono un gran desi-
derio di riavere i loro corpi mortali. Forse non sol-
tanto per se stessi, ma per rivedere le madri, i padri 
e le altre persone che furono care prima di diventare 
fiamme eterne. Ed ecco che tutto intorno, di uguale 
fulgore, nasce un chiarore sopra a quello che già 
c’era, simile ad un orizzonte che rischiara. E, come 
al calare della sera appaiono in cielo le prime stelle, 
tanto che pare e non pare di vederle, mi parve di in-
cominciare a vedere lì nuove luci dei beati e mi par-
ve che ruotavano intorno alle altre due corone. Oh, 
vero sfavillio prodotto dall’influsso dello Spirito 
Santo! E come si formò all’improvviso e si fece in-
candescente ai miei occhi che, sopraffatti, non lo so-
stennero! Ma Beatrice mi si mostrò tanto bella e sor-
ridente, che sono costretto a lasciarla fra quelle cose 
viste in cielo che la memoria non poté seguire. […] 
 
Gli spiriti si dispongono a croce greca. 
Come la Via Lattea brilla di luce tra i due poli cele-
sti, adorna di stelle di maggiore e di minore splendo-
re, tanto da far dubitare i saggi; così quei due raggi, 
costellati di gemme, formavano nella profondità di 
Marte il segno venerabile della croce greca come in 
un cerchio fanno due diametri tra loro perpen-
dicolari. Qui la mia memoria vince sul mio ingegno, 
poiché in quella croce lampeggiava Cristo tanto che 
io non so trovare un esempio adeguato per descri-
verla. Ma chi prende la sua croce e segue Cristo mi 
scuserà di quel che io tralascio, perché in quel bian-
core io vedevo balenare la figura di Cristo. Lungo 
l’asse orizzontale e quello verticale della croce si 
muovevano le luci degli spiriti combattenti, che 
scintillavano intensamente quando si congiungevano 
e passavano oltre. Così vediamo che i corpuscoli di 
polvere si muovono dritti o storti, veloci o lenti, 
cambiando aspetto, lunghi o corti, quando attraver-
sano il raggio di luce che talvolta illumina l’ombra, 
che la gente si procura con l’ingegno e con l’arte, 
per difendersi dal Sole.  
 
Il canto della terza corona. 
E come la giga e l’arpa, con le numerose corde op-
portunamente tese, producono un dolce suono anche 
per chi non distingue le singole note, così dai lumi, 
che lì mi apparivano, si diffondeva dalla croce una 
melodia che mi rapiva, anche se io non intendevo le 
parole. Ma mi accorsi che era un inno di grande lo-
de, poiché mi giungevano le parole «Risorgi» e 
«Vinci», come a colui che ode e non intende. Io mi 
innamoravo a tal punto di quel canto che fino a quel 
momento non ci fu alcuna cosa che mi legasse con 
vincoli così dolci. Forse le mie parole appaiono 
troppo audaci, poiché ad essi preferisco la bellezza 
degli occhi di Beatrice, guardando nei quali il mio 
desiderio si acquieta. Ma chi si avvede che i vivi 
suggelli di ogni bellezza – gli occhi di Beatrice – si 
fanno tanto più belli quanto più si sale in cielo e che 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    239 

 

io nel cielo di Marte non mi ero ancora rivolto ad essi, 
può scusarmi di ciò di cui io mi accuso per scusarmi, 
e vedermi dire il vero. Il piacere santo di quegli occhi 
non è qui escluso, poiché, salendo, esso si fa più sin-
cero. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Facoltà (La) immaginativa 
Accanto alla ragione naturale e alla ragione teologica 
Dante pone la facoltà immaginativa. Essa non elabora 
materiale proveniente dai sensi, ma è mossa diretta-
mente dal cielo e ci isola completamente dal mondo 
esterno. Quindi ciò che essa percepisce è vero. La fa-
coltà appare nel purgatorio, in un crescendo: 
 
Pg XII: il poeta vede numerosi bassorilievi;  
Pg XIII: sente voci nell’aria che invitano all’amore;  
Pg XV: ha tre visioni estatiche di mansuetudine (Ma-
ria e Giuseppe ritrovano il figlio; Pisistrato non puni-
sce il giovane che ha baciato sua figlia in pubblico; il 
diacono Stefano perdona gli aggressori);  
Pg XVII: vede nella sua facoltà immaginativa tre 
esempi d’ira punita (Procne, il ministro Aman; la ma-
dre di Lavinia);  
Pg XX: sente altri esempi di povertà e di liberalità 
nell’aria;  
Pg XXII: sente una voce nascosta tra i rami del primo 
albero che grida esempi di temperanza;  
Pg XXIV: sente una voce nascosta tra i rami del se-
condo albero che invita i tre poeti a proseguire il 
cammino. 
 
Pg XIV: Le voci che gridano esempi d’invidia punita. 
Noi sapevamo che quelle anime fortunate ci sentivano 
camminare, perciò, con il loro silenzio, ci conferma-
vano che la strada era giusta. Dopo che, procedendo, 
rimanemmo soli, parve una folgore, che fendette 
l’aria, la voce che ci venne incontro, dicendo:  
«Chiunque mi incontrerà, mi ucciderà!», e fuggì via 
come il tuono che si dilegua, dopo che, all’improv-
viso, ha squarciato le nubi. Non appena essa diede 
tregua alle nostre orecchie, un’altra fece un gran fra-
casso, come un tuono che segue subito ad un altro:  
«Io sono la bella Aglauro e fui trasformata in sasso!» 
Allora io, intimorito, per stringermi di più al poeta, 
mossi i miei passi verso destra e non in avanti. L’aria 
era tornata quieta da ogni parte ed egli mi disse:  
«Quello fu il duro freno che dovrebbe tenere l’uomo 
dentro la sua meta e salvargli l’anima. Ma voi abboc-
cate all’esca (e alle lusinghe), così che l’amo dell’an-
tico avversario vi attira a sé, perciò a poco serve il 
freno o il richiamo. Il cielo vi chiama e vi gira intor-
no, mostrandovi le sue bellezze eterne, ma il vostro 
sguardo è sempre rivolto ai beni terreni, perciò Colui 
che vede tutto vi castiga!»  
 

I personaggi 
«Chiunque mi incontrerà, mi ucciderà» sono le pa-
role dette da Caino dopo che per invidia ha ucciso il 
fratello Abele (Gn 4, 1-16). 
«Io sono la bella Aglauro e fui trasformata in sas-
so!»: Aglauro invidia la bellezza della sorella Erse, 
amata da Mercurio, così il dio per vendetta la tra-
sforma in sasso. 

---I☺I--- 
 
Pg XV: Esempi di mansuetudine.  
Io volevo dire «La tua risposta mi ha soddisfatto», 
ma vidi che ero giunto nell’altro girone, perciò i 
miei occhi, desiderosi di novità, mi fecero tacere.  
Lì mi parve di essere rapito all’improvviso in una 
visione estatica e di vedere in un tempio più perso-
ne. 
 
Maria ritrova Gesù nel tempio. 
Sulla porta vi era una donna, che nel dolce atteg-
giamento di madre diceva:  
«O figlio mio, perché ti sei comportato così verso di 
noi? Ecco, tuo padre ed io, addolorati, ti cercava-
mo!»  
E non appena tacque, la visione, che prima era ap-
parsa, svanì.  
 
Pisistrato. 
Poi mi apparve un’altra donna, con il volto rigato da 
quelle lacrime che il dolore distilla, quando nasce da 
un grande sdegno verso qualcuno. Diceva:  
«Se tu sei signore della città di Atene, il cui nome 
provocò una grande lite fra gli dei e da cui deriva 
ogni scienza, vèndicati, o Pisistrato, di quelle brac-
cia ardite che abbracciarono nostra figlia!»  
Mi sembrava che il signore, benevolo e mite, ri-
spondesse con viso equilibrato:  
«Che faremo a chi ci vuol male, se noi condanniamo 
chi ci ama?»  
 
Il martirio del diacono Stefano. 
Poi vidi genti accese dal fuoco dell’ira, che uccide-
vano un giovane con le pietre, gridando forte l’uno 
all’altro:  
«Uccidi, uccidi!»  
E vedevo che si accasciava a terra per la morte che 
lo sovrastava, ma rivolgeva gli occhi verso il cielo e 
pregava Dio, in tanta sofferenza, di perdonare i suoi 
persecutori, con quell’aspetto che induce alla pietà. 
  
Virgilio spiega la funzione delle visioni. 
Quando la mia anima uscì dalle visioni e ritornò a 
percepire le cose che sono vere fuori di lei, io rico-
nobbi che esse non erano false. Il mio maestro, che 
mi poteva vedere come un uomo che si slega dal 
sonno, disse:  
«Che cos’hai, che non ti reggi in piedi? Sei venuto 
per un bel tratto di strada con gli occhi chiusi e le 
gambe impacciate, come chi è piegato dal vino o dal 
sonno...!»  
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«O mio dolce padre, se tu mi ascolti, io ti dirò» io dis-
si, «ciò che mi apparve quando le gambe non mi reg-
gevano…»  
Ed egli:  
«Se tu avessi cento maschere sopra la faccia, i tuoi 
pensieri, per quanto piccoli, non mi sarebbero nasco-
sti. Ciò che vedesti fu perché tu non rifiutassi di aprire 
il cuore alla mansuetudine e alle acque della pace, che 
sono versate dalla fonte eterna, che è l’amore di Dio. 
Non ti domandai che cosa tu avessi come fa chi guar-
da soltanto con l’occhio corporeo, che non vede, 
quando il corpo giace esanime, ma domandai per farti 
accelerare il passo. Così bisogna pungolare i pigri, 
che al risveglio sono lenti ad usare il loro tempo, 
quando ritorna».  
 
I personaggi 
Maria ritrova Gesù nel tempio e con affetto materno 
lo rimprovera, dicendo che lei e Giuseppe si erano 
preoccupati per lui (Lc 2, 41-50). 
Pisistrato (600ca.-528/27 a.C.), tiranno di Atene, re-
spinge la richiesta, fatta dalla moglie indignata, di pu-
nire un giovane che aveva baciato in pubblico la loro 
figlia (Valerio Massimo, Mem. V, 1). Si impossessa 
del potere con l’aiuto del popolo e contro i nobili. E 
mantiene il favore del popolo. È famoso per il suo 
buon governo e per aver fatto raccogliere e riordinare 
l’Iliade e l’Odissea.  
Stefano (?-Gerusalemme, 36) è il primo dei sette dia-
coni nominati per aiutare gli apostoli nella predica-
zione del Vangelo (Atti 6-7). Gli ebrei ellenistici lo 
odiano per le conversioni che ottiene, lo accusano con 
falsi testimoni e lo lapidano. Mentre è lapidato, prega 
per i suoi uccisori. Tra di essi è Saulo che, colpito dal 
suo comportamento, si converte e prende il nome di 
Paolo (Atti 7, 58-60). 

---I☺I--- 
 
Pg XVII: La forza della facoltà immaginativa. 
Ricòrdati, o lettore, se mai in montagna ti colse di 
sorpresa la nebbia (attraverso la quale tu vedevi come 
la talpa vede attraverso la pellicola che ha sugli oc-
chi), che, quando i vapori umidi e spessi cominciano a 
diradarsi, la sfera del Sole penetra debolmente attra-
verso di essi. Allo stesso modo la tua immaginazione 
può giungere facilmente a vedere come io inizialmen-
te rividi il Sole, che già stava tramontando. Così, pa-
reggiando i miei passi con quelli fidati del mio mae-
stro, uscii fuori di tale nube ai raggi del Sole ormai 
spenti nei lidi più bassi della montagna.  
O nostra facoltà immaginativa (che talvolta ci distrai 
dalla realtà esterna a tal punto, che non ci si accorge 
più di essa per quanto tutto intorno suonino mille 
trombe!), chi muove te, se i sensi non ti porgono le 
loro percezioni? Ti muove certamente la luce che nel 
cielo prende forma per l’influsso degli astri o per il 
volere divino, che la guida giù sulla Terra!  

Esempi d’ira punita. 
Nella mia immaginazione apparve la figura dell’em-
pia Procne, che mutò forma nell’usignolo, l’uccello 
che più si diletta a cantare. E qui la mia mente si 
concentrò a tal punto dentro di sé, che di fuori non 
proveniva cosa che allora essa percepisse.  
Poi dentro l’alta fantasia entrò la visione d’un uomo 
crocifisso (=il ministro Aman), sdegnoso e fiero 
nell’aspetto, e così atteggiato moriva. Intorno ad es-
so era il grande re Assuero, Ester sua sposa e il giu-
sto Mardocheo, che fu così integro nelle parole e 
nelle azioni.  
Quando questa immagine si dissolse da sola, come 
una bolla d’aria a cui manca l’acqua sotto la quale si 
formò, nella mia visione sorse una fanciulla che, 
piangendo a dirotto, diceva:  
«O regina, perché per un impeto d’ira hai voluto an-
nientarti? Ti sei uccisa per non perdere Lavinia. Ora 
mi hai perduto! Sono io, Lavinia, che piango, o ma-
dre, la tua morte prima che la rovina altrui!»  
 
I personaggi 
Procne, figlia di Pandione, re di Atene, per vendi-
carsi del marito Tereo, re di Tracia, che l’aveva tra-
dita con la sorella Filomela e a cui aveva tagliato la 
lingua per impedirle di rivelare la violenza subita, 
uccide il figlio Ati e glielo dà da mangiare. Quando 
se ne accorge, Tereo insegue le due sorelle, per uc-
ciderle. Ma intervengono gli dei, che trasformano il 
sovrano in upùpa, Procne in usignolo e Filomela in 
rondine. L’esempio punisce l’ira contro i familiari 
innocenti. La fonte è Ovidio, Metam. IV, 412 sgg. 
Mardocheo, tutore e zio di Ester, moglie del re per-
siano Assuero (Est 2, 7-10), rivela una congiura 
contro il sovrano senza chiedere compenso. Rispet-
toso della legge ebraica, si rifiuta di attribuire onori 
divini al ministro Aman, che lo fa condannare a 
morte. Ma Ester lo salva e fa condannare il ministro, 
che è crocifisso sulla stessa croce preparata per 
Mardocheo. L’esempio punisce l’ira contro gli stra-
nieri innocenti.  
Lavinia, figlia del re Latino e di Amata, rimprovera 
la madre, che si è uccisa credendo alla notizia, falsa, 
che sia stato ucciso Turno, re dei rùtuli, a cui aveva 
promessa la figlia. L’esempio punisce l’ira contro se 
stessi, anche se innocenti, coinvolgendo altri inno-
centi. La fonte è Virgilio, Eneide, XII, 595 sgg. 
«Beati i pacifici, che sono senza l’ira malvagia!» è 
una delle beatitudini (Mt 5, 3-12), che Dante adatta. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Fama (La) e la gloria 
La fama è un valore classico, greco e latino. Q. Ora-
zio Flacco lo ricorda nelle Odi, III, 30. Dante è sulla 
stessa linea di pensiero: vuole essere ricordato dai po-
steri. I canti che parlano della fama sono tre o, me-
glio, quattro. Sono equamente distribuiti uno per can-
tica e trattano da più punti di vista l’argomento:  
a) Brunetto Latini predice a Dante fama e gloria fu-
tura, ma deve stare attento ai fiorentini, che lo voglio-
no fare a pezzi. La fama terrena è quindi un valore 
terreno. 
b) Oderisi da Gubbio in vita ha cercato la fama come 
miniaturista, ora in purgatorio riconosce che la fama è 
come un battito di ciglia rispetto all’eternità. La fama 
quindi non è un valore rispetto all’eternità.  
c) Il trisavolo Cacciaguida degli Alighieri preannun-
cia a Dante l’esilio, ma anche che la sua fama si per-
petuerà nel futuro, perché ha una missione da compie-
re. La fama è quindi un valore terreno e ultraterreno.  
d) A questi canti si aggiunge o, meglio, fa da premes-
sa If III che parla degli ignavi, “coloro che visser san-
za infamia e sanza lodo”. Il poeta li condanna violen-
temente perché in vita non fecero nulla, né di nobile 
né di ignobile, né di buono né di cattivo, che li ren-
desse meritevoli di ricordo. Perciò non sono nominati 
né scaraventati nell’inferno. Il più famoso è anche vi-
le: fece per viltà il “gran rifiuto” (forse papa Celestino 
V, che abdica). Non si è fatto carico del peso che Dio 
o la società gli ha posto sulle spalle. 
Dante quindi vede la fama da tre punti di vista diversi, 
e poi dal punto di vista opposto, quello della non-
fama, dell’ignavia. E introduce l’idea che tutto è rela-
tivo al punto di riferimento assunto. E che più punti di 
vista chiariscono meglio il problema. È sorprendente: 
585 anni dopo lo dirà anche Albert Einstein (Relativi-
tà ristretta, 1905). 

---I☺I--- 
 
Q. Orazio Flacco (65-8 a.C.), Exegi, Odi, III, 30.  

Exegi monumentum aere perennius 
regalique situ pyramidum altius, 
quod non imber edax, non Aquilo impotens 
possit diruere aut innumerabilis 
 
annorum series et fuga temporum. 
Non omnis moriar multaque pars mei 
vitabit Libitinam: usque ego postera 
crescam laude recens, dum Capitolium 
 
scandet cum tacita virgine Pontifex. 
Dicar qua violens obstrepit Aufidus 
et qua pauper aquae Daunus agrestium 
regnavit populorum, ex humili potens, 
 
princeps Aeolium carmen ad Italos 
deduxisse modos. Sume superbiam 
quaesitam meritis et mihi Delphica 
lauro cinge volens, Melpomene, comam. 

Ho innalzato un monumento. 
Ho innalzato un monumento più duraturo del bronzo 
e più elevato della mole regale delle piramidi, 
che né la pioggia corrosiva, né l’Aquilone impetuoso 
potranno distruggere, né la serie 

 
senza fine degli anni, né la fuga del tempo. 
Non morirò del tutto e molta parte di me 
eviterà Libitina1: io crescerò di continuo,  
tenuto in vita dalla lode dei posteri, finché il Pontefice 

 
salirà il Campidoglio con la vergine silenziosa2. 
Dove rumoreggia l’Ofanto vorticoso3 
e dove, povero d’acqua, Dauno regnò su popoli agresti, 
diranno di me che, da umile divenuto potente,  

 
per primo ho condotto la poesia eolica4  
ai modi italici. Mantieni l’orgoglio 
conquistato con i meriti e a me con l’alloro 
di Apollo cingi benevola, o Melpomene5, la chioma. 
 

Riassunto. 1. Il poeta si compiace di aver innalzato 
un monumento più duraturo del bronzo, che il tem-
po non riuscirà 2. a distruggere. Non morirà comple-
tamente, perché molta parte di lui crescerà di conti-
nuo, mantenuta in vita dalla lode dei posteri, 3. fin-
ché esisterà Roma. In Puglia, sua patria, di lui di-
ranno che 4. per primo ha tradotto la metrica greca 
nella lingua latina. E prega Melpomene, la musa 
della poesia, di cingergli la fronte con l’alloro poeti-
co. 

---I☺I--- 
 
If XV: Il maestro Brunetto Latini preannuncia fama 
e gloria a Dante. 
«Se tu segui la tua stella, non puoi mancar di ottene-
re fama e gloria, se ho visto bene quando ero nella 
vita bella. E, se io non fossi morto così presto, ve-
dendo il cielo così benigno nei tuoi riguardi, avrei 
sostenuto la tua opera di moralista e di cittadino. Ma 
quel popolo ingrato e malvagio, che anticamente di-
scese da Fiesole e che è ancor ruvido e duro come il 
monte e la roccia, ti diventerà nemico perché ti 
comporti bene. Ciò è comprensibile, perché non può 
succedere che tra gli aspri sorbi dia frutti il dolce fi-
co. Un vecchio proverbio nel mondo li chiama cie-
chi: è gente avara, invidiosa e superba. Tiènti pulito 
dai loro costumi! La tua fortuna ti riserva tanto ono-
re, che ambedue le fazioni vorranno farti a pezzi, ma 

 
1 L’Oltretomba. Libitina è la dea dei funerali. 
2 Finché Roma esisterà. Il poeta fa riferimento alla pro-

cessione annua del pontefice massimo seguito dalle ve-

stali. 
3 Il fiume Ofanto e il re Dauno indicano la Puglia, dove 

sorgeva la colonia romana di Venosa, la città natale. 
4 Di Eolo, dio dei venti, cioè greca. Il poeta si compiace 

di aver trasportato per primo la metrica greca nella lingua 

latina. 
5 Dea della tragedia. Qui ha significato generico. 
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l’erba sarà lontana dal loro bécco e tu non cadrai nelle 
loro mani! Le bestie venute da Fiesole si sbranino pu-
re fra loro, ma non tocchino la pianta sana, se nel loro 
letame ne cresce ancora qualcuna, nella quale riviva 
la santa discendenza di quei Romani che vi rimasero, 
quando fu fondato quel nido pieno di malizia».  
 
Pg XI: Oderisi da Gubbio riconosce che la fama ter-
rena è come un battito di ciglia.  
«O fratello» egli disse, «sono più belle le pergamene 
che Franco Bolognese dipinge con il pennello. Ora 
l’onore è tutto suo e soltanto in parte mio. Io non sarei 
stato così generoso, mentre vissi, a causa del mio gran 
desiderio di eccellere nell’arte in cui posi tutto il mio 
cuore. Qui si paga la pena di tale superbia. E non sarei 
neanche qui nel purgatorio, se non fosse che, pur po-
tendo peccare, essendo ancora molto lontano dalla 
morte, mi volsi a Dio. O vana gloria delle capacità 
umane! Quanto poco essa resta verde sulla cima di un 
ramo, se non è seguìta da tempi rozzi! Cimabue cre-
dette di primeggiare su tutti nella pittura ed ora Giotto 
è più celebre, così che la sua fama si è oscurata. Allo 
stesso modo Guido Cavalcanti ha tolto a Guido Gui-
nizelli la gloria di poeta in volgare e forse è nato chi 
caccerà l’uno e l’altro dal nido! La gloria mondana 
non è altro che un soffio di vento, che ora spira di qui, 
ora di lì, e che muta nome perché muta provenienza. 
Quale fama tu avrai più grande, se ti separi dal corpo 
in tarda età oppure se tu fossi morto da bambino di-
cendo ancora “pappo” al pane e “dindi” al denaro, 
prima che passino mille anni? Ed essi, rispetto 
all’eternità, sono più brevi di un battito di ciglia ri-
spetto al cerchio delle Stelle Fisse, che in cielo gira 
più lentamente degli altri.  
 
Pd XVII: Il trisavolo Cacciaguida anticipa a Dante la 
fama futura e gli indica la missione da compiere. 
«Ben vedo, o padre mio, come il tempo avanza veloce 
verso di me, per darmi un colpo tale, che è più grave 
per chi più si abbandona agli eventi senza premunirsi. 
Perciò è bene che io mi armi di previdenza, così che, 
se mi è tolto il luogo più caro, io non perda gli altri a 
causa dei miei versi pungenti. Giù per il mondo amaro 
senza fine e per il monte dalla cui bella cima gli occhi 
della mia donna mi sollevarono e poi per il cielo, di 
pianeta in pianeta, io ho appreso quel che, se io ridico, 
a molti risulterà di sapore forte ed acre. Tuttavia, se io 
sono timido amico al vero, temo di perder la fama tra 
coloro che chiameranno questo tempo antico…» 
La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io trovai lì, 
si fece prima scintillante come uno specchio d’oro 
colpito da un raggio di Sole; quindi rispose:  
«La coscienza, offuscata da vergogna propria o altrui, 
certamente sentirà aspra la tua parola. Ma, messa da 
parte ogni menzogna, rendi manifesto tutto ciò che 
hai visto e lascia pur grattare dov’è la rogna. Perché, 
se la tua voce sarà molesta nel primo assaggio, darà 
poi un nutrimento vitale, quando sarà digerita. Questo 
tuo grido sarà come il vento, che percuote di più le 
cime più alte; e ciò sarà un motivo non piccolo 

d’onore. Perciò ti son mostrate in queste ruote, nel 
monte e nella valle soltanto le anime che sono per 
fama note, perché l’animo di colui che ascolta non si 
accontenta né presta fede all’esempio che abbia la 
sua radice sconosciuta e nascosta, né all’argomento 
che non appaia evidente!»  
 
If III: Virgilio indica e condanna gli ignavi.  
Io (=Dante) avevo la testa piena di dubbi, così dissi:  
«O maestro, che cos’è questo tumulto che io odo? 
Chi è questa gente, che appare così sopraffatta dal 
dolore?»  
Ed egli a me:  
«A questa miserabile condizione sono condannate le 
anime spregevoli di coloro che vissero senza infa-
mia e senza lode. Sono mescolate a quella cattiva 
schiera degli angeli che non furono ribelli e neppure 
fedeli a Dio, ma che rimasero neutrali. Li cacciano i 
cieli, per non esser meno belli, ma non li accoglie 
l’inferno profondo, perché i dannati si potrebbero 
gloriare di averli come loro compagni».  
Ed io:  
«O maestro, che cos’è per loro tanto insopportabile, 
che li fa lamentare così fortemente?»  
Mi rispose:  
«Te lo dirò molto brevemente. Costoro non possono 
sperare di morire e la loro vita oscura è tanto spre-
gevole, che sono invidiosi di ogni altra condizione. 
Il mondo non permette che si conservi alcun ricordo 
di loro; la misericordia e la giustizia divina, il para-
diso come l’inferno, li disprezzano e li respingono: 
non ragioniamo di loro, ma guarda e passa!»  
Guardando più attentamente, vidi un’insegna che, 
girando, correva tanto veloce, che sembrava incapa-
ce di restar ferma. Dietro le veniva una così lunga 
processione di gente, che non avrei creduto che la 
morte avesse fatto tante vittime. Riconobbi qualcu-
no, poi vidi e conobbi l’ombra di colui che fece per 
viltà il gran rifiuto (=papa Celestino V?). Immedia-
tamente compresi e fui certo che questa era la schie-
ra dei cattivi, che dispiacevano a Dio ed anche ai 
suoi nemici. Questi sciagurati, che non furono mai 
vivi, erano ignudi e continuamente punti da mosconi 
e da vespe, che erano in quel luogo. Esse rigavano il 
loro volto di sangue, che, mescolato a lacrime, ai lo-
ro piedi era raccolto da vermi ripugnanti.  
 
If XXIV: Sedendo sulle piume non si raggiunge la 
fama (Parla Virgilio). 
«Ora non devi fermarti a riposare» disse il maestro, 
«poiché sedendo su piume né stando sotto coltri si 
acquista fama. E chi passa la sua vita senza di essa, 
sulla Terra lascia di sé una traccia simile al fumo 
nell’aria e alla schiuma nell’acqua. Perciò àlzati su, 
vinci l’affanno del respiro con la forza d’animo che 
vince ogni resistenza, se non si accascia per terra 
con il suo corpo mortale».  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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1. Giotto, Santo Stefano, 1320-25. 

 

 
2. John William Waterhouse, Tristano e Isotta con la po-

zione, 1916. 

 

Famiglie (Le)  
Dante non parla neanche della famiglia, parla delle 
famiglie, al plurale: esistono le famiglie che hanno 
fatto grande Firenze, e ne fa l’elenco (Pd XVI). Esi-
stono le famiglie che hanno fatto grande la Roma-
gna (Pg XIV).  
Nel mondo antico non esisteva l’individuo, esisteva 
soltanto la famiglia a cui l’individuo apparteneva e 
di cui era un ramoscello transeunte. L’individuo mo-
riva, la famiglia no. E le probabilità di sopravviven-
za dell’individuo erano legate alle capacità della 
famiglia di proteggerlo. Tutti gli individui dovevano 
pensare a rafforzare la famiglia, sul piano economi-
co come sul piano del prestigio sociale. I matrimoni 
erano normalmente combinati e spingevano in que-
sta direzione. La famiglia medioevale si radica nel-
l’Alto Medio Evo barbarico e, prima ancora, nel 
mondo romano, dove esistevano le gentes: gens iu-
lia, gens claudia ecc. E la famiglia antica o tradizio-
nale arriva fino a metà sec. XX. Da quel momento 
dai documenti scompaiono le diciture “figlio di… 
(padre) e di… (madre)” e ognuno diventa figlio di 
NN, cioè di non noti, figlio di ignoti. Di solito i figli 
di NN erano i figli abbandonati, i trovatelli, o i figli 
di prostitute o di donne leggere. In Età Moderna le 
famiglie sono rafforzate con la legge del maggiora-
scato: il patrimonio va al primogenito, gli altri figli 
intraprendono la carriera ecclesiastica (maschi e 
femmine) o la carriera militare (maschi). E dalla lo-
ro posizione rafforzano la famiglia. I matrimoni dei 
figli come delle figlie servivano ad aumentare il po-
tere e il prestigio della famiglia. Le famiglie erano 
“allargate”, comprendevano la famiglia del caposti-
pite e le famiglie dei figli, a cui si aggiungevano i 
servi e le famiglie popolari che ricevevano protezio-
ne. La famiglia resta nei cognomi dei nobili: Pia de’ 
Tolomei, cioè Pia della famiglia Tolomei; Farinata 
degli Uberti, cioè della famiglia Uberti; Mosca dei 
Lamberti, cioè della famiglia Lamberti; Alberigo dei 
Manfredi; Dante (degli) Alighieri; Lorenzo de’ Me-
dici; Piero della Francesca ecc. Il popolo aveva un 
nome di altro tipo, era indicato il luogo di nascita o 
di provenienza: Sapìa di Siena; Masuccio Salernita-
no (Tommaso Guardati, nato a Salerno); Raffaello 
Sanzio, cioè figlio di Sante; Giotto di Bondone (nato 
a Bondone); Antonello da Messina; Leonardo da 
Vinci ecc. 
L’azione di un individuo coinvolgeva quindi tutta la 
famiglia: tutta la famiglia doveva difenderlo, se era 
in pericolo; tutta la famiglia era colpevole e doveva 
pagare, se un suo componente aveva commesso er-
rori. Perciò il paterfamilias romano aveva diritto di 
vita e di morte su tutti i componenti della famiglia, 
moglie, figli, servi. Ugualmente fu giusta la puni-
zione degli ebrei per l’uccisione di Gesù, che addi-
rittura il pensiero medioevale considera un deicidio. 
Nella Bibbia gli ebrei (o, meglio, i giudei) sono pu-
niti da Dio più volte come popolo. La legge della 
responsabilità allargata e della responsabilità fami-
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liare proviene direttamente da Lui e deve essere ri-
spettata. Il caso più significativo è il comportamento 
di Giosuè, che per ordine di Dio punisce con la lapi-
dazione il ladro, che ha sottratto gli oggetti che dove-
vano essere offerti a Dio in olocausto (distruzione to-
tale con il fuoco), e tutta la sua famiglia (Gs 6-7). 
Nessuno degli altri capi-famiglia e nessuna delle altre 
famiglie ha niente da ridire. 
Il diritto odierno è un miscuglio di diritto romano (lo 
Stato è res publica) e di diritto barbarico (lo Stato è 
res privata, è proprietà del monarca o del capo). Il di-
ritto barbarico contemplava anche la faida, la giustizia 
privata, sottratta quindi al monopolio dello Stato. In-
vano il re longobardo Rotari cerca di eliminarla 
dall’editto che porta il suo nome (643). E le faide in-
sanguinavano la società per decenni, finché le due 
parti (le due famiglie e i loro sostenitori) non erano 
costrette a far la pace con una grande cerimonia pub-
blica. Dante ricorda un caso di faida che lo riguarda: 
Geri del Bello, un suo parente, è irritato contro di lui e 
contro il parentado, perché non lo hanno vendicato (If 
XXIX). 
Lo Stato o il potere centrale – normalmente una mo-
narchia –, quando agli inizi del sec. XIX non ha più 
bisogno di famiglie che accentrano molto potere nelle 
loro mani, anzi si sente minacciato da esse, elimina il 
diritto di maggiorasco in base a “nobili” motivi di 
uguaglianza (tutti i figli hanno diritto alla loro parte di 
eredità) e nel giro di un paio di generazioni un patri-
monio familiare che aveva superato i secoli si smem-
bra e scompare. E con esso la famiglia che lo detene-
va. Un altro modo per lottare contro le forze politiche 
centrifughe è quello di aumentare le tasse di succes-
sione, che falcidiano i grandi patrimoni. I castelli del-
la Loira sono stati acquisiti dallo Stato francese e so-
no divenuti luoghi turistici, che incrementano 
l’economia, con grande soddisfazione di tutte le parti 
sociali. D’altra parte i costi di manutenzione ne ren-
dono impossibile la gestione ai loro proprietari, che 
con i cambiamenti economici si sono di regola impo-
veriti a favore di altre classi sociali, normalmente 
commercianti e banchieri.  
Le domande che si facevano, quando si incontrava 
qualcuno, non erano: “Chi sei?”. Erano: “Di chi sei 
figlio?”. La stessa domanda che Farinata degli Uberti 
pone a Dante: “Chi furono i tuoi maggiori, i tuoi an-
tenati? Come si chiama la tua famiglia” (If X). E im-
magina che genitori e nonni siano grandi, anzi mag-
giori, e che Dante sia piccolo, sia l’erede, il figlio di 
tanta grandezza passata. Ovviamente la famiglia è pa-
trilineare, anche se i figli sono fatti normalmente dalle 
donne. E i figli nati fuori del matrimonio, cioè i figli 
illegittimi, non avevano diritti di alcun tipo, anche se 
normalmente erano ben accolti dal padre, un po’ me-
no da sua moglie.  
Il motivo di questa ammirazione sconfinata verso il 
passato, verso i maggiori, è facile da vedere: gli an-
ziani avevano sapere ed esperienza, i figli potevano 
soltanto imparare da loro e diventare come loro, non 
potevano intraprendere strade capaci di scalzare il sa-

pere e l’esperienza degli anziani, perché semplice-
mente non c’era. Oggi invece succede il contrario: il 
sapere degli anziani è colpito da invecchiamento, 
non serve più, è inefficiente e pericoloso. E l’an-
ziano è da rottamare, da allontanare dal posto di la-
voro con un pensionamento anticipato. Se è licen-
ziato, non trova più lavoro. Gli anziani sono divenu-
ti un peso, sono ormai fuori del mondo reale. E vi-
vono in anticipo la loro morte, perché le loro giorna-
te sono vuote o riempite con modestissimi impegni.  
Oggi nei paesi occidentali la famiglia mono-
nucleare (due genitori e due figli) ha preso il posto 
della famiglia patriarcale o allargata. I nonni vivo-
no a casa loro e danno una mano a portare e andar a 
prendere i figli all’asilo o a scuola. Ciò è possibile 
perché i servizi (e la solidarietà) forniti dalla fami-
glia allargata oggi sono forniti dallo Stato. La medi-
cina ha ridotto a percentuali insignificanti la morta-
lità infantile, e il numero di figli da 8-12 si è ridotto 
a 1-3. La piramide dell’età si è rovesciata: ci sono 
pochi bambini e molti anziani. Normalmente in pas-
sato c’erano moltissimi bambini e pochissimi anzia-
ni. Così è sorto il problema degli anziani o dei trop-
pi anziani, che nelle società senza medicina erano 
falciati anno dopo anno senza timori e senza tremori 
dai primi freddi novembrini. Possono esser tenuti in 
vita per decenni in puro stato vegetativo in nome di 
una difesa aberrante e pregiudiziale della vita, poi-
ché è difesa la loro vita e non la vita e gli interessi 
delle giovani generazioni. Né medici né scienziati 
né politici né ecclesiastici si sono preoccupati di ve-
dere quali erano le conseguenze negative di una lot-
ta efficace contro le malattie e la morte, che ha per-
messo di allungare in modo esasperato e sconsidera-
to la vita biologica, ma non la vita sociale o la vita 
intellettuale. Una classe dirigente demente e crimi-
nale, che preferisce la sodomia e che odia in modo 
forsennato il valore della famiglia e dei figli, non si 
preoccupa minimamente di mantenere positivo il 
tasso di natalità (2014-18). In Italia questi cambia-
menti epocali sono avvenuti in modo assai rapido 
nella seconda metà del sec. XX. 
Chiaramente non ha senso dire se i cambiamenti so-
no stati un bene o un male: sono stati un bene per 
coloro che si sono avvantaggiati e un male per colo-
ro che hanno perso le loro ricchezze o anche i loro 
privilegi. Il problema va forse posto in questi termi-
ni: c’è più benessere diffuso e ci sono meno conflitti 
sociali in una società aristocratica o in una società 
democratica? Fermo restando il fatto che forti con-
centrazioni di potere ci sono sia nella prima sia nella 
seconda. Ben inteso, ammesso (e non concesso) che 
non ci sia chi apprezzi i conflitti sociali (i venditori 
di armi e i venditori di sistemi di sicurezza), perché 
guadagna da essi, e se ne infischia dei diritti o degli 
interessi altrui. Per i greci antichi la natalità e la 
guerra (a cui vanno aggiunte l’arte, la scienza e la 
filosofia) sono valori. Colonizzano le sponde 
dell’Asia Minore, la Sicilia e l’Italia Meridionale, 
fino a Napoli. Introducono le Olimpiadi ogni quattro 
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anni per fare una pausa (776 a.C.), rispettata da tutti, 
riprender fiato e misurarsi con gli sport. Trovano uni-
tà soltanto davanti a un nemico esterno, l’impero per-
siano, e cessano le guerre fratricide soltanto quando 
cadono sotto il potere romano (129 a.C.).  
 
Si possono anche vedere le voci: 
 
Giusta (La) punizione degli ebrei (o giudei) 
 
Storia (La) delle famiglie fiorentine. 

---I☺I--- 
 
If X: Farinata degli Uberti e il destino di Firenze. 
«O toscano, che per la città del fuoco te ne vai ancor 
vivo, parlando in modo così garbato e rispettoso, abbi 
il piacere di fermarti in questo luogo. La tua parlata ti 
rivela nativo di quella nobile patria (=Firenze), alla 
quale forse fui troppo molesto».  
Improvvisamente uscì questa voce da una delle arche. 
Perciò, preso da timore, mi avvicinai un po’ di più al-
la mia guida, che mi disse:  
«Vòltati! Che fai? Vedi là Farinata degli Uberti, che si 
è alzato davanti a te. Lo vedrai tutto, dalla cintola in 
su!»  
Io avevo già fissato i miei occhi nei suoi, ed egli si 
ergeva con il petto e con la fronte, come se avesse 
l’inferno in gran disprezzo. Le mani incoraggianti e 
sollecite della mia guida mi spinsero tra le sepolture 
verso di lui, dicendo:  
«Le tue parole siano alla sua altezza e misurate…»  
Quando fui ai piedi della sua tomba, Farinata mi 
guardò un poco e poi, quasi con sdegno, mi domandò:  
«Chi furono i tuoi antenati?»  
Io desideravo ubbidire, perciò non glieli nascosi, ma 
glieli dissi apertamente. Egli alzò le ciglia un po’ in 
su, poi disse:  
«Furono fieri avversari a me, ai miei antenati, alla mia 
parte, così che per due volte li dispersi (=1248 e 
1260)».  
«Se furono cacciati, essi tornarono da ogni parte» io 
gli risposi, «l’una e l’altra volta (=1251 e 1267). I vo-
stri invece non appresero bene l’arte del ritorno…» 
 
Cavalcante de’ Cavalcanti e il figlio. 
Allora dall’apertura scoperchiata sorse, accanto a 
questa, un’ombra, sporgendosi fino al mento. Credo 
che si fosse alzata in ginocchio. Guardò intorno a me, 
come se avesse desiderio di vedere se qualcun altro 
era con me. E, dopo che il dubbio e la speranza furo-
no completamente spenti, piangendo disse:  
«Se per questo buio carcere vai per l’altezza dell’in-
gegno, mio figlio dov’è? E perché non è con te?»  
Ed io a lui:  
«Non vengo per le mie capacità: colui che là mi at-
tende mi conduce per questo luogo forse da Beatrice 
(=la fede razionale e la teologia), che Guido vostro 
ebbe a disprezzo».  
Le sue parole e il tipo di pena mi avevano già detto il 
nome di costui: Cavalcante de’ Cavalcanti. Perciò la 

mia risposta fu così rapida. Drizzandosi all’im-
provviso, gridò:  
«Come hai detto? Egli ebbe? Non vive più? Il dolce 
lume del Sole non colpisce più i suoi occhi?»  
Quando si accorse che io esitavo a rispondere, cadde 
riverso nella tomba e più non comparve fuori.  
 
Farinata degli Uberti e gli scontri politici. 
Ma quell’altro nobile spirito, al cui invito mi ero 
fermato, non mutò aspetto né mosse capo né piegò il 
dorso e, continuando il discorso interrotto, disse:  
«Se essi hanno imparato male quell’arte, ciò mi 
tormenta più di questo letto infuocato. Ma non si ac-
cenderà cinquanta volte la faccia di Proserpina, la 
donna che qui regna, e anche tu saprai quant’è diffi-
cile quell’arte. E, ti auguro di tornare nel dolce 
mondo!, dimmi perché il popolo fiorentino è così 
spietato contro i miei discendenti in ogni suo decre-
to?»  
Io a lui:  
«Lo strazio e il grande scempio, che nella battaglia 
di Montaperti arrossò di sangue il fiume Arbia, fan-
no prendere tali dure decisioni nella nostra città».  
Lo spirito sospirò e scosse il capo, poi disse: 
«A voler lo scontro non fui l’unico» disse, «né cer-
tamente senza motivo mi sarei mosso contro Firenze 
con gli altri ghibellini. Ma dopo la battaglia fui il 
solo ad Empoli, dove tutti volevano distruggere la 
città, che la difese a viso aperto».  
 

If XXIX: L’ombra irritata di Geri del Bello. 
La gente numerosa e le orribili piaghe avevano 
riempito di lacrime i miei occhi al punto che deside-
ravo piangere. Ma Virgilio mi disse:  
«Che cosa guardi? Perché il tuo sguardo si sofferma 
laggiù, fra le anime tagliate a pezzi dei malvagi? Tu 
non hai fatto così nelle altre bolge. Pensa, se tu le 
volessi contare ad una ad una, che la bolgia ha la 
circonferenza di ventidue miglia. E già la Luna è 
sotto i nostri piedi agli antipodi di Gerusalemme: il 
tempo che ci è concesso è poco e qui all’inferno ci 
sono da vedere molte altre cose, che tu non hai an-
cora visto». 
«Se tu avessi saputo il motivo per cui guardavo» io 
risposi subito, «forse mi avresti permesso di tratte-
nermi ancora…»  
Intanto la mia guida se ne andava ed io gli andavo 
dietro, ma continuavo a rispondere e ad aggiungere:  
«Dentro quella fossa dove or ora tenevo gli occhi 
fissi, credo che uno spirito del mio sangue pianga la 
colpa che laggiù si sconta a un prezzo così alto».  
Allora il maestro disse:  
«D’ora in avanti non romperti la testa su di lui. Pen-
sa ad altro, e quello rimanga là. Io lo vidi, ai piedi 
del ponticello, che ti indicava agli altri con il dito e 
ti minacciava, e sentii che lo chiamavano Geri del 
Bello. Allora tu eri a tal punto assorto ad ascoltare il 
signore del castello di Hautefort (=Bertram de 
Born), che non guardasti verso di lui finché Geri 
non se ne fu andato». 
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«O maestro mio» io dissi, «la sua morte violenta, che 
non è stata ancora vendicata da qualche parente che 
sia coinvolto nell’offesa, lo riempì di sdegno. Perciò 
se n’è andato senza parlarmi, come io ritengo. E que-
sto mi ha reso più pietoso verso di lui».  
 

 
1. Gustave Doré, If X: Farinata degli Uberti e Cavalcante 

de’ Cavalcanti, 1861. 
 
Pg VI: Invettiva contro l’Italia.  
Ahi, o Italia asservita ai prìncipi locali, sei un albergo 
di dolore, una nave senza pilota su un mare sconvolto 
dalle tempeste, non dòmini più le province, ma sei di-
ventata un bordello! Quell’anima nobile (=Sordello 
da Goito) fu così pronta, soltanto per aver sentito il 
dolce nome della sua terra, a far qui, nell’antipurga-
torio, lieta accoglienza al suo concittadino (=Virgilio 
nacque presso Mantova). Ora invece coloro che vivo-
no dentro i tuoi confini non riescono a convivere sen-
za muoversi guerra, anzi si rodono l’un l’altro anche 
coloro che sono rinchiusi dentro le stesse mura e dife-
si dallo stesso fossato!  
O mia terra infelice, considera le tue regioni costiere e 
poi guarda le regioni interne, e dimmi se alcuna di es-
se vive in pace! A che cosa è servito che l’imperatore 
Giustiniano abbia restaurato il freno delle leggi, se la 
sella del cavallo è vuota? Senza tale freno la tua ver-
gogna sarebbe minore.  
 

...contro la Chiesa e l’imperatore.  
Ahi, o gente di Chiesa, che dovresti esser devota e la-
sciar sedere l’imperatore sulla sella, se comprendi be-
ne quello che Dio ti dice nel Vangelo, guarda come 
questa fiera è divenuta ribelle, perché non è più guida-
ta con gli sproni, dopo che tu impugnasti le briglie! O 
Alberto d’Asburgo, che abbandoni costei che si è fatta 

indòmita e selvaggia, mentre dovresti inforcare i 
suoi arcioni, una giusta punizione cada sulla tua 
stirpe dalle stelle, ed essa sia nuova e chiara a tutti, 
così che il tuo successore, Arrigo VII di Lussem-
burgo, ne sia atterrito! Tu e tuo padre Rodolfo 
d’Asburgo, trattenuti dallo smodato desiderio di oc-
cuparvi di cose tedesche, avete tollerato che l’Italia, 
il giardino dell’Impero, fosse ridotta a un deserto! 
Vieni a vedere Montecchi e Capuleti, Monaldi e Fi-
lippeschi, o uomo senza cura: quelli son già mal ri-
dotti, questi son pieni di sospetti! Vieni, o crudele, 
vieni e vedi le tribolazioni dei tuoi nobili, cura i loro 
danni, e vedrai come gli Aldobrandeschi son deca-
duti! Vieni a vedere la tua Roma che piange, abban-
donata e senza di te, e che dì e notte grida:  
«O mio imperatore, perché non stai con me?» 
Vieni a vedere quanto la tua gente si ama (=è sarca-
stico)! E, se nessuna compassione per noi ti muove, 
vieni a prenderti la vergogna che ti sei procurato! 
 
Pg XIV: Guido del Duca parla di sé e delle grandi 
famiglie di Romagna. 
Le parole dell’una e l’aspetto dell’altra anima mi re-
sero desideroso di sapere i loro nomi, e feci la do-
manda mescolandola a preghiere. Perciò lo spirito 
che mi aveva parlato per primo ricominciò:  
«Tu vuoi che io mi induca a fare con te ciò che tu 
non vuoi fare con me, e sapere il mio nome. Ma, 
poiché Dio vuole che in te traspaia così tanto la sua 
grazia, non sarò restio a risponderti. Sappi perciò 
che io fui Guido del Duca. Il mio sangue fu a tal 
punto riarso dall’invidia che, se io avessi visto un 
uomo farsi lieto, mi avresti visto pieno di livore. Da 
ciò che seminai raccolgo questo frutto. O gente 
umana, perché ponete il cuore in quei beni che 
escludono la condivisione con altri compagni?  
Questi è Rinieri, questi è il pregio e l’onore della 
famiglia da Calboli, dove poi nessuno si è fatto ere-
de del suo valore. E tra il Po, l’Appennino, il mare 
Adriatico e il fiume Reno (=in Romagna) non sol-
tanto la sua famiglia si è spogliata di quelle virtù ri-
chieste per la conoscenza intellettuale e per le soddi-
sfazioni materiali, perché entro questi confini è pie-
no di sterpi velenosi, al punto che, se si volesse col-
tivar la terra, sarebbe troppo tardi per estirparli. Do-
ve sono il buon Lizio e Arrigo Mainardi? Pier Tra-
versaro e Guido di Carpegna? O romagnoli, vi siete 
trasformati in bastardi! Quando mai può rinascere a 
Bologna un Fabbro dei Lambertazzi? Quando a 
Faenza un Bernardino di Fosco, nobile virgulto di 
una modesta famiglia? Non meravigliarti, o toscano, 
se io piango quando rammento, con Guido da Prata, 
Ugolino d’Azzo, il toscano che visse in mezzo a noi, 
Federigo Tignoso e la sua brigata, la famiglia dei 
Traversari e degli Anastagi (e l’una e l’altra sono 
rimaste senza eredi), le donne e i cavalieri, le fatiche 
militari e gli agi cittadini, a cui amore e cortesia ci 
invogliavano là, dove ora i cuori si sono fatti così 
malvagi.  
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O Bertinoro, perché non fuggi via dalla vita, poiché se 
ne è andata la tua casata e molta gente, per non essere 
malvagia? Fanno bene i Malavicini di Bagnacavallo, 
che non lasciano eredi, e fanno male i Castrocaro e 
ancora peggio i Conio, che si ostinano a far figli così 
sciagurati! Faranno bene i Pagani, dopo che Maghi-
nardo, il demonio, se ne andrà, ma non al punto che il 
ricordo che lasciano ritorni ad essere senza macchia! 
O Ugolino dei Fantolini, la tua fama è sicura, poiché 
non aspetti alcun erede che, tralignando, la possa fare 
oscura!  
Ma riprendi il tuo cammino, o toscano, perché ora mi 
diletta troppo di piangere più che di parlare, tanto i 
nostri discorsi mi hanno afflitto l’animo!»  
 

 
1. Gustave Doré, Pd XV: Dante incontra il trisavolo Cac-

ciaguida degli Alisei, 1867. 

 
Pg XVI: La decadenza morale della Lombardia (Par-
la Marco Lombardo). 
«Nella regione che l’Adige e il Po bagnano (=in 
Lombardia) si era soliti incontrare valore militare e 
cortesia, prima che Federico II avesse contrasti con la 
Chiesa. Ora può passare tranquillamente di lì chiun-
que evitasse di passarvi per vergogna di parlare con 
gente onesta e di avvicinarla. È vero che ci sono anco-
ra tre vecchi nei quali la generazione passata rimpro-
vera quella di oggi, ma pare loro che Dio ritardi trop-
po a chiamarli all’altra vita. Sono Corrado da Palazzo, 
il buon Gherardo da Camino e Guido da Castello, che 
è più conosciuto con il soprannome alla francese di 
Lombardo leale. Puoi ormai concludere che la Chiesa 
di Roma, confondendo in sé i due poteri, cade nel 
fango e insozza se stessa e il potere civile di cui si è 
impossessata». 
 
Il buon Gherardo, padre di Gaia (Dante parla a Mar-
co Lombardo). 
«O Marco mio» io dissi, «ragioni bene. Ora capisco 
perché i figli di Levi furono esclusi dall’eredità di be-
ni materiali. Ma chi è quel Gherardo che tu dici che è 

rimasto come esempio della gente passata, quasi 
rimprovero vivente del nostro tempo decaduto?»  
«O il tuo discorso m’inganna o mi tenta per farmi 
parlare ancora» mi rispose, «perché, pur parlando 
toscano, pare che tu non sappia nulla del buon Ghe-
rardo. Io non lo conosco con un altro nome, se io 
non lo prendessi da sua figlia Gaia e dicessi che egli 
è il padre di Gaia.  
Dio vi accompagni, perché non posso venire oltre 
con voi. Vedi la luce del giorno, che attraversa il 
fumo, già biancheggiare, e io devo tornare indietro – 
l’angelo è alle mie spalle! – per arrivare davanti a 
lui».  
Così si volse indietro e non volle più ascoltarmi.  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pd XVI: Le famiglie più importanti di Firenze (Il 
trisavolo Cacciaguida parla a Dante). 
«Io vidi gli Ughi e vidi i Catellini, i Filippi, i Greci, 
gli Ormanni e gli Alberichi dare lustro alla città, 
benché ormai in decadenza. E vidi grandi come i lo-
ro antenati i Soldanieri, gli Ardinghi e i Bostichi in-
sieme con quelli della Sannella e con quelli 
dell’Arca. Presso porta San Pietro, che al presente è 
carica della recente fellonia dei Cerchi, di tanto peso 
che ben presto si dovrà gettare fuori della barca, 
erano i Ravignani, dai quali è disceso il conte Guido 
Guerra e chiunque ha poi preso il nome dal grande 
Bellincion Berti. Quelli della Pressa sapevano già 
come si deve governare e i Galigai avevano già in 
casa loro l’elsa dorata e il pomo di cavalieri. Era già 
potente lo stemma del Vaio (=i Pigli), i Sacchetti, i 
Giochi, i Fifanti e i Barucci e i Galli e quelli, i Chia-
ramontesi, che arrossiscono ancora per la frode dello 
staio. Il ceppo da cui nacquero i Calfucci era già 
grande e già erano tratti alle alte cariche i Sizii e gli 
Arrigucci. Oh quanto potenti io vidi gli Uberti, che 
ora sono scomparsi a causa della loro superbia! I 
Lamberti con le palle dorate in campo azzurro del 
loro stemma davano splendore a Firenze in tutte le 
loro grandi imprese. Allo stesso modo si comporta-
vano i padri di coloro, Visdomini e Tosinghi, che, 
quando la vostra chiesa è vacante, si fanno grassi 
occupando le cariche del collegio ecclesiastico. La 
tracotante schiatta degli Adimari (che è crudele die-
tro a chi fugge e che diventa mansueta come un 
agnello davanti a chi mostra i denti oppure la borsa 
piena di denaro) incominciava allora a divenire po-
tente, ma proveniva da gente di modesta condizione. 
Perciò a Ubertino Donato non piacque che in segui-
to il suocero Bellincion Berti lo facesse parente di 
costoro. I Caponsacco erano già discesi giù da Fie-
sole per venire ad abitare nel Mercato Vecchio, ed 
erano già buoni cittadini i Giuda e gli Infangato. Io 
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ti dirò una cosa incredibile e vera: nella piccola cer-
chia delle mura si entrava attraverso porta Peruzza, 
che prendeva il nome dalla famiglia della Pera Tutti 
coloro che sono insigniti della bella insegna di Ugo il 
Grande di Brandeburgo, di cui la festa di san Tomma-
so commemora il nome e i meriti, da lui ebbero il tito-
lo di cavaliere e il privilegio, anche se oggi si schiera 
con il popolo Giano della Bella, che la cinge con il 
fregio d’oro. C’erano già i Gualterotti e gli Importuni; 
e il Borgo Santi Apostoli sarebbe ancor oggi più tran-
quillo, se essi non avessero come nuovi vicini i Buon-
delmonti. La casa degli Amidei, dalla quale nacque il 
vostro pianto, per il giusto disdegno che vi ha rovinati 
e che pose fine alla vita pacifica della vostra città 
(1216), era onorata, essa e tutti i suoi parenti: o Buon-
delmonte de’ Buondelmonti, quanti danni hai provo-
cato ascoltando i consigli di Gualdrada Donati e sot-
traendoti alle nozze con la figlia degli Amidei! Molti, 
che oggi sono tristi, sarebbero lieti, se Dio ti avesse 
fatto annegare nelle acque del fiume Ema la prima 
volta che venisti in città!»  
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servizio 
di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che lo 
nomina cavaliere. Segue costui nella seconda crociata 
in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernardo di 
Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastrosamen-
te. In essa trova la morte. Da lui discende Alighiero I, 
da questi Bellincione, che è padre di Alighiero II, che 
è il padre di Dante. La moglie Alighiera doveva esse-
re una donna di polso, se riesce ad imporre il cogno-
me alla famiglia. Di lui non ci sono altre notizie. 
 

 
1. Abiti femminili negli affreschi di Giotto, Cappella degli 

Scrovegni, Padova, 1303-05. 

Fede e ragione   
Il Vangelo nasce come proposta di vita pratica, ma 
poi si trasforma e diventa un testo che contiene le 
verità di fede: Dio si è rivelato agli uomini nelle Sa-
cre scritture, e l’uomo può usare la ragione per cer-
carle. E così elabora la teologia. La fede perciò non 
è irrazionale, non va contro la ragione. Il lavoro del-
la ragione sulle Sacre scritture ha fatto emergere le 
verità di fede, che sono 10-15 e che sono racchiuse 
(quasi tutte) nel Credo che si recita durante la mes-
sa. Riguardano Dio, la Chiesa e l’altro mondo e non 
interferiscono con il mondo terreno né con le varie 
discipline scientifiche. 
La ragione naturale però può trovare Dio anche 
senza ricorrere alle Sacre scritture. Riesce a indivi-
duare un principio primo di tutte le cose e lo chiama 
Dio. Tommaso d’Aquino indica quattro vie, che de-
rivano da Aristotele. I teologi cristiani lo identifica-
no con il Dio della Bibbia, che è trascendente e ha 
creato il mondo.  
Nel Basso Medio Evo i rapporti tra fede e ragione 
sono articolati: 
Agostino d’Ippona (354-430) propone le due formu-
le, che considera tra loro complementari: credo ut 
intelligam, credo per capire, e intelligo ut credam, 
capisco per credere. Anselmo d’Aosta (1033/34-
1109) predilige la prima. Invece Pietro Abelardo 
(1079-1142) e Tommaso d’Aquino (1225-1274) 
prediligono la seconda. Ma non c’è e non ci può es-
sere contrapposizione tra fede e ragione: l’una e 
l’altra provengono da Dio e Dio non può essere con-
traddittorio. 
È necessario però precisare alcune cose:  
 
1) Fede deriva dal latino fides, -ěi, e significa fede o, 
meglio, fiducia, ha un senso debole e invece è stata 
interpretata in senso forte, come una facoltà dell’uo-
mo accanto alla ragione (e ai sensi) e/o come qual-
cosa che si contrappone intrinsecamente alla ragio-
ne: o la fede o la ragione. Ciò è scorretto. 
 
2) La fede/fiducia si costruisce con il complemento 
della persona o della cosa: ho fiducia in te, ho fidu-
cia nel futuro. E invece sia ecclesiastici sia laici 
hanno usato e usano il termine in senso forte e in 
senso assoluto (e viceversa), dimenticando che le 
verità di fede sono trovate dalla ragione applicata 
alle Sacre scritture. Il momento dell’errore è la na-
scita dell’astronomia o della scienza (fisica) moder-
na con Galileo Galilei, che punta il cannocchiale 
verso il cielo (1609) e inizia l’astronomia strumenta-
le moderna. E Galilei (un credente tiepido, che pas-
sava il tempo a cercare raccomandazioni ecclesiasti-
che e che immaginava un Dio matematico), che so-
steneva l’eliocentrismo dimenticando che doveva 
dimostrarlo, è usato senza pietà contro la Chiesa che 
lo ha processato (1633), condannato all’abiura, a re-
citare i salmi una volta la settimana e agli arresti 
domiciliari. Un processo farsa e una condanna ridi-
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cola, di cui gli scienziati non si sono ancora accorti 
dopo 389 anni (2022). 
 
3) L’uso forte e/o in senso assoluto del termine ha 
portato surrettiziamente alla formula fede o/contro 
ragione e, viceversa, ragione o/contro fede, insomma 
o la fede o la ragione. Un errore incredibile dovuto al 
fatto che si è perso il significato iniziale delle parole. 
Ma un errore voluto e attentamente conservato: scien-
ziati, laici e anticlericali non avevano nessuna inten-
zione di sapere come stavano le cose e avevano ogni 
interesse a fare dell’anticlericalismo e a contrapporre 
la scienza alla fede e alla Chiesa. Le loro accuse (del 
tutto infondate) di oscurantismo alla Chiesa lo dimo-
strano. I poveretti non sanno e non vogliono sapere 
che dopo la caduta dell’impero romano (476 d.C.) la 
Chiesa ha fatto da ammortizzatore tra i barbari inva-
sori e le popolazioni europee e che i monaci nei mo-
nasteri hanno salvato la cultura dell’Occidente tra-
scrivendo e conservando i libri (greci e) latini. Né vo-
gliono sapere che papi e vescovi erano i migliori in-
tellettuali del loro tempo, né che la Chiesa romana ha 
dato origine all’Umanesimo, al Rinascimento, al Ma-
nierismo, al Barocco ecc. Nel 1303 papa Bonifacio 
VIII fonda l’università “La Sapienza” di Roma, dal 
1870 finita in mani laiche non sempre raccomandabi-
li. Papa Gregorio XIII aggiorna il calendario di Giulio 
Cesare, ormai in ritardo di 10 giorni sul tempo astro-
nomico (1582). Gli attacchi contro la Chiesa aumen-
tano con l’Illuminismo francese, che accomuna (giu-
stamente) clero, nobili e sovrano, e che deve cercare 
argomentazioni di qualsiasi tipo per fare dell’anti-
clericalismo e per fare i propri interessi.  
 
4) Questo odio viscerale e fanatico verso la Chiesa ha 
una spiegazione facilissima: la Chiesa richiama ai va-
lori dell’etica (o morale), cioè ai valori sociali, e alla 
responsabilità. Invece essi, anticlericali e scienziati, 
vogliono sottrarsi a qualsiasi controllo e fare quello 
che vogliono. Ma nessuna società civile può concede-
re ad alcun gruppo o fascia sociale una tale libertà. 
Non soltanto perché la ricerca costa (e pagano i citta-
dini), ma anche perché ogni società ha valori – i valo-
ri che la costituiscono – da difendere ad ogni costo. 
Gli scienziati invece hanno un valore supremo, asso-
luto: la conoscenza. Non sanno che nel mondo antico 
tutte le scuole filosofiche (Socrate, Platone, Aristote-
le, stoici, cinici, epicurei) mettevano la sapienza sopra 
la conoscenza scientifica. La cultura degli scienziati 
poi non va oltre il loro ambito e ignora l’esistenza 
dell’epistemologia, della filosofia e soprattutto 
dell’etica, sia l’etica della responsabilità proposta dal-
la Chiesa, sia qualsiasi altra etica. Nel 1818 Mary 
Shelley (1797-1851) pubblica il romanzo Franken-
stein, o Il Prometeo moderno, che mostra le conse-
guenze negative e indesiderate della scienza: il “mo-
stro”, un essere assemblato con varie parti di cadaveri 
e riportato alla vita grazie a una scarica elettrica, si 
vendica massacrando il suo creatore e tutta la sua fa-
miglia. Reagisce in modo violento perché era brutto, 

suscitava orrore e ribrezzo in chi lo incontrava, spa-
ventava la gente ed era istintivamente respinto. Oltre 
a ciò il suo creatore lo aveva abbandonato a se stes-
so. Oggi è possibile mescolare geni umani con geni 
di altri esseri viventi. La domanda banalissima che 
un comune cittadino si pone è: questi esperimenti 
sono sì possibili, ma sono opportuni? Sono deside-
rabili? Sono eticamente leciti? Le conseguenze della 
loro creazione sono prevedibili? Sono controllabili? 
Il DDT è stato vietato nel 1978 circa, la molecola 
non si frammentava. La plastica costa poco, è utilis-
sima, ma inquina l’ambiente. La medicina prolunga 
a dismisura la vita e rende possibile anche una vita 
soltanto vegetativa. E per decenni, con costi umani 
ed economici elevatissimi. Gli scienziati non hanno 
mai risposto a nessuna di queste domande.  
 
5) Oggi la contrapposizione resta ed anzi si è incat-
tivita a causa di laici ignoranti o prevenuti, che vo-
gliono costruire un’interessata contrapposizione tra 
ragione/scienza da una parte e fede/verità di fe-
de/dogmi dall’altra. Ma le colpe sono anche dall’al-
tra parte: il papa invita alla fede, a cui dà un duplice 
significato: a) credere al messaggio evangelico di 
Gesù; e b) credere alle verità di fede. E confonde 
due ambiti che sono distinti e vanno tenuti distinti. 
Credere al messaggio evangelico non è un atto di 
fede vero e proprio: significa semplicemente acco-
gliere (o in alternativa rifiutare) le verità e i valori 
ragionevoli e sociali che propone, dai comandamen-
ti alle beatitudini all’amore verso il prossimo e i 
propri nemici. Il problema si pone unicamente per 
l’affermazione di Gesù che dice di essere figlio di 
Dio: o credi o non credi. Credere alle verità di fede 
non è un atto irrazionale, perché esse non cadono 
dal cielo, ma sono formulate dalla ragione teologica, 
che le trova nella Bibbia. Eventualmente il fedele le 
crede, ma i teologi le dimostrano. Insomma ciò che 
si deve credere senza prova è una sola verità, per 
quanto importantissima: l’affermazione che Gesù fa 
su se stesso. Le 15 verità di fede del Credo e succes-
sive sono razionali, trovate dalla ragione teologica. 
L’errore nell’uso dei termini credere e fede è molto 
grave ed ha una causa banale, è dovuto all’uso ipo-
statizzato del linguaggio. Ma no!, quest’uso è scor-
retto. Si deve sempre tenere presente che il pensiero, 
la voce o la parola scritta indicano o designano la 
cosa e non si sostituiscono mai ad essa, non la in-
cludono mai in se stessi. Una cosa è il conceptus (il 
raccoglitore o l’indicatore), un’altra il conceptum 
(l’oggetto “raccolto”) o l’objectum (l’oggetto indi-
cato).  
  
6) Chi si oppone alla fede in nome della ragione non 
vede che nella vita quotidiana si usa moltissimo la 
fede e pochissimo la ragione. Se qualcuno mi dice 
che il bar è chiuso, io gli credo. È difficile che vada 
a controllare, perdo tempo. Ed escludo che voglia 
mentirmi. Credere è conveniente e fa risparmiare 
tempo. Se qualcuno mi dice che è andato sulla Luna, 
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o non gli credo o chiedo prove. Se qualcuno mi dice 
che Carneade fu un grandissimo filosofo, io gli credo 
o posso esprimere qualche dubbio, ma non riesco a 
controbattere, perché non conosco Carneade. Non ho 
informazioni sufficienti. Nella vita quotidiana 
s’incontrano però anche coloro che si propongono in-
tenzionalmente di ingannare e di “travisare” la realtà 
per interessi personali o di parte. Dante li colloca nel 
più profondo dell’inferno. Sono i seminatori di di-
scordie e i traditori. Ma ci sono anche coloro che 
semplicemente la travisano per scarsa conoscenza o 
per ignoranza come chi sta imparando una lingua 
straniera. 
 
7) E poi succede un altro inghippo: chi parla di verità 
di fede, la Chiesa come i laici, dimentica sempre 
quante e quali sono le verità di fede! Sembrano mi-
gliaia e invece no, sono appena 10-15 e sono pure ete-
rogenee, né riguardano tutte i misteri della fede. Mi-
steri della fede: un’altra parola che gonfia la realtà. È 
meglio andare a vederle ad una ad una, e commentarle 
ad una ad una. Molte sono espressioni del comune 
buon senso. E poi… E poi inizialmente le verità di 
fede si chiamavano dogmi. Verità di fede è una tarda 
traduzione in latino, quando la Chiesa di Roma e 
quella di Costantinopoli si divisero (scisma d’Oriente, 
1054). E dogma ha un significato completamente di-
verso: indica una decisione che il concilio (dei vesco-
vi) ha preso in modo definitivo, una volta per tutte. Se 
noi decidiamo di uscire di sera sabato prossimo, per 
andare a mangiare una pizza, e non ridiscutiamo più 
la decisione che abbiamo preso, quella è un dogma! 
Nel nostro piccolo è un dogma! 

 

8) Le ultime posizioni della Chiesa ripetono quel che 

hanno detto i Padri della Chiesa, Agostino d’Ippona e 

Tommaso d’Aquino: non ci può essere contrasto tra 

fede e ragione, perché vengono tutt’e due da Dio. Si 

trovano in:  

Sommo Pontefice Giovanni Paolo II, Lettera encicli-

ca “Fides et Ratio” ai Vescovi della Chiesa Cattolica 

circa i rapporti tra Fede e Ragione, 14.09. 1998. 
 
9. Fede o teologia e ragione o scienze non possono 
collidere, se sono intese correttamente, purché ognuna 
resti dentro il suo ambito: hanno scopi e interessi di-
versi. Le scienze non possono coinvolgere Dio nelle 
spiegazioni. La teologia può ammirare i risultati delle 
ricerche scientifiche, ma non può pronunciarsi su di 
esse. Le scienze non possono legarsi alla teologia, 
ugualmente la teologia non può legarsi alle scienze. Il 
futuro potrebbe per di più riservare sgradevoli sorpre-
se, all’una come alle altre.  
 
10. Oggi le Sacre scritture sono state sostituite dalla 
Bibbia. L’indicazione di tutti i libri, tra loro assai ete-
rogenei, e non del libro specifico è sicuramente causa 
di fraintendimenti. Ma così è stato ed è.  
-----------------------------I☺I-----------------------------  

Fede e ragione nel Basso Medio 
Evo  
E adesso un tuffo nel Medio Evo e un rapporto uffi-
ciale con le problematiche discusse. Ci si può sor-
prendere per la quantità di risorse dedicate per secoli 
ai problemi della fede e della ragione e dei loro rap-
porti, ma quelli erano i problemi considerati impor-
tanti. Quindi essi non hanno sprecato il loro tempo, 
noi non sprechiamo il nostro a leggere le loro opere. 
Quel che conta è che i pensatori abbiano esplorato, 
per loro e per noi, anche questi ambiti della ricerca, 
in tal modo il terreno è già “dissodato” o “arato”. 
Si potrebbe fare anche una riflessione terra terra, 
quella dell’economista: non è importante che tipo di 
merce si produca, l’importante è che la merce abbia 
degli acquirenti, così il mercato gira.  
Il tuffo nella filosofia e nella scienza medioevali 
permette di capire meglio i canti del Paradiso in cui 
Dante cita quei pensatori e pure l’ultimo canto, 
quando il poeta conclude il viaggio: è stato accom-
pagnato da Virgilio, la ragione naturale, che ha ce-
duto la guida a Beatrice, la ragione teologica, che 
ha ceduto la guida a san Bernardo, la fede mistica. E 
a questo punto il viator è pronto a fare il tuffo finale 
nell’essenza divina. 

Il testo qui presentato è stato interamene rivisto, 
escluso il titolo, che è scorretto, e diverse espressio-
ni da linguaggio ufficiale. Sacre Scritture è linguag-
gio ufficiale, ma era preferibile dire Bibbia, che 
comprende Antico e Nuovo testamento. E ancor me-
glio indicare i singoli libri. Prima si deve mettere la 
fede, perché per un cristiano e per il Vangelo il pro-
blema è il rapporto tra la fede, che porta alla salvez-
za, e poi la ragione, che ci fornisce la conoscenza 
dell’universo e che è pure uno strumento metodolo-
gico più generale. 

Non ci piace il linguaggio spesso libresco, che non 
ha alcuna giustificazione: non ci sono termini tecni-
ci o espressioni che lo giustifichino. Per il giovane 
lettore è inutilmente difficile. Bastava il linguaggio 
normale, quello di uso quotidiano. L’argomento non 
richiedeva niente di più. Il linguaggio quotidiano era 
noto al lettore, che perciò capiva i problemi con più 
facilità. Qualcuno nel tempo che fu scrisse giusta-
mente: “Rem tene, verba sequantur!”, cioè: “Se co-
nosci bene l’argomento, le parole verranno da so-
le!”.  
 
Si può anche leggere, più sotto, la voce: 
 
Ragioni (Quattro): antica, medioevale, moderna, 
contemporanea 

---I☺I--- 
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Luigi Palumbo, Ragione e fede, Roccapiemonte 
(SA), 2000-06, in 

http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/p

rogetto.htm  

  
Introduzione 
A partire dal pensiero greco nella tradizione occiden-
tale la filosofia si è configurata come riflessione fon-
data sulla ragione (gr. lógos). In tal senso l’indagine 
filosofica, rivolta a verità stabili e certe, universal-
mente valide, è distinta dalla semplice opinione sensi-
bile (gr. dóxa), mutevole ed imperfetta. Il problema 
dei rapporti tra ragione e fede sorge soltanto con la 
diffusione del Cristianesimo, per il quale la verità è 
fondata sulla rivelazione divina contenuta nelle Sacre 
Scritture. Per il pensiero cristiano la fede (lat. fides) 
non è tanto il frutto di una ricerca autonoma da parte 
dell’uomo, quanto un dono gratuito di Dio, che coin-
volge il problema della salvezza dell’anima. Tuttavia 
ciò non comporta che i pensatori debbano rinunciare a 
un confronto con l’indagine razionale e filosofica. 
Anzi, il problema del rapporto tra ragione e fede si 
configura come una ricerca volta a chiarire gli aspetti 
che distinguono e quelli che conciliano le verità della 
fede e le verità della filosofia. 

La discussione può essere divisa in quattro fasi, le 
prime due precedono, la seconda è coeva e l’ultima è 
posteriore alla riscoperta delle opere di Aristotele at-
traverso le traduzioni arabe (1150ca.-1250ca.). Gli au-
tori più importanti sono:  

1) Agostino di Tagaste, che condiziona tutta la rifles-
sione successiva; poi  
2) Anselmo d’Aosta e Pietro Abelardo;  
3) i domenicani Alberto Magno (1193ca.-1280) e 
Tommaso d’Aquino; e  
4) i francescani Bonaventura da Bagnoregio, Duns 
Scoto e Guglielmo d’Ockham. 

1. L’utilità di credere 
Agostino d’Ippona (354-430) delinea il rapporto tra 
fede e ragione nella formula “intellige ut credas, cre-
de ut intelligas (“comprendi per credere; e credi per 
comprendere”). La sua soluzione si radica in una con-
cezione unitaria dell’esperienza umana, nella quale 
l’uomo è inteso come un’unità inseparabile di passio-
ni, ragione, dubbi e certezze, che travolgono l’anima. 
Per il vescovo il rapporto tra fede e ragione non va 
definito mortificando l’una o l’altra, ma accogliendo 
un’accezione ampia di ragione, che comprenda 
l’esperienza della fede, e un’accezione ampia di fede, 
che non escluda la ragione. L’anima è la protagonista 
della sua riflessione, perché è l’anima che conosce le 
cose e Dio. La fede non è soltanto l’assenso alla paro-
la di Dio, ma è un atteggiamento più generale 
dell’animo umano che spesso si affida alla credenza, 
senza per questo andare contro la ragione. La fede si 

contrappone all’opinione: essa è un assenso certo a 
cose certe, invece l’opinione è un assenso poco 
ponderato e incerto. La fede illumina e indica 
l’oggetto della ricerca umana, cioè Dio, in sé e nei 
doni di sapienza e di amore che ha gratuitamente 
fatto agli uomini. L’incontro tra fede e ragione evita 
che la ricerca umana si disperda in una vana curiosi-
tà fine a se stessa e promuove invece l’integrazione 
della scienza in una piena sapienza della bontà di 
Dio. La ragione non può fondare se stessa senza il 
lume della fede. È in questo senso che è possibile 
attribuire ad una fede, di per sé particolare ed esclu-
siva, la qualifica razionale della verità di per sé uni-
versale, che porta a definire il Cristianesimo come 
religione vera.  

Un caso particolare del rapporto tra fede e ragione 
in Agostino è l’interpretazione delle Sacre Scritture 
o esegesi. Egli invita gli uomini colti, orientati da 
quella fede che sola può garantire la salvezza e gui-
dati dal magistero della Chiesa, ad impegnare il loro 
patrimonio di conoscenze, soprattutto linguistiche e 
filosofiche, nell’interpretazione delle Scritture, la 
cui lettera, facile da intendere, ma talvolta rozza, du-
ra e piena di incongruenze, nasconde tesori di sa-
pienza. Agostino propone, come momento più alto 
di questo impegno, la lettura allegorica (dal greco 
àllos, cioè altro, e agoréō, cioè dico) dei testi sacri, 
sostenendo che, oltre a ciò che raccontano e che, in 
quanto testimonianza di un fatto, deve essere credu-
to, essi esprimono verità ulteriori sull’uomo, su Dio 
e sul loro rapporto. Anche il significato letterale pe-
rò deve essere chiarito dalla cultura e dalla ragione 
dell’interprete, che ne fissi una corretta lettura (lec-
tio), ne corregga gli errori (emendatio) e porti a una 
corretta spiegazione (explanatio). 

2. Fede e dialettica 
A partire dal sec. XI l’impiego sempre maggiore 
della dialettica (o filosofia) nello studio e nella spie-
gazione dei dogmi religiosi provoca reazioni negati-
ve da parte di coloro che temevano che la saldezza 
delle verità di fede potesse essere compromessa dal 
carattere opinabile degli argomenti filosofici. In 
questo contesto si sviluppa la disputa tra i dialettici, 
che sostengono l’uso della ragione per intendere le 
verità di fede, e gli antidialettici, il cui maggiore 
rappresentante è Pier Damiani (1007-1072), che 
negano qualsiasi valore alla ragione nella compren-
sione dei misteri della fede. Si tratta di uno scontro 
esasperato che prelude a una discussione più pro-
blematica e meditata, nel sec. XII, del rapporto tra 
fede e ragione, i cui maggiori protagonisti sono An-
selmo d’Aosta e Pietro Abelardo. 

Anselmo d’Aosta (1033/34-1109) è un convinto as-
sertore della fede, tuttavia ritiene che tra fede e ra-
gione vi siano armonia e implicazione reciproca. La 
fede costituisce il presupposto indiscutibile, l’og-

http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
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getto d’indagine e la guida necessaria della ricerca ra-
zionale. Credo ut intelligam (“credo per capire”) è 
l’espressione agostiniana in cui egli condensa il suo 
pensiero: per capire la verità è necessario credere; 
senza la fede non si può intendere niente (“se non 
crederete non comprenderete”). Il presupposto fidei-
stico non esclude l’utilità e il valore della ragione; al 
contrario, nell’ambito della fede, la ragione ne chiari-
sce e ne conferma la verità. Fides quaerens intellec-
tum (“la fede che ricerca l’intelletto”) è il motto con 
cui esprime l’esigenza che la fede ha di essere com-
presa e dimostrata razionalmente. Tuttavia, per quanto 
l’uomo si sforzi di innalzarsi a comprendere (intelli-
gere) la ragionevolezza di quelle verità in cui crede, la 
ragione umana non potrà mai esaurire tutti i misteri 
della fede, la comprensione di alcuni dei quali supera 
le capacità dell’intelletto umano. I ragionamenti non 
servono per acquisire la fede, che è frutto 
dell’incontro della grazia divina con la volontà uma-
na, “ma per godere dell’intelligenza e della contem-
plazione di ciò in cui si crede”. Occorre invece frena-
re la presunzione di chi, con empia tracotanza, osa 
servirsi della ragione, oltrepassando i limiti della sa-
pienza umana, per negare l’esistenza di Dio e disputa-
re contro le verità della fede cristiana. Per Anselmo 
l’insipiente (insipiens) è colui che, non comprendendo 
come Dio esista, sostiene che Egli non esiste. 
L’insipiente non è né stolto né ignorante, è colui che, 
confidando nella ragione come unico strumento di 
conoscenza della realtà, rifiuta l’esistenza di Dio, in-
vece di ammettere che esistano molte cose che egli 
non è in grado di comprendere. Poiché l’insipiente 
può indebolire la certezza del credente se questi non 
ha compreso chiaramente l’oggetto del suo sapere, il 
credente ha il dovere di alimentare continuamente la 
sua fede, cercando di comprenderne sempre meglio 
l’oggetto. E questo ragionare intorno alle verità rive-
late è possibile soltanto se il credente ha prima purifi-
cato con la fede e con l’osservanza dei precetti divini 
la mente e il cuore dal peccato. La ragione è identica 
nel credente e nel non credente: mentre il non creden-
te cerca le ragioni per accettare qualcosa che ancora 
non sa se è vero, il credente cerca le ragioni di ciò che 
ritiene vero per fede e, se con un ragionamento per-
viene a proposizioni che contraddicono le verità di 
fede, subito ricerca l’errore che lo ha condotto a quel-
la che egli sa che è falsa conoscenza. Il contrasto tra 
ragione e fede non è possibile, in quanto entrambe so-
no doni di Dio. 
 
Il metodo teologico di Pietro Abelardo (1079-1142) 
mediante analogie razionali (humanae rationis simi-
litudinibus) procede ad analizzare i dogmi della fede 
cattolica e principalmente il dogma trinitario. Il meto-
do di ragionamento per analogia è desunto dalla prati-
ca dell’insegnamento: i suoi scolari gli chiedevano 
“spiegazioni basate sulla ragione e sulla filosofia e 
volevano, insomma, più dimostrazioni che parole”. 
L’importanza che la ragione assume nell’indagine 
teologica è centrale: l’esposizione e l’accettazione 

delle verità di fede deve fondarsi su argomenti ra-
zionali e deve essere accompagnata dalla compren-
sione intelligente del significato dei termini usati e 
delle dimostrazioni. Il credo ut intelligam di Agosti-
no e di Anselmo è rovesciato: per Abelardo non si 
può credere ciò che prima non si è capito. La fede 
va sostenuta sia contro gli infedeli, sia contro i “pro-
fessori della dialettica”, che si spingono oltre i limiti 
della ragione umana. Dall’ostilità degli infedeli la 
fede non può essere difesa per mezzo di argomenti 
fondati sull’autorità dei santi e dei filosofi cristiani, 
ma solamente mediante il ricorso ad argomenti ra-
zionali. Ugualmente, la fede va difesa da coloro che 
assurdamente pretendono di poter parlare di Dio con 
assoluta certezza. Tale pretesa è causata non 
dall’ignoranza, ma dalla superbia di chi, abusando 
della ragione, ritiene che non vi sia nulla che possa 
essere compreso. Per Abelardo, diversamente da 
quanto essi sostengono, l’uomo non può cogliere ra-
zionalmente la verità divina, che è logicamente indi-
cibile e che può essere pienamente accettata soltanto 
con un atto di fede. Gli argomenti filosofici inse-
gnano non l’inattingibile verità divina, ma soltanto 
qualcosa di verisimile, “vicino alla ragione umana e 
non contrario vicino alla Sacra Scrittura”, con cui 
l’uomo esprime per via metaforica ed analogica la 
sua militata intellezione dell’ineffabile realtà divina. 
Dal momento che non sono in grado di comprendere 
Dio, gli uomini non possono osare di definirlo, attri-
buendogli dei nomi, ma debbono soltanto limitarsi 
ad indicare in modo simbolico il Creatore con i no-
mi di cui si servono per indicare le creature che essi 
sono in grado di conoscere.  
Esiste una convergenza profonda tra la sapienza dei 
filosofi greci e latini e la verità rivelata dalle Sacre 
Scritture. Secondo Abelardo i filosofi antichi con le 
loro dottrine hanno affermato i fondamentali dogmi 
cristiani (l’immortalità dell’anima, il disprezzo del 
mondo terreno, l’unicità e la trinità di Dio) prima 
ancora della Rivelazione di Cristo, come è dimo-
strabile mediante l’interpretazione in chiave allego-
rica del linguaggio filosofico. In tal modo, prima 
della Rivelazione, la filosofia ha consentito ai sa-
pienti di avvicinarsi ai misteri della fede. La Rivela-
zione ha successivamente esteso a tutti gli uomini, 
sapienti e non sapienti, le verità accennate dalla filo-
sofia. Ma anche dopo la Rivelazione, la filosofia 
mantiene intatti il suo ruolo ed il suo valore, sugge-
rendo, se non la verità, almeno il senso del testo sa-
cro, difendendolo dall’incomprensione dei non sa-
pienti. Per questo egli ribadisce la necessità di pre-
stare fede certissima soltanto al Vecchio e al Nuovo 
Testamento, poiché la Verità assoluta appartiene 
soltanto a Dio ed è imperscrutabile la sua pienezza 
alla mente umana. I testi dei Padri della Chiesa, per 
quanto autorevoli, sono solamente opinioni e persi-
no i profeti e gli apostoli possono aver detto cose 
false, senza per altro averne avuto intenzioni.  
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3. Teologia e scienza  
Con l’inserimento della filosofia aristotelica nel con-
testo religioso dell’islamismo ad opera del filosofo 
musulmano spagnolo Ibn Rushid, latinizzato in Aver-
roè (1126-1198), la riflessione sul rapporto tra fede e 
ragione acquista un ruolo centrale all’interno del pen-
siero arabo, destinato ad influenzare profondamente la 
speculazione filosofica e religiosa cristiana. Secondo 
Averroè la legge religiosa (shar) autorizza e stimola 
la filosofia, che è scienza delle cose che sono e rifles-
sione sull’esistenza di Dio creatore. La filosofia non è 
in contraddizione con la religione, “poiché il Vero 
non può contrastare con il Vero, ma anzi gli si armo-
nizza e gli porta testimonianza”. La religione è più 
universale rispetto alla filosofia. Se è unica la verità di 
fede a cui si deve credere, diverse sono però le vie per 
le quali si giunge ad essa: “Per ogni musulmano, se-
condo il suo temperamento e la sua natura, è prescrit-
to per tale verità un particolare tipo di assenso (tasdìq, 
l’obbligo che l’uomo ha di aderire alla verità religio-
sa). Tre sono i tipi di assenso alle verità di fede: i di-
scorsi retorici, solamente persuasivi; le dispute dialet-
tiche, o probabili; le dimostrazioni razionali, costituite 
da premesse e conclusioni indiscutibili. Essi corri-
spondono a tre specie di persone: le masse, che si ac-
contentano di racconti verisimili, non vanno oltre il 
senso letterale del Corano; i teologi dialettici, che si 
occupano delle probabili interpretazioni di opposte 
opinioni, senza approfondire il senso nascosto della 
rivelazione; i filosofi, che procedono oltre la semplice 
descrizione del senso apparente del testo sacro e pene-
trano il senso profondo della verità rilevata. Tale po-
sizione gli consente di affermare che la filosofia è ri-
servata solamente ai pochi che sono in grado di com-
prenderla. Il filosofo deve accettare la Rivelazione 
contenuta nel Corano, come l’uomo del volgo e il teo-
logo dialettico. Tuttavia non si accontenta della lettera 
del testo sacro, ma avverte la necessità di andare oltre 
di essa. Il Corano usa un linguaggio simbolico, che 
risulta adatto alle menti più semplici e che stimola gli 
intelletti scientifici all’interpretazione del testo, perciò 
il filosofo ha il compito di ricorrere all’interpreta-
zione allegorica. Quest’ultima è per Averroè lo stru-
mento di cui il filosofo si serve per interpretare il sen-
so riposto delle scritture. Egli insiste in modo partico-
lare sulla duplice necessità di riconoscere l’interpreta-
zione allegorica e di tenere lontano il volgo dalla filo-
sofia: se i filosofi esponessero i loro dubbi e i loro 
procedimenti alla massa, questa, incompetente e inca-
pace di comprendere ciò che va oltre il senso letterale 
delle Scritture, correrebbe il rischio di allontanarsi 
dalla religione e di cadere nella miscredenza. 
La diffusione dell’aristotelismo nell’Occidente cri-
stiano ad opera degli arabi pone ulteriori problemi 
nella definizione dei rapporti tra fede e ragione, poi-
ché le opere aristoteliche, in più punti contrastanti con 
il pensiero cristiano, presentano un modello di sapere 
razionale per il quale la verità dipende dai principi as-
sunti e dalle argomentazioni dimostrative addotte e 
pertanto risulta del tutto indipendente dalla verità de-

gli articula fidei, i dogmi della fede. Le due scuole 
che si distinguono nella discussione di tale problema 
sono quella domenicana e quella francescana, rap-
presentate la prima da Alberto Magno e da Tomma-
so d’Aquino, la seconda da Bonaventura da Bagno-
regio. 
 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) tratta le proble-
matiche del Cristianesimo servendosi del patrimonio 
concettuale aristotelico, dimostrando che la teologia 
può essere considerata scienza dimostrativa. Per 
Tommaso occorre inquadrare dentro la Rivelazione 
cristiana le verità della ragione umana. Mediante 
un’indagine rigorosa, volta a conciliare la filosofia, 
la scienza razionale (che fonda la sua verità sui pro-
cedimenti argomentativi) e la teologia, l’unica 
scienza razionale che ha per oggetto d’indagine tutto 
ciò (e soltanto ciò), che Dio ha rivelato. La dottrina 
sacra o teologia è un sapere sistematico di dottrine. 
La dottrina sacra non potrà mai essere falsa e nem-
meno in contraddizione con gli argomenti della ra-
gione, in quanto ragione e fede discendono entram-
be da Dio, creatore della ragione umana e autore 
della Rivelazione. I principi di fede, veri ma non 
evidenti alla ragione, la sollecitano ad indagarne con 
argomenti dimostrativi la verità. Vi è piena concor-
dia tra ragione e fede nel caso in cui gli articoli di 
fede possano essere dimostrati dalla ragione: essi 
sono preambula fidei, necessari alla fede. In tal caso 
la filosofia è ancilla al servizio della teologia. Altri 
articoli di fede possono essere solamente chiariti 
con similitudini, ma non dimostrati, dalla ragione e 
costituiscono dei misteri per questa, poiché ne supe-
rano le possibilità. La ragione non potrebbe dimo-
strare tutto ciò che è dimostrato dalla fede, senza far 
perdere a questa ogni merito. La dottrina sacra di-
sputa contro gli eretici, che ammettono soltanto al-
cune verità di fede. Questa dottrina, dettata dalla ri-
velazione divina, è necessaria per la salvezza 
dell’uomo, è necessaria anche per ciò che può essere 
indagato soltanto dalla ragione. È Dio soggetto ed 
oggetto della dottrina sacra.  
 
Bonaventura da Bagnoregio (1217ca.-1274) so-
stiene l’alternativa più rilevante alla soluzione di 
Tommaso d’Aquino. Afferma con forza la supe-
riorità della fede sulla filosofia e su tutte le scienze. 
Teologia e filosofia sono distinte sia per metodo sia 
per oggetto di indagine: la prima procede dalla Ri-
velazione, di cui ricerca la comprensione; la seconda 
è limitata all’esperienza, di cui tenta di cogliere le 
cause. All’uomo avvolto nelle tenebre a causa del 
peccato originale occorre la luce rischiaratrice della 
Rivelazione, che gli disvela la sua vocazione ultra-
terrena, altrimenti inattingibile per la ragione. Esi-
stono gradi di conoscenza più alti che permettono 
all’uomo di avvicinarsi alla verità in misura molto 
maggiore di quanto non permetta la filosofia. Bona-
ventura, insistendo sui limiti della ragione umana, 
nega la possibilità di una filosofia separata dalla teo-
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logia, nel senso che la ragione, se non è guidata dalla 
luce della Rivelazione, non può mai condurre l’uomo 
alla piena conoscenza della verità. Coloro che, privi 
della luce della fede, hanno ritenuto che la filosofia 
fosse la forma più elevata del sapere, sono caduti nel-
le tenebre dell’incertezza e dell’errore. La filosofia, le 
arti e le scienze illuminano l’uomo secondo i loro dif-
ferenti gradi di perfezione e lo preparano alla com-
prensione del sapere più alto, necessario alla salvezza, 
contenuto nelle Sacre Scritture, che non può essere 
conosciuto dalla ragione se non per mezzo della Rive-
lazione. È il tema della riconduzione (reductio) delle 
arti alla teologia: ogni forma di conoscenza è ricon-
dotta a Dio come sua origine e fondamento, nonché 
come suo significato più profondo, da cui discende la 
luce del sapere. Si profila un itinerario dell’anima a 
Dio che si conclude con l’unione mistica dell’anima 
con Dio attraverso l’amore.  
 
4. La teologia come scienza pratica 
Verso la fine del Medio Evo l’armonia tra fede e ra-
gione, punto qualificante del pensiero scolastico 
(=delle scholae, cioè delle università), è posta in di-
scussione da Duns Scoto e da Guglielmo d’Ockham. 

Duns Scoto (1265/66-1308) separa la filosofia e la 
scienza da un lato e la teologia dall’altro. Egli ritiene 
che la teologia non sia scienza in senso aristotelico, 
poiché i suoi principi non dipendono dall’evidenza 
del suo oggetto, ma scaturiscono dalla Rivelazione 
divina, e che la teologia non subordini a sé le altre 
scienze, poiché nessun’altra scienza riceve da essa i 
suoi principi. Sebbene la metafisica, la scienza che ha 
per oggetto l’essere in quanto tale, possa a prima vista 
apparire simile alla teologia, non è possibile che 
quest’ultima sia dimostrata per mezzo della prima: i 
principi della fede non sono evidenti o certi, ma cre-
duti e rivelati, perciò le conclusioni da essi desunte 
devono essere credute, ma non sono dimostrate, non 
sono evidenti e non in grado di generare scienza. Se i 
principi della Scrittura non sono evidenti, non sono 
evidenti neppure le conclusioni che si traggono da es-
si. La teologia può essere considerata scienza soltanto 
impropriamente, e i dottori della Chiesa se ne servono 
per chiarire i misteri della fede e difenderli contro i 
nemici della religione cristiana, risolvendo le difficol-
tà che essi avanzano contro la fede.  
Se la metafisica è scienza nel senso più alto e proprio 
del termine, la teologia è la più nobile di tutte le 
scienze per l’elevatezza del suo oggetto. La ragione 
può dimostrare l’esistenza di Dio e scoprirne alcuni 
attributi, ma non può procedere oltre, non essendo in 
grado di cogliere razionalmente gli attributi divini 
dell’onnipotenza, dell’immensità, dell’onnipresenza, 
della verità, della giustizia, della misericordia e della 
Provvidenza. Tali attributi, che per Tommaso poteva-
no essere raggiunti dall’indagine filosofica, per Duns 
Scoto non possono essere dimostrati dalla ragione e 
fanno parte del dominio della fede. L’uomo che crede 
vorrebbe conoscere, perciò chiede l’aiuto di Dio nel 

ricercare quella conoscenza del vero che la ragione 
naturale riesce ad attingere. Il fedele crede negli at-
tributi divini, inattingibili per la ragione, poiché essi 
si fondano non sul nostro vacillante intelletto, ma 
sulla verità di Dio1. 

Guglielmo d’Ockham (1285-1347) ritiene che non 
ci sia armonia tra filosofia e teologia, poiché ragione 
e fede sono due diversi strumenti di conoscenza, 
nettamente distinti, anche se non in contrasto tra lo-
ro. Le verità di fede non sono evidenti, come lo sono 
i principi delle dimostrazioni, e nemmeno dimostra-
bili, come lo sono le conclusioni delle argomenta-
zioni razionali2. La verità di fede non può essere og-
getto di dimostrazione razionale; in caso contrario la 
Rivelazione sarebbe inutile. Poiché Dio ha rivelato 
alcune verità all’uomo, significa che questi non 
avrebbe potuto raggiungerle con la sola ragione. Dio 
non fa le cose due volte, seguendo il principio di 
economia: la possibilità che l’uomo ha di ragionare 
su Dio è rigorosamente fondata sulle leggi logiche 
del discorso argomentativo e non sui principi della 
metafisica tradizionale. D’altra parte non è neppure 
possibile dimostrare nessuna tesi che sia in contrad-
dizione con una qualsiasi verità rivelata. Ad esem-
pio la filosofia non può dimostrare l’immortalità 
dell’anima, ma neppure la può negare; l’unica verità 
possibile è quella della Rivelazione, secondo cui 
l’anima è immortale. La teologia non è possibile 
come scienza, la quale si basa o su intuizioni imme-
diate o su un apprendimento concettuale di ciò di 
cui si ha esperienza: l’uomo viator (“viandante” sul-
la Terra) non può avere alcuna conoscenza di Dio, 

 
1 [Dio quindi si conosce non grazie alla ragione, ma gra-

zie alla Rivelazione: Egli si è rivelato e ha rivelato i suoi 

attributi nella Bibbia. A dire il vero, è stato molto parsi-

monioso, perché ha espresso appena 10-15 dogmi o verità 

di fede. Le differenze nelle teorie non sono particolar-

mente importanti. Un teologo insiste sulla ragione, un al-

tro preferisce insistere su un rapporto appassionato e pas-

sionale, cioè mistico, con Dio. Dante ha un grande senso 

delle pari opportunità: mette in paradiso i primi come i 

secondi. Dice che la ragione ha dei limiti, cioè l’universo 

fisico, ma poi se lo dimentica e inventa la teoria della 

formazione oltremondana dell’anima che con il corpo 

umbratile soffre le pene dell’inferno e del purgatorio. E 

alla fine del poema ha un’estasi mistica e si congiunge 

con Dio. È meglio provare tutte le esperienze e non 

escludere alcuna strada: una questione di metodo.] 
2 [Nella storia della Chiesa l’autore s’inserisce nella lun-

ghissima schiera di coloro che parlano dimenticando qua-

li sono le verità di fede o gli articoli di fede, alias “dogmi 

di fede” (non della fede, ma che riguardano o che costi-

tuiscono la fede). I dogmi di fede, come la parola stessa 

dice, erano soltanto le decisioni che la Chiesa aveva preso 

una volta per tutte. Alcune riguardavano la sua stessa esi-

stenza, altre erano più importanti e riguardavano Dio. 

Erano sì importanti, ma nel sec. XI non superavano la de-

cina.] 
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né intuitivamente. né concettualmente. L’unica scien-
za di Dio si ha in Dio stesso. 

Commento 
La storia è paradossale. Il problema della classifica-
zione delle scienze (e dell’unità del sapere) è fonda-
mentale nel Positivismo fin dal padre fondatore, Au-
guste Comte (1798-1857): la sociologia, l’ultima 
scienza scoperta, unifica tutte le altre scienze. Ver-
rebbe da dire che il problema è eminentemente filoso-
fico e ben poco scientifico, anzi che è metafisico, in 
senso addirittura aristotelico. Lo stagirita prima espo-
ne la fisica, poi parla sulla fisica. I libri quindi si inti-
tolarono: τά φυσικά [βιβλία], i libri di fisica; i libri 
successivi μετά τά φυσικά [βιβλία], dopo i libri di fi-
sica. L’espressione, come di consueto, è trasformata 
in un sostantivo, la metafisica, l’avversario che 
l’autore e i suoi seguaci hanno sempre combattuto, 
intendendolo come discorso inconsistente, diverso 
dalle scienze e che si opponeva alle scienze. A dire il 
vero, come in tutte le discipline, ci sono filosofi che 
ragionano bene e altri che non sono nemmeno da 
sbattere tra gli ignavi, perché ne trarrebbero troppo 
onore. Tuttavia l’accanimento positivistico e Neo-
empiristico logico contro la metafisica tradizionale 
(non meglio identificata) ha prodotto quel monstrum 
che è Karl R. Popper. Il logico austriaco ha dedicato 
l’intera vita e l’intera opera a combattere la metafisi-
ca, anzi – colmo dei colmi o massimo delle aberrazio-
ni umane – ha definito la scienza in funzione di questa 
lotta. E a causa della sua vita lunghissima ha inquina-
to di questa problematica tutta l’epistemologia del 
sec. XX. A suo avviso, una teoria è scientifica se 
permette di dedurre una proposizione che si possa fal-
sificare. Quindi non la verifica ma la falsificazione 
acquistava importanza. A parte il fatto che nessuno 
scienziato ha mai applicato tale definizione di scienza, 
Popper non aveva letto con attenzione il suo conterra-
neo, maestro come lui: Ludwig Wittgenstein. Nel 
Tractatus logico-philosophicus (1921) Wittgenstein 
aveva scoperto l’indicibile, dentro e fuori il linguag-
gio, e il senso del mondo. Tuttavia i suoi seguaci si 
sono girati subito dall’altra parte, e non hanno visto 
niente. Anche gli scienziati imitano gli struzzi. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Fede e scienza 
È meglio andare a vedere, più sotto, la voce:  
 
Scienza e fede,  
 
che suona meglio, ma che è sbagliata, perché prima è 
sorta la fede (Mesopotamia, millennio IV a.C.) e poi 
la scienza (sec. IV a.C. e/o sec. XVII d.C.).  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 

 
1. Jacob Jordaens, La casta Susanna e i vecchioni, 1653. 

 

 
2. Félicien Rops, La tentazione di sant’Antonio, 1878. 

 

 
3. Fernand Lematte, Nudo femminile al bagno, 1890sd. 
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Fede (La) in Platone 
Platone di Atene (427-347 a.C.) delinea i quattro gra-
di della conoscenza umana nella teoria della linea 
(Rep., 509d-511e). Ci sono due gradi inferiori (com-
presi nella δόξα, dóxa) e due superiori (compresi 
nell’ἐπιστήμη, epistème): εἰĸασία, eikasìa (la cono-
scenza superficiale, esteriore, delle cose) e πίστις, 
pìstis (la fede); poi διάνοια, diànoia (la ragione calco-
latrice della matematica) e νόησις, nóēsis (la ragione 
intuitiva o riflessiva della filosofia). Conviene vedere 
visivamente la linea: 
 
 

         δόξα opinione             ἐπιστήμη conoscenza 
 
    εἰĸασία          πίστις         διάνοια         νόησις 
 apparenza          fede           ragion         intelletto 
 
 
Dalla visione tutta esteriore delle cose ci si sprofonda 
sempre più in una visione che riguarda la realtà pro-
fonda delle stesse. Contemporaneamente si passa dal-
la visione fenomenica della realtà alla visione delle 
idee che fanno da modello alle cose. E le idee sono la 
realtà vera, immutabile ed eterna. Nel filosofo greco 
non esiste Dio. Esiste però il demiurgo che forgia la 
realtà fenomenica prendendo le idee dell’iperuranio 
come modello e usando la materia. 
L’opinione (e l’uomo comune) ricorre alla fede per 
parlare degli dei e inventa οἱ μύϑοι (i miti, i racconti). 
Allo stesso modo l’intelletto ricorre ai μύϑοι (i miti, i 
racconti), di sua invenzione, quando non è capace di 
rimuovere gli ostacoli e di proseguire la ricerca. Se le 
cose vanno malissimo, ripiega sulla fede nelle verità 
tradizionali come δεύτερος πλοῦς (seconda possibilità 
o seconda navigazione): la ricerca non può fermarsi. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 2003 

Fiere (Le tre) 
Dante si perde in una selva oscura, ma i suoi guai 
sono appena cominciati: tre fiere lo respingono nella 
selva oscura che il Sole del mattino non riesce ad 
illuminare. Le fiere sono animali reali, ma anche 
animali simbolici: lince/lussuria, leone/superbia, lu-
pa/avarizia o cupidigia. Nel poema ci sono moltis-
simi animali. 
Il Basso Medio Evo si è interessato moltissimo del 
linguaggio, ha studiato le proposizioni universali e 
ha elaborato la teoria della significazione. Inoltre 
leggeva i testi secondo i quattro sensi delle scritture. 
 
If I: Dante si perde nella selva oscura 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 an-
ni) mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo 
smarrito la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso 
raccontare com’era selvaggia, aspra e scoscesa que-
sta selva, il cui solo pensiero mi rinnova la paura! 
[…]  
 
Il colle illuminato dai raggi del Sole che sorge 
Ma, dopo che fui giunto ai piedi d’un colle, dove 
terminava quella valle che mi aveva riempito il cuo-
re di paura, guardai in alto e vidi la cima già illumi-
nata dai primi raggi del Sole […] Riposai un po’ il 
mio corpo affaticato, quindi ripresi il cammino lun-
go il pendìo deserto del colle, ma il piede fermo era 
sempre il più basso (=ero incerto).  
 
Le tre fiere 
Ed ecco che, quasi agli inizi della salita, mi apparve 
una lince leggera e veloce, coperta di pelo screziato, 
che non si allontanava da me, anzi impediva a tal 
punto il mio cammino, che mi volsi più volte per 
tornare indietro. Era il primo mattino e il Sole pri-
maverile saliva in cielo con le stelle dell’Ariete, che 
erano con lui quando l’amore di Dio fece muovere 
per la prima volta quelle cose belle. Così l’ora del 
giorno e la dolce stagione mi facevano ben sperare 
di aver la meglio su quella fiera dal mantello varie-
gato. Ma la speranza non era tanto forte, che non 
m’incutesse paura la vista d’un leone che mi com-
parve davanti. Avanzava verso di me con la testa al-
ta e con una fame rabbiosa, tanto che anche l’aria 
sembrava temerlo! Sùbito dopo comparve una lupa, 
che nella sua magrezza sembrava piena di ogni più 
bassa voglia e perciò fece vivere infelici molte gen-
ti. Essa mi causò un tale sgomento con la paura che 
incuteva il suo aspetto, che perdetti la speranza di 
arrivare in cima. E, come l’avaro, che accumula ric-
chezza con soddisfazione e che, giunto il momento 
in cui la perde, piange e si rattrista in tutti i suoi 
pensieri; così mi rese la bestia senza pace, perché, 
venendomi incontro, a poco a poco mi sospingeva là 
nella selva, dove il Sole non penetrava con i suoi 
raggi. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Figure-simbolo (Le) 
Il Medio Evo e la Divina commedia fanno ampio uso 
di simboli. Qualche critico distingue tra simbolo e al-
legoria. La distinzione può essere utile, ma non è ne-
cessaria. Il simbolo (=una cosa indica un’altra cosa) è 
già un’allegoria (=dico una cosa e ne intendo un’al-
tra). È meglio semplificarsi la vita. 
 
Dante è individuo, filosofo, teologo, filosofo della 
natura, politico, letterato, poeta, guelfo bianco, intel-
lettuale, simbolo dell’umanità errante.  
 
If I-Pg XXX: Virgilio è poeta e mago e simbolo della 
ragione umana.  
If II, poi Pg XXX-Pd XXXI: Beatrice è la donna del-
la giovinezza e poi diventa simbolo della fede razio-
nale, cioè della teologia.  
Pd I-XXXI: La bellezza di Beatrice fa da filo condut-
tore del viaggio per tutto il paradiso.  
 
Inferno 
If I: La lince, il leone e la lupa sono rispettivamente 
simbolo della lussuria, della superbia e dell’avarizia. 
Il Veltro è un cane feroce ed è simbolo di un perso-
naggio religioso, che ricaccerà la lupa all’inferno.  
If XIV: Capanèo è il bestemmiatore che non riconosce 
ancora la sua sconfitta. 
If XXVI: Ulisse (o Odisseo) è simbolo dell’umanità 
pagana che ha un’insaziabile sete di conoscere, ma 
che non può interamente soddisfare, perché non ha la 
fede. È messo nell’inferno come fraudolento, ma ha 
valori nobili e condivisibili. 

Purgatorio 
Pg XVI: Marco Lombardo divide i primi 50 canti 
del poema dai secondi 50 ed è simbolo della legali-
tà, che però è ignorata.  
Pg XIX: Dante sogna una femmina balbuziente, che 
all’esterno appare bella ma dentro è marcia. È il 
simbolo delle lusinghe ingannevoli che sono i beni 
terreni. 
Pg XXVIII-XXXIII: Matelda è il simbolo dell’u-
manità felice, che visse nel paradiso terrestre prima 
del peccato originale e prima della storia o è la 
guardiana del paradiso terrestre.  
Pg XI: Provenzan Salvani è il potente che si umilia 
e chiede denaro nel campo di Siena per riscattare 
l’amico in prigione a Napoli.  
Pg XIII: Sapìa di Siena è l’invidiosa che poi si rav-
vede.  
Pg XXXIII: Il DUX (=condottiero) è simbolo di un 
personaggio politico, che rinnoverà la società. 
 
Paradiso 
Pd XI: Francesco d’Assisi è il giovane ricco che ri-
fiuta i beni paterni e ritiene la povertà un valore.  
Pd XII: Domenico di Guzmán è il predicatore, sim-
bolo della Chiesa, che va nel mondo a predicare il 
Vangelo.  
Pd XXXI: Bernardo di Chiaravalle è il simbolo del-
la fede mistica, l’unica strada che porta a Dio.  
 
 
 
 
 

 

 

 

 
1. Joseph Anton Koch, Dante nella selva trova le tre fiere e Virgilio, 1825. 
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Figura (La) femminile nella Chiesa 
La Chiesa dà una grande importanza alla figura fem-
minile.  
Nella Genesi Dio crea Adamo, lo vede solo e pensa di 
dargli una compagna. Lo fa sopire e da una sua costo-
la crea Eva. La donna è carne della carne di Adamo: i 
due esseri sono diversi e si completano a vicenda. Lo 
scrittore insiste sulla diversità e sulla complementarie-
tà, ed evita accuratamente di dire che Adamo è supe-
riore ad Eva e che la donna deve obbedire all’uomo. 
Poco dopo il testo dice che l’uomo e la donna abban-
doneranno i genitori per formarsi una loro famiglia. 
La tesi della diversità e della complementarietà ha una 
conseguenza positiva: rende la famiglia più efficiente 
e produttiva. I due componenti si sentono correspon-
sabili. 
Nel Vangelo le pie donne sono sempre a fianco degli 
apostoli e di Gesù. Maria è la madre di Gesù, figlio di 
Dio, concepito ad opera dello Spirito Santo. Il culto 
della Madonna si diffonde lentamente nel mondo oc-
cidentale, soprattutto dopo il Mille. Maria diventa la 
Vergine Maria, a cui il fedele di preferenza si rivolge 
affinché interceda presso Dio. Nel 1854 è proclamato 
il dogma di Maria sempre vergine e nel 1950 il dogma 
dell’assunzione di Maria al cielo in anima e corpo. 
L’Europa dopo il Mille si riempie di cattedrali dedica-
te a Nostra Signora. E Dio non può dire di no a sua 
Madre. 
Tuttavia le figure femminili sono numerose e autore-
voli: Lucia è una delle tante martiri che muoiono per 
la loro fede. Nel secondo millennio sono numerose le 
sante: Chiara d’Assisi, Giovanna d’Arco, Rita da Cas-
sia, Teresa d’Avila, Teresa di Lisieux, Teresa del 
Bambin Gesù ecc. Le sante come i santi per il fedele 
sono modelli di vita da imitare. Le statue che riem-
piono le chiese aiutano e spingono in questa direzio-
ne. La Chiesa ha elevato all’onore degli altari i santi e 
le sante che possono dare il buon esempio ed essere 
imitati dai fedeli. I santi e le sante occupano tutto il 
calendario e proteggono il fedele che porta lo stesso 
nome, che ad essi si rivolge. Nel mondo greco invece 
gli eroi erano soltanto i figli di una divinità e di una 
donna.  
Nel 1517 Martin Lutero introduce il sacerdozio uni-
versale e la lettura personale della Bibbia. Tutti i fe-
deli sono sacerdoti, anche le donne possono essere 
pastori e celebrare la messa. La Chiesa di Roma inve-
ce rimane fedele all’organizzazione che si era data nei 
primi secoli del Cristianesimo: soltanto essa è inter-
mediaria tra l’uomo e Dio e la donna non può divenire 
sacerdote. E soltanto essa è l’interprete delle Sacre 
scritture. Qualcuno la potrebbe accusare di autoritari-
smo o di altre nefandezze. In realtà non si può leggere 
un libro antico senza la dovuta preparazione. E, te-
nendo presenti le eresie dei primi secoli del Cristiane-
simo, conviene evitare conflitti sanguinosi sulle verità 
di fede. Lutero invece attribuisce al credente la libertà 
di lettura e traduce la Bibbia. Lo fa però con un se-
condo fine: per leggere la Bibbia, il credente deve 

prima imparare a leggere e a scrivere. E il credente 
va a scuola e diventa buon cittadino. Un uomo 
istruito guadagna di più e spende di più, con vantag-
gi per tutti. Se glielo avesse detto soltanto diretta-
mente, il credente non avrebbe ascoltato. Si tratta di 
un tiro di “seconda intenzione”: al bambino si dà il 
dolce che contiene la medicina. La proposta di lettu-
ra avanzata da Lutero, un ex frate agostiniano, era 
però così tradizionale, che difficilmente avrebbe da-
to luogo a diatribe religiose e a scontri pubblici: la 
lettura era e rimaneva strettamente privata. E scontri 
dottrinali non ci furono. Intanto dopo il 1517 princi-
pi e contadini cercano di impossessarsi dei beni del-
la Chiesa romana e si scannano tra loro… Vincono i 
principi, meglio organizzati. 
Ben quattro dogmi su 15 riguardano Maria: 
 
3. Maria è Madre di Dio perché madre di Gesù che è 
Dio (Concilio di Efeso, 431); 
5. Nascita verginale di Gesù (Secondo Concilio di Co-
stantinopoli, 553); 
8. Immacolata Concezione di Maria (Enciclica di Papa 
Pio IX, 1854); 
10. Assunzione di Maria in anima e corpo (Costitu-
zione apostolica di Papa Pio XII, 1950) (Wikipedia, 
voce Dogma, 15.05. 2018). 
 

E molte sono le apparizioni di Maria:  
 
1. Loreto (I), 1294 (arrivo della casa), 1468 (santua-

rio)  
2. Czestochowa (PL) 1382, arrivo dall’Ucraina dell’i-

cona della “Madonna nera”)  
3. Lourdes (F), 1858 
4. Fatima (P), 1917  
5. Medjugorje (BIH), 1984 
 
Tutti i santuari sono meta di un intenso pellegrinag-
gio (o turismo) religioso. 

---I☺I--- 
 
Genesi, 2, 7-25: La creazione di Adamo e di Eva 
7[…] allora il Signore Dio plasmò l’uomo con pol-
vere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vi-
ta e l’uomo divenne un essere vivente. 
8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a 
oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 9Il 
Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di 
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui 
l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero 
della conoscenza del bene e del male. 10Un fiume 
usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì si 
divideva e formava quattro corsi. 11Il primo fiume si 
chiama Pison: esso scorre intorno a tutto il paese di 
Avìla, dove c’è l’oro 12e l’oro di quella terra è fine; 
qui c’è anche la resina odorosa e la pietra d’ònice. 13 
Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre in-
torno a tutto il paese d’Etiopia. 14Il terzo fiume si 
chiama Tigri: esso scorre ad oriente di Assur. Il 
quarto fiume è l’Eufrate. 
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15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. 
16Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: «Tu 
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 17ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non 
devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, cer-
tamente moriresti». 
18Poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo 
sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile». 
19Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di 
bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li con-
dusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: 
in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno 
degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 
20Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti 
gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma 
l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 
21Allora il Signore Dio fece scendere un torpore 
sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle co-
stole e rinchiuse la carne al suo posto. 22Il Signore Dio 
plasmò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una 
donna e la condusse all’uomo. 
23Allora l’uomo disse: 

«Questa volta essa 
è carne dalla mia carne 
e osso dalle mie ossa. 
La si chiamerà donna 
perché dall’uomo è stata tolta». 

24Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua ma-
dre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne. 25Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua mo-
glie, ma non ne provavano vergogna. 

---I☺I--- 
 
Gn 16: Abramo, la moglie, la schiava Agar e Ismaele 
1 Sarai, moglie di Abram, non gli aveva dato figli. 
Avendo però una schiava egiziana chiamata Agar, 
2 Sarai disse ad Abram: «Ecco, il Signore mi ha impe-
dito di aver prole; unisciti alla mia schiava: forse da 
lei potrò avere figli». Abram ascoltò la voce di Sarai. 
3 Così, al termine di dieci anni da quando Abram abi-
tava nel paese di Canaan, Sarai, moglie di Abram, 
prese Agar l’egiziana, sua schiava e la diede in moglie 
ad Abram, suo marito. 
4 Egli si unì ad Agar, che restò incinta. […] 
15 Agar partorì ad Abram un figlio e Abram chiamò 
Ismaele il figlio che Agar gli aveva partorito. 
16 Abram aveva ottantasei anni quando Agar gli parto-
rì Ismaele. 
 
I personaggi  
Abramo (2000ca. a.C.) è un patriarca ebreo, a cui 
Dio promette una numerosa discendenza, come poi 
avviene. Di lui si hanno soltanto le notizie presenti in 
Genesi 12. 
 
 
 

  
1. Giotto, “Noli me tangere!”, 1304-06. 
 

 
2. Piero della Francesca, Madonna della Misericordia, 

1444-64. 

  

  
3. Jean Fouquet, Madonna con cherubini, 1451-52. 
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Commento 
1. Il testo dà uno spaccato sui costumi dell’epoca. La 
discendenza numerosa era il valore supremo. Sarai, 
moglie di Abramo, è sterile, allora dà la sua schiava 
Agar al marito, che la mette incinta. Il figlio serve per 
prolungare la famiglia di Abramo nel futuro. Poi però 
per intervento di Dio anche Sarai avrà un figlio. I figli 
sono di Abramo, ma le le due donne sono gelose del 
proprio figlio. 
2. Gli anni indicati in questo passo come in quelli sot-
tostanti non sono credibili. Non si sono trovate spie-
gazioni. Una possibilità: lo scrittore contava gli anni 
in modo diverso o aumentava gli anni per rendere 
omaggio al patriarca. 

---I☺I--- 
 
Gn 17: Abramo, Sara e Isacco 
1 Quando Abram ebbe novantanove anni, il Signore 
gli apparve e gli disse: […] 
5 Non ti chiamerai più Abram ma ti chiamerai Abra-
ham perché padre di una moltitudine di popoli ti ren-
derò. 
6 E ti renderò molto, molto fecondo; ti farò diventare 
nazioni e da te nasceranno dei re. […] 
15 Dio aggiunse ad Abramo: «Quanto a Sarai tua mo-
glie, non la chiamerai più Sarai, ma Sara. 
16 Io la benedirò e anche da lei ti darò un figlio; la be-
nedirò e diventerà nazioni e re di popoli nasceranno 
da lei». 
17 Allora Abramo si prostrò con la faccia a terra e rise 
e pensò: «Ad uno di cento anni può nascere un figlio? 
E Sara all’età di novanta anni potrà partorire?». […] 
19 E Dio disse: «[…] Sara, tua moglie, ti partorirà un 
figlio e lo chiamerai Isacco. Io stabilirò la mia allean-
za con lui come alleanza perenne, per essere il Dio 
suo e della sua discendenza dopo di lui. […]». 
 
Gn 30: Giacobbe, Lia, Rachele e le loro schiave 
1 Rachele, vedendo che non le era concesso di pro-
creare figli a Giacobbe, divenne gelosa della sorella e 
disse a Giacobbe: 
«Dammi dei figli, se no io muoio!». 
2 Giacobbe s’irritò contro Rachele e disse: «Tengo 
forse io il posto di Dio, il quale ti ha negato il frutto 
del grembo?». 
3 Allora essa rispose: «Ecco la mia serva Bila: unisciti 
a lei, così che partorisca sulle mie ginocchia e abbia 
anch’io una mia prole per mezzo di lei». 
4 Così essa gli diede in moglie la propria schiava Bila 
e Giacobbe si unì a lei. 
5 Bila concepì e partorì a Giacobbe un figlio. 
6 Rachele disse: «Dio mi ha fatto giustizia e ha anche 
ascoltato la mia voce, dandomi un figlio». Per questo 
essa lo chiamò Dan. 
7 Poi Bila, la schiava di Rachele, concepì ancora e par-
torì a Giacobbe un secondo figlio. 
8 Rachele disse: «Ho sostenuto contro mia sorella lot-
te difficili e ho vinto!». Perciò lo chiamò Nèftali. 
9 Allora Lia, vedendo che aveva cessato di aver figli, 
prese la propria schiava Zilpa e la diede in moglie a 

Giacobbe. 
10 Zilpa, la schiava di Lia, partorì a Giacobbe un fi-
glio. 
11 Lia disse: «Per fortuna!» e lo chiamò Gad. 
12 Poi Zilpa, la schiava di Lia, partorì un secondo fi-
glio a Giacobbe. 
13 Lia disse: «Per mia felicità! Perché le donne mi 
diranno felice». Perciò lo chiamò Aser. 
 
I personaggi  
Giacobbe è uno dei patriarchi della Bibbia. La sua 
storia è raccontata in Gn 25. Dio gli diede un nuovo 
nome: Israele. I suoi figli furono i 12 capostipiti del-
le tribù del popolo ebreo. 
 
Commento 
1. Lia aveva dato un figlio a Giacobbe. Rachele, sua 
sorella, è sterile ed è invidiosa, così dà la sua schia-
va a Giacobbe, che la mette incinta. A sua volta Lia, 
quando non genera più figli, concede a sua volta la 
sua schiava al marito, che la mette incinta. Le due 
sorelle sono gelose l’una dell’altra, perché si sento-
no realizzate soltanto dando figli al marito. 
2. L’intervento continuo di Dio si può spiegare con 
una convinzione diffusa, espressa dal filosofo greco 
Talete di Mileto (640/625 a.C.-548/545 a.C.): “Tutte 
le cose sono piene di dei” e la natura è viva.  

---I☺I--- 
 

Paolo di Tarso, 1Timoteo 
1.1Paolo, apostolo di Cristo Gesù, per comando di 
Dio nostro salvatore e di Cristo Gesù nostra speran-
za, 2a Timòteo, mio vero figlio nella fede […]  

22.8Voglio dunque che gli uomini preghino, dovun-
que si trovino, alzando al cielo mani pure senza ira e 
senza contese. 
9Alla stessa maniera facciano le donne, con abiti de-
centi, adornandosi di pudore e riservatezza, non di 
trecce e ornamenti d’oro, di perle o di vesti sontuo-
se, 10ma di opere buone, come conviene a donne che 
fanno professione di pietà. 
11La donna impari in silenzio, con tutta sottomissio-
ne. 12Non concedo a nessuna donna di insegnare, né 
di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in at-
teggiamento tranquillo. 13Perché prima è stato for-
mato Adamo e poi Eva; 14e non fu Adamo ad essere 
ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese 
colpevole di trasgressione. 15Essa potrà essere salva-
ta partorendo figli, a condizione di perseverare nella 
fede, nella carità e nella santificazione, con mode-
stia. 

3.2Ma bisogna che il vescovo (=il sorvegliante) sia 
irreprensibile, non sposato che una sola volta, so-
brio, prudente, dignitoso, ospitale, capace di inse-
gnare, 3non dedito al vino, non violento ma benevo-
lo, non litigioso, non attaccato al denaro. 4Sappia 
dirigere bene la propria famiglia e abbia figli sotto-
messi (=obbedienti) con ogni dignità, 8Allo stesso 
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modo i diaconi siano dignitosi, non doppi nel parlare, 
non dediti al molto vino né avidi di guadagno disone-
sto, 
Allo stesso modo le donne siano dignitose, non pette-
gole, sobrie, fedeli in tutto. 
 
5.1Non essere aspro nel riprendere un anziano, ma 
esortalo come fosse tuo padre; i più giovani come fra-
telli; 2le donne anziane come madri e le più giovani 
come sorelle, in tutta purezza. […] 
11Le vedove più giovani non accettarle perché, non 
appena vengono prese da desideri indegni di Cristo, 
vogliono sposarsi di nuovo 12e si attirano così un giu-
dizio di condanna per aver trascurato la loro prima fe-
de. 13Inoltre, trovandosi senza far niente, imparano a 
girare qua e là per le case e sono non soltanto oziose, 
ma pettegole e curiose, parlando di ciò che non con-
viene. 14Desidero quindi che le più giovani si risposi-
no, abbiano figli, governino la loro casa, per non dare 
all’avversario nessun motivo di biasimo. 15Già alcune 
purtroppo si sono sviate dietro a satana. 
 
6.1Quelli che si trovano sotto il giogo della schiavitù, 
trattino con ogni rispetto i loro padroni, perché non 
vengano bestemmiati il nome di Dio e la dottrina. 
2Quelli poi che hanno padroni credenti, non manchino 
loro di riguardo perché sono fratelli, ma li servano an-
cora meglio, proprio perché sono credenti e amati co-
loro che ricevono i loro servizi. 
Questo devi insegnare e raccomandare. […] 
8Quando dunque abbiamo di che mangiare e di che 
coprirci, contentiamoci di questo. 9Al contrario coloro 
che vogliono arricchire, cadono nella tentazione, nel 
laccio e in molte bramosie insensate e funeste, che 
fanno affogare gli uomini in rovina e perdizione. 
10L’attaccamento al denaro infatti è la radice di tutti i 
mali; per il suo sfrenato desiderio alcuni hanno devia-
to dalla fede e si sono da se stessi tormentati con mol-
ti dolori. […] 

20O Timòteo, custodisci il deposito (=il tesoro, cioè la 
fede e gli insegnamenti del Vangelo); evita le chiac-
chiere profane e le obiezioni della cosiddetta scienza, 
21professando la quale taluni hanno deviato dalla fede. 
La grazia sia con voi! 
 
I personaggi  

Paolo (Tarso, 5/15 d.C.-Roma, 65/67) si chiamava 

Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino romano. Ha 

un’accurata educazione rabbinica e farisaica, che ac-

quisisce studiando a Gerusalemme. Perseguita i cri-

stiani, poi si converte miracolosamente sulla via di 

Damasco (38ca.), inizia a predicare la nuova religione 

e diventa il maggiore organizzatore delle prime co-

munità cristiane. Con Barnaba e Marco predica a Ci-

pro e nell’Asia Minore (45-48), poi ancora in Asia 

Minore, in Macedonia e in Grecia, dove fonda diverse 

chiese a cui invia numerose lettere e che visita di per-

sona. È un predicatore instancabile.  

 
3. Fernando Gallego, Martirio di Santa Caterina d’Ales-

sandria, 1480sd. 

 

 
1. Sandro Botticelli, Madonna con bambino, 1490.  

 

 
3. Pittore di Giuseppe e la moglie di Putifarre, 1500ca. 
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In una di queste dice che Dio lo ha sollevato sino al 

terzo cielo, non sa dire se soltanto in anima o anche 

con il corpo (2Cor 12, 2-4). È arrestato e imprigionato 

a Cesarea per due anni, poi è portato a Roma e deca-

pitato. Scrive numerose lettere, confluite nel Nuovo 

testamento. Le sue idee, espresse in uno stile vigoroso 

e passionale, hanno un grande influsso sul pensiero 

cristiano successivo. Dante lo chiama Vaso d’elezio-

ne, cioè vaso o strumento della volontà di Dio, in 

quanto ripieno dei doni dello Spirito Santo. In Pd 

XXI, 127-128, lo chiama ancora «il gran vasello dello 

Spirito Santo». 

Timòteo è un cristiano di Listra (Turchia), discepolo 

di Paolo. Paolo gli scrive due lettere, nelle quali gli dà 

numerosi consigli, e poi lo convince a seguirlo per 

aiutarlo a predicare. Ed egli lo segue.  
 
Commento 
1. Il testo va interpretato correttamente, tenendo pre-
sente che a) è una lettera ed è una predica scritta, che 
dà consigli e che deve usare un linguaggio lapidario, 
incisivo, esagerato e passionale, senza mezzi termini; 
b) la formazione rabbinica, l’apprendimento e l’uso di 
una retorica efficace, e la conversione di Paolo, c) il 
suo carattere personale comprese le sue eventuali “os-
sessioni” per il sesso di provenienza giudea; d) la cul-
tura ellenistica e romana del tempo; e) gli interlocuto-
ri a cui si rivolge; f) gli scopi che si propone di rag-
giungere (infondere coraggio, esortare a una vita cri-
stiana, ammonire, indicare i giusti comportamenti, in-
sistere sulla distinzione tra pagani e cristiani); g) deli-
neare e poi realizzare la sua idea di Chiesa come di 
una articolata ed efficiente organizzazione gerarchica 
di gente capace, esperta e responsabile. In altre parole 
il testo va inserito nel suo contesto storico e non letto 
con categorie di oggi, per vedere se lo scrittore è rea-
zionario o progressista, femminista o antifemminista. 
Paolo si rivolge non a cristiani ideali, ma a uomini e 
donne concreti, con i loro pregi e limiti, con il loro 
carisma specifico. Perciò è icastico: i vescovi, cioè i 
sorveglianti, devono essere competenti, onesti, solle-
citi e veri cristiani. I figli vanno educati e devono ob-
bedire ai genitori. Chi non si sposa si può dedicare in-
teramente a Dio, chi invece si sposa deve dedicarsi al 
mondo, ma deve trovare il tempo da dedicare a Dio. 
L’apostolo è realista: se uno non resiste alle tentazioni 
della carne, è meglio che si sposi, ma deve essere fe-
dele alla moglie e la moglie deve essere fedele al ma-
rito. Uomini e donne però sono diversi, hanno una 
cultura diversa, l’uomo esce in piazza, è più informa-
to, la donna no, è meno informata, perciò è giusto che 
le donne nelle assemblee non parlino, parlerebbero a 
vanvera e disturberebbero: possono chiede a loro ma-
rito, a casa. Così non disturbano con domande non 
pertinenti. Vale la pena di ricordare che la società del 
tempo era gerarchica, era normale eseguire gli ordini 
che si ricevevano. E l’obbedienza era necessaria per i 
figli ed anche per la moglie: il paterfamilias era la fi-
gura che aveva più esperienza ed era pure il responsa-

bile della conduzione della famiglia. L’efficienza 
maggiore si otteneva quando egli guidava bene la 
famiglia e la famiglia obbediva, anzi collaborava, 
capiva e condivideva le decisioni prese, ed era con-
tenta dei risultati raggiunti. Il componente che non 
obbediva metteva a rischio l’incolumità della fami-
glia. Ciò vale per secoli e secoli. Un esempio: Gio-
vanni Verga, I Malavoglia, 1881. Con il suo com-
portamento il giovane ‘Ntoni provoca la distruzione 
della sua famiglia. Dietro le quinte però non era det-
to che comandasse il marito, soltanto in pubblico 
comandava lui: al marito conveniva concordare con 
la moglie la direzione della famiglia. Così aveva più 
prestigio: comandava alla moglie…  
2. Soltanto 60 anni fa è apparso un breve testo di 
don Lorenzo Milani, L’obbedienza non è più una 
virtù, Barbiana (TO), 22.02.65, pubblicato subito 
dopo su “Rinascita, mensile politico-culturale del 
Partito Comunista Italiano”, 06.03.1965. Tuttavia i 
tempi erano cambiati e una disobbedienza non met-
teva a rischio la famiglia. La gerarchia ecclesiastica 
fu per decenni ostile al testo, che oggi apprezza. 

---I☺I--- 
 

Paolo di Tarso, 1Corinzi. 
1.4Ringrazio continuamente il mio Dio per voi, a mo-
tivo della grazia di Dio che vi è stata data in Cristo 
Gesù, 5perché in lui siete stati arricchiti di tutti i do-
ni, quelli della parola e quelli della scienza. 
 
6.9[…] non sapete che gli ingiusti non erediteranno il 
regno di Dio? Non illudetevi: né immorali, né 
idolàtri, né adùlteri, 10 né effeminati, né sodomiti, né 
ladri, né avari, né ubriaconi, né maldicenti, né rapaci 
erediteranno il regno di Dio. 
 
7.1Quanto poi alle cose di cui mi avete scritto, è cosa 
buona per l’uomo non toccare donna; 2tuttavia, per il 
pericolo dell’incontinenza, ciascuno abbia la propria 
moglie e ogni donna il proprio marito. 
3Il marito compia il suo dovere verso la moglie; 
ugualmente anche la moglie verso il marito. 4La 
moglie non è arbitra del proprio corpo, ma lo è il 
marito; allo stesso modo anche il marito non è arbi-
tro del proprio corpo, ma lo è la moglie. 5Non aste-
netevi tra voi se non di comune accordo e tempora-
neamente, per dedicarvi alla preghiera (=la pausa 
serve a ricaricare il corpo), e poi ritornate a stare in-
sieme (=alle attività sessuali), perché satana non vi 
tenti nei momenti di passione. 6Questo però vi dico 
per concessione, non per comando. 7Vorrei che tutti 
fossero come me; ma ciascuno ha il proprio dono da 
Dio, chi in un modo, chi in un altro. 
8Ai non sposati e alle vedove dico: è cosa buona per 
loro rimanere come sono io; 9ma se non sanno vive-
re in continenza, si sposino; è meglio sposarsi che 
ardere (=diverrebbero isteriche e scontrose). 
10Agli sposati poi ordino, non io, ma il Signore: la 
moglie non si separi dal marito – 11e qualora si sepa-
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ri, rimanga senza sposarsi o si riconcili con il marito – 
e il marito non ripudi la moglie. 
12Agli altri dico io, non il Signore: se un nostro fratel-
lo ha la moglie non credente e questa consente a ri-
manere con lui, non la ripudi; 13e una donna che abbia 
il marito non credente, se questi consente a rimanere 
con lei, non lo ripudi: 14perché il marito non credente 
viene reso santo dalla moglie credente e la moglie non 
credente viene resa santa dal marito credente; altri-
menti i vostri figli sarebbero impuri, mentre invece 
sono santi. 15Ma se il non credente vuol separarsi, si 
separi; in queste circostanze il fratello o la sorella non 
sono soggetti a servitù; Dio vi ha chiamati alla pace! 
16E che sai tu, donna, se salverai il marito? O che ne 
sai tu, uomo, se salverai la moglie? […] 
 
7.25Quanto alle vergini, non ho alcun comando dal Si-
gnore, ma do un consiglio, come uno che ha ottenuto 
misericordia dal Signore e merita fiducia. 26Penso 
dunque che sia bene per l’uomo, a causa della presen-
te necessità, di rimanere così. 27Ti trovi legato a una 
donna? Non cercare di scioglierti. Sei sciolto da don-
na? Non andare a cercarla. 28Però se ti sposi non fai 
peccato; e se la giovane prende marito, non fa pecca-
to. Tuttavia costoro avranno tribolazioni nella carne, e 
io vorrei risparmiarvele. […] 
32Io vorrei vedervi senza preoccupazioni: chi non è 
sposato si preoccupa delle cose del Signore, come 
possa piacere al Signore; 33chi è sposato invece si 
preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere 
alla moglie, 34e si trova diviso! Così la donna non 
sposata, come la vergine, si preoccupa delle cose del 
Signore, per essere santa nel corpo e nello spirito; la 
donna sposata invece si preoccupa delle cose del 
mondo, come possa piacere al marito. 
 
10.8Non abbandoniamoci alla fornicazione, come vi si 
abbandonarono alcuni di essi e ne caddero in un solo 
giorno ventitremila. 9Non mettiamo alla prova il Si-
gnore, come fecero alcuni di essi, e caddero vittime 
dei serpenti. 10Non mormorate, come mormorarono 
alcuni di essi, e caddero vittime dello sterminatore. 
11Tutte queste cose però accaddero a loro come esem-
pio, e sono state scritte per ammonimento nostro, di 
noi per i quali è arrivata la fine dei tempi.  
 
11.1Fatevi miei imitatori, come io lo sono di Cristo. 
2Vi lodo poi perché in ogni cosa vi ricordate di me e 
conservate le tradizioni così come ve le ho trasmesse. 
3Voglio però che sappiate che di ogni uomo il capo è 
Cristo, e capo della donna è l’uomo, e capo di Cristo è 
Dio. 4Ogni uomo che prega o profetizza con il capo 
coperto, manca di riguardo al proprio capo. 5Ma ogni 
donna che prega o profetizza senza velo sul capo, 
manca di riguardo al proprio capo, poiché è lo stesso 
che se fosse rasata. 6Se dunque una donna non vuol 
mettersi il velo, si tagli anche i capelli! Ma se è ver-
gogna per una donna tagliarsi i capelli o radersi, allora 
si copra.» […] 

 

 
1. Michelangelo Buonarroti, La creazione di Eva, 1511. 

 

 
2. Michelangelo Buonarroti, Sibilla delfica, 1511. 

 

 
3. Raffaello Sanzio, Madonna della seggiola, 1513-14, 

cm 71x71. 
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7L’uomo non deve coprirsi il capo, poiché egli è im-
magine e gloria di Dio; la donna invece è gloria 
dell’uomo. 8E infatti non l’uomo deriva dalla donna, 
ma la donna dall’uomo; 9né l’uomo fu creato per la 
donna, ma la donna per l’uomo. 10Per questo la donna 
deve portare sul capo un segno della sua dipendenza a 
motivo degli angeli. 11Tuttavia, nel Signore, né la 
donna è senza l’uomo, né l’uomo è senza la donna; 
12come infatti la donna deriva dall’uomo, così l’uomo 
ha vita dalla donna; tutto poi proviene da Dio. 
13Giudicate voi stessi: è conveniente che una donna 
faccia preghiera a Dio col capo scoperto? 14Non è for-
se la natura stessa a insegnarci che è indecoroso per 
l’uomo lasciarsi crescere i capelli, 15mentre è una glo-
ria per la donna lasciarseli crescere? La chioma le è 
stata data a guisa di velo. 16Se poi qualcuno ha il gu-
sto della contestazione, noi non abbiamo questa con-
suetudine e neanche le Chiese di Dio. […] 

12.27Ora voi siete corpo di Cristo e sue membra, cia-
scuno per la sua parte. […] 
28Alcuni perciò Dio li ha posti nella Chiesa in primo 
luogo come apostoli, in secondo luogo come profeti, 
in terzo luogo come maestri; poi vengono i miracoli, 
poi i doni di far guarigioni, i doni di assistenza, di go-
vernare, delle lingue. 29Sono forse tutti apostoli? Tutti 
profeti? Tutti maestri? Tutti operatori di miracoli? 
30Tutti possiedono doni di far guarigioni? Tutti parla-
no lingue? Tutti le interpretano? 
31Aspirate ai carismi più grandi! E io vi mostrerò una 
via migliore di tutte. […] 

14.34Come in tutte le comunità dei fedeli, le donne nel-
le assemblee tacciano perché non è loro permesso par-
lare; stiano invece sottomesse, come dice anche la 
legge. 35Se vogliono imparare qualche cosa, interro-
ghino a casa i loro mariti, perché è sconveniente per 
una donna parlare in assemblea. 
 
Commento 
1. Il testo usa espressioni recise, dure, senza mezzi 
termini. Se si accostano, si trovano sicuramente con-
traddizioni. Bisogna perciò leggerle in modo corretto. 
Paolo propone una vita dedicata interamente a Dio: 
 
11.1Fatevi miei imitatori, come io lo sono di Cristo. 
 

Ma non ha il paraocchi e considera anche le altre pos-
sibilità, che ritiene corrette: 
 

27Ti trovi legato a una donna? Non cercare di scioglierti. 
Sei sciolto da donna? Non andare a cercarla. 28Però se ti 
sposi non fai peccato; e se la giovane prende marito, 
non fa peccato. Tuttavia costoro avranno tribolazioni 
nella carne, e io vorrei risparmiarvele (1Cor 7, 27). 
 
8Ai non sposati e alle vedove dico: è cosa buona per lo-
ro rimanere come sono io; 9ma se non sanno vivere in 
continenza, si sposino; è meglio sposarsi che ardere 
(1Cor 7, 8-9). 

Insomma la convivenza, il matrimonio tra un uomo 
e una donna è un… inferno. Eppure il buon Dio 
aveva detto che i novelli sposi lasceranno padre e 
madre per vivere autonomamente (Gen 2, 24): 
 
24Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua ma-
dre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne. 
 
Paolo però parla dei matrimoni reali, quelli che ve-
de, che sono ben altra cosa. E inoltre si riallaccia a 
una lunga tradizione misogina che esclude la pre-
senza di una donna a fianco di chi si dedica allo stu-
dio o si fa religioso. La misoginia serve anche per 
ridurre e rintuzzare le tentazioni della carne. Questa 
corrente affascina molte religioni e molte sette, co-
me quella dei catari, i puri. Il santo frate che respin-
ge una donna nuda o ricoperta di gioielli diventa un 
tópos della pittura occidentale. 
2. La frase “è meglio sposarsi che ardere” è icastica, 
tagliata con la scure, colpisce e si memorizza facil-
mente. Chi legge deve però tenere presente che Pao-
lo ha studiato retorica e la usa a piene mani nella let-
tera, che perciò non può essere interpretata “alla let-
tera”, come espressione della sua sessuofobia. An-
che le diverse interrogazioni che si pone sembrano 
spontanee, invece sono frutto di una straordinaria 
abilità stilistica. In altre parole le lettere non si pos-
sono leggere come se fossero descrittive. Sono lette-
re, sono esortative, ammonitrici, persuasive, scritte 
per rafforzare la fede e per organizzare le comunità 
a cui sono dirette. Sono frutto di una straordinaria 
arte retorica. E invece sono state lette come se fosse-
ro un mini-trattato sulla fede e sui comportamenti 
che gerarchia ecclesiastica e fedeli devono tenere…  
 

3. Paolo proietta il messaggio di Cristo sull’indivi-
duo e sulla società: 
 
12.27Ora voi siete corpo di Cristo e sue membra, cia-
scuno per la sua parte. […] 
28Alcuni perciò Dio li ha posti nella Chiesa in primo 
luogo come apostoli, in secondo luogo come profeti, 
in terzo luogo come maestri; poi vengono i miracoli, 
poi i doni di far guarigioni, i doni di assistenza, di go-
vernare, delle lingue. 29Sono forse tutti apostoli? Tutti 
profeti? Tutti maestri? Tutti operatori di miracoli? 
30Tutti possiedono doni di far guarigioni? Tutti parla-
no lingue? Tutti le interpretano? (1Cor 12, 27-28) 
 
Qui conferma la gerarchia sociale e pure dentro la 
Chiesa. Ma poi precisa, richiamandosi alla parabola 
dei talenti (Mt 25, 14-30): 
 
7Vorrei che tutti fossero come me; ma ciascuno ha il 
proprio dono da Dio, chi in un modo, chi in un altro 
(1Cor 7, 7). 
 

Ma gerarchia (=governo sacro o governo dei sacer-
doti) significa anche organizzazione efficiente, in 
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cui ognuno ha precisi compiti da svolgere. E, come 
per il mondo ebreo, la religione pervade interamente 
la vita: Dio è vicino, non sul monte Sinai. Scendendo 
nella vita concreta di coppia, afferma ancora: 
 
7.3Il marito compia il suo dovere verso la moglie; 
ugualmente anche la moglie verso il marito. 4La moglie 
non è arbitra del proprio corpo, ma lo è il marito; allo 
stesso modo anche il marito non è arbitro del proprio 
corpo, ma lo è la moglie (2Cor 7, 3-4). 
 
In altre parole il marito ha il dovere di avere rapporti 
sessuali e soddisfare la moglie, ma vale anche il con-
trario, la moglie deve soddisfare sessualmente il mari-
to. C’è reciprocità. E soprattutto lui deve prendere 
l’iniziativa verso di lei, ma anche lei può prendere 
l’iniziativa verso di lui. I rapporti sessuali sono visti 
come un dovere, non come un piacere. Ma egli è co-
stantemente lontano da questa vita, deve pensare alla 
predicazione. A questa sua convinzione dà una spie-
gazione che può sorprendere: 
 
7.28Il Tuttavia costoro avranno tribolazioni nella carne, e 
io vorrei risparmiarvele. […] 
32Io vorrei vedervi senza preoccupazioni (2Cor 7). 
 
L’apostolo dice cose che molti uomini e pure molte 
donne condividono: il matrimonio è una seccatura, è 
la morte dell’amore, anche se è necessario e pure pia-
cevole. Ma per pochi attimi di piacere bisogna poi 
sopportare la controparte e pure educare i figli… Me-
glio dedicarsi a Dio. Ma la misoginia o la misandria è 
soltanto una copertura, il problema è diverso: o ti de-
dichi interamente alla professione/sacerdozio o ti de-
dichi interamente alla famiglia. Una scelta esclude 
l’altra, ieri come oggi.  
 
4. Paolo non condanna la schiavitù, ma ci si dimentica 
sempre che la schiavitù o, meglio, la condizione di 
servus (nome latino) era (divenuta) uno status giuri-
dico molto articolato, con vantaggi e svantaggi: il ser-
vus aveva sempre vitto, alloggio e cure mediche, non 
aveva la libertà di fare quel che voleva, ma spesso 
questa libertà significava soltanto libertà di morire di 
fame. Atene ebbe 30.000 schiavi su 100.000 abitanti e 
non conobbe mai alcuna ribellione. A Roma la condi-
zione del servus era molto articolata: i servi erano 
bottino di guerra; un cittadino romano poteva vendere 
se stesso come servus per pagare i debiti; un servus 
poteva essere liberato e allora diventava un libertus. 
Oggi nessuno ha niente contro i servi, che vanno vo-
lontariamente a servire il padrone e con il salario de-
vono arrangiarsi a pagare vitto, alloggio e cure medi-
che… E così Paolo nella lettera ai Galati giunge ad 
affermare  
 
«Non c’è qui né Giudeo né Greco; non c’è schiavo né 
libero; non c’è maschio né femmina; perché voi tutti 
siete uno in Cristo Gesù» (Gal 3, 28). 

 
1. Gregor Erhart, Maria Maddalena, 1515, m 3,25. 

 
 

 
2. Conrat Meit, Giuditta con la testa di Oloferne, 1525. 
 

 
3. Caravaggio, Giuditta decapita Oloferne, 1598-99. 
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Una affermazione perentoria, che va compresa e non 
fraintesa. Paolo dice che tutti gli uomini sono uguali, 
non ci sono giudei né greci. Ma non si deve trascurare 
la giustificazione: perché voi tutti siete uniti in Gesù 
Cristo. Per semplificare, l’apostolo dice che l’ugua-
glianza è teorica, giuridica, proviene dal fatto che 
siamo tutti figli di Dio e fratelli in Gesù Cristo. Ma 
poi egli passa dal mondo della teoria al mondo reale, 
dove ognuno ha le sue capacità, un ruolo sociale e una 
funzione specifica, necessaria al buon funzionamento 
della società. E tale buon funzionamento è più impor-
tante dei diritti o del sacrificio del singolo individuo, a 
cui suggerisce di sopportare le ingiustizie senza prote-
stare. Gesù aveva detto la stessa cosa nei due nuovi 
comandamenti e nelle beatitudini. Ugualmente aveva 
detto che la vita ideale era servire Dio, ma aveva pre-
cisato: se uno decide di farlo, ma non è obbligato a 
farlo. E aveva ripetuto le parole di Gesù Cristo al ric-
co che gli chiedeva qual era la vita perfetta (Mt 19, 
16-22). 
5. Paolo non è il propugnatore di un egualitarismo su-
perficiale e ignorante, che è di solito attribuito all’Il-
luminismo, agli “immortali principi” del 1789 e al 
Vangelo. Tanto meno si spreca ad essere femminista o 
antifemminista o addirittura per la parità dei generi, 
idee demenziali e confuse uscite da cervelli mal fun-
zionanti e intossicati di ideologia. Egli ha addestra-
mento, cultura ufficiale e personale, conosce la realtà, 
gli uomini come le donne. Predica per convertire, è la 
sua missione, e si propone di essere realistico e per-
suasivo. Addirittura precisa che una cosa sono i suoi 
gusti di dedicarsi interamente a Dio e di diffondere il 
Vangelo, un’altra sono i gusti e le preferenze di chi 
ascolta, di chi arde di passione fisica, uomo o donna 
che sia. Costoro devono seguire la loro vita e i loro 
talenti. 
6. Paolo è (forse) misogino, ma se fosse una donna 
sarebbe misantropo. Però si tiene per sé la sua miso-
ginia, non la impone agli altri. Per il resto afferma 
l’uguaglianza in Cristo di uomo e donna, aggiunge 
che i comportamenti devono essere reciproci. Quindi 
scende nella realtà e consiglia a uomo e donna di re-
stare al loro posto. La donna per la vita che conduce 
ha una cultura inferiore all’uomo, perciò non deve 
ciarlare nelle assemblee. Il lettore del testo magari 
s’inalbera, ma ha torto. Di solito il marito è più anzia-
no della moglie di qualche anno, la moglie è più gio-
vane, perciò ha meno esperienza. Perciò in qualche 
modo deve obbedire ed essere protetta dal marito. E 
lei cerca questa sicurezza e questa protezione: ha bi-
sogno di dedicarsi ai figli. 

---I☺I--- 
 

 
 

1. Antoon van Dyck, Il compianto su Cristo morto, 1634-

35. 

 
Hermannus Contractus o Herman the Cripple  
(1013-1054), Alma Redemptoris Mater. 

Alma Redemptoris Mater, 
quae pervia caeli porta manes, 
et stella maris, succurre cadenti 
surgere qui curat, populo: 
tu quae genuisti, 
natura mirante, 
tuum sanctum Genitorem, 
Virgo prius ac posterius, 
Gabrielis ab ore 
sumens illud “Ave”, 
peccatorum miserere. 

 

O Madre santa del Redentore.  

O Madre santa del Redentore, 

porta dei cieli, stella del mare, 

soccorri il tuo popolo che sta cadendo, 

che cerca di risorgere [dal peccato]. 

Tu che hai generato  

il tuo santo Genitore, 

nello stupore della natura, 

vergine prima e dopo il parto, 

accogliendo quell’ “Ave” 

dalla bocca di Gabriele, 

abbi pietà di noi peccatori.  
 

Commento 
1. Herman the Cripple si traduce come Germano lo 
storpio.  
2. La breve antifona celebra la Madonna come stella 
del mare, ma poi ritorna all’immagine consueta del-
la Madonna che aiuta il suo popolo, che non resiste 
alle tentazioni e cade nel peccato. Infine vi è un 
cenno al Vangelo, al momento in cui la Madonna ha 
risposto affermativamente all’angelo Gabriele ed ha 
accettato di divenire la Madre di Dio. 
3. Alma deriva da alo, alis, nutro, e significa che nu-
tre, che alimenta, che aiuta la vita. Rimanda a P. 
Virgilio Marone (Georgiche II 173): Salve, magna 
parens frugum, saturnia tellus, magna virum (Salve, 
o terra di Saturno, grande genitrice di frutti e di 
uomini). 
4. L’antifona va cantata, e il canto è davvero sugge-
stivo e coinvolgente.  
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Jacopone da Todi (1236ca.-1306), La Madre addo-
lorata stava in lacrime (Stabat Mater). 

La Madre addolorata stava 
in lacrime davanti alla croce,  
dove era crocifisso il Figlio. 
 
Una spada aveva attraversato  
la sua anima  
rattristata e dolente. 
 
O quanto triste e afflitta  
fu quella benedetta Madre  
del suo unico Figlio. 
 
Quanto si rattristava e quanto  
si doleva la pia Madre,  
mentre vedeva le pene  
del suo glorioso nato. 
 
Chi è l’uomo che non piangesse,  
se vedesse la Madre di Cristo  
in tanto supplizio? 
 
Chi non potrebbe contristarsi  
nel vedere la Madre di Cristo  
soffrire con il Figlio? 
 
Per i peccati della sua gente  
ella vide Gesù nei tormenti  
e sottoposto ai flagelli. 
 
Vide il suo dolce nato morire  
abbandonato, mentre esalava  
il suo spirito. 
 
Ti prego, o Madre, fonte d’amore,  
fa’ che io senta il peso del dolore  
e che io pianga con te. 
 
Fa’ che il mio cuore arda d’amore  
per Cristo Dio, affinché io sia contento  
dei sentimenti che provo. 
 
O Santa Madre, fa’ questo:  
infliggi profondamente le piaghe  
del crocifisso nel mio cuore. 
 
Dividi con me le pene di tuo figlio  
straziato dalle ferite, che ha voluto  
patire tante sofferenze per me. 
 
Fa’ che io pianga con te, o pia,  
e che io soffra insieme con il crocifisso,  
finché io vivrò. 
 
Desidero stare con te  
davanti alla croce e unirmi  
con te nel pianto. 
 
O Vergine gloriosa tra le vergini,  

non soffrire ormai più per me:  
fammi piangere con te. 
 
Fa’ che io porti la morte di Cristo,  
fa’ che io condivida la sua passione  
e riviva le sue piaghe. 
 
Fa’ che io sia ferito dalle piaghe,  
fammi inebriare della croce  
e del sangue del Figlio.  
 
Affinché io non sia bruciato dalle fiamme,  
o Vergine, io ti chiedo che tu mi difenda  
nel giorno del giudizio. 
 
O Cristo, quando uscirò di vita,  
fa’ che attraverso tua Madre  
io possa venire alla palma della vittoria. 
 
Quando il corpo morirà,  
fa’ che alla mia anima  
sia data la gloria del paradiso. 
 
Amen. Alleluja! 

 
Commento 
1. La passione e morte di Cristo è vista con gli occhi 
della Madonna o, meglio, tutta la sequenza insiste 
sul dolore della Madonna, che vede il Figlio stra-
ziato dalle ferite, che muore sulla croce. Nella se-
quenza però compare anche il fedele, che chiede di 
soffrire insieme con la Vergine e con il Figlio. Alla 
fine chiede alla Madonna di difenderlo nel giorno 
del giudizio universale, ma si rivolge anche al Fi-
glio, affinché attraverso sua Madre lo accolga nella 
gloria del paradiso.  

---I☺I--- 
 
If II: I dubbi di Dante sul viaggio. 
Io cominciai:  
«O poeta che mi guidi, guarda se le mie capacità so-
no sufficienti, prima che tu mi faccia iniziare que-
st’arduo viaggio. […] 

Le tre donne in cielo e Virgilio. 
«Se io ho ben capito le tue parole» rispose l’ombra 
di quel grande, «la tua anima è offesa dalla viltà, la 
quale molte volte ostacola l’uomo e lo distoglie da 
un’impresa che dà onore, come una cosa falsamente 
vista fa volgere indietro una bestia, che piglia spa-
vento. Per liberarti da questo timore, ti dirò perché 
venni e che cosa ascoltai la prima volta che provai 
dolore per te. Io ero nel limbo, fra coloro che sono 
sospesi tra la salvezza e la dannazione, e mi chiamò 
una donna tanto beata e tanto bella, che io la pregai 
di comandarmi! I suoi occhi brillavano più delle 
stelle e cominciò a parlare soave e piana, con voce 
angelica, nella sua lingua:  
“O nobile anima mantovana, la cui fama dura anco-
ra nel mondo e durerà a lungo quanto durerà il mon-
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do, l’amico mio sincero, e non di un momento occa-
sionale, sul pendìo deserto è così impedito nel cam-
mino, che per la paura si è voltato indietro. E temo 
che si sia già così perso d’animo e che io mi sia mossa 
troppo tardi a soccorrerlo, per quel che io ho udito di 
lui in cielo. Ora va’ e aiùtalo con le tue parole suaden-
ti e con ciò che serve alla sua salvezza, e ne sarò con-
solata. Io, che ti faccio andare, sono Beatrice e vengo 
dal luogo in cui desidero tornare. L’amore, che ora mi 
fa parlare, mi mosse fino a te. Quando sarò davanti al 
mio Signore, ti loderò spesso per l’aiuto che mi hai 
dato!» 
Poi tacque. Io le risposi così:  
“O donna […], il tuo comando mi è tanto gradito, che 
l’ubbidirti, se già fosse attuato, sarebbe lento. Non 
devi far altro che esprimermi i tuoi desideri! Ma dim-
mi perché non temi di scendere qua giù nel limbo, in 
questo centro dell’ampio luogo (=l’empìreo), in cui tu 
desideri così intensamente tornare?”  
“Poiché tu vuoi sapere le cose tanto a fondo” mi ri-
spose, “ti dirò brevemente perché non temo di venire 
qui dentro. Si devono temere solamente quelle cose 
che sono capaci di farci del male, non le altre, che 
perciò non fanno paura. Dio per la sua grazia mi ha 
fatto tale, che la vostra infelicità non mi commuove, 
né il fuoco di questo incendio mi reca danno. In cielo 
una donna gentile (=la Vergine Maria) ha compas-
sione di questo impedimento che io ti mando a toglie-
re, così lassù ella spezza il severo giudizio divino. 
Questa si rivolse a Lucia e disse: – Il tuo devoto ha 
ora bisogno di te. Io te lo raccomando! –. Lucia, ne-
mica di ogni crudeltà, si mosse e venne al luogo in cui 
sedevo con l’antica Rachele e mi disse: – O Beatrice, 
vera lode di Dio, perché non soccorri colui che ti amò 
tanto e che, per aver amato te, uscì fuori della schiera 
del volgo? Non odi l’angoscia delle sue lacrime? Non 
vedi la lotta mortale che combatte nella selva oscura, 
più pericolosa del mare? –.  
 
Virgilio accorre in aiuto di Dante. 
Al mondo non ci furono mai persone così veloci a 
cercare il proprio utile o a schivare il proprio danno, 
come fui io, dopo che mi furono dette tali parole. 
Venni nel limbo dal mio beato seggio, confidando 
nella tua parola sapiente, che onora te e chi la ascol-
ta”.  
 
Dopo che mi disse queste parole, la donna volse gli 
occhi lucenti pieni di lacrime, perciò mi feci più rapi-
do nel venire. Venni da te, come ella volle, e ti sot-
trassi al pericolo di quella fiera, che t’impedì il cam-
mino più breve verso il bel monte. Dunque, che c’è 
che non va? Perché, perché ti fai prendere dall’in-
certezza? Perché accogli nel tuo cuore tanta viltà? 
Perché non hai coraggio né sicurezza d’animo dopo 
che tre donne benedette si curano di te nella corte ce-
leste e dopo che le mie parole ti promettono un bene 
così grande?»  
 

 
1. Francesco Hayez, Maddalena penitente, 1833, m 1,18 

x1,51. 

 

 
2. Jules Joseph Lefebvre, Maria Maddalena nella grotta, 

1876, cm 71,5x113,5. 

 

 
3. Gustav Klimt, Giuditta con la testa di Oloferne, 1901. 
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Dante ritorna nel primo proposito. 
Come i fiorellini di campo si piegano e richiudono i 
petali per il gelo notturno, ma, quando il Sole li illu-
mina, rialzano il capo e si aprono sul loro stelo; così 
io abbandonai la sfiducia che mi aveva preso e il nuo-
vo coraggio mi riempì il cuore. E, ormai rassicurato, 
risposi:  
«O pietosa Beatrice che mi soccorse e cortese tu, che 
ubbidisti sùbito alle parole veritiere che ti disse! Tu 
con le tue parole mi hai fatto provare un tale desiderio 
di venire, che son tornato nel primo proposito. Ora 
va’, perché una volontà sola è in entrambi: tu sei la 
mia guida, tu il signore, tu il maestro!»  
Così gli dissi. E, dopo che si mosse, m’inoltrai per il 
cammino aspro e selvaggio. 
 
I personaggi  
Dante Alighieri (1265-1321) è il protagonista della 
Divina commedia. Compie un viaggio nei tre regni 
dell’oltretomba: inferno, purgatorio, paradiso. Qui è 
in paradiso, alla fine del viaggio. 
La Vergine Maria è la Madre di Gesù. Dall’empìreo, 
il cielo fiammeggiante o luminoso sede di Dio e dei 
beati, vede il poeta in pericolo e con sollecitudine 
pensa ad aiutarlo. Ad essa il fedele si rivolge di prefe-
renza, affinché interceda per lui presso il Figlio, ed il 
Figlio – è opinione comune – non può dire di no alla 
Madre. Il suo culto sorge e si sviluppa nel Medio Evo. 
Nel corso del poema Dante ripropone più volte l’idea 
della Vergine Maria come di colei che intercede per 
gli uomini presso Dio e rende più facile l’ottenimento 
della grazia richiesta. In Pd XXXIII, 40-45, essa in-
tercede per lo stesso poeta, che desidera vedere Dio. 
Lucia (Siracusa, 283-Siracusa, 304) è una martire si-
ciliana. È accecata a causa della sua conversione al 
cristianesimo. Diventa la protettrice di coloro che 
hanno problemi alla vista e che perciò si rivolgono a 
lei. Nel Medio Evo i santi diventano protettori specia-
lizzati delle varie malattie di cui erano afflitti i loro 
devoti. Il personaggio ricompare in Pg IX, 52-63 e Pd 
XXXII, 137-138. 
Beatrice di Folco Portinari (1266-1290), che nel 1267 
sposa Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante dedi-
ca la Vita nova (1292-93), una specie di diario in cui 
il poeta parla del suo rinnovamento spirituale provo-
cato dall’amore verso di lei. Dopo la morte della don-
na Dante ha una crisi spirituale, da cui l’amico Guido 
Cavalcanti cerca di farlo uscire e di cui ella lo rim-
provera quando egli la incontra nel paradiso terrestre 
(Pg XXX, 55-57). Nel poema diventa il simbolo della 
fede razionale e della teologia, perciò essa, non più 
Virgilio, sarà destinata a guidare il poeta nel viaggio 
attraverso il paradiso.  

---I☺I--- 
 

Pd XXXII: Le donne dell’Antico Testamento che si 
trovano nella candida rosa. 
Anche se era tutto preso nel piacere di contemplare 
la Vergine, Bernardo assunse il suo compito di gui-
da e cominciò con queste sante parole: 
«La ferita del peccato originale, che Maria richiuse 
e guarì, l’aperse e la provocò quella che è tanto bella 
ai suoi piedi, Eva, la prima donna. Nel terzo ordine 
di seggi siede Rachele sotto Eva, accanto a Beatrice, 
come puoi vedere. Sara e Rebecca, Giuditta e Ruth, 
che fu la bisnonna di re David, che, per rimorso del 
peccato commesso, compose il salmo Abbi mise-
ricordia di me, o Signore, tu puoi vedere scendendo 
di gradino in gradino verso il basso, così come io 
scendo per la rosa di beato in beato. E dal settimo 
ordine in giù, proprio come fino ad esso, seguono 
altre donne ebree, che dividono tutti i petali della 
rosa, perché, a seconda della fede in Cristo, esse 
formano la linea che divide le sacre scalinate […]». 
 
I personaggi  
Eva, Rachele, Sara, Rebecca, Giuditta e Ruth so-
no tutte donne dell’Antico testamento. 

---I☺I--- 
 
Pd XXXIII: san Bernardo invoca la Vergine. 
«O Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, umile e 
grande più che ogni altra creatura, termine fissato 
dall’eterno decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti 
così la natura umana, che il suo creatore non disde-
gnò di farsi sua creatura. Nel ventre tuo si riaccese 
l’amore divino, per il cui calore nell’eterna pace del 
cielo è germogliato questo fiore (=la candida rosa). 
Qui sei per noi fiaccola ardente di carità, e giù fra i 
mortali sei viva fontana di speranza. O Signora, sei 
tanto grande e tanto vali, che colui che vuole grazia 
e non ricorre a te, vuole che il suo desiderio voli 
senz’ali (=non sia soddisfatto). La tua benignità non 
soccorre soltanto chi domanda, ma molte volte libe-
ramente precede il domandare. In te la misericordia, 
in te la pietà, in te la magnificenza, in te s’aduna tut-
to ciò che vi è di buono nelle creature (=uomini e 
angeli). Ora costui, che dall’infima laguna dell’u-
niverso (=l’inferno) fin qui ha veduto le vite degli 
spiriti ad una ad una, ti supplica di ottenergli per 
grazia tanta virtù, che possa con gli occhi levarsi più 
in alto verso l’ultima salvezza. Ed io, che mai non 
arsi di vedere Dio più di quanto non faccio perché lo 
veda lui, ti porgo tutte le mie preghiere – e prego 
che non siano scarse! –, affinché con le tue preghie-
re lo sleghi da ogni impedimento del suo stato mor-
tale, così che il Sommo Piacere gli si manifesti. An-
cora ti prego, o regina, che puoi ciò che vuoi, ti pre-
go che conservi puri i suoi affetti (=il cuore e la vo-
lontà) dopo una visione così grande. La tua prote-
zione vinca le passioni umane: vedi che Beatrice e 
tutti i beati congiungono a te le mani, affinché tu 
esaudisca le mie preghiere!»  
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I personaggi 
Bernardo di Chiaravalle (Fontaine-lès-Dijon, 1091-
Ville-sous-la-Ferté, 1153) nel 1112 entra nel mona-
stero benedettino di Citeaux, seguìto da quattro fratel-
li e da una trentina di seguaci. Nel 1217 fonda un 
nuovo monastero a Clairvaux, da cui deriva il nome 
Chiaravalle. Nel corso della vita fonda ben 68 mona-
steri. Egli riesce a conciliare una vita ascetica e 
un’azione continua e indefessa in tutte le grandi e le 
piccole questioni che coinvolgono la Chiesa del suo 
tempo. Fonda l’ordine dei templari e predica la se-
conda crociata (1147-49), che si conclude rovinosa-
mente. È canonizzato nel 1174. 

---I☺I--- 
 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Il cavaliere che 
rinnegò Dio, 1354. 
Riassunto. Un cavaliere sperpera il suo patrimonio in 
tornei e in molte spese inutili. Poiché non poteva 
comparire davanti agli altri cavalieri, diventa triste e 
disperato. Un suo fattore gli dice che poteva ritornare 
nuovamente ricco, se l’avesse ascoltato. Una notte lo 
conduce in una selva oscura. Qui invoca il demonio, 
che compare. Il demonio si dice disposto a restituirgli 
le ricchezze, se avesse rinnegato Dio. Il cavaliere si 
rifiuta, ma alla fine cede. Il demonio quindi chiede 
che rinneghi anche la Madre di Dio. A questo punto il 
cavaliere, aiutato dalla Vergine Maria, si rifiuta e fug-
ge. Pentitosi del peccato commesso, entra in chiesa, 
dove era una statua della Vergine Maria con il figlio 
in braccio, e chiede perdono per il suo peccato. Con-
temporaneamente un altro cavaliere, che aveva com-
perato le ricchezze del primo, entra in chiesa e si met-
te dietro una colonna ad ascoltare. La Vergine Maria 
si rivolge al figlio e lo prega di perdonarlo. Il figlio 
però si rifiuta. Allora la Vergine mette il figlio 
sull’altare e si inginocchia davanti a lui. Alla fine il 
figlio cede alle preghiere della Madre e perdona il ca-
valiere, che esce contento di chiesa. L’altro cavaliere 
lo segue e gli rivela che ha visto e udito tutto. Quindi 
gli dice di volerlo aiutare: ha una figlia, gliela vuole 
dare in sposa; gli vuole rendere ciò che ha comperato 
da lui e farlo suo erede. Il cavaliere ringrazia Dio e la 
Vergine Maria, quindi accetta. Da quel momento fu 
sempre devoto della Vergine Maria e morì santamen-
te. La Vergine quindi va sempre ringraziata, poiché 
prega sempre suo figlio per i peccatori, e non lascia 
perire chi ha devozione in lei. 
 
Commento 
1. Il protagonista è nobile, ed appartiene ai ranghi più 
bassi della nobiltà, quella di cui il popolo ha esperien-
za. Sperpera le ricchezze, vuole recuperarle in fretta 
ricorrendo al demonio, ma poi si pente. Si rivolge alla 
Madonna, che intercede per lui presso il figlio. Con il 
pentimento ritorna anche la ricchezza, con gli interes-
si: il cavaliere che ha acquistato i suoi beni glieli resti-
tuisce e gli dà anche in moglie la figlia. La morale 
della predica è che conviene rivolgersi alla Madonna,  

 
1. Leopold Schmutzler, La danza di Salomé, 1907. 

 

 
2. Madonna addolorata, sec. XX. 

 

 
3. Mariano Vargas, Salomè II-Dart Fener (Guerre stella-

ri, 1977-86), 2009. 
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e che conviene economicamente essere credenti: il 
cavaliere recupera la ricchezza perduta e, in più, si 
trova anche una moglie. Dedicandosi alla famiglia, 
non ha più tempo di fare spese pazze... 
2. Per il popolo Gesù Cristo e la Madonna sono due 
statue viventi, dediti a tempo pieno a fare grazie ai fe-
deli. Ma contemporaneamente vale anche il detto: 
“Aiutati, che Dio ti aiuta!”. 
3. La suspense impedisce di porsi due domande: a) 
che cosa faceva il secondo cavaliere fuori di casa a 
mezzanotte? Le persone per bene a quell’ora sono con 
la moglie e i figli...; e b) doveva avere una vista parti-
colarmente acuta, se riusciva a vedere di notte, anzi di 
mezzanotte... Qui il frate dimostra tutta la sua abilità 
nel plasmare secondo i suoi scopi il mondo immagi-
nario dell’ascoltatore.  
4. La predica può essere confrontata con la novella 
Federigo degli Alberighi del Decameron (V, 9). An-
che Federigo sperpera la sua ricchezza in tornei, pran-
zi e cene, per corteggiare, ma senza successo, madon-
na Giovanna. Alla fine ritorna ricco, ma non per meri-
to suo, bensì per un caso fortunato: i fratelli costrin-
gono la donna a risposarsi e lei sceglie Federigo, col-
pita dalla sua generosità. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

Fili (I) conduttori tenui 
I fili conduttori tenui o secondari o facili, che riem-
piono tutta la cantica, sono: 
 
Inferno: il buio che rende difficile vedere. Il buio di-
venta simbolo del peccato e della morte dell’anima. 
 
Purgatorio: l’ombra di Dante, causata dai raggi del 
Sole. L’ombra indica il passaggio dal buio del peccato 
alla luce del paradiso. 
 
Paradiso: la bellezza crescente di Beatrice. Indica 
l’anima bella, che si è salvata ed ha avuto il premio 
del paradiso. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Le fotografie sono soltanto la punta di un iceberg, 
nascondono ciò che sta dietro le quinte. Le ragazze 
sono predisposte ad essere belle, ma in aggiunta han-
no fatto anche palestra o una scuola di ballo, control-
lano il loro peso e hanno costruito il loro corpo gior-
no per giorno: devono vendere la loro immagine. Si 
sono depilate e preparate: non hanno segni di vestiti 
sul corpo. Sono andate anche a una scuola di postura, 
per imparare il linguaggio del corpo e dei gesti. Non 
basta: il fotografo ha fatto la sua parte, ha valorizzato 
la modella, l’ha fotografata con una buona illumina-
zione ed eliminando qualsiasi elemento di disturbo 
dalla foto. Ha anche messo la modella a suo agio. Le 
immagini sono curate, son belle, non sono affatto un 
incitamento alla violenza sessuale. I risultati sono un 
inno alla bellezza e al corpo femminile. 

Filosofia greca, Cristianesimo e 
scienza moderna  
Ed ora una sintesi dei diversi protagonisti, delle so-
luzioni e dei problemi. Dante è contro “la gente no-
va e i sùbiti (=rapidi) guadagni”, è contro i cambia-
menti e per una società radicata nel passato. Contro 
la nuova società dei commercianti e della ricchezza 
il poeta contrappone la Firenze antica del trisavolo 
Cacciaguida di due secoli prima (Pd XV-XVI). Egli 
può essere condizionato a questo giudizio dalla sua 
storia personale che lo vede esiliato e perdente, ma 
Platone (427-347 a.C.) era dello stesso avviso, pure 
Tommaso d’Aquino (1225-1274), Giovanni Botero 
(1544 -1617), anche un pensatore laico filo-
scientista come Auguste Comte (1798-1857).  
Invece per la Genesi, per l’Alto e Basso Medio Evo, 
per Dante la storia è storia di decadenza, che cesserà 
con il giudizio universale, alla fine del mondo. 
Adamo ed Eva erano immortali, ma con il peccato 
originale hanno perso l’immortalità e la vita felice 
nel paradiso terrestre. Vissero quasi 1.000 anni, ma 
le generazioni successive ebbero una vita sempre 
più breve. Al tempo del poeta la vita teorica era di 
70 anni.  
 
Ci sono però anche autori su posizioni opposte.  
Per Esiodo (700ca. a.C.) la storia degli dei è una sto-
ria continua di omicidi, violenza, battaglie, incesti, 
castrazioni, fino alla vittoria di Zeus sul padre Cro-
no e sui Titani.  
Per Eraclito di Efeso (535-475 a.C.) Πάντα ῥεῖ, 
(“Tutto scorre”) e Πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, 
πάντων δὲ βασιλεύς (“Il conflitto è il padre di tutte 
le cose e di tutte sovrano”).  
Per Giambattista Vico (1668-1744) la storia è pro-
gresso continuo, ma ripete ad un livello più alto le 
fasi precedenti.  
Per gli illuministi francesi (1730-90) la storia è pro-
gresso continuo e inarrestabile, che gira intorno alla 
borghesia mercantile.  
Per Georg W.F. Hegel (1770-1831) lo Spirito Asso-
luto, incarnato nella storia, si sviluppa secondo la 
triade dialettica (tesi, antitesi, sintesi) ed è ugual-
mente progresso continuo e inarrestabile. Il punto 
più alto della storia si realizza nello Stato prussiano. 
Per Karl Marx (1818-1883) il soggetto della storia 
non è lo Spirito Assoluto, ma la lotta di classe: al 
presente i proletari lottano contro la borghesia capi-
talistica per conquistare lo Stato, fare la rivoluzione 
socialista e comunista, impadronirsi del potere poli-
tico ed economico, statalizzare la produzione e crea-
re una società di liberi e uguali. L’URSS lo confer-
ma (1991). 
Per Charles Darwin (18909-1882) animali e piante, 
e anche l’uomo, si evolvono e hanno più successo 
per numero di prole le modifiche genetiche più adat-
tate all’ambiente.  
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1. Masaccio, Resurrezione del figlio di Teofilo, 1427. 

 

 
2. Giorgione, I tre filosofi, 1508-09, m 1,235x1,445. 

 
Per Herbert Spencer (1820-1903) il motore della sto-
ria è l’evoluzione darwiniana e il successo del più 
adatto, sia in natura, sia in società. 
 
Conviene passare in rassegna il mondo dei valori nel 
pensiero greco, in quello cristiano e nella scienza mo-
derna. E il lettore deve riflettere sui problemi e sulle 
soluzioni proposte e possibili. 
 
La filosofia greca 
La φιλοσοφία (filosofia) greca, come il nome dice, 
cerca la conoscenza scientifica in vista della sapienza: 
il filosofo è φίλος τής σοφίας, amico o amante della 
sapienza. E la sapienza poi si realizza nella vita pub-
blica e/o in quella privata. Gli autori esemplari sono 
sei: 

1) I presocratici (Talete, Anassimandro, Anassime-
ne; poi Parmenide di Elea; Eraclito; Leucippo e 
Democrito) cercano il principio delle cose e una co-
noscenza della φύσις (natura) che vada oltre l’appa-
renza sensibile, cioè quello che ci mostrano i nostri 
occhi. 
2) Socrate usa la critica e il dialogo per purificare (o 
per demolire) le verità tradizionali sugli dei, in no-
me di una religiosità più autentica. 
3) I sofisti, gli insegnanti della sapienza (a paga-
mento), indicano l’uomo come misura delle cose, 
non più gli dei. E insegnano a fare due discorsi coe-
renti, persuasivi, ma opposti, sullo stesso argo-
mento. Sono maestri di retorica. 
4) Platone immagina un demiurgo che forgia la real-
tà prendendo come modello il mondo delle idee. Poi 
immagina una società ideale su basi comunitarie che 
descrive nella Repubblica e poi nelle Leggi.  
5) Aristotele parte dallo studio della φύσις (la natu-
ra) e arriva μετά τά φυσικά (oltre la natura, oltre il 
mondo fisico), al Motore Primo, che muove e non è 
mosso: dallo studio della natura giunge alla teolo-
gia, al principio primo della realtà, che è immateria-
le e pensiero di pensiero. E tratta pure il comporta-
mento dell’essere umano in società nelle due etiche, 
a Nicomaco e a Eudemo.  
6) Le scuole post-platoniche (stoici, cinici, epicurei, 
edonisti) incentrano le loro ricerche su Logica, Fisi-
ca ed Etica (o comportamento sociale) e si propon-
gono di indicare le regole per una vita sostenibile in 
una società autocratica in cui il filosofo, lo scienzia-
to e il cittadino privato hanno perso importanza. 
In tutto il pensiero greco quindi filosofia e scienza 
hanno come fine ultimo la formulazione dell’etica. 
Vale la pena di ricordare che la mitologia greca è 
piena di mostri, dal Minotauro alle arpìe, dai giganti 
ai centauri, e di metamorfosi, esseri umani trasfor-
mati in animali. E che la tragedia greca e ugualmen-
te l’Olimpo è pieno di omicidi, di vendette, di tra-
dimenti e di incesti. Il tutto è poi sanato con la ca-
tarsi, la purificazione, che si prova e si raggiunge 
assistendo alle tragedie. Esiste quindi un mondo fe-
rino accanto a un mondo umano o razionale. 
Dante usa i mostri mitologici greci come guardiani 
dei vari cerchi dell’inferno.  
 
Cristianesimo 
1) Il Cristianesimo vuole diffondere il messaggio di 
Cristo, che è un messaggio di vita pratica:  
 

29Gesù rispose: «Il primo [comandamento] è: “[…] Il 
Signore, nostro Dio, è l’unico Signore. 30Ama dunque il Signo-
re Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l’anima tua, con tut-
ta la mente tua, e con tutta la forza tua”. 31Il secondo è 
questo:  
 
“Ama il tuo prossimo come te stesso”. Non c’è nessun altro 
comandamento maggiore di questi».  
 
L’amore è esteso anche ai nemici. 
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1. Raffaello Sanzio, La scuola di Atene. Platone e Aristote-

le, 1509 (partic.). 

 
2) Dio, il principio primo, ha creato il mondo e poi 
l’uomo e la donna, che quasi subito hanno disob-
bedito e perciò li ha cacciati via dal paradiso terrestre, 
ma promettendo di mandare sulla Terra suo Figlio 
Gesù Cristo a morire sulla croce per redimere l’u-
manità dal peccato originale. 
3) Gli intellettuali convertiti al Cristianesimo non 
possono o non vogliono distruggere l’immenso patri-
monio culturale del passato: lo hanno incorporato nel 
loro animo e nella loro mente. Perciò lo salvano ci-
tando le parole di Gesù nel Vangelo: non è venuto a 
distruggere la legge, ma a completarla, a completare 
con la fede l’Antico testamento. Essi ritengono che il 
Vangelo completi il patrimonio di conoscenze greco 
(e latino). Così lo possono curare con tutte le loro for-
ze. Le eccezioni sono poche e non hanno seguito. Ad-
dirittura i monaci di Benedetto da Norcia pregano, la-
vorano e trascrivono i codici antichi! 
4) Sotto il peso della cultura greca il Cristianesimo 
interpreta il Vangelo in termini filosofici e costituisce 
l’Olimpo cristiano, Dio uno e trino e la Vergine Ma-
ria, Lucifero, inferno, purgatorio, paradiso, limbo, no-
ve cori angelici, intelligenze angeliche motrici dei cie-
li ecc. 
5) Elabora una ragione naturale e una ragione teolo-
gica, che non si possono contraddire, perché proven-
gono ambedue da Dio. La prima parla dell’universo, 
la seconda delle verità di fede. Il pensatore può acco-
gliere la prima e respingere la seconda o accoglierle 
tutt’e due. Se c’era contrasto, il problema era subito 
risolto: la colpa era dei teologi, che avevano letto ma-
le la Bibbia, parola di Roberto Bellarmino, il maggior 
teologo della Chiesa dopo Tommaso d’Aquino e 
l’iniziatore, con Andreas Osiander, del Convenziona-

lismo in filosofia della scienza: una cosa è la teoria 
matematica che semplifica i calcoli, un’altra è la ve-
rità empirica dell’ipotesi eliocentrica di Copernico. 
6) Propone un’etica, cioè un comportamento socia-
le, che è aristotelico-cristiana, si rivolge a questo 
mondo e usa l’altro mondo come deterrente per co-
stringere gli uomini a vivere nel rispetto delle leggi 
e dei valori sociali in questo mondo.  
 
Scienza moderna e contemporanea 
1) Al contrario del Cristianesimo, che vuole radicar-
si nel passato, la scienza moderna sorge de facto in 
contrapposizione con il passato, in contrapposizione 
con la scienza greca come con la filosofia greca, an-
che se ciò non era affatto necessario (Bastava tenere 
presente – lo dice anche Galilei – che la scienza è 
storica). L’ostilità è pregiudiziale ed è dovuta 
all’anticlericalismo che gli scienziati di oggi e di ieri 
professano per non avere sul collo il fiato e le criti-
che della Chiesa e avere la massima libertà possibile 
di fare ricerca. Essi sono chiamati filosofi della na-
tura, perché studiano ἡ φύσιϛ, la natura.  
2) La scienza moderna parte dallo studio della φύσις 
(la natura), ma non arriva μετά τά φυσικά (oltre la 
fisica, oltre la natura): i suoi principi e le sue leggi 
bastano a spiegare la realtà e non ha bisogno di un 
Motore Immobile né del Dio creatore del mondo dei 
cristiani. Neanche di riflettere su se stessa. 
4) Essa vuole conseguire l’ἐπιστήμη, la conoscenza 
solida di una realtà che non è più φύσις (natura vi-
vente), ma un universo dominato dai corpi e dalle 
forze che agiscono su di essi (Meccanicismo, sec. 
XVII). E non è affatto interessata a τά ἐτικά (l’etica 
o, meglio, il comportamento sociale), alle regole 
della società, che anzi considera un ostacolo alla 
continuazione indefinita e incontrollata della ricerca. 
5) Essa nega qualsiasi valore conoscitivo alle reli-
gioni, al Cristianesimo in particolare, che considera 
falsa conoscenza e una forma di superstizione, an-
che causa di intolleranza e delle guerre di religione.  
6) Celebra sopra tutto la διάνοια, la diànoia (la ra-
gione calcolatrice della matematica), nega impor-
tanza e valore alla νόησις, nóēsis (la ragione intuiti-
va o riflessiva della filosofia), disprezza la πίστις, la 
pìstis (la fede negli dei), non attribuisce importanza 
alla εἰĸασία, l’eikasìa (la conoscenza superficiale, 
esteriore, delle cose), guarda con diffidenza anche 
l’epistemologia, che abbasserebbe al livello umano 
il sapere scientifico.  
7) Gli scienziati vogliono costruire un mondo e una 
società sulla scienza, talvolta trasformata in religio-
ne e normalmente considerata l’unica forma di sape-
re valido, ma in proposito non danno ulteriori indi-
cazioni, se non un razionalismo superficiale che ne-
ga spazio e importanza alle credenze, ai sentimenti e 
alle passioni. Poi si lamentano se il loro mondo è 
vuoto e privo di valori. Il primo fautore di questa 
prospettiva è il francese Auguste Comte (1798-
1857), padre della sociologia, la regina delle scien-
ze, poiché le unificava. 
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8) Gli scienziati moderni (Copernico, Keplero, Gali-
lei, Cartesio, Newton ecc.) sono credenti, gli scienzia-
ti dei secoli successivi sono per lo più atei e ma-
terialisti (Laplace, Huxley, Russell, Monod, Cini) o, 
nell’ipotesi migliore, agnostici (Kant). 
9) Leggono la Bibbia in senso letterale e la confutano 
con le teorie scientifiche del presente (errore di ana-
cronismo). Usano l’Evoluzionismo di Darwin (il loro 
dogma più gettonato) per negare la creazione 
dell’uomo da parte di Dio, come sostengono le varie 
religioni. Non sanno che serve un inquadramento sto-
rico, la conoscenza dei generi letterari e moltissima 
prudenza, per leggere correttamente un testo di un al-
tro tempo, di un’altra società e con altri scopi, ma si 
ritengono esperti anche in ambiti lontani da quello di 
loro competenza (delirio di onniscienza).  
 
Problemi etici e giuridici 
Diversamente dalla scienza antica e medioevale (che 
si concludono nel 1609) la scienza moderna e con-
temporanea ha un impatto sempre più grande sulla 
realtà e sulla società. Essa si trasforma immediata-
mente in tecnologia. Gli esempi più significativi sono: 
la macchina a vapore (1770), il treno (1825), la pro-
duzione in serie (pistola assemblata senza aggiusta-
menti, 1851), gli antibiotici (1929-42), la scoperta del 
DNA (1953), le materie plastiche (1952-54), il tra-
pianto di cuore (1967), la clonazione della pecora 
Dolly (1996-2003), la fusione di cellule umane con 
cellule vegetali, le così dette chimere (“uomo-mar-
gherita”, 2000; “uomo-pecora”, 2018), la feconda-
zione eterologa in provetta con donatore (Italia, 
1983), la fecondazione omologa di due femmine con 
donatore o di due maschi con un utero in affitto (Ita-
lia, 2015)1.  
A questo elenco di scoperte e di successi si devono 
aggiungere numerosi disastri ecologici passati e re-
centi: la contaminazione radioattiva da scoppio di 
reattori atomici (Three Mile Island, 1969; Chernobyl, 
1986; Fukushima, 2011; ecc.); lo smaltimento di sco-
rie radioattive, che decadono in migliaia di anni; il 
naufragio di navi cisterna che trasportano petrolio 
(Voltri, 1991; piattaforma petrolifera nel Golfo del 
Messico, 2010; ecc.), lo smaltimento di rifiuti tossici 
in Africa o in zone densamente abitate come la Terra 
dei Fuochi (Napoli), con gravi conseguenze per la sa-
lute della popolazione; l’inquinamento da emissioni di 

 
1 Un panorama delle biotecnologie si trova in Enrica Batti-

foglia, Vita sintetica. Breve storia degli organismi che non 

esistono in natura, Hoepli, Milano, 2017. Il testo non af-

fronta direttamente, ma lascia intuire i fiumi di denaro che 

girano nel settore. Insiste sulle misure di sicurezza che si 

prendono nei laboratori e che sono imposte per legge, non 

focalizza mai e non tocca mai le conseguenze collaterali o i 

danni all’ambiente, voluti o accidentali (ma non fa diffe-

renza). Due problemi banali e letali tra i molti: la plastica 

negli oceani; il prolungamento della vita, che talvolta si tra-

sforma nel prolungamento di una vita vegetativa. Gli scien-

ziati vedono soltanto quel che vogliono vedere. 

gas di scarico di auto a benzina-diesel e da polveri 
sottili; la plastica ha creato isole e morie di pesci 
negli oceani ecc. Gli OGM incontrano resistenze ad 
essere accettati. 
Il DDT, scoperto nel 1873 e usato per combattere la 
zanzara anofele, portatrice di malaria, è vietato nel 
1972 negli USA e nel 1978 in Italia: le sue molecole 
si decompongono lentissimamente e inquinano 
l’ambiente. L’uso massiccio e indiscriminato di 
questo insetticida ha reso le zanzare resistenti. Oggi 
le bottiglie di plastica hanno invaso gli oceani pro-
vocando morie di pesci. Gli Stati ne impongono la 
raccolta differenziata, alcuni stanno cercando di vie-
tarne l’uso. Ma la produzione di rifiuti, anche orga-
nici, crea notevoli problemi di smaltimento. L’auto 
a benzina e diesel sarà nel giro di pochi anni sosti-
tuita da auto elettriche (2035): l’inquinamento delle 
città e dell’ambiente è insostenibile. 
La clonazione umana è vietata, ma una diva statuni-
tense ha fatto clonare il suo cane (2018). Insomma 
la tecnologia piegata per scopi futili. 
 
La tecnologia ha indubbiamente migliorato la vita 
alle società occidentali, ma nel contempo è divenuta 
un incubo e una minaccia per il futuro dell’umanità: 
le nuvole radioattive non conoscono confini e vanno 
dove tira il vento. Altre minacce vengono dal riscal-
damento globale provocato dalle attività umane: 
equilibri millenari sono stati messi a rischio nel giro 
degli ultimi 60 anni (2021). Numerose città della 
Cina sono costantemente immerse nella nebbia pro-
vocata da fumi industriali. La gente esce di casa con 
un’inutile mascherina. 
 
Gli scienziati non contemplano un fine etico per le 
loro ricerche e per la conoscenza scientifica, come 
invece faceva il mondo antico e medioevale e come 
insiste da sempre il Cristianesimo (La natura è stata 
creata da Dio per gli uomini e va rispettata) e 
ugualmente le altre religioni, che immaginano un 
rapporto diverso e sostenibile tra uomo e natura. 
Marcello Cini, un fisico dell’Università “La Sapien-
za” di Roma, accusa il papa di voler sottomettere la 
scienza alla fede e ai dogmi e di voler riportare la 
ricerca scientifica all’oscurantismo del Medio Evo 
(2007). E confonde la fede con l’etica (o la respon-
sabilità sociale). Agli scienziati senza etica si ag-
giungono speculatori senza scrupoli, che versano 
liquami inquinanti nei fiumi o sotto terra, le cui con-
seguenze si scopriranno soltanto in seguito e saran-
no sanate a costi economici e umani altissimi.  
 
Il problema spesso non è l’applicazione della tecno-
logia in sé, ma il così detto “errore umano”, che 
provoca disastri. A Hiroshima e a Nagasaki il disa-
stro ecologico fu provocato dal lancio di due bombe 
atomiche da parte degli USA: 180.000 morti (1945). 
A Fukushima (2011) il disastro ecologico fu provo-
cato da un maremoto. A Chernobyl (1986) il disa-
stro fu provocato da un errore umano. Anche la fuo-
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riuscita di greggio nel golfo del Messico (20.04-
04.08.2010). Gli esseri viventi irraggiati dalle radia-
zioni muoiono rapidamente o subiscono alterazioni al 
loro DNA, che si trasmettono nella prole. È buon sen-
so quindi prevenire e limitare “a monte” i disastri 
possibili.  
 
Le domande lecite e non rinviabili sono: fino a che 
punto sono lecite la ricerca scientifica e le sue appli-
cazioni; fino a che punto si può manipolare il codice 
genetico animale e, soprattutto, umano. Un figlio arti-
ficiale da due donne o da due uomini offende la co-
scienza e la morale comune. Fa nascere figli che sa-
ranno con fortissima probabilità emarginati o conside-
rati cavie da laboratorio o mostri. Provocherà grossis-
simi problemi giuridici ed ereditari. I donatori maschi, 
se non tutelati giuridicamente, dovranno mantenere la 
prole, che ha parte del loro codice genetico. L’utero in 
affitto trasforma la donna in una fattrice e innesca 
problemi psicologici che non si vogliono vedere, met-
tendo in primo piano un desiderio aberrante ed egoi-
stico di maternità o di paternità. Un incidente preve-
dibile e già successo è che gli acquirenti non vogliano 
più l’acquisto. 
La scienza crea mostri e i mostri si ribellano. Questa è 
la morale del romanzo Frankenstein, o Il moderno 
Prometeo (1818, 1831) di Mary Shelley, pubblicato 
esattamente 204 anni fa (2022). Per il suo aspetto pau-
roso la gente provava orrore e lo respingeva. E alla 
fine, stanco di essere maltrattato, stermina il suo crea-
tore e tutta la sua famiglia. Il tema è affrontato anche 
nel presente da numerosi romanzieri. Se ne ricordano 
due soltanto: Douglas Preston e Lincoln Child, Mount 
Dragon. Quando la scienza diventa terrore (1996), 
Sonzogno, Milano 1996, 20054; Dan Brown, Inferno 
(2013), Mondadori, Milano, 2013. 
Qui non si vuol demonizzare la scienza, che anzi non 
esiste, esistono le scienze, che ugualmente non esisto-
no, perché esistono in primo luogo e soltanto gli 
scienziati, essere umani fallibili come tutti. Si vuol 
sottolineare che i miglioramenti (reali o presunti) 
hanno un costo, che non si rivela subito, ma quando 
non è più risolvibile. E non basta, perché… 
 
Il comportamento di moltissimi scienziati europei e 
anglo-americani è poi molto poco scientifico: si tra-
smettono a memoria leggende metropolitane da una 
generazione all’altra e non vanno mai a controllare la 
fondatezza di queste leggende. Anche l’uomo comune 
deve controllare quel che afferma, a maggior ragione 
loro. Le leggende metropolitane più gettonate sono:  
 
1) la Chiesa è oscurantista, medioevale, intollerante, 
ostile alla scienza e bruciava le streghe; 
2) il processo a Giordano Bruno, messo a tacere sul 
rogo (1600);  
3) il processo-farsa (ma non se ne accorgono) a Gali-
lei, costretto ad una abiura a parte fidei e condannato 
a recitare alcuni salmi settimanali (1633);  

4) la teoria dell’Evoluzione di Charles Darwin 
(1859-69), che confuta la creazione del mondo della 
Genesi.  
Quando parlano di Darwin e lo usano per rinfacciare 
l’Evoluzionismo alla Chiesa e deridere il racconto 
biblico, raggiungono l’orgasmo multiplo. Uno stra-
no modo per raggiungerlo, ma ognuno fa come può 
o come vuole. I dementi non sanno che il racconto 
biblico va interpretato in altro modo, non come un 
resoconto scientifico o giornalistico dei fatti, ma 
come una cosmogonia, poiché vuole costruire un 
mondo simbolicamente sicuro per l’uomo. Anche 
gli altri popoli avevano la loro cosmogonia, sicura-
mente inventata, come dimostrano Romolo e Remo, 
la lupa capitolina e l’origine di Roma raccontati da 
Virgilio in Eneide VI. E una cosmogonia non è mai 
né vera né falsa: non svolge alcuna funzione cono-
scitiva, si propone invece di costruire un mondo 
simbolico sicuro per gestire il rapporto dell’uomo 
(compresi il lettore o l’ascoltatore) con la natura 
ostile, poiché il mondo che lo circonda è o, meglio, 
era una costante minaccia di morte. Perciò va valu-
tata in altro modo: se raggiunge o non raggiunge lo 
scopo prefissato.  
Tuttavia gli scienziati non si pongono problemi, so-
no accecati dal loro dogmatismo (la scienza è l’uni-
ca forma di conoscenza valida), dalla loro sete di 
onnipotenza (la religione è pura superstizione) e dal-
la loro tracotanza, l’antica ὕβριϛ dei greci, come 
l’apprendista stregone di Fantasia (Walt Disney, 
film, USA, 1940). Essi sono abbagliati come bam-
bini dall’enorme potere che la scienza e la tecnolo-
gia mettono nelle loro mani. E non sanno controllar-
si: amano in modo viscerale il loro giocatolo. Intan-
to i misfatti della scienza, delle scienze e degli 
scienziati sono sotto gli occhi di tutti. Ma gli scien-
ziati non si sentono colpevoli di niente.  
Esse/essi hanno interferito con gli equilibri della na-
tura: la medicina guarisce e prolunga la vita, mentre 
in precedenza si viveva poco e male. La conseguen-
za però è la rottura di equilibri millenari: l’età media 
della popolazione si alza, i vecchi non muoiono, i 
giovani non fanno figli, i lavoratori hanno sul grop-
pone divoratori di risorse a tempo indeterminato. 
Soltanto 60 anni fa i primi freddi di settembre por-
tavano via le foglie secche, cioè gli individui più 
deboli. La loro morte era utile: avevano fatto la loro 
vita e svolto la loro funzione mettendo al mondo dei 
figli, ai primi acciacchi morivano senza rimpianti e 
lasciavano la loro parte di risorse ai più giovani e ai 
più forti, che così accudivano in sicurezza la fami-
glia e i bambini più piccoli. Nelle società occidentali 
oggi predominano i vecchi e l’aumento mondiale 
della popolazione erode sempre più le risorse limita-
te del pianeta. Prima di metter mano nei delicatissi-
mi meccanismi della Natura conviene capire come 
funzionano e perché, e quali sono le conseguenze 
dell’intervento umano.  
Anticlericali, atei e laici accusano poi la Chiesa di 
aver bruciato vivo Giordano Bruno e di aver proces-
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sato e costretto Galilei all’abiura. Tuttavia dimentica-
no quel che scrisse il loro padre spirituale politico 
(Principe, XVII, 1): era meglio che i fiorentini am-
mazzassero alcuni pochi facinorosi pistoiesi, piuttosto 
che lasciassero che la città cadesse in violenze mag-
giori (1501). Insomma, stando al segretario fiorentino, 
la Chiesa ha fatto bene a giustiziare Bruno e a con-
dannare Galilei, in nome della pace sociale (e religio-
sa). 
 
Altre domande per tutti sono: quale importanza devo-
no avere i valori tradizionali o la tradizione? Da dove 
vengono i valori? E quale funzione svolgono o devo-
no svolgere? Che succede a una società che non si ra-
dica nel passato ma nel presente? È stabile o è instabi-
le? L’umanità deve espandersi o fermare il suo svi-
luppo demografico? E in base a quali criteri? Chi de-
ve contenere lo sviluppo demografico? Il fatto è che 
in passato si dovevano percorrere km 20 per incontra-
re il gruppo umano più vicino e dopo km 20 non si 
aveva più voglia di aggredirlo. Oggi non più: gli indi-
vidui si possono muovere molto rapidamente e sono 
favoriti pure dalla rapidità e dall’ampiezza di diffu-
sione delle informazioni e poi dai mezzi di trasporto 
efficienti. In 18 ore un aereo porta un passeggero 
dall’Europa all’Australia, 500 anni fa occorrevano tre 
anni. Magellano ha impiegato 2 anni, 11 mesi e 17 
giorni: su 237 alla partenza ne ritornano 18 in pessime 
condizioni di salute. In passato gli errori di qualcuno 
erano insignificanti e riguardavano soltanto il suo ha-
bitat. Oggi coinvolgono tutti gli altri uomini, anzi tutti 
gli altri esseri viventi. 
Gli scrittori di fantascienza sono i profeti del presente, 
perché immaginano la società futura e i problemi che 
la travagliano. Ed è meglio prevenire che curare.  
 
Si può vedere anche, più sotto, la voce: 
 
Viaggio (Il) nella letteratura 
 

 
1. Caricatura di Charles Darwin con aspetto scimmiesco, 

1871. 

Fiorino (Il) 
Il fiorino, la moneta d’oro di Firenze, corrompe la 
Chiesa, i papi e il mondo. Ed era molto apprezzato 
in tutta Europa. Aveva un valore intrinseco: era tutto 
d’oro. Ad Amburgo, nella Germania Settentrionale, 
c’è ancora oggi il Ponte dei Lombardi, cioè il Ponte 
degli Italiani, perché allora il termine indicava tutti i 
banchieri e i commercianti italiani (Milano, Padova, 
Venezia, Firenze). Dante, che appartiene alla picco-
la nobiltà, ha e avrà sempre poca dimestichezza con 
il denaro e non riesce a capire il comportamento dei 
mercanti e dei banchieri fiorentini che lasciano fa-
miglia e Firenze per sciamare in tutta Europa. Il 
poeta si dimostra legato all’idea tradizionale e nobi-
liare (e di piccola nobiltà) di ricchezza, legata ai be-
ni materiali e non al denaro (tanto meno alle lettere 
di credito), che era autosufficiente e consumava i 
beni che produceva in proprio e che praticava il ba-
ratto, cioè gli scambi in natura, poiché il denaro che 
girava era scarso e/o non serviva. E guardava giu-
stamente con sospetto i mutamenti sul mercato e 
l’aumento degli scambi in denaro, a cui non era 
abiurato e che andava contro i suoi valori semplici 
ed essenziali: una ricchezza poco più che sufficiente 
per vivere e per avere qualche ospite di riguardo; 
una ricchezza che con la dote garantisse l’esistenza 
dei figli e della nuova famiglia che formavano. Ma 
l’economia era ormai un’economia basata sulla mo-
neta e sul mercato, sul mercato che aveva raggiunto 
le dimensioni dell’intera Europa. 
Un esempio di nobiltà emarginata si trova in If XII: 
Rinieri da Corneto e Rinieri de’ Pazzi, due pre-
doni (termine tecnico) di fine sec. XIII, aggredivano 
e uccidevano i viandanti in Maremma, per derubarli 
e per mantenere il loro tenore di vita. Non erano riu-
sciti a integrarsi nella nuova economia. Dante li 
mette all’inferno. Ciò può essere anche giusto, ma si 
deve capire perché erano divenuti predoni, cioè per-
ché assalivano i viandanti per mantenere il loro te-
nore di vita. 
 
Se ci fa piacere, possiamo discutere se il denaro ha o 
non ha corrotto la Chiesa (a parte, beninteso, gli 
scandali come la vendita delle indulgenze). È vero, 
la Chiesa faceva dirottare enormi ricchezze su Ro-
ma. Ma è altrettanto vero che le investiva in modi 
sovrapposti e particolarmente oculati:  
1) faceva costruire chiese, che erano lavori pubblici 
plurisecolari a vantaggio dei fedeli e che poi attira-
vano sia fedeli sia turisti (e il loro obolo); 
2) investiva in molteplici forme di arte, dalle chiese 
sontuose alla raccolta di opere antiche e moderne, 
poi sistemate ne musei vaticani o in quelli diocesani; 
3) gli artisti che finanziava riuscivano anche a inno-
vare le loro discipline (prospettiva, scorcio, trompe-
l’oeil, cupole architettoniche ecc.); 
4) gli archivi vaticani contengono una quantità ster-
minata di documenti sulla storia d’Europa; 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    277 

 

5) il giubileo del 1300 è stato una grandissima idea 
per far girare denaro, per far fare esperienza alla gen-
te, per portare un soffio d’aria nuova nei luoghi di 
partenza e di ritorno dei pellegrini.  
Da un punto di vista economico i fiumi di denaro so-
no stati spesi in modo molto oculato e redditizio sia 
per il presente sia per il futuro. La Chiesa si era mon-
danizzata con grandissimo successo. Le accuse di cor-
ruzione mostrano che il poeta è legato al passato e la 
Chiesa è proiettata verso il futuro. Nel sec. XV darà 
luogo all’Umanesimo e poi al Rinascimento, quindi al 
Barocco e all’Arcadia. 
Conviene però capire il poeta: viveva nel mondo 
dell’auto-produzione e dell’auto-consumo: si consu-
mava quel che si produceva e per quel che mancava si 
ricorreva al baratto. L’economia usava poco o niente 
il denaro, era semplicemente una economia della 
(semplice) sussistenza o della povertà, che non cono-
sceva lo spreco. Questa visione sociale ed economica 
è celebrata esplicitamente in Pd XV: la Firenze di 
Cacciaguida (sec. XI), sobria e pudica, che non aveva 
stanze vuote, che vestiva abiti modesti fatti in casa e 
che non praticava i commerci a lunga distanza. Ma 
era la Firenze di 200 anni prima, la Firenze delle pri-
me mura, delle “mura antiche”. E l’ostentazione di 
ricchezza provocava certamente odio e condanne mo-
rali o moralistiche, ma anche ammirazione e rispetto. 
E invidia.  
La condanna del fiorino è accompagnata dalla con-
danna della corruzione degli ordini religiosi. Tomma-
so d’Aquino elogia la vita di Francesco d’Assisi e cri-
tica i suoi frati (Pd XI). Bonaventura da Bagnoregio 
elogia la vita di Domenico di Calaruega e critica i 
suoi frati (Pd XII). Benedetto da Norcia riconosce 
amaramente che l’osservanza della regola non va oltre 
la prima generazione di frati: dura appena 20 anni (Pd 
XXII). Conventi, monasteri, eremi offrivano una po-
sizione sociale sicura: cibo materiale e cultura. In 
cambio alla società fornivano organizzazione econo-
mica, istruzione, sfruttamento razionale delle terre di 
loro proprietà e posti di lavoro ai contadini. Erano 
centri religiosi, centri economici, centri di potere. Con 
occhi esterni ci si può chiedere se la corruzione era 
più o meno importante delle funzioni che svolgevano. 
Comunque sia, nel 1517 Martin Lutero usò lo scanda-
lo delle indulgenze per staccare la Chiesa locale dalla 
Chiesa romana. E far restare in Germania i tributi che 
finivano oltre confine.  
Dante può benissimo celebrare Madonna Povertà, in 
compagnia della quale muore Francesco d’Assisi (Pd 
XI), ma poi non deve lamentarsi  
 

              come sa di sale (=è amaro) 
lo pane altrui, e come è duro calle (=via) 
lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale. 

       (Pd XVII, 58-60)  
 
E normalmente sfugge che gli apostoli, abbandonando 
la Palestina e andando nelle regioni vicine a predicare 
la buona novella, avrebbero corrotto il messaggio 

evangelico: sarebbero dovuti venire a un compro-
messo con il mondo. Il messaggio di Gesù era per 
pochi seguaci (Egli non abbandona mai la Palestina) 
ed era proiettato sull’altro mondo. Puntando su Ro-
ma, la capitale dell’impero, Pietro e Paolo scelsero il 
mondo: la salvezza oltre-mondana perse importanza 
a favore della salvezza terrena. E poi il crollo 
dell’impero romano (476) costrinse la Chiesa ad oc-
cuparsi anche della società civile a tempo pieno. 

---I☺I--- 
 
Pd IX: Il fiore maledetto che corrompe la Chiesa 
(Parla Folchetto da Marsiglia). 
«La tua città è pianta di Lucifero, colui che per pri-
mo volse le spalle al suo creatore e la cui invidia 
verso gli uomini provoca tanti pianti; e produce e 
spande il fiore maledetto, che ha fatto deviare le pe-
core e gli agnelli, perché ha fatto del pastore un lu-
po. Per questo fiore il Vangelo e i Padri della Chiesa 
sono dimenticati e si studia soltanto sui testi di dirit-
to canonico, come appare dai loro margini annotati e 
consunti. Ad ottenere questo fiore si applicano il 
papa e i cardinali: i loro pensieri non vanno a Naza-
reth, dove l’arcangelo Gabriele aprì le ali. Ma il col-
le Vaticano e le altre parti insigni di Roma, che sono 
state cimitero dei martiri che seguirono Pietro, sa-
ranno presto liberi dall’adulterio». 
 
Pd XVIII: Il fiore maledetto che corrompe i papi 
(Monologo di Dante). 
O dolce stella, quali e quante gemme mi dimostra-
rono che la nostra giustizia è prodotta dal cielo che 
tu ingemmi! Perciò io prego la mente in cui il tuo 
moto e la tua virtù iniziano, di osservare da dove 
esce il fumo che oscura il tuo raggio. Così si adiri 
un’altra volta per gli acquisti e le vendite che si fan-
no dentro la Chiesa, che fu costruita con i miracoli e 
con i martiri. O milizia celeste, che io contemplo, 
prega per coloro che, sulla Terra, sono del tutto 
sviati dal cattivo esempio dei papi! Un tempo di so-
lito si faceva guerra con le spade. Ora invece si fa la 
guerra con le scomuniche, togliendo a questo e a 
quello il pane dell’eucarestia, che Dio non nega a 
nessuno. Ma tu (=papa Giovanni XXII), che scrivi 
decreti soltanto per cancellarli a pagamento, pensa 
che Pietro e Paolo, che morirono per la vigna che tu 
guasti, sono ancora vivi. Tu puoi ben dire:  
«Io desidero con fermezza l’immagine di Giovanni 
Battista, che volle vivere da solo nel deserto e che fu 
condotto al martirio in cambio di una danza, cosic-
ché io non conosco Pietro il pescatore né Paolo!»  
 
Pd XXI: Pier Damiani parla della sua vita a Dante  
[Io] mi limitai a domandare umilmente chi fu.  
«Tra il mar Tirreno e l’Adriatico sorgono le monta-
gne dell’Appennino, non molto lontane dalla tua pa-
tria, così alte che i tuoni scoppiano molto più bassi, 
e formano una cima chiamata Catria, sotto la quale è 
consacrato un eremo che di solito si dedica al culto 
di Dio». 
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Così incominciò il suo terzo discorso; poi, continuò 

dicendo:  
«Qui al servizio di Dio mi dedicai con tanta fermezza, 
che soltanto con cibi conditi con l’olio degli ulivi pas-
sai lievemente estati e inverni, contento di quella vita 
contemplativa. Allora quel chiostro era solito manda-
re molte anime a questi cieli, ora non lo fa più, tanto 
che presto ciò apparirà agli occhi di tutti. In quel luo-
go fui Pier Damiani, invece fui Pietro Peccatore nel 
monastero di Nostra Signora a Ravenna, sul mare 
Adriatico. Mi era rimasto poco da vivere, quando fui 
chiamato e costretto a indossare quel cappello cardi-
nalizio, che oggi passa di male in peggio. 
 
Invettiva contro gli ecclesiastici. 
Pietro e Paolo, il vaso di sapienza prescelto dello Spi-
rito Santo, andarono a predicare magri e scalzi, man-
giando il cibo offerto da chi li ospitava. Ora i moderni 
pastori vogliono servi che li sorreggano a destra e a 
sinistra, che li trasportino, tanto sono pesanti, e che 
alzino loro lo strascico di dietro. Con i loro mantelli 
coprono i cavalli, così che due bestie vanno sotto una 
pelle. Oh, pazienza di Dio, quanto sei grande!» 
A queste parole io vidi numerose fiammelle che scen-
devano lungo i gradini della scala e ruotavano, e ogni 
giro le faceva più belle. Vennero intorno alla luce di 
Pier Damiani e si fermarono, poi fecero un grido così 
alto, che non potrebbe essercene un altro di simile. Io 
non lo compresi, tanto mi assordò il tuono. 
I personaggi 
Pier Damiani (Ravenna, 1007-Faenza, 1072) è dotto-
re della Chiesa e proclamato santo nel 1828. È priore 
del monastero di Fonte Avellana, collabora con più 
papi, in particolare con l’amico Gregorio VII. Diventa 
cardinale e vescovo di Ostia. Scrive moltissimi opu-
scoli e moltissime lettere. Opera per moralizzare la 
Chiesa. Rinuncia alla sede episcopale e ritorna a Fon-
te Avellana, dove muore.  
Monte Catria, m 701, si trova nelle province di Pesa-
ro, Urbino, Perugia. Ai suoi piedi sorge il monastero 
di Fonte Avellana, che seguiva la regola di san Bene-
detto da Norcia. Nei dintorni si trovano diversi altri 
monasteri. 
 
Pd XXII: Benedetto da Norcia e il suo ordine. 
«O fratello, il tuo desiderio di vedere cose elevate si 
adempierà nell’ultima sfera dove si adempiono tutti 
gli altri e il mio. Ivi ciascun desiderio è portato alla 
perfezione, reso maturo e privato dei difetti. Solamen-
te in quella sfera ogni parte si trova dov’è sempre sta-
ta, perché essa non è in alcun luogo e non ha poli in-
torno a cui ruotare. E la scala di questo cielo sale fino 
ad essa, perciò si sottrae ai tuoi occhi. Fin lassù il pa-
triarca Giacobbe vide in sogno che protendeva la par-
te superiore, quando gli apparve così carica di angeli.  
La corruzione dell’ordine benedettino. 
Ma, per salirla, ora nessuno stacca i piedi da terra, e la 
mia regola è rimasta soltanto per rovinare le carte 
dov’è scritta. Le mura dei monasteri che erano luoghi 
di santa vita sono divenute spelonche di ladroni e le 

vesti monacali sono sacchi pieni di farina guasta. 
Ma l’usura più grave non si alza tanto contro la vo-
lontà di Dio, quanto quel frutto (=le rendite dei mo-
nasteri) che fa il cuore dei monaci così folle di cupi-
digia, perché ciò, che la Chiesa custodisce, appartie-
ne tutto alla gente che chiede la carità in nome di 
Dio; non appartiene ai parenti degli ecclesiastici né 
ad altri più indegni (=le concubine e i figli naturali). 
La carne dei mortali è tanto soggetta alle tentazioni, 
che sulla Terra il buon inizio non dura il tempo che 
va dalla nascita della quercia al momento in cui essa 
produce la prima ghianda. Pietro riunì i primi cri-
stiani senz’oro e senz’argento, io riunii i miei se-
guaci con la preghiera e con il digiuno, Francesco 
riunì i suoi frati con l’umiltà. E, se guardi il princi-
pio di ciascuna famiglia e poi guardi là dove si è 
spostata, vedrai la virtù divenuta vizio. Tuttavia le 
acque del fiume Giordano fatte ritornare indietro e 
quelle del mar Rosso messe in fuga davanti agli 
ebrei, quando Dio volle intervenire, furono un fatto 
mirabile a vedere più di quello che qui sarà il soc-
corso divino contro questi mali!»  
 
I personaggi  
Benedetto da Norcia (Norcia, 480-Montecassino, 
543) nasce da una nobile famiglia. Va a Roma per 
studiare ed è colpito dalla corruzione della Chiesa. 
Si ritira a vivere da eremita in una grotta del monte 
Subiaco, attirando numerosi discepoli. Fonda vari 
monasteri, la cui vita è regolata dall’ideale ascetico 
della preghiera e del lavoro (Ora et labora). Il rigore 
della regola produce dissensi. Egli si ritira nuova-
mente a fare la vita dell’eremita, poi si reca a Mon-
tecassino, dove distrugge un tempio di Apollo e 
fonda il complesso, che diventa la sede principale 
dell’ordine. Qui muore. È proclamato santo. La sua 
opera ha un grandissimo influsso per tutto il Medio 
Evo: i monasteri diventano anche centri di cultura; 
inoltre trascrivono e tramandano ai posteri l’eredità 
culturale di Roma. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
 

 
1. Anonimo, Eva, 2008. 
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Fonti (Le) della Divina commedia 
L’indicazione delle fonti non riproduce l’atteggia-
mento degli eruditi di stampo positivista del sec. XIX. 
Tuttora infestanti, che riducevano un’opera alle sue 
fonti, negandone qualsiasi dimensione originale o 
creativa. L’intenzione è del tutto diversa, si propone 
di indicare la cultura e le opere che stanno alle spalle 
della Divina commedia. E le opere sono numerosissi-
me. Si potrebbe dire anche: gli studi, le letture o le 
basi culturali di Dante. Il termine è usato dal poeta in 
If I:  
 
«Sei tu quel Virgilio e quella fonte che spande un fiume 
così abbondante di parole?» gli risposi a fronte bassa per 
la vergogna.  
 

La cultura e il poema sono vita, non sono erudizione. 
 
In sintesi, le fonti della Divina commedia sono:  
La Bibbia: Antico e Nuovo Testamento, Atti degli 
apostoli, Apocalisse. 
I poeti antichi: Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, Sta-
zio. 
I retori antichi: Marco Tullio Cicerone, Marco Fabio 
Quintiliano.  
I filosofi antichi: Parmenide, Platone, Aristotele, Leu-
cippo e Democrito, Seneca e altri meno noti. 
La cultura romana: Cesare, Livio. 
La cultura cortese: Bertram de Born, Sordello da Goi-
to, Arnaut Daniel. 
Filosofi e teologi cristiani: i Padri della Chiesa, Ago-
stino. 
I monaci Benedetto da Norcia, Pier Damiani. 
Filosofi, teologi e mistici dei secc. XI-XIII: Anselmo 
d’Aosta, Pietro Abelardo, Tommaso d’Aquino, Ber-
nardo di Chiaravalle; ma anche gli arabi Avicenna e 
Averroè. 
I poeti precedenti e contemporanei: la Scuola siciliana 
(Jacopo da Lentini, Giacomino Pugliese e Pier delle 
Vigne), la Scuola toscana (Guittone d’Arezzo e Bo-
nagiunta Orbicciani), infine Guido Guinizelli e i suoi 
seguaci toscani. 
 
Ci sono poi i viaggi nell’oltretomba, già presenti in 
Virgilio (Eneide, VI), Paolo di Tarso (2Cor 12, 2-4); e 
più recentemente in Giacomino da Verona (1275ca.), 
De Ierusalem celesti (La Gerusalemme celeste) e De 
Babilonia civitate infernali (La Babilonia città infer-
nale), e Bonvesin da la Riva (1250-1313ca.), Il libro 
delle tre scritture. 
 
Tra inferno e paradiso Dante mette il purgatorio, che 
era stato proclamato da pochi decenni (1274). 
 
Nel sec. XIX i critici avevano un modo buffo o de-
mente di leggere i testi del passato, compresa la Divi-
na commedia: cercavano le fonti (o le citazioni) dei 
vari episodi e, una volta trovatele, pensavano di aver 

finito la lettura. E provavano un orgasmo multiplo 
di soddisfazione. Non veniva loro neanche in mente 
che:  
a) una cosa fosse il materiale grezzo, un’altra la sua 
rielaborazione;  
b) uno scrittore potesse essere creativo e si dovesse 
mostrare anche il suo contributo originale al mate-
riale altrui; 
c) citare un autore significasse volergli rendere 
omaggio e riconoscere la sua grandezza.  
 
E così si sono scannati a cercare i testi antichi da cui 
il poema dipenderebbe. Un lavoro immane, mo-
struoso e quasi del tutto superfluo. Era utile soltanto 
nella misura in cui permetteva di capire meglio e di 
inquadrare storicamente il testo, evitando che su di 
esso si proiettasse la cultura e i valori del lettore. E 
così un secolo dopo, più ricco di mezzi, nasce 
l’Enciclopedia dantesca (1970-78, I-VI; 2006, I-
XVI), che chiosa tutti i personaggi, i luoghi, i rife-
rimenti e le cose notevoli della Divina commedia. I 
curatori, presi dalla furia di esplicare l’opera, si sono 
dimenticati che la loro fatica era soltanto prelimina-
re alla comprensione del testo. E si dimenticano poi 
di chiosare il testo. E che era un lavoro che si rivol-
geva agli eruditi, non all’uomo comune. Dimentica-
vano pure che Dante ha scritto per il vasto pubblico 
e anche per gli eruditi, che in più occasioni si è di-
vertito a trattare con versi corrosivi e velenosi. Il suo 
maestro Brunetto Latini, i letterati grandi e di gran 
fama e ugualmente gli ecclesiastici sono tutti cula-
toni o, come egli si esprimeva, sono tutti sodomiti, 
che hanno trascurato la vagina per la cultura o per il 
culo. E che si buttano su questioni inutili (il signifi-
cato di Pape, Satàn, le migliaia di interpretazioni 
arzigogolate di ogni passo del poema) e perdono di 
vista le cose più importanti: una lettura tranquilla, 
interessata e partecipe dei canti, la cui comprensione 
ha bisogno di informazioni minime. L’Enciclopedia 
dantesca spinge anche a fraintendere il testo di Dan-
te, perché dimentica che il poeta non è uno storico 
né un cronista, che anzi manipola o stravolge inten-
zionalmente le vite altrui, e si guarda bene dal sosti-
tuirsi a Dio come giudice, l’unico a cui spetta il 
compito ultraterreno di condannare e assolvere. 
Essi non sanno come funziona la cultura e il cervel-
lo della gente. È fama comune (anche se non suffra-
gata da prove) che i letterati e gli ecclesiastici siano 
tutti sodomiti. Se uno di essi non lo è e se ha una o 
più amanti, si salva la verità o la convinzione inizia-
le dicendo che è l’eccezione che conferma la regola.  
Questi lettori demenziali hanno impiegato sette se-
coli a scoprire i due acrostici del poema, che pure 
erano ben visibili, e non hanno mai letto le indi-
cazioni del poeta su come leggere l’opera. La mette 
in Pd XVII, in bocca al trisavolo, che risponde alla 
sua domanda: nel viaggio oltremondano gli sono 
stati mostrati soltanto i grandi esempi, perché la 
gente crede soltanto ad essi.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Fortuna (La) nella Divina commedia 
Dante usa a piene mani la mitologia greca antica. Lo 
fa anche con la Fortuna, che è romana. I romani di-
stinguevano la Fortuna bona dalla Fortuna adversa, 
la Fortuna favorevole e quella sfavorevole, che magari 
gli aruspici riuscivano a prevedere. Dante cerca di in-
serirla in un contesto cristiano, ma corre il rischio di 
farla collidere con la Provvidenza, altra ministra di 
Dio, che ha funzioni simili. Peraltro egli fonde la For-
tuna bona e la Fortuna adversa, poiché la sua fortuna 
prima dà e subito dopo sposta le ricchezze da una fa-
miglia a un’altra, senza che gli uomini possano op-
porsi. La fusione è opportuna, perché tutto deve pro-
venire da Dio.  
In Pd XVI le famiglie fiorentine si espandono, entra-
no in crisi e decadono, ma non sembra sia merito loro, 
del loro lavoro o dei loro errori. Eppure egli stesso 
lamenta la corruzione del suo tempo, cioè la ricchezza 
che commercianti e banchieri fiorentini (e italiani) 
con il loro lavoro guadagnavano e facevano confluire 
a Firenze da tutta Europa e anche i rapidi guadagni 
degli abitanti del contando, che li spingevano a venire 
città, a Firenze, dove si viveva meglio.  
La comparsa della Fortuna nel poema è una piacevole 
sorpresa. Essa dà un’idea della fibrillazione e del caos 
in cui viveva la società medioevale: i cambiamenti 
erano improvvisi, di vaste proporzioni e soprattutto 
inspiegabili. E si incolpava la Fortuna cieca pagana o 
l’influsso negativo delle stelle o in alternativa la For-
tuna ugualmente cieca cristiana, cioè romana. Tutta-
via la presenza o l’esistenza della Fortuna cristiana 
diventa un problema teologico: come si rapporta con 
la Provvidenza cristiana? Ed è vero che la Fortuna 
sconquassa la società, e nello stesso tempo la Provvi-
denza fa il contrario, cioè guida e porta ordine nella 
società? E come si rapporta con il libero arbitrio 
(=libertà di scelta)? Per quest’ultima domanda c’è la 
risposta di Giustiniano (Pd VI): Dio rispetta la libertà 
umana (anche di errare).  
Una flebile risposta è che il poeta abbia voluto intro-
durre questa figura femminile che sorprende e per 
sorprendere il lettore; e che l’abbia recuperata dal 
mondo antico come aveva fatto per moltissimi altri 
personaggi e per moltissimi altri mostri. E tuttavia si 
può immaginare e pure capire come egli sentisse so-
pra di sé (come sopra gli altri uomini) questa forza 
cieca, onnipotente e irrazionale, che sconvolgeva la 
vita umana, rendeva imprevedibile il futuro e a cui 
sembrava impossibile opporsi. 
Forse la Fortuna o la Provvidenza non c’entrano. Un 
adagio popolare dice “Aiutati, che Iddio ti aiuta”. 
Dante vede dall’esterno i fatti, l’arricchimento di una 
famiglia e l’impoverimento di un’altra. In realtà egli 
non vede quel che succede dietro le quinte: una fami-
glia si scanna a lavorare e ha successo, un’altra si è 
infilata in un vicolo economico che non rende, è cac-
ciata fuori del mercato e consuma il suo capitale. O 
qualche suo componente lo sperpera, travolto da un 
insano desiderio di suicidio sociale. Ci poteva essere  

   
1. Caravaggio, Giocatori di carte, 1594. 

 

 
2. Caravaggio, La buona ventura, 1595. 

 

 
3. Julio Romero de Torres, La fortuna, 1920. 

 
poi un investimento sbagliato o una nave che non 
arrivava con il carico, perché rapinata o distrutta da 
un fortunale. Ci potevano essere anche re insolven-
ti... Oltre a ciò la ricchezza poteva essere il frutto 
dell’abilità di un componente della famiglia: morto 
questi, la famiglia scompare dal novero delle fami-
glie benestanti. Ai problemi del mercato si aggiun-
geva poi un’altra indesiderata variabile: la pestilen-
za, che mieteva individui senza pietà e senza distin-
zione tra le classi sociali. Insomma le variabili nega-
tive che potevano interferire erano moltissime. La 
vita era incerta come il gioco dei dadi.  
Esattamente due secoli dopo Machiavelli cerca di 
arginare l’impeto della fortuna (Principe, XVIII, 
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1512-13) e suggerisce due strategie: a) quando la for-
tuna è favorevole, si devono prendere precauzioni per 
quando sarà sfavorevole; b) la fortuna è amica dei 
giovani perché sono impetuosi e la sottomettono. Ma 
subito dopo pone un notevole limite: essi hanno nien-
te da perdere e tutto da guadagnare. 
Ben più giudizioso risulta Giovanni Botero, che 
nell’opera Della ragion di Stato (1589) affronta la 
questione in modo del tutto imprevedibile: non parla 
di fortuna bona né di fortuna adversa, ma istruisce il 
principe con un sapere, basato sull’esperienza del pas-
sato e del presente, che permette di pianificare il futu-
ro e di gestirlo con successo. Insomma, che la fortuna 
esista o non esista poco importa. Egli la ignora. Ela-
bora una strategia per ingabbiarla. E vi riesce. Il ge-
suita suggerisce un’idea che avrà grande importanza 
nei testi di economia politica di fine sec. XVIII: come 
il mercante, anche il principe deve cogliere ogni occa-
sione, bella o brutta, per fare i suoi interessi. Se è suc-
cessa una calamità naturale, interviene in due modi: a) 
è vicino ai sudditi colpiti (così si fa buona fama); e b) 
li aiuta con i suoi beni e non con il denaro dello Stato 
(i nobili gliene sono grati e tirano un sospiro di sollie-
vo). Tuttavia normalmente il principe interviene per 
incrementare la ricchezza dello Stato, attirando arti-
giani dagli Stati vicini (un’idea che Machiavelli non 
aveva mai avuto). E costringendo a lavorare ad 
un’attività adatta anche i vagabondi, gli sciancati e i 
ciechi, che così non pesavano sulla società né erano 
causa di delinquenza o di conflitti sociali. 
Che cosa si può dire e pensare con il senno di oggi? 
Alle idee di Botero si può aggiungere il calcolo ma-
tematico delle probabilità, che tuttavia ha una lunga 
storia e si radica nel Basso Medio Evo: l’assicura-
zione su un carico di merci deve essere remunerativa 
e deve ripagare per i carichi andati a male e perciò ri-
sarciti. Deve includere anche le tasse da pagare allo 
Stato e conta sui grandi numeri. Un incidente su tre 
carichi è il 33% di incidenti; su cento carichi è appena 
l’1%. Si tiene poi il conto, anno dopo anno, degli in-
cidenti occorsi e dei premi pagati, in modo da rettifi-
care le tariffe. E, sempre per prudenza, si escludono 
incidenti assolutamente imprevedibili, come la Luna 
che cade sulla Terra.  
Ma neanche con questa ulteriore prudenza a discapito 
dell’assicurato la certezza di previsione raggiunge la 
percentuale massima. Ci può essere un accumulo di 
circostanze sfavorevoli o truffe da parte degli assicu-
rati o il dipendente infedele che ruba la cassa e scappa 
o l’intervento della magistratura che costringe a paga-
re premi spropositati per i danni provocati.  
E infine c’è la situazione paradossale: la sfortuna o 
l’incidente che porta una compagnia assicurativa al 
fallimento porta fortuna o vantaggio alle altre compa-
gnie. Con linguaggio popolare: io ho avuto la sfortuna 
di perdere il portafogli, qualcun altro ha avuto la for-
tuna di trovarlo (e non si è preoccupato affatto di re-
stituirmelo). E così fortuna e sfortuna si annullano tra 
loro, ma non per i soggetti coinvolti. 

If VII: La Fortuna compie rapidi trasferimenti di 
ricchezza (Parla Virgilio).  
«Ora, o figlio, puoi vedere la breve permanenza nel-
le nostre mani dei beni che sono affidati alla Fortu-
na, per i quali l’umana gente si affanna. Tutto l’oro 
che è e che fu sotto la Luna, cioè sulla Terra, non 
potrebbe acquietare neppure una di queste anime 
sofferenti».  
«O maestro mio» io dissi, «ora dimmi anche: che 
cos’è questa Fortuna, di cui tu mi parli, che ha i beni 
del mondo tra i suoi artigli?»  
E quello a me:  
«O creature sciocche, quanta ignoranza vi danneg-
gia! Ora voglio che tu assimili bene le mie parole. 
Colui il cui sapere supera tutto (=Dio) creò i cieli e 
diede loro chi li conduce (=le intelligenze angeli-
che), in modo che ogni cielo risplenda come tutti gli 
altri, poiché diffonde la stessa quantità di luce. Allo 
stesso modo per le ricchezze terrene dispose un’in-
telligenza generale e una guida, che a tempo debito 
trasferisse i beni vani di gente in gente e da una fa-
miglia all’altra, al di là delle resistenze fatte dagli 
uomini. Perciò una gente diventa ricca, un’altra di-
venta povera, in base al giudizio della Fortuna, che è 
nascosto, come il serpente tra l’erba. Il vostro sapere 
non la può contrastare: essa provvede, giudica e at-
tua i suoi disegni, come fanno le altre intelligenze 
angeliche. I suoi trasferimenti di ricchezza non si 
fermano mai. La necessità, cioè il volere divino, la 
fa essere veloce. Così succede spesso che qualcuno 
muti condizione. Questa è colei che è maltrattata 
anche da coloro che dovrebbero lodarla e che invece 
la biasimano a torto e la insultano. Ma lei è beata e 
non ode le imprecazioni: con le altre intelligenze 
angeliche fa girare con animo lieto la sua sfera e con 
i beati gode della visione di Dio.  
Ora discendiamo nel cerchio sottostante, ad un’an-
goscia maggiore. Ormai tramontano le stelle che 
sorgevano quando io mi mossi dal limbo. Non pos-
siamo fermarci troppo a lungo».  
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano dice che la Provvi-
denza sovrintende alle azioni umane e alle vicende 
dell’Impero. Tuttavia rispetta la libertà umana e ha 
lasciato che l’imperatore Costantino portasse in 
Oriente la capitale dell’Impero, che doveva rimane-
re a Roma. 
 
Pg VIII: La mancata ereditarietà dei caratteri, per 
cui due gemelli, Esaù e Giacobbe, sono diversi, di-
pende dalla Provvidenza, che distribuisce a caso i 
talenti, ma poi l’uomo li usa male e fa sacerdote chi 
invece è più adatto a impugnare la spada. E ciò pro-
voca disordini sociali.  
Dante (e la Chiesa) insiste sulla libertà di scelta 
dell’uomo. Soltanto la libertà di scelta rende l’uomo 
responsabile delle sue azioni. Ma c’è chi ha tutto 
l’interesse a deresponsabilizzarlo. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Fortuna (La) nella storia e nella let-
teratura 
1. L’Anànkhe (o Necessità) dei greci. 
I greci credevano agli oracoli, che prevedevano (non 
sempre chiaramente) il futuro. E andavano a Delfi, a 
Olimpia o nell’isola di Delo a farsi consigliare. Per il 
resto facevano offerte propiziatorie agli dei dell’O-
limpo e credevano all’Anànkhe, la Necessità, cioè a 
una forza superiore agli uomini, che gli uomini non 
potevano contrastare.  
Le Moire sono greche e diventano le Parche romane. 
Controllano inesorabili la vita umana: Cloto fila, Là-
chesi tesse, Àtropo taglia il filo. Neanche Zeus/Giove 
può sottrarsi alle loro decisioni. 
 
2. La Fortuna bona et adversa e il Fatum dei romani. 
I romani pensavano che gli dei si potessero rendere 
favorevoli con i sacrifici, che erano norma rispettata 
agli inizi di ogni impresa. Per il resto distinguevano 
una Fortuna favorevole e una sfavorevole. Talvolta 
cercavano di prevede il futuro ricorrendo agli aruspici 
di origine etrusca, che lo leggevano nel fegato delle 
vittime usate per il sacrificio. Ma per lo più preferiva-
no avere fiducia in se stessi: il successo delle loro im-
prese lo giustificava. E, comunque, la Fortuna poteva 
aiutare come ostacolare nelle piccole cose della vita, 
ma una cosa ben diversa era il Fatum, il Destino, che 
condizionava in modo implacabile le azioni umane. 
Al Fato non ci si poteva ribellare. 
 
3. Il Destino dei filosofi: gli stoici e Seneca. 
Gli stoici greci e il filosofo romano L. Anneo Seneca 
(4 a.C.-65 d.C.) hanno riassunto le loro idee in un 
motto: “Fata volentem ducunt, nolentem trahunt, “Il 
Destino conduce chi si abbandona ad esso, trascina 
con la forza chi vi si oppone”. Quindi tanto vale ac-
cettare la sorte e sopportarla con rassegnazione. Gli 
stoici vivevano in un momento in cui gli intellettuali 
erano lontani dal potere e propongono un’etica della 
rassegnazione. Bisognava accontentarsi e non preten-
dere grandi risorse. Non si poteva fare diversamente. 
In seguito il Cristianesimo propone la virtù dell’u-
miltà. 
 
4. La Provvidenza divina (=di Dio) del Cristianesimo. 
Il Cristianesimo non parla di Fortuna, non lo può fare 
perché Dio ha creato il mondo con un atto d’amore e 
ha cura degli uomini. Parla perciò di Provvidenza che 
sovrintende alle azioni umane. Dante vi aggiunge an-
che la Fortuna, che sposta le ricchezze (e soltanto le 
ricchezze) con estrema velocità da una famiglia 
all’altra, oltre la resistenza della volontà degli uomini. 
Nella Bibbia e nei Vangeli non si parla di Prov-
videnza, si dice che Dio ama e provvede agli uomini e 
che interviene nella storia umana, sicuramente per ag-
giustare le cose. La sua attività, la sua provvidenza, è 
poi ipostatizzata e personificata e si trasforma in una 
figura precisa, cioè nella ministra di Dio, che agisce 
per il bene degli uomini, e diventa la Provvidenza,  

 
1. Bernardo Strozzi, Le tre Parche, 1664.  

 

  
2. Pieter Paul Rubens, La Fortuna, 1638. 

 
con la lettera maiuscola! Gli uomini possono perciò 
starsene tranquilli: Dio provvede loro. Se succedono 
disgrazie, è perché Dio vuol punire o mettere alla 
prova, e ricompensare in seguito con un bene mag-
giore. E un innocente, se è colpito dal dolore, non 
deve preoccuparsi, perché Dio sa trarre il bene an-
che dal male. La visione della vita e della realtà ri-
sulta quindi sempre ottimistica e positiva. 
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5. Dante, le sette ereticali e il Basso Medio Evo. 
 Dante, le sette ereticali e il Basso Medio Evo vedono 
la storia umana come un processo di decadenza, che 
terminerà con la fine del mondo. E la storia umana 
con le sue età è rappresentata dalla statua del grande 
vecchio, che si trova in una grotta dell’isola si Creta 
(If XIV).). “La testa è fatta d’oro fine, le sue braccia e 
il suo petto sono d’argento puro, poi è di rame sino 
all’inforcatura delle gambe, da questo punto fino ai 
piedi è tutto di ferro scelto, tranne il piè destro, che è 
di terra cotta, e sta dritto più su questo piede che 
sull’altro”. Le rovine di moltissime città greche e ro-
mane del mondo antico dimostrano ampiamente que-
sta visione. 
 
6. Gli umanisti italiani del sec. XV. 
Gli umanisti italiani del Quattrocento abbandonano la 
Provvidenza medioevale e recuperano la convinzione 
latina che quisque artifex suae fortunae (ognuno è ar-
tefice della sua fortuna e del suo futuro). Sono ottimi-
sti: l’uomo ha interamente nelle sue mani il suo desti-
no. La convinzione dura sino al 1494, quando l’Italia 
è invasa da eserciti stranieri, che i principi e gli Stati 
italiani non riescono a fermare. Anzi, a dire il vero, è 
Ludovico Maria Sforza, detto il Moro (1452-1508), 
duca di Milano, che chiama Carlo VIII, re di Francia, 
contro il Regno di Napoli. Gli eserciti stranieri ven-
gono in Italia, che è ricca e indifesa, e vi restano fino 
al 1870: 376 anni…  
 
7. La Fortuna e le azioni del principe in Niccolò Ma-
chiavelli (Principe, 1512-13, XXV). 
Niccolò Machiavelli (Firenze, 1469-Firenze, 1527) 
non ha più la fiducia umanistica nell’uomo artefice 
del suo destino. A suo avviso la Fortuna controlla sol-
tanto la metà (o giù di lì) delle azioni umane. E, 
quando le cose vanno bene e la fortuna è favorevole, 
il principe deve accantonare le risorse per quando le 
cose andranno male. E fa l’esempio del fiume in piena 
che rompe gli argini e allaga la pianura: ciò non sa-
rebbe successo se, quando era in secca, si fossero co-
struiti o consolidati gli argini.  
Aggiunge che il principe si abitua ad agire in un certo 
modo (o con la forza o con la prudenza) e che le cose 
gli vanno bene finché le circostanze richiedono lo 
specifico intervento a cui è abituato. Ma, quando le 
circostanze mutano, il modo di intervenire che lo ave-
va fatto vincere lo porta alla sconfitta, perché è diffi-
cile sottrarsi alla forza dell’abitudine. 
Sia la forza sia la prudenza possono portare al succes-
so, ma egli preferisce la forza, il colpo di mano im-
provviso, che coglie di sorpresa i nemici.  
 
“Io giudico bene questo: è meglio essere impetuosi che 
cauti, perché la fortuna è donna ed è necessario, volen-
dola sottomettere alla propria volontà, batterla e co-
stringerla con la forza. E si vede che essa si lascia vince-
re più facilmente da questi che non da coloro che pro-
cedono con la fredda ragione. Perciò sempre, come 
donna, è amica dei giovani, i quali sono meno cauti e 

più feroci e risoluti degli uomini maturi, che sono più 
cauti e più prudenti, e con più audacia la comandano”.  
 
L’autore non si accorge dell’errore di ragionamento: 
i giovani sono audaci perché hanno niente da perde-
re e tutto da guadagnare. I vecchi sono prudenti per-
ché hanno tutto da perdere e niente da guadagnare. 
Ormai hanno conquistato il successo, la ricchezza e 
la gloria. Non hanno alcun motivo per rischiare di 
perderli. Preferiscono vivere di rendita e tramandare 
gli acquisti agli eredi. 
 
8. Giovanni Botero e la strategia della conoscenza. 
Su posizioni completamente diverse è il gesuita 
Giovanni Botero (Bene Vagienna [CN], 1544-Tori-
no, 1617), che con l’opera Della ragion di Stato 
(1589) è l’effettivo iniziatore della scienza politica 
moderna. Il principe si affida non alla fortuna, ma 
alla conoscenza: va a scuola e acquisisce una forma-
zione teorica che gli permette di affrontare con suc-
cesso i problemi di gestione quotidiana del potere e 
le emergenze del governo (sviluppo economico, 
epidemie ecc.). E ha fiducia nella Previdenza, che si 
trova non nell’altro mondo (come ritengono i laici 
superstiziosi e creduloni), ma in questo mondo e che 
consiste nell’impegno dell’interessato (il principe 
come l’uomo comune) a risolvere i suoi problemi: 
«Aiutati, che Iddio ti aiuta!», dice un adagio popola-
re. Per prudenza l’autore pone le basi anche all’e-
conomia politica e alla geografia economica. Il suc-
cesso editoriale mostra che l’opera era richiesta dal 
mercato. Gli storici d’ispirazione laica non se ne so-
no ancora accorti a 432 anni di distanza (2021). For-
se se ne accorgeranno prima del Giudizio Universa-
le. 
Poi arrivano Smith, Ricardo, Malthus e de Sismon-
di, che tra fine sec. XVIII e inizi sec. XIX svilup-
pano l’economia politica. 
 
9. La storia come progresso e ripetizione: Giam-
battista Vico.  
Il filosofo napoletano Giambattista Vico (1668-
1744) ha una visione ottimistica e progressiva della 
storia: la storia è progresso, ma non lineare, bensì 
circolare. Ogni momento del passato si riproduce in 
futuro, ma a un livello più elevato di civiltà. Agli 
inizi dei tempi gli uomini erano dei bestioni tutto 
senso, poi un po’ alla volta si ingentiliscono. Le sue 
idee saranno riprese dai filosofi successivi, dagli il-
luministi come da Hegel e dai suoi seguaci. 
 
10. Gli illuministi francesi (1730-90).  
Gli illuministi francesi vedono la storia come pro-
gresso continuo e inarrestabile, che svaluta il passa-
to (e i privilegi di clero e nobiltà) e valuta positiva-
mente il presente (la borghesia) e il futuro (ancora la 
borghesia). Ogni tanto hanno un ripensamento e non 
credono a quanto hanno detto. Il più filosofico di lo-
ro, Voltaire, nel Candido o L’ottimismo (1759) irri-
de e deride l’ottimismo di Gottfried Wilhelm von 
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Leibniz, un matematico e filosofo tedesco, che nella 
Teodicea (Giustificazione di Dio) aveva affermato che 
questo è il migliore dei mondi possibili. Gli rinfaccia 
il terremoto di Lisbona, che nel 1755 aveva fatto tra i 
60.000 e i 90.000 morti su una popolazione di 
275.000 abitanti. Essi hanno una visione antropocen-
trica della realtà, anzi una visione che gira soltanto 
intorno alla borghesia.  
Nella lotta contro l’autorità degli antichi, gli illu-
ministi ricorrono a un’immagine efficace: immagi-
niamo che gli antichi siano un gigante e i moderni dei 
nani. Ma i nani sono sulle spalle del gigante, quindi 
vedono più lontano di lui. La polemica contro gli an-
tichi riprende anche con il Romanticismo. Gli intellet-
tuali romantici dicono che i poeti antichi hanno tratta-
to i problemi del loro tempo. Dunque anche i poeti 
moderni devono fare la stessa cosa, e trattare i pro-
blemi del presente. 
Tuttavia, a parte l’egocentrismo di classe, essi espri-
mono un effettivo cambiamento dei tempi, sia sul 
piano economico, sia (di conseguenza) sul piano ideo-
logico: l’economia ha aumentato la produzione di be-
ni di consumo e la società non vede più minacciata la 
sua esistenza, come nelle visioni del mondo incentrate 
su una progressiva e inarrestabile decadenza (Il gran-
de vecchio di Creta, If XIV). 
 
11. Hegel, Comte, Marx (sec. XIX). 
Georg W.F. Hegel (1770-1831) non parla di Fortuna 
né di Provvidenza, ma dello Spirito assoluto, che si 
dispiega nella storia e che fa coincidere il razionale e 
il reale. Insomma inventa una Provvidenza laica, ne-
cessitata: l’uomo può mettersi tranquillo e guardare le 
stelle, perché le cose sono destinate ad andare bene. 
Nella sostanza ripropone la visione illuministica della 
storia come progresso continuo e inarrestabile. 
Sulla stessa linea ottimistica è anche il filosofo fran-
cese Auguste Comte (1798-1857): la storia è domina-
ta dalla legge dei tre stati (teologico, metafisico, posi-
tivo), ma essa è soltanto tendenziale, ha bisogno degli 
uomini di buona volontà, per far andare le cose per il 
verso giusto. La sociologia, cioè la scienza che studia 
la società per poi gestirla, è l’ultima delle scienze a 
nascere, e comprende e unifica sotto di sé tutte le pre-
cedenti. Tuttavia ben presto il padre del Positivismo è 
deluso: scopre che la conoscenza scientifica è soltanto 
superficiale, fenomenica, non è ontologica. E che la 
religione ha un aspetto positivo che la scienza deve 
imitare: con i suoi dogmi nel Basso Medio Evo ha co-
struito una società stabile, non conflittuale (voleva 
vedere ciò che voleva). 
Karl Marx (1818-1883) ripete, ma con una piccola 
modifica: il soggetto della storia non è lo Spirito As-
soluto, ma la lotta di classe o la classe proleta-
ria/operaia che fa la lotta di classe. E, quando i prole-
tari avranno conquistato il potere, costruiranno una 
società senza classi, in cui tutti vivranno felici e con-
tenti. E anche lui inventa una Provvidenza laica, ne-
cessitata, che però è meglio aiutare. La aiuta il Grande 
Partito dei Lavoratori, che guida alla vittoria il pro-

cesso rivoluzionario. Non più Gesù, il Vangelo, la 
carità cristiana, l’amore verso Dio, il prossimo, an-
che verso i propri nemici. Ma la lotta rivoluzionaria, 
capeggiata dai grandi del marxismo: Marx, Engels, 
Lenin, Stalin e infine Mao Tse Tung. Poi anche la 
spinta rivoluzionaria della rivoluzione sovietica è 
andata in vacca, parola di Enrico Berlinguer (1978), 
ed è molto utile riciclarsi, parola di Napolitano 
(1989).  
Non riusciamo a capire questa volontà di sostituire 
una Provvidenza ecclesiastica con una Provvidenza 
laica che per di più trasuda ottimismo. Gli stoici già 
nell’antichità avevano sottolineato che fata volentem 
ducunt ecc., che la storia o la vita non è sempre pia-
cevole e che bisogna anche rassegnarsi all’inevita-
bile, al dolore e alla morte. In molti casi poi bene e 
male sono ambigui e complementari: ho sfasciato 
l’automobile (un danno per me), tu mi vendi un’au-
tomobile nuova (un bene per te). La morte è un dan-
no per l’individuo e un vantaggio per la specie. 
 
Chi ha il senso dell’ironia, del paradosso o del sar-
casmo può leggere con soddisfazione il Ciclo della 
Fondazione di Isaac Asimov, uno scrittore sovietico 
trapiantato in USA. L’impero universale intergalat-
tico è in rovina, la psico-storia lo prevede. Allora un 
gruppo di telepatici sotto la guida di Hari Seldon, un 
grande matematico, segretamente organizzati si im-
pegnano per la salvezza dell’umanità e si propongo-
no di ridurre il periodo di anarchia a soli 1.000 anni. 
Lo scrittore ha trasferito in USA il Partito Rivolu-
zionario Sovietico, già preannunciato nelle opere 
polemiche di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): 
l’avanguardia rivoluzionaria consapevole e decisa a 
tutto, che legge nelle menti assonnate dei lavoratori 
e prepara per loro il radioso paradiso dell’Avvenire. 
  
12. Stirner, Kierkegaard e Nietzsche.  
Max Stirner (1806-1856), pseudonimo di Johann 
Kaspar Schmidt, un esponente della Sinistra hege-
liana, scrive Der Einzige und sein Eigentum (L’uni-
co e la sua proprietà, 1844), che costituisce una vio-
lentissima reazione contro Hegel, Marx, le Chiese e 
tutti gli assoluti che schiacciano l’individuo e la sua 
unicità. E propone l’affermazione incondizionata e 
assoluta dell’individuo contro tutto e contro tutti: gli 
altri esistono in quanto fanno i suoi interessi e sod-
disfino il suo egoismo. Quando l’individuo muore, 
finisce tutto. Ma anche gli altri sono individui che 
pensano ai loro interessi e basta… L’autore si con-
trappone quindi anche ad Aristotele, per il quale 
l’uomo vive in società e ha bisogno degli altri. E 
dimentica Thomas Hobbes (1588-1679), per il quale 
in natura homo homini lupus, perciò conviene rinun-
ciare all’uso della forza e delegarla al sovrano, per 
vivere in pace e in sicurezza.  
Stirner è considerato il teorico dell’anarchismo, del-
l’individualismo e dell’esistenzialismo. Sulla stessa 
linea operano altri autori come il danese Søren 
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Kierkegaard (1813-1855) e poi il tedesco Friedrich 
Nietzsche (1844-1900).  
Kierkegaard scopre i timori e i tremori che dilaniano 
l’intimo dell’individuo e l’ipocrisia a cui la società 
condanna gli uomini. E allora cerca una vita autentica.  
Nietzsche si riallaccia all’Umanesimo italiano del sec. 
XV, secondo cui quisque faber suae fortunae, ma in 
senso molto più forte e determinato: inventa il super-
uomo, l’uomo che cerca costantemente di superare i 
suoi limiti. La fortuna quindi si trova nella sua Wille 
zur Macht (volontà di potenza).  
Oltre ai nemici indicati da Stirner, egli indica anche 
altri due nemici per l’uomo: le ideologie che appiatti-
scono gli uomini verso il basso e che predicano 
l’uguaglianza (democrazia, socialismo, comunismo e 
società di massa in arrivo) e le ideologie ascetiche, 
come la scienza, che si preoccupa soltanto di conse-
guire la conoscenza e dimentica la vita. 
 
13. Zola e il determinismo evoluzionistico (fine sec. 
XIX). 
Il romanziere francese Emile Zola (1840-1902) fa sue 
le idee di Darwin e le applica alla società. È convinto 
che le classi inferiori non possano migliorare le loro 
condizioni: non ne hanno le capacità. La loro eredità 
genetica le riportano alla loro condizione di partenza. 
Un etilista è destinato a ricadere nell’etilismo. Eppure 
le potenziali smentite sono numerose: Leonardo da 
Vinci era un figlio illegittimo, anche Angelo Beolco, 
detto Ruzante, e Napoleone Bonaparte era un corso, 
neanche un francese, ma divenne imperatore dei fran-
cesi e dominò l’Europa.  
Zola riprende idee nate in ambito scientifico (l’Evo-
luzionismo di Darwin unito al Meccanicismo del sec. 
XVIII), delle quali non è responsabile: nel sec. XIX la 
Scienza è la nuova divinità laica, che giudica e con-
danna, e che inizia una dura lotta contro metafisiche e 
religioni in nome dei fatti e della dimostrazione scien-
tifica.  
La storia è però buffa o paradossale: il Dolce stil novo 
ricorre alla teoria dell’animo gentile per lottare contro 
la società aristocratica, che metteva nella nobiltà di 
sangue la distinzione sociale. I tempi sono cambiati: il 
darwinismo sociale alla nobiltà di sangue o d’animo 
sostituire la maggior qualità genetica, una garanzia 
dunque scientifica. E sull’altra parte della barricata 
Marx e il materialismo scientifico fanno lo stesso: il 
carattere scientifico è garanzia della realizzazione ine-
luttabile e necessaria di quanto affermano le teorie 
marxiste (il crollo dell’economia capitalistica, la rivo-
luziona proletaria, la dittatura del proletariato, il pas-
saggio dal socialismo al comunismo, la società senza 
classi).  
La scienza (il termine non è ulteriormente precisato) è 
quindi usata sia a dimostrare una posizione/ideologia 
“reazionaria”, sia a dimostrare una posizione/ideolo-
gia “rivoluzionaria”… Indubbiamente  
 
a) la scienza o le scienze servono per tutti gli usi pos-
sibili; e  

 
1. Tiziano Vecellio, Sísifo, 1548. 
 
b) in confronto è più realistico credere all’esistenza 
di Dio, dell’inferno, del purgatorio, del paradiso e 
del limbo.  
 
14. Camus e il mito di Sisifo (metà sec. XX). 
Il romanziere francese Albert Camus (1913-1960), 
autore de Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde 
(Il mito di Sisifo. Saggio sull’assurdo, 1942) e de La 
peste (La peste, 1947), è su posizioni esistenziali-
stiche, atee e materialistiche: esiste il male (il bene 
invece non esiste) e compito dell’uomo è intrapren-
dere una lotta senza fine per combatterlo, come 
quella di Sisifo. L’uomo, ogni uomo, deve quindi 
impegnarsi con la propria volontà in questa lotta. 
Nella fattispecie il male è rappresentato dalla peste, 
simbolo del nazismo (si chiamava Nazional-sociali-
smo, ma l’errore non è importante). A dire il vero, il 
Nazional-socialismo era già stato sconfitto (1945), 
ma l’autore non se n’era accorto, né si era ancora 
preoccupato di trovare un sostituto o un surrogato al 
regime tedesco che ha tutte le colpe della storia. Ca-
pire perché era andato democraticamente al potere 
era troppo faticoso. Ad ogni modo, come in Comte, 
tocca all’uomo darsi da fare e raddrizzare la situa-
zione. Non si sa se si vince o si perde, ma accettare 
la lotta è importante.  
 
15. Servirebbe una classe di filosofi creativi e com-
petenti, che non c’è, né in Italia, né altrove. Platone, 
Aristotele, stoici e cinici, Agostino, Tommaso, Vi-
co, Leibniz, Newton appartengono al passato. Colpa 
anche della complessità dei problemi e dell’ultra-
specializzazione a cui tutte le discipline e tutti gli 
ambiti sono pervenuti. Colpa anche del fatto che le 
storie e gli studi sul pensiero scientifico (Koyré, 
Crombie, Hall, Boas, Kuhn, Feyerabend, Geymonat 
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ecc.) compaiono soltanto a partire dal 1950, e filosofi 
e scienziati non avevano la minima idea del passato. 
Colpa anche della velocità dei cambiamenti, che fan-
no invecchiare le teorie ancor prima che siano formu-
late. Internet fornisce una quantità illimitata e incon-
trollabile di informazioni, dalla qualità e affidabilità 
sempre incerte. Ma questa è la situazione.  
 
16. E noi che diciamo? 
Ci possiamo fare un’idea del problema e immaginare 
una risposta. La vita è complessa. Esiste il caso, la 
coincidenza fortunata e quella sfortunata. Quella che 
si coglie e quella che si perde, quella che si vede e 
quella che non si vede. E pure quella che si ha paura 
di cogliere. E poi esiste anche l’abitudine e la rasse-
gnazione o l’assuefazione o l’indifferenza. Heinrich 
Schliemann (1822-1890) si è impegnato e ha trovato 
la città di Troia. Una scoperta inutile per lui, era già 
ricco, ma che gli ha dato fama, in più ha fatto fare la 
figura da c…o agli archeologi ufficiali: una grande 
soddisfazione. Super-intelligente Mike Buongiorno, 
un oriundo italiano, che ha lasciato gli USA, dove non 
sarebbe stato nessuno, ed è ritornato in Italia, dove si 
è piazzato subito: non aveva nessun concorrente, per-
ché nessuno sapeva che si poteva fare il presentatore e 
inventare programmi televisivi. Ha sbancato il merca-
to. È difficile parlare di fortuna nel suo caso: aveva le 
capacità giuste al momento giusto nel luogo in cui è 
andato. I clienti della Banca dell’Agricoltura a Milano 
erano al posto sbagliato nel momento sbagliato e non 
era neanche colpa loro, ma sono saltati per aria lo 
stesso (12.12.1969). Una coincidenza, e molto sgradi-
ta. Sembra che la bomba dovesse scoppiare dopo la 
chiusura e che la banca abbia procrastinato l’orario 
perché c’era una fila di clienti. Ugualmente i passeg-
geri che stavano aspettando il treno alla stazione di 
Bologna, che sono coinvolti nell’esplosione della 
bomba (02.08.1980): erano lì per caso e saltano in 
aria per davvero. Tuttavia, se si vuole, si possono ve-
dere questi due fatti dall’alto, sub specie aeternitatis, 
nessuno ce lo può impedire, così diventano percen-
tualmente insignificanti. In confronto muoiono più 
pedoni sulle strisce pedonali ogni anno, ma quelli non 
fanno testo. 
C’è poi chi si affida all’estrazione del lotto o al “Grat-
ta e vinci” o tenta al gioco d’azzardo e sfida le proba-
bilità. Ognuno fa come vuole. C’è una differenza: le 
perdite al “Gratta e vinci” sono insignificanti, al gioco 
d’azzardo sono molto elevate. Ma qualcuno può 
obiettare che con i suoi soldi fa quel che vuole (è giu-
sto o è vero) e che l’emozione del gioco ripaga delle 
perdite (come si vuole, de gustibus non disputandum). 
C’è poi chi affronta le sfide impossibili e ci lascia la 
vita. Ma anche in questo caso la vita è sua. Ma c’è an-
che chi muore senza affrontare sfide impossibili, 
muore a casa sua per esalazioni di monossido di car-
bonio o perché fa saltare per aria la casa intenzional-
mente o accidentalmente. 
 

Possiamo essere bravissimi nel nostro lavoro, ma 
abbiamo avuto il cattivo senso/gusto di nascere in 
Italia, e allora prepariamoci a cercare lavoro all’e-
stero. In Italia non valgono le capacità, né la compe-
tenza professionale, valgono le amicizie politiche o 
la tessera di partito. Il ministro della PI, dell’u-
niversità e della ricerca, Valeria Fedeli (1949), ex 
sindacalista e parlamentare del PD, non conosce 
l’italiano, sbaglia verbi e aggettivi alterati, ma non 
ha remore a restare al suo posto (21.03.2013-
12.12.2016): gli amici di partito la proteggono. Per 
di più è una donna e, anche se non ha le competenze 
né la professionalità, le quote rosa vanno rispettate. 
Matteo Renzi (1975), un bulletto presuntuoso di pe-
riferia, riesce a diventare sindaco di Firenze, segre-
tario del partito e capo del governo. Poi prende una 
serie di provvedimenti sbagliati, tra cui un referen-
dum costoso (non paga lui…) e fallimentare, che gli 
fanno perdere il governo (ma è sostituito dall’a-
mico) e, alle elezioni, dimezzare il partito (dal 41% 
al 18,7%, il 22,3% in meno di tutto l’elettorato, e 
oltre il 50% in meno dell’elettorato di Sinistra). Do-
po qualche resistenza decide alla fine di dimettersi 
da segretario del PD. Ma non paga niente e nessuno 
pensa di lapidarlo o di denunciarlo per spreco di de-
naro pubblico. Nel caso di un individuo di tale taglia 
minima stupisce il suo successo ascendente: o è sta-
to un ottimo persuasore o egli era un super-genio 
rispetto alla nullità o all’ottusità assoluta dei concor-
renti. E, a dire il vero, in confronto a Maurizio Mar-
tina (1978), suo successore, è davvero un genio. 
Anche un’analisi superficiale delle sue idee e del 
suo comportamento suggeriva di prendere le distan-
ze da lui. Raccontava menzogne a tempo pieno, co-
me un bambino, e pensava di poter ingannare o per-
suadere la gente. I danni che ha fatto a tutti sono ir-
recuperabili, ma egli non paga niente. E continua a 
farli: mentre gli italiani tirano la cinghia egli ha il 
denaro, comparso misteriosamente dal nulla, per 
comprarsi una villa costosissima a Firenze1. E se ne 
vanta. 
Questi, appena delineati, sono alcuni casi della vita 
su cui si deve riflettere meglio di quel che ha fatto 
Machiavelli ed entro cui si deve nuotare. E non pos-
siamo diventare puri spiriti, perché abbiamo sempre 
il corpo con noi, che ora ci dà soddisfazioni ed ora 
ci dà problemi. 
 
La vita è molto paradossale. 
 
Vedi anche più sopra: 
 
Provvidenza (La) 
-----------------------------I☺I-----------------------------  

 
1 Ernesto Ferrara, Renzi compra una villa da 1,3 milioni 

di euro a Firenze, “La repubblica”, 29.06.2018, in 

http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa

_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1  

http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1
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Generi (I) letterari occidentali 
Lo schema vuole dare soltanto un’idea dei generi let-
terari nella letteratura occidentale, non vuole affatto 
essere esaustivo: non serve. Ogni genere usa un lin-
guaggio specifico e presenta un contenuto specifico. 
In altre parole un’opera non può esser letta come si 
vuole, ma come la sua “etichetta” comanda. Senza 
“etichetta”, non si può leggere alcuna opera. E, per le 
opere del passato, serve anche un’adeguata inquadra-
tura storica o informazione supplementare. L’inqua-
dratura storica poi non basta, vanno tenute presenti le 
intenzioni dell’autore o dell’artista. Se Orazio o Dante 
scrive per i posteri, per acquisire fama futura, noi lo 
dobbiamo tenere presente, perché noi siamo il pubbli-
co di lettori privilegiato. 
Il genere può essere un genere di massima, può avere 
dei sotto-generi, ci possono anche essere commistioni 
tra due o più generi, c’è pure la divulgazione scientifi-
ca che può presentarsi come letteratura o come ro-
manzo d’intrattenimento. Bisogna in ogni caso essere 
avveduti e prudenti, quando si leggono opere del pas-
sato o semplicemente di un’altra cultura: senza i cor-
retti riferimenti, non si possono capire e si fanno dir 
loro cose che non avevano alcuna intenzione di dire. 
Salta subito all’occhio la grandissima differenza di 
generi sia all’interno di una cultura, sia nel passaggio 
da una cultura a un’altra coeva, sia nel passaggio da 
una cultura alla successiva. E si parla soltanto di lette-
ratura occidentale, che gira intorno a ebrei, greci, ro-
mani, cristiani! Oggi la poesia è quasi del tutto scom-
parsa e ad ogni modo ha perso tutta la sua importanza. 
Anche la tragedia, sostituita però da romanzi a su-
spense con la catarsi finale dell’omicida, che racconta 
il suo delitto e non vede l’ora di essere punito, e del 
lettore, che tira un respiro di sollievo, perché vede che 
il crimine non rende e che è punito con la galera o in 
altro modo.  
Molti storici e molti storici della scienza non hanno la 
minima idea di che cosa sia l’anacronismo, un errore 
da evitare assolutamente. Vuol dire valutare il passato 
con valori non suoi, con valori del presente, con ciò 
che è successo poi, con il senno di poi. I più sprovve-
duti sono personaggi che si spacciano per atei o mi-
scredenti o agnostici o sostenitore con il paraocchi 
della scienza o meglio di qualche specifica teoria 
scientifica, come il darwinismo. Che scambiano il 
mestiere dello storico con quello dell’avvocato e di-
fendono a spada tratta le loro convinzioni e i loro pre-
giudizi. Ma non è possibile trasformare una teoria 
scientifica in dogma, in verità assoluta: la scienza, an-
zi le scienze, sono storiche! Le teorie scientifiche si 
susseguono o si arricchiscono o si cestinano. La teoria 
dell’evoluzione di Charles Darwin (1809-1882) è un 
modo per raccogliere e inquadrare i fatti in modo 
semplice e unitario. Al suo tempo c’era pure la teoria 
concorrente di Jean-Baptiste de Lamarck (1744-
1829), poi dimenticata. In seguito è stata arricchita o 
approfondita dalle ricerche di Gregor Mendel (1822-
1884) sui piselli (1865), dalla scoperta della doppia 

elica del DNA (1953) e dalle scoperte successive. E 
va interamente riscritta! 
Vale la pena di indicare alcuni errori di sedicenti 
scienziati, che divinizzano la scienza, fanno profes-
sione di ateismo o agnosticismo e di anticlericali-
smo, ritengono di poter pontificare su tutto, perché 
conoscono la loro disciplina: 
 
1) la lettura della Genesi come se fosse una descri-
zione dell’origine del mondo che sarebbe confutata 
dalla ricostruzione scientifica delle origini dell’uni-
verso e/o dalla teoria dell’evoluzione di Darwin; 
2) l’elenco dei crimini degli ebrei, per ordine di Dio, 
nella Bibbia; 
3) l’elenco dei crimini della Chiesa (ovviamente) 
cattolica (le altre religioni non esistono) e il con-
fronto (sempre assente) dei crimini degli Stati; 
4) la lettura con il senno e i valori di poi e con la 
teoria cosmologica di poi del processo a Galileo Ga-
lilei (1633), condannato all’abiura, in realtà un 
“processo farsa”, e la credenza che la teoria eliocen-
trica sia vera (Newton non l’ha dimostrata vera, per-
ché era impossibile dimostrarlo, ha dimostrato ben 
altra cosa, e dopo di lui è arrivato uno sconosciuto 
con la teoria della relatività ristretta.); 
5) la dimostrazione “scientifica” che tutti gli uomini 
sono uguali (ma nel sec. XIX si è sempre parlato di 
razze diverse!), quando gli uomini sono soltanto si-
mili e dal fatto che sono uguali o simili non si può 
dedurre nessuno stato giuridico, per di più l’ugua-
litarismo biologico ignora la totale differenza tra 
culture, molto più significativa, che gli scienziati 
“democratici” o ignoranti non hanno mai notato.  
6) la dimostrazione dell’inesistenza o dell’inutilità 
di Dio, quando si doveva esaminare il problema in 
altro modo, non per confutare, ma per capire perché 
è stato inventato o dimostrato, quale funzione svol-
ge, in quanti modi si può parlare di esistenza, che 
cosa sono le religioni, qual è lo stato giuridico e on-
tologico del terzo mondo, il mondo delle idee e dei 
numeri.  
 
Chi vuole dilettarsi con le amenità degli scienziati o 
di sedicenti tali può leggere la rivista “L’ateo” 
(1996-2019), il culmine dell’anticlericalismo italia-
no e dell’ignoranza scientifica. Gli autori sono mate-
rialisti, ma non si sono mai chiesti quanto denaro la 
Chiesa fa girare nell’economia e se almeno da que-
sto punto di vista sia utile. 
 
Dal sec. XI in poi i riferimenti sono soltanto alla 
produzione italiana. Dal sec. XX si assiste alla proli-
ferazione delle opere e dei generi letterari e d’intrat-
tenimento. 
Le opere sono il più possibile in ordine cronologico. 

---I☺I--- 
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Ebrei 
Cosmogonia: Genesi, sec. XIX a.C. 
 
Storia: Pentateuco, prima del 933 a.C. 
 
Storia (o genealogia): genealogia di David 
 
Poesia amorosa (o allegorica): Cantico dei cantici, 
sec. IV a.C. 
 
Poesia allegorica: Cantico dei cantici, sec. IV a.C. 
 
Salmi: David, 1040ca.-970 a.C.  
 
Profezia: Libro di Ezechiele, secc. VI-V a.C. 

---I☺I--- 
 
Greci 
Cosmogonia:  
Esiodo, Teogonia, 700ca. a.C. 
 
Poema epico: 
Omero, Iliade, 750ca. a.C.  
Omero, Odissea, 750ca. a.C.  
 
Elegia (3)  
Tirteo, sec. VII a.C. 
Mimnermo, secc. VII-VI a.C. 
 
Favola: 
Esopo, 620ca.-564 a.C. 
 
Storia:  
Erodoto, 484 a.C.- 425 a.C. 
Tucidide, 460ca.-395ca. a.C. 
Senofonte, 430/25ca.-355ca. a.C.  
 
Geografia:   
Erodoto, 484 a.C.- 425 a.C. 
Strabone, prima 60 a.C.-21/24 d.C.  

 

Tragedia (1): 
Eschilo, 525-456 a.C. 
Sofocle, 496-406 a.C. 
Euripide, 485-407/06 a.C. 
 
Retorica e oratoria: 
Protagora, 486-411 a.C. 
Gorgia, 485 o 483-375 a.C. 
Demostene, 384-322 a.C. 
 
Commedia (2) 
Aristofane, 445ca.-385ca. a. C.  
Filosofia: 
Dialogo: Platone, 427-347 a.C. 
Prosa: Aristotele, 384/83-322 a.C. 
 
Scienze: 
Prosa: Aristotele, 384/83-322 a.C. 
 

Idillio: 
Teocrito, secc. IV-III a.C. 
 
Lettera: 
Epicuro, 341-270 a.C. 
 
Massime filosofiche: 
Epicuro, 341-270 a.C. 
 
Romanzo: 
Luciano di Samosata, 120ca.-180/192 

---I☺I--- 
 
Latini 
Storia:  
Giulio Cesare, 101 a.C.-44 a.C. 
Tito Livio, 59 a.C.-17 d.C.  
 
Retorica e oratoria: 
Tullio Cicerone, 106-43 a.C. 
 
Cosmogonia:  
Lucrezio Caro, 94-55/50 a.C. 
 
Poesia-scienza-filosofia: 
Lucrezio Caro, 94-55/50 a.C. 
 
Poema epico: 
Virgilio Marone, 70-19 a.C. 
 
Egloga o poesia rurale: 
Virgilio Marone, 70-19 a.C. 
 
Satira: 
Orazio Flacco, 65-27 a.C. 
 
Elegia: 
 valerio Catullo, 84 a.C.-54 a.C. 
Albio Tibullo, 54ca.-19 a.C. 
Aurelio Properzio, 47ca.-15 a.C. 
 
Ars amatoria: 
Ovidio Nasone, 43 a.C.-17 d.C. 
 
Metamorfosi: 
Ovidio Nasone, 43 a.C.-17 d.C. 
 
Apologo: 
Fedro, 20/15ca. a.C.-51ca. d.C.  
 
Romanzo: 
Petronio Arbitrio, 27-66 d.C. 
Apuleio, sec. II d.C. 
 
Filosofia: 
Lucrezio Caro, 94-55/50 a.C. 
Anneo Seneca, 4 a.C.-65 d.C. 
 
Architettura: 
Vitruvio Pollione, 80ca.-dopo 15 a.C. 
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Scienza della natura: 
Plinio il Vecchio, 23-79 d.C. 
Lucrezio Caro, 94-55/50 a.C. 

---I☺I--- 
 
Cristiani (secc. I-X) 
Antico testamento e 
Nuovo testamento (Vangeli, Lettere degli apostoli, 
Apocalisse), 65-95 d.C.: 
Beatitudini 
Inni  
Panegirici  
Parabole 
Prediche  
Preghiere  
Propaganda (de propaganda fide) 
Salmi 
Vita di Gesù (Vangeli apocrifi) 
 
Storia (o genealogia):  
Genealogia di Gesù 
 
Profezia: 
Giovanni apostolo, Apocalisse, 90-96 d.C. 
 
Lettere degli apostoli: 
Pietro, ?-64/67 d.C. 
Paolo, 5/15-65/67 d.C. 
 
Apologetica: 
Tertulliano, 155ca.-230ca. 
Lattanzio, 240-320 
Agostino, 354-430 
 
Agiografia:  
Sulpicio Severo, 360ca.-420ca.  
Papa Gregorio I Magno, 540ca.-604 
 
Retorica e oratoria: 
Fabio Quintiliano, 35/40-96 
 
Angelologia: 
Dionigi l’Areopagita, sec. I d.C. 
 
Edificazione o propaganda cristiana: 
Lattanzio, 240-320 

---I☺I--- 
 
Basso Medio Evo (sec. XI-1492) 
Laudi religiose: 
Jacopone da Todi, 1230ca.-1306 
 
Sacre rappresentazioni: 
anonimi, secc. XIII-XVI  
 
Fioretti: 
Francesco d’Assisi (discepolo di), fine sec. XIII 
Prediche o edificazione cristiana: 
Passavanti, 1302ca.-1357 
 

Tragedia medioevale (1): 
è sostituita dalle sacre rappresentazioni 
 
Commedia medioevale (2): 
Alighieri, 1265-1321 
 
Commedia (d’ispirazione latina): 
Ariosto, 1474-1533 
 
Elegia medioevale (3): 
è sostituita da molti altri generi letterari 
 
Elegia (d’ispirazione latina): 
Pontano, 1422-1503 
 
Sonetto: 
Giacomo da Lentini, 1220ca.-1260ca. 
Angiolieri, 1260-1312 
Alighieri, 1265-1321 
Petrarca, 1304-1374 
 
Canzone: 
Alighieri, 1265-1321 
Petrarca, 1304-1374 
 
Poema cavalleresco: 
Pulci, 1432-1484 
Boiardo, 1441-1484 
Ariosto, 1474-1533 
 
Novella: 
Boccaccio, 1313-1375 
Masuccio Salernitano, 1410ca.-1475 

---I☺I--- 
 
Età Moderna (1492-1913) 
Storia: 
Machiavelli, 1469-1527 
Guicciardini, 1483-1540 
Botero, 1544-1617 
Sarpi, 1552-1623 
Muratori, 1672-1750 
 
Scienza politica: 
Machiavelli, 1469-1527 
Guicciardini, 1483-1540 
Botero, 1544-1617 
 
Geografia politica ed economica: 
Botero, 1544-1617 
 
Diario di bordo: 
Pigafetta, 1492ca.-dopo 1531 
 
Diario scolastico: 
De Amicis, 1846-1908 
 
Tragedia (1): 
Alfieri, 1749-1803 
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Commedia: 
Goldoni, 1707-1793 
 
Commedia (d’ispirazione latina) (2): 
Machiavelli, 1469-1527 
Ariosto, 1474-1533 
 
Elegia (d’ispirazione latina) (3): 
Sannazzaro, 1456ca.-1530 
 
Poema cavalleresco: 
Tasso, 1544-1595  
 
Poema pluri-genere: 
Marino, 1569-1625 
 
Poemetto satirico: 
Parini, 1729-1799  
 
Sonetto: 
Tasso, 1544-1595 
Foscolo, 1778-1827 
Belli, 1791-1863 
 
Canzone: 
Tasso, 1544-1595 
Leopardi, 1798-1837 
 
Canzonetta: 
Chiabrera, 1552-1638 
Rolli, 1687-1765 
Metastasio, 1698-1782 
 
Lettera scientifica: 
Bellarmino, 1542-1621 
Galilei, 1564-1642 
 
Filosofia o Scienza della natura: 
Galilei, 1564-1642 
 
Prosa e divulgazione scientifica: 
Galilei, 1564-1642 
Baretti, 1719-1789  
 
Idillio: 
Leopardi, 1798-1837 
 
Carme o canto: 
Foscolo, 1778-1827 
Leopardi, 1798-1837 
 
Lettera: 
Foscolo, 1778-1827 
 
Inni religiosi: 
Manzoni, 1785-1873 
 
Giornali, riviste, gazzette, periodici: 
“Giornali de’ letterati d’Italia”, 1710-27 
“Conciliatore”, 1818-19 

Romanzo storico o d’avventura: 
Manzoni, 1785-1873 
D’Azelio, 1798-1866 
Salgari, 1862-1911 
 
Romanzo verista: 
Verga, 1840-1922 
 
Novella: 
Verga, 1840-1922 
D’Annunzio, 1863-1938 
 
Canti risorgimentali: 
Mameli, 1827-1849 
 
Poesia: 
Carducci, 1835-1907 
Pascoli, 1855-1912 
 
Poemetto: 
Pascoli, 1855-1912 
 
Romanzo storico o d’avventura: 
Salgari, 1862-1911 
 
Filosofia: 
Croce, 1866-1952 
Gentile Giovanni, 1875-1944 

---I☺I--- 
 
Età Contemporanea (1914-2020) 
Commedia: 
D’Annunzio, 1863-1938 
Pirandello, 1867-1936 
 
Tragedia: 
D’Annunzio, 1863-1938 
 
Novella: 
D’Annunzio, 1863-1938 
Pirandello, 1867-1936 
 
Poesia: 
D’Annunzio, 1863-1938 
Pascoli, 1855-1912 
 
Romanzo letterario: 
D’Annunzio, 1863-1938 
Pirandello, 1867-1936 
Malaparte, 1898-1957 
Buzzati, 1906-1972 
Guareschi, 1908-1968 
 
Romanzo storico o d’avventura: 
Eco, 1932-2016 
Manfredi Valerio Massimo, 1942  
 
Romanzo (Sotto-generi del) internazionale:  
Romanzi apocalittici 
Romanzi d’avventura 
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Romanzi di cappa e spada 
Romanzi di fantascienza o di science-fiction 
Romanzi di spionaggio o spy story 
Romanzi fanta-horror 
Romanzi fantasy o fantastici 
Romanzi gialli 
Romanzi mozzafiato o thriller 
Romanzi horror o dell’orrore 
Romanzi neri 
Romanzi psicologici  
Romanzi rosa 
Romanzi di science-fiction o di fantascienza  
Romanzi storici  
Spy story o romanzi di spionaggio  
Thriller o romanzi mozzafiato 
 
Fumetti: 
Aurelio Galeppini, 1917-1994 
Dino Battaglia, 1923-1983 
Hugo Pratt, 1927-1995 
Milo Manara, 1945  
 
Inni religiosi: 
D’Aria Francesco Saverio, 1889-1976 
 
Spiritual 
Fabrizio De André, 1940-1999 
 
Filosofia: 
Benedetto Croce, 1866-1952 
Gentile Giovanni, 1875-1944 
Nicola Abbagnano, 1901-1990  
Ludovico Geymonat, 1908-1991 
Gentile Marino, 1906-1991 
 
Prosa e divulgazione scientifica: 
Ludovico Geymonat, 1908-1991 
Andrea Frova, 1936  
Piergiorgio Odifreddi, 1950  
Massimo Bucciantini, 1952  
 
Storia: 
Indro Montanelli, 1909-2001 
Sergio Romano, 1929  
Giampaolo Pansa, 1935  
Guido Quazza, 1922-1996 
 
Estetica: 
Benedetto Croce, 1866-1952 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 
 
 
 
5. San Sebastiano è il santo palestrato. Era soldato, 
era giovane, bello, forte e denudato. Affascinava le 
donne, che se lo immaginavano completamente nudo 
e pensavano di fare le crocerossine. Il copri-pudenda 
era sempre lì lì per cadere. E non cadeva mai! 

 
 

 
1-4. Santini devozionali in onore della Madonna, sd. 

 

  
5. Nicolas Blasset, San Sebastiano, Amiens (F), 1634.  
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Generi (I) letterari tra Genesi e 
scienza moderna  
Una delle idee più balorde e, al limite, divertenti è la 
lettura del libro della Genesi come se fosse stato 
stampato ieri o l’altro ieri. Gli scienziati sono bravi 
nel loro campo e bravissimi in tutti gli altri. Ma no!, 
sono passati quasi 4.000 anni, ed è scritto secondo i 
generi letterari e i canoni poetici del suo tempo e della 
cultura a cui appartiene! Proprio per contrastare que-
sta lettura aberrante si è fatta appena più sopra la pa-
noramica dei generi letterari dell’Occidente. Il rac-
conto biblico non vuole fare scienza, né con il senno 
di prima né con quello di poi. Tra l’altro l’idea di 
scienza con cui normalmente è letto nasce in seguito, 
in un altro luogo e in un altro tempo. Nasce 
nell’Europa del sec. XVII, che ha scoperto il cannoc-
chiale e che grazie a tale strumento ha sul cielo una 
quantità mostruosa di informazioni in più, che la 
spingono a rivedere teorie che avevano resistito per 
1.900 anni. Nell’ipotesi migliore lo scrittore della Ge-
nesi poteva fare riferimento a un’astronomia aristote-
lica, non di più. Ma la scienza del suo tempo, rozza o 
articolata che fosse, non costituiva affatto il suo inte-
resse. Egli non era scienziato e non voleva fare lo 
scienziato. Non voleva conoscere la realtà né formula-
re un’altra teoria scientifica. C’erano già gli scienziati 
o come si chiamassero. Egli si proponeva un altro 
scopo: inserire l’uomo nella natura, e inserirlo in un 
modo che la natura non fosse più terribile e che 
l’uomo si sentisse al sicuro. E con queste intenzioni 
plasma il racconto biblico: Dio crea l’universo, poi gli 
animali, le piante e i pesci, infine crea in successione 
l’uomo e la donna. L’uomo si sentiva solo, Dio gli dà 
una compagna con cui spupazzarsi, con cui vivere e 
fare figli. Dio è garante che l’uomo non deve temere 
nulla dall’ambiente in cui vive, perché l’uomo è una 
sua creatura e lo ha posto Lui nel paradiso terrestre. 
Se succede un terremoto, la teoria non è confutata, ma 
adattata: Dio si è arrabbiato con gli uomini per un 
qualche motivo da individuare, poi deve essere placa-
to. Ad esempio con sacrifici (o facendo penitenza). E 
così in seguito nascono sacerdoti, templi e sacrifici. 
Gli animali sacrificati restano in parte al tempio, per i 
sacerdoti: anch’essi devono mangiare. Dio si arrabbia 
moltissimo con le città di Sòdoma e Gomorra: aveva 
creato Eva per Adamo, combaciavano perfettamente 
ed erano complementari, ed essi frullavano contro na-
tura, preferivano il culo alla vagina. E manda una 
pioggia di zolfo e fuoco. Tra l’altro non occorreva 
cercare molto per trovare qualche comportamento 
umano che non piacesse a Dio. E i conti tornavano. 
Nella Genesi l’uomo, che è debole, una canna sbattuta 
dal vento, diventa forte: la natura è stata creata per lui, 
Dio è sempre alle sue spalle, a guardare e a controlla-
re, a proteggere e anche a punire. E l’uomo può con-
trollare e dominare la realtà grazie allo strumento del 
linguaggio, che permette di sostituire pensieri, parole 
e segni alla realtà, di costruire un “mondo parallelo”, 
che può prescindere dalla realtà. I fulmini scoppiano 

lo stesso, le alluvioni avvengono lo stesso, ma 
l’uomo non ne ha più paura. C’è Dio o la Provvi-
denza divina che lo proteggono. Il pericolo rimane, 
ma è rintuzzato, addomesticato, sminuito: non fa più 
paura.  
Tuttavia bisogna anche andare più in là. E a questo 
punto lo scrittore sacro introduce il divieto e la di-
subbidienza, un’ipotesi ad hoc, che permette di ag-
giustare teoria e fatti, bontà divina e dolorosa condi-
zione dell’uomo sulla Terra. Adamo ed Eva, i pro-
genitori dell’umanità, disobbediscono all’unico di-
vieto che Dio pone, non mangiare i frutti dell’albero 
del bene e del male, e Dio li punisce, scaraventando-
li sulla Terra a guadagnarsi il pane con il sudore del-
la fronte. Però, sottolinea lo scrittore, la colpa è dei 
nostri progenitori, perché Dio rimane lo stesso: ha 
creato e continua ad amarli. In seguito darà loro i 
comandamenti, le leggi. In questo modo lo scrittore 
scende sulla Terra e giustifica la vita durissima a cui 
gli uomini del suo tempo sono costretti: la colpa è 
loro o, secondo il diritto del tempo, dei loro antenati, 
da cui l’hanno ereditata. In questo modo ha costruito 
tra l’uomo e la realtà uno straordinario cuscinetto, 
che dà all’uomo gli strumenti con cui dominare la 
realtà e difendere i suoi “diritti” sulla realtà: il mon-
do è stato creato per lui. La scienza del tempo, com-
presa la scienza più o meno coeva costruita da Ari-
stotele, poteva essere usata e ugualmente ignorata 
dallo scrittore: la usava se serviva al suo scopo, ma 
poi la scienza proseguiva per la propria strada e 
ugualmente lo scrittore. Anzi, probabilmente, la 
scienza dava (o, meglio, avrebbe dato) quegli stru-
menti e quelle teorie, con cui l’uomo poteva realiz-
zare il suo desiderio di dominare la natura, per non 
essere dominato né annichilito da essa. Insomma la 
scienza completava il racconto biblico e le intenzio-
ni di Dio che dice ad Adamo di denominare gli ani-
mali. E diveniva lo strumento più efficace per do-
minare la natura, per aumentare i sistemi di difesa e 
di sicurezza contro la natura onnipotente. E così 
Genesi e scienza antica tendono a comporsi in un 
corpo unico: la scienza non cambia, la visione della 
Genesi non cambia né può cambiare. O almeno que-
sta è l’ipotesi di massima sulla prima e sulla secon-
da.  
La situazione rimane tranquilla e immutata per 19 
secoli, forse più. I problemi sorgono quando la so-
cietà ha nuovamente risorse per fare scienza e com-
pare Niccolò Copernico (1473-1543), un canonico 
polacco, che propone l’eliocentrismo, che semplifi-
ca i calcoli delle orbite dei pianeti, e cambia la vi-
sione del sistema solare (1543). Subito dopo avviene 
l’altro inghippo: Galileo Galilei (1564-1642) co-
struisce un rozzo cannocchiale e lo rivolge verso il 
cielo scoprendo un cielo letteralmente mai visto 
(1609). In 72 anni la scienza cambia più che in 
1.900. Niente di male, se la scienza si sveglia e alza 
il capo: tutto poteva continuare come prima, e la 
scienza potenziava le sue capacità di dominare la 
natura per tornaconto dell’uomo. E invece no. Qual-
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cuno dimentica la funzione che aveva il racconto bi-
blico, a cui si poteva continuare ad assoggettare senza 
difficoltà la scienza. Qualcun altro è abbagliato dal 
potere conoscitivo che la scienza sembra avere e la 
vuole imporre sul racconto biblico, che considera una 
favola o semplice superstizione. Afferma che la 
scienza è l’unico sapere valido e che la Genesi è una 
ciancia per ignoranti. E ripete l’antica disobbedienza, 
quella che aveva spinto Adamo ed Eva a mangiare la 
mela per essere come Dio. O scienza o fede, o scienza 
o religione; ma la scienza, dunque non la fede. La 
scienza non ha bisogno della sicurezza della religione, 
può fare da sé, può dare sapere e sicurezza all’uomo. 
E l’uomo (o lo scienziato) si convince che la scienza è 
la legittima erede della religione, dell’antica alleanza 
tra Dio e gli uomini, che è autonoma, autosufficiente 
e può fare a meno delle baggianate dei preti. Queste 
sono le estreme conclusioni a cui gli scienziati, dive-
nuti anima e corpo anticlericali o atei, giungono da 
Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), Carl Vogt 
(1817-1895), Jacob Moleschott (1822-1893) in poi. 
Questo è il filo conduttore di massima, che si potreb-
be anche arricchire andando a prelevare altri fatti sto-
rici, ad esempio la divisione dell’Europa provocata da 
Martin Lutero (1517), un monaco agostiniano, il 
comportamento idiota di Galilei che offende il papa, 
che fa il furbo con i revisori dei suoi Dialoghi sopra i 
due massimi sistemi del mondo (1632) e pensa di farla 
franca, il delirio di onnipotenza sempre del pisano per 
le straordinarie scoperte in cielo che aveva fatto. Ma i 
particolari non migliorano affatto né cambiano il qua-
dro d’insieme. Quel che conta è che gli scienziati si 
sono ribellati al racconto biblico, anche se esso non 
interferiva minimamente con la loro ricerca. Ed hanno 
cercato di esautorarlo, di invadere quell’ambito, per 
ridurlo alla loro dimensione scientifica, cosa inutile e 
impossibile. E hanno commesso l’aberrazione, dovuta 
a delirio di onnipotenza e di ignoranza, di voler legge-
re la Genesi come se fosse un trattato di scienza del 
proprio tempo, quello successivo alla rivoluzione di 
Copernico-Galilei-Newton (1543-1687). L’iniziatore 
di questa lettura è proprio Galilei, che vuole concor-
dare la sua fisica con la Bibbia. Forse egli è soltanto 
in parte responsabile di aver fatto emergere questa 
possibilità concordataria, ma sicuramente è sua la 
colpa di non aver capito la duplice obiezione di Bel-
larmino: la scienza è dimostrazione e la teoria elio-
centrica non era ancora stata dimostrata; la scienza è 
sapere ipotetico, che per di più cambia nel tempo, non 
è conoscenza ontologica della realtà. Eppure il pisano 
condivideva la tesi del cardinal Baronio, secondo cui 
la Bibbia vuole portare al cielo e non scoprire che co-
sa succede in cielo. Conveniva ascoltare Bellarmino e 
accogliere il carattere convenzionalistico della ricerca 
scientifica: permetteva una grandissima libertà di ma-
novra ed evitava che teologia e scienza si incontrasse-
ro. Secoli prima Platone aveva parlato di sapere ipo-
tetico (la scienza) e di sapere anipotetico (la filoso-
fia). Tuttavia la mania di onnipotenza, di dimostrarsi 
superiori ai preti era troppo forte e Galilei come poi 

gli altri scienziati non resiste alla tentazione. E in-
traprende la strada del concordismo tra scienza e 
Genesi, invadendo pure l’ambito dei teologi, che 
commettono il suo stesso errore: trasfondono nel 
racconto biblico la scienza e le conoscenze del loro 
tempo. Una strada sbagliata, perché le due cose non 
erano omogenee, erano su piani diversi, avevano 
funzioni diverse, e non potevano essere accorpate o 
messe sullo stesso piano, quello della scienza. E 
ugualmente sbagliata era la soluzione opposta: la 
Genesi è una ciancia, è superstizione, e va derisa o 
ignorata; e soltanto la scienza è l’unica vera cono-
scenza. Oggi in ambito anglosassone le due posizio-
ni rimangono e si fronteggiano con violenza: i crea-
zionisti, che considerano scientificamente valido il 
racconto biblico, e gli atei, che lo svalutano e lo so-
stituiscono con la conoscenza scientifica. Sbagliano 
ancora tutti e due. Non sanno neanche che esistono i 
generi letterari. E leggono la Genesi tutti e due allo 
stesso modo e tutti e due in modo sbagliato. I primi 
affermano che il racconto della Genesi è vero, i se-
condi che è falso. Non hanno colto la funzione ras-
sicurante del racconto della creazione e non hanno 
neanche colto la funzione conoscitiva e tecnologica 
della scienza (o delle scienze). Il racconto biblico 
non va esaminato con il criterio del Vero e del Fal-
so, come fanno le due correnti. Esula completamen-
te da questo criterio, perché ha altri scopi, che 
nemmeno i teologi hanno individuato, perché hanno 
cercato nella Bibbia anche ciò che non c’era: i dog-
mi o, in latino e italiano, le verità di fede.  
In Europa oggi lo stupidario è un’operetta di Jean 
Guitton (1901-1999), considerato il più grande filo-
sofo cristiano del sec. XX (ma non era Jacques Ma-
ritain?): Dio e la scienza1. L’autore commette due 
errori:  
a) usa termini generici quando affronta i problemi, 
in tal modo può introdurre tutte le ipotesi che vuole;  
b) parla senza conoscere e senza tenere presente la 
posizione della Chiesa, che distingue due ragioni, 
quella naturale, che studia la natura, e quella teolo-
gica, che studia la Bibbia.  
Grazie all’ipotesi delle due ragioni e dei due ambiti 
di applicazione, l’uomo ha due strumenti per fare 

 
1 Jean Guitton, Grichka Bogdanov, Igor Bogdanov, Dieu 

et la science, Gallimard, Paris, 1991 (Dio e la scienza. 

Verso il metarealismo, prefazione all’ediz. ital. di Giulio 

Giorello, Bompiani, Milano, 1992, 2002). Il titolo La 

scienza e Dio era più preciso, ma meno efficace (per in-

crementare le vendite). La tesi del libro è dichiarata 

espressamente: “Ciò che vorrei dimostrare insieme ai fra-

telli Bogdanov, appoggiandomi su quelle che sono le loro 

conoscenze scientifiche, è il fatto che alla fine di questo 

millennio i nuovi progressi della scienza permettono di 

intravedere un’alleanza possibile, una convergenza, sep-

pur ancora oscura, tra la conoscenza fisica e il sapere teo-

logico, tra la scienza e il mistero supremo” (trad. it., p. 

13). Prima di lui/loro Teilhard de Chardin (1881-1955) 

aveva percorso la stessa strada sbagliata. 
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quello che vuole. Ha la benedizione della Bibbia e di 
Dio e si butta a studiare la natura. Ovviamente Bibbia 
e verità di scienza non possono contraddirsi, perché, 
per chi crede, vengono ambedue da Dio. Per l’ateo o 
il miscredente la contraddizione o meno è insignifi-
cante, perché in ogni caso egli va per i fatti suoi nello 
studio della natura. Invece il pensatore francese vuol 
far coincidere la creazione della Genesi con la nascita 
dell’universo descritta dalla scienza, nella speranza di 
poter tirar fuori Dio come un prestigiatore tira fuori 
un coniglio dal cappello. Ma legge in modo scorretto 
la Bibbia. La Genesi non ha scopi conoscitivi, la 
scienza sì. La Genesi vuole fornire all’uomo una vi-
sione rassicurante della natura. La scienza invece vuo-
le mostrare all’uomo quello che la natura è o come la 
può dominare. Ognuna delle due ha il suo ambito spe-
cifico. D’altra parte anche dentro la scienza le varie 
scienze hanno il loro ambito specifico, anche se tal-
volta essi si sovrappongono.  
Guitton si chiede poi che cosa c’era prima del Big 
Bang, una domanda precipitosa e incauta. Doveva nel 
contempo porsi una meta-domanda, una domanda sul-
la domanda: ha senso, è corretta questa domanda o 
non lo è? Ha senso chiedersi che cosa c’era prima del 
tempo e dello spazio, anzi dello spazio-tempo? Un 
esempio banale chiarisce domanda e meta-domanda: 
nei numeri naturali non ha senso porsi la domanda 
che cosa c’è prima dello zero: non c’è niente. Nei 
numeri relativi ha senso chiedersi che cosa c’è prima 
dello zero: c’è -1.   
Gli scienziati dimenticano anche che i popoli antichi 
ricercavano la sapienza, che consideravano utile, e 
non la scienza, che permetteva soltanto un’astratta 
conoscenza delle cose (e non cambiava il mondo). 
Sulla tecnologia non si sono mai espressi, perché essa 
nasce secoli e secoli dopo. Ma potrebbe essere 
un’idea utile immaginare che cosa avrebbero pensato 
se l’avessero conosciuta. Magari avrebbero apprezza-
to ma poi ribadito che cercare la conoscenza e cercare 
la sapienza sono due cose diverse, che usano linguag-
gi diversi: la scienza il linguaggio rigoroso della ne-
cessità, la sapienza quello creativo dell’immagina-
zione e della manipolazione del mondo dei simboli. 
La scienza introduce al mondo della coercizione, la 
sapienza a quello della libertà.  
I teologi che vogliono far concordare Genesi e Big 
Bang sono stupidi e ignoranti, perché non hanno capi-
to il significato del racconto biblico, il loro pane quo-
tidiano, e perché vogliono mescolare cose diverse ed 
eterogenee. Si fanno abbagliare dai discorsi interessati 
degli scienziati e dalle realizzazioni meravigliose del-
la tecnologia. Il momento di maggior infatuazione av-
viene nei primi anni del sec. XX con il Modernismo, 
duramente represso dalla gerarchia ecclesiastica (Pio 
X, enciclica Pascendi Dominici gregis, 1907). Tra 
l’altro, se in seguito la scienza cessa di parlare del Big 
Bang, essi si trovano scoperti e con il culo per aria e 
devono rinnegare quanto avevano affermato in prece-
denza. La scienza non può né confermare né negare 
Dio, il suo ambito è la natura o l’universo o la realtà. 

Non si tratta di aderire all’ateismo e al Meccani-
cismo di Laplace, né di far proprie le posizioni a 
prima vista agnostiche di Kant. Il problema è un al-
tro: Genesi e scienza hanno scopi diversi, tra loro 
eterogenei e del tutto incompatibili. Perciò possono 
sia ignorarsi sia collaborare. Il cardinale vicentino 
Cesare Baronio (1538-1607) aveva le idee chiare: la 
Bibbia porta in cielo, non ha lo scopo di far cono-
scere il cielo. La conoscenza del cielo spetta alla 
scienza (astronomia e astrofisica). Resta una do-
manda, che è necessario considerare: è possibile co-
struire una sapienza e un’etica non più sulla Bibbia, 
ma sulla scienza o sulle scienze? Blaise Pascal 
(1623-1662), un credente, pensava che esistesse lo 
spirito geometrico della scienza e lo spirito di finez-
za della filosofia, e piegava la ragione scientifica ai 
problemi della religione (stando alla “scommessa”, 
conviene puntare sull’esistenza di Dio). Baruch de 
Spinoza (1632-1677) identifica Dio e Natura e co-
struisce un’Ethica more geometrico demonstrata. 
Immanuel Kant (1724-1804), un ex scienziato, pen-
sava di no, ma recupera in altro modo la morale tra-
dizionale, come un… postulato della ragion pratica 
(era rimasto infatuato dalla scienza, dalla geome-
tria). In tutto l’universo è impossibile trovare una 
bestia più ignorante di Kant: non è mai riuscito a 
capire che le “leggi” morali sono banali regolette di 
convivenza sociale, da Hammurabi o dai dieci co-
mandamenti di Mosè in poi. E che sono state attri-
buite a Dio e/o è stato minacciato l’inferno, per co-
stringere la popolazione ad applicarle, altrimenti 
non lo avrebbe fatto.  
Il primo Wittgenstein (1889-1951), quello del Trac-
tatus logico-philosophicus (1921), pensava che il 
linguaggio scientifico non potesse esprimere l’etica 
e che esistesse il Mistico, pure inattingibile per la 
scienza. Non si poteva costruire quindi un’etica 
scientifica. E discute l’etica di Epicuro e l’etica for-
male di Kant. Se avesse letto Platone, Aristotele, gli 
stoici o il Vangelo, le sue riflessioni sarebbero state 
completamente diverse. Bertrand Russell (1872-
1970), matematico, logico e saggista britannico, 
pensava che fosse possibile un’etica razionale, pro-
dotta dalla stessa ragione che faceva ricerca scienti-
fica e per di più radicalmente anticlericale e anticri-
stiana. Jacques Monod (1910-1976), un biologo e 
filosofo francese, pensava di sì, ma non ha dato ulte-
riori indicazioni in proposito. L’astro-fisica italiana 
Margaret Hack (1922-2013), come molti altri scien-
ziati e non, afferma che la distinzione tra bene e ma-
le è insita nel cuore umano: la società e la trasmis-
sione del sapere e dei valori sono andati a spasso. 
Furti, stupri e truffe non succedono mai. Una buona 
parte degli scienziati si accontenta delle idee ricevu-
te in famiglia e non va oltre. Un’altra buona parte 
non percepisce il problema e fa prima. Ci sono infi-
ne anche scienziati ed epistemologi che si danno alle 
gozzoviglie più sfrenate e che pensano che la scien-
za abbia una “eticità” in sé (il nome astratto è loro): 
gli scienziati non mentono mai agli altri scienziati. 
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Eventualmente si doveva dire che ci sono alcune re-
golette interne di correttezza, valide anche in altri set-
tori e valide anche nei confronti del pubblico: su un 
esperimento lo scienziato deve dare tutte le informa-
zioni che servono, in modo che gli altri scienziati pos-
sano rifarlo per controllare i risultati e la correttezza 
delle procedure. In tal modo ci può essere una van-
taggiosa collaborazione di gruppo, che fa gli interessi 
di tutti, anche dei finanziatori. Tra l’altro la menzogna 
sarebbe presto scoperta e farebbe fare brutta figura 
all’intero settore (Il caso sovietico di Trofim Deniso-
vič Lysenko [1898-1976] non fa testo…). Qui però si 
confonde l’etica professionale con un’etica più vasta, 
che riguarda lo scienziato inserito in una società. Chi 
dimentica la figura sociale dello scienziato o è igno-
rante o vuole fare il furbastro. Inoltre dal mondo 
esterno alla scienza qualcuno inizia a parlare di eco-
logia, di bioetica e di altre cose, con sommo fastidio 
per gli scienziati, che vedono invadere da esterni e da 
estranei il loro campo.  
Gli scienziati dimenticano il litigio Leibniz-Newton 
(1711) circa la priorità della scoperta del calcolo infi-
nitesimale. Enrico Fermi (1901-1954), un fisico ita-
liano rifugiatosi in USA, fa causa al governo statuni-
tense, per intascare un po’ di soldi, il tribunale gli dà 
ragione e li incassa. Non ha avuto patemi d’animo a 
costruire la prima bomba atomica, neanche dopo che 
ne ha visto i risultati distruttivi. Poteva sempre dire 
che lui l’aveva costruita, ma non pensava che i politici 
la usassero e che in ogni caso la colpa non è sua, ma 
dei politici che hanno deciso di usarla. E dimenticano 
che il primo (scienziato) che arriva si appropria di fi-
nanziamenti considerevoli, che gli danno tranquillità 
economica per anni. In ambito scientifico è diffusis-
sima la pratica del plagio e del lavaggio del cervello 
fatto con le proprie mani: lo scienziato ha come scopo 
supremo la ricerca della Verità, perciò è sempre eti-
camente onesto, corretto e sincero. E con questa 
commovente giustificazione lava tutti i suoi panni 
sporchi. Invece gli scienziati non sono diversi dagli 
altri, non sono più morali degli altri uomini. E la loro 
professione di fede di moralità va costantemente con-
trollata.  
In ogni caso la scienza non avrà mai qual carattere e 
quelle capacità consolatorie di cui l’uomo ha bisogno 
per vivere e che gli scienziati su posizioni atee e anti-
clericali disprezzano con neanche tanto mal celato 
spirito di superiorità. La scienza – di scienziato in 
scienziato, da Foscolo e Laplace a Monod – scopre 
l’«arido vero», che fa sentire l’uomo solo nell’uni-
verso, abbandonato a se stesso, e lo spinge alla dispe-
razione, parole di Camus e di Monod. L’uomo invece 
ha bisogno di un Padre Celeste, anche soltanto simbo-
lico, anche se tale Padre non esiste. La Chiesa è so-
vrabbondante, offre un Padre, un Figlio con due natu-
re (umana e divina), uno Spirito Santo e pure una 
Madre celeste sempre vergine. Ad essi aggiunge ce-
rimonie splendide e un mondo pieno d’arte: pittura, 
cultura, architettura, musica, cerimonie, sacre rappre-
sentazioni, canto corale. Le altre religioni non fanno 

cose diverse. La conoscenza scientifica non può so-
stituirsi alla sapienza né alla fede che si radica nella 
tradizione e anche nelle esigenze del cuore umano.  
La soluzione corretta è ancora quella dello scrittore 
biblico: la Genesi ha uno scopo, la scienza (o le 
scienze) ne ha un altro. La Bibbia vuole inserire 
l’uomo nella natura e nella storia; la scienza può es-
sere lo strumento con cui l’uomo esercita il suo po-
tere (conoscitivo e tecnologico) sulla natura. Met-
tendo Genesi e scienza di oggi su piani diversi, 
scompare qualsiasi possibilità di attrito e di conflitti, 
e la collaborazione fa gli interessi di tutte le parti. 
Insomma c’è la ragione teologica (Genesi) e c’è la 
ragione naturale (la scienza che studia la natura e 
l’universo). Chi non vuole la prima salta alla secon-
da, se ne infischia della prima e procede per i fatti 
suoi. Chi fa sua la prima e la seconda si frega 
ugualmente le mani dalla contentezza.  
 
Bisogna però concludere con una avvertenza: non si 
devono confondere le strutture del linguaggio con la 
realtà, non si devono proiettare le strutture del lin-
guaggio sulla realtà e sostituirle alla realtà. La fede 
non esiste, esiste invece il fedele o il credente. La 
scienza o le scienze non esistono, esistono invece gli 
scienziati, e poi è bene precisare ulteriormente: lo 
scienziato di una disciplina o di un’altra, quindi 
all’interno di una disciplina o di una scienza lo 
scienziato x o y. Le generalizzazioni e le personifi-
cazioni sono utili, ma non si deve dimenticare che 
sono tali. Nella Bibbia Dio è provvidente verso gli 
uomini, ma la Provvidenza non esiste: è soltanto un 
sostantivo personificato. Nelle lingue neolatine esi-
stono il soggetto, il predicato, i complementi. Tutta-
via soggetto, predicato, complementi non esistono 
nella realtà. Questa confusione tra piano del lin-
guaggio e piano della realtà è causa di assurdi pro-
blemi che con un po’ di prudenza si possono facil-
mente evitare. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Hendrik Goltzius, Lot e le figlie, 1616, m 1,40x2,04. 

Le figlie si fanno montare dal padre, per restare incinte: 

non c’erano altri peni a portata di mano. Ma prima lo 

ubriacano con un afrodisiaco, vista l’età. L’episodio bi-

blico serviva per mostrare un rapporto illecito, incestuo-

so, da condannare. Intanto si vedevano due ragazze nu-

de. 
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Genesi e Teogonia di Esiodo  
Quel che colpisce è la radicale diversità fra Genesi, il 
primo libro della Bibbia, e Teogonia di Esiodo.  
 
La Genesi (Γένεσις, f.s., origine, creazione) è stata 
scritta verso il 1850 a.C., ma la redazione definitiva è 
molto posteriore, risale ai secc. VI-V a.C., e a questa 
si deve far riferimento. Parla della creazione del mon-
do in sei giorni e infine della creazione dell’uomo e 
della donna, messi nel giardino di Eden, al centro del 
creato. Da qui sono ben presto cacciati per aver di-
sobbedito a Dio, che aveva imposto loro una regola da 
rispettare: non mangiare i frutti dell’albero del bene e 
del male. 
La Teogonia invece è stata scritta verso al 700 a.C. e 
il suo autore è noto: Esiodo (Ascra [Beozia, G], sec. 
VIII a.C.-sec. VII a.C.). Essa è scritta in versi e parla 
di numerose generazioni di dei, sempre in lotta tra lo-
ro e dominati da un istinto sessuale incontrollabile. Il 
primo è Urano (il Cielo) e Gea (la Terra), che genera-
no Crono/Saturno (il Tempo), che castra il padre Ura-
no. Sposa Rea, da cui ha molti figli, che divora, per-
ché uno di essi lo avrebbe spodestato. Rea sottrae 
Zeus/Giove alla sorte dei fratelli e questi spodesta il 
padre Crono/Saturno e libera i fratelli. Poi resta 
l’ultima divinità che ha conquistato il trono. Deve so-
lamente sconfiggere i Giganti, che stavano dando 
l’assalto all’Olimpo. Divide il potere con i suoi fratel-
li Posidone (il Mare) e Ade (gli Inferi), alle sorelle 
niente. Vive sull’Olimpo, un monte della Grecia set-
tentrionale, ed ha una corte celeste con cui se la spas-
sa banchettando e facendo porcate. A un certo punto 
compaiono gli uomini, e allora gli dei iniziano a inter-
ferire con la vita degli uomini o altrimenti vanno a 
caccia sulla Terra di donne giovani, per frullarle. So-
prattutto Zeus/Giove, che tradisce continuamente 
Era/Giunone, sorella e moglie. Posidone/Nettuno è 
monogamo e sposa la nereide Anfitrite, Ade/Plutone è 
pure monogamo e sposa Persefone/Proserpina, la 
primavera, che vede per soli sei mesi all’anno. Gli al-
tri sei mesi lei se ne sta in trasferta sulla Terra. 
Zeus/Giove si trasforma in toro per rapire Europa e 
possederla, e addirittura in pioggia d’oro per frullarsi 
Danae, che il padre Acrisio, re di Argo, aveva chiuso 
inutilmente in una torre.  
 
Nella Genesi Dio crea il mondo, è puro spirito e tra-
scende il mondo. Diventa poi Dio-Padre, Dio-Figlio e 
Dio-Spirito Santo. Ma più che altro Dio-Padre è padre 
degli uomini, che ama. Non è padre né in senso fisico 
né in senso spirituale. E Dio-Figlio nasce da una don-
na per opera dello Spirito Santo. Insomma niente ses-
so e niente interferenze educative. Ha un rapporto 
protettivo verso il genere umano, cioè soltanto verso 
gli ebrei, a cui ordina di sterminare gli altri popoli che 
vivono in Palestina, per potere entrare in possesso del 
territorio. Ed essi praticano lo sterminio (olocausto), 
senza protestare contro gli ordini criminali. Il testo 
biblico presenta un modello di comportamento che gli 

ebrei devono mettere in pratica verso Dio e nella vi-
ta sociale: devono stare al loro posto e devono ri-
spettare i 10 comandamenti, cioè le regole di convi-
venza sociale (Esodo 20, 1-26). Chi non rispetta le 
leggi, è sterminato con tutta la sua famiglia. I roma-
ni le chiameranno leggi, le leggi delle 12 tavole, le 
incideranno su bronzo e le esporranno in pubblico 
(451-450 a.C.). 
 
Nella Teogonia gli dei compaiono dal vuoto, sono 
già divisi in maschi e femmine e iniziano subito a 
generare altri dei. L’incesto è molto praticato. La 
lotta in famiglia è la norma. Gli uomini hanno po-
chissima importanza: il mondo gira intorno agli dei, 
cioè alle forze sovrumane e incontrollabili della na-
tura. Gli uomini non possono prendere gli dei come 
modello di comportamento: la società finirebbe nel 
caos o nella guerra civile. Gli dei hanno ragione an-
che quando hanno torto: Era/Giunone accetta la sfi-
da di Aracne a chi fila meglio una tela, la dea è 
sconfitta, ma reagisce strappando la tela e trasfor-
mando l’avversaria in ragno. Soltanto con il sorgere 
della filosofia (sec. VII a.C.) gli dei perdono par-
zialmente la loro importanza: la filosofia agli intel-
lettuali, gli dei dell’Olimpo alla gente comune. 
 
Gli ebrei si sentivano a loro agio con la loro teogo-
nia che vietava l’uso della violenza ed imponeva re-
gole sociali da rispettare, date da Dio, in assenza di 
una organizzazione statale che imponesse con la 
forza il rispetto delle regole. Tuttavia la violenza 
dentro le tribù, in cui era diviso il popolo ebreo, e 
verso le popolazioni della Palestina è diffusissima, 
come risulta dai primi libri della Bibbia: Caino uc-
cide il fratello Abele (Gn 4); Giuseppe è venduto 
come schiavo dai suoi fratelli, ma poi li perdona e li 
ricopre di doni (Gn 37, 12-36); gli ebrei praticano il 
genocidio delle popolazioni confinanti (olocausto), 
ovviamente per volere di Dio (Gs 6-7). Essi avevano 
(ed hanno) anche una strana usanza, per di più peri-
colosa: il taglio del prepuzio, da offrire a Dio. Si 
chiama circoncisione. Non è una mutilazione degli 
organi genitali maschili. Nessuno ha mai protestato 
contro di essa. I baldi salvatori democratici delle 
fanciulle vedono soltanto l’infibulazione, la mutila-
zione degli organi genitali femminili praticata nel-
l’Africa profonda, non si esprimono mai sulla cir-
concisione. Sono colpiti da cecità galoppante e da 
distorsioni nell’attività cogitativa. La casta dei sa-
cerdoti, la tribù di Levi, era potentissima: controlla-
va tutta la popolazione. Era la guida spirituale. Non 
aveva beni ed era mantenuta dalle altre 11 tribù. 
 
I greci si sentivano a loro agio con la loro teogonia 
violenta e guerrafondaia. In seguito però aggiun-
gono la filosofia, la scienza e l’arte. Per fare una 
pausa dalla guerra inventano le Olimpiadi (776 
a.C.), che si tenevano ogni quattro anni ad Olimpia 
(Peloponneso). Tutti rispettavano i mesi di pace. Il 
primo nudo non è una statua femminile di Afrodite, 
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che finge di coprirsi seni e pube, è un κοῦρος (un gio-
vane), cioè un bel maschiaccio che ha tutti i muscoli a 
posto (spalle e polpacci), un turgido scroto e il pene a 
riposo di moderata lunghezza. Soltanto Priapo aveva 
un pene sovra-dimensionato, ma era per metà umano 
e per metà caprino. Nell’isola di Delo all’entrata del 
tempio erano posti due enormi falli in marmo bianco, 
alti oltre due metri e con la punta rivolta verso il cielo, 
che celebravano la virilità maschile. C’erano tre ora-
coli (Delfi, Olimpia, isola di Delo) e ogni città aveva 
splendidi templi, ma i sacerdoti non si trasformarono 
mai in una casta potente, capace di condizionare la 
società. 
 
La differenza tra Genesi e Teogonia si manifesta an-
che a un altro livello: la prima è opera di uno scrittore 
o di uno scrittore sacro (in quanto parla di argomenti 
che riguardano la divinità); la seconda è opera di un 
poeta ed è scritta nel linguaggio specifico dei poeti, in 
versi.  
La teologia ebrea è semplicissima: c’è Dio, che dà le 
tavole della legge (Decalogo), e che va adorato (e ob-
bedito) come indicavano i primi tre comandamenti, 
che vale la pena di ricordare (Catechismo della Chie-
sa Cattolica, (sec. XVI; Catechismo della Dottrina 
cristiana, detto di Pio X, 1912): 
 

Io sono il Signore Dio tuo, 
primo, non avrai altro Dio fuori di me 
secondo, non nominare il nome di Dio invano  
terzo, ricordati di santificare le feste. 

 
Dio era di gusti semplici ed era pure di poche pretese. 
In cambio di così poco assicurava la sua protezione 
agli ebrei. Il rapporto era impari: Dio dava molto e 
non riceveva un adeguato corrispettivo. A parte il ta-
glio pericoloso del prepuzio, che tuttavia nei coman-
damenti non è citato. 
Ben altra cosa era l’Olimpo greco. Non c’era un solo 
Dio, c’erano moltissimi dei, maschi e femmine, tutti 
presi da una lussuria sfrenata e incontrollabile. L’in-
cesto (socialmente pericolosissimo, generava figli de-
boli e deformi) era una pratica usuale.  
Tuttavia la cosa che normalmente sfugge a storici 
come a credenti era che questa miriade di dei non si 
era creata da sé, era opera dei poeti. Nessuno fa caso 
al postino e nessuno fa caso ai poeti. Gli uomini e gli 
storici sono davvero ciechi. Sono i poeti che inven-
tano gli dei, che inventano le storie sugli dei. Esiodo è 
il primo poeta. Parla degli dei con il linguaggio in 
versi dei poeti. E la creazione di divinità è continua. Il 
maggior poeta teogonico è latino, Publio Ovidio Na-
sone (Sulmona, 43 a.C.-Tomi [Mar Nero], 18 d.C.), 
che scrive i Metamorphόseon libri XV, tutti inventati 
di sana pianta. Gli dei sono una semplice invenzione 
di un poeta, che inventa le storie che vuole… Gli sto-
rici delle religioni e gli storici tout court non se ne so-
no mai accorti. Allora gli dei sono delle baggianate, 
sono invenzioni umane, sono falsi e bugiardi, sono 
inutili e la religione è un inganno? Ahimè per gli atei, 

per i miscredenti, per gli ignoranti, per gli agnostici 
e per tutti i laici dementi, la risposta è no: Ovidio, 
come prima di lui Esiodo, operava nel mondo dei 
simboli, che permetteva di costruire un ammortizza-
tore tra uomo e natura. L’ammortizzatore aveva 
un’importanza pratica: era utile e giustificava quel 
che l’uomo scopriva nel mondo e che lo rendeva 
perplesso. Che le storie fossero vere o false, cioè in-
ventate, era di secondaria importanza. Nessuno 
avrebbe mai pensato di valutarle con tale criterio, 
che non era affatto pertinente. Quel che contava e il 
criterio che si applicava era se queste storie svolge-
vano la loro funzione pratica, la loro funzione giu-
stificativa e consolatoria. La spiegazione razionale 
(che arriverà dopo, secoli dopo) non sarebbe stata 
considerata capace di fare altrettanto. Insomma la 
poesia e i miti sugli dei cantati dalla poesia sono sta-
ti il primo approccio dell’uomo con il mondo e sono 
un modo alternativo alla scienza moderna, che sa-
rebbe nata molti secoli dopo, nel sec. XVII. Essi su-
biscono e non cambiano la realtà, potrebbe accusare 
la scienza moderna. Tuttavia un poeta dall’oltre-
tomba potrebbe rispondere: la scienza moderna ha 
cambiato la realtà ed ha nel contempo sia migliorato 
le condizioni di vita dell’uomo, sia inquinato la na-
tura. È allora meglio – continua con un ragiona-
mento che applica la partita doppia – che la natura 
falcidi gli uomini e li tenga sotto controllo o che gli 
uomini distruggano la natura e quindi anche se stes-
si? Gli scienziati però non conoscono la partita dop-
pia. Non sanno neanche usare la ragione.  
 
La situazione si chiarisce e diventa coinvolgente, se 
noi consideriamo la posizione successiva della Chie-
sa cattolica, erede sia della Bibbia ebraica, sia della 
cultura greca e romana. Essa non si poteva accon-
tentare di un Dio striminzito e anoressico come 
quello ebreo, un Dio pure pericoloso, perché impo-
neva il taglio del prepuzio (e alle donne niente…), 
immediatamente rifiutato. Non può però nemmeno 
fare sua la libertà di inventiva che era lasciata ai 
poeti. E così si arroga il diritto di gestire soltanto lei 
il mondo dei simboli. E al posto dei poeti mette i 
teologi, che usano la ragione per trovare le verità di 
fede nella… Bibbia. Però non poteva fare a meno 
dell’Olimpo greco, che affascinava i credenti. Perciò 
pensa di arricchire la teogonia ebrea sviluppando le 
indicazioni della Genesi (l’annuncio di una donna e 
di una salvezza futura), così al Padre aggiunge un 
Figlio e poi lo Spirito Santo, e poi la Madonna, Ver-
gine e Madre, e poi milioni di angeli e poi i santi, le 
sante, i beati, le beate e infine il credente e la cre-
dente. Introduce anche inferno, paradiso, purgatorio 
(1274), limbo, giudizio particolare, giudizio univer-
sale. Sviluppa i comandamenti con le virtù teologali 
e cardinali del credente o del cittadino, con i doni 
dello Spirito Santo, con le opere di misericordia spi-
rituali e temporali. E adesso conviene fermarsi: con-
tinuate voi. 
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Le due diverse origini sono proiezioni ideali di due 
diverse società: una società basata sulla pastorizia e 
sull’allevamento del bestiame da una parte, una socie-
tà basata sulle armi e sulla guerra dall’altra. D’altra 
parte i greci conquistarono demograficamente la Jonia 
(Asia Minore) e tutta l’Italia Meridionale, fino a Na-
poli (Città Nuova), e combatterono tra loro in guerre 
fratricide, finché non caddero sotto il dominio romano 
(129 a.C.). Eppure si sentivano uniti dalla stessa lin-
gua e dalla stessa cultura, e disprezzavano i barbari, 
coloro che a loro avviso balbettano, cioè che sempli-
cemente non parlavano greco.  
E la Chiesa, che abbandona la Palestina, non ha suc-
cesso in Grecia e allora punta su Roma. Parte dal Dio 
della Genesi e dall’Olimpo greco, ma poi spicca il vo-
lo per conquistare l’impero e diventa romana e cri-
stiana, e va oltre i due modelli che aveva davanti agli 
occhi. L’Antico testamento accomuna ebrei e cristiani, 
ma Gesù è venuto a perfezionare l’antica legge e a 
predicare la salvezza eterna. La Chiesa procede sui 
passi di Gesù, assassinato dagli ebrei, e intraprende la 
sua strada, in teoria cristiano-romana, in realtà roma-
no-cristiana o, ancor meglio, romano-aristotelico-cri-
stiana. L’organizzazione romana ha avuto la preva-
lenza sui discorsi alla mano e in piazza di Gesù e sulle 
beatitudini del Vangelo, e Tommaso d’Aquino (1225-
1274) ha travasato in essa l’etica e la politica di Ari-
stotele. 

---I☺I--- 
 
Esiodo, Teogonia, 700ca. a.C. 
Le prime quattro essenze: Càos, Gaia, Tàrtaro, Eros, 
vv. 116-22. 
prima nacque il Caos, poi Gaia dall’immenso seno, 
base per sempre salda per tutti gli immortali signori 
della cima del nevoso Olimpo, e il Tartaro  
sotterraneo, grande di tetre gallerie, ed Eros,  
che è il più bello fra gli dei immortali, 
Scioglimembra, che sottomette la mente e le sagge 
intenzioni in tutti gli dei come in tutti gli uomini; 
 

I figli del Càos, vv. 123. 
dal Caos nacquero l’Erebo e la Notte nera,  
che li concepì unita nell’abbraccio con l’Erebo; 
 
I figli della Notte, vv. 124-125. 
nacquero l’Etere e il Giorno dalla Notte, 
 
I figli di Gaia, vv. 126-132. 
prima di tutto Gaia diede vita al suo simile, Urano 
trapunto di Stelle, perché tutta l’abbracciasse, e fosse 
per sempre dimora incrollabile per gli dei beati; 
generò le alte belle Montagne, dove amano restare  
le divine Ninfe, che abitano fra i monti scoscesi; 
generò anche il Mare mai stanco, che si agita  
e ribolle, il Ponto, che volle astenendosi 
dall’amplesso; dopo di lui (continua) 
 
 
2-3 sgg. Il pudore ieri e ogg.  

 
1. Mike Azevedo, Cronos/Saturno, 2013. 

 

 
2. Statua funeraria del giovane Kroisos, Ananyssos (Ate-

ne), 530-520 a.C. 
 

  
3. Prassitele, Afrodite di Cnido, 350ca. a.C.  
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I Titani figli di Gea e di Uràno, vv. 133-153. 
                                                 abbracciata a Urano 
generò Oceano vortici-profondi, Coio, Crio, Hype-
rion, Giapeto, e Theia, Rea, Themis, e Mnemosine, e 
Febe corona d’oro, e l’amabile Thetis; dopo di loro 
nacque Cronos ingannatore, l’ultimo, il bambino  
terribile: odiava il padre vigoroso; poi generò  
i Ciclopi dal cuore prepotente, Bronte, Sterope,  
e Arge animo violento, che offrirono il tuono e  
formarono il fulmine a Zeus; in tutte le altre cose  
essi erano proprio come gli altri dei, ma sulla fronte 
avevano solo un occhio rotondo: erano chiamati  
col nome di Ciclopi perché avevano un solo occhio 
rotondo, in mezzo alla fronte, compivano le loro 
opere con forza, violenza e astuzia; anche altri  
nacquero da Gaia e Urano, tre fratelli grandi e  
superbi, innominabili, Cottos e Briareo e Gige, figli 
orgogliosi; dalle spalle senza sforzo muovevano cento  
mani, cinquanta teste si ergevano sui loro corpi  
possenti, nascendo dalle spalle sulle membra vigorose 
e una forza infinita aumentava quelle figure gigante-                             
                                                                              sche; 
 
Crono castra il padre Uràno, vv. 154-187. 
quanti nacquero da Gaia e Urano, figli terribili,  
tanti ne odiava il loro genitore, dal principio,  
e non li lasciava venire alla luce: appena nati li celava 
tutti in seno a Gaia e godeva del suo lavoro cattivo 
Urano, ma dentro di sé Gaia prodigiosa gemeva 
oppressa, e trovò un sistema astuto e cattivo; 
subito fece la grigia specie del ferro adamante, 
costruì una grande falce e si volse ai cari figli: 
li incoraggiava, con il cuore in pena, dicendo:  
“Figli miei e di un padre scellerato, se vorrete 
fidarvi di me, vendicheremo l’orribile oltraggio 
del padre vostro, che per primo ha escogitato opere 
infami.” Così disse, la paura li prese tutti, nessuno fra 
loro parlava; ebbe coraggio il grande Cronos ingan-
nevoli, e con queste parole rispose alla saggia madre: 
“Madre, ti prometto che sarò io a compiere l’impresa, 
perché non mi curo del padre mio esecrabile, che  
per primo ha escogitato opere infami.” Così disse; 
gioì nel grande cuore Gaia prodigiosa; lo mandò  
a nascondersi in agguato; gli mise in mano la falce  
dai denti aguzzi: ordì tutta la trama; portando la notte 
venne il grande Urano, si mise sopra a Gaia  
circondandola col suo desiderio d’amore, si stese 
dappertutto; dal nascondiglio protese la mano 
sinistra e con la destra impugnò la grande falce 
prodigiosa, dai denti aguzzi: in un istante dal caro  
padre staccò il genitale, lo gettò via scagliandolo 
all’indietro, ma non sfuggì invano dalla mano sua: 
Gaia raccolse ogni goccia di sangue sprizzante,  
e col passare degli anni vennero alla luce le forti 
Erinni e i grandi Giganti, splendenti nelle armi,  
che impugnano lunghe lance, e le Ninfe,  
che chiamano Melie sulla terra sconfinata; 
 

 
1. Francisco Goya, Saturno divora uno dei suoi figli, 

1819-23. 

 
Afrodite, vv. 188-210. 
appena ebbe tagliato il genitale col ferro affilato, 
dalla riva lo gettò nel Mare che si agita molto,  
così fu portato dal Mare per tanto tempo, e sgorgava 
bianca la spuma dal membro immortale:  
nella spuma cresceva una fanciulla, e per prima  
arrivò sulle onde agli abitanti della divina Citera, 
poi arrivò a Cipro che le onde bagnano intorno;  
uscì dal Mare la dea bella e venerata, cresceva l’erba 
sotto i suoi piedi lievi: Afrodite, Nata dalla spuma, 
la chiamano gli dei e gli uomini, perché nella spuma 
è cresciuta, e Citerea incoronata di luce, perché  
arrivò ai Citeresi, e anche Ciprigna, perché è nata  
a Cipro che le onde bagnano intorno, e Filommedea, 
Amante del genitale, perché apparve dal genitale;  
le divenne compagno Eros, e Imeros bello la seguì, 
da quando nacque e si diresse verso la stirpe  
degli dei; questo onore lei ebbe dal principio  
e ottenne in sorte, tra gli uomini e gli dei immortali, 
discorsi di fanciulle e sorrisi e seduzioni e dolce  
piacere e amore di miele; il grande padre Urano li 
chiamò con il nome di Titani, i figli dell’oltraggio, 
da lui stesso generati: diceva che, pieni di arroganza, 
avevano compiuto un’azione scellerata,  
per la quale il futuro preparava una pena;

http://www.alaaddin.it/greche/nomi/index.html#MARE
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La nascita di Giove, vv. 468-506. 
ma quando stava per partorire Zeus padre degli dei  
e degli uomini, allora supplicò i suoi genitori,  
gli amati Gaia e Urano stellato, che cercassero  
di pensare a un modo per nascondere il bambino  
amato al momento del parto, per saziare le Erinni 
vendicatrici del padre evirato, e dei figli inghiottiti  
dal grande Cronos ingannatore; essi ascoltarono  
ed esaudirono l’amata figlia, e stabilirono per lei  
quello che era fissato per il re Cronos e per il figlio 
dall’animo impetuoso; quando stava per partorire, 
mandarono a Litto, nel ricco paese di Creta,  
il suo figlio più piccolo, l’ultimo, il grande Zeus:  
lo accolse Gaia prodigiosa, nel grande paese di Creta,  
per nutrirlo e allevarlo; giunse prima a Litto  
portandolo veloce nella notte nera, lo prese nelle sue 
mani e lo nascose in un antro scosceso, sotto i burroni  
della santissima terra, nel monte Egeo avvolto  
dalle selve; e diede una pietra in fasce al grande  
Cronos, al primo re degli dei, figlio di Urano;  
lui prese in mano la pietra fasciata e la inghiottì  
nel ventre orrido: e non comprese nella mente che  
alle sue spalle invece della pietra era rimasto fuori  
suo figlio, intatto, che stava per sottometterlo e  
spodestarlo con forza e potenza, che stava per regnare 
al posto suo fra gli immortali; con prodigiosa rapidità 
crescevano la forza e le nobili membra di questo  
nuovo sovrano: dopo alcuni anni, ingannato dalle 
trame ordite dagli astuti pensieri di Gaia, il grande 
Cronos ingannatore, vinto dalle arti e dalla forza  
del figlio, sputò fuori i suoi nati; per prima risputò  
la pietra, avendola inghiottita per ultima: Zeus la pose 
sulla terra dalle molteplici vie, nella sacra Pito, perché  
nelle valli sotto il Parnaso fosse in futuro segno  
miracoloso per i mortali; poi sciolse le orribili catene  
dei fratelli del padre, gli Urànidi, che il padre Cronos 
aveva insensatamente incatenato: non dimenticarono  
la riconoscenza gratitudine per il bene, e gli diedero  
il tuono, il fulmine che si accende e la folgore: prima 
li teneva Gaia prodigiosa nel suo seno, usando la loro 
potenza Zeus regna sugli immortali e sui mortali; 

(http://www.alaaddin.it/greche/testolett/index.html) 
---I☺I--- 

 
Genesi, 1, 1-31: La creazione del cosmo, secc. VI-V 
a.C. 
1In principio Dio creò il cielo e la terra. 
2Ora la terra era informe e deserta e le tenebre rico-
privano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle  
3Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu.          acque. 
4Dio vide che la luce era cosa buona e separò la luce 
dalle tenebre 
5e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. E fu sera e 
fu mattina: primo giorno. 
6Dio disse: «Sia il firmamento in mezzo alle acque 
per separare le acque dalle acque». 
7Dio fece il firmamento e separò le acque, che sono 
sotto il firmamento, dalle acque, che son sopra il fir-
mamento. E così avvenne. 
 

 

1. Jean-Auguste-Dominique Ingres, La ninfa Teti implora 

Giove, 1811, m 3,24x2,60. 
 

8Dio chiamò il firmamento cielo. E fu sera e fu mat-
tina: secondo giorno. 
9Dio disse: «Le acque che sono sotto il cielo, si rac-
colgano in un solo luogo e appaia l’asciutto». E così 
avvenne. 
10Dio chiamò l’asciutto terra e la massa delle acque 
mare. E Dio vide che era cosa buona. 
11E Dio disse: «La terra produca germogli, erbe che 
producono seme e alberi da frutto, che facciano sul-
la terra frutto con il seme, ciascuno secondo la sua 
specie». E così avvenne: 
12la terra produsse germogli, erbe che producono 
seme, ciascuna secondo la propria specie, e alberi 
che fanno ciascuno frutto con il seme, secondo la 
propria specie. Dio vide che era cosa buona. 
13 E fu sera e fu mattina: terzo giorno. 
14Dio disse: «Ci siano luci nel firmamento del cielo, 
per distinguere il giorno dalla notte; servano da se-
gni per le stagioni, per i giorni e per gli anni 
15e servano da luci nel firmamento del cielo per il-
luminare la terra». E così avvenne: 
16Dio fece le due luci grandi, la luce maggiore per 
regolare il giorno e la luce minore per regolare la 
notte, e le stelle. 
17Dio le pose nel firmamento del cielo per illumina-
re la terra 
18e per regolare giorno e notte e per separare la luce 
dalle tenebre. E Dio vide che era cosa buona. 
19E fu sera e fu mattina: quarto giorno. 
20 Dio disse: «Le acque brulichino di esseri viventi e 
uccelli volino sopra la terra, davanti al firmamento 
del cielo». 
21Dio creò i grandi mostri marini e tutti gli esseri vi-

http://www.alaaddin.it/greche/testolett/index.html
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venti che guizzano e brulicano nelle acque, secondo la 
loro specie, e tutti gli uccelli alati secondo la loro spe-
cie. E Dio vide che era cosa buona. 
22Dio li benedisse: «Siate fecondi e moltiplicatevi e 
riempite le acque dei mari; gli uccelli si moltiplichino 
sulla terra». 
23E fu sera e fu mattina: quinto giorno. 
24Dio disse: «La terra produca esseri viventi secondo 
la loro specie: bestiame, rettili e bestie selvatiche se-
condo la loro specie». E così avvenne: 
25Dio fece le bestie selvatiche secondo la loro specie e 
il bestiame secondo la propria specie e tutti i rettili del 
suolo secondo la loro specie. E Dio vide che era cosa 
buona. 
26E Dio disse: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, 
a nostra somiglianza, e domini sui pesci del mare e 
sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie 
selvatiche e su tutti i rettili che strisciano sulla terra». 
27Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio 
lo creò; maschio e femmina li creò1. 
28Dio li benedisse e disse loro: «Siate fecondi e molti-
plicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate 
sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni 
essere vivente, che striscia sulla terra». 
29Poi Dio disse: «Ecco, io vi do ogni erba che produce 
seme e che è su tutta la terra e ogni albero in cui è il 
frutto, che produce seme: saranno il vostro cibo. 
30A tutte le bestie selvatiche, a tutti gli uccelli del cie-
lo e a tutti gli esseri che strisciano sulla terra e nei 
quali è alito di vita, io do in cibo ogni erba verde». E 
così avvenne. 
31Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto 
buona. E fu sera e fu mattina: sesto giorno2. 

---I☺I--- 

 
1 1) La Genesi insiste sulla distinzione tra maschio e fem-

mina, che si uniscono per generare figli. Poco dopo ribadi-

sce il concetto: Dio è brutale e spietato con gli abitanti di 

Sòdoma e Gomorra, e distrugge le due città con fuoco e 

zolfo (Gn 19, 23-25). Gli abitanti erano divenuti dei depra-

vati sessuali, che preferivano il culo alla vagina e gli vole-

vano pure inculare i due messaggeri inviati a Lot! Che vil-

lani! 

2) Nella Teogonia Esiodo traccia una genealogia degli dei 

piena di violenza, di scontri sanguinosi, di colpi di Stato, di 

inganni e di incesti. La vita sembra travolgere la realtà. I 

presocratici in seguito affermeranno che “tutte le cose sono 

piene di dei”, cioè piene di vita.  

3) È facile vedere nella Genesi una società nomade, basata 

sull’allevamento del bestiame e la pastorizia, in Esiodo una 

società guerriera, che non conosce ancora la legge civile 

della convivenza. 
2 Dio crea le cose e gli esseri in successione, dal più sem-

plice al più complesso. Se qualche credente vuole irridere i 

seguaci di Darwin e i fanatici della teoria dell’evoluzione 

può correttamente dire che lo scrittore sacro ricorre all’al-

legoria, per descrivere in sei giorni ciò che in seguito sarà 

chiamata teoria dell’evoluzione. L’interpretazione allegori-

ca dei testi era cosa normale nel mondo antico e nella cul-

tura medioevale.   

Genesi, 2, 1-25: La creazione di Adamo ed Eva. 
1Così furono portati a compimento il cielo e la terra 

e tutte le loro schiere. 
2Allora Dio, nel settimo giorno portò a termine il la-
voro che aveva fatto e cessò nel settimo giorno da 
ogni suo lavoro. 
3Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò, per-
ché in esso aveva cessato da ogni lavoro che egli 
creando aveva fatto. 
4aQueste le origini del cielo e della terra, quando 
vennero creati.  
4bQuando il Signore Dio fece la terra e il cielo, 
5nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna 
erba campestre era spuntata – perché il Signore Dio 
non aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavora-
va il suolo 
6e faceva salire dalla terra l’acqua dei canali per irri-
gare tutto il suolo –; 
7allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere 
del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e 
l’uomo divenne un essere vivente. 
8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a 
oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 
9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sor-
ta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra 
cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero 
della conoscenza del bene e del male. 
10Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, 
poi di lì si divideva e formava quattro corsi. 
11Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intorno 
a tutto il paese di Avìla, dove c’è l’oro 
12e l’oro di quella terra è fine; qui c’è anche la resina 
odorosa e la pietra d’ònice. 
13Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre in-
torno a tutto il paese d’Etiopia. 
14 Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre ad 
oriente di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate. 
15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino 
di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. 
16Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: 
«Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 
17ma dell’albero della conoscenza del bene e del ma-
le non devi mangiare, perché, quando tu ne man-
giassi, certamente moriresti». 
18Poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo 
sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile». 
19Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta 
di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li 
condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe 
chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chia-
mato ognuno degli esseri viventi, quello doveva es-
sere il suo nome. 
20Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tut-
ti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, 
ma l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 
21Allora il Signore Dio fece scendere un torpore 
sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle co-
stole e rinchiuse la carne al suo posto. 
22Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva 
tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. 
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23Allora l’uomo disse: «È carne dalla mia carne e osso 
dalle mie ossa. Sarà chiamata donna perché 
dall’uomo è stata tolta». 
24Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua ma-
dre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne.  
25Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma 
non ne provavano vergogna. 
 
Genesi, 3, 1-24: La disobbedienza di Adamo ed Eva e 
la cacciata dal paradiso terrestre. 
1Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvati-
che fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: «È 
vero che Dio ha detto: “Non dovete mangiare di nes-
sun albero del giardino”?».  
2Rispose la donna al serpente: «Dei frutti degli alberi 
del giardino noi possiamo mangiare, 
3ma del frutto dell’albero che sta in mezzo al giardino 
Dio ha detto: “Non ne dovete mangiare e non lo dove-
te toccare, altrimenti morirete”». 
4 Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affat-
to! 
5Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si apri-
rebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, cono-
scendo il bene e il male». 
6Allora la donna vide che l’albero era buono da man-
giare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare 
saggezza; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne 
diede anche al marito, che era con lei, e anch’egli ne 
mangiò. 
7Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorse-
ro di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne 
fecero cinture. 
8Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giar-
dino alla brezza del giorno e l’uomo con sua moglie si 
nascosero dal Signore Dio, in mezzo agli alberi del 
giardino. 
9Ma il Signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: «Dove 
sei?». 
10Rispose: «Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avu-
to paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto». 
11Riprese: «Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai 
forse mangiato dell’albero di cui ti avevo comandato 
di non mangiare?». 
12Rispose l’uomo: «La donna che tu mi hai posta ac-
canto mi ha dato dell’albero e io ne ho mangiato». 
13Il Signore Dio disse alla donna: «Che hai fatto?». 
Rispose la donna: «Il serpente mi ha ingannata e io ho 
mangiato». 
14Allora il Signore Dio disse al serpente: «Sii tu male-
detto più di tutto il bestiame e più di tutte le bestie 
selvatiche; sul tuo ventre camminerai e polvere man-
gerai per tutti i giorni della tua vita. 
15Io porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe 
e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu le insi-
dierai il calcagno». 
16Alla donna disse: «I tuoi dolori e le tue gravidanze, 
con dolore partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo 
istinto, ma egli ti dominerà». 
17All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua  

 

1. Domenichino (Domenico Zampieri), Adamo ed Eva 

cacciati dal paradiso terrestre, 1623sd., m 1,22x 1,72. 

 

moglie e hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo 

comandato: “Non ne devi mangiare”, maledetto sia 

il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo 

per tutti i giorni della tua vita. 
18Spine e cardi produrrà per te e mangerai l’erba 

campestre. 
19Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; fin-

ché tornerai alla terra, perché da essa sei stato tratto: 

polvere tu sei e in polvere tornerai!». 
20L’uomo chiamò la moglie Eva, perché essa fu la 

madre di tutti i viventi. 
21Il Signore Dio fece all’uomo e alla donna tuniche 

di pelli e li vestì. 
22Il Signore Dio disse allora: «Ecco l’uomo è diven-

tato come uno di noi, per la conoscenza del bene e 

del male. Ora, egli non stenda più la mano e non 

prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva 

sempre!». 
23Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, 

perché lavorasse il suolo da dove era stato tratto. 
24Scacciò l’uomo e pose ad oriente del giardino di 

Eden i cherubini1 e la fiamma della spada folgoran-

te, per custodire la via all’albero della vita2. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1 I nove cori angelici sono (in ordine ascendente): angeli, 

arcangeli, principati, potestà, virtù, dominazioni, troni, 

cherubini, serafini. L’Olimpo cristiano è ben più vasto e 

maestoso di quello pagano. 
2 Cattolici e soprattutto protestanti cercavano e cercano 

nella Bibbia i consigli con cui organizzare la loro vita 

pratica. I musulmani fanno la stessa cosa con il Corano. E 

questa era l’intenzione dell’autore del testo. I consigli so-

no ben visibili: gli esseri umani sono maschio e femmina, 

la coppia abbandona i genitori per formare la nuova fa-

miglia, gli esseri umani devono moltiplicarsi, il linguag-

gio è potere, ci sono dei divieti da rispettare, la cui inos-

servanza ha gravissime conseguenze, perché la punizione 

sarà durissima ecc. Alla fine però c’è anche un rassicu-

rante invito alla speranza: verrà una donna...  
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Genesi (La) e il Grande Botto 
Il libro della Genesi parla della creazione del mondo. 
È un racconto cosmogonico che ha equivalenti in tut-
te le culture antiche, che si trovavano davanti al pro-
blema dell’origine della realtà o dell’universo o degli 
uomini. E inventavano dei ed eroi capostipiti. Basta 
pensare alla mitologia greca, che inizia con Urano (il 
cielo) e Gea (la terra), procede con Crono/Saturno (il 
tempo) e Rea/Opi, e giunge fino a Zeus/Giove, che 
spodesta il padre Crono/Saturno e si divide il potere 
con i fratelli: a lui il cielo, a Posidone il mare, a Ade 
gli inferi. E alle sorelle niente.  
Il racconto della Genesi è stato scritto verso il 1850 
a.C. (e rivisto per secoli) e fornisce il contesto di idee, 
valori e credenze in cui si vuole inserire il popolo, che 
lo ha prodotto. È il vestito che difende dalle intempe-
rie e dai pericoli della vita e della storia. I saggi delle 
varie società antiche avevano un problema teorico e 
pratico da risolvere: con il ragionamento si risaliva 
dai figli ai padri ai nonni ai trisnonni; in alternativa 
dal re sul trono al re precedente, al re ancora prece-
dente ecc. E si giungeva rapidamente a un inizio pro-
blematico: a un certo punto la risalita nel tempo deve 
finire, ci deve essere un inizio. E sorgevano le do-
mande che cosa c’è all’inizio? E prima dell’inizio? 
Che cosa ha fatto iniziare il tempo? Questo è il pro-
blema del (o la domanda sul) principio della realtà. Il 
problema doveva essere assolutamente risolto, perché 
soltanto la sua soluzione dava tranquillità e sicurezza. 
A questo punto il profeta del popolo ebraico o in al-
ternativa il poeta del popolo greco fa quadrare il cer-
chio e immagina un Dio iniziale che crea o plasma il 
mondo, poi gli animali, infine gli uomini. La Genesi 
propone un Dio creatore, altre cosmogonie propongo-
no altre soluzioni, tra loro molto diverse. La cosa più 
importante però è che il problema sia risolto: ciò dava 
sicurezza. I greci addirittura, per andare sul sicuro, 
propongono tre cosmogonie: quella articolatissima di 
Esiodo (una genealogia di tutti gli dei lunga ben 1.022 
versi, piena di sesso, violenza, omicidi, castrazioni, 
incesti), poi quella in formato mignon degli dei 
dell’Olimpo classico (Zeus/Giove, Posidone/Nettuno, 
Ade/Plutone), che pensavano soltanto alla vagina (gli 
dei) o al pene in vagina (le dee, con qualche eccezio-
ne) o a immischiarsi nelle faccende umane, infine 
quelle dei primi filosofi, che compaiono nelle colonie 
greche della Jonia (Asia Minore) e che individuano un 
principio materiale o logico della realtà (la scuola di 
Elea, Leucippo e Democrito, Eraclito di Mileto). 
Vero o falso il racconto biblico? Vera o falsa l’in-
venzione degli dei o, nel caso della Genesi, di un uni-
co Dio creatore, signore del cielo e della Terra? Il fat-
to è che alle cosmogonie non si può applicare il cri-
terio di Vero-Falso della scienza (per di più della 
scienza moderna e contemporanea). Gli interessati 
non lo facevano con la scienza del loro tempo e a 
maggior ragione non lo possiamo fare neanche noi 
con la scienza del nostro tempo: sarebbe un anacroni-
smo. Ma non lo avrebbero fatto neanche con il senno 

di poi: essi non cercavano la conoscenza della real-
tà, volevano un universo sicuro, che non cadesse 
all’improvviso sopra la loro testa e che nello stesso 
tempo regolasse dall’alto la loro vita. Essi operano 
nel mondo dei simboli, nel mondo immateriale o 
immaginario, che permette di gestire e controllare il 
mondo reale. Il racconto o la ricostruzione che ela-
borano stabiliva i rapporti di convivenza tra gli esse-
ri umani e gli altri esseri viventi, tra gli esseri umani 
e la φὺσιϛ, la natura vivente, che abitavano: ognuno 
era e doveva stare al suo posto. In tal modo si pre-
veniva e si doveva prevenire l’ὕβριϛ, la violenza, la 
prevaricazione sugli altri esseri viventi. Il racconto 
si sottrae quindi ai criteri di verità e falsità, ma a ra-
gion veduta: tutta la conoscenza possibile sarebbe 
stata inutile, perché lasciava aperto il problema di 
stabilire il posto dell’uomo nella natura. Il racconto 
rispetta e deve rispettare altri criteri: se raggiunge o 
non raggiunge lo scopo prefissato; se è funzionale o 
no a tale scopo. Indubbiamente è funzionale e rag-
giunge lo scopo: l’universo diventa amichevole, si-
curo, vivibile, ma a condizione che ognuno occupi e 
resti al suo posto; a condizione che si accolga questo 
racconto senza discuterlo e lo si metta semplicemen-
te in pratica. Il posto dell’uomo è in cima alla scala 
degli esseri. Dio ha creato il mondo per lui e per la 
sua discendenza. Lo ha creato a sua immagine e so-
miglianza. Ma l’uomo non deve disobbedire. Se di-
sobbedisce, sarà punito. Adamo ed Eva disobbedi-
scono e sono duramente puniti: sono cacciati fuori 
del paradiso terrestre e sono destinati a conoscere la 
fatica, il sudore sulla fronte, il dolore e la morte. 
Una pena apparentemente spropositata per una me-
la, fosse anche la mela dell’albero del bene e del 
male. Una pena che fa capire la punizione che si su-
bisce, quando si lascia il proprio posto nella natura e 
non si rispettano le regole di vita. La vita per i popo-
li antichi era difficilissima: bastava un piccolo erro-
re, e si provocava la morte a se stessi e al proprio 
gruppo. La condanna durissima del racconto cosmo-
gonico serviva a ricordarlo in modo efficace. 
In questa visione del mondo poeti greci, profeti 
ebrei o semplici scrittori hanno una grande idea: 
l’intervento (inventato) dello stesso Dio, che forgia 
o crea la realtà e poi l’uomo. Questo intervento si 
trova in tutte le società e in tutte le cosmogonie. E il 
motivo è facile da capire: se una cosa è fatta da Dio, 
non si discute, e si obbedisce. Se è fatta da un uomo, 
per quanto grande, c’è sempre qualcuno che critica e 
che dice che si può far di meglio, e ciò comporta 
conflitti sociali, dannosi per tutti. Mosè riceve diret-
tamente da Dio le tavole della legge. Anzi le riceve 
due volte: la prima volta le spacca in testa agli ebrei 
che si erano messi ad adorare un vitello d’oro. Gli 
apostoli ricevono direttamente da Gesù gli insegna-
menti della nuova religione, non la discutono e la 
diffondono. E Maometto (570ca.-632) è profeta e 
impiega 30 anni a elaborare la nuova religione, in 
più attribuisce pure a Dio il divieto di riprodurre la 
figura umana, perché provoca l’idolatria. Gli arabi 
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però hanno trovato altri motivi per dividersi in sunniti 
e sciiti e scannarsi a vicenda. Anche Virgilio (70-19 
a.C.), il maggior poeta latino, nobilita le origini di 
Roma. Racconta le fandonie di Rea Silvia (e Marte), 
di Romolo e Remo e della lupa che li allatta ecc., ma 
tutti avrebbero giurato che le storie erano vere o ve-
rissime e che ne erano testimoni oculari. I romani del 
suo tempo erano ricchi, avevano conquistato il mondo 
allora conosciuto, e avrebbero sempre negato di avere 
antenati delinquenti o di esser nati dallo stupro collet-
tivo delle sabine rapite. Per di più la nobilitazione del-
le origini si poteva giustificare e pareggiare ampia-
mente con quanto essi avevano dato al mondo. Perciò 
il poeta mette queste parole in bocca ad Anchise che 
parla al figlio Enea, disceso nell’Averno per incon-
trarlo e per conoscere il futuro glorioso di Roma 
(Eneide, VI, 847-853):  
 
   «Excudent alii spirantia mollius aera, 
   credo equidem, vivos ducent de marmore voltus, 
   orabunt causas melius, caelique meatus 
   describent radio, et surgentia sidera dicent: 
   Tu regere imperio populos, Romane, memento: 
   hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem, 
   parcere subiectis et debellare superbos» 
 
«Gli altri [popoli] (=i greci) plasmeranno con grazia  
maggiore bronzi che respirano – io ne sono certo –;  
dal marmo ricaveranno volti vivi; difenderanno meglio 
le cause nei tribunali; con la cannula disegneranno  
le orbite dei pianeti e prediranno il sorgere degli astri.  
Tu, o [popolo] romano, ricordati di governare i popoli – 
queste sono le tue arti –; d’imporre il progresso con      
                                     la pace; 
di risparmiare i sottomessi e sconfiggere i ribelli». 
 
I greci di Omero e dei secoli successivi (XII-VI a.C.) 
proiettano sugli dei tutti i vizi umani, ma non sembra-
no preoccuparsi. D’altra parte è irrealistico pensare a 
dei buoni, se gli uomini sono sia buoni sia cattivi, sia 
metà e metà (Peraltro pensare che gli dei siano buoni 
o lo debbano essere è un pregiudizio). Tuttavia a par-
tire dal sec. VII riescono a proporre un altro approccio 
al problema del principio della realtà: la ricerca razio-
nale, il sapere dimostrato o almeno che va oltre le ap-
parenze. E inventano la filosofia (sec. VII a.C.), che si 
stacca sempre più dalla religione e dai versi usati dai 
poeti, per parlare in prosa degli dei. Nascono la scuo-
la di Talete a Mileto, poi la scuola di Parmenide a 
Elea, poi altre scuole, che ricercano il principio e for-
niscono risposte diverse. Un miglioramento? Un peg-
gioramento? Né l’uno né l’altro, soltanto un’altra via, 
con altri pregi e altri difetti. Dal mondo in cui niente 
si può discutere essi passano al mondo in cui tutto si 
può discutere. E sorgono le discussioni e le conclu-
sioni dei sofisti (su uno stesso argomento si possono 
fare due discorsi divergenti, ma persuasivi; l’uomo e 
non più la divinità è misura delle cose; la realtà è in-
conoscibile), di Platone (il demiurgo, la realtà delle 
idee e la realtà materiale, la necessità dei miti e la ne-

cessità di una società ordinata), di Aristotele (Dio è 
il Motore Immobile, pensiero di pensiero, dell’uni-
verso; l’uomo deve acquisire abitudini do vita posi-
tive), l’atomismo di Leucippo e di Democrito, gli 
dei indifferenti di Epicuro, il disprezzo per i valori 
costituiti dei cinici. Sono tutti modi più o meno arti-
colati di inserire l’uomo nella φὺσις (la natura vi-
vente) e nel κόσμος (kósmos, cosmo, universo), di 
indicargli il suo posto e il comportamento che deve 
tenere. Aristotele aggiunge anche una politica e 
un’etica assai articolate, che avevano uno sviluppo 
minimo nei racconti delle origini.  
I filosofi lavorano bene e danno tutti ottime soluzio-
ni al problema dell’inserimento dell’uomo nell’uni-
verso. Le soluzioni non sono sempre basate sulla ra-
gione, ma sono sicuramente motivate e articolate. 
La teologia di Aristotele (384/83-322 a.C.) richiama 
senza difficoltà la teogonia di Esiodo: non si devono 
guardare le loro divergenze, ma le loro somiglianze 
e lo scopo comune della loro riflessione. E propone 
lo stesso cosmo sicuro che aveva proposto il raccon-
to della Genesi: il mondo è piccolo e l’uomo è in 
cima alla scala degli esseri viventi. Vale la pena di 
tenere presente lo scontro tra mentalità religiosa 
tradizionale e mentalità razionale “moderna” te-
stimoniata nei dialoghi giovanili di Platone (427-
347 a.C.), in cui è protagonista Socrate (470/469-
399), in particolare nell’Eutidemo, che tratta il pro-
blema di che cosa sia santo. Le due visioni erano in-
compatibili. Socrate sembrava sfottere l’interlocu-
tore, che non capiva il senso della discussione. Ed è 
comprensibile e giustificata l’accusa, che in seguito 
gli sarà mossa, di corrompere i giovani e di non cre-
dere agli dei, per la quale sarà condannato a morte. 
Gli dei, anche se facevano porcate a tempo pieno, 
non andavano criticati, perché costituivano il punto 
di riferimento obbligato per tutti i cittadini. Criticarli 
era un autentico suicidio. Platone forse se ne accor-
ge, quando nella maturità stende la Repubblica e le 
Leggi, ed è disposto a ricorrere ai miti, alla fede e 
agli dei, per mantenere stabile e non conflittuale la 
società. 
La visione aristotelica diventa poi aristotelico-tole-
maica, la Terra resta al centro dell’universo ma au-
mentano gli epicicli, per far concordare la teoria con 
le osservazioni (sec. III a.C.). 
I romani accolgono l’Olimpo greco ma anche tutti 
gli altri culti, non mettono naso in casa altrui. Sono 
tolleranti, ma nel senso che i culti non devono pro-
vocare disordini sociali. Non elaborano nessuna co-
smogonia, si accontentano di iniziare la storia ab 
urbe condita (dalla fondazione di Roma) nel 753 
a.C., con la storia di Romolo e Remo, della lupa che 
li allatta e poi del rapimento delle sabine (erano tutti 
maschi e avevano bisogno di donne). E sono conten-
ti. 
Poi la visione aristotelica diventa aristotelico-cristia-
na per merito del Cristianesimo e dei Padri della 
Chiesa. In seguito Tommaso d’Aquino (1225-1274) 
fonde abilmente pensiero cristiano e pensiero aristo-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    305 

 

telico. Fa suo anche il geocentrismo di Aristotele, che 
sembra più consono all’antropocentrismo della Bibbia 
oltre che ai nostri sensi e a una visione popolare del 
cielo. Il pensiero cristiano è rivolto alla prassi, all’a-
more verso Dio e per il prossimo, e mette in secondo 
piano la ricerca scientifica, proseguendo l’atteg-
giamento di poco interesse dimostrato dai romani. Il 
pensiero latino aveva sempre lasciato fare ai greci, 
perché non è sensibile ai problemi teorici. Il suo mot-
to è primum vivere, deinde philosophari (Per prima 
cosa si deve vivere, poi si può anche filosofare). Ad 
ogni modo la vita pratica, l’ordine del cosmo e 
l’ordine sociale erano sempre in primo piano nel pen-
siero di tutti. Il motivo è comprensibile: bastava un 
niente per mettere a repentaglio la città, per farla lette-
ralmente morire. Era sufficiente un unico raccolto an-
dato male e la carestia avrebbe colpito i cittadini, che 
a fatica sarebbero arrivati all’anno successivo. La ter-
ra produceva poco e i sistemi di conservazione degli 
alimenti erano rudimentali e insufficienti. 

L’universo aristotelico-cristiano poteva andare avanti 

così all’infinito. E invece cambia, anche se soltanto 

16 secoli dopo. Entra in crisi con le ipotesi e le sco-

perte astronomiche fatte nel 1543-1687 da Copernico, 

Keplero, Galilei, Newton. Copernico propone la teo-

ria eliocentrica, Keplero formula le tre leggi sul mo-

vimento dei pianeti, Galilei punta il cannocchiale ver-

so il cielo e scopre nuovi corpi celesti, Newton risi-

stema il nuovo universo sul piano teorico. Questo è 

soltanto l’inizio della rivoluzione scientifica. Nei se-

coli seguenti aumenta il numero delle scienze e delle 

scoperte scientifiche: nascono la chimica, l’elettro-

magnetismo, la sociologia. E l’universo diventa più 

grande e più vecchio. Contando le genealogie della 

Bibbia (Gn 5 e 11), risultava che Adamo ed Eva erano 

stati creati in un giorno di primavera del 4004 a.C. e 

che restano nel paradiso terrestre (appena) sette ore 

(Pd XXVI). L’universo era stato creato ufficialmente 

sei giorni prima. Un po’ alla volta gli anni aumentano 

in base ad altre informazioni, come la percentuale di 

sale finita negli oceani. Nel sec. XVIII l’età della Ter-

ra diventa di 80 milioni di anni, oggi è di 4,54 miliar-

di di anni (il sistema solare) e 13,7 miliardi di anni 

(l’universo). E l’uomo ha scoperto di abitare in un si-

stema solare di modestissima importanza in una ga-

lassia a spirale come molte altre. Queste scoperte so-

no legate alle osservazioni con telescopi sempre più 

potenti che “vanno indietro” nel tempo: recepiscono 

le immagini dell’universo nei primi momenti del 

Grande Botto (Big Bang), quando esso assomigliava 

all’Uno parmenideo. Il principio, che i racconti della 

cosmogonia o della teogonia trovavano in Dio, oggi è 

trovato dalla scienza a ritroso nel tempo, in un mo-

mento iniziale caratterizzato da una singolarità. E le 

domande a 2.600 anni di distanza sono le stesse: che 

cosa c’era prima del Grande Botto? Che cosa lo ha 

innescato? L’espansione dell’universo continuerà per 

sempre o si fermerà?  Che cos’è lo spazio?  E il  

 
1. Galileo Galilei, Cannocchiali, 1609. 
 

  
2. NASA, Osservatorio di Monte Palomar, Contea di San 

Diego, California (USA), m 1.710 slm, 1949. 

 

 
3. NASA, Telescopio Hale dell’Osservatorio di Monte 

Palomar, apertura m 5,08, 1949. 

 

tempo? O lo spazio-tempo? Infine la domanda sulle 

domande: queste domande sono corrette o no? Sono 

sensate o no? Ad esempio dovrebbe essere scorretta 

o insensata la domanda se una sfera ha gli spigoli e 

quanti ne ha. 
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Le domande sono le stesse, ma la prospettiva è radi-
calmente diversa. Lo scrittore della Genesi imponeva 
la sua verità, i suoi valori e la sua morale alla realtà, e 
la realtà (o Dio) la confermava. Nel caso dell’a-
stronomia moderna è la realtà che impone se stessa e 
le sue verità all’uomo. E scienziati e filosofi vanno 
fieri di questa situazione e non hanno ancora capito 
che la realtà è sfuggita loro di mano. Fanno fatica a 
chiedersi se le domande sono sensate o no. Non esa-
minano i loro strumenti d’indagine, il linguaggio per 
primo. Sono ebbri di conoscenza, e hanno dimenticato 
l’adagio dantesco: Ulisse va in un territorio proibito 
oltre le colonne d’Ercole e ci rimette la vita, lui e i 
suoi compagni. Il loro coraggio non è servito a niente. 
Non era neanche coraggio, era tracotanza, era rifiuto 
di stare al proprio posto nell’economia della natura. 
La loro ὕβριϛ, la loro violenza, la loro prevaricazione 
sulla realtà li ha uccisi. Il mondo greco diceva che la 
virtù sta nel mezzo e propugnava il “nulla di troppo”. 
Il Basso Medio Evo ripeteva la massima sapienziale 
che initium sapientiae timor Domini (l’inizio della 
sapienza è il timore di Dio): la massima parla della 
sapienza, della vita pratica, non parla della conoscen-
za o della vita basata sulla conoscenza. All’uomo non 
è lecito tutto. Deve restare al suo posto nell’universo. 
In agguato c’è sempre l’infrazione di un divieto, la 
punizione, la cacciata inesorabile dal paradiso terre-
stre e la perdita dell’immortalità (Gn 2, 16-17); la sfi-
da al cielo con la torre di Babele, la moltiplicazione 
delle lingue e la conseguente incapacità di capirsi e di 
comunicare (Gn 11, 1-9). La sconfitta di coloro che 
avevano sfidato il cielo ben contrasta con la situazio-
ne precedente della denominazione degli animali da 
parte di Adamo ed Eva (Gn 2, 19), che implicava il 
dominio sugli animali e sulla natura grazie al linguag-
gio. 
Nella Teogonia Esiodo propone una spiegazione simi-
le. Zeus/Giove vuole punire Epimeteo (il “lento a ca-
pire”) e gli regala un vaso. Pandora, la moglie del gi-
gante, è presa dalla curiosità e lo apre. Dal vaso esco-
no tutti i mali (fatica, sofferenza, vecchiaia, morte), 
che colpiscono gli uomini. Per rimediare, Prometeo (il 
“veloce a capire”), fratello di Epimeteo, dona agli 
uomini il fuoco. Zeus/Giove si irrita anche con lui e lo 
punisce incatenandolo e facendogli divorare il fegato 
da un’aquila1. 

L’esplosione delle teorie e delle scoperte scientifiche 

avviene agli inizi del sec. XX con la seconda rivolu-

zione scientifica, dopo quella classica del sec. XVII: 

la teoria dei quanti di Max Planck (1900), la teoria 

della relatività ristretta e generale di Albert Einstein 

(1905, 1916), il principio di indeterminazione Werner 

Karl Heisenberg (1927), il Grande Botto e l’e-

spansione dell’universo di Georges Edouard Lemaître 

(1927) e di Edwin Powell Hubble (1929), i “buchi ne-

ri” di Einstein-Schwarzschild-Lemaître (1915, 1915, 

1933), la materia oscura che c’è ma non si vede, 

 
1 Teogonia, Mito di Prometeo, vv. 507-616. 

l’energia oscura, le onde gravitazionali prima ipo-

tizzate da Einstein (1916) e poi dimostrate(2015). E 

gli atomi democritei, che dovevano essere indivisi-

bili e le ultime particelle della realtà, sono stati 

scomposti in  

 
1. NASA, Il satellite Swift Gamma Ray Burst Detecting, 

2004. 

  

moltissimi altri sotto-elementi: le particelle elemen-

tari. 
L’universo di oggi è diverso dall’universo di Gali-
lei-Newton (la fisica classica), come la fisica classi-
ca era diversa dalla fisica e dall’astronomia aristote-
lico-tolemaica. Le rivoluzioni sono state assorbite, 
la vita è andata avanti tranquillamente, e le idee del 
passato si sono riprodotte senza turbamenti, com-
prese le idee religiose e l’astrologia. Ci sarebbe sol-
tanto un semplice aumento esponenziale o logarit-
mico di conoscenze, se la scienza non avesse dato 
luogo alla tecnologia, cioè alla capacità di interveni-
re direttamente ed efficacemente sulla natura. L’ini-
zio è stato la costruzione della macchina a vapore 
(1770), poi è arrivato il treno (1825), l’aereo (1903), 
gli antibiotici (1929-42), la scoperta del DNA 
(1953), le plastiche e i pesticidi (1950-55), il primo 
trapianto di cuore (1967), la navicella spaziale che 
ha portato tre cosmonauti sulla Luna (1969), la clo-
nazione animale e umana, le “chimere”, il figlio da 
due femmine o da due maschi (2017). Il motivo di 
tutte queste scoperte o invenzioni è presto detto: nel 
1879-1979 ci sono più scienziati (e più risorse) che 
in tutti i secoli precedenti. 
Tuttavia l’uso indiscriminato delle scoperte della 
scienza e delle applicazioni tecnologiche ha portato 
a reazioni di resistenza ai farmaci e a intollerabili 
forme di inquinamento dell’ambiente. A questi mali 
si aggiungono le scorie radioattive che decadono in 
migliaia di anni e la costruzione di armi distruttive 
di sempre maggiore potenza.  
 
La conclusione è che la conoscenza e la tecnologia 
si sono imposte sulla sapienza, sulla costruzione di 
un universo in cui l’uomo o la società si sentano si-
curi. E da parte loro gli scienziati vogliono imporre 
il loro valore, la conoscenza, su tutto e su tutti. Non 
sanno e non si preoccupano di costruire un’etica che 
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in qualche modo interagisca e controlli la tecnologia e 
la loro libido di potenza. Le loro reazioni sono incon-
trollate. Eppure nella scienza c’è anche una salvezza, 
una salvezza laica: la matematica permette di antici-
pare, di prevedere il futuro. E, se il futuro previsto è 
catastrofico, si può (in teoria) intervenire in tempo. 
Tuttavia le voci in proposito sono rarissime: nessuno 
si era preoccupato di prevedere il crollo della borsa di 
Wall Street (1929), faceva troppo comodo credere il 
contrario. Proprio come fanno i bambini: si mettono 
la mano davanti agli occhi e l’uomo nero scompare. Il 
comportamento degli economisti fu superstizioso: il 
desiderio di guadagno aveva annebbiato il loro cervel-
lo e fatto escludere automaticamente l’idea di crollo. 
Gli scienziati vogliono distruggere anche la sapienza 
contenuta nei racconti delle cosmogonie, consideran-
doli falsi, privi di sapere. Ma no, sono soltanto altri 
modi di affrontare i problemi e di indicarne le solu-
zioni. Non ci si deve fermare alle parole, si deve an-
dare al di là, e abbandonare la scala (il linguaggio, di 
cui parla Wittgenstein nel Tractatus logico-philoso-
phicus, 1921), quando si è imparato a usarla.  
 
Ed ora mettiamo a confronto, testi alla mano, la co-
smogonia (la nascita del cosmo) della Genesi e le co-
smologie (lo studio del cosmo) elaborate dagli scien-
ziati di oggi, che proseguono la rottura tra sapienza e 
sapere, tra religione e scienza, iniziata con la filosofia 
dei pre-socratici (sec. VII a.C.) e poi con la scienza 
moderna (sec. XVII). Molti scienziati hanno anche 
una stranissima preoccupazione teologica: dimostrare 
l’inesistenza di Dio o l’inutilità dell’ipotesi che Dio 
esista. Non conoscono la distinzione, fatta da Agosti-
no e accolta dalla Chiesa, che esistono due ragioni: 
quella naturale che studia l’universo, e quella teologi-
ca, che studia la Bibbia per trovarvi le verità di fede. 
Le due ragioni non si contraddicono, vengono ambe-
due da Dio (per chi ci crede). E chi vuole soltanto la 
ragione naturale, si ferma ad essa. Chi vuole continua-
re, se le prende tutt’e due. La prima non può parlare 
di Dio, la seconda può parlare soltanto di Dio. Ma gli 
scienziati non leggono quello che i preti scrivono, 
sanno in anticipo che sono stupidaggini, hanno la 
scienza infusa nel loro cervello fin dalla nascita o fin 
dal concepimento. Né capiscono che devono farsi 
un’idea di Dio e della funzione che dovrebbe avere, 
prima di dire se c’è o non c’è (e in che senso c’è o 
non c’è). Niente di tutto questo. C’è soltanto il termi-
ne Dio, inutile e vuoto. Non hanno alcuna preparazio-
ne storica, non conoscono il Dio aristotelico «che 
move il Sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII), non cono-
scono il Dio della Bibbia, non sanno che Dio non ser-
ve per spiegare il mondo, serve per costruire un mon-
do simbolico e immateriale, che sia sicuro e protettivo 
per la società che lo concepisce. Sono atei convinti o 
creazionisti altrettanto convinti, e non conoscono le 
molteplici soluzioni date in passato e in Occidente al 
problema del principio. Scoprono l’acqua calda e cre-
dono di aver scoperto una pepita d’oro grande come 
l’Everest. Credono di avere la scienza infusa nella lo-

ro testa, e invece non hanno nemmeno una sporadi-
ca cultura di base, per affrontare le questioni più ba-
nali. Non conoscono la posizione della Chiesa catto-
lica e cercano Dio dove non c’è, poi gridano «Eure-
ka!, non l’ho trovato!». E si compiacciono di averlo 
escluso dall’universo: lo aveva fatto da sempre an-
che la Chiesa, per la quale Dio è puro spirito e tra-
scende il mondo (a parte qualche intervento straor-
dinario nei miracoli) e sarebbe ben difficile trovarlo 
in questo. E nei loro discorsi Dio è soltanto un suo-
no, un’emissione di voce. È davvero nulla.  
 
In sintesi: 
a) il racconto biblico non è sottoponibile al criterio 
di Vero-Falso e neanche a quello di una logica a più 
valori (logica fuzzy, sfumata);  
b) la scienza procede per ipotesi, che sono verificate 
o falsificate, ma non una volta per tutte, perché pos-
sono essere riprese in seguito con nuovi argomenti 
(il caso esemplare è l’atomismo o l’eliocentrismo 
dell’antichità), ma che in ogni caso restano ipotesi 
momentaneamente confermate, non diventano mai 
verità assolute, dimostrate una volta per sempre;  
c) la religione e/o il racconto cosmogonico è un mo-
do per avvicinarsi alla natura (o realtà) e la scienza 
un altro, e sono due modelli alternativi di compor-
tamento, o l’uno o l’altro;  
d) stando alla storia passata di religione e scienza, 
nessuno dei due può eliminare l’altro, perché sono 
eterogenei o alternativi;  
e) la scienza, cioè tutte le scienze, è sempre storica, 
transeunte, vive di ipotesi, sostituite da altre ipotesi 
che dovrebbero essere migliori o più generali o an-
che molto diverse, che tuttavia ci permettono di rac-
cogliere e ingabbiare la realtà.  
Non sappiamo che cosa catturiamo, ma qualcosa in-
dubbiamente catturiamo. Copernico ha descritto più 
semplicemente il sistema solare, ma c’è voluto poi 
anche Keplero, che ha elaborato le tre leggi, quindi 
Galilei e il suo cannocchiale, infine Newton, che ha 
risolto tutti i problemi o… quasi. La piccola sfasatu-
ra della precessione del perielio di Mercurio addirit-
tura ha provocato il sorgere di una nuova e impre-
vedibile teoria: la relatività ristretta (1905).  
 
Commento  
1. È opportuno tenere presente la storia della scienza 
o delle scienze, quando si fanno ipotesi ai limiti del-
la conoscenza scientifica consolidata. Gli scienziati 
però sono sempre colpiti da amnesia galoppante. E 
si devono anche tener presenti i limiti e le caratteri-
stiche del linguaggio: esso abbina un segno o un 
suono a un oggetto o a una relazione, e permette an-
che di parlare in modo astratto (la casa, senza indi-
care una specifica casa). Ma le parole sono soltanto 
descrittive, non sono mai esplicative. Insomma pos-
siamo parlare di Big Bang iniziale e ugualmente di 
disegno intelligente soltanto per analogia ad altri ca-
si della nostra esperienza, ma non possiamo affatto 
essere sicuri che l’estrapolazione sia valida. Senza  
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queste precauzioni parliamo a vanvera. 
2. Nel testo si parla di Dio. Non è detto che il termine 
sia adeguato né che abbia un qualche significato. Per 
di più non è mai ulteriormente precisato. Fa pensare 
troppo rapidamente ma erroneamente al Dio cristiano 
creatore del mondo. Invece nel corso del tempo il 
Principio Primo è stato concepito in molti modi diver-
si. Per Platone c’è il demiurgo, coeterno alle idee, e la 
realtà materiale è una mera copia del mondo ideale. 
Per Aristotele è il Motore Immobile, che esiste 
all’estrema periferia del mondo e non crea il mondo, 
ma è in simbiosi con il mondo: gli infonde il movi-
mento. Per Spinoza è la Natura stessa. Tommaso 
d’Aquino dovette faticare molto, per conciliare il Dio 
cristiano creatore del mondo della Bibbia con il Dio 
di Aristotele, che muoveva il mondo attirandolo a sé 
come fine ultimo del mondo. E, se non sappiamo se 
una retta incrocia all’infinito un’altra retta (e dobbia-
mo considerare le tre ipotesi), ugualmente non sap-
piamo se i nostri concetti e le nostre analogie funzio-
nino in una situazione anomala come la causa e 
l’inizio del Grande Botto.  
3. Paradossalmente gli scienziati di oggi, che non co-
noscono Aristotele, si trovano nella stessa situazione 
dello stagirita, che trova Dio partendo dalla fisica per 
approdare alla meta-fisica (oltre la fisica), cioè alla 
teologia. E Dio, Motore Immobile, è necessario all’u-
niverso aristotelico: senza di lui nulla si muoverebbe. 
C’è una piccola differenza. Aristotele deve immagina-
re Dio nello spazio intorno all’universo, come sfera 
estrema. Gli scienziati di oggi mettono invece la sin-
golarità agli inizi del tempo. E ugualmente respingono 
il Dio della Genesi, dimenticando che il testo non è un 
testo scientifico, che si propone la conoscenza, ma un 
testo che vuole stabilire un rapporto specifico tra uo-
mo e natura (o realtà), che vuole creare una visione 
specifica e imporre un comportamento specifico ai 
lettori o agli ascoltatori. Vuole imporre le regole pra-
tiche di vita, i costumi che servono a vivere bene e a 
vivere in società. E la bontà dei costumi è garantita 
dal fatto che vengono direttamente da Dio, un essere 
superiore all’uomo, a cui perciò si deve obbedire.  
4. Nei testi degli scienziati o dei divulgatori scientifici 
moderni si parla di Dio, ora affermandone ora negan-
done l’esistenza, ma non c’è la minima descrizione di 
com’è, di quel che serve o non serve a fare, di quel 
che farebbe o non c’è bisogno che faccia. Piccolo lap-
sus. Oltre a ciò identificarlo con un Dio storico (cri-
stiano o protestante) è un salto del canguro. Scienziati 
e divulgatori non sanno che devono esser precisi, 
scientifici… Non sanno che la scienza moderna, al-
meno secondo Alexandre Koyré, è nata nel passaggio 
Dal mondo del pressappoco all’universo della preci-
sione (Parigi, 1948). 
5. Gli scienziati affermano che soltanto la scienza è 
conoscenza. E in base alla scienza giudicano gli ambi-
ti della religione, del mito, delle cosmogonie. Tuttavia  
a) anche gli avversari potrebbero fare lo stesso, hanno 
il diritto di fare lo stesso, in base a un banale principio 
di reciprocità;  

b) ammesso (e non concesso) che soltanto la scienza 
sia conoscenza, ciò non impedisce affatto di sceglie-
re altre soluzioni, e altri approcci alla realtà;  
c) la scienza quindi non può pretendere di essere 
l’unico approccio possibile, lecito o giustificato alla 
realtà o alla natura. Deve anzi giustificare l’uso del-
la matematica, che applica alla realtà. La matemati-
ca esiste? E dove? In quale dimensione? Qual è il 
suo stato ontologico? E che si deve dire dei numeri 
greci, romani, arabi? Esistono soltanto gli ultimi? 
Per gioco possiamo immaginare che anche Dio, il 
Dio cristiano come altre divinità affini, abbia la 
stessa esistenza ontologica dei numeri.  
6. Ma gli scienziati e i divulgatori scientifici statuni-
tensi come italiani da una parte sono ignoranti per-
ché non hanno neanche vaghe nozioni di storia del 
pensiero filosofico e scientifico occidentale (che de-
vono ex professo avere), dall’altra hanno il triplo pa-
raocchi e non riescono a vedere oltre il loro naso e 
oltre quello che hanno visto i loro predecessori. 
7. Paradossalmente nel testo manca il… padrone di 
casa: la Chiesa cattolica o in alternativa le Chiese 
protestanti. Succede spessissimo. È essa che parla di 
Dio. Gli scienziati amano parlare a se stessi e con se 
stessi, e non passa neanche loro per il capo che con-
venga parlare anche con la Chiesa e studiarne le po-
sizioni teoriche. Ancora paradossalmente la Chiesa 
è d’accordo con Laplace (o, meglio, il contrario), 
quando nell’aneddoto risponde a Napoleone che non 
ha bisogno di Dio, per spiegare la realtà. Parlare di 
Dio è compito del filosofo o del teologo, cioè di chi 
si è messo in un altro atteggiamento verso la realtà, 
poiché è passato dalla fisica alla meta-fisica ed è 
andato oltre la scienza. In sintesi le posizioni della 
Chiesa cattolica sono queste:  
 
a) esiste la ragione naturale, che studia la φύσις (la 
natura) (verità di scienza, storiche) e che, riflettendo 
sulla natura, va μετά τά φυσικά (oltre la natura, ol-
tre il mondo fisico) e individua un principio primo, 
che identifica con il Dio cristiano; 
b) tutta la Bibbia – Antico e Nuovo testamento – so-
no stati ispirati da Dio allo scrittore sacro (o agio-
grafo), perciò tutta la Bibbia è vera;  
c) esiste poi la ragione teologica che, applicandosi 
alle Sacre scritture, scopre Dio e le sue caratteristi-
che (dogmi o verità di fede, che sono immutabili).  
 
Scopre però anche il salto o l’abisso che c’è tra Dio 
e Mondo: Dio trascende e ha creato il mondo dal 
nulla. Ma esiste anche una ragione filosofica, simile 
a quella di Aristotele, che riesce a dimostrare la ne-
cessità e l’esistenza di un Principio Primo, identifi-
cato poi con il Dio cristiano. Ragion filosofica e ra-
gion teologica lavorano in parallelo, ma sono diver-
se, anche se giungono allo stesso risultato: la sco-
perta o la dimostrazione dell’esistenza di Dio-
Principio Primo. Un pensatore può scegliere la o le 
ragioni che vuole, ne ha tre a disposizione. Uno 
scienziato può benissimo abbandonare il livello del-
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le scienze e passare a una visione filosofica della real-
tà e della scienza. Wittgenstein lo fa e giunge a per-
cepire ciò che chiama il senso del mondo o il Mistico 
(1921). Soltanto a percepire, perché il linguaggio 
scientifico non lo può esprimere. 
 
Questa tripartizione va bene a tutti, ai credenti come 
agli atei, agli agnostici e agli indecisi. Gli scienziati 
dell’articolo non si sono accorti che passavano da una 
visione scientifica a una visione filosofica della realtà. 
Erano e sono privi di basi culturali adeguate. Essi non 
devono fare crociate a favore di Dio o contro Dio, de-
vono fare correttamente il loro mestiere e riflettere 
senza prevenzioni e senza paraocchi sulle loro scoper-
te, che sono indubbiamente straordinarie. Platone giu-
stamente diceva: «Dove soffia il Λόγος (=Parola, Di-
scorso, Ragionamento), là bisogna andare». E il Van-
gelo di Giovanni (1, 1) ripete la stessa cosa: «In prin-
cipio era il Λόγος (=Verbo, Parola), il Λόγος era pres-
so Dio e il Λόγος era Dio. Egli era in principio presso 
Dio». 
Il Λόγος è la divinità più potente che sia mai stata 
concepita, ed è benevola verso gli uomini, purché essi 
la amino, la rispettino e la mettano in pratica.  
 
Un breve commento sull’astro-fisica contemporanea.  
a) Essa ripropone il problema del principio, affrontato 
dai pre-socratici, da Platone e da Aristotele e oggi dal-
la scienza contemporanea (1927-29). Il problema ha 
risvolti scientifici e filosofici. Scienziati e filosofi se li 
devono gestire e risolvere. Tuttavia si è costretti a 
metterci in mezzo anche i teologi. L’argomento e 
probabilmente soltanto questo argomento mette allo 
stesso tavolo le tre parti, che poi se ne possono andare 
per i fatti propri, perché hanno problemi divergenti.  
b) Essa ha sicuramente fornito un’articolatissima im-
magine dell’universo, corredata da fotografie esaltanti 
e affascinanti. Tuttavia di fatto con tutti i suoi mera-
vigliosi e costosissimi strumenti non è andata oltre le 
conclusioni dei primi filosofi greci, i naturalisti della 
scuola ionica, che usando il solo ragionamento e met-
tendosi sdraiati sotto un albero erano giunti al pro-
blema del principio. Costi zero, neanche un reumati-
smo, perché il clima e il terreno erano caldi. Non in-
tendiamo negare affatto il valore delle scoperte e dei 
risultati, ma notare la discrepanza “economica” tra 
risorse e risultati. 
c) Scienziati e teologi, anche filosofi, pensano di poter 
discutere insieme, come auspicano Piero Benvenuti e 
Umberto Minopoli. È possibile? Tutto o quasi è pos-
sibile. Tuttavia la lettura della realtà con la scienza 
moderna ha danneggiato la Chiesa, anche se il cardi-
nal Bellarmino aveva ragione e Galilei non aveva ca-
pito che doveva dimostrare la teoria eliocentrica. Ora 
sono gli/alcuni scienziati (con i teologi) a proporre 
una collaborazione. Gli scienziati hanno aggredito per 
secoli la Chiesa con accuse pretestuose e ignoranti, e 
pure fraintendendo la storia del passato, l’episte-
mologia e le loro scienze. Basti pensare all’uso stru-
mentale di Giordano Bruno, di Galileo Galilei costret-

to all’abiura e della teoria dell’evoluzione di Charles 
Darwin. La discussione è possibile, ma i teologi de-
vono capire che devono aggiornare e rivedere le loro 
posizioni, perché la scienza o le scienze, cambiano. 
E gli scienziati devono imparare a fare storia, a capi-
re lo stato giuridico delle scienze, a non fare ridicoli 
elenchi dei crimini della Chiesa, a leggere corretta-
mente i testi del passato: molte discipline scienti-
fiche aiutano, ma non lo sanno. Forse è meglio tene-
re le cose separate per evitare continui aggiorna-
menti, che in ogni caso costano tempo e fatica. Una 
possibilità feconda, anche per proteggersi le spalle, 
consiste però nel leggere e nel comprendere in modo 
più adeguato i testi, in particolare la Genesi, ma an-
che più in generale Antico e Nuovo testamento, e 
capire che si tratta di una cosmogonia, che stabilisce 
il rapporto tra uomo e realtà. La lettura tradizionale, 
più sopra riportata, che la Pontificia Commissione 
Biblica fa dei libri della Bibbia, è totalmente inade-
guata e totalmente inutile. La cultura umanistica e la 
cultura scientifica della Commissione sono del tutto 
inadeguate. Comunque sia, la lettura aderente ai te-
sti e la storicizzazione dei testi risolve alcuni pro-
blemi e ne fa esplodere altri. Gli olocausti o i geno-
cidi degli ebrei a spese delle popolazioni vicine pro-
vocano altri problemi.  
 
Un’avvertenza, che andrebbe ripetuta all’infinito: il 
mondo antico e medioevale parla di φύσις o di natu-
ra (la traduzione in latino è letterale), che derivano 
da φύω greco e da nascor, -sceris latino, e indicano 
ciò che nasce o che è nato. Si può tradurre anche 
con natura vivente. Il significato perdura dal sec. 
VIII a.C. al sec. XVII. Viene meno con la nascita 
del Meccanicismo (sec. XVII), che intende la realtà 
in modo completamente diverso: essa è costituita da 
corpi, che sono soggetti a forze. E ignora completa-
mente gli esseri viventi. Ciò è del tutto legittimo, ma 
scienziati e filosofi non devono poi dimenticarlo, 
intralciarsi con i loro piedi, porsi domande insensate 
(basta tenere presente il punto di partenza) e chie-
dersi dove finisce la materia inerte e dove inizia la 
materia vivente (o la vita). Vedere un essere vivente 
in termini meccanicistici non vuol dire che gli si ne-
ga la vita. Vuol dire soltanto che si è assunto un 
punto di vista che dell’essere vivente considera sol-
tanto la dimensione fisica, il corpo e le forze, e che 
al momento ignora tutto il resto. Lo esaminerà in 
un’altra circostanza. Due esempi: una corriera può 
trasportare max 5 ton: che siano scatolame, esseri 
viventi o materiale pericoloso è del tutto secondario. 
Nel secondo caso però è bene che non si pestino i 
piedi. Nel terzo caso si devono però rendere adegua-
te precauzioni o misure di sicurezza. Un ambiente 
non ha ricambio d’aria: non è la stessa cosa metterci 
dentro 20 ton di scatolame o 200 persone. 
 
Si può vedere anche: 
 
Genesi e Teogonia di Esiodo.  
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Piero Benvenuti, Le frontiere e i confini della scien-
za/ Origine ed evoluzione dell’universo. Ciò che la 
scienza può e non può dire sul cosmo, “Emmeciqua-
dro. Scienza, educazione e didattica”, n. 55, 30.12. 
2014. 
 
Una sintetica descrizione dello sviluppo della cosmo-
logia moderna, che ha portato a ricostruire la storia 
dell’universo, la cui composizione e origine rimango-
no problemi aperti1. 

Dovendo parlare dell’origine e dell’evoluzione dell’u-
niverso, è importante sottolineare subito la grande se-
parazione esistente tra questi due termini, sia dal pun-
to di vista temporale sia da quello epistemologico. 
Infatti, la domanda dell’uomo sull’origine del cosmo, 
ovvero di tutto ciò che ci circonda, è antica quanto 
l’uomo stesso, come testimoniano i racconti mitici 
presenti in tutte le civiltà antiche. Oggi la domanda si 
ripresenta pressoché identica, anche se viene affronta-
ta non più attraverso la pura riflessione, ma con il me-
todo scientifico moderno. Al contrario, l’evoluzione, 
come caratteristica essenziale della totalità della realtà 
sperimentale – il cosmo – è una scoperta recente, che 
non ha ancora compiuto un secolo di vita. All’inizio 
del Novecento nessuno, nemmeno il grande Albert 
Einstein (1879-1955), poteva immaginare che l’uni-
verso avesse una storia e che si fosse evoluto trasfor-
mandosi e passando attraverso fasi molto diverse nel 
corso di quasi quattordici miliardi di anni. 
Analogamente i due termini origine ed evoluzione so-
no separati anche dal metodo con cui possono essere 
indagati: come vedremo, mentre la conoscenza della 
caratteristica evolutiva dell’universo è frutto di una 
rigorosa applicazione del metodo scientifico, nel caso 
dell’origine, l’indagine esula dal campo di validità del 
metodo stesso e la risposta va quindi cercata affian-
cando alla Scienza altre vie conoscitive che, senza 
mai ignorare i risultati degli esperimenti e delle osser-
vazioni, permettano di superarne i limiti. 

Una premessa va anche fatta riguardo al cosmo: infat-
ti nel corso della storia la percezione di ciò che ci cir-
conda si è modificata radicalmente in misura della no-
stra capacità di osservarlo. 
È evidente che il cosmo degli antichi era ben diverso 
da quello che oggi conosciamo, semplicemente per-
ché essi lo potevano osservare solo con gli occhi, 
mentre oggi lo scrutiamo con strumenti sempre più 
sofisticati, operanti sia da Terra che dallo spazio a 
bordo di satelliti artificiali. Di conseguenza la cosmo-
logia, ovvero il modello di universo che l’uomo ha 
sempre cercato di immaginare, non poteva che co-
struirsi su ciò che l’uomo conosceva. Una considera-
zione che potrà sembrare banale e scontata, ma che ci 
permette di riflettere su tre fasi storiche ben distinte 
della cosmologia. 

 
1 [Tra parentesi quadre sono messi aggiunte e commenti.] 

La prima, basata sull’osservazione senza strumenti, 
ha prodotto la cosmologia aristotelica e tolemaica, 
un modello geo- e antropocentrico, perfettamente 
descritto da Dante nella Divina Commedia, soprat-
tutto nella terza cantica. Una cosmologia che, spo-
sata dalla teologia scolastica, offriva una collocazio-
ne logica e perfetta, nel tempo e nello spazio, all’uo-
mo, al creato e al creatore. In particolare, la netta e 
sostanziale distinzione tra la composizione caratteri-
stica del mondo sub-lunare (quello della Terra e di 
tutto ciò che sta sotto il «cielo» della Luna) e l’em-
pireo, proprio del Sole, della Luna, dei pianeti e del-
le stelle, evidenziava ancor più il ruolo centrale del-
la Terra e dell’uomo. 

Nel 1609 Galileo Galilei (1564-1642) con il suo 
cannocchiale e le sue straordinarie scoperte inaugura 
una nuova era dell’astronomia, ma al tempo stesso 
distrugge inesorabilmente le perfette sfere cristalline 
della cosmologia aristotelica. Scompare la distin-
zione tra mondo sub-lunare e l’empireo e, soprattut-
to, si dissolve il confine rappresentato dal «cielo 
delle stelle fisse», il contatto quasi fisico con il Pri-
mo Mobile e quindi con Dio stesso: 

 
E questo cielo non ha altro dove 
che la mente divina, in che s’accende 
l’amor che ‘l volge e la virtù ch’ei piove.  

(Pd XXVII, 109-111) 
 

E questo cielo non ha nessun altro luogo che lo contenga, 

se non la mente di Dio, in cui si accendono l’amore dei 

serafini che lo fa ruotare e gli influssi che esso esercita 

sui cieli sottostanti. 

 
L’uomo è nuovamente assalito dallo sgomento di 
doversi confrontare con un cosmo infinitamente più 
grande di lui e che, a differenza dell’epoca prece-
dente, non riesce più a comprendere. Si apre un pe-
riodo durante il quale, nonostante i progressi nella 
costruzione di telescopi sempre più grandi e potenti 
e i successi della teoria della gravitazione universale 
applicata ai moti celesti, gli scienziati non riescono 
a ricostruire un modello cosmologico soddisfacente. 
Anzi, quando la nuova concezione newtoniana di 
spazio, come riferimento astratto, assoluto e illimi-
tato entro il quale si svolgono nel tempo – anch’esso 
assoluto – i moti dei corpi, viene utilizzata per la de-
scrizione del cosmo, porta a dei paradossi2. 
Soltanto con l’avvento dell’astronomia spaziale, che 
ha permesso di osservare l’universo in tutte le lun-
ghezze d’onda dello spettro elettromagnetico, è stato 

 
2 È noto il paradosso di Olbers che dimostra come il cielo 

di un universo illimitato e popolato uniformemente di og-

getti luminosi (stelle), dovrebbe essere luminoso sia di 

giorno che di notte. [La risposta nell’articolo successivo 

di Minopoli: “Il cielo di notte è buio perché le galas-
sie si allontanano”.] 
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possibile costruire e consolidare un modello cosmolo-
gico soddisfacente. 
 
L’inizio della cosmologia moderna 
Il cammino verso la cosmologia moderna, che po-
tremo chiamare di precisione in quanto ancorata a dati 
sperimentali oggettivi e sempre più affidabili, è inizia-
to circa un secolo fa grazie a due grandi rivoluzioni, 
una teorica e una osservativa. 

 
La relatività generale di Einstein 
La prima rivoluzione è rappresentata dalla teoria del-
la relatività generale proposta da Albert Einstein nel 
1916. Essa segue e completa la teoria della relatività 
ristretta del 1905 che, partendo dal postulato della co-
stanza assoluta della velocità della luce nel vuoto, 
aveva già rivoluzionato i concetti di spazio, di tempo 
e di contemporaneità, limitatamente a fenomeni fisici 
descritti rispetto a sistemi di riferimento inerziali, ov-
vero che si muovono relativamente uno all’altro di 
moto rettilineo uniforme. 
La relatività generale supera questo limite afferman-
do, secondo il principio di equivalenza, che tutti i si-
stemi di riferimento in caduta libera sono localmente 
equivalenti per la descrizione di qualunque fenomeno 
fisico. Per chiarire visivamente il concetto, ricordiamo 
che un esempio di sistema in caduta libera è rappre-
sentato dalla Stazione Spaziale Internazionale all’in-
terno della quale, come è ben noto a tutti, gli astro-
nauti «galleggiano» nella cabina apparentemente privi 
di peso. 
Ciò è dovuto al fatto che sia la Stazione che gli astro-
nauti e gli oggetti all’interno della cabina, muovendo-
si lungo la stessa orbita attorno alla Terra, si muovono 
tutti con la stessa velocità orbitale, risentono tutti del-
la stessa accelerazione centripeta e quindi, mutuamen-
te, non percepiscono la forza di gravità: la situazione 
è analoga a quella che si verificherebbe all’interno di 
un ascensore cui venisse recisa la fune che lo sostiene, 
con la differenza che nel caso della Stazione Spaziale 
la «caduta libera» perdura fintanto che la stessa rima-
ne in orbita attorno alla Terra. 
Le conseguenze del principio di equivalenza sono 
drammatiche: non soltanto lo spazio e il tempo costi-
tuiscono il «continuo» inscindibile previsto dalla rela-
tività ristretta, ma esso non può più essere considera-
to indipendente dalla materia ed energia, le quali ne 
modificano le caratteristiche interne, ovvero, in ter-
mini più tecnici, determinano la metrica dello spazio-
tempo rendendolo localmente «curvo». In altre parole, 
la materia-energia presente nello spazio-tempo ne de-
termina la geometria e lo spazio-tempo così modifica-
to definisce le traiettorie che i corpi e la radiazione 
devono seguire. 
Dal punto di vista epistemologico è importante notare 
come il passaggio dalla relatività ristretta a quella 
generale non era «richiesto» da alcun dato sperimen-
tale che contrastasse in modo evidente con la mecca-
nica newtoniana, se si esclude una piccola perturba-

zione dell’orbita del pianeta Mercurio che comun-
que veniva attribuita a un’incompleta conoscenza 
del sistema solare, piuttosto che a una inadeguatezza 
della teoria vigente. 
Diversamente la relatività ristretta era nell’aria, tan-
to che le formule matematiche che permettevano di 
descrivere correttamente i dati sperimentali di fe-
nomeni elettromagnetici osservati in sistemi di rife-
rimento diversi, le trasformazioni di Lorentz, già 
esistevano, anche se erano state derivate empirica-
mente e non giustificate da una teoria. La relatività 
generale nasce quindi da un desiderio di simmetria e 
di completezza e le conseguenze, già citate, doveva-
no essere provate sperimentalmente a posteriori, per 
decidere se l’intuizione einsteiniana era ragionevole 
e giustificata. 
Le prove sperimentali che avrebbero potuto provare 
o confutare la teoria non erano facili da realizzare 
perché gli effetti della relatività generale sono mol-
to piccoli in condizioni «normali» di laboratorio, ma 
l’occasione si presentò con l’eclissi totale di Sole 
del 1919: durante la fase di totalità il cielo diventa 
buio e si possono vedere le stelle vicine al bordo del 
Sole eclissato, misurandone la posizione per verifi-
care se sia diversa da quella usuale, per effetto del 
campo gravitazionale generato dal Sole. Le misure 
diedero ragione a Einstein e la nuova rivoluzionaria 
teoria entrò a pieno diritto nella fisica1. 
Dopo la prova cruciale, Einstein provò ad applicare 
le equazioni della relatività generale alla totalità 
dell’universo, ma con sua sorpresa la soluzione in-
dicava un cosmo non stazionario, ovvero in con-
trazione o in espansione. All’epoca tutti, Einstein 
compreso, conoscevano un universo statico, all’in-
terno del quale stelle e galassie si muovevano, ma 
con moti individuali casuali, senza partecipare ad 
alcun moto globale e generalizzato. 
Di conseguenza Einstein, convinto che le sue equa-
zioni fallissero nella descrizione del cosmo a grande 
scala, introdusse una modifica ad hoc, aggiungendo 
la cosiddetta «costante cosmologica» il cui effetto 
era proprio quello di stabilizzare l’universo renden-
dolo statico. Ma una sorpresa lo stava attendendo al 
varco… 

  
La scoperta delle galassie e l’espansione dell’uni-
verso 
Nel 1920, appena un anno dopo la verifica speri-
mentale della relatività generale, gli astronomi si 
chiedevano ancora se alcuni oggetti «nebulosi» os-
servati con i loro telescopi fossero delle nubi di gas 
appartenenti alla nostra galassia oppure se fossero 

 
1 Oggi i grandi telescopi, in particolare il telescopio spa-

ziale Hubble, ci mostrano decine di immagini delle co-

siddette «lenti gravitazionali», ovvero immagini di galas-

sie lontane le cui forme ci appaiono deformate perché la 

loro luce, per arrivare a noi, è passata attraverso uno spa-

zio curvato dalla presenza di un ammasso di galassie. 
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essi stessi delle galassie, composte come la nostra di 
una miriade di stelle, ma molto più lontane. 

Nel 1922, l’astronomo americano Edwin Hubble 
(1889-1953), utilizzando il nuovo telescopio da 100’ 
di Mount Wilson, riuscì a dimostrare che la Nebulosa 
di Andromeda era una galassia simile alla nostra, di-
stante circa 2,5 milioni di anni luce. Le dimensioni 
tipiche di una galassia sono dell’ordine delle centinaia 
di migliaia di anni luce, quindi Andromeda e le altre 
nebulose simili erano senz’altro oggetti extra-galat-
tici. Improvvisamente l’universo diventava molto più 
esteso di quanto si potesse immaginare e le «galassie» 
diventavano i veri «mattoni» del cosmo. 
Contemporaneamente alla scoperta della natura delle 
galassie, si cominciavano a raccogliere dati sulla loro 
velocità radiale, ovvero di avvicinamento o allonta-
namento1. Curiosamente le velocità erano quasi tutte 
di allontanamento e, fatto ancora più inatteso, cresce-
vano proporzionalmente alla distanza della galassia 
osservata. 
Mentre si accumulavano questi dati, un gesuita belga, 
fisico, Georges Lemaître (1894-1966), pubblicava nel 
1927, in lingua francese e in una rivista belga a diffu-
sione locale, un articolo dal titolo: Un universo omo-
geneo di massa constante e di raggio crescente, che 
renda conto della velocità radiale delle nebulose ex-
tra-galattiche. 

Egli aveva applicato le equazioni della relatività ge-
nerale nella loro forma originale alla totalità dell’u-
niverso e aveva ottenuto per primo un modello evolu-
tivo che rendeva conto dell’apparente velocità di al-
lontanamento delle galassie, crescente con la distanza. 
In un primo momento Einstein, discutendo con Le-
maître del suo lavoro, l’aveva confutato quasi sprez-
zantemente, ma successivamente, quando ebbe modo 
di analizzare lui stessi i dati sempre più convincenti 
che Edwin Hubble continuava a raccogliere2, si con-
vinse che il nuovo modello cosmologico era il più 
adatto a descrivere l’universo: tolse quindi la costante 

 
1 La velocità radiale di un oggetto celeste si può determina-

re abbastanza facilmente osservandone lo «spettro», ossia 

la scomposizione della sua luce, e paragonandolo a quello 

di sorgenti di luce note osservate in laboratorio. La velocità 

relativa tra l’oggetto e l’osservatore produce uno sposta-

mento dello spettro verso il blu se la velocità è di avvici-

namento e verso il rosso nel caso contrario di allontana-

mento. Il fenomeno, chiamato effetto Doppler, è ben noto. 
2 Il lavoro di Lemaître fu successivamente tradotto in ingle-

se e pubblicato su una rivista ad ampia diffusione, ma, per 

motivi non chiari, i riferimenti ai dati sperimentali, che esi-

stono nella versione originale, furono «censurati», mante-

nendo così soltanto la parte teorica. La relazione tra veloci-

tà e distanza delle galassie ha preso il nome di Legge di 

Hubble, invece dovrebbe essere chiamata Legge di Lemaî-

tre-Hubble! [Insomma neanche gli scienziati o almeno i 

traduttori sono affidabili e “scientifici”, e anch’essi vanno 

controllati.]  

cosmologica dalle sue equazioni definendola il più 
grande abbaglio della sua vita. 

Il modello cosmologico moderno 
Con la scoperta della Legge di Hubble sulla appa-
rente recessione delle galassie comincia a prender 
forma il modello cosmologico moderno, la cui prin-
cipale caratteristica è la sua espansione e, conse-
guentemente, la sua evoluzione. 
Bisogna subito mettere in guardia il lettore sulla cor-
retta interpretazione del fenomeno descritto dalla 
Legge di Hubble: le galassie non si allontanano tra 
loro all’interno di uno spazio «contenitore», asso-
luto e indifferente alla loro presenza: ciò che si 
espande è lo stesso spazio cosmico che, per dir così, 
trascina con sé le galassie. 

L’espansione dello spazio ha quindi anche un effetto 
sui fenomeni di propagazione della radiazione elet-
tromagnetica (la luce): infatti, dal momento dell’e-
missione del segnale luminoso da parte di una galas-
sia lontana, alla sua recezione sulla Terra è trascorso 
del tempo durante il quale lo «spazio» si è espanso 
provocando un «allungamento» della lunghezza 
d’onda originale. In altre parole, la luce proveniente 
da lontani oggetti celesti ci appare più rossa e questo 
spostamento verso il rosso (red-shift in inglese) è 
una misura di quanto lo spazio, e quindi l’universo, 
si sia espanso3. 

  
L’universo primordiale 

Nel 1948 il cosmologo George Gamow (1904-

1968), assieme ai suoi studenti Ralph Alpher (1921-

2007) e Robert Herman (1914-1997), pubblica un 

lavoro sullo stato fisico dell’universo primordiale 

basato sul fatto che retrocedendo nel tempo, cioè fa-

cendo scorrere all’inverso l’espansione, l’universo 

doveva essere sempre più compresso, denso e di 

conseguenza caldo4. Ad un certo punto avrebbe rag-

giunto temperature alle quali la materia ordinaria, 

elettricamente neutra, si sarebbe ionizzata: ioni posi-

tivi (nuclei di idrogeno ed elio ionizzati) e i loro 

elettroni liberi avrebbero costituito un fluido che i 

fisici chiamano «plasma» e di cui l’esempio più 

prossimo a noi è costituito dal Sole. Il plasma ha la 

proprietà di essere opaco alla radiazione elettroma-

gnetica (la luce) che interagendo molto efficacemen- 

 
3 [La conclusione importante è che ciò che un osservatore 

vede non è il presente, ma il passato, il momento in cui il 

raggio di luce è partito, viaggiando a 300.000 km/h. Oltre 

a ciò i raggi sono stati piegati dalla forza di gravità dei 

corpi incontrati nel loro percorso.] 
4 [In tal modo si recupera il pensiero della Scuola di Mile-

to sul principio di tutte le cose e poi di Aristotele: un cor-

po è mosso da sé o da un altro, ma non si può procedere 

all’infinito, perciò esiste un inizio o Motore Immobile, 

che trasmette movimento a tutti gli altri corpi. Esso è 

immateriale, pensa se stesso ed è Pensiero di Pensiero.] 
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NASA/WMAP, Linea temporale della radiazione di fondo, 

2009. Una rappresentazione grafica dell'espansione dell'u-

niverso, in cui due dimensioni spaziali non sono rappresen-

tate. Le sezioni circolari della figura rappresentano le con-

figurazioni spaziali in ogni istante del tempo cosmologico. 

La variazione di curvatura rappresenta l'accelerazione 

dell'espansione, iniziata a metà dell'espansione e tuttora in 

corso. L'epoca inflazionaria è contraddistinta dalla rapi-

dissima espansione della dimensione spaziale sulla sini-

stra. La rappresentazione della radiazione cosmica di fon-

do come una superficie, e non come un cerchio, è un aspet-

to grafico privo di significato fisico. Analogamente in que-

sto diagramma le stelle dovrebbero essere rappresentate 

come linee e non come punti.  

 

te con gli elettroni liberi, procede tortuosamente a zig-
zag rimanendo intrappolata nel plasma stesso. 
Gamow prevedeva quindi che l’universo primordiale 
doveva esser opaco e non sarebbe stato possibile os-
servarlo direttamente oltre quella sorta di cortina in-
valicabile; per contro, l’espansione avrebbe succes-
sivamente raffreddato il plasma fino al punto in cui 
gli ioni positivi si sarebbero uniti stabilmente agli 
elettroni dando origine a idrogeno ed elio neutri1, per-
fettamente trasparenti alla radiazione. 
La radiazione, prima prigioniera del plasma, poteva 
ora liberamente propagarsi nell’universo e si dovreb-
be poterla osservare – affermava Gamow – ma, a cau-
sa del fenomeno del red-shift, essa sarebbe così spo-

 
1 Anche la composizione primordiale, costituita essenzial-

mente da idrogeno ed elio, è una conseguenza prevista dal 

modello cosmologico. 

stata verso le lunghezze d’onda più lunghe da appa-
rire come radiazione di microonde. 

All’epoca non esistevano ricevitori in grado di os-
servare tale radiazione, quindi si concluse che non 
sarebbe stato possibile verificare sperimentalmente 
tale interessante previsione teorica del modello co-
smologico. 

 
La radiazione fossile 
In questo i cosmologi dell’epoca si sbagliavano, 
perché con l’avvento dell’era spaziale e lo sviluppo 
della tecnologia delle trasmissioni radio, il fondo co-
smico di microonde (così è stata chiamata la radia-
zione «fossile» proveniente da quell’epoca primor-
diale) è stato osservato con precisione crescente da 
diversi satelliti astronomici2, l’ultimo dei quali, 
Planck, lanciato dall’Agenzia Spaziale Europea, è 
tutt’ora operativo. 
La conferma e il successivo studio dettagliato del-
l’emissione del fondo cosmico, hanno consolidato 
sempre più il modello cosmologico ed oggi è possi-
bile tracciare una storia dell’evoluzione globale del 
cosmo che copre quasi 14 miliardi di anni e si avvi-
cina sempre più3 all’ipotetico «istante zero» che 

 
2 La prima ricezione di un segnale poi attribuito al Fondo 

Cosmico avvenne casualmente nel 1964 da parte di Arno 

Penzias e Robert Wilson, mentre misuravano le caratteri-

stiche di una nuova antenna per trasmissioni radio. 
3 L’attuale modello cosmologico arretra fino a 10-43 se-

condi dall’inizio (zero seguito da 43 zeri dopo la virgo-

la!). 
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nell’opinione comune si identifica con l’espressione 
Big Bang. 
Rimandando alle conclusioni finali la discussione 
sull’inizio della storia dell’universo, se immaginiamo 
di contare lo scorrere del tempo dall’istante zero, il 
plasma primordiale si neutralizza, dando così origine 
all’immagine del fondo cosmico, a circa 300.000 anni 
dall’inizio. Abbiamo detto che è solo in quella fase 
che l’universo diviene trasparente, quindi le fasi pre-
cedenti sono impenetrabili all’osservazione diretta e 
non potremo mai «vedere» cosa è successo prima: 
com’è possibile quindi che il modello riesca a descri-
vere quelle fasi «invisibili»? 
  

Riesce a farlo ipotizzando i processi che, sulla base 
delle nostre conoscenze della fisica delle particelle, 
potrebbero essere avvenuti e ne derivano le conse-
guenze sulle condizioni future del cosmo, quelle che 
diventeranno successivamente osservabili. Il con-
fronto fra le predizioni teoriche e le osservazioni degli 
astronomi può confermare o confutare le ipotesi fatte 
sulle fasi primordiali. 

  
La storia dell’universo 
In questo modo è stato possibile ricostruire una storia 
dettagliata dell’universo le cui fasi salienti in questa 
sede elenchiamo senza approfondirle e senza illustrare 
le cause che le giustificano. 
La primissima fase del modello che prevede una im-
provvisa espansione esponenziale dello spazio avve-
nuta circa 10-32 secondi dall’inizio (zero seguito da 32 
zeri dopo la virgola!) che ha ingigantito l’universo di 
circa 1050 volte (in questo caso 1 seguito da cinquanta 
zeri!). 
Questa fase è stata chiamata «inflazione». 
Una fase di nucleosintesi primordiale: dopo circa tre 
minuti dall’inizio, le condizioni di densità e tempe-
ratura del plasma (a quell’epoca formato solo di pro-
toni, neutroni ed elettroni) sono tali da produrre per 
fusione nuclei di elio e tracce di deuterio, boro e litio. 
Il modello è in grado di stimare la percentuale degli 
elementi prodotti rispetto all’abbondanza dell’idro-
geno, in particolare l’elio prodotto è circa il 25% del 
totale. Le osservazioni della composizione del gas in-
tergalattico, che mantiene memoria della nucleosintesi 
primordiale, hanno confermato le previsioni. 
La «neutralizzazione» del plasma, avvenuta circa 
300.000 anni dopo l’inizio, che ha prodotto l’imma-
gine del Fondo Cosmico a Microonde, osservato oggi 
con grande dettaglio dai satelliti astronomici. 
La formazione delle prime galassie e quella delle pri-
me stelle (forse avvenute contemporaneamente) per 
effetto locale della forza di gravità a partire da piccole 
perturbazioni di densità iniziali. Questa fase avviene 
circa un miliardo di anni dall’inizio ed è l’unica per la 
quale non vi sono ancora osservazioni: il telescopio 
spaziale successore di Hubble, James Webb Space Te-
lescope, il cui lancio è previsto nel 2018, avrà come 
compito principale proprio quello di svelare la nascita 
delle prime stelle. 

Le stelle così formate, soprattutto le più grandi, con 
masse pari a 10-20venti masse solari, sintetizzano al 
loro interno gli elementi pesanti, inesistenti nell’uni-
verso primordiale. In particolare producono ossige-
no, azoto, carbonio, silicio… ferro e oltre: tutto ciò 
di cui siamo fatti noi e l’ambiente che ci circonda. 
Questi elementi verranno poi ridistribuiti nel gas in-
terstellare quando le stelle di grande massa, rag-
giunto il termine della loro «vita normale», dopo 
qualche centinaio di milioni di anni, esploderanno 
come supernove. 

  
Le stelle e i pianeti 

Il gas interstellare, da cui si originano nuove stelle e, 
come vedremo al prossimo punto, anche i pianeti, 
offre un ambiente favorevole alla sintesi di molecole 
semplici, come l’acqua, e complesse, soprattutto 
idrocarburi e catene aromatiche. 

Osservazioni recenti da parte della sonda Rosetta 
della composizione del materiale di cui è costituito 
il nucleo della cometa 67-P hanno confermato che 
molecole organiche erano presenti nella nube proto-
planetaria che ha dato origine al nostro Sistema So-
lare. 
Le stelle di massa simile al Sole vivono molto più a 
lungo, oltre la decina di miliardi di anni, e la loro 
«produzione chimica» è limitata all’elio. Attorno a 
loro si formano dei dischi proto-planetari che in se-
guito daranno origine a sistemi di pianeti, del tutto 
simili al nostro. Il satellite Kepler della NASA ha 
recentemente scoperto migliaia di sistemi planetari 
orbitanti attorno alle stelle della nostra galassia, 
provando come la presenza di pianeti sia la norma e 
non l’eccezione. 
Sappiamo poi che, almeno su un pianeta, la nostra 
Terra, l’evoluzione cosmica è proseguita come evo-
luzione biologica. Non sappiamo ancora quali siano 
stati i processi e le contingenze che hanno dato ori-
gine a questa nuova fase, né possiamo ancora stabi-
lire se sia un fenomeno universale, diffuso in tutto 
l’universo, oppure limitato alla nostra Terra, ma si-
curamente possiamo affermare che l’evoluzione bio-
logica è «figlia» dell’evoluzione cosmica. 
 
Un’avventura non conclusa 
Dopo quattro secoli dalle prime osservazioni di Ga-
lilei con il suo cannocchiale, l’uomo ritrova final-
mente una cosmologia soddisfacente che, pur con 
qualche tassello ancora mancante, riesce a inquadra-
re razionalmente tutte le osservazioni degli oggetti e 
fenomeni celesti. Rispetto alla precedente cosmolo-
gia aristotelico-tolemaica c’è un’importante e inatte-
sa novità: l’universo ha una storia che si dipana nel 
tempo. 
L’uomo non è più al centro geometrico-fisico di un 
cosmo preparato per lui, ma è all’apice di una co-
stante evoluzione della realtà fisica che, dopo quasi 
14 miliardi di anni e proprio grazie alla comparsa 
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dell’uomo sulla Terra, ha acquistato coscienza di sé e 
della sua storia. 
L’avventura non è però conclusa: quando tutto sem-
brava avere una collocazione logica nel modello co-
smologico, ecco che i nuovi dati provenienti da diver-
si strumenti e programmi di osservazione, analizzati 
congiuntamente, hanno rivelato un’altra novità inatte-
sa. 
La materia cosmica che si manifesta attraverso l’e-
missione di radiazione elettromagnetica (luce), costi-
tuita da stelle, galassie, gas misto a polveri, rappre-
senta poco meno del 5% di tutto quanto esiste nell’u-
niverso, mentre circa il 25% del totale è attribuibile 
alla cosiddetta «materia oscura», una componente che 
rivela la propria presenza grazie alla sua attrazione 
gravitazionale, ma che non è in condizione di emette-
re radiazione; al momento non sappiamo ancora se si 
tratti di materia «normale», ovvero composta di parti-
celle elementari conosciute, oppure sia una forma 
completamente ignota. 
Infine il restante 70% è attribuito a un’entità ancora 
più misteriosa, chiamata per il momento «energia 
oscura», responsabile dell’accelerazione dell’espan-
sione cosmica, un dato osservativo derivante dallo 
studio delle stelle supernove1 nelle galassie lontane. 
Sono in preparazione molti progetti osservativi per 
cercare di determinare la natura e la distribuzione del-
la materia oscura e dell’energia oscura, mentre i fisici 
teorici stanno cercando di capire l’impatto di queste 
due nuove componenti nel modello cosmologico. 
Come si è visto, l’uso rigoroso del metodo scientifico 
moderno, alla cui base c’è sempre il dato osservativo 
sperimentale, ha permesso di ricostruire con fedeltà 
crescente la composizione e la storia di tutto l’uni-
verso. Un’impresa conoscitiva formidabile, dall’esito 
entusiasmante e che ha dimostrato, da un lato l’effi-
cacia epistemologica del metodo, dall’altro ha con-
fermato l’intelligibilità razionale della realtà fenome-
nica: ogni novità osservativa, per quanto strana ed 
inattesa, ha trovato collocazione in un modello razio-
nale, basato sui principi di causa-effetto e di non con-
traddizione. 
Non era scontato che così fosse e la coincidenza della 
nostra razionalità con quella che governa la realtà dei 
fenomeni misurabili non deve cessare di stupirci. 

L’origine dell’universo: occorre una razionalità «al-
largata» 
La scienza quindi può dire molto sull’evoluzione, ma 
che cosa può dire sull’origine dell’universo? 
Distinguiamo subito tra due accezioni della parola 
«origine», quella semplicemente temporale, ovvero 

 
1 Le supernove sono stelle di grande massa che esplodono 

alla fine della loro evoluzione. L’esplosione le rende mo-

mentaneamente molto brillanti, tanto quanto la luce emessa 

da tutte le stelle di una galassia. Sono quindi visibili anche 

quando esplodono in galassie molto remote e, avendo una 

luminosità assoluta nota, permettono di misurare la distan-

za della galassia madre.  

l’istante iniziale dal quale calcoliamo il tempo co-
smico, e il significato più ampio di «archè», di fon-
damento, che risponde alla domanda: «Perché esiste 
qualcosa invece del nulla?». In entrambe le accezio-
ni, la scienza, se vuole rimanere entro l’ambito epi-
stemologico che essa stessa si è data, può dire ben 
poco. 
Per la prima accezione, l’istante zero dell’asse dei 
tempi, non può dire nulla perché, innanzitutto, non 
dispone (ancora) di una teoria soddisfacente che co-
niughi la quantizzazione della materia-energia con 
la struttura dello spazio-tempo della relatività gene-
rale. In altre parole, mentre sappiamo che la materia 
e l’energia sono «quantizzate», cioè costituite da en-
tità (particelle elementari, fotoni) non ulteriormente 
divisibili, non sappiamo ancora se lo stesso avvenga 
anche per lo spazio-tempo, ovvero se sia infinita-
mente divisibile in intervalli spazio-temporali picco-
li a piacere, oppure se oltre un certo limite si tra-
sformi in una sorta di «schiuma» non ulteriormente 
divisibile. 
Anche se questo dubbio venisse risolto, il metodo 
scientifico rigorosamente applicato, non potrebbe 
esplorare l’istante zero: esso analizza gli eventi in 
base al principio di causa-effetto, studia quindi delle 
«mutazioni» (gli esperimenti) che avvengono «nel 
tempo»: a partire da alcune condizioni iniziali, in un 
istante successivo avvengono certi fenomeni che noi 
attribuiamo alle condizioni iniziali e a delle leggi 
fisiche operanti nel particolare esperimento. Ma 
l’origine dei tempi, per sua definizione, non può es-
sere «preceduta» da condizioni «iniziali», proprio 
perché il tempo non esisteva. La filosofia e la teolo-
gia conoscono bene questo problema, esplorato in 
particolare da Agostino di Ippona e da Tommaso 
d’Aquino2, e il metodo scientifico moderno3, se ap-
plicato secondo la sua propria definizione, non può 
che prender atto della sua incapacità statutaria di 
esplorare ciò che non è una mutazione, un «esperi-
mento». 

 

Dobbiamo quindi fermarci di fronte all’antica e fon-

damentale domanda sull’origine? 
No di certo, ma dobbiamo cercare una risposta uti-
lizzando una «razionalità allargata», che ha sì alla 
base le solide conoscenze provenienti dall’applica-
zione del metodo scientifico, ma che si affida anche 
ad altre vie di conoscenza, le quali, senza mai ab-
bandonare la ragione, utilizzano l’altra caratteristica 
che distingue l’uomo: la libertà di credere e di ama-
re. 

---I☺I--- 
 

 
2 [Mancano riferimenti precisi ai due autori.] 
3 [Anche Wittgenstein concorda e parla dell’indicibile dal 

punto di vista della scienza. È il Senso del mondo, che si 

può soltanto percepire intorno alla realtà (Tractatus logi-

co-philosophicus, 1921).] 
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1. Vincenzo de’ Rossi, Paride rapisce Elena, 1560. 

 

 
2. Massys di Metsys, Venere di Cythera, 1561. 

 

 
6. Aurora boreale, Norvegia, 2017. 

  
Pittura e scultura, fotografia e natura: tre mondi di-
versi che si uniscono nel celebrare la bellezza in tutte 
le sue manifestazioni. Grazie a danza e a palestra vi è 
un ritorno alla vita fuori del tempo del paradiso terre-
ste. Il pudore è del tutto assente, lo sostituisce 
l’orgoglio del proprio corpo e della sua vita.  

Umberto Minopoli, Così la fisica spiega 
l’inspiegabile origine dell’universo, “Il foglio”, 
29.06.2015.  
 
Il paradosso di Pasteur: un po’ di scienza allontana 
da Dio, molta riconduce a lui. Tre secoli di modelli 
cosmologici, mai definitivi. L’ultimo, il neoateista, 
basato su un’ipotesi che finisce per essere più meta-
fisica di quella creazionista1. 
 
“Un po’ di scienza allontana da Dio ma molta scien-
za riconduce a lui2”. Louis Pasteur [1822-1895], il 
padre della microbiologia, è stato il primo a formu-
lare questa paradossale conclusione3. Applicata alla 
cosmologia, lo studio delle origini e del destino 
dell’universo, ha la forza di una profezia verificata: 
la domanda su Dio è ridiventata una controversia 
nella cosmologia contemporanea, dopo esserne stata 
espulsa per quasi due secoli. Al culmine di un avan-
zamento esponenziale delle conoscenze sul cosmo 
nella seconda metà del Novecento, la scienza è ten-
tata da due suggestioni4. La prima è inquietata dal 
paradossale contrasto tra l’immensa progressione5 

 
1 [Tra parentesi quadre sono messi aggiunte e commenti. 

L’articolo mescola pensatori americani (neo-atei e crea-

zionisti) ed europei (Pasteur, Guitton), e vi aggiunge 

scienziati europei (Laplace, Planck, Einstein) e anglosas-

soni (Hoyle, Hawking). Si tratta di due mondi (anglo-

sassone ed europeo) radicalmente diversi, perciò non con-

frontabili. Neo-atei e creazionisti americani sono assai 

fragili sul piano filosofico e ignorano totalmente la storia 

del pensiero filosofico e scientifico occidentale. Sono 

perciò del tutto incapaci e impreparati ad affrontare de-

centemente i problemi in esame.] 
2 [Uno slogan e una fesseria. Siamo contenti che la stupi-

dità dei credenti possa essere unita a quella degli atei. Né 

gli uni né gli altri dicono come concepiscono Dio e a che 

cosa deve servire (credenti) o a che cosa non serve affatto 

(atei, neoatei). È come preparare la cena e dimenticarsi di 

invitare gli ospiti.] 
3 [Si tratta di apologetica di uno scienziato credente a fa-

vore della fede, che si è pure dimenticato della posizione 

ufficiale della Chiesa circa l’esistenza di una ragione na-

turale, che studia la natura, e di una ragione teologica 

che studia la Bibbia per cercarvi le verità di fede. È una 

deformazione professionale o una malattia mentale, che 

colpisce soprattutto gli scienziati, interessarsi di problemi 

su cui non hanno alcuna competenza e scarsissime infor-

mazioni. Lo stesso discorso si può fare per gli scienziati 

atei, che vogliono dimostrare l’inutilità dell’ipotesi di 

Dio.] 
4 [A dire il vero, si tratta soltanto dell’astronomia e dell’a-

stro-fisica. E anzi, più precisamente, si tratta degli scien-

ziati o dei divulgatori scientifici che trattano questi due 

ambiti della ricerca. Ma l’espressione ha un senso: sem-

plifica la proposizione e il suo contenuto. E ciò è positi-

vo.] 
5 [Il termine si usa soprattutto in ambito matematico. Qui 

bastava dire straordinario sviluppo.] 
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delle conoscenze dell’ultima metà del secolo e la por-
tata delle domande inevase e irrisolte sull’universo: 
cosa è stato veramente il Big Bang [Grande Botto]? 
Perché riusciamo a spiegarci solo il 4 per cento della 
materia che vediamo? Come è iniziata veramente la 
vita cellulare1? Questa parte della scienza non se la 
sente ancora, dinanzi a tanta incertezza, di dichiarare 
inammissibile scientificamente l’ipotesi di disegno 
intelligente, l’ipotesi di Dio2. “Molta scienza” ci ri-
porta a domande fondamentali e senza risposta. Dio 
non è escluso. Ma c’è una seconda suggestione, oppo-
sta, che ritiene invece che l’accumulo di conoscenza 
cosmologica degli ultimi settant’anni consenta final-
mente all’umanità di dichiarare chiuse le domande su 
Dio. Ormai sappiamo quanto basta, ha scritto Stephen 
Hawking [1942-2018]: gli interrogativi fondamentali 
della vita hanno risposte e noi siamo vicini alla verità 
sul Grande disegno: non c’è un disegnatore! Su questa 
convinzione è nata una cosmologia che ha avuto un 
successo straordinario nella letteratura divulgativa, 
con i bellissimi libri di Hawking, Lawrence Krauss, 
Brian Greene, Richard Dawkins e altri, dichiarata-
mente neoateisti, come li definisce Amir Aczel [1950-
2015], matematico, fisico e impareggiabile divulgato-
re, nel suo libro Why Science Does Not Disprove 
God3. Perché “neo”? Perché la negazione di Dio, che 

 
1 [La vita delle cellule. L’aggettivo rende difficile la com-

prensione del testo. L’autore non si chiede se la vita è una 

caratteristica intrinseca della materia e perciò non esista la 

materia inerte. La filosofia antica e medioevale pensavano 

che esistesse soltanto la materia vivente, come indica il 

termine greco φύσις e latino natura. Il Meccanicismo nasce 

soltanto nel sec. XVII con la rivoluzione scientifica classi-

ca. Nella Monadologia (1714; pubblicata postuma, 1720) 

Leibniz afferma che la realtà è fatta di monadi viventi.] 
2 [L’autore e ugualmente gli scienziati citati non si accor-

gono che le domande esulano dall’ambito scientifico e che 

sono domande filosofiche o teologiche (in senso aristoteli-

co): Aristotele parte dallo studio della φύσις (natura) e ar-

riva μετά τά φυσικά (oltre la fisica), al Motore Primo, che 

muove e non è mosso, che è immateriale e pensiero di pen-

siero. Oltre allo stagirita conviene tenere presente Wittgen-

stein, le caratteristiche del linguaggio scientifico e 

l’esistenza del Mistico. L’ignoranza di questi due autori (al-

tri potrebbero essere Platone, Agostino, Tommaso, Spino-

za) e delle loro soluzioni porta a battere strade già percorse 

e a fare soltanto discorsi a vanvera, del tutto inutili e incon-

cludenti.] 
3 [Amir Aczel, Perché la scienza non nega Dio, Cortina 

editore, Milano, 2015. Pensano di più a Dio gli atei, che il 

papa riunito a concilio con i vescovi, i cardinali e gli uscie-

ri. Sull’etica dei divulgatori scientifici americani si può an-

dare sul sicuro: non ce l’hanno affatto, almeno fino a prova 

contraria. Si propongono come atei razionalisti o difensori 

del “disegno razionale”, per provocare lo stupore e 

l’indignazione dei lettori protestanti (protestanti, non catto-

lici, del tutto assenti). Dan Brown ha fatto lo stesso per lan-

ciare i suoi romanzi Angeli e demoni e Il codice da Vinci. Il 

“Dio”, di cui affermano o negano l’esistenza, serve soltanto 

questa cosmologia intende dichiarare, non fa leva 
sui tradizionali attrezzi dell’agnosticismo: trappole 
delle prove ontologiche, dubbi razionali, ingenuità 
del letteralismo biblico: Insomma tutto l’arma-
mentario che tanto piace al nostro professor Odi-
freddi [1950-]. La cosmologia neoateista ritiene di 
disporre, addirittura, delle prove scientifiche 
dell’inesistenza di Dio e di essere vicina al Graal4 di 
una Teoria del Tutto (Hawking). 
 
È davvero così? Esistono davvero argomenti scienti-
fici che abilitino la pretesa neoateista? Le sue asser-
zioni in larghissima parte non sono sottoponibili alla 
verifica della prova e dell’osservazione, Anzi. Ve-
dremo come la sua pretesa finisce addirittura, per gli 
argomenti che adduce, per apparire più metafisica 
delle ipotesi teologiche che intende combattere, per 
dirla con Alex Vilenkin [1949], fisico russo e uno 
dei padri della cosmologia quantistica. 
Gli ultimi tre secoli potrebbero essere descritti, in 
termini di modelli cosmologici, come la progressiva 
liberazione dal dominio della magia e del racconto 
mitologico, sulla nascita e il funzionamento del 
mondo, per approdare a una cosmologia compiuta-
mente scientifica. Un superficiale sunto della storia 
moderna della cosmologia, vista dal lato del rappor-
to con la religione, ci darebbe tre modelli prevalenti 
e in successione tra loro. 
Con la fine della spiegazione tolemaica e con le 
scoperte di Keplero, Newton e Galilei5, il primo mo-
dello, nel Sei-Settecento, è la meravigliosa architet-
tura barocca dell’universo meccanismo, del cosmo 
orologio. Regolato dalla legge universale della gra-
vitazione fantasmatica di Newton, il cosmo è un or-
dine complicato e meccanico in cui un Grande oro-
logiaio interviene per aggiustarne i movimenti, lu-
brificarne i meccanismi e correggerne gli ingranag-
gi. La magia6 dei miti dell’origine e il rigido schema 

 
per suscitare qualche polemica e incrementare le vendite 

del libro. Non è mai decentemente definito. Esiste anche 

un filone pubblicistico in proposito, che comprende autori 

come Huxley e Russell, che addirittura si mette in catte-

dra a dare lezioni di etica. In Perché non sono cristiano 

(1957) Russell ha criticato la religione cristiana (e non 

quella protestante), ma non ha fatto la fine di Socrate, an-

che se la situazione era la stessa. I tempi sono cambiati: 

mala tempora currunt.]  
4 [Coppa, premio, successo, vittoria. Il termine è usato 

lontano dal suo contesto e diventa incomprensibile. Il 

Santo Graal di solito indica il calice o la coppa con cui 

Giuseppe d’Arimatea raccolse il sangue di Gesù crocifis-

so.] 
5 Aristotelico-tolemaica. Newton e Galilei vanno invertiti. 
6 [Chi usa questo termine non ha capito nulla delle co-

smogonie antiche, che non avevano uno scopo conosciti-

vo, ma uno scopo pratico: operavano nel mondo dei sim-

boli, dell’immaginario, e si proponevano di “domare”, di 

rendere amichevoli e non più paurose le forze incontrol-

labili della natura.] 
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tolemaico si trasfigurano nel cosmo regolato e ordina-
to in cui la figura del Grande meccanico orologiaio 
tiene la giovane. 
  

1. NASA, Nebulosa della Carena, 2014. 

 

 
2. NASA, Terra, 2014. 

 
Con il secondo modello, la cosmologia dei Lumi, 
l’Orologiaio esce di scena e dalla trama del cosmo. Il 
divino precipita al rango delle spiegazioni antinomi-
che, metafisiche e contraddittorie denunciate nelle 
due Critiche1 di Immanuel Kant [1724-1804].  

 
1 [Si tratta della Critica della ragion pura (1781, 1787) e 

della Critica della ragion pratica (1788), a cui l’autore ag-

giunge la Critica del giudizio (1790). Kant era un buon fi-

sico, a lui si deve la teoria dei vortici, che sarebbero 

all’origine del sistema solare. A 59 anni ha però la balorda 

idea di passare alla filosofia e scrive le tre balorde Critiche. 

La seconda critica si riassume nel detto insulso di “non fare 

agli altri quel che tu non vorresti fosse fatto a te”. Una 

grandissima conclusione. Non capisce che la morale di Ari-

L’interpretazione del filosofo di Königsberg domi-
nerà per tutto l’Ottocento. E fisserà i paradigmi do-
minanti della cosmologia scientifica della moderni-
tà: oggetti e forze si muovono, sulla tela dello spazio 
e del tempo assoluti, governati unicamente da leggi 
deterministiche e dal causalismo meccanico2 di 
Newton. Il cosmo è decifrabile esclusivamente con 
prove, esperimenti e osservazioni tradotte nel lin-
guaggio matematico. Nato da una “nebulosa pri-
mordiale”, intuisce Kant anticipando la scoperta 
dell’origine del sistema solare (tutto l’universo co-
nosciuto del suo tempo), il cosmo illuminista si è 
evoluto nella figura dell’immenso e del sublime3. 
Perfettamente comprensibile, per Kant, solo con i 
mezzi della scienza. Il resto è speculazione. Solo ciò 
che si può osservare si può descrivere. Solo ciò che 
è percepibile dai sensi è oggetto di scienza e pro-
nunciabile nel linguaggio della scienza. Nessuno 
spazio per il divino, per ordini nascosti o finalità in-
tenzionali: le domande ammissibili, continua Kant, 
sono quelle circoscritte alla descrizione di ciò che 
c’è nello spazio e nel tempo. E lì Dio non appare. 
Non è il suo territorio, afferma Kant4. È pura anti-

 
stotele come del Cristianesimo è una serie di concrete e 

utili regole sociali, che favoriscono la convivenza, e non 

baggianate campate per aria, su cui modellare la propria 

vita. E conclude con una super-fesseria: la morale dice 

“Tu devi!”, perciò tu devi rispettare i precetti morali, è 

tuo dovere e lo devi mettere in pratica, punto e basta. 

Magari si poteva chiedere quali erano i precetti morali (e 

non fare discorsi generici), chi, quando e perché li aveva 

proposti o imposti. Domande troppo difficili per lui.] 
2 [Cioè “dal determinismo meccanicistico”.] 
3 [Il riferimento è agli scrittori romantici, che scoprono 

l’immenso e il sublime. L’esempio più significativo è il 

quadro Der Wanderer über dem Nebelmeer (Il viandante 

sul mare di nebbia, 1818) di Caspar David Friedrich.] 
4 [“Dio non appare nello spazio e nel tempo” è una sem-

plificazione eccessiva (e giornalistica) del pensiero kan-

tiano: l’autore non vuole essere tedioso e cattedratico. Per 

Kant la facoltà della sensibilità fornisce il materiale che 

la Verstandt o ragione scientifica inquadra nelle sue cate-

gorie, per ottenere la conoscenza empirica. Ma nessuna 

facoltà fornisce il materiale da inquadrare nelle idee di 

Dio, Anima, Mondo, presenti nella Vernunft o ragione 

filosofica, per ottenere effettiva conoscenza delle stesse. 

Il problema di questa inesplicabile asimmetria non è 

spiegato (Peraltro la mancata spiegazione è soltanto un 

piccolo neo della teoria, le incongruenze e la sua fragilità 

sono altrove). Ad ogni modo Kant recupera poi le tre idee 

come presupposti necessari per fondare la morale (Una 

morale campata per aria, che ignora l’etica di Aristotele).  

Cartesio le aveva giustificate dicendo che lo stesso Dio le 

ha messe in noi e noi le abbiamo trovate. In confronto ai 

due filosofi i versi di Esiodo o il racconto della Genesi 

erano più credibili. Dante poeta aveva detto di acconten-

tarsi perché non si può capire tutto, altrimenti la venuta al 

mondo di Cristo era inutile (Pg III), ma poi era andato 
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nomia e contraddizione, per Kant, cercare Dio nei fe-
nomeni del cosmo1. Dio è oltre. Cercarlo negli eventi 
fisici è non sense. Dio non è mens insita omnibus co-
me volevano Bruno e Spinoza. E non è dato dire, con 
i mezzi dell’indagine naturalista, se sia mens super 
omnia. Dal cosmo dei Lumi scompare lo spazio per 
ipotesi di atto creativo e di presenza del sacro. È lo 
scacco della teologia. Dio diventa oggetto opaco e 
precluso ai sensi: non si tocca, non si vede, non se ne 
avvertono profumi. È pura speculazione2. Il suo terri-
torio si restringe a quello della morale o delle scom-
messe di [Blaise] Pascal3. 
L’ottimismo e l’autosufficienza della fisica dei Lumi 
motivano la straripante utopia del marchese di Lapla-
ce: “Se esistesse un intelletto umano superiore, scrive 
orgoglioso il marchese di Laplace, che riuscisse a cal-
colare, con le attuali conoscenze della meccanica e 
della fisica, i moti e le direzioni di ogni corpo e di 
ogni forza che agisce nell’universo, sarebbe possibile 
spiegare passato, presente e futuro di ogni cosa4”. Au-

 
oltre e aveva proposto una ragionevolissima ipotesi sulla 

formazione del corpo umbratile (Pg XXV).]  
1 [Questo Kant è inventato da Minopoli, non è Kant reale, 

agnostico e pietista. È difficile o addirittura impossibile 

trovare in tutto l’universo un deficiente o un mentecatto 

come Kant. Né la Chiesa cattolica né altri (a parte i pantei-

sti) hanno detto che si possa trovare Dio nell’universo, ma 

l’idiota trascendente e trascendentale non ha mai letto quali 

erano le posizioni della Chiesa e perché essa distingueva 

ragione naturale e ragione teologica. Per prudenza la 

Chiesa ricorre a due vie: la via della dimostrazione raziona-

le (le quattro prove dell’esistenza di Dio di Tommaso) e la 

rivelazione, cioè l’applicazione della ragione alla Bibbia. In 

seguito gli scienziati sono più deficienti di lui. Dell’etica o 

della morale non ha capito niente. Bastava che si leggesse 

il racconto biblico di Mosè e delle tavole della legge o Ari-

stotele o qualche altro filosofo antico per capirci qualcosa, 

ma era analfabeta o analfabeta di ritorno, e ha impestato la 

filosofia con seguaci e ammiratori.] 
2 [Il demente di Königsberg non sa che la Bibbia rappresen-

ta Dio con le mani e i piedi per renderlo comprensibile ai 

fedeli. Lo diceva già Agostino, lo ripete Tommaso d’Aqui-

no e poi Dante. E tutte le sue elucubrazioni demenziali so-

no causate dal fatto che egli non ha letto neanche i bigna-

mini di storia della filosofia o di storia della Chiesa cattoli-

ca. E non riesce a capire che i dieci comandamenti sono 

regole elementari di convivenza civile, che non sono suffi-

cienti per il vivere civile, neanche con le articolazioni 

(Esodo, 21-24), e che perciò Tommaso d’Aquino ha preso 

e cristianizzato l’etica sociale o politica o civile – è la stes-

sa cosa – di Aristotele.] 
3 [Blaise Pascal (1623-1662) dimostra che conviene scom-

mettere sull’esistenza di Dio e comportarsi bene. Se esiste e 

ci comportiamo bene, andiamo in paradiso; se non esiste e 

ci comportiamo bene o male (non importa), diventiamo 

nulla e non perdiamo niente.] 
4 [“Se mia nonna avesse le ruote, sarebbe una carriola…”, 

purtroppo non le ha. Laplace non si accorge dell’errore di 

ragionamento che fa. Oltre a ciò risulta che non ha mai sen-

fklärung [=chiarimento]5: la prima versione nella 
storia di un’agognata Teoria del Tutto. La cosmolo-
gia si laicizza6. Diventa agnostica. È la giustapposi-
zione kantiana e il definitivo divorzio tra scienza e 
fede. Che segnerà una lunga pagina della modernità. 
La morale del tempo è plasticamente fissata nel fa-
moso apologo del perplesso Bonaparte, che sfo-
gliando la prima edizione della Exposition du systè-
me du monde (1796) di Pierre Simon marchese di 
Laplace [1749-1827], l’opera più importante sulla 
meccanica celeste dopo i [Philosophiae Naturalis] 
Principia Mathematica [1687] di Newton, chiede 
all’autore: “Non capisco, cittadino, come mai non 
abbiate fatto cenno all’azione del Creatore”. E poi, 
per inciso: “Eppure essa spiega molte cose”. Cui 
Laplace replica sorpreso: “Cittadino Primo Console, 
non ho avuto bisogno di questa ipotesi7”. La storia 
ha immortalato la risposta di Laplace. Il paradosso 
sarà che il tempo (e più scienza) ridarà dignità 
all’inciso del Bonaparte8. L’universo meccanicista, 
increato, deterministico e agnostico di Kant e Lapla-
ce evolverà nel modello del cosmo illuminista: infi-
nito e statico, senza storia, meccanico, immoto 
nell’eternità. Bastevole a se stesso produce da sé, 
continuamente, la materia di cui ha bisogno. Questo 
modello di universo resisterà fino agli anni Venti del 
XX secolo. Poi vacillerà. 
Il cosmo è veramente infinito, statico ed eterno? Sa-
rebbe bastato prestare più attenzione a una strana ed 
enigmatica domanda che aveva turbato, fin dal Sei-

 
tito parlare del clinamen, che Lucrezio ha ritenuto neces-

sario introdurre nel determinismo che regola i movimenti 

degli atomi. E sarà addirittura sconfessato dalla scienza 

del sec. XX: di un elettrone si conosce o la velocità o la 

posizione, ma non tutt’e due.] 
5 [Aufklärung significa Illuminismo. Usarlo nel senso di 

“chiarimento” è eccessivo: il lettore non conosce il termi-

ne tedesco, tanto meno può capirne l’uso improprio.] 
6 [Gli scienziati hanno l’abitudine di bere direttamente 

dalla botte, per far prima. Non hanno mai saputo che per 

la Chiesa cattolica esistono due ragioni: quella naturale 

che studia l’universo e non parla di Dio e quella teologica 

che parla di Dio e non studia l’universo. Ovviamente le 

verità scoperte dalle due ragioni non possono contraddir-

si, perché la Bibbia è ispirata da Dio e la natura è stata 

creata ancora da Dio. Dire che la ragione si laicizza signi-

fica non conoscere neanche in riassuntino le posizioni 

della Chiesa cattolica. E neanche delle Chiese protestanti 

europee.] 
7 [La storiella è un falso inventato da qualche scientofilo 

o scientista, con lo scopo di fare edificazione laica. Come 

l’ “Eppur si muove!” che Giuseppe Baretti attribuì a Gali-

lei   nel 1757. Va da sé che uno scienziato che fa interve-

nire Dio, per dare un’aggiustatina di tanto in tanto all’uni-

verso, non sa fare il suo mestiere.] 
8 [L’autore dimentica di dire in che modo. In tutto l’arti-

colo non risulta mai chi sia Dio né a che cosa serva o non 

serva. Piccola dimenticanza. Tuttavia l’errore o la dimen-

ticanza sono assai diffusi.] 
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cento, menti come quella di Keplero, di Halley e di 
altri. E che aveva la forma del quesito ingenuo di un 
bambino o del delirio di un innamorato: “Perché di 
notte il cielo è buio?”. Heinrich Wilhelm Olbers 
[1758-1840], medico tedesco e astronomo amatoriale, 
riprovò a formularla un anno prima della morte di La-
place: “Se l’universo fosse davvero infinito, statico ed 
eterno e visto che la luce ha velocità finita, quella del-
le stelle, di tutte le stelle, dovrebbe aver avuto tutto il 
tempo di raggiungerci. E allora perché, di notte, c’è il 
buio (=il cielo è buio)?”. Provate a smontare la logica 
stringente di un tale assunto. La spiegazione verrà un 
secolo dopo, negli anni Venti e Trenta del XX secolo, 
appunto. Un arruffato, confusionario e scapestrato 
impiegato di Berna aveva, letteralmente, spazzato via 
il cosmo meccanicista di Newton e ciò che di esso era 
passato nella cosmologia dei Lumi e nelle idee 
dell’Ottocento. Mettendo a soqquadro paradigmi e 
certezze del racconto cosmologico da Newton a Kant 
a Laplace. E sfidando il senso comune e le convinzio-
ni più intuitive, popolari e radicate. Tutto era sottoso-
pra nelle incredibili ma inoppugnabili affermazioni 
della relatività: lo spazio come tela e scenario assolu-
ti, il tempo che scorre uguale per tutti, le cause che 
precedono gli effetti, la simultaneità degli eventi ecc. 
Eppure la prodigiosa mente di Einstein [1879-1955] 
era inciampata in un problema imbarazzante. Causato 
da un residuo di conservatorismo culturale. E da un 
maldestro tentativo di soluzione. Il mondo fantastico 
ma più reale e aderente alla realtà della relatività, ri-
stretta e generale, era stupendamente raccontato da 
Einstein in un gruppo di equazioni tormentate, elegan-
ti, ricche di fattori “misteriosi”: spazi curvi, ruolo del-
la luce, nuove versioni del fattore tempo, una geome-
tria non euclidea, e una matematica non lineare. Una 
meraviglia, complessa ma elegante, che spiegava il 
cosmo assai meglio di quanto non facesse la scarnifi-
cata, povera e lineare matematica di Newton. Eppure 
le equazioni contenevano un baco. Avevano un pro-
blema: si sbilanciavano, portavano a risultati impos-
sibili. In quelle equazioni l’universo non stava fermo. 
Rischiava di implodere o collassare1. Non era statico 
e stabile come i moderni, Einstein compreso, pensa-
vano che fosse. Prevalse un atto conservatore, insieme 
ingenuo e maldestro, di Einstein: la sua “più grande 
stupidaggine” come lui stesso la definirà. Nel tentati-
vo di arrestare quelle equazioni e quell’universo che 
non stava fermo, che tendeva al collasso o evaporava 
negli abissi della morte termica, Einstein ricorse a una 
trovata, una soluzione ad hoc delle equazioni: la “co-
stante cosmologica”, la chiamò. Aggiunse un numero 
alle sue formule. Un semplice numero: inspiegato, 
ineffabile, venuto dal nulla ma con le quantità giuste 
per stabilizzare l’universo. Inserito nelle equazioni 
della relatività generale esso consentiva ai risultati 
matematici di consegnarci, di nuovo, l’universo stati-
co e senza tempo della credenza illuminista. Il grande 
innovatore pensò, così, di riconciliarsi col tempo e 

 
1 [“Cadere su se stesso o esplodere”, cioè rarefarsi.] 

con la logica. Ma era solo un trucco. E neanche ele-
gante. Infatti scomparirà. Grazie a una scoperta, 
quella forse più importante degli ultimi trecento an-
ni: l’universo si espande. Edwin Hubble [1889-
1953], l’astronomo americano che lo scoprì [1929], 
dette il colpo mortale a una convinzione plurisecola-
re: l’immobilità del cosmo2. A un tasso costante e 
persino matematico, ogni attimo le galassie si allon-
tanano le une dalle altre. Tra loro si crea sempre 
nuovo spazio. Il cosmo non è statico. Inesorabile. 
Olbers aveva, finalmente, una spiegazione. Non 
c’era paradosso: il cielo di notte è buio perché le ga-
lassie si allontanano. E la luce delle stelle non fa in 
tempo a raggiungerci. Fu un prete cattolico, astrofi-
sico belga, Georges Lemaître [1894-1966], a intuire 
la sconvolgente portata della scoperta di Hubble. 
Egli ragionò: “Se l’universo si espande, vuol dire 
che, se riavvolgessimo mentalmente all’indietro, 
come una pellicola rivista dalla fine all’inizio, quel-
lo che Hubble ha osservato, l’espansione, dovrem-
mo esperire una contrazione”. Elementare! E dove 
finisce, indietro nel tempo, la contrazione? Dov’è 
che l’espansione comincia3? Le equazioni di Ein-
stein, finalmente liberate dalla mostruosità del nu-
mero ad hoc, provavano che il film riavvolto 
dell’espansione di Hubble si concludeva con la con-
trazione del cosmo in un “punto”: ineffabile, senza 
dimensioni. Una singolarità4. Era l’inizio del tutto. 

 
2 [a) L’autore per necessità semplifica. Hubble interpreta 

lo spostamento verso il rosso dello spettro della luce pro-

veniente dalle lontane galassie come conseguenza del lo-

ro allontanamento dall’osservatore. b) L’osservazione è 

interessante. Il sistema aristotelico-tolemaico distingueva 

mondo sotto la Luna, soggetto al divenire, e mondo sopra 

la Luna, immutabile ed eterno. L’eliocentrismo unifica i 

due mondi: ambedue sono soggetti al divenire. In lonta-

nanza (non si sa quanto) esistono le Stelle Fisse. Hubble 

va oltre: l’universo è in espansione, anche se con i nor-

mali telescopi non si vede affatto.] 
3 [A dire il vero già Aristotele aveva fatto questo ragio-

namento “a ritroso”: un corpo è mosso da sé o da un al-

tro, ma non si può procedere indietro all’infinito, perciò 

deve esistere un Primo Motore, che muove e non è mos-

so. E senza bisogno di telescopi. Il Dio di Aristotele si 

raggiunge con il ragionamento e non dà luogo a problemi 

del tipo “che c’era prima di Lui?”, perché Dio e mondo 

sono co-eterni. Invece il Dio cristiano si attinge soltanto 

attraverso la Bibbia ed è separato dal mondo, che ha crea-

to. Gli scienziati di oggi dovrebbero sperare di trovare 

una soluzione come quella di Aristotele: non dà problemi 

rispetto a quella di un Dio creatore del mondo: Dio e 

mondo sono in simbiosi e non c’è l’altro mondo.]  
4 [Nella Fisica, 8, 4-5 Aristotele c’era arrivato con meno 

fatica e in meno tempo: un corpo è mosso da sé o da un 

altro corpo; il secondo corpo a sua volta è mosso da sé o 

da un altro corpo; il terzo corpo ecc.; ma non si può pro-

cedere all’infinito, dev’esserci un corpo che muove tutti 

gli altri e che a sua volta non è mosso. E chiama questo 

corpo con il nome di Motore Immobile o Dio.] 
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Al sacerdote cattolico non sembrò vero: “C’è allora 
scientificamente l’inizio!”, addirittura testato da equa-
zioni matematiche! L’universo non solo non è statico 
ma ha un’origine indietro nel tempo: “Chi ha messo lì 
quel punto? Da dove salta fuori un punto, una singola-
rità, da cui inizia un cammino, al posto del niente?”, 
chiedeva trionfante Lemaître. E poteva concludere: lì, 
nel punto, ci sono le “carte di Dio”! Il punto, l’inizio, 
sarà sarcasticamente chiamato da Fred Hoyle [1915-
2001], un geniale diffidente, Big Bang [Grande Bot-
to]. Non era un bang: era un punto che, all’improv-
viso, iniziò a dilatarsi, dando vita a un’espansione1. 
Che continua ancora oggi. E, persino, accelera. Il co-
smo di Einstein, Hubble e Lemaître, quello del Big 
Bang, raccontava che l’universo ha una storia. Non è 
sempre esistito. È nato da un punto che conteneva 
un’infinita energia che, per qualche ragione ha preso a 
dilatarsi, a farsi materia e a dare vita ai costituenti 
dell’universo. Ovvio che, da allora, una domanda ine-
vitabile cominciasse a inquietare la cosmologia scien-
tifica (=gli scienziati): quale ragione fisica spiega il 
Big Bang? A che si deve l’enigmatica dinamica 
dell’inizio e dell’espansione? Perché il punto, la sin-
golarità, prese improvvisamente a crescere e dilatarsi? 
Non c’è spiegazione fisica (almeno fino a Krauss e 
Hawking). Solo ipotesi. Per la scienza, però, è tornata 
in campo la domanda che Kant riteneva un’antinomia, 
metafisica e contraddittoria: “Com’è nato tutto?”, 
perché c’è qualcosa e non il nulla? La cosmologia 
scientifica del Big Bang ridà dignità a dilemmi che gli 
illuministi (e sant’Agostino) avrebbero definito “spe-
culazione”: cos’è, realmente, il Big Bang? Cosa c’era 
prima del “punto”? Dove porterà l’espansione di 
Hubble? Con il processo a Galileo la teologia si era 
distaccata dalla modernità. Con Kant e l’Illuminismo 
aveva, addirittura, divorziato dalla scienza2. Con la 
fisica del Big Bang, il terzo modello della cosmologia 
della modernità, domande che si pensavano teologi-
che, quelle sull’origine e sulla fine, tornano a far ca-
polino nella discussione cosmologica. E proprio nel 
momento, per dirla con [Louis] Pasteur [1822-1895], 
in cui “molta scienza” era entrata, in progressione 
esponenziale, nella spiegazione dei fenomeni fisici. 
Relatività e scienza quantistica realizzeranno nella se-
conda metà del Novecento due imprese impensabili: 
ricostruiranno, con esattezza scientifica stupefacente, 
la storia dell’universo, la ricostruzione esatta, fisica e 
chimica, del film dell’evoluzione cosmica (13,7 mi-
liardi di anni) fino al Big Bang e ai suoi primi istanti 

 
1 [Meglio: “dando inizio”.] 
2 [Le affermazioni su Galilei e su Kant sono del tutto arbi-

trarie e giornalistiche, insomma sono super-stupidaggini, 

ma servono per dare importanza al riproporsi – dopo la Ge-

nesi, Aristotele e Tommaso d’Aquino – dell’ipotesi teolo-

gica nella proposizione successiva. L’autore dimentica che 

il teologo lavora sulla Bibbia, lo scienziato sulla natura e il 

filosofo riflette sui risultati della scienza. Ognuno dei tre ha 

un ambito specifico e va per i fatti suoi, ed è difficile o im-

possibile che si parlino.] 

di vita; scenderanno nelle abissali profondità 
dell’atomo per scoprire i costituenti ultimi della ma-
teria e, persino, con le stupefacenti macchine del 
Cern, ricostruendo in laboratorio le impensabili 
energie del Big Bang. Per guardare dentro e da vici-
no l’inizio di tutto3. 
Sorge insomma un paradosso imprevisto dall’otti-
mismo illuminista: più scienza e fisica entrano nelle 
spiegazioni dell’universo, più domande emergono, 
più cresce l’opacità, l’ineffabilità della materia, l’in-
quietante dissimulazione dell’origine. Quel punto, 
l’inizio, quella singolarità non si lascia decifrare. 
Non solo. Più penetriamo gli abissi della materia e 
le profondità del cosmo, più inciampiamo in misteri 
disarmanti: conosciamo, ancora approssimativamen-
te, solo il 4 per cento della materia di cui è fatto 
l’universo; misuriamo la presenza certa di un’ener-
gia oscura ma nulla sappiamo di essa (e servirebbe 
saperlo per declinare ipotesi sul futuro del cosmo); 
non sappiamo ancora come è emersa effettivamente 
la vita4, ecc. Molta fisica, insomma, ci è ancora ve-
lata. Sulle cose significative del Tutto possiamo solo 
fare ipotesi, congetture, illazioni. Su quelle famose 
“carte di Dio” sembra si debba dire quello che 
Churchill pensava della Russia comunista: un miste-
ro che cela un enigma che nasconde un segreto5. 
Alcuni anni fa, in un libretto stupefacente, Dio e la 
scienza6, duettando con i fratelli Bogdanov, astrofi-

 
3 [A dire il vero, il pensiero filosofico aveva già proposto 

soluzioni: il demiurgo di Platone, il Dio ai bordi del co-

smo di Aristotele, il Dio cristiano trascendente, il Dio-

Natura di Spinoza. E spesso le soluzioni dei filosofi come 

dei credenti richiedevano un atto di fede e un salto logico: 

che il principio trovato razionalmente (e salvo errori di 

ragionamento) coincidesse con il Dio cristiano (o con il 

Dio o il principio di un’altra religione o di un altro siste-

ma filosofico).]  
4 [L’autore come gli scienziati dimentica che per il mon-

do antico e fino al sec. XVI (e oltre) si riteneva che la 

φύσις o la natura fosse viva. La contrapposizione tra vita 

e materia inerte nasce poi, con il Meccanicismo del sec. 

XVII.] 
5 [La battuta di Churchill come le altre che seguono serve 

per mantener leggero e amichevole il tono dell’articolo.] 
6 [Jean Guitton, Grichka Bogdanov, Igor Bogdanov, Dieu 

et la science, Gallimard, Paris, 1991 (Dio e la scienza. 

Verso il metarealismo, prefazione all’ediz. ital. di Giulio 

Giorello, Bompiani, Milano, 1992, 20026). La tesi del li-

bro è dichiarata espressamente: «Ciò che vorrei dimostra-

re insieme ai fratelli Bogdanov, appoggiandomi su quelle 

che sono le loro conoscenze scientifiche, è il fatto che al-

la fine di questo millennio i nuovi progressi della scienza 

permettono di intravedere un’alleanza possibile, una con-

vergenza, seppur ancora oscura, tra la conoscenza fisica e 

il sapere teologico, tra la scienza e il mistero supremo» 

(trad. it., p. 13). “Un’alleanza possibile” è una stupidag-

gine all’ennesima potenza: non si possono fare afferma-

zioni così generiche e insulse. Per di più qui si scomoda 

la fede (termine più facile), mentre si doveva scomodare 
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sici e istrioni televisivi, un po’ geni e un po’ lestofan-
ti, nipoti dell’omonimo autore otzovista1, amico-
nemico di Lenin, Jean Guitton [1901-1999], forse il 
più eminente filosofo cristiano del nostro tempo, met-
teva a nudo le due lacune che, a suo dire, invalidava-
no l’ottimismo illuminista e la sua pretesa di realizza-
re, attraverso l’impresa scientifica, il programma di 
Nietzsche: far morire Dio. La prima lacuna è, appun-
to, il mistero dell’origine, l’inizio del Big Bang. Guit-
ton lo chiama, elegantemente, “vertigine d’irrealtà”: 
come si è prodotto? Da quali processi fisici ed energe-
tici? Cosa c’era prima del primo istante2? È il tempo 
oscuro del Big Bang. Si vaga nel buio. È curioso: gra-
zie alla fisica relativista sappiamo quasi tutto 

 
la teologia (termine più difficile e quasi sconosciuto) e le 

verità di fede. Non sappiamo se la stupidità aumenta con 

l’età, ma nel caso di Guitton sembra di sì, e secondo una 

progressione logaritmica. La Chiesa non ha mai mescolato 

la fede e le scoperte scientifiche, non ha mai sottoscritto la 

teoria geocentrica, anche se la riteneva vera (come quasi 

tutti gli scienziati, dal 335 a.C., formulazione aristotelica 

della teoria geocentrica, fino al 1609, quando Galilei guar-

da il cielo con il cannocchiale), a) perché la Genesi e il 

messaggio evangelico non vogliono essere un manuale di 

conoscenze scientifiche, ma una proposta di vita pratica in 

un universo pensato e inventato come amichevole; b) per-

ché era imprudente farlo (la scienza era terreno altrui e, si 

scopre, cambiava continuamente, le verità di fede no!); c) 

perché lo scopo della scienza è studiare la natura, non tro-

vare Dio né dimostrare che esiste o non esiste; e lo scopo 

della teologia è leggere la Bibbia e trovare Dio, non studia-

re il gran libro della natura; d) perché era meglio riprendere 

le quattro vie di Tommaso d’Aquino, per dimostrare l’esi-

stenza di Dio. E soprattutto il filosofo “cristiano” dimentica 

il necessario passaggio in Aristotele dalla fisica alla teolo-

gia: la fisica esige l’esistenza di un Motore Primo, a cui si 

può dare il nome di Dio. Lo stagirita può trovare Dio, che e 

perché è in simbiosi con il mondo. Un pensatore cristiano 

un po’ meno, perché Dio trascende il mondo. Il titolo ba-

lordo dimostra che il filosofo cristiano è ignorante di cose 

che deve sapere: a) la posizione della Chiesa (esiste la ra-

gione naturale e la ragione teologica); e b) una decente 

conoscenza delle teorie che in proposito i filosofi hanno 

elaborato nel corso dei secoli.]  
1 [Il riferimento è al russo Aleksandr Aleksandrovič Bog-

danov (1873-1928). Nel 1907 furono detti otzovisti i bol-

scevichi che chiedevano la revoca dei deputati; ultimatisti 

quelli che chiedevano che i deputati votassero in base alle 

istruzioni del Comitato Centrale. Il termine otzovista deriva 

dal russo otozvat’, richiamare, e significa richiamato. 

L’autore si affida alla memoria e sbaglia: Bogdanov si col-

loca tra gli ultimatisti, non tra gli otzovisti. La frase è con-

torta, perché mescola troppi elementi. Si capisce meglio 

saltando la parte in azzurro.]  
2 [Peraltro si deve dimostrare che la domanda abbia senso. 

L’osservazione vale qui e anche in molti altri punti dell’ar-

ticolo. Un solo esempio: dati i numeri naturali, che c’è pri-

ma dello zero? Risposta: niente. Dati i numeri relativi, in-

vece…] 

dell’evoluzione dell’universo in 13,7 miliardi di an-
ni. Ma dell’inizio vero sappiamo poco, anzi nulla. 
La scienza3 si ferma, sorprendentemente, solo ad un 
attimo (in senso letterale) dal Bang. Non è veramen-
te riuscita a penetrare l’inizio. È costretta a fermarsi 
un po’ di tempo prima. Quanto tempo prima? Un 
attimo. La cui lunghezza e durata ci sono note: 10-43 
secondi dopo l’inizio. Un muro. Si chiama “tempo 
di Planck”. È considerato in fisica la più piccola du-
rata di tempo concepibile: miliardesime di miliarde-
sime di miliardesime volte più piccola di un secondo 
(c’è anche una misura di Planck che riguarda 
l’estensione: 10-33 centimetri: la più piccola dimen-
sione concepibile). Quando si giunge, con la rico-
struzione della storia fisica dell’universo a questa 
distanza dal Bang, tutto si annebbia: la fisica che 
utilizziamo smette di funzionare, la matematica sal-
ta, le equazioni vacillano, le conoscenze fisiche di-
ventano inservibili. Entra in campo la fisica quanti-
stica, che riguarda ogni cosa microscopica, più pic-
cola dell’atomo, con le sue stranezze. Ma in un mo-
do che fa a cazzotti con la fisica relativistica. Che 
poi sarebbe quella che ci ha consentito di arrivare 
così vicini al Bang. A 10-43 secondi dopo il Bang si 
manifesta un divieto. Una sorta di “censura cosmi-
ca” evita alla scienza di proseguire oltre e penetrare 
il momento vero dell’inizio. È il mistero più grande 
del Big Bang: il tempo di Planck! Non è incredibile? 
Della storia cosmica di 13,7 miliardi di anni siamo 
riusciti a ricostruire quasi tutto tranne quel micro-
scopico tempo di 10-43 secondi. Cosa succede lì? 
Possiamo solo congetturare4. La fisica ipotizza che 
lì funzioni un mondo diverso da quello che cono-
sciamo: il tempo e lo spazio sono intrecciati tra loro 
e non sono distinti; le quattro forze che governano 
l’universo conosciuto (forte, debole, gravitazionale 
ed elettromagnetica) sono tutt’uno; le dimensioni 
non sono quattro (altezza, lunghezza, larghezza e 
tempo) ma infinite. L’universo del tempo di Planck 
è un vero guazzabuglio. Definito dai fisici una 
“schiuma” in cui tutto è confuso e indefinito, avvol-
ge ancora la vera conoscenza del Big Bang. Direte: 
ma si tratta di una frazione di tempo così minuscola! 
Com’è possibile che contenga eventi significativi? E 
invece [sì]. Non dimenticate che, in quella frazione 
di tempo, gli eventi sono quantistici. Il tempo non è 
quello macroscopico che conosciamo. Non è ancora 
distinto dallo spazio, non scorre, non prosegue ine-
sorabile come una freccia, non è lineare come lo mi-

 
3 [Cioè “gli scienziati di oggi”. È comoda la personifica-

zione, ma bisogna ricordarsi che si tratta di una figura re-

torica, utile perché abbrevia la proposizione.] 
4 [Paradossalmente gli scienziati si sono trovati nella si-

tuazione di Aristotele e della sua teoria del movimento: 

un corpo è mosso da sé o da un altro corpo, e non si può 

procedere all’infinito. Dunque esiste un Motore Primo, 

che muove e non è mosso, a cui dà il nome di Dio. E que-

sto Motore-Dio appartiene all’universo. Il Dio cristiano 

invece trascende l’universo.] 
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suriamo coi nostri orologi. Al tempo di Planck, nella 
frazione di 10-43 secondi, attimo ed eternità non sono 
distinti, così come non lo sono passato, presente e fu-
turo. Quel tempo minuscolo, insomma, è anche im-
menso. Può essere davvero successo di tutto. E aven-
do a disposizione tutto il tempo per succedere. Specu-
lazione? Non tanto. Il tempo di Planck è un problema 
fisico reale. Entra negli esperimenti quantistici. È una 
misura effettiva. Che funziona nelle prove quanti-
stiche. E che inquieta i fisici: non si accorda con la 
relatività. Lasciando così la fisica monca. E irrita i co-
smologi: eleva un muro di opacità, mistero e ignoran-
za sulla vera dinamica del Big Bang. E, soprattutto, 
lascia spazio a possibili, disturbanti ipotesi creazioni-
ste. 
Per Guitton, c’è una seconda lacuna della cosmologia 
scientifica. Lui la chiama il “miracolo matematico” o 
enigma delle coincidenze1. L’universo esibisce una 
strana particolarità: le sue leggi appaiono perfetta-
mente decifrabili e traducibili per noi. Ma solo grazie 
a un particolare: l’esistenza in natura di alcune costan-
ti, numeri inspiegabili, adimensionali e immotivati 
che combinati tra loro ci rendono i costituenti della 
materia e le forze che li fanno stare insieme. Insomma 
esistiamo grazie a quei numeri. Se anche uno di loro 
fosse solo leggermente diverso dal valore che ha… 
noi non ci saremmo. Ad esempio: se la “costante di 
struttura fine” (la misura dell’intensità delle interazio-
ni elettromagnetiche) fosse solo leggermente diversa 
da 1/137 (un numero primo e senza decimali) la luce 
non interferirebbe con la materia e il mondo sarebbe 
opaco e informe; se la massa del protone non fosse 
esattamente 1.836,153 quella dell’elettrone o se le ca-
riche dei quark (le particelle costitutive di protoni e 
neutroni) non fossero esattamente speculari e opposte 
a quelle degli elettroni, gli atomi non si formerebbero; 
se la costante gravitazionale di Newton non fosse 
esattamente pari a 6,67384 moltiplicata per 10-11, ogni 
corpo fuggirebbe nel cielo da ogni altro e non ci sa-
rebbero stelle e pianeti. E così per altri parametri e 
costanti in natura. Da dove vengono fuori numeri così 
coincidenti? Come può essersi verificato questo mi-
sterioso tuning [=accordo]? Può essere frutto del ca-
so? Della lotteria di eventi prodotti solo dalla probabi-
lità? Certo che no. La probabilità che una combina-
zione plurima vincente di tante costanti, sintonizzate 
tra loro, si sia realizzata per caso, nel “breve” tempo 
dell’evoluzione cosmica dal Big Bang, equivale a… 
zero. Solo un numero infinito di lanci, in un tempo 
infinito, della pallina della roulette cosmica avrebbe 
consentito di realizzare combinazioni così precise di 
numeri. No. Il caso non spiega! Guitton ha argomenti 
solidi: o si ipotizza un “miracolo matematico” o non 

 
1 [Le “coincidenze” erano già state notate prima di lui: non 

sono farina del suo sacco. Bisogna poi dimostrare che sono 

“coincidenze fortunate” e che magari, approfondendo la 

ricerca, si possono inserire in una teoria che le rende bana-

li.] 

abbiamo spiegazioni. Dilemmi urticanti per la co-
smologia ateista. 
Come ci si può atteggiare dinanzi a essi? In due mo-
di: alla maniera di Einstein. Se il cosmo presenta an-
cora zone d’ombra, dilemmi e misteri, è lecito pen-
sare che ciò avviene perché esistono variabili nasco-
ste, ribatteva Einstein a Bohr e agli ortodossi delle 
“stranezze” quantistiche, e la scienza non è ancora 
arrivata a scoprirle. Un ragionevole esempio di so-
brietà scientifica. Hawking, Krauss, Greene e Daw-
kins hanno sposato la tesi opposta: la realtà non pre-
senta variabili nascoste. Il microcosmo è, realmente, 
controintuitivo. L’evidenza quantistica non si rag-
giunge con lo sperimentalismo “classico”. Se è coe-
rente con la “stranezza” intima degli assunti quanti-
stici, una teoria può essere dichiarata vera. Opportu-
namente interpretata, la fisica dei quanti consente 
ipotesi accettabili per spiegare, insieme, il mistero 
dell’origine e quello delle coincidenze. La prova 
dell’inesistenza di Dio è, rassicurano i neoateisti, a 
portata di mano. Un irragionevole esempio di ecces-
so intellettuale. Che, forse, prima o poi, porterà a far 
fioccare premi Nobel secolarizzati. 
Due sono le fascinose e stravaganti ipotesi che la 
cosmologia neoateista ha ideato per produrre la pro-
va. La prima è la fluttuazione quantistica. Che do-
vrebbe spiegare l’inizio del Big Bang. Secondo La-
wrence Krauss (L’universo dal nulla2) la fisica 
quantistica ha svelato il meccanismo per cui posso-
no darsi fenomeni privi di causa: eventi che sorgo-
no, letteralmente, dal nulla. Effettivamente c’è in 
fisica quantistica un fenomeno accertato: si chiama 
pair production. Afferma che in uno spazio vuoto 
può manifestarsi, senza causa apparente, una coppia 
di particelle, prima “virtuali” e poi “reali”, che sem-
brano emergere dal niente. Si chiama fluttuazione 
quantistica del vuoto. Attenzione: del vuoto, non del 
nulla. Per la fisica nulla e vuoto non sono sinonimi. 
Il nulla è banalmente il niente. Il vuoto è, invece, un 
oggetto fisico reale. Non è il niente. È un qualcosa. 
In fisica quantistica il vuoto è, in realtà, un pieno: di 
campi di forze e di energia, potenziale e latente. E 
dunque invisibile. Attraverso la fluttuazione quanti-

 
2 [Secondo Lawrence Krauss, A Universe from Nothing: 

Why There Is Something Rather than Nothing, 2012 (L’u-

niverso dal Nulla. Le rivoluzionarie scoperte che hanno 

cambiato le nostre basi scientifiche, Macro Edizioni, Ce-

sena, 2013). Il titolo (che dice “dal nulla”, ma doveva es-

sere “dal vuoto”) fa pensare a uno slogan pubblicitario, 

per vendere meglio il libro. I titoli sono normalmente “ri-

sistemati” dalle case editrici con questa funzione. Il libro 

suscita polemiche in ambiente anglo-sassone tra ateo-

razionalisti da una parte, creazionisti e cristiano-evange-

listi dall’altra. Il mondo protestante e cattolico di qua 

dell’Atlantico non è coinvolto. Un altro libro presuntuoso 

e dal titolo pubblicitario è Frans de Waal, The Bonobo 

and the Atheist: In Search of Humanism Among the Pri-

mates, 2013 (Il bonobo e l’ateo. In cerca di umanità fra i 

primati, Raffaello Cortina editore, Milano, 2014).] 
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stica questa energia potenziale si trasforma, per via 
della formula E=mc2 e senza una causa osservabile o 
un evento scatenante, in energia cinetica di particelle 
reali. Dal vuoto è nato qualcosa. Dal vuoto, appunto. 
Non dal nulla. Nella fase del tempo di Planck questo 
può essere successo: che dalle fluttuazioni di un vuoto 
ricchissimo di energia potenziale si sia prodotto qual-
cosa. Quella di Krauss, scrive Amir Aczel, è una “me-
ravigliosa bugia”, un trucco ingenuo per motivare la 
non necessità scientifica di ipotesi creazioniste: il 
mondo può essere emerso dal niente, dal nulla. E in-
vece no. L’energia non si crea dal nulla. All’attimo 
del Big Bang non poteva esserci il nulla. Preesisteva 
qualcosa: energia potenziale! Dal nulla non nascono 
fiori. Ma allora siamo al punto di partenza: chi ha 
messo lì quell’energia? Come si è prodotto quel po-
tenziale? Krauss non ci fa fare passi avanti. Il dilem-
ma dell’origine resta. 
La seconda prova, immaginata dalla cosmologia 
neoateista, è la teoria del multiverso. Essa dovrebbe 
liquidare, ad avviso dei suoi sostenitori, il dilemma 
delle coincidenze. Se nel caso della teoria di Krauss, 
del qualcosa dal nulla, si trattava di una “meravigliosa 
bugia” qui impattiamo una vera bizzarria metafisica. 
Anche in questo caso i cosmologi neoateisti distorco-
no, forzano e strumentalizzano un’effettiva, ma reale 
e verificata, stranezza quantistica: la teoria dei “molti 
cammini”, secondo la definizione di Richard Feyn-
man, uno dei padri più geniali della fisica quantistica. 
L’esperimento più enigmatico della fisica quantistica, 
e quello più noto e praticato, è l’esperimento della 
doppia fenditura. Esso prova il carattere ambivalente 
della luce: insieme onda e particella1. Lanciate un fo-
tone di luce o una particella subatomica verso uno 
schermo con su incisa una doppia fenditura. Da dove 
passa la particella? Da quale fenditura? Il risultato 
dell’esperimento non lascia dubbi: il fotone o la parti-
cella mostrano, inequivocabilmente, di essere passati 
da entrambe le fenditure. Pazzesco. Come ha fatto la 
particella a scegliere? Non ha scelto, afferma [Ri-
chard] Feynman [1918-1988]: ha semplicemente per-
corso istantaneamente tutti i cammini a essa consenti-
ti: è passata da entrambe le fenditure e, anche, da nes-
suna di esse. Tutti i cammini possibili si sono sovrap-
posti, dice Feynman. Com’è stato possibile? Ipotesi: 
essendo un’onda, la particella (pensate a un’onda del 
mare) non è in un punto preciso, ma si distribuisce su 
uno spazio esteso. Esperisce, così, tutti i cammini che 
le sono consentiti, in quanto onda, dalle sue misure: 
lunghezza, frequenza, altezza. È così? Non si sa. Ma è 
una spiegazione. Che fanno i neoateisti? Estrapolano 
questa ipotesi del mondo subatomico e delle sue 
enigmatiche stranezze e la applicano al mondo ma-

 
1 [Lo scienziato e il divulgatore scientifico cercano di sem-

plificare (e ciò è meritorio), ma la realtà è molto restia a 

farsi semplificare, come in questo caso. E troppo spesso 

dimenticano che la scienza lavora con ipotesi, di cui si cer-

ca una dimostrazione, e che la dimostrazione non è mai 

“una volta per tutte”.] 

croscopico. Traendone una conclusione bizzarra e 
metafisica: l’universo intero e tutti gli eventi che in 
esso avvengono si comportano come una singola 
particella di luce o di materia: messo davanti alla 
decisione di una scelta, l’equivalente macroscopico 
della doppia fenditura, non sceglie! Semplicemente: 
percorre tutti i cammini a disposizione. Come? Bi-
forcandosi, moltiplicandosi, realizzando ogni possi-
bilità a disposizione. A ogni istante le versioni del-
l’universo si moltiplicano. In un numero infinito. Ci 
sono, secondo i teorici del multiverso, infinite ver-
sioni reali di ognuno di noi in universi lontani o vi-
cinissimi (compattati in dimensioni sconosciute) che 
non si toccano. Infinite versioni di noi, reali e co-
scienti. Pensateci: fosse vero avremmo realizzato la 
vita eterna. Ovviamente non abbiamo indizi o se-
gnali di esistenza di tali universi. Essi non sono os-
servabili in alcun modo. C’è solo da credere. Che 
significa il multiverso per il dilemma delle coinci-
denze? Semplice. Non c’è più dilemma. Esse non 
sono dovute al caso e, tantomeno2, a un miracolo. 
Noi osserviamo solo le costanti, i numeri, le combi-
nazioni che, nell’infinita produzione del multiverso, 
si sono realizzate qui consentendoci di esistere3. Ma 
ogni altra versione dei numeri si è realizzata da altre 
parti. Non c’è tuning [=accordo] e non c’è il caso. 
Decisamente un’ipotesi “dispendiosa”, la definisce 
Samir Aczel. E decisamente più metafisica4 dell’i-
potesi creazionista. 
 
Commento  
1. L’articolo di Minopoli termina qui, non sembra 
concluso, ma poco importa: ha presentato un ampio 
panorama di autori, teorie, problemi e difficoltà, e 
ciò basta e avanza. Una minima conoscenza del 
pensiero antico ed ecclesiastico avrebbe permesso di 
affrontare molto meglio le varie questioni. Pazienza, 
sarà per un’altra volta! E poi non c’è spazio per dire 
tutto, è necessario semplificare e tagliare senza pa-
temi d’animo, come è stato fatto. Tuttavia è regola 
universale dimenticare che esiste anche la Chiesa, 
che è interessata ai problemi e che ha espresso le sue 
posizioni: i suoi esponenti pensano da duemila anni, 
un primato assoluto. Esso dimostra la bestiale igno-
ranza degli scienziati o almeno dei “divulgatori” 
scientifici (per lo più statunitensi), che negano un 
Dio che si sono inventati di sana pianta al momento, 
su due piedi, che non descrivono neanche in due ri-
ghe e che non hanno la minima idea delle molteplici 

 
2 [“Né, tanto meno”: si dice e si scrive così.] 
3 [Normalmente gli scienziati preferiscono l’adagio o il 

rasoio di Ockham: “Entia non sunt moltiplicanda sine 

necessitate” (Gli enti non si devono moltiplicare se non è 

necessario farlo).] 
4 [Campata per aria, indimostrabile, infondata, slegata 

dall’esperienza: questi i significati assunti dal termine nei 

secc. XIX-XX. Il significato iniziale, aristotelico, indica 

semplicemente l’attività dello scienziato dopo e oltre la 

fisica, cioè dopo lo studio della natura.]  
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concezioni della divinità che si sono succedute nella 
storia del pensiero filosofico e scientifico occidentale. 
E così sia atei sia creazionisti confutano o affermano 
tesi che non hanno precedenti nella storia del pen-
siero, e sono il prodotto della loro immaginazione. 
Una correttezza etica e professionale indubbia. Gli 
scienziati o i “divulgatori” citati e anche l’autore 
dell’articolo dimenticano sempre di rapportare il loro 
“Dio” con quello delineato dalla Chiesa cattolica o 
dalle Chiese protestanti. E dimenticano sempre di ri-
ferire la posizione della Chiesa cattolica o delle Chie-
se protestanti. E mescolano scienza e religione per 
confutare l’esistenza di Dio (che non c’entra), fare un 
po’ di provocazione e vendere meglio i loro libri. Per 
la Chiesa la ragione naturale non può parlare di Dio, 
la ragione teologica sì. E lo fa partendo dalla Bibbia: 
Dio trascende il mondo, che crea per un qualche mo-
tivo. E interviene eccezionalmente nel mondo con i 
miracoli. La corte celeste, l’Olimpo cristiano, è un ar-
ricchimento o un’invenzione fatti nel corso dei secoli. 
 
2. Siamo contenti di poter mettere anche Jean Guitton 
tra gli ignoranti che prima parlano e poi forse pensa-
no. A quanto pare, informarsi e riflettere sono consi-
derati peccati contro lo Spirito Santo, che non posso-
no esseri perdonati e che mandano direttamente 
all’inferno. La scienza di oggi non può trovare Dio, la 
filosofia prima (o la teologia) di Aristotele o la teolo-
gia della Chiesa cattolica sì. Ma si deve procedere con 
attenzione: nella soluzione dello stagirita mondo e 
Dio sono collegati e sono in simbiosi, sono indivisibi-
li; in quella della Chiesa sono separati, perché Dio 
trascende e crea il mondo, come dice la Genesi, cioè 
la Bibbia (e non la scienza!). La soluzione di Aristote-
le si può riproporre tale e quale anche oggi, perché è 
un buon modello, capace di risolvere tutti i problemi 
teorici. La soluzione della Chiesa non lo permette af-
fatto: a) Dio è trovato in altro modo e per altra via, 
cioè leggendo la Bibbia; b) l’unione di Bibbia e 
scienza provoca potenziali conflitti, com’è avvenuto a 
proposito del “Sole, fèrmati in Gàbaon!” di Giosuè 
(Gs 10, 12-14) (verità di fede, immutabile ed eterna, o 
verità di scienza, storica e transeunte?).  
 
3. Mescolare scienza e teologia cristiana vuol dire 
esporre la teologia a pericoli futuri imprevedibili, per-
ché la scienza cambia costantemente e la teologia non 
può farlo: enuncia verità una volta per tutte. Meglio 
attribuire a ciascuna uno specifico ambito, incom-
mensurabile con l’altro. Ma i due ambiti sono già di 
per sé sfasati e incommensurabili. O altrimenti si deve 
interpretare la teologia cristiana in modo del tutto di-
verso da quello che finora è stato. Se finora la teolo-
gia è stata l’applicazione della ragione alla Bibbia, al-
la ricerca delle verità di fede, non si può passare, per 
amnesia storica, a un’altra definizione, ad esempio a 
quella aristotelica, che cerca un Motore Immobile per 
il mondo, del tutto contrastante e incompatibile con la 
precedente. È preferibile che gli scienziati studino la 
natura, i teologi studino la Bibbia e che saltino poi 

fuori i filosofi o gli epistemologi a riflettere sulla 
natura, sulla Bibbia, sui problemi vari che sorgono 
con le nuove teorie scientifiche. Così la riflessione 
filosofica procede in sintonia con le scoperte e le 
teorie scientifiche. E i teologi restano nel loro mon-
do, immutabile ed eterno: han fatto tutto il possibile 
e lo hanno racchiuso nel Credo niceno-
costantinopolitano e in poche altre verità. Per ora 
soltanto 15. E non ce ne saranno altre. 
 
4. Dando un’occhiata alla storia della scienza del 
sec. XX si nota che gli scienziati hanno affrontato i 
problemi che hanno voluto e quando hanno voluto. 
Un motivo sufficiente per non aver fretta a conclu-
dere e anzi per pensare in modo più avveduto. Si 
può pensare perciò alle ultime verità della scienza 
soltanto come alle ennesime verità, non a quelle che 
ci mettono tutti con le spalle al muro. E si può ipo-
tizzare che la luce che ora si presenta come onda e 
ora come particella dipenda dal fatto che noi ci met-
tiamo dal punto di vista sbagliato o che proiettiamo 
sulla realtà una teoria/cultura sbagliata o semplice-
mente inadeguata. Stessa cosa per le costanti: maga-
ri le conclusioni trascendenti che noi traiamo sono 
sbagliate, sono legate alla nostra attuale ignoranza, 
magari in futuro si presenteranno sotto un altro o al-
tri aspetti. Perciò le conclusioni di oggi vanno prese 
come conclusioni soft, momentanee, cum grano sa-
lis. Un esempio storico ci può rassicurare: il modo 
del tutto antitetico di vedere il movimento nella fisi-
ca aristotelica e nella fisica moderna: per Aristotele 
“un corpo è mosso da sé o da altro…”; per la fisica 
newtoniana “un corpo permane nel suo stato di quie-
te o di moto rettilineo e uniforme ecc.”. Tra parente-
si, non esiste in tutto l’universo un corpo che si 
muova di moto rettilineo e uniforme, ma noi non ci 
facciamo caso…  
La volontà di concludere a tutti i costi è una pessima 
abitudine. 
 
5. Il cosmo antico è eterno ed è coeterno a Dio, e ciò 
risolve tutti i problemi. Ed è pure immutabile. L’a-
stro-fisica moderna porta a un inizio dell’universo, 
indicato come Big Bang, e ciò dà problemi: che cosa 
c’era prima? che cosa ha innescato l’esplosione? 
come andrà a finire? Con la meta-domanda: hanno 
senso queste domande? È possibile estrapolarle dal-
la nostra esperienza quotidiana al Big Bang? A pen-
sarci bene, prima del Big Bang non c’era né spazio 
né tempo. La domanda può essere posta, ma non 
dovrebbe essere corretta e non potrebbe ricevere ri-
sposta.  
6. La domanda che cosa c’era prima del Big Bang 
ha o non ha senso? Bisogna stabilirlo. Anche se a 
prima vista sembra che l’abbia, perché normalmente 
si pensa che, prima di una cosa, ce ne possa essere 
sempre un’altra. Eppure, a pensarci bene, se esiste 
soltanto tempo e spazio, allora non ci si può doman-
dare che cosa c’era prima del Big Bang, perché pri-
ma non c’era né tempo né spazio. Possiamo arric-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    326 

 

chire la discussione con due domande: a) Che cosa 
c’è prima dei numeri naturali? Niente. b) Che cosa c’è 
prima dei numeri relativi positivi? I numeri relativi 
negativi.  
 

 
1. Andrea Mantegna, San Benedetto da Norcia, 1453-54. 

 

 2011  

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 Genesi (La) di Francesco Guccini, 
1973 

E adesso una creazione del mondo simpatica ed esi-

larante: il linguaggio ha moltissime sfaccettature. 

L’autore del testo e della musica è uno dei maggiori 

cantautori italiani, che immagina di essere Dio men-

tre crea l’universo. Ci possiamo abbandonare al pia-

cere della musica e delle immagini create dalle paro-

le.  

---I☺I--- 

Una canzone molto più seria e più impegnata, ose-

rei dire impegnatissima, una canzone che a me è 

stata ispirata – a me succede poche volte – però 

questa canzone mi è stata ispirata direttamente 

dall’alto. Ero lì nel mio candido lettino… e ho senti-

to una voce che diceva «Francesco!», dico «Soccia, 

ma chi è?» … dico «Uh?», diceeeeee: «Svegliati so-

no il tuo Dio», e allora così, in questo modo solleci-

tato, ho pensato di… dii… fare un’opera musicale 

colossale e mettere in musica l’Antico Testamento. 

Per ora sono riuscito a fare soltanto la Genesi… 

che è la vera storia della creazione del mondo. 

Per capire la nostra storia 

bisogna farsi ad un tempo remoto. 

C’era un vecchio con la barba bianca: 

lui, la sua barba, ed il resto era vuoto. 

Voi capirete che in tale frangente 

quel vecchio solo lassù si annoiava. 

Si aggiunga a questo che, inspiegabilmente, 

nessuno aveva la tivù inventata. 

«Beh, poco male», pensò il vecchio un gior-

no: 

«A questo affare ci penserò io. 

Sembra impossibil ma in roba del genere, 

modestia a parte, ci so far da Dio». 

Dixit. Ma poi toccò un filo scoperto, 

prese la scossa, ci fu un gran boato. 

Come tivù non valeva un bel niente 

ma l’Universo era stato creato. 

«Come son bravo che a tempo perso 

ti ho creato l’Universo! 

Non mi sembra per niente male. 

Sono davvero un tipo geniale! 

Zitto, Lucifero, non disturbare, 

non stare sempre qui a criticare! 

Beh, sì, lo ammetto, sarà un po’ buio, 

ma non dir più che non si vede un tubo!» 

«Che sono parolacce che non sopporto!» – disse il 

vecchio a Lucifero – «E poi se c’è una cosa e 

un’altra che non posso sopportare sono i criticoni: 

fattelo te l’Universo se sei capace! Che me at dig un 

quel… (=ti dico una cosa)» disse il ve’… (=vecchio) 
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era di antica origine modenese da parte di madre il 

vecchio; «Io parlo chiaro: pane al pane, vino al vino, 

anzi vin santo al vin santo. Sono buono e bravo ma se 

mi prendono i cinque secoli me at sbat a l’infèren 

(=io ti sbatto all’inferno) com’è vero Dio!». 

Ma poi volando sull’acqua stagnante 

e sopra i mari di quell’Universo, 

mentre pensava se stesso pensante 

in mezzo a quel buio si sentì un po’ perso. 

Sbatté le gambe su un mucchio di ghiaia 

dopo una tragica caduta in mare. 

Quando andò a sbattere sull’Himalaya 

il colpo gli fece persino un po’ male. 

Fece crollare anche un gran continente 

soltanto urtandolo un poco col piede. 

Si consolò che non c’era ancor gente 

e che non gli era venuto poi bene. 

Ma quando il buio gli fece impressione 

disse, facendosi in viso un po’ truce: 

«Diavol d’un angelo, avevi ragione. 

Si chiami l’Enel, sia fatta la luce!» 

Commutatori, trasformatori, 

dighe idroelettriche e isolatori, 

turbine, dinamo e transistori 

per mille impianti di riflettori; 

albe ed aurore fin boreali, 

giorni e tramonti fin tropicali. 

«Fate mò bene che non bado a spese, 

tanto ho lo sconto alla fine del mese». 

«Te Lucifero non ti devi interessare come faccio io ad 

avere lo sconto alla fine del mese. Ma cosa vuol dire 

corruzione? Una mano lava l’altra come si dice; vuoi 

che uno nella mia posizione non conosca nessuno? 

Però intanto ragazzi, andateci piano perché la bollet-

ta la portano a me. M’avete lasciato accesa la luce al 

polo per sei mesi, sei mesi! No, sei mesi! Grazie che 

c’era freddo, i surgelati li debbo pur tenere da qual-

che parte. Adesso la tenete spenta sei mesi come… e 

poi quei ragazzi lì, come si chiamano quei ragazzini 

che vanno in giro con quella cosa, aureola si chiama, 

no no, nom am pies menga (=non mi piace affatto), 

no no no ragazzi: quelle cose li, io vi invento il pecca-

to in superbia e vi frego tutti eh, adesso ve lo dico bi-

sogna guadagnarsele… voi, a parte il fatto che non 

mi adorate abbastanza, no no no Lucifero, è inutile 

che tu mi chiedi scusa: adorare significa non dovere 

mai dire “mi dispiace”, tienitelo in mente…» 

«Voi, ecco, io vi do ogni dieci atti di adorazione… vi 

do un buono, ogni dieci buoni voi mandate la cartoli-

na che il 6 di gennaio ci ho poi tutta un’altra idea in 

testa… facciamo “Aureolissima” che è una festa bel-

la. Piuttosto Lucifero, non sgamare… vieni qua ra-

gazzo, com’è mi hanno detto che hai stampato un li-

bro “Il Libretto Rosso dei Pensieri di…” oh bella 

roba il libretto rosso dei pensieri di Lucifero. Ra-

gazzi mi piace… ma cosa vuol dire di sinistra, di si-

nistra… non sono socialdemocratico anch’io? 

Avanti al centro contro gli opposti estremismi!… eh 

ma… no no no, non ci siamo mica qua, se c’è uno 

che può pensare anzitutto sono io… e non tirare in 

mica ballo mio figlio – quel capellone – con tutti i 

sacrifici che ho fatto, per me lui lì finisce male ah 

me, me a tal deg… finisce male. Attento che te e lui, 

io ho delle soluzioni per voi che non vi piaceranno, 

per Dio, e non guardarmi male che qui dentro “per 

Dio” lo dico come e quando mi pare!» 

Ma fatta la luce ci vide più chiaro: 

là nello spazio girava una palla. 

Restò pensoso, e gli parve un po’ strano; 

ma scosse il capo: chi non fa non falla. 

Rise Lucifero stringendo l’occhio 

quando lui e gli angeli furon da soli. 

«Guarda che roba! Si vede che è vecchio: 

l’ha fatto tutto schiacciato sui poli!» 

«Per riempire ’sto bell’ambiente 

voglio metterci tante piante. 

Forza, Lucifero, datti da fare: 

ordina semi, concime e trattore. 

Voglio un giardino senza uguali, 

voglio riempirlo con degli animali! 

Ma cosa fa ’sto cane che ho appena creato? 

Boia d’un Giuda! M’ha morsicato!» 

«Piuttosto fallo vedere da un veterinario che non 

vorrei aver creato anche la rabbia, già così… cos’è 

che non ho creato? Lo sapevo: l’uomo non ho crea-

to! Grazie, mi fate sempre fare tutto a me, mi tocca 

sempre fare! Qua se non ci sono io che penso a tut-

to… va beh nessuno è perfetto, sì lo so che sono 

l’Essere Perfettissimo Creatore e Signore. Grazie! 

Adesso ti trasformo in serpente così impari, striscia 

mò lì! Viuscia via!» 

E portarono al vecchio quello che c’era rimasto… 

c’era un po’ di formaggio e due scatolette di Sim-

menthal, cioè lui li mise assieme e poi… 

Prese un poco di argilla rossa, 

fece la carne, fece le ossa, 

ci sputò sopra, ci fu un gran tuono, 

ed è in quel modo che è nato l’uomo. 

Era un venerdì 13 dell’anno zero del  

                            Paradiso. 
Commento 
Una creazione del mondo simpatica e divertente, ma 
anche interessante sul paino epistemologico: un fat-
to o un problema si può vedere e affrontare in tanti 
modi diversi, tutti validi ma anche tra loro diversi e 
conflittuali. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Giganti (I) 
Dante recupera anche i Titani (li chiama Giganti) del 
mondo greco, che si erano scontrati con i Cronidi, da 
cui furono sconfitti nella battaglia di Flegra e precipi-
tati nell’Ade. La fonte è Esiodo, Teogonia, 700 a.C. I 
Titani sono considerati come le forze primordiali del 
cosmo, che imperversavano sul mondo prima dell’in-
tervento regolatore e ordinatore degli dei dell’Olimpo. 
Tra i giganti il poeta colloca anche Nembròd, un re-
cacciatore della Bibbia (Gn 10, 8-12), che aveva sfi-
dato il cielo. Il suo atto di superbia contro Dio ha un 
corrispondente in Capanèo (If XXIV), che impreca 
anche dopo essere stato sconfitto da Zeus/Giove. Li 
mette nel più profondo dell’inferno, nel “gran buràt-
to”. Come di consueto mescola personaggi biblici e 
personaggi pagani (greci e latini). Nella Bibbia però 
c’è anche una ribellione simile alla battaglia dei Tita-
ni: quella di Lucifero e degli altri angeli, che si ribel-
larono a Dio, furono sconfitti dagli angeli fedeli e 
sbattuti all’inferno. La convinzione dei popoli antichi 
è comune: Initium sapientiae timor Domini, L’inizio 
della sapienza è il timore di Dio. 

---I☺I--- 

 
I figli di Gaia, vv. 126-132. 
prima di tutto Gaia diede vita al suo simile, Urano 
trapunto di Stelle, perché tutta l’abbracciasse, e fosse 
per sempre dimora incrollabile per gli dei beati; 
generò le alte belle Montagne, dove amano restare  
le divine Ninfe, che abitano fra i monti scoscesi; 
generò anche il Mare mai stanco, che si agita  
e ribolle, il Ponto, che volle astenendosi 
dall’amplesso; dopo di lui abbracciata a Urano generò 
 
I Titani figli di Gea e di Uràno, vv. 133-153. 
Oceano vortici-profondi, Coio, Crio, Hyperion, Gia-
peto, e Theia, Rea, Themis, e Mnemosine, e  
Febe corona d’oro, e l’amabile Thetis; dopo di loro 
nacque Cronos ingannatore, l’ultimo, il bambino  
terribile: odiava il padre vigoroso; poi generò  
i Ciclopi dal cuore prepotente, Bronte, Sterope,  
e Arge animo violento, che offrirono il tuono e  
formarono il fulmine a Zeus; in tutte le altre cose  
essi erano proprio come gli altri dei, ma sulla fronte 
avevano solo un occhio rotondo: erano chiamati  
col nome di Ciclopi perché avevano un solo occhio 
rotondo, in mezzo alla fronte, compivano le loro 
opere con forza, violenza e astuzia; anche altri  
nacquero da Gaia e Urano, tre fratelli grandi  
e superbi, innominabili, Cottos e Briareo e Gige,  
figli orgogliosi; dalle spalle senza sforzo muovevano 
cento mani, cinquanta teste si ergevano sui loro corpi  
possenti, nascendo dalle spalle sulle membra vigorose 
e una forza infinita alimentava quelle figure giganti; 
 
Crono castra il padre Uràno, vv. 154-187. 
quanti nacquero da Gaia e Urano, figli terribili, tanti 
ne odiava il loro genitore, dal principio, e non li  

lasciava venire alla luce: appena nati li celava tutti 
in seno a Gaia e godeva del suo lavoro cattivo 
Urano, ma dentro di sé Gaia prodigiosa gemeva 
oppressa, e trovò un sistema astuto e cattivo; 
subito fece la grigia specie del ferro adamante, 
costruì una grande falce e si volse ai cari figli: 
li incoraggiava, con il cuore in pena, dicendo:  
“Figli miei e di un padre scellerato, se vorrete 
fidarvi di me, vendicheremo l’orribile oltraggio 
del padre vostro, che per primo ha escogitato opere 
infami.” Così disse, la paura li prese tutti, nessuno 
fra loro parlava; ebbe coraggio il grande Cronos  
ingannevoli, e con queste parole rispose alla saggia 
madre: “Madre, ti prometto che sarò io a compiere 
l’impresa, perché non mi curo del padre mio  
esecrabile, che per primo ha escogitato opere  
infami.” Così disse; gioì nel grande cuore Gaia pro-
digiosa; lo mandò a nascondersi in agguato; gli mise 
in mano la falce dai denti aguzzi: ordì tutta la trama; 
portando la notte venne il grande Urano, si mise  
sopra a Gaia circondandola col suo desiderio 
d’amore, si stese dappertutto; dal nascondiglio  
protese la mano sinistra e con la destra impugnò  
la grande falce prodigiosa, dai denti aguzzi:  
in un istante dal caro padre staccò il genitale,  
lo gettò via scagliandolo all’indietro, ma non sfuggì 
invano dalla mano sua: Gaia raccolse ogni goccia di 
sangue sprizzante, e col passare degli anni vennero 
alla luce le forti Erinni e i grandi Giganti, splendenti 
nelle armi, che impugnano lunghe lance, e le Ninfe,  
che chiamano Melie sulla terra sconfinata; 
 

La guerra fra i Crónidi e i Titani, vv. 642-735. 
il padre degli uomini e degli dei disse loro: “Ascoltate, 

nobili figli di Gaia e Urano, perché possa dirvi le cose 

che il cuore detta nel mio petto; ormai da tanto tempo che 

opponendoci gli uni agli altri ci combattiamo ogni giorno, 

per la vittoria e la possanza, gli dei Titani e noi, tutti gli 

dei generati da Cronos; mostrate contro i Titani nella lotta 

rovinosa l’immane forza delle vostre mani invincibili, 

memori del nostro amore e della nostra benevolenza, 

e di quanto avete sofferto prima di tornare alla luce, 

per il nostro volere, dalla prigione dolorosa del nebbioso 

occidente.” Così disse Zeus, e gli rispose l’irreprensibile 

Cottos: “O divino, non racconti cose ignote, perché anche 

noi sappiamo cosa ti si muove intorno al cuore, quali 

pensieri, come sei stato terribile difendendo  

dallo sterminio gli immortali; per i tuoi saggi pensieri 

dalla spietata prigione del nebbioso occidente  

abbiamo potuto ritornare, o sovrano figlio di Cronos,  

non lo speravamo e ci è successo; per questo fin d’ora 

con mente attenta e saggio volere proteggeremo il vostro 

potere nel rovinoso conflitto, lottando contro i Titani  

nelle terribili battaglie.” Così disse, applaudirono gli dei 

dispensatori di beni, sentendo il suo discorso: la guerra 

infiammò il loro animo ancora più di prima: si accese  

la battaglia quel giorno per la furia di tutti, divinità  

maschili e femminili, gli dei Titani e tutti gli dei generati 

da Cronos, tutti quelli che Zeus fece tornare alla luce 

dall’Erebo sotterraneo, terribili e forti, dotati di forza  

http://www.alaaddin.it/greche/nomi/index.html#GAIA
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prepotente; dalle loro spalle si muovevano con forza cento 

mani, dalle spalle di tutti, e ognuno aveva cinquanta teste 

che crescevano sul corpo dalle grandi membra possenti; 

nella lotta rovinosa contro i Titani vennero schierati 

con pietre gigantesche in tutte le loro mani; dall’altra parte 

i Titani rinforzavano le schiere con cura, e gli uni  

e gli altri mostravano al tempo stesso l’opera delle mani e 

della forza; risuonava orribilmente il Mare sconfinato,  

rimbombava la grande terra, scosso gemette il vasto cielo, 

dal profondo confine vibrò il grande Olimpo all’assalto  

degli immortali; al Tàrtaro di tenebre giunse la scossa  

del subitaneo fragore dei piedi e dell’incessante tumulto  

dei forti colpi: gli uni e gli altri si lanciavano dolorosi  

dardi; il grido di entrambi i contendenti saliva fino al cielo 

stellato: li univa un immane grido di guerra; Zeus  

non trattenne più la sua furia, l’ira lo pervase in tutto  

  il petto, e mostrò tutta la forza: senza sosta dal cielo  

e dall’Olimpo, si muoveva scagliando fulmini: dalla mano 

possente volavano le saette scontrandosi con tuoni e lampi  

e facevano divampare il sacro fuoco: tutto intorno accesa la 

terra che dà vita rombava, crepitava penetrata dal fuoco  

la selva grande, sconfinata; tutto si accendeva, il suolo,  

le correnti dell’Oceano e il Mare mai stanco: l’alito cocente 

circondava i terrestri Titani, una fiamma sconfinata veniva  

nell’etere divino, il fulgore scintillante della saetta  

e del lampo li accecava, anche se fortissimi; il Caos teneva 

in sé un calore divino: allora pareva di vedere con i propri 

occhi e di sentire con le orecchie come se Gaia e Urano  

vasto sopra a lei si stringessero: strepito immenso era  

questo che si levava come se Gaia fosse schiacciata, come 

se Urano fosse piombato giù, lo strepito generato dal con-

flitto nel quale si scontravano gli dei; i Venti turbinavano 

alti facendo sbattere polvere, scosse, tuoni, fulmini  

e fiammeggianti saette; dardi del grande Zeus, e portavano 

l’urlo e il grido tra le due parti: si levò uno strepito  

formidabile dalla terribile lotta, manifestando la forza  

delle imprese; si inclinò la battaglia: fino ad allora le due 

parti si erano opposte incessantemente in combattimenti 

senza esito; tra i primi riaccesero la battaglia impetuosa 

Cottos, Briareo e Gige mai sazio di guerra: insieme  

scagliavano fitte con le mani robuste trecento pietre,  

e coi dardi avvolgevano i Titani: li legarono in pesanti  

catene, avendoli vinti con le mani, essi, per quanto avessero 

animi infiammati, li spinsero in profondità nella terra  

dalle molteplici vie, in basso nella terra quanto il cielo  

ne è distante in alto: tanto è lontana la terra dal Tàrtaro  

di tenebre; un’incudine di bronzo cadendo dal cielo  

per nove giorni e nove notti, nel decimo arriverebbe  

sulla terra: allo stesso modo per nove notti e giorni 

un’incudine di bronzo cadendo dalla terra arriverebbe  

nel decimo al Tàrtaro; a recingerlo fu innalzata  

una bronzea barriera, intorno al collo è distesa la notte  

avvolgendosi in tre giri, ma al di sopra si formarono  

le radici della terra e del Mare mai stanco; qui sotto  

la caligine tenebrosa furono sepolti gli dei Titani,  

secondo la volontà di Zeus che raduna le nuvole,  

in un luogo ammuffito, estremo confine della terra  

portentosa; non hanno vie d’uscita, Poseidone lo serrò  

ponendo bronzee porte, un muro vi corre intorno  

da entrambe le parti; qui risiedono Gige, Cottos e Briareo 

magnanimo, fidati guardiani di Zeus egioco; 

---I☺I---  

If III: Gli ignavi e gli angeli neutrali. 
Io avevo la testa piena di dubbi, così dissi:  
«O maestro, che cos’è questo tumulto che io odo? 
Chi è questa gente, che appare così sopraffatta dal 
dolore?»  
Ed egli a me:  
«A questa miserabile condizione sono condannate le 
anime spregevoli di coloro che vissero senza infa-
mia e senza lode. Sono mescolate a quella cattiva 
schiera degli angeli che non furono ribelli e neppure 
fedeli a Dio, ma che rimasero neutrali. Li cacciano i 
cieli, per non esser meno belli, ma non li accoglie 
l’inferno profondo, perché i dannati si potrebbero 
gloriare di averli come loro compagni».  
Ed io:  
«O maestro, che cos’è per loro tanto insopportabile, 
che li fa lamentare così fortemente?»   
Mi rispose:  
«Te lo dirò molto brevemente. Costoro non possono 
sperare di morire e la loro vita oscura è tanto spre-
gevole, che sono invidiosi di ogni altra condizione. 
Il mondo non permette che si conservi alcun ricordo 
di loro; la misericordia e la giustizia divina, il para-
diso come l’inferno, li disprezzano e li respingono: 
non ragioniamo di loro, ma guarda e passa!»  
Guardando più attentamente, vidi un’insegna che, 
girando, correva tanto veloce, che sembrava incapa-
ce di restar ferma. Dietro le veniva una processione 
così lunga di gente, che non avrei creduto che la 
morte avesse fatto tante vittime. Riconobbi qualcu-
no, poi vidi e conobbi l’ombra di colui che fece per 
viltà il gran rifiuto (=papa Celestino V?). Immedia-
tamente compresi e fui certo che questa era la schie-
ra dei cattivi, che dispiacevano a Dio e anche ai suoi 
nemici. Questi sciagurati, che non furono mai vivi, 
erano ignudi e continuamente punti da mosconi e da 
vespe, che erano in quel luogo. Esse rigavano il loro 
volto di sangue, che, mescolato a lacrime, ai loro 
piedi era raccolto da vermi ripugnanti.  

 
I personaggi 
Gli ignavi sono coloro che vissero senza infamia e 
senza lode: nella loro vita non fecero niente, né di 
bene né di male, che li rendesse meritevoli di essere 
ricordati. Essi quindi vissero una vita vuota, non 
usarono il tempo e le capacità loro concessi, è come 
se non fossero nemmeno esistiti. Tra essi il poeta 
pone anche gli angeli che non si schierarono né con 
Dio né con Lucifero, ma che rimasero neutrali. 
Colui che fece per viltà il gran rifiuto è forse papa 
Celestino V, al secolo Pietro Angeleri da Isernia 
(1210-1296). È nominato papa tra maggio e agosto 
1294, abdica il 13 dicembre dello stesso anno, rite-
nendosi inadatto ad affrontare le responsabilità che 
la carica comportava. Nel 1313 è canonizzato. Il 
poeta lo condanna per due motivi: a) ha rifiutato il 
fardello che la divina Provvidenza gli ha assegnato; 
e b) abdicando, ha lasciato il soglio pontificio a Bo-
nifacio VIII, causa di tutti i guai del poeta. In If 
XIX, 55-57, ne accentua le responsabilità: il papa 
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Niccolò III Orsini, finito tra i simoniaci, scambia 
Dante per Bonifacio VIII e gli chiede se si è saziato di 
quella sposa, cioè la Chiesa, che ha ottenuto con 
l’inganno.  

---I☺I--- 

 

If XXXI: Dante e Virgilio incontrano i Giganti. 

Il suono del corno. 
All’improvviso io sentii risuonare un grosso corno, 
così forte che avrebbe reso fioco qualsiasi tuono e 
che, mentre continuavo la strada nel verso opposto, 
attirò tutti i miei occhi verso un luogo preciso. Nella 
dolorosa sconfitta a Roncisvalle, dove Carlo Magno 
perse la sua retroguardia, Orlando non suonò il suo 
corno in modo così terribile. Poco più in là voltai la 
testa, tanto che mi parve di vedere molte torri di gran-
de altezza.  
Perciò io:  
«O maestro, dimmi, che terra è questa?» 
Ed egli a me:  
«Tu fissi gli occhi nelle tenebre troppo da lontano, 
perciò t’immagini cose che ti confondono. Tu vedrai 
bene, se tu arrivi fin là, quanto i sensi si ingannino per 
la lontananza. Perciò affrettati ad arrivare!» 
 

Il pozzo dei giganti. 
Poi mi prese per mano con dolcezza, dicendo:  
«Prima che noi ci spingiamo più avanti e affinché la 
cosa ti appaia meno strana, sappi che non sono torri, 
ma giganti e che sono conficcati tutti nel pozzo, intor-
no alla parete rocciosa, dall’ombelico in giù».  
Come quando la nebbia si dirada e lo sguardo a poco 
a poco distingue chiaramente ciò che cela il vapore 
che riempie l’aria, così, forando con lo sguardo l’aria 
spessa e oscura, mentre ci avvicinavamo alla parete 
del pozzo, svaniva in me l’errore e cresceva la paura, 
perché, come il paese toscano di Monteriggioni si co-
rona di torri sulla cerchia rotonda delle mura, così 
sull’argine, che circonda il pozzo, torreggiavano con 
mezza persona gli orribili giganti, che Giove minaccia 
ancora dal cielo quando lancia i fulmini e fa tuonare.  
 

Nembròd e la torre di Babele. 
Io scorgevo già la faccia di uno di loro, le spalle, il 
petto, gran parte del ventre ed entrambe le braccia 
lungo i fianchi. Certamente la Natura prese una deci-
sione giusta, quando smise di generare esseri viventi 
simili, per togliere a Marte tali combattenti. E, se essa 
non si pente di generare balene ed elefanti, chi guarda 
in profondità la giudica più giusta e più ragionevole, 
poiché, dove la razionalità si unisce alla volontà mal-
vagia e alla potenza fisica, la gente non può opporre 
alcuna difesa.  
La sua faccia mi appariva lunga e grossa come la pi-
gna in bronzo che si trova in san Pietro a Roma, e in 
proporzione erano le altre membra. Così la roccia, che 
lo nascondeva dalla cintola in giù, mostrava tanto del 
suo corpo dalla cintola in su, che tre Frisoni, uno 
sull’altro, a fatica si sarebbero potuti vantare di rag-
giungere i suoi capelli, perché io vedevo almeno tren-

ta grandi palmi (=m 7 circa) dai capelli alla spalla, 
dove l’uomo affibbia il mantello.  
«Raphél maì amèche zabì almi» cominciò a gridare 
la sua bocca selvaggia, che non riusciva a pronun-
ciare parole più dolci.  
E la mia guida a lui:  
«O anima sciocca, accontèntati del corno e sfogati 
con quello quando sei preso dall’ira o da un’altra 
passione! Cerca intorno al tuo collo e troverai la 
correggia che lo tiene legato, o anima confusa. Essa 
ti attraversa il tuo enorme petto!»  
Poi disse a me:  
«Costui è Nembròd e indica direttamente la sua col-
pa pronunciando quelle parole insensate. A causa 
della sua malvagia intenzione di costruire la torre di 
Babele, nel mondo non si usa più un solo linguag-
gio. Lasciàmolo stare e non parliamo per niente, 
perché il linguaggio altrui è per lui incomprensibile 
come il suo linguaggio è incomprensibile per gli al-
tri».  
Facemmo dunque un viaggio più lungo, tenendo la 
sinistra e, dopo un tiro di balestra, trovammo un al-
tro gigante assai più feroce e smisurato del primo!  
 

Fialte e la battaglia di Flegra. 
Non so dire chi fosse il fabbro che lo aveva impri-
gionato, ma egli aveva il braccio sinistro legato da-
vanti e il destro legato dietro con una catena, che lo 
teneva stretto dal collo in giù, in modo che nella 
parte scoperta si avvolgeva per cinque giri.  
«Questo superbo volle sperimentare la sua potenza 
contro il sommo Giove» disse il mio maestro, «per-
ciò ha meritato questa punizione. Si chiama Fialte, e 
partecipò alla battaglia di Flegra, quando i giganti 
fecero paura agli dei. Ora non muove più le braccia 
con cui combatté...»  
Ed io a lui:  
«Se è possibile, io vorrei che i miei occhi vedessero 
interamente il corpo smisurato di Briareo!»  
Egli rispose:  
«Qui vicino tu vedrai Anteo, che parla ed è slegato, 
così potrà posarci sul fondo dell’inferno. Invece 
quello che tu vuoi vedere è molto più lontano, è le-
gato e fatto come questo, tranne che nel viso appare 
più feroce». 
Non ci fu mai un terremoto tanto terribile che scuo-
tesse una torre così fortemente come Fialte fu rapido 
a scuotersi. Allora io temetti più che mai la morte e 
sarebbe bastata soltanto la paura che provavo, se 
non avessi visto le catene.  
 

Anteo depone i due poeti nel cerchio sottostante. 
Noi procedemmo più avanti e raggiungemmo An-
teo, che usciva fuori della roccia per ben cinque alle 
(=m 7 circa), esclusa la testa.  
«O tu che nella fortunata valle di Zama (dove Sci-
pione si ricoprì di gloria quando Annibale voltò le 
spalle con i suoi soldati), facesti mille leoni di botti-
no e che, se tu avessi partecipato alla grande guerra 
dei tuoi fratelli contro gli dei, qualcuno crede ancora 
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che avrebbero vinto i figli della Terra, mettici giù, 
senza provar ribrezzo, dove il freddo gela il lago di 
Cocìto. Non farci andare da Tizio né da Tifeo, tuoi 
fratelli. Costui può darti quello che qui si desidera. 
Perciò chìnati e non rivolgere altrove il volto in segno 
di rifiuto. Egli ti può ancora dare fama nel mondo, 
poiché è vivo e lo attende ancora una lunga vita, se la 
grazia divina non lo chiama a sé anzitempo!»  
Così disse il maestro. Anteo distese in fretta le mani e 
prese la mia guida con quelle, di cui Ercole sentì la 
stretta poderosa. 
Virgilio, quando si sentì afferrare, mi disse:  
«Avvicìnati, così io posso afferrarti!»  
Poi mi strinse tra le braccia, tanto che eravamo un 
unico corpo, lui ed io.  
 
I personaggi 
A Roncisvalle, una valle dei Pirenei, il paladino Or-
lando, che guida la retroguardia, suona il corno per 
avvertire re Carlo dell’agguato in cui erano caduti. Il 
re arriva e può soltanto vendicare i caduti. 
Giove (in greco Zeus) nella battaglia di Flegra uccide 
i giganti che assalivano l’Olimpo con i fulmini, for-
giati da Vulcano. 
Marte (latino) o Ares (greco) è il dio della guerra. 
Monteriggioni è un paese in provincia di Siena che 
sorge su un colle e ha numerose torri. 
Nembròd o Nimròd è un famoso cacciatore biblico 
(Gn 10, 8-12). Pone le basi a un potente regno intorno 
alla città di Babele. Dante lo chiama Nembrotto e, se-
guendo una lunga tradizione, gli attribuisce l’idea di 
aver voluto costruire la torre di Babele, un atto di su-
perbia e una sfida al cielo, che provoca l’intervento di 
Dio e la moltiplicazione delle lingue. 
I figli della Terra sono i giganti: Gea, la Terra, li 
concepisce con Urano, il Cielo. Tentano la scalata 
dell’Olimpo, ma Zeus/Giove e gli altri dei li sconfig-
gono nella battaglia di Flegra e li fanno precipitare 
nell’Averno. Nel pozzo dell’inferno i giganti sono: 
Anteo (ucciso da Èracle), Briareo (qui non ha cento 
braccia), Efialte, Nemròd (un re cacciatore, che nel 
Medio Evo era considerato un gigante), Tifeo, Tizio. 
Nella Bibbia si incontra anche Golia, sfidato e ucciso 
dal giovane David (1Samuele 17, 1-54). 
Publio Cornelio Scipione, detto l’Africano (235-183 
a.C.), nella pianura di Zama, presso Cartagine, scon-
figge Annibale, costretto alla fuga (202 a.C.). 
Lucifero è l’angelo più bello. Insuperbito, si ribella a 
Dio, che lo precipita nell’inferno. 

---I☺I--- 
 
If XXXIV: Dante e Virgilio incontrano Lucifero. 

Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-

stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 

sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-

cendo: «Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene 

che ti armi di coraggio!» Come io divenni raggelato 

per la paura e con la voce fioca, non domandarmi, o 

lettore; ed io non te lo descrivo perché le parole sareb-  

 
1. Gustave Doré, Lucifero, 1861. 

 

bero inadeguate. Io non morii e non rimasi vivo: 

pensa da parte tua, se hai un po’ d’ingegno, come io 

divenni, privo di vita e privo di morte! L’imperatore 

del doloroso regno da metà del petto usciva fuori 

della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un gigante più 

di quanto i giganti non facciano con le sue braccia. 

Vedi dunque quanto dev’essere alto l’intero corpo, 

per adattarsi a tali braccia. Se egli fu così bello co-

me ora è brutto e se contro il suo creatore si ribellò, 

deve ben procedere da lui ogni male! Oh quanto 

grande meraviglia apparve a me, quando io vidi tre 

facce alla sua testa! Una era davanti ed era rossa, 

esprimeva l’odio; le altre due si aggiungevano a 

questa sopra la metà di ciascuna spalla e si congiun-

gevano dietro, al posto della cresta. La faccia di de-

stra appariva di un colore tra il bianco e il giallo, 

esprimeva l’impotenza. Quella di sinistra assomi-

gliava a coloro che vengono da quella regione, 

l’Etiopia, da cui il Nilo scende a valle, esprimeva 

l’ignoranza. Sotto ciascuna testa uscivano due gran-

di ali, quanto era conveniente ad un uccello così 

grande: sul mare io non vidi mai vele così enormi! 

Esse non avevano penne, ma erano come quelle di 

pipistrello. E agitava quelle ali in modo tale che tre 

venti si muovevano da lui: per questo motivo il lago 

di Cocìto era tutto gelato. Con sei occhi piangeva e 

per tre menti gocciolava il pianto e la bava sangui-

nosa. […] 
 
Il centro della Terra 
«Prima che io mi distacchi dall’abisso, o maestro 
mio» dissi quando fui dritto in piedi, «pàrlami un 
poco, per trarmi da un dubbio: dov’è la ghiacciaia? e 
come mai Lucifero è conficcato così sottosopra? e 
come, in così poco tempo, il Sole ha fatto il tragitto 
dalla sera alla mattina?»  
Ed egli a me:  
«Tu immagini ancora di essere di là dal centro della 
Terra, dove io mi aggrappai al vello del verme mal-
vagio che perfora il mondo. Tu fosti di là dal centro 
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finché io discesi. Quando io mi capovolsi, tu oltrepas-
sasti il centro della Terra, verso il quale sono attratti i 
corpi pesanti da ogni parte dell’universo. Ed ora sei 
entrato nell’emisfero australe, che è agli antipodi di 
quello boreale. Quest’ultimo ricopre le terre emerse e 
sotto il suo punto più alto sorge la città di Gerusa-
lemme, dove fu ucciso l’uomo che nacque e visse 
senza peccati (=Gesù). Tu hai i piedi su un piccolo 
piano circolare che forma l’altra faccia della Giudec-
ca. Qui è mattino quando di là è sera; e Lucifero, che 
ci fece scala con il pelo, è ancora conficcato così 
com’era prima.  
 
La caduta dal cielo di Lucifero. 
Dalla parte dell’emisfero australe cadde giù dal cielo. 
E la Terra, che prima di là emerse dalla superficie ma-
rina, per paura di lui si ritrasse sotto le acque del mare 
e venne nell’emisfero boreale, il nostro emisfero. E, 
forse per fuggire da lui, quella terra che appare di qua, 
cioè la montagna del purgatorio, lasciò qui un luogo 
vuoto e corse nuovamente in alto».  
Noi eravamo in un luogo lontano da Lucifero tanto 
quanto è lunga la caverna. Esso non appariva agli oc-
chi a causa del buio, ma se ne percepiva la presenza 
grazie al suono di un ruscelletto (=il Lete), che qui di-
scende attraverso il buco di una roccia, che esso ha 
scavato con il corso, che è tortuoso e poco inclinato.  

---I☺I--- 
 
Pd XXIX: La ribellione degli angeli (Parla Beatrice) 
«[…] il triforme atto creativo di Dio, quando avvenne, 
irradiò tutto nello stesso istante senza distinzione di 
tempo tra atto creativo e suo effetto. […] 
Girolamo scrisse che gli angeli furono creati molti se-
coli prima che il mondo sensibile fosse creato; ma 
questo vero è scritto in molti luoghi delle Sacre Scrit-
ture, che sono state ispirate dallo Spirito Santo. E tu te 
ne renderai conto, se le leggi attentamente. […] 
 
Angeli ribelli e angeli fedeli a Dio. 
Né, contando, si arriverebbe al numero venti così ra-
pidamente, che già una parte degli angeli turbava la 
Terra con la propria ribellione. L’altra rimase fedele a 
Dio, e cominciò l’opera, che tu qui vedi, con tanto di-
letto che non smette mai di ruotare intorno a Lui. La 
causa della caduta fu la maledetta superbia di Lucife-
ro, che tu hai visto nell’inferno schiacciato da tutti i 
pesi del mondo. Gli angeli che vedi qui ebbero invece 
la modestia di riconoscere di essere stati creati dalla 
bontà divina, che li aveva fatti capaci di intendere e 
volere. Perciò la loro visione di Dio fu accresciuta 
dalla grazia illuminante e dal loro merito, poiché han-
no una volontà ferma e piena. Non voglio che tu abbia 
dubbi, ma che tu sia certo che ricevere la grazia è me-
ritorio nella misura in cui la volontà si apre ad essa. 
Ormai degli angeli puoi comprendere molte cose, 
senz’altro aiuto, se hai compreso bene le mie parole.  
 

 
1. Pieter Paul Rubens, La caduta degli angeli ribelli, 

1621-22. 

 
I personaggi 
Sofronio Eusebio Girolamo (Stridone [Illiria], 347- 
Betlemme, 420) è uno dei Padri della Chiesa. Studia 
a Roma, dove è allievo di Mario Vittorino e di Elio 
Donato. Si trasferisce a Treviri, poi ad Aquileia e 
come anacoreta nella Calcide. È disgustato delle 
diatribe tra eremiti. Nel 382 raggiunge Roma, dove 
è segretario di papa Damaso I. È autore della Vulga-
ta, la prima traduzione in latino di tutta la Bibbia. 
Nel 382 rivede la traduzione dei Vangeli e nel 390 
quella dell’Antico testamento, su cui lavora per 23 
anni. In Super epistulam ad Titum, c. 1, 2, afferma 
che Dio creò gli angeli e molto tempo dopo creò il 
mondo. La dottrina fu a lungo discussa dai teologi. 
Qui è confutata da Dante. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Gioco (Il) della zara 
Dante è assai attento ai fatti e ai gesti della vita quo-
tidiana, come il gioco. 
 
Pg VI: Il gioco della zara. 
Quando i giocatori della zara (=dadi) si separano, 
colui che perde rimane dolente, ripetendo i lanci, e 
pieno di tristezza impara. Con l’altro se ne va tutta 
la gente: qualcuno lo precede, qualcun altro lo affer-
ra da dietro, qualcun altro al fianco gli si raccoman-
da. Egli non si ferma ed ascolta questo e quello. Co-
lui al quale porge qualche moneta non fa più ressa. 
In questo modo si difende dalla calca. Così ero io 
fra quella turba numerosa: rispondendo qua e là e 
promettendo preghiere, mi liberavo di essa.  
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Giorno (Il) 
Il paesaggio ha una grande importanza nella Divina 
commedia. Ed è vario, perché le tre cantiche sono 
ambientate in luoghi tra loro molto diversi e hanno 
bisogno di paesaggi specifici. Il poeta coglie gli aspet-
ti più significativi delle varie ore del giorno.  
 
Il giorno: l’alba o l’aurora 
If I: Dante si perde nella selva oscura, passa la notte in 
angoscia, poi vede un colle illuminato dai raggi del 
Sole nascente e cerca di raggiungerne la cima. 
 
If XXXIII: Il conte Ugolino da una fessura vede che è 
sorto un nuovo giorno e nessuno ha portato da man-
giare a lui e ai suoi figli. 
 
Pg I: L’alba vinceva l’ultima ora della notte.  
L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le fuggiva 
davanti, così che di lontano conobbi il tremolare della 
marina. Noi andammo per la piana solitaria come chi 
ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano. 
 
Pg II: Il Sole era ormai giunto all’orizzonte. 
Il Sole era ormai giunto all’orizzonte del purgatorio, il 
cui arco meridiano cade su Gerusalemme con il suo 
punto più alto; e la notte, che, opposta ad esso, gira 
intorno alla Terra, usciva fuori del Gange con la co-
stellazione delle Bilance, che le cadevano di mano 
quando dopo l’equinozio d’autunno diventa più lunga. 
Perciò là, dove io ero, le guance bianche e poi vermi-
glie della bella Aurora diventavano giallo-dorate. 
 
Pg IX: L’aurora s’imbiancava. 
L’Aurora, concubina del vecchio Titone, già si im-
biancava al balcone dell’oriente, fuori delle braccia 
del suo dolce amico, e la sua fronte brillava di gem-
me, disposte nella figura dello scorpione, il freddo 
animale che colpisce la gente con la coda. Nel luogo, 
dove eravamo, la notte aveva fatto due dei passi con 
cui sale, mentre il terzo già piegava in giù le ali, 
quando io, che portavo il peso di Adamo, vinto dal 
sonno, mi coricai sull’erba là dove sedevamo tutti e 
cinque. Nell’ora in cui, vicino al mattino, la rondinel-
la comincia i suoi dolorosi lamenti, forse ricordando 
le sue antiche sventure, quando la nostra mente, più 
libera dal peso della carne e meno presa dalle preoc-
cupazioni, nelle sue visioni è quasi indovina del vero, 
mi pareva in sogno di vedere un’aquila con le penne 
dorate, volava in cielo con le ali aperte e pronta a ca-
larsi. E mi pareva di essere là, sul monte Ida, dove 
Ganimede abbandonò i suoi compagni di caccia, 
quando fu portato in cielo tra gli dei.  
 
Pg IX: Nell’alba che precede il giorno. 
Poco fa, nell’alba che precede il giorno, quando la tua 
anima era addormentata, sopra i fiori di cui quella val-
letta è tutta ornata, venne una donna, che disse: “Io 
sono Lucia: lasciatemi prendere costui che dorme, co-

sì lo aiuterò nel suo cammino”. Rimasero lì Sordello 
e le altre nobili anime. Lucia ti prese e, quando si 
fece giorno, incominciò a salire ed io seguii i suoi 
passi. 
 
Pg XIX: L’ora dei geomanti. 
L’ora in cui i geomanti (=indovini) vedono sorgere 
ad oriente, prima dell’alba, la loro Fortuna Maggio-
re in una parte dell’orizzonte che ancora per un po’ 
rimane oscura, quando mi apparve in sogno una 
femmina balbuziente, con gli occhi guerci e le gam-
be storte, con le mani rattrappite e scialba in volto. 
Io la fissavo intensamente e, come il Sole riscalda le 
membra intirizzite che la notte raggela, così il mio 
sguardo le rendeva sciolta la lingua, poi in poco 
tempo la raddrizzava tutta e le colorava il volto sla-
vato come fa chi guarda con occhi innamorati. Ella 
sciolse la lingua e incominciò a cantare con tanta 
dolcezza che con dolore avrei distolto da lei la mia 
attenzione. 
 
Pg XXIV: Come la brezza di maggio. 
E, come la brezza di maggio, che annunzia l’alba, si 
muove e diffonde profumo, poiché è tutta impregna-
ta dall’erba e dai fiori; così io sentii un vento passa-
re in mezzo alla mia fronte, e sentii bene muovere le 
ali dell’angelo, che fecero l’aria profumare d’am-
brosia e mi tolsero un’altra “P” dalla fronte.  
 
Pg XXVII: Il chiarore dell’alba. 
E già per il chiarore dell’alba, che sorge tanto più 
gradito ai pellegrini, quanto, ritornando, hanno pas-
sato la notte meno lontani da casa, le tenebre fuggi-
vano da tutte i lati e il mio sonno con esse. 
 
Pg XXX: Il cielo al cominciar del giorno. 
Io vidi già nel cominciar del giorno la parte orienta-
le tutta color di rosa e il resto del cielo adorno di un 
bel sereno; vidi la faccia del Sole nascere velata, co-
sì che per i vapori, che temperavano la luce, l’oc-
chio la poteva fissare a lungo. Allo stesso modo 
dentro a una nuvola di fiori, che dalle mani angeli-
che saliva e ricadeva in giù, dentro e fuori del carro, 
cinta d’ulivo sopra il candido velo, mi apparve una 
donna, vestita del colore della fiamma viva sotto il 
mantello verde. E il mio spirito (che ormai da lungo 
tempo non era preso da tremito né era vinto da stu-
pore a vederla) senza che avesse dagli occhi una co-
noscenza più precisa, ma per un’occulta virtù che si 
mosse da lei, sentì la grande potenza dell’antico 
amore. 
 
Pd I: Nell’emisfero australe aveva fatto mattina.  
Il Sole, lucerna del mondo, sorge per i mortali da 
diversi punti dell’orizzonte, ma da quello, che uni-
sce quattro cerchi con tre croci, esce congiunto con 
miglior corso, perché inizia la primavera, e con mi-
gliore stella, perché è nella costellazione dell’Ariete. 
E perciò dispone e impronta di sé con più efficacia 
la materia del mondo. Vicino a quel punto, nell’e-



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    334 

 

misfero australe aveva fatto mattina e in quello setten-
trionale sera. Il primo era tutto immerso nella luce e 
l’altro era tutto avvolto nel buio, quando vidi Beatrice 
volgersi sul fianco sinistro e riguardare nel Sole. 
 
Pd VIII: Venere, la bella ciprigna. 
Il mondo soleva credere con suo pericolo che Venere, 
la bella di Cipro, irraggiasse il folle amore dei sensi, 
girando nel terzo cielo. Perciò le genti antiche avvolte 
nell’antico errore non tributavano soltanto a lei 
l’onore di sacrifici e di preghiere votive, ma anche a 
Dióne e a Cupìdo, quella come sua madre, questo 
come figlio. Dicevano che egli sedette in grembo a 
Didone; e da costei, dalla quale io faccio iniziare il 
mio canto, prendevano il nome della stella, che il Sole 
vagheggia standole alla sera dietro e al mattino davan-
ti.  
 
Pd XXIII: L’uccello aspetta il sorgere dell’alba. 
Come l’uccello si riposa nel nido con i suoi dolci nati, 
tra le amate fronde, durante la notte che ci nasconde 
le cose. E, per vedere il loro aspetto e trovare il cibo 
con cui nutrirli (una grande e gradita fatica), si sveglia 
prima del tempo, vola su un ramo sporgente e con for-
tissimo desiderio aspetta il sorgere dell’alba e lo spun-
tare del Sole. Allo stesso modo stava la mia donna 
con la testa eretta e con lo sguardo attento, rivolta 
verso la parte del cielo sotto la quale il Sole avanza 
più lentamente (=a mezzogiorno). Vedendola tutta as-
sorta e protesa, mi feci come colui che con il deside-
rio vorrebbe altre cose e intanto si accontenta di que-
sta speranza. Ma passò poco tempo tra l’uno e l’altro 
momento, voglio dire tra la mia attesa e la vista del 
cielo che si veniva rischiarando sempre più, perché 
Beatrice disse…  
 
Pd XXVI: Adamo racconta che rimase nel paradiso 
terrestre per (sole) sette ore. 
«Sul monte del purgatorio, che si alza più di tutti sul 
mare, io rimasi in stato di innocenza e di colpa dalle 
sei del mattino fino alle tredici, quando il Sole supera 
il mezzodì e muta quadrante». 
 
Pd XXX: Sorge l’aurora. 
Forse a seimila miglia di distanza arde il mezzogiorno 
e la Terra proietta già il suo cono d’ombra fin quasi 
sul piano dell’orizzonte, quando il centro del cielo, 
più lontano da noi comincia a farsi tale che qualche 
stella cessa di essere visibile sulla Terra. E, quando 
poco dopo viene l’Aurora, la luminosa ancella del So-
le, il cielo spegne le stelle una dopo l’altra, fino alla 
più luminosa. Allo stesso modo i cori angelici, che 
ruotano sempre giocosi intorno a Dio, il punto lumi-
noso che vinse i miei occhi, apparendo racchiuso da 
ciò che invece Esso racchiude, a poco a poco svaniro-
no alla mia vista. 
 

Pd XXXI: Il cielo s’infiamma. 
E, come al mattino la parte orientale dell’orizzonte 
supera in chiarore quella in cui il Sole declina; così, 
quasi andando con gli occhi dalla valle al monte, in 
cima alla rosa vidi un punto che superava in lumino-
sità tutti gli altri. E, come sulla Terra, dalla parte 
dove si aspetta il carro del Sole che Fetónte non 
seppe guidare, il cielo s’infiamma di più, mentre ai 
lati il chiarore diminuisce, così quella pacifica luce 
fiammeggiante (=il seggio di Maria) si rischiarava al 
centro, mentre ai lati la fiamma diminuiva gradata-
mente. 
 
Pd XXXII: Maria è come il Sole (Parla Dante). 
Così mi rivolsi ancora al magistero di Bernardo, che 
si abbelliva della luce di Maria, come Venere, la 
stella del mattino, è illuminata dal Sole. 
 
Il giorno: il mezzogiorno 
Pg IV: Il Sole di mezzogiorno (Parla Virgilio). 
«Vieni ormai. Vedi che il meridiano è lambito dal 
Sole di mezzogiorno, e sulla riva dell’oceano la not-
te copre già con il piede il Marocco e ormai è sera». 
 
Pg XXV: Il Sole ha lasciato il meridiano di mezzo-
giorno. 
L’ora era tale che la salita non permetteva indugi, 
perché il Sole aveva lasciato il meridiano di mezzo-
giorno alla costellazione del Toro e la notte a quella 
dello Scorpione. 
 
Pg XXXIII: Il Sole si manteneva più splendente sul 
meridiano di mezzogiorno. 
Il Sole si manteneva più splendente e a passi più 
lenti sul meridiano di mezzogiorno, che si sposta in 
relazione a chi lo guarda, quando le sette donne si 
fermarono (come si ferma chi guida un gruppo di 
persone, se trova qualche notizia di grande o di pic-
cola importanza). 
 
Pd XXX: A seimila miglia arde il mezzogiorno. 
Forse a seimila miglia di distanza (=km 9.000) arde 
il mezzogiorno e la Terra proietta già il suo cono 
d’ombra fin quasi sul piano dell’orizzonte, quando il 
centro del cielo, più lontano da noi comincia a farsi 
tale che qualche stella cessa di essere visibile sulla 
Terra. E, quando poco dopo viene l’Aurora, la lumi-
nosa ancella del Sole, il cielo spegne le stelle una 
dopo l’altra, fino alla più luminosa. Allo stesso mo-
do i cori angelici, che ruotano sempre giocosi intor-
no a Dio, il punto luminoso che vinse i miei occhi, 
apparendo racchiuso da ciò che invece Esso rac-
chiude, a poco a poco svanirono alla mia vista. 
 
Il giorno: la sera 
If XV: A sera si aguzzano gli occhi. 
Le anime guardavano come di solito ci si guarda la 
sera del novilunio: aguzzavano gli occhi verso di noi 
(=Dante e Virgilio), come fa il vecchio sarto con la 
cruna dell’ago. 
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Pg I: L’ultima sera (Virgilio parla di Dante a Catone 
l’Uticense). 
«Costui non vide mai l’ultima sera, ma per sua follia 
le fu così vicino, che quasi vi era arrivato». 
 
Pg III: A Napoli è già sera (Virgilio parla di sé).  
«È già sera là dove è sepolto il mio corpo, dentro il 
quale io facevo ombra: è a Napoli e vi è stato traspor-
tato da Brindisi». 
 
Pg VI: Si va verso sera (Dante si rivolge a Virgilio). 
«O mio signore, andiamo con maggior fretta, perché 
sono già meno affaticato di prima, e ormai vedi che il 
monte proietta l’ombra su di noi e si va verso sera!»  
 
Pg VIII: Era l’ora che fa volgere il desiderio. 
Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti e inte-
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la propria 
terra il pellegrino novello, se di lontano ode una cam-
pana, che sembri piangere il giorno che muore. Io in-
cominciai a non ascoltare più Sordello e a guardare 
una delle anime alzàtasi in piedi, che con la mano 
chiedeva di essere ascoltata. Ella congiunse e levò 
ambedue le mani in alto, fissando gli occhi verso 
l’oriente, come se dicesse a Dio:  
«Non m’importa d’altro che di te!»  
 
Pg XV: Il vespro e mezzanotte. 
Il percorso che il Sole (che scherza sempre come un 
fanciullo) deve fare dall’inizio del giorno alla fine 
dell’ora terza era uguale a quello che ancora gli rima-
neva di fare fino a sera. Là in purgatorio, era il ve-
spro, invece qui, in Italia, era mezzanotte.  
 
Pg XXVII: Il Sole se ne va e vien la sera (Parla 
l’angelo guardiano della cornice). 
«II Sole se ne va» ella soggiunse, «e vien la sera. Non 
fermatevi, ma affrettate il passo, finché l’Occidente 
non diventa nero!»  
 
Pd I: Il Sole a primavera. 
Il Sole, lucerna del mondo, sorge per i mortali da di-
versi punti dell’orizzonte, ma da quello, che unisce 
quattro cerchi con tre croci, esce congiunto con mi-
glior corso, perché inizia la primavera, e con migliore 
stella, perché è nella costellazione dell’Ariete. E per-
ciò dispone e impronta di sé con più efficacia la mate-
ria del mondo. Vicino a quel punto, nell’emisfero au-
strale aveva fatto mattina e in quello settentrionale se-
ra. Il primo era tutto immerso nella luce e l’altro era 
tutto avvolto nel buio, quando vidi Beatrice volgersi 
sul fianco sinistro e riguardare nel Sole. 
 
Pd XIV: Al calare della sera. 
Ed ecco che tutto intorno, di uguale fulgore, nasce un 
chiarore sopra a quello che già c’era, simile ad un 
orizzonte che rischiara. E, come al calare della sera 
appaiono in cielo le prime stelle, tanto che pare e non 
pare di vederle, mi parve di incominciare a vedere lì 

nuove luci dei beati e mi parve che ruotavano intor-
no alle altre due corone. 
 
Pd XXVII: Il cielo rossastro a sera e al mattino 
(Parla Dante). 
Allora io vidi tutto il cielo cosparso di quel colore 
rossastro che, a sera e al mattino le nubi mostrano 
perché sono illuminate dal Sole. E, come una donna 
onesta che resta sicura di sé e, pur ascoltando, arros-
sisce agli atti disonesti altrui; così Beatrice mutò 
aspetto. Io credo che in cielo ci fu una tale eclissi, 
soltanto quando Cristo morì sulla croce. 
 
Pd XXVII: La bella figlia del Sole. 
Così la pelle bianca dei bambini diventa abbronzata 
negli adulti, al primo apparire della bella figlia del 
Sole (=la luce?), che porta il mattino e lascia la sera. 
 
Il giorno: la notte 
If I: Dante si perde nella selva oscura e passa la 
notte in angoscia. 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 an-
ni) mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo 
smarrito la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso 
raccontare com’era selvaggia, aspra e scoscesa que-
sta selva, il cui solo pensiero mi rinnova la paura! 
Essa è tanto amara, che la morte lo è poco di più. 
Ma, per parlare del bene che vi trovai, dirò delle al-
tre cose che vi ho visto. Io non so ben dire come vi 
entrai, tanto ero pieno di sonno a quel punto in cui 
abbandonai la via dritta.  
 
If IV: La notte oscura del primo cerchio.  
Un forte tuono interruppe il sonno profondo in cui 
ero caduto ed io mi risvegliai come chi è destato da 
una forza esterna. Mi sentivo ben riposato. Mossi 
intorno a me lo sguardo, lo levai dritto e guardai con 
attenzione, per riconoscere il luogo dov’ero. E mi 
ritrovai davvero sull’orlo della valle dolorosa dell’a-
bisso, che accoglie in sé infiniti lamenti. Essa era a 
tal punto oscura, profonda e nebbiosa, che spingevo 
lo sguardo in fondo, ma non riuscivo a veder nulla.  
 
If XXVI: Ulisse varca le colonne d’Ercole e affron-
ta l’oceano.  
«La notte già ci mostrava tutte le stelle dell’altro po-
lo, mentre il nostro polo era divenuto tanto basso 
sull’orizzonte, che non sorgeva fuori della superficie 
marina». 
 
Pg I: Usciti fuori della notte (Parla Catone l’Uti-
cense). 
«Chi siete voi, che risalendo il corso del ruscelletto 
sotterraneo siete fuggiti dalla prigione eterna?» egli 
disse, muovendo la barba veneranda. «Chi vi ha 
guidati o che cosa vi fece luce, uscendo fuori della 
notte profonda, che fa sempre nera la valle dell’in-
ferno? Le leggi dell’abisso sono state dunque infran-
te?»  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    336 

 

Pg IV: La notte copre già il Marocco (Virgilio parla 
a Dante). 
«Vieni ormai. Vedi che il meridiano è lambito dal So-
le di mezzogiorno, e sulla riva dell’oceano la notte 
copre già con il piede il Marocco e ormai è sera».  
 
Pg V: Le stelle cadenti (Parla Dante). 
Io non vidi mai, al cominciar della notte, stelle caden-
ti solcare il cielo sereno tanto rapidamente né, al tra-
monto del sole, lampi fendere le nuvole in agosto, 
quanto essi tornarono su in minor tempo. E, giunti là, 
si volsero insieme con gli altri per venire verso di noi, 
come una schiera che corre senza freno.  
 
Pg VII: In purgatorio la notte impedisce di salire 
(Parla Sordello da Goito). 
«Non ci è imposto di stare in un luogo prefissato. Mi 
è lecito andare su e intorno al monte. E, per quanto io 
posso, mi accosto a te come guida. Ma vedi che ormai 
il giorno declina, e non si può salire di notte. Perciò è 
bene cercare un buon riparo. Qui a destra vi sono 
anime appartate. Se me lo consenti, io ti condurrò da 
loro, e non senza diletto le conoscerai».  
 
Pg IX: La notte aveva fatto due passi. 
L’Aurora, concubina del vecchio Titone, già si im-
biancava al balcone dell’oriente, fuori delle braccia 
del suo dolce amico, e la sua fronte brillava di gem-
me, disposte nella figura dello scorpione, il freddo 
animale che colpisce la gente con la coda. Nel luogo, 
dove eravamo, la notte aveva fatto due dei passi con 
cui sale, mentre il terzo già piegava in giù le ali, 
quando io, che portavo il peso di Adamo, vinto dal 
sonno, mi coricai sull’erba là dove sedevamo tutti e 
cinque. Nell’ora in cui, vicino al mattino, la rondinel-
la comincia i suoi dolorosi lamenti, forse ricordando 
le sue antiche sventure, quando la nostra mente, più 
libera dal peso della carne e meno presa dalle preoc-
cupazioni, nelle sue visioni è quasi indovina del vero, 
mi pareva in sogno di vedere un’aquila con le penne 
dorate, volava in cielo con le ali aperte e pronta a ca-
larsi. E mi pareva di essere là, sul monte Ida, dove 
Ganimede abbandonò i suoi compagni di caccia, 
quando fu portato in cielo tra gli dei.  
 
Pg XVI: La notte priva di Luna. 
Il buio dell’inferno e di una notte priva di Luna e di 
stelle, sotto un cielo limitato, ottenebrata quanto può 
essere da nuvole, non fece ai miei occhi un velo così 
denso come quel fumo che lì ci avvolse, né così pun-
gente e fastidioso alla vista, che gli occhi non riusci-
rono a stare aperti. Perciò la mia scorta, esperta e fida-
ta, si accostò a me e mi offrì la sua spalla. Come un 
cieco va dietro alla sua guida per non smarrirsi e per 
non urtare contro qualcosa che gli faccia male o forse 
lo uccida, così io me ne andavo per l’aria acre e soz-
za, ascoltando la mia guida.  

Pg XVII: Gli ultimi raggi del Sole prima della notte. 
Già si erano tanto levati sopra di noi (Dante, Beatri-
ce, Stazio) gli ultimi raggi del Sole che sono poi se-
guìti dalla notte, che ormai le stelle apparivano da 
più lati.  
 
Pg XVIII: La Luna aveva tardato ad alzarsi. 
La Luna, che aveva tardato ad alzarsi fin quasi a 
mezzanotte, ci faceva apparire le stelle meno nume-
rose. Appariva simile ad un secchione di rame tutto 
splendente. E, con moto opposto al cielo, correva da 
occidente a oriente per quelle strade che il Sole in-
fiamma nel periodo in cui chi abita a Roma lo vede 
tramontare tra la Sardegna e la Corsica. 
 
Pg XXII: Come chi cammina di notte (Stazio si ri-
volge a Virgilio). 
«Hai fatto come chi cammina di notte, che porta il 
lume dietro le spalle e non giova a se stesso, ma 
rende esperte del cammino le persone che vengono 
dietro a lui, quando dicesti: “II mondo si rinnova, 
ritorna la giustizia e ritorna la prima età degli uomi-
ni (=l’età dell’oro) e dal cielo scende una nuova 
progenie”. Per merito tuo divenni poeta, per merito 
tuo divenni cristiano». 
 
Pg XXIII: La notte profonda dei morti alla grazia 
(Dante parla a Forese Donati). 
«Costui (=Virgilio) mi ha condotto attraverso la not-
te profonda dei morti alla grazia con questo mio 
corpo che lo segue. Da lì i suoi incoraggiamenti mi 
hanno aiutato a salire e a girare questa montagna, 
che raddrizza voi che il mondo aveva traviato. Egli 
dice che mi farà compagnia, finché io non giungerò 
là dove mi aspetta Beatrice. Qui conviene che io ri-
manga senza di lui. Questi, che mi parla così, è Vir-
gilio» e glielo additai, «e quest’altro è l’ombra di 
Stazio, per la quale poco fa scosse tutte le sue pen-
dici il vostro regno, che lo allontana da sé, perché 
sale in cielo». 
 
Pd VII: L’ultima notte (Beatrice parla a Dante). 
«Ma, poiché l’opera è tanto più gradita a chi agisce 
quanto più manifesta la bontà del cuore da cui è 
uscita, la bontà divina, che impronta di sé il mondo, 
fu contenta di procedere per tutte e due le vie, per 
rialzarvi. Né tra l’ultima notte, che precede il giudi-
zio universale, e il giorno del giudizio ci fu mai né 
ci sarà un procedimento così alto e magnifico sia di 
punizione sia di misericordia, perché Dio fu genero-
so a sacrificare se stesso per far l’uomo capace di 
rialzarsi, più di quanto non sarebbe stato se avesse 
solamente perdonato. E tutti gli altri modi erano 
inadeguati a soddisfare la giustizia divina, se il Fi-
glio di Dio non si fosse umiliato incarnandosi.»  
 
Pd XXIII: La notte nasconde le cose. 
Come l’uccello si riposa nel nido con i suoi dolci 
nati, tra le amate fronde, durante la notte che ci na-
sconde le cose. E, per vedere il loro aspetto e trovare 
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il cibo con cui nutrirli (una grande e gradita fatica), si 
sveglia prima del tempo, vola su un ramo sporgente e 
con fortissimo desiderio aspetta il sorgere dell’alba e 
lo spuntare del Sole. Allo stesso modo stava la mia 
donna con la testa eretta e con lo sguardo attento, ri-
volta verso la parte del cielo sotto la quale il Sole 
avanza più lentamente (=a mezzodì). 

 

 
1. Vincent van Gogh, Il meridiano, 1889. 

 

 
2. Vincent van Gogh, Notte stellata, 1889. 

 

 
3. Vincent van Gogh, Alberi di ulivo con cielo giallo e sole, 

1889. 

  

Giorno (Il) nella letteratura 
Le poesie citate si trovano normalmente nelle anto-
logie e/o in Internet. Alcune date sono presunte. 
 
Mattino 
1763: Parini Giuseppe, Il giorno. Mattino. 
1896: Paul Verlaine, Poiché l’alba si accende. 
1901: Pascoli Giovanni, Il gelsomino notturno. 
1917: Ungaretti Giuseppe, Mattina. 
1935: Caproni Giorgio, Alba, in Come un’allegoria. 
1937: Gatto Alfonso, Un’alba.  
1950: Francesco Saverio D’Aria, Dell’Aurora tu 
sorgi più bella. 
 
Mezzogiorno 
1765: Parini Giuseppe, Il giorno. Mezzogiorno. 
1925: Montale Eugenio, Gloria del disteso mezzo-
giorno. 
 
Pomeriggio 
1775: Parini Giuseppe, Il giorno. Vespro. 
1916: Montale Eugenio, Meriggiare pallido e assor-
to. 
 
Sera 
1775: Parini Giuseppe, Il giorno. Sera. 
1802: Foscolo Ugo, Alla sera.  
1825: Leopardi Giacomo, La sera del dì di festa. 
1829: Leopardi Giacomo, Il passero solitario. 
1829: Leopardi Giacomo, Il sabato del villaggio.  
1820: Byron George, Sera.  
1859: Baudelaire Charles, Armonia della sera.  
1899: Pascoli Giovanni, La mia sera. 
1899: D’Annunzio Gabriele, La sera fiesolana.  
1910: Rainer Maria Rilke, La sera. 
1930: Quasimodo Salvatore, Ed è subito sera.  
1936: Cardarelli Vincenzo, Sera di Liguria.  
 
Notte 
1564: Michelangelo Buonarroti, O notte, o dolce 
tempo, benché nero. Stampate postume nel 1623.  
1575: Tasso Torquato, Gerusalemme Liberata, VI, 
103, Era la notte. 
1775: Parini Giuseppe, Il giorno. Notte. 
1783: Monti Vincenzo, Alta è la notte. 
1820: Leopardi Giacomo, Alla luna  
1836: Leopardi Giacomo, Il tramonto della luna.  
1840: Brönte Anne, Notte.  
1845: Dickinson Emily, Quando la notte… 
1882: D’Annunzio Gabriele, Canto dell’ospite. 
1901: Pascoli Giovanni, Il gelsomino notturno. 
1930: Montale Eugenio, La casa dei doganieri. 
1935: Pessoa Fernando, Inno alla notte.  
1980: Sexton Anne, Notte stellata. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
1-3. La Natura di van Gogh è sofferente e il sole 
non riscalda né illumina, ma abbaglia. 
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Giusta (La) punizione degli ebrei (o 
giudei) 
Per Dante e i pensatori medioevali un crimine non po-
teva restare impunito. Nel testo il poeta sottolinea che 
i due sommi sacerdoti aizzano il popolo ebreo contro 
Gesù, in modo che la responsabilità non ricada su di 
loro. Per il poeta e il pensiero medioevale la natura 
umana di Cristo, morendo sulla croce, ha espiato il 
peccato originale di Adamo ed Eva. Ma nello stesso 
tempo la natura divina è stata offesa e richiede che 
l’uccisore sia punito. Nella ricostruzione cristiana e 
dantesca Tito, il generale romano e futuro imperatore, 
vendica la morte di Gesù Cristo, distruggendo Geru-
salemme e disperdendo gli ebrei (o, meglio, i giudei). 
La punizione ricade su tutto il popolo, cioè su tutte le 
famiglie, perché nel mondo antico (ma anche medioe-
vale, moderno e contemporaneo) non esisteva l’in-
dividuo, bensì la famiglia e l’insieme delle famiglie, 
cioè il popolo.  
In realtà il generale Tito nel 70 d.C. assedia e distrug-
ge Gerusalemme e disperde gli ebrei, perché erano 
turbolenti e addirittura si rifiutavano di tributare i do-
vuti onori all’imperatore. Tuttavia i fatti storici sono 
normalmente addomesticati e adattati alle proprie esi-
genze o ai propri schemi interpretativi. Anche nei se-
coli successivi gli ebrei provocano reazioni violente 
da parte di Stati e popolazioni, tanto da essere ancora 
cacciati via.  
 
Conviene partire dalla Bibbia e vedere gli ebrei (o, 
meglio, i giudei) che praticano il genocidio di uomini, 
donne, animali, l’incendio delle cose e il furto degli 
oggetti preziosi e del denaro, ovviamente per volere 
di Dio (Gs 6-7). Chi disobbedisce all’ordine del Si-
gnore o di Giosuè è punito con la lapidazione, lui e 
tutta la sua famiglia. Non ci sono obiettori di coscien-
za tra gli ebrei... Il termine ebraico ōlāh indica l’ucci-
sione sacrificale della vittima offerta a Dio e bruciata 
sull’altare. La vittima poteva essere il toro o il vitello, 
l’agnello o il montone, il capretto o il capro, ma sem-
pre di sesso maschile, tra gli uccelli, la tortora e il co-
lombo, e doveva restare sull’altare per tutta la notte, 
fino al mattino. Il rito è antichissimo, risale addirittura 
a Mosè. Per estensione, come nel libro di Giosuè, il 
termine indica lo sterminio dei nemici e il successivo 
impiego del fuoco purificatore per distruggere i corpi 
e le cose. La traduzione dei settanta è ὁλοκαὺτωσις, 
quella della vulgata dei settanta è holocaustum, olo-
causto. Nel testo l’espressione “votato allo stermi-
nio”, cioè destinato ad essere distrutto completamente 
con il fuoco, è ripetuta più volte. Dalla distruzione 
degli abitanti di Gerico si salva soltanto la prostituita 
Raab e la sua famiglia, perché aveva aiutato le spie 
ebree. Gli ebrei non la pagano, la lasciano soltanto in 
vita. Poi la donna con la famiglia resterà a vivere tra 
gli ebrei. Non emergono i motivi che hanno spinto la 
donna a tradire i suoi concittadini e a farli sterminare. 
Giosuè si colloca nel 1200-1150 a.C., quindi in pros-
simità della guerra di Troia e degli dei della Grecia  

 
1. Anonimo, Flagellazione di Cristo, 1490ca. (partic.). 

 
antica. Il testo risale però al sec. VII a.C., la sua re-
dazione definitiva al sec. IV. Nell’Iliade Agamen-
none, il capo dei greci, deve sacrificare la figlia 
Ifigénia, per poter salpare in sicurezza verso Troia. 
Nella Bibbia Iefte, giudice d’Israele, promette a Dio 
di sacrificare la prima persona di casa che incontra-
va al ritorno, se sconfiggeva i nemici, e sacrifica la 
figlia (Giudici 11, 30-31). Dante ricorda e condanna 
la sua promessa (Pd V, 66-68). 
I testi mostrano anche la struttura sociale del popolo 
ebreo: le 12 tribù, i casati, le famiglie (=la parentela 
ristretta tra famiglie) e gli individui (=l’individuo e 
la sua famiglia). In questa struttura sociale la re-
sponsabilità non può scendere sotto l’individuo e la 
sua famiglia. Il potere è nelle mani di Giosuè, che lo 
gestisce con i sacerdoti. Si tratta quindi di una iero-
crazia. 
Nel Basso Medio Evo gli ebrei erano odiati in tutta 
Europa, per diversi motivi, che s’intrecciavano tra 
loro:  
  
1) non avevano riconosciuto, anzi avevano ucciso 
Gesù, il figlio di Dio, e in modo orribile, cioè con la 
crocifissione, la pena per i delinquenti, e furono dei-
cidi;  
2) la Bibbia diceva che l’uomo deve guadagnarsi il 
pane con il sudore della sua fronte e non vivere sulle 
spalle altrui (Gn 3, 19: 19mangerai il pane con il su-
dore del tuo volto), ma essi infrangevano il coman-
damento biblico, prestavano ad interesse e vivevano 
sulle spalle di chi lavorava;  
3) erano accusati di approfittare dello stato di neces-
sità della popolazione e di dissanguarla con il presti-
to su pegno;  
4) si consideravano gli eletti (=prescelti) da Dio, 
perciò disprezzavano i gentili, cioè tutti gli altri in-
dividui; erano pure chiusi nel loro gruppo etnico, in 
cui non facevano entrare gli estranei; e stabilivano 
legami familiari, rapporti economici e sociali soltan-
to tra di loro1;  

 
1 Quindi sono razzisti, dalla Bibbia in poi. Oggi il razzi-

smo è condannato all’unanimità da democratici di tutte le 

razze, ma, curiosamente, nessuno li ha mai accusati di 
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5) erano considerati una minaccia alla quiete e alla 
sicurezza pubblica, tanto che nel 1515 la Repubblica 
di Venezia è costretta a relegarli in un quartiere speci-
fico (il ghetto), di cui alla sera chiudeva le porte, sùbi-
to imitata da tutti gli altri Stati europei1.  
Gli ebrei non erano gli unici usurai d’Europa, anzi! 
Gli abitanti di Cahors erano talmente impegnati nel-
l’usura, che dire usuraio e caorsino era la stessa cosa. 
I banchieri fiorentini si arricchirono prestando denaro 
alle case regnanti europee. Ma una cosa era prestare a 
un principe, un’altra era prestare a una quota fissa, a 
prescindere dal valore del pegno, come succedeva nei 
rapporti tra ebrei e popolazione comune. Normalmen-
te alla scadenza (un anno) l’oggetto non era riscattato 
e il guadagno era considerevole. Tutto era legale. Ma 
gli ebrei si guadagnano la fama di essere gli unici 
strozzini sul mercato. L’odio della popolazione verso 
di loro era illimitato. Da un secolo all’altro le reazioni 
sono sempre le stesse: la loro uccisione sommaria per 
punirli in quanto uccisori di Gesù e usurai (o vicever-
sa). In Europa i pogrom (le distruzioni violente, il 
termine è russo) contro di loro hanno un crescendo tra 
il 1880 e il 1948. Ora sono spontanei, ora sono guidati 
dall’alto. Appena occupati dai tedeschi, i polacchi non 
si organizzano contro l’esercito invasore, pensano in-
vece di sterminare 250.000 ebrei. I tedeschi non inter-
vengono. Il caso più significativo succede nel paese di 
Jedwabne (Łomża) nel luglio 1941: la popolazione 
chiude 1.600 ebrei (oggi scesi a 380), uomini, donne, 
bambini, in un magazzino e li brucia vivi. A fine 
guerra i polacchi compiono la piccola strage di Kiel-
ce: 48 morti e 70 feriti. Stranamente nessuno storico 
si è mai preoccupato di chiarire le cause di tanto odio. 
I più bravi e i più intelligenti indicano l’antisemitismo 
come causa, ma l’antisemitismo è soltanto un senti-
mento, una reazione, non è una causa. Esso è il risul-
tato o l’effetto di una o più cause, ma essi si dimenti-
cano sempre di indicarla o di indicarle. Servono le 
cause. Le cause o non ci sono o nessuno le vuole tro-
vare. Trovarle sarebbe indubbiamente troppo perico-
loso: porterebbe a vedere i pogrom (al plurale) con 
occhi ben diversi. Anche gli zingari sono odiati dalla 
popolazione, perché considerati ladri o genericamente 
delinquenti. Tuttavia non esistono aggressioni violen-
te né mirate né di massa contro di loro. I loro furti so-

 
razzismo. Essi perciò lo possono praticare. E, se qualcuno 

li critica per qualche motivo, scatta subito l’accusa di anti-

semitismo. Le democrazie usano due pesi e due misure. E 

lo considerano legittimo…  
1 Due storici di indubbia serietà professionale permettono 

di capire l’odio verso gli ebrei e le cosiddette leggi razziali 

tedesche e italiane (1938). Mostrano che l’economia tede-

sca e italiana era nelle loro mani, che essi minacciavano la 

stabilità sociale e che perciò dovevano essere resi inoffen-

sivi con l’estromissione dalle attività economiche e dagli 

incarichi pubblici: Werner E. Mosse, Gli ebrei e l’eco-

nomia tedesca. Storia di una élite economica (1820-1935) 

(1987), Il Mulino, Bologna, 1990; e Sergio Romano, Lette-

ra a un amico ebreo, Longanesi, Milano, 1997. 

no modesti, perciò non meritano né punizioni di ri-
valsa né, tanto meno, il linciaggio2.  
Non soltanto il popolo minuto, ma anche gli Stati si 
sentono minacciati dall’enorme potere finanziario 
degli ebrei e dalla loro vita isolata dal resto della 
popolazione, e reagiscono di conseguenza. Soltanto 
gli USA fanno eccezione e difendono gli ebrei a 
spada tratta davanti all’ONU, ogni volta che sono 
accusati di crimini contro i palestinesi. E, poiché in 
politica valgono soltanto i rapporti di forza, si può 
concludere che con gli USA i rapporti di forza siano 
a favore degli ebrei. Il potere economico degli ebrei 
si impone anche sul governo statunitense.  
 
I testi sottostanti mostrano come gli ebrei si compor-
tavano con i popoli vicini: praticavano lo sterminio 
dei nemici e la devastazione delle loro città (olo-
causto sacrificale). Tutto per volontà del loro dio, 
non per decisione loro. La colpa o la responsabilità è 
quindi di Dio: essi hanno soltanto obbedito. E non 
potevano sottrarsi all’obbedienza, altrimenti il loro 
Dio li puniva.  
Le fonti sono ebree, dei diretti interessati, e quindi si 
tenderebbe a prendere come oro colato e verità indi-
scussa quel che dicono. C’è pure una vastissima let-
teratura, anche contemporanea, che insiste sulle 
atrocità della Bibbia per attaccare la Chiesa cattolica 
(che non c’entra) senza però coinvolgere gli ebrei 
(scatterebbe subito l’accusa di antisemitismo, cioè 
antigiudaismo), come se la Bibbia non fosse stata 
scritta da loro e per loro3. A dire il vero, la Chiesa si 

 
2 Gli storici dovrebbero studiarsi bene un manuale di me-

todo storico come Bloch, Apologia della storia o Mestie-

re di storico cit. E capire che far storia significa dire che 

cosa è successo e perché, e non limitarsi ad elencare i fat-

ti accaduti. Wikipedia, voce Pogrom di Jedwabne (con-

sultato il 07.11.2018), si limita a descrivere i fatti, ma si 

guarda bene dall’indicarne le cause:  

https://it.wikipedia.org/wiki/Pogrom_di_Jedwabne  

I polacchi si sarebbero scatenati contro gli ebrei perché i 

tedeschi avevano detto loro che nel 1939 gli ebrei aveva-

no collaborato con i sovietici che avevano invaso la Po-

lonia. Ovviamente i polacchi sono creduloni: credono ai 

tedeschi (a loro volta invasori) e non credono a quello che 

potevano vedere con i loro occhi. Anch’essi conoscevano 

l’accusa ai sovietici o se la sarebbero inventata (di regola 

si dà sempre agli avversari la colpa di tutto). A 77 anni 

dai fatti le cause sono ancora da individuare. Devono es-

sere ben gravi, del tipo “occhio per occhio”, se i polacchi 

hanno bruciato vivi gli ebrei, uomini, donne e bambini.    
3 Cfr. Jonathan Kirsch, I racconti proibiti della Bibbia.  Il 

libro sacro tra scandalo e censura (1998), Garzanti, Mi-

lano, 2000; Alessandro Ghio (a cura di), Le atrocità della 

Bibbia, in 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia  

Kirsch è o finge di essere un puritano, così può scanda-

lizzarsi per il sesso esplicito della Bibbia. A quanto pare, 

non ha mai visitato un museo archeologico greco o italia-

no, pieni di maschiacci nudi con il pene a riposo (i giova-

https://it.wikipedia.org/wiki/Pogrom_di_Jedwabne
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
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rifà più al Nuovo che al Vecchio testamento guerra-
fondaio, ma i laici inquisitori e anticlericali non ci 
fanno caso. Tale lettura però è rozza e inadeguata. Chi 
compie una strage, per lui la strage è un motivo di 
vanto e non di vergogna: ha distrutto i suoi nemici. La 
strage o l’olocausto vanno visti in questo modo con-
sueto di presentare i fatti. Perciò è banale concludere 
che si parla bene e anzi si esagerano i propri meriti e 
le proprie stragi a danno dei nemici e che minimizza-
no i meriti e si condannano quelle dei nemici a nostro 
danno. È normale ingigantire le proprie vittorie e 
ignorare le proprie sconfitte. Si chiama propaganda. 
Generali e imperatori romani innalzavano gli archi di 
trionfo per le loro vittorie. Napoleone e la repubblica 
francese fecero altrettanto. Invece non ci sono monu-
menti per la sconfitta romana nella foresta di Teu-
toburgo (oggi Kalkriese, presso Osnabrück, 9 d.C.), 
né per quella francese in Russia (1812). 
Le stragi della Bibbia sono state indubbiamente gon-
fiate dagli scrittori, che in tal modo si preoccupavano 
di infondere coraggio a se stessi e terrore ai nemici. 
La guerra era (ed è) anche ideologica e coinvolgeva le 
divinità: il mio dio è più forte del tuo. Oltre a ciò i fat-
ti vanno storicizzati: per tutti i popoli di quel tempo e 
(si potrebbe dire) per tutti i popoli storici l’uccisione 
dei nemici è considerato un valore. Tuttavia lo ster-
minio era rarissimo, perché era considerato stupido e 
svantaggioso. La soluzione normalmente praticata era 
quella di sconfiggere i nemici per poi derubarli e farli 
schiavi. I greci che ritornano vincitori da Troia si di-
vertono a scannare qualche troiano o qualche troiana, 
bambini compresi, ma pensano bene di tenersi le don-
ne, per frullarsele in santa pace. I romani conqui-
stavano le città e ne vendevano gli abitanti come 
schiavi: erano bottino di guerra.  
Nel caso della Bibbia, se si prendessero le cifre alla 
lettera, si dovrebbe concludere che quei territori erano 
densamente abitati, cosa che non poteva essere: l’agri-
coltura produceva poco, esistevano soltanto l’alle-
vamento e la pastorizia, che più di tanto non si pote-
vano sviluppare perché i territori a pascolo erano 
scarsi. La lapidazione di Acan, “figlio di Carmì, figlio 
di Zabdì, figlio di Zerach, della tribù di Giuda”, e del-
la sua famiglia fatta da Giosuè per la sottrazione di 
alcuni oggetti destinati alla distruzione sacrificale 
(olocausto) è sicuramente inventata o almeno molto 
esagerata: nessun comandante sterminerebbe le sue 
forze, poiché indebolirebbe se stesso e susciterebbe 
proteste (anche armate) nelle altre famiglie. C’è un 
altro esempio in proposito: Adamo ed Eva vivono 
quasi mille anni, poi l’età media si abbassa sempre 
più. Gli anni non erano quelli reali, ma quelli imma-
ginari, che si attribuivano a un antenato per rendergli 

 
ni), né ha visto, nemmeno in fotografia, lo scroto turgido 

della fontana di Nettuno a Bologna o della statua di David 

di Michelangelo a Firenze. Ghio fa l’elenco di tutti i passi 

incriminati e incriminabili del Vecchio e del Nuovo testa-

mento, che parlano della violenza degli ebrei contro i popo-

li vicini e che non commenta minimamente.  

omaggio: gli anni misuravano la sua importanza e la 
sua grandezza. Il racconto inventato serviva soltanto 
per terrorizzare la gente e costringerla a non rubare 
e a obbedire agli ordini. La verità dei “fatti” non in-
teressava affatto allo scrittore, che anzi non la nota-
va nemmeno. Essa non serviva ed anzi era contro-
producente. Egli non falsificava i fatti storici, aveva 
soltanto un suo modo (diverso dal nostro) di vedere 
e di utilizzare quei fatti. Gli antichi (ebrei, greci e 
latini) avevano una visione moralistica della storia: 
la consideravano magistra vitae, maestra di vita. E 
non avrebbero capito la storia oggettiva (o presunta 
tale) e impersonale degli storici di oggi. 
  
Si può vedere, più sotto, anche la voce:  
 
Ebrei (Gli) uccisori di Gesù Cristo 
 
Usura (L’).  

---I☺I--- 
 
Giosuè, 6, 1-27: L’olocausto (=distruzione totale, 
sterminio) di Gerico e di tutti i suoi abitanti. 
1Ora Gerico era sbarrata e sprangata davanti agli 
Israeliti; nessuno usciva né entrava.2Disse il Signore 
a Giosuè: «Vedi, consegno in mano tua Gerico e il 
suo re, pur essendo essi prodi guerrieri.3Voi tutti 
idonei alla guerra, girerete intorno alla città, percor-
rendo una volta il perimetro della città. Farete così 
per sei giorni.4Sette sacerdoti porteranno sette trom-
be di corno d’ariete davanti all’arca; il settimo gior-
no, poi, girerete intorno alla città per sette volte e i 
sacerdoti suoneranno le trombe. 5Quando si suonerà 
il corno d’ariete, appena voi sentirete il suono della 
tromba, tutto il popolo proromperà in un grande gri-
do di guerra, allora le mura della città crolleranno e 
il popolo salirà, ciascuno diritto davanti a sé». 
6Giosuè, figlio di Nun, convocò i sacerdoti e disse 
loro: «Portate l’arca dell’alleanza; sette sacerdoti 
portino sette trombe di corno d’ariete davanti 
all’arca del Signore».7E al popolo disse: «Mettetevi 
in marcia e girate intorno alla città e il gruppo arma-
to passi davanti all’arca del Signore».8Come Giosuè 
ebbe parlato al popolo, i sette sacerdoti, che porta-
vano le sette trombe di corno d’ariete davanti al Si-
gnore, si mossero e suonarono le trombe, mentre 
l’arca dell’alleanza del Signore li seguiva.9Il gruppo 
armato marciava davanti ai sacerdoti che suonavano 
le trombe e la retroguardia seguiva l’arca; si proce-
deva al suono delle trombe.10Giosuè aveva dato 
quest’ordine al popolo: «Non lanciate il grido di 
guerra, non alzate la voce e non esca parola dalla 
vostra bocca fino al giorno in cui vi dirò di gridare. 
Allora griderete».11L’arca del Signore girò intorno 
alla città, percorrendone il perimetro una volta. Poi 
tornarono nell’accampamento e passarono la notte 
nell’accampamento. 
12Di buon mattino Giosuè si alzò e i sacerdoti porta-
rono l’arca del Signore;13i sette sacerdoti, che porta-
vano le sette trombe di corno d’ariete davanti 
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all’arca del Signore, procedevano suonando le trom-
be. Il gruppo armato marciava davanti a loro e la re-
troguardia seguiva l’arca del Signore; si procedeva al 
suono delle trombe.14Il secondo giorno girarono in-
torno alla città una volta e tornarono poi all’accam-
pamento. Così fecero per sei giorni. 
15Il settimo giorno si alzarono allo spuntare dell’alba e 
girarono intorno alla città sette volte, secondo questo 
cerimoniale; soltanto in quel giorno fecero sette volte 
il giro intorno alla città.16Alla settima volta i sacerdoti 
diedero fiato alle trombe e Giosuè disse al popolo: 
«Lanciate il grido di guerra, perché il Signore vi con-
segna la città.17Questa città, con quanto vi è in essa, 
sarà votata allo sterminio per il Signore. Rimarrà in 
vita soltanto la prostituta Raab e chiunque è in casa 
con lei, perché ha nascosto i messaggeri inviati da 
noi. 18Quanto a voi, guardatevi da ciò che è votato allo 
sterminio: mentre operate la distruzione, non prendete 
nulla di ciò che è votato allo sterminio, altrimenti ren-
dereste votato allo sterminio l’accampamento d’Isra-
ele (=del popolo ebreo) e gli arrechereste una disgra-
zia.19Tutto l’argento e l’oro e gli oggetti di bronzo e di 
ferro sono consacrati al Signore: devono entrare nel 
tesoro del Signore». 
20Il popolo lanciò il grido di guerra e suonarono le 
trombe. Come il popolo udì il suono della tromba e 
lanciò un grande grido di guerra, le mura della città 
crollarono su se stesse; il popolo salì verso la città, 
ciascuno diritto davanti a sé, e si impadronirono della 
città.21Votarono allo sterminio tutto quanto c’era in 
città: uomini e donne, giovani e vecchi, buoi, pecore e 
asini, tutto passarono a fil di spada. 
22Giosuè aveva detto ai due uomini che avevano 
esplorato la terra: «Entrate nella casa della prostituta, 
conducetela fuori con quanto le appartiene, come le 
avete giurato».23Quei giovani esploratori entrarono e 
condussero fuori Raab, suo padre, sua madre, i suoi 
fratelli e quanto le apparteneva. Fecero uscire tutti 
quelli della sua famiglia e li posero fuori dell’ac-
campamento d’Israele (=del popolo ebreo). 24Incen-
diarono poi la città e quanto vi era dentro. Destinaro-
no però l’argento, l’oro e gli oggetti di bronzo e di 
ferro al tesoro del tempio del Signore.25Giosuè lasciò 
in vita la prostituta Raab, la casa di suo padre e quan-
to le apparteneva. Ella è rimasta in mezzo a Israele 
fino ad oggi, per aver nascosto gli inviati che Giosuè 
aveva mandato a esplorare Gerico. 
26In quella circostanza Giosuè fece giurare: «Maledet-
to davanti al Signore l’uomo che si metterà a rico-
struire questa città di Gerico! Sul suo primogenito ne 
getterà le fondamenta e sul figlio minore ne erigerà le 
porte! (=provocherà la morte dei suoi figli)». 
27Il Signore fu con Giosuè, la cui fama si sparse in tut-
ta la regione. 
 
Giosuè, 7, 1-26: Il furto di oggetti destinati all’o-
locausto (=distruzione totale con il fuoco, sterminio) 
e la punizione divina. 
1 Ma gli Israeliti violarono la legge dello sterminio: 
Acan, figlio di Carmì, figlio di Zabdì, figlio di Ze-

rach, della tribù di Giuda, si impadronì di cose vota-
te allo sterminio e allora la collera del Signore si ac-
cese contro gli Israeliti. 
2Giosuè inviò degli uomini da Gerico ad Ai, che si 
trova presso Bet-Aven, a oriente di Betel, con 
quest’ordine: «Salite a esplorare la regione». Quegli 
uomini salirono a esplorare Ai,3 ritornarono da Gio-
suè e gli dissero: «Non c’è bisogno che vada tutto il 
popolo: vadano all’assalto due o tremila uomini, ed 
espugneranno Ai; non impegnare tutto il popolo, 
perché sono in pochi».4 Vi andarono allora del popo-
lo circa tremila uomini, ma dovettero fuggire davan-
ti a quelli di Ai, 5che ne uccisero circa trentasei, li 
inseguirono dalla porta della città fino a Sebarìm, 
sconfiggendoli sulle pendici. Il cuore del popolo si 
sciolse come acqua. 
6 Giosuè si stracciò le vesti, si prostrò con la faccia a 
terra davanti all’arca del Signore e lì rimase fino a 
sera insieme agli anziani d’Israele (=del popolo 
ebreo), e si cosparsero il capo di polvere.7 Giosuè 
disse: «Ah! Signore Dio, perché hai voluto far pas-
sare il Giordano a questo popolo, per consegnarci 
poi nelle mani dell’Amorreo e distruggerci? Aves-
simo deciso di stabilirci al di là del Giordano!8 Per-
dona, Signore mio: che posso dire, dal momento che 
Israele (=il popolo ebreo) ha dovuto volgere le spal-
le di fronte ai suoi nemici? 9 Lo udranno i Cananei e 
tutti gli abitanti della regione, ci accerchieranno e 
cancelleranno il nostro nome dalla terra. E tu, che 
farai per il tuo grande nome?». 
10Rispose il Signore a Giosuè: «Àlzati, perché stai 
con la faccia a terra? 11Israele ha peccato. Essi han-
no trasgredito il patto che avevo loro imposto e han-
no preso cose votate allo sterminio: hanno rubato, 
hanno dissimulato, le hanno messe nei loro sacchi! 
12 Gli Israeliti non potranno resistere ai loro nemici, 
volgeranno loro le spalle, perché sono incorsi nello 
sterminio. Non sarò più con voi, se non estirperete 
da voi la causa dello sterminio. 13Su, santifica il po-
polo e di’ loro: “Per domani santificatevi, perché 
così dice il Signore, Dio d’Israele (=del popolo 
ebreo): C’è una causa di sterminio in mezzo a te, 
Israele! Tu non potrai resistere ai tuoi nemici, finché 
non eliminerete da voi la causa dello sterminio. 14 Vi 
accosterete dunque domattina divisi per tribù: la tri-
bù che il Signore avrà designato con la sorte si acco-
sterà per casati e il casato che il Signore avrà desi-
gnato si accosterà per famiglie; la famiglia che il Si-
gnore avrà designato si accosterà per individui. 15 

Colui che risulterà causa di sterminio sarà bruciato 
lui e tutte le sue cose, per aver trasgredito il patto 
del Signore e aver commesso un’infamia in Israe-
le”». 
16Giosuè si alzò di buon mattino e fece accostare 
Israele per tribù e venne sorteggiata la tribù di Giu-
da. 17Fece accostare i casati di Giuda e venne sor-
teggiato il casato degli Zerachiti; fece accostare il 
casato degli Zerachiti per famiglie e venne sorteg-
giato Zabdì; 18fece accostare la sua famiglia per in-
dividui e venne sorteggiato Acan, figlio di Carmì, 
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figlio di Zabdì, figlio di Zerach, della tribù di Giuda. 
19Disse allora Giosuè ad Acan: «Figlio mio, da’ gloria 
al Signore, Dio d’Israele (=del popolo ebreo), e ren-
digli lode. Raccontami dunque che cosa hai fatto, non 
me lo nascondere». 20Acan rispose a Giosuè: «È vero, 
io ho peccato contro il Signore, Dio d’Israele, e ho 
fatto quanto vi dirò: 21avevo visto nel bottino un bel 
mantello di Sinar, duecento sicli d’argento e un lin-
gotto d’oro del peso di cinquanta sicli. Li ho desidera-
ti e me li sono presi, ed eccoli nascosti in terra al cen-
tro della mia tenda, e l’argento è sotto». 
22Giosuè mandò incaricati che corsero alla tenda, ed 
ecco, tutto era nascosto nella tenda e l’argento era sot-
to. 23Presero il tutto dalla tenda, lo portarono a Giosuè 
e a tutti gli Israeliti e lo deposero davanti al Signore. 
24Giosuè allora prese Acan figlio di Zerach con 
l’argento, il mantello, il lingotto d’oro, i suoi figli, le 
sue figlie, i suoi buoi, i suoi asini, le sue pecore, la sua 
tenda e quanto gli apparteneva. Tutto Israele (=il po-
polo ebreo) era con lui ed egli li condusse alla valle di 
Acor. 25Giosuè disse: «Come tu ci hai arrecato disgra-
zia, così oggi il Signore l’arrechi a te!». Tutti gli 
Israeliti lo lapidarono. Poi li bruciarono tutti e li co-
prirono di pietre.26Eressero poi sul posto un gran 
mucchio di pietre, che esiste ancora oggi. E il Signore 
placò l’ardore della sua ira. Perciò quel luogo si 
chiama valle di Acor fino ad oggi. 
 
Matteo 27, 15-26: Gesù o Barabba? Barabba! 
15Il governatore [romano della Palestina] era solito, 
per ciascuna festa di Pasqua, rilasciare al popolo un 
prigioniero, a loro scelta. 16Avevano in quel tempo un 
prigioniero famoso, detto Barabba. 17Mentre quindi si 
trovavano riuniti, Pilato disse loro: «Chi volete che vi 
rilasci: Barabba o Gesù chiamato il Cristo?». 18Sapeva 
bene infatti che glielo avevano consegnato per invi-
dia. 
19Mentre egli sedeva in tribunale, sua moglie gli man-
dò a dire: «Non avere a che fare con quel giusto; per-
ché oggi fui molto turbata in sogno, per causa sua». 
20Ma i sommi sacerdoti e gli anziani persuasero la fol-
la a richiedere Barabba e a far morire Gesù. 21Allora il 
governatore domandò: «Chi dei due volete che vi rila-
sci?». Quelli risposero: «Barabba!». 22Disse loro Pila-
to: «Che farò dunque di Gesù chiamato il Cristo?». 
Tutti gli risposero: «Sia crocifisso!». 23Ed egli ag-
giunse: «Ma che male ha fatto?». Essi allora urlarono: 
«Sia crocifisso!». 
24Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il tu-
multo cresceva sempre più, presa dell’acqua, si lavò 
le mani davanti alla folla: «Non sono responsabile, 
disse, di questo sangue; vedetevela voi!». 25E tutto il 
popolo rispose: «Il suo sangue ricada sopra di noi e 
sopra i nostri figli». 26Allora rilasciò loro Barabba e, 
dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò ai soldati 
perché fosse crocifisso. 

Commento 
1. Per capire il testo si deve tenere presente il diverso 
concetto di colpa o di reato del mondo antico rispetto 

al mondo contemporaneo: non esisteva l’individuo, 
ma la famiglia e l’insieme delle famiglie, cioè il po-
polo, perciò di una colpa o di una decisione era re-
sponsabile tutta la famiglia o tutto il popolo. E chi 
urla “Il suo sangue ricada sopra di noi e sopra i no-
stri figli” ne è ben consapevole. E si assume la re-
sponsabilità della scelta di liberare Barabba e di 
condannare a morte Gesù, a cui i sommi sacerdoti e 
gli anziani lo avevano istigato. 
2. È curioso che in questo frangente i seguaci di Ge-
sù non abbiano fatto sentire la loro voce. Nessuno lo 
ha mai notato. 
3. Se nel Medio Evo gli ebrei erano considerati dei-
cidi, l’accusa aveva un solido fondamento legale. 
Per di più l’idea di colpa, di reato e di responsabilità 
era la stessa del mondo antico. 
4. Se volessimo applicare il concetto moderno di re-
sponsabilità individuale e personale, ci troveremmo 
a mal partito: il popolo (o i presenti, per tutto il po-
polo) rivendica a se stesso la responsabilità della 
condanna ed è disposto a pagarne le conseguenze, in 
prima persona e anche per le generazioni future: la 
colpa si trasmette di padre in figlio, come diceva la 
Genesi. Il tentativo di discolpare gli ebrei dall’ac-
cusa di deicidio di papa Ratzinger non raggiunge lo 
scopo, perché è tendenziosa, è una forzatura del te-
sto di Matteo, un anacronismo, ignora pure il con-
cetto di responsabilità del mondo antico. Vale la pe-
na di considerare la sua interpretazione e i commenti 
di vari lettori:  

Joseph Aloisius Ratzinger o papa Benedetto XVI, 

Gesù di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fi-

no alla risurrezione, Libreria Editrice Vaticana, Cit-

tà del Vaticano, 2011, pp. 290; 
 
https://www.repubblica.it/esteri/2011/03/02/news/libro-

papa-13091159/ 

 

https://consulenzaebraica.forumfree.it/?t=73104147 

 

http://www.foglimariani.it/index.php?option=com_conte

nt&view=article&id=257:benedetto-xvi-i-vangeli-e-gli-

ebrei&catid=35&Itemid=110 

 
5. Le interpretazioni di altri autori sono esilaranti e 
balorde, sono pure strumentali, perché vogliono di 
proposito lottare contro l’antisemitismo antico, mo-
derno e contemporaneo, credendo fideisticamente 
che l’antigiudaismo (termine corretto) dipenda da 
quella frase del Vangelo di Marco e non da altre 
cause, ben più gravi, che perdurano nel corso dei se-
coli. I difensori pregiudiziali, che spaccano le parole 
in quattro, sono indicati in Wikipedia, voce La ri-
chiesta del sangue, consultato il 10.02.2022. Chi 
vuole vedere come gli interpreti si siano arrampicati 
sugli specchi legga: 
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/il-suo-sangue-

ricada-su-di-noi.aspx Per il settimanale cattolico la re-
sponsabilità della decisione spettava ai romani, per-
ciò gli ebrei non sono colpevoli: “Certamente la pe-

https://www.repubblica.it/esteri/2011/03/02/news/libro-papa-13091159/
https://www.repubblica.it/esteri/2011/03/02/news/libro-papa-13091159/
https://consulenzaebraica.forumfree.it/?t=73104147
http://www.foglimariani.it/index.php?option=com_content&view=article&id=257:benedetto-xvi-i-vangeli-e-gli-ebrei&catid=35&Itemid=110
http://www.foglimariani.it/index.php?option=com_content&view=article&id=257:benedetto-xvi-i-vangeli-e-gli-ebrei&catid=35&Itemid=110
http://www.foglimariani.it/index.php?option=com_content&view=article&id=257:benedetto-xvi-i-vangeli-e-gli-ebrei&catid=35&Itemid=110
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/il-suo-sangue-ricada-su-di-noi.aspx
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/il-suo-sangue-ricada-su-di-noi.aspx
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na di morte fu irrogata solo da chi aveva il potere giu-
ridico di emetterne la sentenza, cioè il tribunale ro-
mano”. Pilato mette le mani avanti, e poi se le lava: 
propone di scegliere tra Gesù, colpevole di minacciare 
il potere romano (un’accusa risibile e strumentale, il 
governatore non ne tiene neanche conto), e un omici-
da/sedizioso o un brigante che fosse, Barabba. Ed è 
da dementi non notare che egli cede alla piazza per-
ché aveva due alternative: salvare un innocente o far 
scoppiare tumulti di piazza. La sua scelta era necessi-
tata. Doveva pure tenersi buoni “i sommi sacerdoti e 
gli anziani” e accontentarli. E fa cadere su di loro la 
responsabilità della scelta. Ed essi se la accollano. 
Nello stesso tempo sono disposti ad accollarsi anche 
la responsabilità di liberare un ribelle al potere roma-
no come Barabba, pur di togliere di mezzo Gesù. So-
no doppiamente colpevoli, insieme con tutto il popolo 
che avevano aizzato con successo e che gridava: “Sia 
crocifisso!”. 
https://www.lapartebuona.it/nuovo-testamento/venerdi-

santo-il-suo-sangue-ricada-su-di-noi-e-sui-nostri-figli-mt-

2725-la-morte-di-gesu-e-lebraismo-una-formula-di-

automaledizione-di-tutti-gli-ebrei/ Insiste sulle sfumature 
che hanno le parole usate da Matteo e sul fatto che 
non poteva essere presente tutto il popolo ebreo. È 
ovvio che non ci poteva essere in piazza tutto il popo-
lo ebreo: qualcuno stava certamente morendo o frul-
lando o dormendo. Ed è ovvio che “i sommi sacerdoti 
e gli anziani” avevano chiamato i loro sostenitori, i 
sostenitori di Barabba e i prezzolati, e non i seguaci di 
Gesù o gli indifferenti o chi stava partendo per un 
lungo viaggio. Ma è altrettanto ovvio che i presenti si 
assumevano la responsabilità anche per gli assenti ed 
anche per i seguaci di Gesù o se ne fregavano alta-
mente di questi ultimi. I presenti, la piazza, hanno 
parlato arbitrariamente e senza delega anche per gli 
assenti? Ebbene, sì. Ma è quello che succede normal-
mente con gli assemblamenti di piazza: chi urla di più 
ha ragione e chi è assente ha torto ed è costretto ad 
accettare la volontà altrui. E chi vuole davvero sapere 
perché gli ebrei o i giudei sono odiati nei secoli dei 
secoli deve leggersi almeno 
Mosse Werner E., Gli ebrei e l’economia tedesca. 
Storia di una élite economica (1820-1935) (1987), Il 
Mulino, Bologna, 1990; e 
Romano Sergio (1929), Lettera a un amico ebreo, 
Longanesi, Milano, 1997.  

---I☺I--- 
 

If XXIII: Caifa e Anna, i grandi sacerdoti.  
Io cominciai:  
«O fratelli, le vostre pene...», ma non dissi altro, per-
ché il mio occhio corse a un dannato, crocifisso per 
terra con tre paletti di legno. Quando mi vide, si con-
torse tutto, soffiando nella barba e sospirando. Frate 
Catalano, che se ne accorse, mi disse:  
«Quel dannato crocifisso che tu osservi è Caifa, il sa-
cerdote. Consigliò i farisei che per la salvezza del po-
polo era necessario mettere in croce un solo uomo, 
Gesù Cristo. È posto nudo di traverso nella via, come 

tu vedi, ed è opportuno che sia schiacciato dal peso 
di chiunque lo oltrepassi. Allo stesso modo in questa 
bolgia è punito Anna, suo suocero, e tutti gli altri 
sacerdoti dell’assemblea, che causarono ai giudei 
grandi sventure».  
Allora io vidi Virgilio meravigliarsi davanti a Caifa, 
che era disteso sulla croce in modo tanto infame 
nell’eterna dannazione.  
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano parla di Tito, che 
fece giustizia del peccato originale. 
«Ma ciò che il segno, che mi fa parlare, aveva fatto 
prima e che avrebbe fatto poi per la società umana, 
che è sottoposta ad esso, appare di poco conto e 
oscuro, se si guarda con l’occhio chiaro e con il cuo-
re libero da passioni ciò che fece in mano a Tiberio, 
il terzo imperatore, perché la giustizia sempre viva, 
che m’ispira, gli concesse, in mano a quel che io di-
co, la gloria di fare giusta vendetta alla sua ira per il 
peccato originale. Ora qui meravìgliati di ciò che 
ripeto: dopo, con Tito, corse a fare giusta vendetta 
della vendetta del peccato antico.  
 

 
1. Giotto, La cacciata dei mercanti dal tempio, 1303-05.  

 

 
2. El Greco, Cristo scaccia i mercanti dal tempio, 1600. 

https://www.lapartebuona.it/nuovo-testamento/venerdi-santo-il-suo-sangue-ricada-su-di-noi-e-sui-nostri-figli-mt-2725-la-morte-di-gesu-e-lebraismo-una-formula-di-automaledizione-di-tutti-gli-ebrei/
https://www.lapartebuona.it/nuovo-testamento/venerdi-santo-il-suo-sangue-ricada-su-di-noi-e-sui-nostri-figli-mt-2725-la-morte-di-gesu-e-lebraismo-una-formula-di-automaledizione-di-tutti-gli-ebrei/
https://www.lapartebuona.it/nuovo-testamento/venerdi-santo-il-suo-sangue-ricada-su-di-noi-e-sui-nostri-figli-mt-2725-la-morte-di-gesu-e-lebraismo-una-formula-di-automaledizione-di-tutti-gli-ebrei/
https://www.lapartebuona.it/nuovo-testamento/venerdi-santo-il-suo-sangue-ricada-su-di-noi-e-sui-nostri-figli-mt-2725-la-morte-di-gesu-e-lebraismo-una-formula-di-automaledizione-di-tutti-gli-ebrei/
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Pd VII: Beatrice spiega perché fu giusta la punizione 
degli ebrei. 
«Secondo il mio giudizio infallibile, ti dà da pensare 
come una giusta vendetta per il peccato originale sia 
stata giustamente punita con la distruzione di Gerusa-
lemme e la dispersione dei giudei. Io ti scioglierò su-
bito la mente. Ed ora ascoltami, poiché le mie parole 
ti faranno dono di una grande verità. Adamo l’uomo 
che non nacque, per non sottostare al limite, posto da 
Dio, alla sua volontà, condannò se stesso e condannò 
tutta sua discendenza, perciò il genere umano giacque 
in un grave errore sulla Terra per molti secoli, finché 
la Parola di Dio volle discendere nel grembo di Maria, 
dove unì a sé la natura umana, che si era allontanata 
dal suo Creatore, in una sola persona, ad opera dello 
Spirito Santo. Ora drizza il viso a ciò che sto per dire. 
Questa natura umana, unita al suo Creatore, fu pura e 
senza peccato come fu creata in Adamo, ma fu 
ugualmente cacciata dal paradiso terrestre, poiché con 
il peccato originale si allontanò dalla strada della veri-
tà e da Dio, sua vita. Perciò la punizione della croce, 
se si commisura alla natura umana assunta, fu assolu-
tamente giusta. Invece nessuna punizione fu altrettan-
to ingiusta, se si guarda alla persona, a Cristo, che la 
sofferse, poiché in Lui erano unite le due nature. Per-
ciò dallo stesso atto uscirono cose diverse: Dio e i 
giudei vollero la stessa morte. Per essa tremò la Terra 
e si aperse il cielo. Ormai non ti deve più apparire dif-
ficile capire perché si dice che una giusta vendetta – 
la morte sulla croce – fu in seguito vendicata da un 
giusto tribunale – la distruzione di Gerusalemme e la 
dispersione dei giudei ad opera di Tito –».  
 
Commento 
1. Dante e il Basso Medio Evo propongono un’inter-
pretazione salvifica della storia umana: Adamo ed 
Eva peccarono, ma Dio mandò sulla terra suo figlio 
per ristabilire l’antica alleanza tra gli uomini e Lui, e 
riaprire le porte del paradiso. Nello stesso tempo pro-
pongono un’altra idea, di grandissima importanza: 
ogni colpa va punita. Gli ebrei commisero il crimine 
dei crimini, perché uccisero Gesù, e vanno perciò pu-
niti. La giustizia di Dio è durissima: la distruzione di 
Gerusalemme e la dispersione dei giudei ad opera di 
Tito. Essa professa la stessa concezione che gli ebrei 
avevano della giustizia, come risulta dalle feroci pu-
nizioni (ad esempio) di Giosuè sugli ebrei. Quest’idea 
difende gli interessi della società: se la società non 
punisce il colpevole, allora i crimini aumentano e si 
diffondono, e tutti gli individui sono danneggiati.  
2. Questa è la giustizia secondo Dante e il Basso Me-
dio Evo. Oggi il concetto di giustizia e di punizione è 
profondamente cambiato: non è più responsabile o 
colpevole la famiglia o l’insieme delle famiglie, ma 
l’individuo, che compie il reato. Tuttavia, quando si 
va a punire l’individuo, i buoni intellettuali riversano 
la responsabilità sulla società e difendono l’individuo. 
E in ogni caso fin da subito la condanna è ridotta o 
annullata con varie motivazioni. E i danni che l’indi-
viduo provoca agli altri individui restano impuniti. 

  
1. Giotto, La crocifissione, 1303-05.  

 

 
2. Giotto, La deposizione, 1303-05.  

 

 
3. Andrea Mantegna, Cristo morto, 1475-78.  

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Giustizia o vendetta 
La giustizia medioevale era complessa: c’era la giu-
stizia pubblica e la giustizia privata. Nel Basso Medio 
Evo i termini giustizia e vendetta sono sinonimi. Per i 
medioevali un delitto non poteva restare impunito. 
Avrebbe giustificato l’impunità di altri delitti. Perciò 
gli ebrei dovevano essere necessariamente puniti per 
l’uccisione di Gesù Cristo. In questo caso chi fa giu-
stizia poteva essere soltanto Tito, simbolo dell’Impe-
ro. 
La punizione degli ebrei diventa però una difficile 
questione teologica: se non avessero ucciso Cristo, 
non ci sarebbe stata la salvezza degli uomini. Il loro 
comportamento sembra quindi pre-destinato. Se è 
predestinato, non sono responsabili dell’uccisione di 
Cristo e non possono essere puniti (Pd XVII).  
La risposta è in genere questa: il loro comportamento 
fu libero, anche se Dio sapeva che si sarebbero com-
portati così. D’altra parte la previsione era facile da 
fare e l’aspettativa sicura:  
 
a) Lucifero e un gruppetto di angeli dei bassi ranghi si 
ribella subito appena creati;  
b) Adamo ed Eva disobbediscono a Dio sette ore do-
po la loro creazione, e sono cacciati via.  
Dante potrebbe aggiungere anche altre due spiegazio-
ni:  
c) i disegni di Dio sono imperscrutabili e incompren-
sibili per la mente umana (basti pensare a Cunizza e a 
Raab, una ninfomane e una prostituta di mestiere, o a 
Folchetto, cantautore fallito e vescovo sanguinario, 
finiti in paradiso tra gli spiriti amanti);  
d) «O genti umane, accontentatevi di sapere che le co-
se stanno così, perché, se aveste potuto veder tutto, 
non sarebbe stato necessario che Maria partorisse Cri-
sto» (Pg III, parla Virgilio). 
 
Dante però fa un notevole sforzo teoretico quando fa 
l’esempio di Dio che guarda una nave: Dio la vede, 
ma non ne determina il percorso. Se lo determinasse, 
interferirebbe con il libero arbitrio (=libertà di scelta) 
dei marinai. 
Una domanda che oggi si porrebbe potrebbe essere 
questa: che c’entrano gli ebrei con il peccato e la col-
pa di Adamo ed Eva? La risposta è facile:  
a) nel diritto antico, compreso il diritto ebraico, la 
colpa dei padri ricade sui figli, perché esisteva la fa-
miglia, non l’individuo, che era corresponsabile con 
la famiglia, e una generazione era solidale con la pre-
cedente e la successiva;  
b) la colpa, qualsiasi colpa, va punita, perché l’im-
punità dava luogo ad altri delitti; 
c) gli ebrei sono discendenti diretti di Adamo ed Eva, 
come indica la Bibbia (Mt 1, 1-17, genealogia di Ge-
sù), perciò essi e non altri popoli dovranno espiare;  
d) oggi invece la responsabilità è personale e soltanto 
personale, ma spesso è fatta ricadere sulla società, che 
non può essere punita, così la colpa resta impunita e 
la criminalità aumenta.  

Nella lettura del passato si deve quindi usare il pas-
sato stesso e i valori di quel passato e di quella spe-
cifica società per capire che cosa è successo e per-
ché. Oggi poi si cerca pure di togliere la respon-
sabilità all’individuo per le azioni che compie, così 
non lo si punisce, e si preferisce incolpare generi-
camente la società in cui vive, che però non può es-
ser punita. Una tipica furbizia, soprattutto dei sini-
strati, per avere la botte piena e la moglie ubriaca e 
aggirare la giustizia “borghese”. 
Conviene tenere presente pure il fatto che il Basso 
Medio Evo ha alle spalle sia il diritto romano, che 
riconosceva soltanto la giustizia pubblica o dello 
Stato, sia il diritto barbarico, che riconosceva la giu-
stizia privata (diritto di faida). E la Chiesa poteva 
pure sgolarsi a dire che si dovevano amare anche i 
propri nemici, ma non era ascoltata. Gli ultimi resi-
dui di giustizia privata sono il delitto d’onore, rico-
nosciuto ai siciliani sino a metà Novecento. Il padre 
o il fratello giustiziava chi aveva offeso l’onore del-
la figlia o in alternativa chiedeva il “matrimonio ri-
paratore”, che sicuramente faceva contento il vio-
lentatore, non si sa se anche la ragazza (spesso però 
il rapimento era concordato tra le due famiglie per 
evitare di pagare la dote). Un po’ di buon senso vor-
rebbe che sia meglio chiedere il consenso alla ra-
gazza, prima di frullarla, perché magari la frullata 
riesce meglio. Ma secondo Ariosto i cervelli di qua-
si tutti gli uomini e di quasi tutte le donne sono finiti 
sulla Luna e formano la montagna degli oggetti per-
duti (Orlando furioso, XXXIV, 69-87). Nel 1965 
Franca Viola (1947) di Alcamo, un paese siciliano, 
rifiuta il matrimonio riparatore e fa condannare il 
violentatore. A dire il vero, Filippo Melodia, l’ex 
fidanzato (la famiglia di lei aveva rotto il fidanza-
mento per la sua cattiva fama), aveva un po’ esage-
rato: aveva minacciato suo padre, bruciato la casetta 
di campagna, distrutto il vigneto, portato un gregge 
di pecore a pascolare nel campo di pomidoro, per 
farlo cedere. Quindi rapisce la ragazza e il fratellino, 
che poi rispedisce indietro, e la violenta… Dopo tut-
to questo pensava di poter contare sulla ragazza e 
sul matrimonio riparatore per non finire in galera. 
Proprio non ci sapeva fare con le donne. La ragazza, 
contro la sua volontà, è trasformata in un’eroina lai-
ca dell’emancipazione femminile, che di lì a poco 
celebrava tra le lacrime, i nodi alla gola e i sin-
ghiozzi altri due successi: il divorzio (L. 1º.12.1970, 
n. 898) e l’interruzione volontaria della gravidanza 
(L. 22.05.1978, n. 194). Nessuna protesta laica, fem-
minile e femminista contro l’indubbio uso e abuso 
del nudo femminile e di battute volgari nella com-
media sexy all’italiana (1968-81) e nessun invito 
alle donne a pensare con il cervello, prima di aprire 
le gambe: a restare incinte sono sempre loro, ma non 
lo sanno. Il delitto d’onore e il conseguente matri-
monio riparatore furono aboliti con la L. 05.08. 
1981, n. 442. 

---I☺I--- 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    346 

 

If XXIX: Geri del Bello guarda con acrimonia Dante 
perché nessuno dei suoi parenti ha vendicato la sua 
morte. Nel Medio Evo era ammessa anche la faida, 
cioè la giustizia privata, che riguardava questioni pri-
vate. Geri è giustamente arrabbiato, perché nessun pa-
rente lo ha vendicato. Normalmente la vendetta dava 
luogo a faide che duravano decenni, finché le due fa-
miglie, stanche dei morti, decidevano di fare pubbli-
camente la pace… La faida fa parte del diritto barba-
rico, è contemplata nell’editto di Rotari (643), che 
raccoglie le leggi orali dei longobardi, e rimane anche 
dopo che i longobardi sono sconfitti da Carlo Magno 
(774) e i loro territori entrano a far parte del Sacro 
Romano Impero (800). 
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano parla del generale 
Tito, che, distruggendo Gerusalemme e disperdendo 
gli ebrei (70 d.C.), fa giustizia del peccato originale e 
punisce gli ebrei, diretti discendenti di Adamo e poi 
uccisori di Gesù Cristo. 
 
Pd VII: Beatrice spiega perché fu giusta la punizione 
degli ebrei ad opera di Tito, che distrugge Gerusa-
lemme.  
 
Pd XVII: La contingenza del mondo e l’occhio di 
Dio. 
«La contingenza (=il divenire, lo svolgimento dei fatti 
nel tempo), che non si estende fuori del vostro mondo 
materiale (=Terra), è tutta dipinta nel cospetto eterno 
di Dio. Perciò da Lui essa prende necessità se non 
come dall’occhio in cui si specchia la nave che scende 
giù per un fiume impetuoso». 
 
I personaggi 
La contingenza è il cambiamento, il divenire, che in-
teressa il mondo sotto la Luna, ma non quello sopra la 
Luna, che è e resta immutabile ed eterno. Galileo Ga-
lilei nel 1609 grazie al cannocchiale dimostra che 
questa differenza non esiste: le ombre sulla Luna sono 
montagne. Scopre che il cielo è ben diverso da quello 
che si vede ad occhio nudo. 
 
Commento 
Il passo ha bisogno di una spiegazione. L’astronomia 
del tempo riteneva che soltanto sulla Terra esistesse la 
contingenza, cioè la corruzione, il cambiamento o al-
trimenti il divenire: un corpo ha un aspetto e poi ne 
assume un altro, compreso il corpo umano. I cieli in-
vece erano immutabili e perfetti (ma soltanto perché 
la vista umana è limitata). Con il senno di poi si può 
dire che il cambiamento c’era anche nei cieli e che a 
occhio nudo non si vedeva. Talvolta in cielo compari-
va una super-nova, una cometa o una stella cadente, 
che restavano inesplicate. La situazione cambia sol-
tanto a partire dal 1609, quando Galileo Galilei usa il 
cannocchiale per esplorare la volta celeste e scopre 
cose invisibili all’occhio nudo. L’astronomia passa 
dalla visione oculare alla visione strumentale e unifi-
ca cielo e terra: anche il cielo conosce mutamenti. Gli  

 
1. Gustave Doré, If XXIX: Geri del Bello, irritato contro 

Dante che non lo ha vendicato, 1861. 

 

 
2. Lucas Cranach il Vecchio, Giuditta e Oloferne, 1530. 
 
strumenti di osservazione diventano sempre più po-
tenti. Oggi ci sono i telescopi astronomici. Il più no-
to al pubblico è il telescopio spaziale Hubble Space 
Telescope (HST), lanciato in orbita terrestre bassa 
nel 1990 e ancora operativo. Vede la volta celeste 
senza essere disturbato dall’atmosfera terrestre, 
dall’aria, dall’inquinamento atmosferico e dall’in-
quinamento luminoso. Anche se è stato il primo te-
lescopio spaziale ed è ormai invecchiato, resta uno 
dei più grandi e versatili.  
-----------------------------I☺I-----------------------------   
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Grande (Il) vecchio di Creta 
I popoli antichi vedevano la storia come un processo 
di continua decadenza. La visione opposta – la storia 
come progresso continuo e inarrestabile – nasce in 
Europa soltanto nel sec. XVIII con gli illuministi 
francesi, e per motivi interessati. I borghesi accusano 
clero e nobiltà di essere il passato e l’arretratezza, e 
affermano che essi sono il presente e il futuro. Perciò 
non è un problema accoglierla in ambito cristiano e 
presentarla nella figura del gran vecchio di Creta. 
Dante procede sulla stessa via quando accoglie la mi-
tologia greca e la usa nell’inferno, dove i mostri anti-
chi diventano guardiani dei vari cerchi. E, ad ogni 
modo, è una chiara finzione poetica. Le cose diven-
tano più problematiche quando fa la stessa operazione 
con la Fortuna romana: corre il rischio di farla entrare 
in conflitto con la Provvidenza cristiana. Ma il poeta 
vuole riservarci e sorprenderci anche con questo in-
contro, e lo fa (If VII). E, com’è noto, l’artista può 
(quasi sempre) fare quel che vuole.  
Peraltro non sembra che ci siano grandi differenze tra 
Fortuna, che proviene dal mondo latino, e Provviden-
za, che caratterizza il modo cristiano. La Fortuna bo-
na è sostituita dalla Provvidenza. La Fortuna adversa 
è dovuta al comportamento degli uomini. Ad ogni 
modo può sorprendere il fatto che Dante respinga 
l’idea che la ricchezza sia causata dal lavoro del 
commerciante o dell’imprenditore. E che escluda la 
fiducia umanistica nelle capacità umane di gestire il 
futuro, la sorte o il destino (homo faber fortunae suae 
o quisque artifex fortunae suae, l’uomo (o ciascuno) è 
artefice della sua fortuna). D’altra parte anche un lai-
co anticlericale come Niccolò Machiavelli la pensa 
allo stesso modo, e due secoli dopo (Principe, XXV, 
1512-13): l’uomo ha successo, se la fortuna è favore-
vole; non ha più successo quando è sfavorevole; tut-
tavia, quando le cose vanno bene, può prendere prov-
vedimenti e accantonar risorse per quando andranno 
male; il principe si abitua ad operare nel modo che lo 
ha portato al successo, e non sarà capace di cambiar-
lo, quando le circostanze ne richiederanno un altro.  
Per giustificare questa sfiducia dei due autori nelle 
capacità umane, si deve tenere presente che in quei 
secoli l’uomo è effettivamente nelle mani della fortu-
na o del caso o della sfiga: i fiumi allagavano facil-
mente la pianura e danneggiavano i raccolti; la care-
stia era sempre in agguato; le malattie erano diffusis-
sime, la pestilenza pure, la medicina era impotente e 
la morte era la minaccia costante di ogni giorno della 
vita. Nel 1929, quindi sei secoli dopo, gli USA provo-
cano a se stessi e al resto del mondo una crisi econo-
mica, che in 20 giorni dimezza l’economia mondiale e 
provoca 16 milioni di disoccupati in USA e 15 milio-
ni in Europa. Il benessere di cui oggi l’Occidente (e 
soltanto l’Occidente) gode è cosa recentissima, dal 
1950 in poi. In Italia le due ultime inondazioni sono 
l’alluvione del Po (1951) e dell’Arno (1966). La pri-
ma fa pochi danni, grazie alle idrovore che prosciuga-
no il terreno in poche settimane, provoca 180.000 
sfollati, ma non fa morti, perché gli 84 morti (il “ca-

mion della morte” di Villamarzana) sono da imputa-
re all’imprudenza e alla stupidità umana.  
La sfiducia nelle capacità umane di Dante come di 
Machiavelli nasconde quindi la propria condizione 
di impotenza a controllare la natura e il futuro. Ma 
si può fare una considerazione funesta sul benessere 
oggi raggiunto: non si vedono o si ignorano i costi, 
ad esempio l’uso eccessivo delle risorse e l’inqui-
namento dell’ambiente. La Natura non dimentica, e 
presenterà il conto. 
L’idea della storia umana come decadenza può es-
sere spiegata in modo semplice: gli uomini del pre-
sente immaginano un passato mitico e grandioso, un 
presente pieno di difficoltà che deve lottare senza 
tregua contro le minacce della vita, un futuro ancora 
peggiore, perché la vecchiaia toglie le energie e an-
ticipa la morte. E il passato diventa mitico e favo-
loso perché non ci sono documenti e non ci sono 
storici, che ne parlino e perciò lo si immagina gran-
dioso: era il tempo delle grandi speranze e della 
giovinezza. Da parte loro i sovrani cercavano di in-
timorire e di far sentire piccolo e impotente il suddi-
to come lo straniero: le porte delle città, da Hattusha 
a Ninive a Micene, erano maestose e imponenti. 
Anzi i poemi delle varie civiltà parlano di giganti, di 
esseri immortali o semi-immortali, di uomini che 
avevano una vita lunghissima. Il passato aveva una 
fame insaziabile di conoscenza, che rimaneva in-
soddisfatta. L’esempio di Ulisse dantesco vale per il 
mondo antico come per il mondo medioevale. Al 
contrario il presente (2021) affoga nelle informazio-
ni, che sono troppe, continue, impossibili da gestire. 
La biblioteca di Francesco Petrarca (1304-1374) era 
una delle più ricche esistenti, superiore anche a mol-
te biblioteche di istituzioni civili e religiose: aveva 
un centinaio di manoscritti, era tutta in latino, con 
alcune eccezioni, due codici di Omero e Platone in 
greco e una Divina commedia in volgare. 

---I☺I--- 
 
If XIV: Il grande vecchio e la storia dell’umanità 
come decadenza (Parla Virgilio). 
«Nel mezzo del mare si trova un paese ora caduto in 
rovina» egli allora disse, «che si chiama Creta, sotto 
il cui re Saturno un tempo il mondo visse innocente. 
Vi è una montagna chiamata Ida, un tempo ricca di 
acque e di fronde ed ora abbandonata come una cosa 
inutile. Rea, moglie di Saturno, la scelse come culla 
sicura per il suo piccolo Giove; e, per meglio na-
sconderlo quando piangeva, faceva fare gran rumore 
ai suoi sacerdoti. Dentro il monte sta dritto un vec-
chio di grande statura, che volge le spalle all’Egitto 
e guarda Roma come in uno specchio. La testa è fat-
ta d’oro fine, le sue braccia e il suo petto sono d’ar-
gento puro, poi è di rame sino all’inforcatura delle 
gambe, da questo punto fino ai piedi è tutto di ferro 
scelto, tranne il piè destro, che è di terra cotta, e sta 
dritto più su questo piede che sull’altro. Ciascuna 
parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una fessura, 
che goccia lacrime, che si raccolgono ai suoi piedi e 
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forano la roccia. Esse scorrono tra le rocce sino a que-
sta valle e formano l’Acherónte, lo Stige e il Flege-
tónte. Poi scendono per questo stretto canale, finché 
formano il lago di Cocìto nel luogo oltre il quale non 
si può più scendere. Tu vedrai com’è quello stagno, 
perciò qui non te ne parlo». 
 
If VII: La Fortuna trasferisce rapidamente i beni da 
una famiglia all’altra senza che gli uomini lo possano 
impedire (Parla Virgilio).  
«Ora, o figlio, puoi vedere la breve permanenza nelle 
nostre mani dei beni che sono affidati alla Fortuna, 
per i quali l’umana gente si affanna. Tutto l’oro che è 
e che fu sotto la Luna, cioè sulla Terra, non potrebbe 
acquietare neppure una di queste anime sofferenti».  
«O maestro mio» io dissi, «ora dimmi anche: che 
cos’è questa Fortuna, di cui tu mi parli, che ha i beni 
del mondo tra i suoi artigli?»  
E quello a me:  
«O creature sciocche, quanta ignoranza vi danneggia! 
Ora voglio che tu assimili bene le mie parole. Colui il 
cui sapere supera tutto (=Dio) creò i cieli e diede loro 
chi li conduce (=le intelligenze angeliche), in modo 
che ogni cielo risplenda come tutti gli altri, poiché 
diffonde la stessa quantità di luce. Allo stesso modo 
per le ricchezze terrene dispose un’intelligenza gene-
rale e una guida, che a tempo debito trasferisse i beni 
vani di gente in gente e da una famiglia all’altra, al di 
là delle resistenze fatte dagli uomini. Perciò una gente 
diventa ricca, un’altra diventa povera, in base al giu-
dizio della Fortuna, che è nascosto, come il serpente 
tra l’erba. Il vostro sapere non la può contrastare: essa 
provvede, giudica e attua i suoi disegni, come fanno 
le altre intelligenze angeliche. I suoi trasferimenti di 
ricchezza non si fermano mai. La necessità, cioè il vo-
lere divino, la fa essere veloce. Così succede spesso 
che qualcuno muti condizione. Questa è colei che è 
maltrattata anche da coloro che dovrebbero lodarla e 
che invece la biasimano a torto e la insultano. Ma lei è 
beata e non ode le imprecazioni: con le altre intelli-
genze angeliche fa girare con animo lieto la sua sfera 
e con i beati gode della visione di Dio».  
 
Pd VIII: La Provvidenza e il problema dei caratteri 
non ereditari (Parla Carlo Martello d’Angiò).  
«Se io posso mostrarti una verità, a ciò che tu doman-
di volgerai il viso come ora volgi le spalle. Il Bene, 
che muove ed appaga tutto il regno che tu stai salen-
do, fa che la sua Provvidenza sia virtù attiva in questi 
grandi corpi celesti. E nella mente divina, che è in sé 
perfetta, non si provvede soltanto alle nature umane, 
ma ad esse insieme con la loro salvezza. Perciò tutto 
quanto è lanciato sulla Terra da quest’arco cade di-
sposto ad un fine prestabilito, così come la freccia è 
diretta al bersaglio. Se ciò non fosse, il cielo che tu 
cammini produrrebbe effetti, che non sarebbero arti 
(=fatti ad arte), ma rovine. E ciò non può essere, se è 
vero che le intelligenze che muovono queste stelle 
non sono manchevoli e se non è manchevole il primo, 
che non le avrebbe create perfette». […]  

«Ora dimmi: per l’uomo la vita sulla Terra sarebbe 
migliore o peggiore, se non vivesse in società?»  
«Peggiore» risposi; «e qui non chiedo spiegazione».  
«Ed egli potrebbe vivere in società, se giù non si vi-
vesse operando in modo diverso e svolgendo fun-
zioni diverse? No, se Aristotele, il vostro maestro, 
scrive correttamente».  
Così venne argomentando fino a questo punto. Poi 
concluse:  
 
La Provvidenza e il corretto uso delle risorse. 
«Dunque è necessario che le radici delle vostre 
azioni siano diverse. Perciò uno nasce legislatore e 
un altro guerriero, un altro sacerdote e un altro arte-
fice. La natura attiva delle sfere celesti, che impri-
me, come il sigillo sulla cera, le varie attitudini negli 
uomini, fa bene la sua opera, ma non distingue una 
famiglia dall’altra. Di qui avviene che fin dal con-
cepimento Esaù si allontani da Giacobbe, e Romolo 
nasca da un padre così oscuro, che si attribuisce a 
Marte la paternità. La natura generata farebbe quindi 
il suo cammino sempre simile ai generanti (=i figli 
sarebbero sempre uguali ai padri), se non intervenis-
se la Provvidenza divina. Ora ciò che ti era dietro 
alle spalle ti è davanti agli occhi; ma, affinché tu 
sappia che la tua presenza mi è gradita, voglio ag-
giungere un corollario. Sempre la natura, se trova la 
fortuna discorde da sé, come ogni altro seme gettato 
fuori del terreno adatto, dà cattivi risultati. E, se il 
mondo laggiù facesse attenzione alle inclinazioni, 
che la natura pone in ogni uomo, seguendo tali in-
clinazioni avrebbe gente capace. Voi invece spinge-
te a farsi religioso chi è nato per cingere la spada e 
fate sovrano chi è nato per far prediche. Perciò il 
vostro comportamento è sbagliato!»  
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano parla dell’impe-
ratore Costantino. 
«Dopo che l’imperatore Costantino volse l’aquila 
imperiale contro il corso del cielo (=spostò la capita-
le da Roma a Bisanzio), che essa aveva seguìto die-
tro l’antico (=Enea) che sposò Lavinia, per più di 
duecento anni l’uccello di Dio rimase nella parte 
estrema dell’Europa, vicino ai monti, dai quali in 
origine uscì. E sotto l’ombra delle sacre penne di lì 
governò il mondo, passando di mano in mano e, così 
cambiando, giunse nella mia mano.  
Fui imperatore e sono Giustiniano. E, per volere del-
lo Spirito Santo, il Primo Amore, che io sento, tolsi 
dalle leggi il troppo e il vano». […] 
 
I personaggi 
Flavio Valerio Aurelio Costantino (274-337), det-
to il Grande, regge l’impero dal 306 al 337. Riorga-
nizza l’amministrazione e favorisce la diffusione del 
Cristianesimo. Sposta la capitale a Costantinopoli. 
Flavio Pietro Sabbazio Giustiniano (Tauresium, 
presso Skopje, 482-Costantinopoli, 565) diventa im-
peratore dell’impero romano d’oriente nel 527.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    349 

 

Guardiani (I) dell’al di là 
Inferno 
I guardiani dei cerchi dell’inferno non sono diavoli, 
sono personaggi o mostri presi dalla mitologia greca. 
Le figure originali create da Dante sono Flegiàs e Ge-
rione. Carónte è il demonio traghettatore per eccel-
lenza del mondo antico. Ha una forte personalità, co-
me gli altri guardiani. Via via che si scende nella vo-
ragine, i guardiani scompaiono o perdono importanza. 
I Malebranche non sono guardiani veri e propri, sono 
impegnati a punire i dannati. Oltre i Malebranche non 
ci sono più guardiani. 
Oltre ai guardiani ci sono i diavoli e i mostri. 
 
If III: Il demonio Carónte è un vecchio, incanutito 
per l’età, ha le gote ispide e ruote di fuoco intorno agli 
occhi. Traghetta i dannati sull’altra riva del fiume 
Acherónte e batte con il remo chi indugia. Grida ai 
dannati che li sta portando alla punizione eterna. E 
invita Dante ad andare su un’altra riva, per un altro 
porto, cioè sulla nave che porta le anime in purgato-
rio. Ma Virgilio lo zittisce: in cielo si vuole il viaggio 
di Dante all’inferno. Allora il nocchiere della livida 
palude si mette tranquillo. 
If V: Minosse, antico re di Creta, svolge la funzione 
di giudice infernale: giudica inflessibilmente i dannati 
e attorciglia la coda per indicare il cerchio in cui de-
vono andare. 
If VI: Cèrbero è una fiera mostruosa e crudele, con 
tre gole latra come un cane sopra la gente, che qui è 
immersa nel fango. Ha gli occhi rossi di sangue, la 
barba unta e nera, il ventre largo, le mani unghiate. 
Graffia, scortica e squarta i dannati, che la pioggia fa 
urlare come cani.  
If VII: Pluto è il gran nemico degli uomini ed ha 
l’aspetto di un lupo. All’arrivo di Dante e Virgilio con 
voce gracchiante invoca Lucifero: «O papa Satana, o 
papa Satana alfa!». 
If VIII: Flegiàs è il traghettatore della palude dello 
Stige. Ha una piccola barca, con cui trasporta i danna-
ti. Pensa di dover portare due dannati, ma Virgilio lo 
disillude. Quando Dante vi sale, la barca affonda di-
versamente dal solito. 
If XII: Il Minotauro è figlio di Pasifae, moglie di Mi-
nosse, che si unisce a un toro di cui aveva apprezzato 
la bellezza. Nell’inferno ha il corpo di toro e la testa 
d’uomo. Normalmente è rappresentato con il corpo 
umano e la testa di toro. Virgilio attira la sua atten-
zione, così Dante può passare. 
If XVI-XVII: Gerione è la belva con la coda aguzza, 
che passa i monti, rompe le mura e le armi, e riempie 
di puzza tutto il mondo. Il suo volto è di un uomo giu-
sto, tanto benevolo è il suo aspetto esteriore, e di ser-
pente è tutto il resto del corpo. Ha due zampe pelose 
fino alle ascelle ed ha il dorso e il petto ed entrambi i 
fianchi dipinti di striature intrecciate e di cerchietti. È 
l’immagine della frode. Dante e Virgilio salgono in 
groppa al mostro, che li porta nel cerchio sottostante. 
If XXI-XXIII: I Malebranche sono diavoli partico-
larmente vivaci e burloni, ma anche con un cervello 

limitato, perché si fanno ingannare da un dannato, 
Ciàmpolo di Navarra, perciò cercano di rivalersi su 
Dante e Virgilio. 
 
Purgatorio 
I guardiani delle cornici del purgatorio sono angeli. 
Sono indicati da una virtù, svolgono la loro funzione 
con efficienza, sono luminosi, ma non hanno alcuna 
personalità. Non ne hanno bisogno. Il primo che si 
incontra è l’angelo nocchiero che porta le anime dal-
la foce del Tevere alla spiaggia del purgatorio su un 
vascello che vola nell’aria. Poi ci sono gli angeli 
guardiani delle varie cornici. 
 
Pg I: Catone di Utica, garante della legalità. 
Pg II: L’angelo nocchiero. 
Pg IX: L’angelo sulla porta del purgatorio.  
Pg XII: L’angelo dell’umiltà (cornice II).  
Pg XV: L’angelo della misericordia (cornice III).  
Pg XVII: L’angelo della pace (cornice IV).  
Pg XIX: L’angelo della sollecitudine (cornice V).  
Pg XXIV: L’angelo della temperanza (cornice VI).  
Pg XXVII: L’angelo della castità (cornice VII).  
Pg XXVII: L’angelo guardiano del paradiso terre-
stre  
Pg XXVIII: Matelda, la donna che raccoglie fiori. 
 
Il paradiso terrestre in cima al purgatorio ha un 
guardiano inconsueto, è una donna di nome Matel-
da, che accoglie Dante e lo guida da Beatrice. 
 
Paradiso 
C’è il demonio Carónte che traghetta le anime 
all’inferno e c’è l’angelo nocchiero che fa altrettanto 
in purgatorio. Non c’è alcun traghettatore che porta 
le anime in paradiso: quando hanno finito di espiare 
in purgatorio, salgono da sole al cielo. Davanti alla 
porta del paradiso sono accolte da san Pietro, che ha 
in mano le chiavi. Non ci sono guardiani nei cieli, 
non ce n’è bisogno. Tutti i beati sono riuniti nella 
candida rosa, dove hanno il posto prefissato, e lo-
dano Dio a tempo indeterminato. Però non si an-
noiano. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Pagine seguenti.) 
Nudi femminili dipinti e nudi femminili reali nei bo-
schi. Le pitture mostrano una complessa profondità 
di campo, le fotografie sono costituite da due piani, 
il soggetto e lo sfondo (o il fondale). Le prime sono 
state concepite per durare ed essere ammirate a lun-
go, le seconde sono soltanto “usa e getta”, anche se 
sono belle e ben costruite. 
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1. Giorgione, Tramonto, 1500ca. 

 

 
2. Giorgione, Concerto campestre, 1510. 

 

  
3. Édouard Manet, Colazione sull’erba, 1863, m 2,08x2,64. 

 

 
1-5. Quadri provocatori e fotografie ormai poco pro-
vocatorie. La morale e l’estetica cambiano con i mu-
tamenti della società. Più diventa ricca, più una socie-
tà si dedica ai piaceri del sesso. E il centro di attrazio-
ne è la bellezza e il corpo femminile. 
 

 
4. Egon Schiele, Donna seduta con il braccio alzato, 

1917. 

 

 
5. Anonimo, Ninfa dei boschi, 2007. 

 

 
6. Yuko Tamei (Giappone), Adamo ed Eva, 2008. 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    351 

 

Indicibile (L’) 
L’indicibile esiste, e il linguaggio non lo può esprime-
re (Pd XXXIII). Dante usa il linguaggio fino ai suoi 
limiti. Poi accenna soltanto. Egli incontra l’indicibile 
quando ha la visione mistica di Dio. In questo caso 
però mostra i suoi limiti non soltanto il linguaggio, 
ma anche la capacità umana di comprendere. Ciò è 
comprensibile: l’uomo è limitato, Dio è infinito. Alla 
fine il poeta sprofonda in Dio e conosce intuitivamen-
te tutte le verità di fede, ma Dio gli dà una spintarella 
e la Vergine Maria una raccomandazione. I documenti 
sono in regola. 
I limiti della ragione umana erano già stati indicati in 
precedenza (Pd III) e del linguaggio incomprensibile 
per un mortale c’era stato l’esempio di Cacciaguida 
che accoglie il poeta (Pd XV), ma Dante nella rispo-
sta si sforza di usare un linguaggio altrettanto elevato. 
Bonagiunta Orbicciani accusa Dante e gli stilnovisti 
di aver fatto poesia «per forsa di scrittura» (Pg 
XXIV), cioè piena di cultura. Nel poema il poeta va 
ben oltre, perché coinvolge tutte le forme di sapere, 
dalle scienze alla filosofia, dalla politica all’etica. 
 
Secoli dopo anche qualcun altro parla di indicibile, 
ma è meglio vedere qui sotto 
 
Indicibile (L’) in filosofia e scienza. 

---I☺I--- 
 
Pg III: I confini della ragione umana (Parla Virgilio).  
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò a dire rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. La virtù divina dispone i 
corpi simili al mio a soffrire tormenti, caldi e geli; e, 
come fa, non vuole che a noi sia svelato. Matto è chi 
spera che la nostra ragione possa percorrere intera-
mente la via infinita che tiene una sostanza (=Dio) in 
tre persone. O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto veder 
tutto, non sarebbe stato necessario che Maria partoris-
se Cristo. Perciò vedeste desiderare invano quei pen-
satori che avrebbero voluto placare il loro desiderio di 
conoscenza, che invece devono scontare eternamente 
nel limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti 
altri...» 
 

Pd XV: Il trisavolo Cacciaguida degli Alighieri ac-

coglie pieno di letizia il poeta. 
«O sangue mio, o sovrabbondante grazia di Dio infu-
sa in te, a chi come a te fu mai dischiusa due volte la 
porta del cielo?»  
Così disse quella luce. Perciò io la fissai attentamente. 
Poi rivolsi lo sguardo alla mia donna e rimasi stupe-
fatto per le parole di quella luce e per il volto di lei: 
dentro ai suoi occhi ardeva un sorriso tale, che io pen-

sai di toccare con i miei il culmine della mia gloria e 
della mia beatitudine. Quindi lo spirito, piacevole da 
udire e da vedere, aggiunse alle prime parole cose, 
che io non compresi, tanto parlò profondamente. Né 
si nascose a me per sua scelta, ma per necessità, 
perché il suo pensiero andò oltre il limite della com-
prensione umana. E, quando l’ardore dell’affetto in-
tensissimo si fu sfogato al punto che le sue parole 
discesero al livello del nostro intelletto, la prima co-
sa che compresi fu:  
«Benedetto sia tu, o Dio uno e trino, che sei tanto 
cortese verso la mia discendenza!» E proseguì: «Un 
gradito e lungo desiderio di vederti, sorto in me leg-
gendo nel Grande Volume (=Dio), dove non si muta 
mai né la pagina bianca né quella bruna (=scritta), 
tu, o figlio, hai soddisfatto dentro questa luce, in cui 
ti parlo, grazie a colei (=Beatrice) che ti vestì di 
piume per questo gran volo. Tu credi che il tuo pen-
siero venga a me da Colui che è Primo, come dal 
numero uno derivano gli altri numeri. Perciò non mi 
domandi chi io sia e perché io appaia verso di te più 
festoso di ogni altro spirito di questa gaia schiera. 
Tu credi il vero, perché i piccoli e i grandi di questa 
vita beata vedono nello Specchio (=Dio) in cui ma-
nifesti il tuo pensiero prima di pensarlo. Ma, affin-
ché l’amore divino, nel quale io veglio con una vi-
sione perpetua e che mi fa provare la sete del dolce 
desiderio di risponderti, si adempia meglio, la tua 
voce esprima con parole sicure, coraggiose e liete la 
tua volontà, esprima il tuo desiderio, ai quali la mia 
risposta è già pronta!» 
Io mi rivolsi a Beatrice, per chiederle di parlare. Ella 
udì la mia richiesta prima che io parlassi, e mi sorri-
se un cenno di consenso, che fece crescere le ali al 
mio desiderio. Poi cominciai:  
«Il sentimento e l’intelletto, non appena la prima 
uguaglianza (=Dio, i cui attributi raggiungono tutti 
lo stesso grado infinito di perfezione) vi apparve, 
quando saliste al cielo, si fecero dello stesso peso 
(=uguali, seppure a un grado finito) per ciascuno di 
voi, perché il Sole, che v’illuminò e che vi arse, è 
così uguale nel fuoco dell’amore e nella luce della 
sapienza, che tutte le altre uguaglianze a Lui simili 
(=gli angeli e i beati) sono insufficienti rispetto a 
Lui. Ma la facoltà di sentire e quella di ragionare nei 
mortali, per l’imperfezione umana che a voi è mani-
festa, hanno una diversa capacità di volare, perché la 
ragione non è all’altezza del sentimento. Perciò io, 
che sono mortale, mi sento in questa disuguaglianza, 
e ringrazio soltanto con il cuore per questa paterna 
accoglienza. Ben ti supplico, o vivo topazio che in-
gemmi questo gioiello prezioso della croce, di rive-
larmi il tuo nome!»  
 
Pd XXXIII: Il desiderio del poeta è esaudito. 
Gli occhi [di Maria] da Dio prediletti e venerati, fis-
si in Bernardo pregante, ci dimostrarono quanto le 
son gradite le preghiere devote. Quindi si drizzarono 
all’eterna luce, nella quale non si deve credere che si 
avvii altrettanto chiaramente occhio di creatura mor-
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tale. Ed io, che al fine di tutti i desideri mi avvicinavo 
– così come dovevo –, espressi con tutte le mie forze 
l’ardore del desiderio. Bernardo mi accennava e mi 
sorrideva, affinché io guardassi in su, ma io ero già da 
me in quell’atteggiamento, che egli voleva. E la mia 
vista, divenendo limpida, penetrava sempre più dentro 
il raggio di quell’alta luce, che da sé è vera.  
 
Dante sprofonda in Dio. 
Da questo momento in poi ciò che vidi fu più grande 
di quanto possano dire le nostre parole, che devono 
cedere a tale vista, e cede anche la memoria davanti a 
tanto eccesso. Qual è chi vede in sogno ciò che, dopo 
il sogno, lascia impressa una forte emozione, mentre 
il resto non ritorna alla memoria; tale sono io, perché 
la mia visione scompare quasi completamente e tutta-
via mi distilla ancora nel cuore la dolcezza che nac-
que da essa. Così la neve si scioglie al Sole, così al 
vento nelle foglie leggere si perdeva la sentenza della 
Sibilla. O somma luce, che tanto ti alzi sopra i concet-
ti che i mortali hanno di Te, alla mia memoria riporgi 
un poco di quel che apparivi e fa’ la mia lingua tanto 
possente, che una sola favilla della tua gloria io possa 
lasciare alle genti future, perché, se torna un po’ alla 
memoria e risuona un po’ in questi versi, più facil-
mente si concepirà la tua superiorità su tutto. Io credo 
che per l’intensità del vivo raggio, che io sopportai, 
sarei rimasto abbagliato, se i miei occhi si fossero di-
stolti da Lui. Mi ricordo che per questo motivo io fui 
più ardito a sostener quella luce, tanto che io congiun-
si il mio sguardo con l’essenza infinita. 
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la quale 
io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro l’eterna lu-
ce, tanto che v’impiegai completamente la vista! Nel 
suo profondo vidi che sta congiunto in un volume, le-
gato con amore, ciò che si squaderna per l’universo: 
vidi le sostanze e gli accidenti e i loro rapporti, quasi 
fusi insieme, in modo tale che ciò, che io dico, è un 
semplice barlume. La forma universale di quest’unio-
ne sono sicuro che io vidi, perché, dicendo questo, 
sento che provo una beatitudine più intensa.  
 

L’inadeguatezza del linguaggio umano. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande dell’o-
blìo che venticinque secoli causarono all’impresa de-
gli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con stu-
pore l’ombra della nave “Argo” sotto la superficie del 
mare. Così la mia mente, tutta presa dalla meraviglia, 
guardava fissa, immobile, attenta, e si faceva sempre 
più accesa del desiderio di vedere Dio. A veder quella 
luce si diventa tali, che volgersi da lei, per guardar al-
tra cosa, è impossibile che mai si acconsenta, perché 
il bene, che è oggetto del volere, si raccoglie tutto in 
lei e fuori di essa è imperfetto ciò che lì è perfetto. 
Ormai la mia parola, anche soltanto a dire quel che io 
ricordo, sarà più insufficiente della parola di un bam-
bino, che bagni ancor la lingua al seno materno.  
 

Dio uno e trino e la doppia natura di Cristo. 
Non perché più che un semplice aspetto ci fosse nel-
la viva luce che io guardavo – Egli è sempre tale 
qual era prima (=è immutabile) –; ma perché la mia 
vista diventava in me più forte, mentre guardavo, 
una sola apparenza passava davanti ai miei occhi in 
molteplici visioni, via via che si modificava la mia 
capacità visiva. Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’alta luce mi apparvero tre giri di tre colori e del-
la stessa grandezza; e l’uno dall’altro come iride da 
iride appariva riflesso, e il terzo appariva fuoco, che 
spirasse ugualmente da questo e da quello. Oh, 
quant’è insufficiente la parola e come essa è inade-
guata all’immagine che ne ho nella memoria! E que-
sto è tanto inadeguato a quel che io vidi, che non ba-
sta dire che lo è poco!  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito 
Santo! Quel cerchio, che in te appariva concepito 
come luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ 
dai miei occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, 
mi apparve dipinto con la nostra effigie, perciò la 
mia vista si fissò tutta in lui.  
 

L’intervento di Dio. 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misura-
re il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a 
quella visione straordinaria: volevo vedere come 
l’immagine umana si congiunge al cerchio divino e 
come si colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò 
le nostre piume, se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore, nel quale si compì il suo desiderio. 
All’alta fantasia qui mancarono le forze; ma già 
volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, così 
come una ruota che è mossa ugualmente nelle sue 
parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 
 
Commento  
Anche Ludwig Wittgenstein (1889-1951) parla dei 
limiti del linguaggio (scientifico) nel Tractatus logi-
co-philosophicus (1921). I suoi seguaci del Circolo 
di Vienna non prestano alcuna attenzione a queste 
sue riflessioni e preferiscono sviluppare linguaggi 
fattuali, aderenti ai fatti. Tutto ciò che non rientra in 
questi linguaggi è considerato privo di senso, meta-
fisica. In tal modo danno al termine metafisica un 
significato che storicamente non ha mai avuto (Pla-
tone, Aristotele). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Indicibile (L’) in filosofia e scienza 
L’indicibile s’incontra anche nel Tractatus logico-
philosophicus di Ludwig Wittgenstein (1921), secon-
do cui, se un problema/domanda si può porre, si può 
anche risolvere. E stabilisce un rapporto stretto tra 
domanda e risposta, tra linguaggio e realtà. Ma scopre 
anche che qualcosa sfugge al linguaggio ed è il misti-
co, ciò che va oltre il linguaggio, nel senso che il lin-
guaggio non lo può né indicare né afferrare. E il mi-
stico è la realtà presa come un tutto, è la domanda sul 
senso della realtà. E conclude l’opera dicendo: “Su 
ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere”. 
I seguaci di Wittgenstein – il Circolo di Vienna come 
il Circolo di Chicago – non hanno letto bene né capito 
bene il testo del 1921 e continuano a lottare contro la 
filosofia, chiamata poveramente con il nome di meta-
fisica, e a cercare un impossibile rapporto “uno a uno” 
tra linguaggio e realtà. Con la teoria della suppositio o 
della designazione i logici medioevali avevano sco-
perto quanto è complesso il rapporto tra linguaggio 
designante e realtà designata. Otto secoli prima. E la 
lotta contro gli pseudo-problemi si rivela un fallimen-
to da una parte e un grave errore dall’altra, perché 
impediva di esaminare criticamente e spregiudica-
tamente il pensiero scientifico e le scienze (al plurale) 
ed anche i problemi della vita quotidiana. Dire che 
una cosa era scientifica (e non dimostrarlo) diventa la 
parola magica per zittire tutte le critiche. L’uso del 
termine mostrava e mostra anche che chi lo usa – i 
seguaci di Marx, di Darwin, di Wittgenstein – non ha 
la minima idea di che cosa sia la scienza e/o le scien-
ze: le teorie, che le scienze propongono, non sono as-
solute, perché la scienza muta, è storica, e un fatto è 
inserito in una teoria e poi in una teoria successiva di-
versa, che lo trasforma. E molte scienze propongono 
ipotesi o teorie, non verità eterne o assolute. Aristote-
le e Galilei parlano di Sole e Terra. Galilei vi aggiun-
ge i pianeti Medicei. Ma Newton non parla più di So-
le, Terra e pianeti, parla soltanto di corpi che si muo-
vono nell’universo in relazione alle Stelle Fisse, Ein-
stein elimina le Stelle Fisse e considera un punto di 
riferimento qualsiasi, perciò intercambiabile con tutti 
gli altri. 
Nella scienza o nelle scienze esiste l’indicibile? La 
risposta è positiva. Se ne accorsero i pitagorici, quan-
do scoprirono che lato e diagonale del quadrato sono 
tra loro incommensurabili, cioè danno un numero frat-
to senza fine, poi comodamente indicato con √2. E la 
scuola andò in crisi. I greci non riuscivano a concepi-
re che una cosa fosse infinita, non-finita, senza con-
fini, senza delimitazioni… La matematica e i matema-
tici scoprirono poi altri numeri che davano problemi, 
come π, il rapporto tra circonferenza e raggio di un 
cerchio qualsiasi (ridotto a 3,14, ma con un numero di 
decimali infinito), e ci hanno fatto l’abitudine. Ma poi 
compaiono altri numeri particolari, come e (un nume-
ro trascendente), come i (per indicare i numeri imma-
ginari) e le sorprese continuano senza fine. Dante è 
sensibile ai problemi della matematica. Nell’ultimo 
canto, in un punto quindi di forza, fa riferimento al 

problema della quadratura del cerchio soltanto con 
la riga e compasso, per esprimere le difficoltà che 
incontra a dire ciò che ha visto.  

---I☺I--- 
 
Pd XXXIII: L’inadeguatezza del linguaggio umano. 
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la 
quale io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro 
l’eterna luce […] Un istante solo mi causò un oblìo 
più grande dell’oblìo che venticinque secoli causa-
rono all’impresa degli argonauti, che spinse Nettuno 
a guardare con stupore l’ombra della nave “Argo” 
sotto la superficie del mare. Così la mia mente, tutta 
presa dalla meraviglia, guardava fissa, immobile, 
attenta, e si faceva sempre più accesa del desiderio 
di vedere Dio. A veder quella luce si diventa tali, 
che volgersi da lei, per guardar altra cosa, è impos-
sibile che mai si acconsenta, perché il bene, che è 
oggetto del volere, si raccoglie tutto in lei e fuori di 
essa è imperfetto ciò che lì è perfetto. Ormai la mia 
parola, anche soltanto a dire quel che io ricordo, sa-
rà più insufficiente della parola di un bambino, che 
bagni ancor la lingua al seno materno.  
 
Dio uno e trino e la doppia natura di Cristo. 
Non perché più che un semplice aspetto ci fosse nel-
la viva luce che io guardavo – Egli è sempre tale 
qual era prima (=è immutabile) -; ma perché la mia 
vista diventava in me più forte, mentre guardavo, 
una sola apparenza passava davanti ai miei occhi in 
molteplici visioni, via via che si modificava la mia 
capacità visiva. Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’alta luce mi apparvero tre giri di tre colori e del-
la stessa grandezza; e l’uno dall’altro come iride da 
iride appariva riflesso, e il terzo appariva fuoco, che 
spirasse ugualmente da questo e da quello. Oh, 
quant’è insufficiente la parola e come essa è inade-
guata all’immagine che ne ho nella memoria! E que-
sto è tanto inadeguato a quel che io vidi, che non ba-
sta dire che lo è poco!  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito 
Santo! Quel cerchio, che in te appariva concepito 
come luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ 
dai miei occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, 
mi apparve dipinto con la nostra effigie, perciò la 
mia vista si fissò tutta in lui.  
 
L’intervento di Dio. 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misura-
re il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a 
quella visione straordinaria: volevo vedere come 
l’immagine umana si congiunge al cerchio divino e 
come si colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò 
le nostre piume, se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore, nel quale si compì il suo desiderio. 
All’alta fantasia qui mancarono le forze; ma già 
volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, così 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    354 

 

come una ruota che è mossa ugualmente nelle sue 
parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 

---I☺I--- 
 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophi-
cus, 1921. 
6.4 Tutte le proposizioni sono d’egual valore.  
6.41 Il senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel 
mondo tutto è come è, e tutto avviene come avviene; 
non v’è in esso alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe 
un valore. Se un valore che ha valore v’è, dev’esser 
fuori d’ogni avvenire ed essere/così. Infatti ogni av-
venire ed essere-così è accidentale. Ciò che li rende 
non-accidentali non può essere nel mondo, ché altri-
menti sarebbe, a sua volta, accidentale. Dev’essere 
fuori del mondo. 
6.42 Né quindi vi possono essere proposizioni 
dell’Etica. 
6.43 Il buono o cattivo volere […] può alterare solo i 
limiti del mondo, non i fatti. […]. Il mondo del felice 
è altro rispetto a quello dell’infelice. 
6.431 Come pure, alla morte il mondo non s’altera, 
ma cessa. 
6.4311 La morte non è un evento della vita. La morte 
non si vive. 
6.4312 […]. La soluzione dell’Enigma della vita nello 
spazio e tempo è fuori dello spazio e tempo. […]. 
6.432 Come il mondo è, è del tutto indifferente per 
ciò che è più alto. Dio non rivela sé nel mondo. 
6.44 Non come il mondo è, è il Mistico, ma che esso 
è. 
6.45 Intuire mondo sub specie aeterni è intuirlo quale 
tutto limitato. Sentire il mondo quale tutto limitato è il 
mistico.  
6.5 D’una risposta che non si può formulare non si 
può formulare neppure la domanda. 
Non si dà Enigma. Se una domanda può porsi, può 
pure avere risposta. 
6.51 Lo scetticismo è non inconfutabile, ma aperta-
mente insensato, se vuol mettere in dubbio dove non 
si può domandare. Ché dubbio può sussistere soltanto 
dove sussiste una domanda; domanda, soltanto dove 
sussiste una risposta; risposta, soltanto dove qualcosa 
può esser detto. 
6.52 Noi sentiamo che anche qualora tutte le possibili 
domande scientifiche avessero avuto risposta, i pro-
blemi della vita non sarebbero stati ancora neppure 
toccati. Certo, allora non resta più domanda alcuna, e 
questa appunto è la risposta. 
6.521 La soluzione del problema della vita si scorge 
allo sparir di esso. (Non è forse per questo che uomi-
ni, cui il senso delle vita divenne, dopo lunghi dubbi, 
chiaro, non seppero poi dire in che consisteva questo 
senso?). 
6.522 Vi è davvero dell’ineffabile: esso mostra sé, è il 
Mistico. 
6.53 Il metodo corretto della filosofia sarebbe questo: 
nulla dire se non ciò che può dirsi; dunque proposi-
zioni della scienza naturale; dunque qualcosa che nul-
la ha a che fare con la filosofia, e poi, ogni volta che 

altri voglia dire qualcosa di metafisico, mostrargli 
che, a certi segni nelle sue proposizioni, egli non ha 
dato significato alcuno. […]. 
6.54 Le mie proposizioni illustrano così: colui che le 
comprende, alla fine le riconosce insensate, se è sa-
lito per mezzo di esse, su esse, oltre esse. (Egli deve, 
per così dire, gettare la scala dopo esservi salito). 
Egli deve superare queste proposizioni. Allora vede 
rettamente il mondo. 
7. Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere.  
 
Commento 
1. “La morte non è un evento della vita...” rimanda 
al tetra farmaco (=quattro medicine) di Epicuro, per 
impedire la paura della morte. 
2. L’autore definisce la scienza e la conoscenza in 
termini di rapporto biunivoco tra proposizione ele-
mentare e fatto elementare. Scopre che si può vede-
re il mondo dall’esterno, ma questa scoperta non 
può diventare scienza. È fuori del mondo, è il senso 
del mondo, e Dio non si rivela nel mondo. La con-
seguenza di questa impostazione è pesante e dram-
matica: non ci può essere un’etica (per così dire) 
scientifica. Gli ambiti più importanti della vita uma-
na non si possono esaminare con gli strumenti della 
scienza. E l’autore non ci dice se noi li possiamo af-
frontare in altro modo. Si può pensare ad esempio di 
formulare una serie di comandi che siano tra loro 
non contraddittorii. Ad esempio le tre leggi della ro-
botica di Isaac Asimov. L’etica o la morale si com-
porta in altro modo con i fatti, anzi con le azioni: 
non le esamina, non le descrive, le impone. 
3. Nel Tractatus l’autore parla di due mondi: la real-
tà e il linguaggio che la esprime. Non parla del terzo 
mondo, quello platonico delle idee, dei simboli, dei 
concetti, dei numeri. Ed emerge una domanda: il 
terzo mondo si può descrivere in termini scientifici? 
È più vasto o meno vasto della realtà-linguaggio? In 
questo mondo possono esistere le sfere con gli spi-
goli? 
4. Lo sforzo dell’autore è importante, ma alle spalle 
per ora ha soltanto Epicuro e Kant, non ha la logica 
medioevale, che aveva lavorato moltissimo sul lin-
guaggio. E Dante come scrittore è il più grande ana-
lista del linguaggio naturale. 
5. Nel caso di Wittgenstein come delle altre correnti 
che lottano contro la metafisica si può riscontrare 
una carenza letale di storia della filosofia e di storia 
delle scienze. Il loro bersaglio, la metafisica, non 
esiste: se lo sono inventato loro. Così non colpi-
scono il bersaglio. La metafisica è stata “inventata” 
da Aristotele, che dopo aver dissertato di fisica, la 
scienza della natura, si è visto costretto a parlare di 
ciò che va oltre la fisica. E anche dopo lo stagirita si 
può fare metafisica come l’ha intesa lui. 
 
Si può vedere anche: 
 
Linguaggio (Il) elevato.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Invettive (Le) 
Le invettive sono il cibo del letterato e Dante vi si de-
dica con passione. Le sue invettive sono di estrema 
violenza, ma non è morto perché qualcuno ha pensato 
di vendicarsi (Al suo tempo i sicari lavoravano a mo-
dico prezzo). È morto più banalmente di malaria.  
Invettiva deriva dal latino in + veho, -is, lancio qual-
cosa contro qualcuno. E spesso le parole sono più du-
re delle pietre.  
Accanto alle invettive ci sono espressioni di sarcasmo 
verso i dannati, da Filippo Argenti (If VIII) a frate 
Alberigo dei Manfredi (If XXXIII). 
Le invettive sono poche all’infermo, poi crescono nel-
le cantiche successive: il poeta diventa sempre più 
caustico, via via che il tempo passa. Colpiscono tutto 
e tutti, forse anche lo stesso Dio.  
Dante però prova anche sentimenti di simpatia verso i 
personaggi che incontra, in particolare verso i dannati 
dell’inferno. Ad esempio Ciacco (If VI), Farinata de-
gli Uberti (If X), Jacopo Rusticucci, Guido Guerra e 
Tegghiaio Aldobrandi, tre sodomiti fiorentini (If 
XVI), l’indovina Manto (If XX), Mosca de’ Lamberti 
(If XXVIII).  
 
Le invettive pongono un problema: se sono giustifica-
te dai fatti oppure no. Talvolta non sono giustificate 
dai fatti, ma non è questa la cosa più importante. Si 
deve invece tener presente che Dante non è uno stori-
co, è poeta e che come tale fa quel che vuole. E che le 
invettive sono necessarie sul piano letterario, per va-
riare il poema. Esse sono pure un genere letterario, e 
il poeta li vuol provare tutti.  
 
Inferno 
If XIX: L’invettiva contro il mago Simone e tutti i 
suoi seguaci. 
O mago Simone, o voi, miserabili suoi seguaci, che le 
cose di Dio, le quali devono esser date come spose ai 
buoni, voi rapaci per oro e per argento date in adulte-
rio, ora per voi suonerà la tromba del mio canto, per-
ché state nella terza bolgia. Nella bolgia seguente, 
eravamo già saliti in quella parte del ponte, che sovra-
sta a perpendìcolo il mezzo della fossa. O somma sa-
pienza, quant’è grande l’arte che mostri in cielo, in 
terra e nel mondo dei malvagi, e con quanta giustizia 
la tua potenza distribuisce premi e castighi! 
[…] 
 Io non so se a questo punto fui troppo temerario, per-
ché gli risposi in questo modo:  
«Deh, ora dimmi: quanto denaro volle nostro Signore, 
quando affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse soltan-
to “Viènimi dietro”. Né Pietro né gli altri apostoli pre-
tesero oro e argento da Matìa, quando fu destinato al 
posto, che l’anima malvagia di Giuda Iscariota perse. 
Perciò sta’ pure così, perché sei punito a dovere, e cu-
stodisci bene il denaro male acquistato, che ti rese ar-
dito contro Carlo d’Angiò. E, se non me lo vietasse la 
riverenza per le somme chiavi che tenesti nella vita 
lieta, io userei parole ancor più gravi, perché la vostra 
avarizia corrompe il mondo, calpestando i buoni e 

sollevando i malvagi. Parlò di voi Giovanni l’evan-
gelista, quando vide colei (=la Roma dei papi) che 
siede sopra le acque puttaneggiare con i re. Proprio 
quella donna che nacque con sette teste (=i sette sa-
cramenti e i sette doni dello Spirito Santo) e che eb-
be vigoroso aiuto dalle dieci corna (=i dieci coman-
damenti), finché il suo comportamento piacque a 
suo marito. Vi siete fatti un dio d’oro e d’argento; e 
quale differenza c’è tra voi e gli adoratori di idoli, se 
non che essi ne adorano uno, mentre voi ne adorate 
cento? Ahi, o Costantino, di quanto male fu causa 
non la tua conversione al Cristianesimo, ma quella 
donazione con cui facesti ricco il primo papa!»  
 
I personaggi 
Simone era un famoso mago di una città della Sa-
maria (Atti degli apostoli, 8, 9-24). Quando vede 
Pietro e Giovanni fare miracoli, chiede loro di avere 
dietro compenso la stessa capacità. Pietro maledice 
lui e il suo denaro. Da Simone è detta simonia la 
colpa di chi fa commercio delle cose sacre.  
Papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i pa-
renti (è il primo papa a mettere in pratica il nepoti-
smo) e diventa avido. 
Papa Bonifacio VIII (Anagni, 1235ca.-Roma, 
1303), al secolo Benedetto Caetani, è eletto cardina-
le nel 1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il pri-
mo giubileo. Cerca d’imporre la sua autorità in Italia 
e l’autorità della Chiesa in Europa. Si scontra perciò 
con il re di Francia Filippo il Bello (1268-1314), che 
ammonisce con due bolle (1301 e 1302). Il sovrano 
francese reagisce accusandolo di aver tramato ai 
danni di papa Celestino V, quindi scende in Italia e 
lo fa arrestare ad Anagni. Muore poco dopo per l’of-
fesa subìta.  
Papa Clemente V (1305-1314), al secolo Bertrand 
de Got, succede a papa Benedetto XI, che occupa il 
trono pontificio soltanto per nove mesi (1304). È 
nominato grazie all’appoggio del re di Francia Fi-
lippo il Bello, a cui rimane politicamente vincolato, 
tanto che porta la sede pontificia ad Avignone. 
Neanche con i papi successivi la Santa Sede riesce 
ad esprimere un programma autonomo dai condi-
zionamenti reali e conduce una vita opulenta nella 
reggia avignonese.  
Secondo la leggenda l’imperatore Costantino (274 
-337) guarisce dalla lebbra grazie a papa Silvestro I 
(314-336), ricompensato con la città di Roma. Da 
questa donazione, che Dante crede autentica, trae 
origine il potere temporale dei papi. Nel 1441 l’u-
manista Lorenzo Valla dimostra che è un falso del 
sec. VIII. 
Giasone è un personaggio biblico. Compera il som-
mo sacerdozio dal re Antioco IV Epifàne, poi rico-
pre in modo indegno la carica (2 Mac IV). 
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papa diventa re 
di Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). 
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Si rifiuta di sposare un suo nipote con una nipote del 
papa Nicolò III. Questi si vendica privandolo del tito-
lo di senatore di Roma e di vicario della Toscana e 
appoggiando la ribellione della Sicilia (1282). 
Le chiavi di san Pietro sono le chiavi che nel Vangelo 
Cristo dà a Pietro per farlo capo della Chiesa (Mt 16, 
13-20). Le chiavi quindi indicano il trono papale o la 
Chiesa. 
 
Commento 
Dante lancia un’invettiva contro i papi simoniaci, che 
vendono i beni spirituali della Chiesa. D’altra parte 
papi e cardinali avevano bisogno di denaro per finan-
ziarsi, per sponsorizzare artisti e architetti (e per fare 
una vita principesca).  

---I☺I--- 
 
If XXVI: L’invettiva contro Firenze a causa di tre la-
dri fiorentini (Dante lancia l’invettiva). 
Godi, o Firenze, poiché sei così grande, che per mare 
e per terra batti le ali e per l’inferno il tuo nome si 
spande! Fra i ladri trovai cinque tuoi cittadini di buo-
na famiglia, per i quali mi sentii ricoperto di vergogna 
e che certamente non ti fanno grande onore. Ma, se i 
sogni del mattino son veritieri, tu proverai tra poco le 
sventure che Prato e le altre città ti augurano. E, se ciò 
fosse già accaduto, non sarebbe troppo presto. Oh, 
fosse già accaduto, se proprio deve accadere, perché 
quanto più invecchio tanto più le tue sventure mi fa-
ranno soffrire!  
 
Commento 
Dante lancia un’invettiva contro Firenze a causa di tre 
ladri fiorentini che trova all’inferno e che non rendo-
no certamente onore alla città. I versi mostrano il suo 
atteggiamento contraddittorio verso la città natale. Da 
una parte desidera che sia punita, dall’altra desidera 
che la punizione sia già avvenuta, perché quanto più 
invecchia le sventure della sua città lo fanno soffrire. 
Dante è rimasto ancora all’Italia dei comuni, mentre 
l’Italia conosceva uno sviluppo economico straordina-
rio e passava alle signorie. 

---I☺I--- 
 
If XXXIII: L’invettiva di Dante contro i pisani e con-
tro i genovesi. 
Ahi, o Pisa, sei l’infamia delle genti del bel paese do-
ve il sì suona (=l’Italia). Poiché i vicini son lenti a 
punirti, si muovano le isole di Capraia e di Gorgóna e 
facciano un argine alla foce dell’Arno, così che anne-
ghino tutti i tuoi abitanti! Anche se il conte Ugolino 
aveva fama d’aver consegnato alcuni tuoi castelli, non 
dovevi sottoporre i figli ad un supplizio così crudele. 
O nuova Tebe!, la giovane età rendeva innocenti 
Uguccione e Brigata e gli altri due già nominati.  
[…] 
Ahi, o genovesi, uomini alieni da ogni buon costume 
e pieni di ogni magagna, perché non siete eliminati 
dal mondo? Con frate Alberigo, il peggior spirito di 
Romagna, io trovai uno di voi, Branca Doria, che per  

 
1. Simone Martini, San Pietro con le chiavi della Chiesa, 

1326. 

 
la sua opera di traditore con l’anima già si bagna in 
Cocìto e con il corpo appare ancor vivo sulla Terra! 
 
Commento 
Dante lancia un’invettiva durissima contro i pisani, 
che hanno fatto morir di fame i figli del conte Ugo-
lino, e poi contro i genovesi, che sono pieni di ogni 
magagna. 

---I☺I--- 
 
Purgatorio  
Pg VI: Ahi, o Italia asservita ai prìncipi locali… 
Ahi, o Italia asservita ai prìncipi locali, sei un al-
bergo di dolore, una nave senza pilota su un mare 
sconvolto dalle tempeste, non dòmini più le provin-
ce, ma sei diventata un bordello! Quell’anima nobile 
fu così pronta, soltanto per aver sentito il dolce no-
me della sua terra, a far qui, nell’antipurgatorio, lie-
ta accoglienza al suo concittadino. Ora invece colo-
ro che vivono dentro i tuoi confini non riescono a 
convivere senza muoversi guerra, anzi si rodono 
l’un l’altro anche coloro che sono rinchiusi dentro le 
stesse mura e difesi dallo stesso fossato. 
O mia terra infelice, considera le tue regioni costiere 
e poi guarda le regioni interne, e dimmi se alcuna di 
esse vive in pace! A che cosa è servito che l’im-
peratore Giustiniano abbia restaurato il freno delle 
leggi, se la sella del cavallo è vuota? Senza tale fre-
no la tua vergogna sarebbe minore. […] 
Ahi, o gente di Chiesa, che dovresti esser devota e 
lasciar sedere l’imperatore sulla sella, se comprendi 
bene quello che Dio ti dice nel Vangelo, guarda co-
me questa fiera è divenuta ribelle, perché non è più 
guidata con gli sproni, dopo che tu impugnasti le 
briglie! O Alberto d’Asburgo, che abbandoni co-
stei che si è fatta indòmita e selvaggia, mentre do-
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vresti inforcare i suoi arcioni, una giusta punizione 
cada sulla tua stirpe dalle stelle, ed essa sia nuova e 
chiara a tutti […] 
E, se mi è lecito parlare, o sommo Dio, che per noi 
fosti crocefisso in Terra, ti chiedo: i tuoi giusti occhi 
sono rivolti altrove? Oppure nella tua sapienza infini-
ta ci prepari qualche bene futuro, che la nostra mente 
è assolutamente incapace di scorgere? Le città d’Italia 
son tutte piene di tiranni e ogni villano, che si mette a 
capo di una fazione politica, diventa un avversario 
dell’imperatore!  
O Firenze mia, puoi essere ben contenta di questa di-
gressione, che non ti tocca, grazie al tuo popolo che 
ben s’ingegna! Molti, altrove, hanno la giustizia in 
cuore, ed essa scocca lentamente, perché non viene 
senza riflessione alla bocca; il tuo popolo invece ha 
sempre la giustizia sulle labbra! Molti rifiutano le ca-
riche pubbliche; il tuo popolo invece risponde solleci-
to anche senza esser chiamato, e grida:  
«Io mi sobbarco!» 
Ora fàtti contenta, perché veramente ne hai motivo: tu 
sei ricca, tu sei in pace, tu hai senno! […]» 
 
Commento 
1. Dante lancia la super-invettiva, lunga 75 versi, cioè 
mezzo canto: contro l’Italia che non domina più le 
province, ma è divenuta un bordello; contro la Chiesa, 
che invade l’ambito politico; contro l’imperatore, che 
non si preoccupa dell’Italia ma pensa soltanto alla 
Germania; contro i principi italiani, che sono sempre 
in guerra tra loro; contro i fiorentini che fanno e di-
sfano le leggi dalla mattina alla sera. Il quadro che ne 
emerge è impietoso e veritiero. 
2. La ripartizione dei versi del canto tra le varie invet-
tive mostra che l’invettiva non esce dal cuore, ma dal-
la ragione del poeta. Essa rispetta le regole di equili-
brio della Retorica greca e latina. 

---I☺I--- 
  

Pg XIV: Guido del Duca parla delle bestie che abita-

no la valle dell’Arno. 
E l’ombra [di Guido del Duca], a cui fu posta la do-
manda, si sdebitò così:  
«Non lo so, ma è ben giusto che il nome di quella val-
le scompaia, perché dalle sue fonti (dove l’Ap-
pennino, da cui si è staccata la Sicilia, è tanto massic-
cio che soltanto in pochi altri luoghi supera quel-
l’altezza) fino alla foce (dove restituisce al mare 
l’acqua che il cielo fa evaporare dal mare, così i fiumi 
hanno di nuovo l’acqua che va con loro), tutti fuggo-
no la virtù per nemica come una biscia, o per sventura 
che colpisce il luogo o per una cattiva abitudine che li 
spinge. Perciò gli abitanti dell’infelice valle hanno 
mutato a tal punto la loro natura, che pare che la maga 
Circe li abbia trasformati in bestie. Tra sudici porci, i 
pistoiesi, più degni di ghiande che di altro cibo fatto 
per esseri umani, la valle dell’Arno indirizza dappri-
ma il suo corso, ancora povero d’acque. Poi, scorren-
do verso il basso, trova botoli, gli aretini, che rin-
ghiano più di quanto consenta la loro forza e, piena di 

disprezzo, torce il muso e devia il corso da essi. Poi 
la valle maledetta e sventurata se ne va abbassandosi 
e, quanto più si allarga, tanto più trova cani che si 
son fatti lupi, perché così sono i fiorentini. Infine, 
discesa in bacini più profondi, trova i senesi che si 
son fatti volpi, tanto sono dediti alla frode, che non 
temono alcuna astuzia, né alcuna trappola, che le 
catturi. Né smetterò di parlare perché qualcuno mi 
ascolta, e sarà un bene per costui se in futuro si ri-
corderà di ciò che una verace ispirazione profetica 
mi rivela».  
 
I personaggi 
Guido del Duca (prima del 1177-dopo il 1249) for-
se figlio di Giovanni degli Onesti di Ravenna, duchi 
di Romagna. Nel 1177 Giovanni con il figlio e 
l’intera famiglia si trasferisce da Ravenna a Bertino-
ro. Guido esercita dal 1195 al 1229 l’ufficio di giu-
dice in varie città romagnole: Faenza, Rimini, Ra-
venna, Imola, Bertinoro, dove dimora a lungo, so-
prattutto negli anni 1202-18. Nel 1218 ritorna a Ra-
venna. Altre notizie non ci sono. 
 
Commento  
L’invettiva di Dante è di una violenza inaudita e 
coinvolge tutte le genti e le città della Toscana. Il 
poeta ha perso la speranza di ritornare in patria. Nel 
1313 i figli ormai maggiorenni devono lasciare la 
città, altrimenti sono giustiziati. E l’Inferno iniziava 
a diffondersi con successo. 

---I☺I--- 
 
Pg XVI: La vera radice dei mali umani (Parla Mar-
co Lombardo). 
«O fratello, il mondo è cieco e tu vieni bene da lui. 
Voi che vivete attribuite la causa di tutto soltanto al 
cielo, come se esso movesse tutto con sé in modo 
necessario. Se così fosse, in voi sarebbe distrutto il 
libero arbitrio e non sarebbe giusto avere la beatitu-
dine per il bene e la dannazione per il male. Il cielo 
inizia le vostre azioni, non dico tutte, ma, posto che 
io lo dica, vi è stato dato il lume della ragione per 
distinguere il bene e il male, e una volontà libera di 
scegliere. Essa, se incontra difficoltà nelle prime 
battaglie contro gli influssi celesti, vince poi ogni 
contrasto, se è ben nutrita. A una forza più grande e 
a una natura migliore, cioè a Dio, voi siete sottopo-
sti, pur restando liberi. Ed essa crea in voi l’anima 
intellettiva, che il cielo non condiziona. Perciò, se il 
mondo presente esce di strada, la causa è in voi, e in 
voi si ricerchi. Io te lo mostrerò direttamente. Esce 
dalle mani di Colui, che la immagina prima che essa 
esista, a guisa di una fanciulla che piange e ride sen-
za alcun motivo, come i pargoli, l’anima ingenua, 
che sa nulla, salvo che, mossa dal suo lieto Creatore, 
si volge volentieri a ciò che la diletta. Sente prima il 
sapore dei beni limitati della Terra, e qui cade in in-
ganno e corre dietro ad essi, se una guida o un freno 
non indirizzano in altra direzione il suo amore. Per-
ciò fu necessario porre la legge come un freno per 
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gli uomini, fu necessario avere un re, che sapesse di-
scernere almeno la vera torre della città, che è la giu-
stizia. 
Le leggi ci sono, ma chi le fa osservare? Nessuno, 
perché il pastore che guida il gregge, può ben cono-
scere le Sacre Scritture, ma ha le unghie divise come 
gli animali e non distingue il bene dal male, perciò la 
gente, che vede la sua guida tendere soltanto a quei 
beni materiali di cui essa stessa è ghiotta, si nutre di 
quei beni, e non chiede altro. Puoi ben vedere che la 
cattiva condotta dei pontefici è la causa che ha reso 
malvagio il mondo, e non la natura umana, che in voi 
sia corrotta dall’influsso degli astri!»  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è un 
cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti del-
l’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre notizie. 
Si deve intendere: Marco l’italiano.  
 
Commento 
1. Marco Lombardo si lamenta che le leggi ci sono, 
ma nessuno le fa rispettare. E poi critica la Chiesa, 
che ha invaso il potere politico. Dante conosce i mali 
della Chiesa. Pensa che si possano curare dall’interno, 
come fanno Francesco d’Assisi e Domenico di 
Guzmán, che hanno chiesto al papa l’approvazione 
della loro regola. Martin Lutero li usa per separare la 
Germania da Roma (1517). 
2. Il poeta coglie l’occasione per delineare i rischi che 
corre «l’anima pargoletta», attratta dai beni terreni, 
che tuttavia sono illusori. Ma i valori borghesi di ric-
chezza e magnificenza si impongono e si diffondono. 
I banchieri e i commercianti riescono a produrre una 
quantità di beni prima sconosciuta. Con il Decameron 
(1348-51) Boccaccio sarà poco dopo il cantore di 
questa nuova società degli affari, che è amorale o 
immorale e che in fin di vita lascia denaro alla Chiesa 
per evitare l’inferno. 
3. Avarizia vale avidità, attaccamento alle ricchezze 
terrene. In If VII e in Pg XIX e XXII il poeta condan-
na sia gli avari sia i prodighi, che non hanno applicato 
il criterio aristotelico della misura o del giusto mezzo. 

---I☺I--- 
 
Pg XX: Dante condanna l’avarizia universale. 
Pg XXIII: Dante condanna le sfacciate donne fioren-
tine, che «van mostrando con le poppe ‘l petto». 
Pg XXX: Beatrice rimprovera aspramente il poeta che 
l’ha dimenticata a favore dei beni terreni. 
Pg XXXI: Beatrice condanna i beni terreni che hanno 
traviato il poeta.  
 
Paradiso 
Il paradiso è la cantica con il maggior numero di in-
vettive. Sono pronunciate da Dante, da Beatrice o da 
qualche santo: Tommaso d’Aquino, Bonaventura da 
Bagnoregio, san Pietro. Colpiscono in modo partico-
lare papa ed ecclesiastici, principi regnanti e uomo 
comune. 

Pd VI: l’imperatore Giustiniano condanna i guelfi e 
i ghibellini.  
Pd VIII: Carlo Martello condanna il mal governo 
del fratello Roberto d’Angiò. 
Pd IX: Dante se la prende con il fiore maledetto, il 
fiorino, che corrompe la Chiesa. 
Pd XI: Tommaso d’Aquino condanna i frati del suo 
ordine che si sono allontanati dalla buona dottrina.  
Pd XII: Bonaventura da Bagnoregio condanna i frati 
del suo ordine che hanno cambiato la regola france-
scana. 
Pd XVIII: L’aquila imperiale lancia un’invettiva 
contro i papi che si fanno traviare dal fiorino.  
Pd XIX: L’aquila imperiale condanna i governanti 
cristiani che mal governano. 
Pd XXI: Pier Damiani lancia un’invettiva contro gli 
ecclesiastici che hanno dimenticato il Vangelo. 
Pd XXVII: san Pietro lancia una durissima invettiva 
contro la corruzione della Chiesa. 
Pd XXIX: Beatrice lancia un’invettiva contro i pre-
dicatori che vendono indulgenze e ingannano i fede-
li.  
 
Commento 
La cultura non è soltanto invettive contro tutto il 
mondo, è anche divertimento, piacere, evasione, 
garbata presa in giro o feroce sarcasmo. Va bene la 
cultura come divertimento. L’avarizia è stata messa 
sulle scene da due scrittori di commedie: 
Molière (Jean-Baptiste Poquelin), L’avaro o La 
scuola della menzogna, Parigi, 1668; e 
Carlo Goldoni, L’avaro, 1756. 
Goldoni si ispira a Molière, che a sua volta si ispira 
a Plauto (255/250-184 a.C.), Aulularia. 
Il protagonista delle tre commedie è attaccato al de-
naro, ma per casa girano donne da maritare e pre-
tendenti, ed egli non vuol fornire la dote...  
 

 
1. Lucas Cranach il Vecchio, Diana che riposa, 1537. 

 
Cranach produceva in serie Veneri nude con o sen-
za Cupido: erano richieste ed apprezzate. Oggi il 
Web fornisce milioni di immagini equivalenti, di ra-
gazze nude, che hanno un corpo armonioso, pale-
strato o da scuola di danza. Passano i secoli, ma i 
desideri maschili e femminili restano gli stessi. Gli 
esseri viventi sono conservatori.  
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Lettore (Il) 
Dante scrittore e Dante viaggiatore si rivolge più volte 
al lettore, che sente come invisibile e indivisibile 
compagno del viaggio e del racconto del viaggio. I 
rapporti che intrattiene con lui sono di tipi diversi. Lo 
informa, lo coinvolge, chiede comprensione, gli 
esprime i forti sentimenti che prova, lo spinge a iden-
tificarsi nello stesso protagonista. Egli applica le rego-
le della narrativa, che oggi tutti gli scrittori applicano. 
Lo faceva 700 anni fa. 

---I☺I--- 
 
If VIII: I diavoli della città di Dite (=Lucifero) bloc-
cano Dante e Virgilio. 
Io vidi sulle porte più di mille diavoli piovuti dal cie-
lo, che dicevano con stizza:  
«Chi è costui che, senza essere morto, va per il regno 
dei morti?»  
Il mio saggio maestro fece segno di voler parlare con 
loro in privato. Allora frenarono un po’ il loro sdegno 
e dissero:  
«Vieni avanti tu da solo e quell’altro se ne vada, per-
ché è entrato con audacia nel nostro regno! Ritorni 
indietro da solo per la strada che da folle ha percorso. 
Ci provi, se ne è capace! Tu rimani qui, perché gli hai 
fatto vedere il mondo immerso nel buio».  
Pensa, o lettore, se io non mi persi d’animo ascoltan-
do quelle parole maledette, poiché credetti che non 
sarei mai più ritornato indietro.  
«O mia cara guida» io dissi, «che tante volte mi hai 
dato sicurezza e mi hai salvato da un grave pericolo 
che mi minacciava, non lasciarmi così a mal partito!»  
 
If XVI: L’arrivo di Gerione. 
Ahimè, quanto prudenti devono essere gli uomini 
quando sono presso i saggi, che non vedono soltanto 
gli atti esteriori, ma con il loro senno vedono anche 
dentro i pensieri! Egli mi disse: 
«Ben presto salirà dal basso ciò che io attendo e che il 
tuo pensiero immagina vagamente. E ben presto si 
mostrerà ai tuoi occhi».  
Sempre a quel vero che ha l’aspetto di una menzogna 
l’uomo deve chiudere le labbra finché può, perché 
senza nostra colpa ci procura la vergogna di apparire 
menzogneri. Ma qui non posso tacere. Sui versi di 
questa Commedia, o lettore, ti giuro, se essi avranno 
lunga fama, che per quell’aria densa e oscura io vidi 
venire, come se nuotasse, una figura verso l’alto, che 
avrebbe provocato sgomento anche in un cuore co-
raggioso. Assomigliava al marinaio che talvolta va 
sott’acqua a sciogliere l’ancora, che si è impigliata in 
uno scoglio o in qualcos’altro che il mare racchiude, e 
che stende il corpo in su e ritrae le gambe per darsi 
slancio. 
 
If XX: Dante ha pietà per gli indovini e lo comunica 
al lettore. 
Su una nuova pena ora mi conviene far versi e dare 
materia al ventesimo canto della prima cantica, che è 
dedicata ai dannati. Io ero già disposto tutto quanto a 

guardare nel fondo scoperto della voragine inferna-
le, che era bagnato da un pianto angoscioso. Vidi 
gente (=gli indovini) venire per il vallone rotondo, 
che taceva e piangeva, al passo lento che fanno le 
processioni in questo mondo. Non appena abbassai 
il viso su di loro, ciascuno appariva mirabilmente 
stravolto tra il mento e l’inizio del petto. Il loro vol-
to era girato sulle reni ed essi dovevano andare 
all’indietro, perché non potevano guardare in avanti. 
Forse qualcuno è stato stravolto così a causa di una 
paralisi, ma io non vidi mai un caso simile né credo 
che sia mai successo.  
Ti auguro, o lettore, che Dio ti lasci cogliere il frutto 
di questa lezione!, ora pensa da te stesso se io pote-
vo trattenere le lacrime, quando vidi da vicino la no-
stra immagine così contorta, che il pianto degli oc-
chi bagnava le natiche lungo la fessura. Di sicuro io 
piangevo, appoggiato a una sporgenza della dura 
roccia, finché la mia scorta mi disse:  
«Anche tu fai parte degli schiocchi? Qui vive la pie-
tà quando è morta del tutto». 
 
If XXII: Il lettore è invitato ad ascoltare una nuova 
farsa. 
O lettore, adesso ascolterai una nuova farsa: ogni 
diavolo rivolse lo sguardo all’argine opposto, per 
primo Cagnazzo, che era più restio a fare questo.  
Il navarrese colse bene il momento propizio, puntò i 
piedi a terra e di colpo saltò e si liberò dalla stretta 
del loro capo Barbariccia. Ciascuno di loro si dolse 
per l’inganno, ma soprattutto Alichino che l’aveva 
provocato. Perciò si mosse e gridò al dannato:  
«Adesso ti prendo!»  
Ma gli valse poco, perché le ali non poterono vince-
re la paura del barattiere: quello si immerse nella 
pece, l’altro drizzò il petto in alto, continuando a vo-
lare. Come fa l’anitra di colpo, quando il falcone si 
avvicina: essa si tuffa in acqua ed il rapace ritorna in 
aria indispettito e scornato. Calcabrina, adirato per 
la beffa, lo inseguì volando e desiderò che il dannato 
scappasse per azzuffarsi. Non appena il barattiere 
scomparve nella pece, rivolse gli artigli contro il suo 
compagno e si avvinghiarono sopra il fossato. Ma 
l’altro, come uno sparviero minaccioso, fu pronto ad 
artigliarlo per bene. Così ambedue caddero in mezzo 
allo stagno bollente. Il caldo li fece subito dividere, 
ma non poterono sollevarsi in volo, perché avevano 
le ali imbrattate di pece. Barbariccia, avvilito come 
tutti gli altri diavoli, ne fece volare quattro sull’altro 
argine con tutti gli uncini. Quelli discesero rapida-
mente da un lato e dall’altro per tornare al loro po-
sto. Poi porsero gli uncini ai due compagni caduti 
nella pece, che si erano già cotti sotto la superficie.  
Noi li lasciammo lì così impacciati. 
 
Commento 
La farsa è un genere teatrale divertente, che suscita 
risate. Il termine deriva dal latino farcire, riempire, 
ed era l’intermezzo buffo tra due atti seri. Nasce nel 
teatro religioso e nel sec. XIII passa al teatro laico. 
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Spesso era licenziosa. La farsa si rinnova nel corso 
dei secoli. Nel sec. XVIII diventa la farsetta, simbolo 
dell’opera buffa. 

---I☺I--- 
 
Pg VIII: Dante invita il lettore ad andare al di là del-
le parole. 
Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti e inte-
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la propria 
terra il pellegrino novello, se di lontano ode una cam-
pana, che sembri piangere il giorno che muore. Io in-
cominciai a non ascoltare più Sordello e a guardare 
una delle anime alzàtasi in piedi, che con la mano 
chiedeva di essere ascoltata. Ella congiunse e levò 
ambedue le mani in alto, fissando gli occhi verso 
l’oriente, come se dicesse a Dio:  
«Non m’importa d’altro che di te!»  
«Prima che tramonti la luce, noi ti preghiamo», le 
uscì di bocca così devotamente e con parole così dol-
ci, che fece me uscir di mente a me. Poi le altre anime 
con dolcezza e devozione la seguirono per tutto 
l’inno, con gli occhi rivolti alle sfere più alte del cielo.  
O lettore, qui aguzza bene gli occhi al vero – al signi-
ficato allegorico delle parole –, perché ora il velo del 
linguaggio è tanto sottile, che è certamente facile da 
attraversare.  
 
Pg IX: Dante dice al lettore che sta abbellendo i versi 
con l’arte poetica. 
A guisa di un uomo che, prima dubbioso, si rassicura 
e cambia la sua paura in conforto, poiché la verità gli 
è stata mostrata, così io mi mutai. E la mia guida, 
quando mi vide senza alcuna preoccupazione, si mos-
se su per il pendio ed io la seguii verso la montagna.  
O lettore, tu vedi bene come io rendo solenne la mate-
ria e perciò non meravigliarti se io la aiuto ricorrendo 
di più all’arte.  
 
Pg X: Dante è premuroso verso il lettore. 
Mentre io mi dilettavo a guardare le immagini di atti 
così grandi di umiltà, che mi riuscivano care a vedersi 
perché erano opera diretta di Dio:  
«Ecco, da sinistra giungono molte genti» mormorava 
il poeta, «che però procedono lentamente. Esse ci in-
dicheranno la strada per raggiungere i gironi più alti».  
I miei occhi, che erano appagati nell’ammirare i bas-
sorilievi, si volsero in fretta verso Virgilio, per poter 
vedere le novità, di cui sono sempre ghiotti. Non vo-
glio però, o lettore, che tu ti distolga dal buon propo-
nimento nell’udire come Dio ha voluto che si paghi il 
debito del peccato. Non badare alla qualità della pena, 
ma pensa a ciò che la seguirà, cioè la salita al paradi-
so, pensa che essa, nel caso peggiore, non può andare 
oltre il giudizio universale.  
 
Pg XVII: Dante fa riferimento a un’eventuale espe-
rienza in montagna del lettore. 
Ricordati, o lettore, se mai in montagna ti colse di 
sorpresa la nebbia (attraverso la quale tu vedevi come 

la talpa vede attraverso la pellicola che ha sugli oc-
chi): quando i vapori umidi e spessi cominciano a 
diradarsi, la sfera del Sole penetra debolmente attra-
verso di essi. La tua immaginazione può giungere 
facilmente a vedere come io inizialmente rividi il 
Sole, che già stava tramontando. Così, pareggiando i 
miei passi con quelli fidati del mio maestro, uscii 
fuori di tale nube ai raggi del Sole ormai spenti nei 
lidi più bassi della montagna. 
O nostra facoltà immaginativa, che talvolta ci distrai 
dalla realtà esterna a tal punto, che non ci si accorge 
più di essa per quanto tutto intorno suonino mille 
trombe, chi muove te, se i sensi non ti porgono le 
loro percezioni? Ti muove la luce che nel cielo 
prende forma per l’influsso degli astri o per il volere 
divino, che la guida giù sulla Terra!  
 
Pg XXIX: Dante parla degli angeli e invita il letto-
re a leggere il profeta Ezechiele. 
O lettore, per descrivere il loro aspetto non spargo 
altri versi, poiché un’altra preoccupazione mi strin-
ge, tanto che su questo argomento non posso dilun-
garmi. Ma leggi Ezechiele, che li descrive come li 
vide venire da settentrione con vento, con nubi e con 
fuoco. Quelli che troverai nel suo libro erano uguali 
a questi, salvo che per le penne: Giovanni è con me 
e si allontana da lui.  
 
Pg XXXI: Dante coinvolge il lettore nelle sue sen-
sazioni. 
Mille desideri più ardenti di una fiamma costrinsero 
i miei occhi a fissare gli occhi luminosi di Beatrice, 
che continuavano ad essere rivolti soltanto al grifo-
ne. Come il Sole si riflette in uno specchio, allo 
stesso modo il grifone dalle due nature si rifletteva 
negli occhi di Beatrice, ora con l’aspetto dell’aquila, 
ora con quello del leone. Pensa, o lettore, se io non 
mi meravigliavo, quando vedevo il grifone che re-
stava sempre identico a se stesso, mentre nell’imma-
gine riflessa negli occhi di Beatrice si trasformava 
ora nell’uno ora nell’altro dei due animali. Mentre il 
mio animo pieno di stupore e di gioia gustava il cibo 
che, saziando, suscita nuovo desiderio di sé, le tre 
virtù teologali, dimostrando nei loro atti di apparte-
nere ad un ordine più elevato, avanzarono, danzando 
al ritmo del loro angelico canto.  
 
Pg XXXIII: Dante parla al lettore della dolcezza 
dell’acqua dell’Eunoe. 
O lettore, se io avessi uno spazio maggiore per scri-
vere, canterei ancora, nei limiti delle mie capacità, 
la dolcezza di quell’acqua, che non mi avrebbe mai 
saziato. Ma, poiché son piene tutte le pagine desti-
nate a questa seconda cantica, il freno dell’arte poe-
tica mi impedisce di procedere oltre. Io ritornai a 
fianco di Beatrice rinnovato da quella santissima 
onda, così come le giovani piante sono rinnovate 
dalle nuove fronde, con l’animo puro e disposto a 
salire alle stelle.  
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Pd II: Il lettore ha una piccola barca e non deve per-
dere la scia di Dante. 
O voi, che in una barca piccoletta, desiderosi di ascol-
tare, avete seguìto il mio legno (=barca), che con un 
canto più dispiegato varca nuove acque, tornate a ri-
veder le vostre spiagge, non mettetevi per mare, per-
ché forse, perdendo me, rimarreste smarriti. L’acqua, 
che io affronto, non fu mai percorsa: Minerva gonfia 
le mie vele, Apollo mi conduce e nove muse mi mo-
strano la strada. Voi altri pochi, che per tempo alzaste 
il capo al pane degli angeli, del quale si vive qui sulla 
Terra ma non si è mai sazi, potete ben mettere per il 
mare profondo il vostro naviglio, tenendovi sempre 
sulla mia scia, prima che l’acqua torni uguale. Quei 
valorosi marinai, che andarono nella Colchide, non si 
meravigliarono come voi farete, quando videro il loro 
capo Giasone farsi bifolco.  
 
Pd V: Dante si preoccupa del lettore. 
«Ecco chi accrescerà il nostro ardore di carità 
(=amore verso il prossimo)!»  
Via via che ciascuna luce veniva verso di noi, si ve-
deva l’ombra piena di letizia nel chiaro fulgore che 
usciva da lei. Pensa, o lettore, se quel che qui ho ini-
ziato non procedesse, come tu avresti un’angosciosa 
carenza di sapere di più. E da te vedresti come io de-
sideravo udire qual era la loro condizione, non appena 
apparvero ai miei occhi. 
 
Pd X: Dante invita il lettore a contemplare la crea-
zione. 
Il primo e ineffabile Valore (=Dio Padre), guardando 
il Figlio con lo Spirito Santo che spira eternamente 
dall’uno e dall’altro, creò con tanto ordine i cieli che 
girano nello spazio spinti dalle intelligenze motrici, 
che chi li ammira non può evitare di godere di Lui, 
loro creatore. Leva dunque, o lettore, con me lo 
sguardo alle sfere celesti, proprio verso quel luogo in 
cui i due movimenti opposti si intersecano nel punto 
equinoziale; e lì incomincia ad ammirare l’arte di quel 
maestro che dentro di sé l’ma, tanto che non allontana 
mai da lei gli occhi. Vedi come da lì si dirama il cer-
chio dello Zodiaco, che porta con sé i pianeti, per 
soddisfare i bisogni del mondo, che li invoca. E, se il 
percorso dei pianeti non fosse obliquo rispetto all’e-
quatore celeste, molti influssi celesti sarebbero senza 
effetto e qui sulla Terra ogni situazione in potenza re-
sterebbe bloccata. E, se la divergenza dello Zodiaco 
dall’equatore fosse maggiore o minore, l’ordine del 
mondo sarebbe assai manchevole nell’emisfero set-
tentrionale come in quello australe.  
Ora, o lettore, rimani pure sopra il tuo banco, pensan-
do a ciò che ti ho soltanto accennato, se vuoi ralle-
grarti molto, prima di stancarti. Ti ho messo le vivan-
de davanti, ora cibati con le tue mani, poiché quella 
materia, di cui ti scrivo, attira a sé tutta la mia atten-
zione.  
 

Pd XXII: Dante informa il lettore sulla rapidità che 
lo porta dalla costellazione del Toro a quella dei 
Gemelli. 
O lettore, possa io tornare dopo la morte a quel de-
voto trionfo tra i beati, per raggiungere il quale io 
piango spesso i miei peccati e mi percuoto il petto! 
Tu non avresti messo e tolto il dito dal fuoco in tan-
to tempo, in quanto io vidi la costellazione dei Ge-
melli che segue quella del Toro e mi ritrovai dentro 
di essa.  
 

 
1. François Boucher, Ritratto di Marie-Louise O’ Mur-

phy, amante di Luigi XV, re di Francia, 1751, cm 59x73. 

 

 
2. “Mi piace essere presa di spalle!”, 2009. 

 
1-2. La ragazza è in attesa che l’amante arrivi e la 
prenda di spalle. Chi vedeva il quadro, immaginava 
le attività erotiche di lei e del suo amante. E moriva 
d’invidia. Dell’opera ci sono alcune versioni. Repetita 
iuvant. Le buone tradizioni passano da una genera-
zione all’altra, da un secolo all’altro. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Libertà (La) di parola  
È curioso che si debba parlare di libertà di parola con 
le libertà annesse di pensiero e di azione. Tuttavia, in 
termini succinti, si può dire senz’ombra di dubbio e di 
smentita che la libertà di parola, di offesa e di invetti-
va nel Medio Evo esisteva, oggi invece non esiste più. 
L’invettiva era addirittura divenuta un genere lettera-
rio, accanto agli altri generi. Dante si scambia tre so-
netti velenosi con l’amico Forese Donati, che ricam-
bia. Le invettive come i sonetti dovevano rispettare le 
regole del genere e le regole della retorica. Non è no-
to, ma il poeta scrive anche Il fiore (1283-87), un 
poemetto di 232 sonetti in cui narra le infinite fatiche 
per conquistare il fiore, la vagina, della donna. Dante 
sperimenta questo genere letterario (di derivazione 
francese) come l’altro, quello delle “rime petrose”. 
Sperimentare nuovi argomenti e nuove soluzioni stili-
stiche faceva parte del suo mestiere di poeta e di scrit-
tore. 
Il poeta distingue sempre il peccato (abominevole) dal 
peccatore (normalmente di animo nobile): un esempio 
per tutti, mette Brunetto Latini, il suo bravo maestro, 
all’inferno perché sodomita. Ma la condanna resta 
ugualmente pesante. Eppure nessuno attenta alla sua 
vita, per vendicarsi. Egli muore banalmente perché 
prende la malaria. 
Nel sec. XIX la Chiesa tollera i 2.000 sonetti irrive-
renti di un suo funzionario, Giuseppe Gioacchino Bel-
li (1791-1863). I sonetti, scritti in dialetto romano, 
erano velenosissimi e di facile comprensione: l’autore 
è un grandissimo poeta. Essa non era oscurantista 
come qualche anticlericale ignorante e bigotto vuol 
far credere…  
La Francia laica di oggi ritiene giusto offendere tutte 
le religioni, il Dio cristiano, Allah e Maometto. Ma 
perseguita chi osa criticare la Maestà dello Stato Lai-
co Francese (MSLF), superiore a tutti gli dei. Essa è 
“illuministica” e fortemente oscurantista… Il caso di 
“Charlie Hebdo” lo dimostra (07.01.2015): il giornale 
satirico ritiene giusto offendere Allah e tutte le reli-
gioni, e ritiene ingiusto che i musulmani minaccino la 
sua libertà di parola o di offesa. Qualche musulmano 
non è d’accordo, si presenta al giornale armato di tut-
to punto e spara: 12 morti. E poi in tutta Europa si 
sentono ululati di rabbia, di condanna ai cattivi terro-
risti e di compianto per i poveretti assassinati. Nessu-
no si chiede il motivo di tale violenta reazione. Nes-
suno stabilisce un rapporto di causa-effetto tra le vi-
gnette e le reazioni dei musulmani. La ragione laica è 
andata in vacanza su Alpha Centauri a tempo inde-
terminato. 
Oggi un poema come la Divina commedia sarebbe 
impossibile: frutterebbe all’autore milioni di ergastoli 
o in alternativa condanne pecuniarie pesantissime. 
L’interesse privato (o del singolo) ha sempre la me-
glio sull’interesse pubblico. La libertà di parola è 
scomparsa, compresa la libertà di satira o di vignetta, 
se riguardano argomenti tabù del nostro mondo occi-
dentale. Il modo per far tacere è semplice. Nella Co-

stituzione italiana l’art. 21 parla di libertà di pensie-
ro, parola, manifestazione. Ma sono tutte ciance per 
farsi belli, subito smentite dai fatti, perché la Legge 
“Mancino” 205/1993, costantemente “aggiornata”, 
cioè allargata, pone moltissimi limiti e prevede la 
galera o pesanti condanne pecuniarie. Essa è un de-
terrente che riduce la libertà di parola: parlare libe-
ramente diventa troppo rischioso. Un esempio: Um-
berto Bossi, parlamentare e fondatore della Lega, 
che nel 2011 durante un comizio politico chiama te-
rùn il presidente Napolitano e fa le corna, è stato 
condannato a 1 anni e 15 giorni di galera o, in alter-
nativa, ai servizi sociali. I giudici non hanno nean-
che considerato il contesto: il discorso politico in 
pubblico per arringare e persuadere gli elettori. Mol-
ti Stati europei addirittura hanno stabilito per legge 
divieti alla ricerca storica e impongono “verità” pre-
fabbricate, che sono negate addirittura da un’analisi 
superficiale dei documenti e anche da un po’ di 
buon senso! Robert Faurisson è stato cacciato 
dall’Università di Lione. Irving David è finito in ga-
lera in Austria (su tre anni si è fatto 18 mesi), ma i 
casi sono abbastanza numerosi. Se la legge le impo-
ne, allora vuol dire che quelle verità non riescono 
neanche a superare le prime analisi superficiali a cui 
sono sottoposte: sono fandonie. Lo Stato francese 
censura ufficialmente Louis-Ferdinand Céline 
(1894-1961), accusandolo semplicemente di antise-
mitismo. Insomma lo scrittore doveva fare proprie le 
idee ufficiali sugli ebrei o degli ebrei su se stessi… 
Se l’avesse accusato di attività anti-francesi, cioè 
anti-nazionali, sarebbe stato comprensibile. Ma non 
si capisce perché censura le sue opinioni sugli ebrei. 
C’è chi è filo-americano e chi è anti-americano, ma 
nessuno contesta le opinioni del primo né quelle del 
secondo.  
I sinistrati e l’Associazione Nazionale Partigiani 
d’Italia (ANPI) non sanno che il Nazional-fascismo 
è finito nel 1945 e che il Fronte Antifascista (si 
chiamava così…) si è sciolto prima del 18.04.1948 
(giorno delle elezioni politiche) e vogliono impedire 
di parlare a tutti coloro che accusano di fascismo (si 
chiamava Nazional-fascismo, ma non lo sanno…). 
Dovrebbe essere chiaro che una cosa è censurare un 
romanzo ritenuto osceno o pornografico, un’altra è 
censurare la libertà di ricerca di uno storico o la li-
bertà di opinione. Il timore, ben giustificato, è che il 
gruppo al potere censuri la libertà degli avversari 
con leggine ad hoc. Il caso più drammatico è quello 
degli storici francesi che pubblicano un appello, Li-
bertà per la storia! (12.10. 2005), contro le numero-
se leggi emanate per limitare e indirizzare le ricer-
che degli storici, in particolare la Legge Gayssot 
(1615, 13.07.1990), che contemplava il “reato di 
negazionismo”, cioè di negare che l’Olocausto sia 
avvenuto, cosa che nessuno storico revisionista o 
“negazionista” ha mai fatto. Essi non dovevano ne-
gare l’Olocausto né il genocidio degli armeni del 
1915 (assai numerosi in Francia), cosa che nessuno 
storico di nessuna tendenza ha mai fatto né farà: 
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avrebbe indicato che cosa è successo e perché, e, in 
aggiunta, avrebbe indicato quando, quanti morti, co-
me, dove1. Curiosamente i politici si inventano cose, 
attribuite agli storici, che gli storici non fanno o non 
dicono mai. Parallelamente a queste leggi-bavaglio 
sorgono correnti e si pubblicano libri di una violenza 
e ignoranza inaudita contro coloro che sono marchiati 
come “negazionisti” o “storici negazionisti”, un ter-
mine offensivo e infamante, usato come tale, che non 
appartiene al mondo della ricerca storica (o di altro 
tipo), ma soltanto alle baruffe da bar tra ubriachi fra-
dici a notte inoltrata2. Eppure normalmente in questi 
casi, tra gli storici, chi dissente porta prove e argo-
mentazioni, e non si rivolge ai tribunali, per stabilire 
la “verità”. Tuttavia gli “sterminazionisti” o anti-ne-
gazionisti non lo sanno, preferiscono aggredire e dif-
famare gli avversari con una violenza verbale e fisica 
che lascia sgomenti e perplessi, e costringe a chiedersi 
perché. Non si capisce perché non contro-argomen-
tino, come di regola si fa, da oltre 2.500 anni, in Oc-
cidente. A quanto pare, la ricostruzione del passato 
deve adeguarsi alle loro idee3. 
Il motivo di questo odio viscerale e scalmanato contro 
i revisionisti e contro i “negazionisti” è facile da capi-
re: gli storici di regime o, meglio, di parte avevano 
costruito una storia commovente e edificante del pas-
sato pro domo sua, per i loro interessi politici ed eco-
nomici, e arrivano revisionisti e “negazionisti” a rom-
pere le uova nel paniere e a rimettere tutto in discus-
sione. Contro la storia immaginaria del ventennio na-
zional-fascista sono comparsi Renzo De Felice e 
Giampaolo Pansa, che hanno provocato crisi di isteria 
collettiva nella Sinistra. Contro la storia dell’Olo-
causto sono comparsi critici ferrati come Faurisson, 
Irving, Finkelstein, Mattogno e molti altri, che hanno 
messo in discussione un dogma ormai divenuto reli-
gione. Se passa la nuova ricostruzione storica, i danni 
politici ed economici agli ebrei sono enormi. Per de-
cenni si sono presentati come vittime, vittime innocen-
ti, ed hanno chiesto ai tedeschi risarcimenti astrono-
mici, e li hanno avuti. Hanno pure fatto una enorme 
campagna mediatica affinché gli Stati trasformassero 
in reato l’antisemitismo (in realtà è soltanto antigiu-
daismo, un altro inganno, perché anche i palestinesi 

 
1 Per un panorama sintetico delle leggi repressive cfr. Wikipe-

dia, voce Crimini d’odio (15.11.2021). Per una valutazione cfr. 

Jérôme Bourbon, La legge Gayssot dogma inviolabile della loro Re-

pubblica, 14.01.2016, in 
La legge Gayssot (anti-revisionista ed assassina della libertà di 
espressione) dogma inviolabile della loro Repubblica | CODOH 
L’ottusità e l’ignoranza di Stati e governi non ha alcuna giusti-
ficazione, perché non si chiedono mai quali sono le cause che 
generano quell’odio.  
2 Un esempio è Wikipedia, voce Negazionismo, compilata da 
uno “storico” anti-negazionista (Nel corso della lettura si 
scopre che è Luigi Vianelli). Un esempio solare di etica pro-
fessionale. 
3 I termini negazionismo, negazionista, sterminio, sterminazionismo, 
sterminazionista, anti-negazionista sono usati in modo neutro, 
senza nessuna valutazione morale né politica. 

sono semiti) e grazie a USA e Stati europei compia-
centi hanno fatto riconoscere il reato di antisemiti-
smo e la verità dell’Olocausto anche all’ONU. A 
metà degli Stati mondiali non gliene frega niente, 
all’altra metà (o quasi) pure, perché sono paesi arabi 
o non si preoccupano di quel che successe in Europa 
nel passato.  
In Italia Clemente Mastella, parlamentare della De-
mocrazia Cristiana e poi di altri quattro partiti, gene-
ticamente trasformista, volle proporre un decreto-
legge equivalente alla legge Gayssot (19.01.2007) 
per il “reato di negazionismo”, ma fu fermato da 
storici e intellettuali italiani del tutto contrari4. Vista 
la carriera politica del parlamentare, si può immagi-
nare che abbia proposto il DL per motivi e per inte-
ressi personali. Gli ebrei di Roma lo appoggiavano 
incondizionatamente. L’importante è che sia stato 
fermato. Tuttavia le argomentazioni dei firmatari del 
manifesto contro di lui lasciano allibiti e dimostrano 
un’assenza sbalorditiva di cultura storica e generale 
e pure una capacità minima di interpretare corretta-
mente e di elaborare i dati.  
 
Il 17.05.2007 800 firmatari, di cui “294 studiosi at-
tivi in ambito universitario”, inviano un appello al 
rettore dell’Università di Teramo, al preside della 
Facoltà di Scienze Politiche e ai quotidiani naziona-
li, per impedire al prof. Claudio Moffa di portare a 
termine il suo progetto di studio sul Medio Oriente, 
che comprendeva l’invito di Robert Faurisson. Lo 
accusano di voler fare propaganda contro lo Stato di 
Israele, di negare la Shoah e di impartire insegna-
menti non scientifici5. Il livello culturale o “scienti-
fico” dell’appello è nullo. L’estensore dimostra di 
avere conoscenze limitatissime di storia e di meto-
dologia storica, pure di Olocausto, i firmatari hanno 
conoscenze per sentito dire, mai di prima mano e 
mai per motivi professionali: non sono storici o 
hanno firmato senza leggere. Credono a una fanto-
matica verità assoluta e fanno paragoni bislacchi. 
Non sanno che si deve confutare, contro-argomen-
tare e lavorare sui documenti:  
 
Il master “Enrico Mattei” è diventato da tempo una 
tribuna dove si spaccia per legittima critica alla politica 
dello Stato di Israele la negazione della Shoah6; dove si 

 
4 Noi storici contro la legge che punisce chi nega la Shoah, “L’uni-
tà”, 23.012007, www.unita.it  o 
www.sissco.it/index.php?id=28 
Lasciamo al lettore il facile compito di commentarlo, ma 
senza inorridire. Per amor di patria non deve guardare gli 
errori di grammatica, sintassi ecc. del testo.  
5 https://groups.google.com/g/deportatimaipiu/c/feZ0T-ez2k4  
6 I firmatari non hanno la minima idea di quanti miliardi lo 

Stato d’Israele ha estorto alla Germania con i risarcimenti 

giustificati dall’Olocausto. Beata ingenuità. E sono schierati 

a spada tratta con lo Stato d’Israele, a cui si possono sì ri-

volgere critiche, ma soltanto legittime. Sulle cifre incassate  

cfr. Norman Finkelstein (1953), L’industria dell’Olocausto. Lo 

https://codoh.com/library/document/la-legge-gayssot-anti-revisionista-ed-assassina/it/
https://codoh.com/library/document/la-legge-gayssot-anti-revisionista-ed-assassina/it/
http://www.unita.it/
http://www.sissco.it/index.php?id=28
https://groups.google.com/g/deportatimaipiu/c/feZ0T-ez2k4
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attribuisce a quelli che il grande antichista Pierre Vidal 
Naquet1 ha definito: “gli assassini della memoria”, i ne-
gatori dell’Olocausto, lo statuto di “storici”; dove si 
consigliano ai corsisti iscritti al master stesso, quali sus-
sidi didattici, le opere di Carlo Mattogno, autore di testi 
in cui si mette in dubbio l’uso criminale delle camere a 
gas di Auschwitz2; dove si organizzano convegni, come 
quello svoltosi alla metà di aprile scorso, in cui, nascon-
dendosi3 sotto il drappo, quanto mai improprio in 
quell’occasione, della “libertà di parola” sono state prese 
le difese dei negazionisti, considerati quali “storici che 
negano uno o più tasselli della versione ‘ufficiale’ dello 
sterminio degli Ebrei nella II guerra mondiale”. […] 
È invece a tutti noto4 che costoro non negano questo o 
quell’aspetto della Shoah, ma sostengono che essa non 
sia mai avvenuta. Dar loro la parola in una sede 
scientifica sarebbe come pretendere che sostenitori del 
sistema tolemaico intervengano ad un convegno di 
astronomi5! 
Come studiosi, intellettuali, donne e uomini di cultura 
troviamo estremamente grave che tesi insostenibili e fal-
sificatorie6 come quelle sostenute e diffuse da Faurisson 
e dai suoi seguaci, dimostratesi false e pretestuose non-
ché contrarie ai risultati di decenni di ricerche condotte 
da storici specialisti di tutti i paesi7, e perciò frutto rigo-
rosamente di malafede e partito preso (non esente da 
sfumature a nostro giudizio antisemite8), ottengano la 

 
sfruttamento della sofferenza degli ebrei (2000), Rizzoli, Milano, 

2002. Ma per gli storici l’argomento è tabù. Chi lo affronta 

rischia la carriera, com’è successo a Robert Faurisson.  
1 Uno studioso di storia antica esperto pure in Olocausto. Il 
lettore può controllare se è un australiano o un marziano o 
un… egiziano, così può prevederne le tesi. Il titolo dell’opera 
lo mostra già schierato con gli sterminazionisti.   
2 L’espressione usata mostra che i firmatari non hanno letto 
nulla di Mattogno, che si inventano le sue tesi e che non sono 
storici. Citano opinioni altrui, di seconda o decima mano. 
Non sanno ancora che si devono avere informazioni di prima 
mano e leggere i testi originali. Si chiama correttezza scientifi-

ca… Mattogno sostiene che non ci furono le camere a gas. 
3 Interpretazione tendenziosa e altra invenzione diffamatoria, 
tirata per i capelli: gli avversari o hanno o non hanno libertà 
di parola, tertium non datur. La tesi è ripetuta ad nauseam dagli 
sterminazionisti di tutte le tendenze. Sterminazionisti e loro 
amici non hanno la minima idea di come lavora lo storico.  
4  L’affermazione è difficile o impossibile da dimostrare. Il 
livello culturale dell’estensore e dei firmatari è bassissimo, cer-
tamente non da livello universitario. 
5 Poveracci! Non sanno che un paragone non è una dimostra-
zione. Per di più non è pertinente, appartiene a un altro ambi-
to, diverso dalla storia. 
6 Cioè “che falsificano la realtà”, “che danno un’idea falsa del-
la realtà”. Sono persone di cultura, ma non storici. Quindi 
non sono competenti in materia. Ma non importa... 
7 Estensore e firmatari sono andati a controllare, soprattutto 
nei Paesi arabi o in Australia. Hanno proiettato le loro idee 
sul mondo intero. Si può dare per scontato che nessuno di 
loro abbia letto Faurisson o Mattogno. Sapevano già che falsi-
ficavano la storia. Sono indovini o in alternativa onniscienti.  
8 La parola magica e la consueta accusa, valida in ogni occa-
sione. Chi critica lo Stato di Israele è anti-sionista e quindi 

legittimazione implicita nel fatto che vengano enuncia-
te in un’aula universitaria. […] 
Per tutto ciò chiediamo al ministro dell’Università e 
della Ricerca ed agli organi dirigenti l’Ateneo e la Fa-
coltà di esprimersi pubblicamente sul valore formativo 
e sui contenuti culturali che informano il master “En-
rico Mattei”, a nostro giudizio inferiori agli standard 
minimi di scientificità che devono valere in una Uni-
versità della Repubblica; contestualmente proponiamo 
al MIUR, all’Ateneo teramano ed alla sua Facoltà di 
Scienze politiche di rendersi disponibili ad organizzare 
a Teramo un seminario, aperto agli studenti, che abbia 
al centro da un lato l’analisi del negazionismo e del 
suo uso politico [contro lo Stato d’Israele], dall’altro le 
vicende di persecuzione e poi di deportazione che tra-
vagliarono l’Abruzzo nel periodo 1938-19459. 
 
A dire il vero, uno storico pigro si chiederebbe che 
cosa è successo e perché è successo, e andrebbe a 
indagare. Ma gli sterminazionisti hanno già la verità 
in tasca e non hanno bisogno di applicare le regole 
del metodo. 
A dire il vero bis, gli storici e i negazionisti si chie-
dono che cosa è successo e perché, e non verrebbe 
mai loro in mente di tirar fuori balordi e demenziali 
giudizi morali, che comporterebbero di schierarsi 
con una parte contro l’altra. La storia è autonoma, 
non ha niente a che fare con la morale, né con il be-
ne, né con il male, né con la politica, né con la reli-
gione.  
A dire il vero tris, la curiosità spingerebbe a invitare 
anche un sostenitore della teoria aristotelico-tole-
maica. Se fosse uno storico, non ci sarebbero nean-
che problemi: è bene conoscere il passato. Autore e 
firmatari poi non si accorgono di proporre agli stu-
denti il lavaggio del cervello, propinando le loro ve-
rità e la loro ricostruzione storica, faziosa e antifa-
scista… Beata ignoranza! E la pluralità delle opi-
nioni è normalmente considerata un valore democra-
tico (Costituzione italiana, art. 21), così si sente ur-
lare da tutte le parti… Non riescono nemmeno a ca-
pire che stanno imponendo la loro “verità” e la loro 
visione della storia come una verità assoluta. Essi 
non sanno che il mal di denti fa male a chi l’ha, ma 
fa bene al dentista: ci sono molti punti di vista per 
esaminare un evento. E si schierano dalla parte dei 
deportati, che sono sì danneggiati, ma sicuramente i 
loro deportatori vedevano in altro modo la deporta-
zione: avevano distrutto il nemico. E lo storico non 
deve schierarsi, deve ricostruire i fatti e dire che co-
sa è successo e perché. Per la cronaca, ci sono taffe-
rugli e un massiccio dispiegamento di forze dell’or-
dine, i contestatori impediscono il seminario, e Fau-
risson e Moffa sono malmenati (19.05.2007): i de-

 
anti-semita. I palestinesi non esistono, sono stati inventati 
dagli anti-semiti.  
9 I firmatari non sanno quel che dicono: preferiscono la sto-
ria di parte, antifascista, democratica, filo-ebrea, inventata di 
sana pianta. Il MinCulPop del ventennio fascista applaude. 
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mocratici doc sono geneticamente convinti che la li-
bertà sia soltanto per se stessi e per le proprie idee e 
che gli avversari abbiano sempre reconditi motivi, 
sempre infamanti, per difendere le loro tesi1. 
Internet informa sui libri che gli USA hanno censura-
to per il linguaggio osceno. Sono opere come Mada-
me Bovary di Flaubert, Anna Karenina di Tolstoj, 
Ulysses di Joyce, Via col vento di Mitchell, Lolita di 
Nabokov, Memoria delle mie puttane tristi di Mar-
quez, Arancia meccanica di Burgess e altri: tutte ope-
re straniere che non si inserivano affatto nella tradi-
zione statunitense, che pure celebrava la guerra e 
l’uomo forte. L’unico testo americano vietato è forse 
Mark Twain, Le avventure di Huckberry Finn, 1884, 
ambientato nel 1835, che tocca il problema del rap-
porto tra bianchi e negri. E invece nessuno si scanda-
lizza se le mamme portano senza problemi le figlie a 
farsi fotografare nude da Playboy e se insegnano a 
piazzare la vagina sul mercato dei maschi per chiede-
re poi gli alimenti… La domanda banalissima è: la 
censura pubblica è giustificata o ingiustificata? È 
sempre giustificata o non è mai giustificata? Lo Stato 
non può lasciare decidere il cittadino su ciò che vuole 
leggere o deve preoccuparsi di un superiore Bene 
pubblico? Ad esempio quello di proteggere i minori, 
che dalle letture sarebbero sconvolti? Potrebbe bastare 
una semplice avvertenza sull’opera? O ciò spingereb-
be gli scrittori più cinici a usare l’avvertenza o la cen-
sura per farsi pubblicità, com’è successo per la com-
media sexy all’italiana?  
Il fatto è che un bambino con la pistola spara e uccide. 
Un adulto no, o almeno non dovrebbe farlo (ma, se lo 
fa, è responsabile davanti alla legge). Si tratta quindi 
di impedire che una pistola o un libro cada nelle mani 
sbagliate o in mani inesperte. Una donna nuda non 
dice niente a un novantenne, ma sconvolge profon-
damente un 18-75enne. Qualche maschio maggiorenne 
non sa controllarsi e ricorre alla violenza e allo stupro, 
con omicidio finale. Il film statunitense di Tobe Hoo-
per The Texas Chain Saw Massacre (Non aprite quel-
la porta, 1974) è stato bandito dalla Gran Bretagna 
per 25 anni e vietato ai minori di 18 anni in Francia, 
Germania e Italia. D’altra parte lo Stato interviene an-
che a proposito di droga, prostituzione, crimini vari, 
vaccini, istruzione ecc. L’assassino, che ha il volto 
coperto da una maschera di carne umana, usava una 
motosega, un attrezzo da falegname di facile reperi-
mento, per torturare le vittime… L’effetto sul pubbli-
co era realistico e sconvolgente. Per la cronaca il film 
è costato appena 140.000 dollari e ha reso 30.859.000 
dollari nei cinema dell’America settentrionale, vale a 

 
1 Cfr. antifa: Teramo: Il giorno di Faurisson: scontri, disordini, in-

sulti, feriti (ecn.org) Il 07.07.1960  a Reggio Emilia PCI e sin-
dacati organizzano una manifestazione non autorizzata, per 
impedire il congresso del MSI a Genova: le forze dell’ordine 
sparano e fanno cinque morti. Il “motivo”? Genova è meda-
glia d’oro della Resistenza. Ma “i fascisti non devono parlare” 
è uno slogan tradizionale della Sinistra italiana. Per loro non 
vale la Costituzione italiana, art. 21. 

dire oltre 210 volte il costo. Al pubblico è piaciuto 
molto… E l’effetto-imitazione non è una previsione 
fantascientifica. Come i sassi lanciati sull’autostra-
da. 
Ormai da decenni nelle librerie i libri sono suddivisi 
per genere, che è indicato pure sul frontespizio: filo-
sofia, storia, romanzo d’avventura, guide, romanzo 
di fantascienza, romanzo erotico ecc. In questo mo-
do si evita che l’acquirente compri il libro sbagliato. 
Non è censura, è organizzazione.  
Vale la pena di ricordare che di nudi artistici sono 
piene le chiese. E che il nudo (delle opere d’arte, un 
po’ meno quello dei film) non ha mai destato pro-
blemi. Invece hanno scandalizzato un pubblico laico 
nudi (poi considerati) artistici, collocati in sedi lai-
che. Il più famoso è L’origine del mondo (1866) di 
Gustave Courbet, poi comprato dallo Stato francese 
ed ora esposto a Parigi nel Musée d’Orsay. Oggi 
non desta più alcuno scandalo, perché sono passati 
decenni e i costumi sono cambiati e perché… è fini-
to in un museo pubblico. Nel Web si trovano le foto 
di donne nude che mostrano la vagina senza pro-
blemi. E poi i laici scatenati accusano la Chiesa di 
intolleranza e di avere l’Indice dei libri proibiti, che 
ora non ha più (1559-1966). Peraltro erano proibiti 
per il lettore comune, non per lo studioso, che chie-
deva di leggerli e che aveva la dispensa, il permes-
so, di leggerli. Nel sottosuolo vaticano esiste l’archi-
vio storico più grande del mondo. 
E così le “democrazie” si comportano come i vitu-
perati regimi autoritari o totalitari, Nazional-fasci-
smo, Comunismo, Nazional-socialismo, Franchismo 
spagnolo. Basta non farci caso e accettare l’idea che 
lo fanno per difendere se stesse e la nostra libertà.  
 
Dante fa il suo mestiere di poeta, di scrittore e di 
moralista, e usa la sua immaginazione per far sì che 
le invettive siano durissime e nello stesso tempo af-
fascinanti. Sicuramente anche l’interessato o gli in-
teressati ci avrebbero preso gusto ad esser descritti 
così. Avrebbero guadagnato in fama. E l’importante 
è diventare famosi, essere ricordati: per buona fama, 
se si è capaci; almeno per cattiva fama, se non si rie-
sce. Altrimenti si finisce tra gli ignavi, che non fu-
rono mai vivi (If III). Le invettive sconfinano nelle 
accuse degradanti e nelle punizioni atroci a cui sono 
condannati i dannati. Se ci fa piacere, possiamo an-
dare a controllare sui documenti se le sue invettive e 
le sue accuse sono giustificate o no. Tuttavia è una 
perdita di tempo: egli vuol fare il poeta, vuole colpi-
re e insegnare, non vuole fare né lo storico, né il 
cronista, come invece pensano moltissimi lettori del 
poema dal sec. XIX ad oggi.  

---I☺I---  
 

http://www.ecn.org/antifa/article/1456/TeramoIlgiornodiFaurissonscontridisordiniinsultiferiti
http://www.ecn.org/antifa/article/1456/TeramoIlgiornodiFaurissonscontridisordiniinsultiferiti
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Inferno 
If VIII: Dante gode nel vedere Filippo Argenti, suo 
vicino di casa o di torre, maltrattato dagli altri danna-
ti. 
If XV: Dante mette il maestro Brunetto Latini tra i so-
domiti e alla fine del canto cita alcuni di loro, il lette-
rato Prisciano di Cesarea, il giurista Francesco 
d’Accorso e il vescovo Andrea de’ Mozzi. 
If XV: Dante mette in bocca al maestro (=docente 
universitario) Brunetto Latini parole durissime contro 
i fiorentini, le “bestie venute da Fiesole”. 
If XVI: Dante cita tre sodomiti fiorentini, che per il 
resto sono brave persone poiché si preoccupano per la 
sorte della città. 
If XIX: Dante usa parole di fuoco contro i papi simo-
niaci, poi se la prende anche con l’imperatore Costan-
tino, che ha donato Roma e i territori circostanti alla 
Chiesa. Trova pure il modo di mettere all’inferno an-
che l’acerrimo nemico papa Bonifacio VIII, che è an-
cora in vita. 
If XXI: Dante accusa di baratteria uno degli anziani di 
Santa Zita (Verona). 
If XXII: Dante accusa di baratteria Ciàmpolo di Na-
varra. 
If XXVII: Dante fa di Bonifacio VIII il subdolo tenta-
tore che chiede il consiglio fraudolento a Guido da 
Montefeltro, promettendogli l’assoluzione del peccato 
prima di commetterlo, e ne provoca la dannazione 
eterna. Nello stesso tempo fa fare a Francesco la figu-
ra del santo ignorante, incapace di proteggere i frati 
del suo ordine. 
If XXVI: Dante dice che i tre ladri fiorentini che ha 
incontrato non recano onore alla città.  
If XXVI: Dante riserva una punizione orrenda a 
Maometto, seminatore di discordie, «tagliato in due 
dal mento fino al buco del culo». 
If XXXIII: Dante accusa i pisani di aver fatto morire 
di fame i figli e i nipoti del conte Ugolino della Ghe-
rardesca. E subito dopo se la prende con i genovesi, 
che sono «pieni di ogni magagna».  
 
Purgatorio 
Pg V: Dante ricorda che l’amico Jacopo del Cassero è 
ucciso da sicari mandati da Azzo VIII d’Este, signore 
di Ferrara.  
Pg VI: Dante se la prende con i principi italiani, la 
Chiesa, l’imperatore, anche con Dio, e i fiorentini. 
Pg VII: Dante fa del sarcasmo pesante sui principi 
negligenti, li deride per il loro aspetto. 
Pg XIV: Dante se la prende con le bestie che abitano 
la valle dell’Arno, cioè con tutti gli abitanti della To-
scana e con tutte le città della toscana. 
Pg XVI: Dante fa descrivere a Marco Lombardo il 
degrado morale della Lombardia, abitata soltanto da 
delinquenti: gli antichi valori di liberalità e cortesia 
sono morti. 
Pg XX: Dante mette in bocca a Ugo Capeto parole di 
condanna per Filippo il Bello, il nuovo Pilato. 
Pg XXIV: Dante fa descrivere all’amico Forese Do-
nati l’orrenda fine del fratello, Corso Donati.  

 
1. Gustave Doré, If XV: Brunetto Latini, maestro di Dan-

te, sotto la pioggia di fuoco che punisce i sodomiti, 1861. 
 
Pg XXVI: Dante condanna lussuriosi e sodomiti, tra 
i quali mette anche Guido Guinizelli, l’iniziatore del 
Dolce stil novo.  
Pg XXXII: Dante condanna la puttana discinta, cioè 
la Chiesa, e il drudo feroce, cioè Filippo il Bello, re 
di Francia.  
 
Paradiso 
Pd VII: Dante fa dire a Beatrice che fu giusta la pu-
nizione degli ebrei ad opera del generale romano Ti-
to, poi imperatore, che distrugge Gerusalemme e li 
disperde. 
Pd VIII: Dante mette in bocca a Carlo Martello 
d’Angiò parole di condanna sul governo del fratello 
Roberto. 
Pd IX: Dante se la prende con il fiorino, il fiore ma-
ledetto che corrompe la Chiesa.  
Pd XI: Dante mette in bocca al frate domenicano 
Tommaso d’Aquino parole di condanna sull’ordine 
domenicano. 
Pd XII: Dante mette in bocca al frate francescano 
Bonaventura da Bagnoregio parole di condanna 
sull’ordine francescano.  
Pd XVIII: Dante lancia un’invettiva contro i papi, 
traviati dal fiorino. 
Pd XIX: Dante paragona il mal governo dei re cri-
stiani alla LVE, una malattia che colpisce gli organi 
genitali (acrostico, vv. 115-141). 
Pd XXI: Dante mette in bocca a Pier Damiani 
un’invettiva contro gli ecclesiastici. 
Pd XXII: Dante mette in bocca a Benedetto da Nor-
cia un’invettiva contro i suoi frati, che si sono allon-
tanati dalla regola. 
Pd XXVII: Dante mette in bocca a san Pietro un’in-
vettiva durissima contro la corruzione della Chiesa. 
Pd XXIX: Dante mette in bocca a Beatrice un’in-
vettiva durissima contro i predicatori che vendono 
indulgenze. 

---I☺I--- 
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Luigi Vianelli, I negazionisti italiani, 15.10.2002. 
Nota introduttiva1 

Dal punto di vista dei contenuti, il negazionista2 è co-
lui il quale afferma quanto segue: 

1. Gli ebrei non furono uccisi in camere a gas, o 
almeno non su una scala significativa3; 

2. I nazisti non avevano una politica, e non opera-
rono alcun sistematico tentativo, tesi a sterminare gli 
ebrei d’Europa; e le uccisioni4 che ebbero luogo furo-
no la conseguenza di eccessi individuali non autoriz-
zati a livello superiore; 

3. Il numero degli ebrei uccisi non corrisponde a mi-
lioni, ma la somma totale delle vittime è di molto in-
feriore5; 

 
1 [Vercelli/Vianelli Sul Revisionismo E Sul Negazionismo 

(Vho.Org) I due brani sono stati copiati e incollati, errori 

compresi. Siamo indulgenti: gli errori possono sfuggire. “Il 

negazionista afferma” è una contraddizione in termini. Basta 

non farci caso, e tutto va bene. La definizione poi è tenden-

ziosa: il negazionista (Chi? Serve nome e cognome, titolo 

dell’opera, anno di pubblicazione e pagina) porta documenti e 

argomentazioni a sostegno delle sue tesi, ma Vianelli non può 

dirlo, altrimenti riconoscerebbe che il “negazionista” opera in 

modo corretto e scientifico. Non discute neanche le tesi 

dell’avversario per i motivi più disparati, tra cui non le sa di-

scutere, non le sa confutare. E parte pure dal presupposto 

che l’Olocausto sia un dato di fatto evidente, che lo sterminazio-

nista non deve dimostrare (come invece chiedono i cosiddetti 

negazionisti), per concludere che chi lo nega è un imbroglio-

ne o in mala fede o lo fa per motivi ideologici. Ma no!, lo sto-

rico va a vedere, e si chiede che cosa è successo e perché.]  
2 [Vianelli passa subito ai mezzi pesanti del suo armamentario 

fraudolento. Qui egli usa il concetto di “negazionista”, ma una 

cosa è il concetto, un’altra l’oggetto (cose o persone) che il 

concetto indica e deve indicare. Egli ricorre sempre ai concet-

ti, per evitare di indicare gli oggetti (inesistenti), che lo smen-

tirebbero. Lo fa costantemente. I concetti sono utili e neces-

sari, ma è stupido o fraudolento scambiarli o farli scambiare 

per la realtà, per gli oggetti designati.]  
3 [Falso: i negazionisti sostengono che non ci furono camere 
a gas e che quindi lo sterminio fu impossibile. E non “pri-
vilegiano” affatto gli ebrei, ma considerano tutti i deportati 
che muoiono nei Lager e che sono poi cremati.] 
4 [Falso: i negazionisti non parlano di eccessi individuali.] 
5 [Per la storiografia ufficiale, che Vianelli non conosce, nel 
1990 i morti di Auschwitz sono passati da 4,5 milioni a 1-1,5 
milioni. Un collasso spaventoso che coinvolge tutto l’Olo-
causto e l’etica professionale degli storici ebrei e filo-ebrei. 
Ma dopo 32 anni (2022) il nuovo numero dei morti, che 
comprendeva diverse nazionalità e non soltanto ebrei, non si 
è ancora diffuso nei testi ufficiali. Cfr. Wikipedia, voce Campo 
di concentramento di Auschwitz: “Nel 1990 il numero di vittime 
del complesso di Auschwitz riportate sulla targa commemora-
tiva fu messo in discussione, scatenando un acceso dibattito 

4. L’Olocausto è per la maggior parte o in toto un 
mito forgiato durante la guerra dalla propaganda al-
leata e sostenuto[,] dopo la guerra[,] dagli ebrei allo 
scopo di ottenere aiuti finanziari per il neonato Stato 
di Israele (1)6. 

Suddivido i negazionisti nelle seguenti categorie. 

1. Negazionisti nazisti Coloro i quali hanno vissuto 
direttamente il periodo nazista7. 

2. Negazionisti neonazisti/neofascisti Hanno aderi-
to8 al nazismo o al fascismo nel dopoguerra. 

3. Negazionisti marxisti Trovano nella lettura dei 
testi del filone marxista la giustificazione ideologica 
del proprio essere negazionisti. 

4. Negazionisti tecnici Si presentano volutamente 
in maniera politicamente “neutra”. Da una parte 
possono essere specializzati in chimica o ingegneria 
delle camere a gas; dall’altra invece utilizzano una 
metodologia iperdecostruttiva nell’analisi delle fonti 
storiografiche (2)9. 

 
non sopito. Il numero riportato passò da quattro milioni di 
vittime a 1 500 000, allineandosi con le stime degli storici 
moderni che propendono per un numero compreso tra 
1 100 000 e 1 500 000 morti” (consultato il 27.11.2021).] 
6 (1) Definizioni contenute nella sentenza del giudice Char-

les Gray – mutuate dalla perizia del prof. Richard Evans – 

nella nota causa intentata da David Irving contro Deborah 

Lipstadt. Sulla vicenda: D.D.Guttenplan, Processo all’Olo-

causto, Milano, Corbaccio, 2001. La definizione è alle pp. 

287-288 [Il giudice però non fa testo: non è uno storico e 

non è esperto di Olocausto. Ma negli articoli o nei testi de-

gli sterminazionisti le citazioni non pertinenti si sprecano: 

servono soltanto a diffamare gli avversari, cercando con il 

lanternino giudizi di condanna espressi da terze parti, per 

sembrare “oggettivi” e scientifici”. Sul flusso di denaro inta-

scato dagli ebrei (si tratta di estorsione) si doveva invece 

citare Norman Finkelstein, L’industria dell’Olocausto. Lo sfrut-

tamento della sofferenza degli ebrei (2000), Rizzoli, Milano, 2002, 

2004, che non conferma affatto la sua affermazione.] 
7 [Dovrebbero essere andati in pensione, e invece no: fanno 
ancora sfilate minacciose nelle piazze e nelle strade (2002). 
Il poveretto non ha la minima idea del tempo che passa. Se 
sono nati nel 1930, nel 2002 hanno 72 anni.] 
8 [In che senso hanno “aderito”? Non si dice. L’autore si 
inventa o non conosce l’uso preciso delle parole, come so-
pra per “aiuti finanziari”, che sono estorsioni belle e buone. È 
vietata sia la ricostituzione del partito Nazional-socialista sia 
del partito Nazional-fascista. Ma egli non lo sa ancora.] 
9 (2) Sulla metodologia storiografica dei negazionisti: 

P.Vidal-Naquet, Les assassins de la memoire, Seuil, [Paris,] 

1995; V.Pisanty, L’irritante questione delle camere a gas. 

Logica del negazionismo, Milano, Bompiani, 1998; D.Lip-

stadt, Denying the Holocaust. The Growing Assault on 

Thruth and Memory, Free Press, 1993. [Le argomentazioni 

http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://aaargh.vho.org/engl/Irvingtrial.html
http://aaargh.vho.org/engl/Irvingtrial.html
http://aaargh.vho.org/fran/tiroirs/tiroirPVN/tiroirPVN.html
http://aaargh.vho.org/fran/tiroirs/tiroirPVN/tiroirPVN.html
http://aaargh.vho.org/fran/livres2/LIPS.pdf
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5. Negazionisti geopolitici Derivano le proprie teori-
che negazioniste dalla lettura dei fatti contemporanei, 
soprattutto dalla questione mediorientale. 

6. Negazionisti religiosi Negano la Shoah come ri-
flesso della propria fede1.[…] 

3 – I negazionisti tecnici in Italia: il caso di Carlo 

Mattogno2 

Per quanto il nome di Carlo Mattogno appaia all’in-
terno del “Lexicon” dell’ “Informationsdienst gegen 
Rechtsextremismus” (Servizio d’informazione contro 
l’estremismo di destra) (32)3, abbia pubblicato la 
maggior parte dei suoi studi per case editrici di ispira-
zione neofascista o neonazista, per le quali ha anche 
curato la traduzione di testi antisemiti di pubblicisti 
legati agli ambienti delle SS (33)4 e sia indicato dallo 
stesso Saletta come “personaggio di destra” (34)5, egli 
si professa un democratico ed afferma anche di aver 
votato per il partito radicale (35)6.  

Al di là delle tendenze politico/ideologiche di Matto-
gno, si può comunque concordare con quanto afferma 

 
dei negazionisti tecnici non sono mai riportate, fatte conosce-

re, discusse e confutate. Si fa prima e si fa meglio.] 
1 [L’elenco mostra come Vianelli interpreta e subito blocca i 

negazionisti: sono negazionisti pregiudiziali, per motivi ideologici 

(perciò non sono storici), non perché portino prove alle loro 

tesi (che quindi non serve confutare, ed egli non le confuta: 

non ha conoscenze sul campo per contro-argomentare).] 
2 [1) L’autore parla sempre di “negazionisti” al plurale, e poi 
in questo caso cita soltanto Mattogno, che a suo dire non 
avrà seguito, perché fa citazioni in più lingue e fornisce 
un’ampia bibliografia. Forse non sa contare. 2) Ricorre sem-
pre alla stessa strategia. Usa l’ideologia professata dai nega-
zionisti per spiegare il loro negazionismo, non cita mai le tesi 
di specifici negazionisti, conferma le sue affermazioni citando 
i testi di amici sterminazionisti, ed evita sempre di confron-
tarsi con gli avversari sul piano di fatti e argomentazioni.] 
3 (32) www.idgr.de/lexikon/bio/m/mattogno-carlo/mattogno.html 
[La citazione non ha alcun valore ed è pure di parte, ma l’au-

tore vuole presentare Mattogno come un tipo losco, losco al 

livello internazionale: non lo dice lui, lo dice il Lessico. Anche 

in seguito sfrutta la stessa strategia: cita terze parti, per dele-

gittimare, denigrare o diffamare l’avversario. La proposizione, 

lunga ben 11 righe, è illeggibile; e l’ultima riga è la principale.] 
4 (33) F.Germinario, Estranei alla democrazia. Negazionismo 

e antisemitismo nella destra radicale italiana, Pisa, BFS, 2001, 

p. 81. [1) Ammesso e non concesso che siano estranei alla 

democrazia, che c’entra con la “negazione” dell’Olocausto? 

Niente. 2) Lo studioso, come le case editrici, legge anche i 

libri “proibiti” e mette a disposizione degli altri storici (o col-

leghi) le sue conoscenze. Ad esempio traduce opere altrimenti 

illeggibili. Ma Vianelli non lo sa ancora. Imparerà in futuro.] 
5 (34) C.Saletta, Per il revisionismo, cit. p.9.  
6 (35) Dichiarazione rilasciata a M.Scialoja, L’Espresso, 27 

maggio 1990. [Allucinante, anche quotidiani e settimanali 

fanno testo!] 

Saletta, per il quale “a tutt’oggi Carlo Mattogno ri-
mane l’unico studioso che l’Italia abbia dato al revi-
sionismo” (36)7. 

Il libro che segna l’esordio di Mattogno nel mondo 
negazionista, dopo un paio di pubblicazioni minori, 
è “Il mito dello sterminio ebraico”, apparso nel 1985 
per le edizioni Sentinella d’Italia una delle case edi-
trici neonaziste8 italiane. 

Lo stile è pesantemente influenzato dagli studi di 
Faurisson, del quale ricalca la pretesa di “svolgere 
‘ricerche’ animati da un atteggiamento sine ira ac 
studio nei confronti dell’argomento” (37)9. 

La tecnica utilizzata è quella della pesante iper-
destrutturazione dei testi, connessa ad un continuo 
intersecarsi di diversi livelli di interpretazione 
dal[lo] pseudostoriografico all’investigativo in mo-
do tale che le parole possono assumere contestual-
mente diversi significati, tutti eterodiretti da Matto-
gno10. Espungere frasi dal contesto, connettere fonti 
disparate e non omogenee, forzare i contenuti del 
testo: tutto il classico armamentario del negazionista 
tecnico è presente al massimo grado negli studi di 
Mattogno (38)11, al punto da essere accusato da Fau-
risson stesso di “eccesso di erudizione” (39)12. 

 
7 (36) C.Saletta, Per il revisionismo, cit. p.14. Il negazioni-

smo si autodefinisce revisionismo, in una sorta di atteggia-

mento mimetico [che cosa vuol dire?] nei confronti della 

storiografia nota con questo nome, che ha come più noto 

rappresentante Ernst Nolte. [Concordare su una cosa così 

banale è ridicolo o nasconde intenzioni fraudolente. Si fa 

poi la graduatoria dei primi, dei secondi e dei terzi?] 
8 [L’autore accusa (indirettamente) Mattogno di neo-
nazismo, anche se era più ragionevole accusarlo di neo-
fascismo, ma i neo-nazisti sono più cattivi. Non dice perché 
dovrebbe essere neo-nazista (si fa prima), usa la casa editri-
ce (non pertinente) per diffamarlo e non capisce che gli av-
versari lo possono ripagare con la stessa moneta: è filo-
ebreo ad oltranza e un sostenitore dello Stato d’Israele, e 
perciò difende l’Olocausto ad oltranza.] 
9 (37) F.Germinario, Estranei alla democrazia, cit. p.85. 
10 [Con questa terminologia priva di senso e personale, poi 

mai spiegata, Vianelli evita di citare le tesi di Mattogno, di 

farle conoscere al lettore e di doverle poi discutere e confu-

tare. Ripete costantemente la strategia di non far conoscere 

al lettore le tesi degli avversari. E non è il solo.] 
11 (38) Vedi nota 2. Per un’analisi puntuale delle volute de-

formazioni storiografiche e logiche di uno studioso che nel 

tempo si è scoperto negazionista David Irving vedi  

R.J.Evans, Lying about Hitler. History, Holocaust and Irving 

Trial, Basic Books, 2001. [Vianelli parla di “armamentario”, 

ma poi non fa alcun esempio. Per prudenza, cita altri ster-

minazionisti contro l’avversario.] 
12 (39) C.Mattogno, La critica di R.Faurisson al libro “Kl 

Majdanek. Eine historische und technische Studie”, capitolo 

IX “Erudizione e crematori”. Ho trovato il testo on-line al 

http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/index.html
http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/index.html
http://www.idgr.de/lexikon/bio/m/mattogno-carlo/mattogno.html
http://aaargh.vho.org/ital/archisaletta/CSonesta1.html
http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/sterminio1.html
http://aaargh.vho.org/fran/livres2/Evans.pdf
http://aaargh.vho.org/fran/livres2/Evans.pdf
http://aaargh.vho.org/fran/techniques/CMrepRFital.html
http://aaargh.vho.org/fran/techniques/CMrepRFital.html
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Ecco quindi che le testimonianze di coloro i quali 
hanno assistito alle gasazioni sono radicalmente false 
o falsificate (40)1, così come ricorre continuamente un 
tono assieme di sfida e di scherno nei confronti degli 
storici “di regime”, di volta in volta “dilettanti”, “fal-
sari”, “plagiatori”, proni ad un “dogmatismo ideologi-
co” ecc.ecc. (41)2. 

D’altro canto, anche i documenti troppo probanti in 
senso contrario alle sue convinzioni, spessissimo sono 
per Mattogno semplicemente dei falsi (42)3. 

In questa foga cadono alle volte anche alcuni nega-
zionisti: Mattogno ha avuto modo di scontrarsi sia con 
Faurisson (43)4 che con Butz (44)5, ma ciò non gli ha 

 
seguente indirizzo: http://www.russgranata.com/faurisson.html 

[Vianelli non cita le tesi o il contenuto del testo, dà soltanto giudizi.] 
1 (40) Vedi p.es. C.Mattogno, Il rapporto Gerstein. Anatomia 

di un falso, La Sfinge, Parma 1985. [Erano disposti in doppia 

fila davanti alle sedicenti camere a gas e non sono intervenuti: 

dovevano fare soltanto i testimoni del crimine a futura me-

moria… Il sedicente storico è esilarante. È bene leggere il 

rapporto ed esaminare le osservazioni di Mattogno e anche  

di altri storici. Anche una persona comune e non addetta ai 

lavori trova errori ed orrori che lo invalidano.]  
2 (41) Vedi p.es. C.Mattogno, Olocausto: dilettanti allo sbara-

glio. Pierre Vidal-Naquet, Georges Wellers, Deborah Lip-

stadt, Till Bastian, Florent Brayard et alii contro il revisioni-

smo storico, Edizioni di AR, 1996. [Invece bisogna vedere se 

le accuse sono giustificate o no. Vianelli non lo sa.] 
3 (42) Un caso particolare. In Auschwitz: fine di una leggenda, 

Edizioni di AR, 1994, Mattogno così conclude rispetto ad un 

noto documento [Quale? Non si dice! Vianelli vuole imbro-

gliare. Il lettore deve credere a lui!] analizzato per primo da 

J.C.Pressac ne Le macchine dello sterminio. Auschwitz 1941-

1945, Feltrinelli, Milano 1994 (prima ed. in francese nel 

1993), p.82: è un falso. La dimostrazione di tale falsità però è 

evidentemente indifendibile, per cui Mattogno ritornò speci-

ficamente sull’argomento quattro anni più tardi: “Die Ga-

spruefer von Auschwitz” [I rilevatori di gas di Auschwitz, ma ve-

di in italiano Carlo Mattogno, Le ultime revisioni di Jean-Claude 
Pressac, 08.04.20102], Vierteljahreshefte fuer freie Geschich-

tsforschung 2 (1), 1998, pp.13-22. In questo secondo e pon-

deroso studio però il documento analizzato da Pressac non è 

più considerato un falso, bensì va interpretato in modo to-

talmente diverso, ovviamente in linea con le teorie negazioni-

ste. [Vianelli a) non cita le tesi dell’opera di Mattogno, non le 

vuol far conoscere al lettore, cita un aspetto secondario e non 

importante dell’opera, così può dire che egli è corretto sul 

piano scientifico, perché l’ha usata; e b) non sa che si può 

cambiare idea e che è bene cambiare idea, se si scopre di aver 

sbagliato o di dover rileggere in altro modo un documento. I 

diari di Hitler erano un falso, che ha ingannato i primi lettori, 

che erano storici provetti. c) Cita l’articolo in tedesco, non 

reperibile, anziché lo stesso testo in italiano, qui citato in se-

conda o terza edizione (che finge di aver letto), che esprime 

un giudizio positivo sull’opera dello storico tedesco.] 
4 (43) Vedi nota 39. 

impedito di crearsi nel mondo negazionista la fama 
di massimo conoscitore di Auschwitz (45)6. 

Ma alla prolificità di Mattogno è sostanzialmente 
venuto a mancare un seguito7: la pubblicistica nega-
zionista italiana si limita ancor oggi a ripetere ad li-
bitum i concetti elaborati decenni fa dai primi nega-
zionisti. Il contenuto stesso degli studi di Mattogno, 
con le sue continue citazioni in tedesco, inglese e 
francese e un massiccio apparato bibliografico, lo 
rende di fatto difficilmente proponibile, soprattutto 
per la maggioranza dei lettori che fanno del nega-
zionismo un mero strumento di propaganda politi-
ca8. 

Il negazionismo italiano con l’esclusione delle pub-
blicazioni della Graphos – è stato quindi relegato 
[da chi? E perché?] alle riviste della destra radicale: 
“Sentinella d’Italia”, “Avanguardia”, ma soprattutto 
“L’Uomo libero” e “Orion“ (46)9. Quest’ultima rivi-

 
5 (44) C.Mattogno, Osservazioni sull’articolo di A.R.Butz 

“Gas Detectors in Auschwitz Crematorium II“. L’articolo è 

on-line al seguente indirizzo: 

http://codoh.com/inter/intitosservaz.html  
6 (45) F.Germinario, Estranei alla democrazia, cit. p.81.  

[a) Il titolo completo è: Francesco Germinario, Estranei alla 

democrazia. Negazionismo e antisemitismo nella destra radicale ita-

liana, BFS edizioni, Pisa, 2001. b) Il riferimento è insignifi-

cante, serve soltanto per mostrare che la (banale) afferma-

zione ha un supporto bibliografico. c) Il lettore non è inte-

ressato alle idee e alle valutazioni di Germinario sulla Destra 

italiana (l’argomento non è pertinente), né a sapere se gli 

avversari sono (ed eventualmente anche se non sono) estranei 

alla democrazia, è interessato a conoscere le loro idee e co-

me le giustificano. L’autore fa una condanna preventiva.] 
7 [A dire il vero, Mattogno è ancora vivo e vegeto, e dal 
2002 ha passato 20 anni in buona salute (2022). Ma il pove-
retto lo vuol far morire subito. Prima muore, meglio è. 
Come storico Vianelli è un grandissimo storico.] 
8 [1) E allora peggio per Mattogno, se propone opere trop-
po erudite! Non si capisce perché Vianelli sia dispiaciuto. 
Dovrebbe anzi essere contento degli errori dell’avversario. 
Peraltro Mattogno pubblica in tedesco ma traduce subito in 
italiano e addirittura mette a disposizione gratuitamente 
molti suoi lavori sul Web. 2) Idea demenziale: Mattogno è 
da criticare pure per le citazioni in tedesco e la vasta biblio-
grafia, che sono le caratteristiche di un lavoro corretto sul 
piano scientifico. Vianelli ha idee molto strane e personali 
sui criteri di correttezza scientifica di una ricerca.] 
9 (46) Ogni rivista fa riferimento ad un particolare settore di 

quel contenitore magmatico ed eterogeneo che è oggi la de-

stra radicale italiana: cattolici e pagani, socializzatori e cor-

porativisti, repubblicani e monarchici, tradizionalisti, lefeb-

vriani, filoatlantisti, filoarabi ecc.ecc Per un’introduzione 

generale vedi F.Ferraresi, Minacce alla democrazia. La de-

stra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopo-

guerra, Milano, Feltrinelli, 1995 [Non potendo attaccare gli 

avversari, poiché non ne hanno capacità né argomentazioni, 

gli anti-negazionisti usano questa strategia: accusano gli av-

http://www.russgranata.com/faurisson.html
http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/CMDil1A.html
http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/CMDil1A.html
http://aaargh.vho.org/fran/techniques/CMprufer.html
http://aaargh.vho.org/fran/techniques/CMprufer.html
http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/articoli/articoli.html
http://codoh.com/inter/intitosservaz.html
http://codoh.com/inter/intitosservaz.html
http://codoh.com/inter/intitosservaz.html


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    370 

 

sta ha dedicato due rubriche direttamente o indiretta-
mente al negazionismo: “Sterminazionismo” e “Con-
trostoria”, curate da Carlo Mattogno e dal fratello 
Gian Pio Mattogno, un cattolico fondamentalista 
(47)1. […] 

Commento 
Per pietà verso il lettore, l’articolo è ridotto agli inizi 
e al paragrafo su Mattogno: basta e avanza. Vianelli 
parla ex cathedra e lancia anatemi sui “negazionisti”. 
Evita accuratamente di citare le tesi di Mattogno, di 
discuterle e di confutarle. È la strategia ben poco da 
storici di tutti i sostenitori dell’Olocausto e dell’e-
sistenza delle camere a gas. Ma la strategia è articola-
ta, perché contiene riferimenti di secondaria impor-
tanza per evitare riferimenti pertinenti e più impor-
tanti e simulare correttezza scientifica. E l’accusa dif-
famatoria continua di fascismo, nazismo, neo-fa-
scismo. A dire il vero, è difficile che in Italia ci siano 
nazisti, caso mai nostalgici del Nazional-fascismo o 
della Repubblica di Salò, fermo restando il fatto che 
Mussolini è e fu un ex socialista, e che il nazismo si 
chiamava Nazional-socialismo, e che normalmente il 
Nazional-socialismo è confuso con lo Stato tedesco. E 
la confusione è fatta da (sedicenti) storici italiani di 
oggi e non da frequentatori di bar accaniti sbevazzoni.  

(1) a) Le estorsioni ai tedeschi, i risarcimenti gonfiati 
sono pudicamente chiamati “aiuti finanziari”. Nessu-
na nota spiega i vari punti. Si fa prima. I primi quattro 
provengono dalla Pisanty, ma sono semplificati e ri-
dotti di numero. I secondi sei sono una genuina crea-
zione di Vianelli, per delegittimare preventivamente 
gli avversari.  
b) Vianelli poi non si pronuncia sulla dimostrazione o 
sui documenti o sulle prove portate dai negazionisti. 
Intanto fa due incasellature: dà la definizione di nega-
zionista, citando quattro su otto “assiomi” (di una ri-
vista americana); e indica i vari tipi di negazionisti: 
per lui il gioco è fatto e la ricerca è finita. Ma non 
espone né esamina mai le loro tesi né si pronuncia 
sulla loro validità o meno. La sua idea è che sono ne-
gazionisti per la loro ideologia, non per altri motivi, 
ad esempio perché portano prove o argomentazioni, 
perciò non vale la pena di discutere le loro tesi, che 
pertanto sono (o sarebbero) pregiudiziali. O l’autore è 
ingenuo e pensa in modo scorretto o, in alternativa, 
cerca di imbrogliare il lettore. Un qualsiasi avversario 
può ritorcere l’accusa contro di lui: difende l’Olo-
causto per motivi ideologici, non perché riesca a por-
tare documenti probanti o gli interessi indagare e ca-

 
versari di essere di Destra o fascisti o nazisti, e così evitano di 

contro-argomentare. Questa strategia ha una lunga storia nel-

la Sinistra italiana, come dimostra Emilio Gentile, Chi è fasci-

sta?, Laterza, Bari, 2019.]. 
1 (47) F.Germinario, Estranei alla democrazia, cit. p.84. [A 

sostegno della sua affermazione, Vianelli cita l’amico Germi-

nario, che la pensa come lui. Si chiama “onestà scientifica”…] 

pire che cosa è successo e perché. In nessun caso 
uno storico si comporterebbe così: esaminerebbe 
documenti e argomentazioni dell’avversario. Ma 
Vianelli non fa parte degli storici, ma degli avvocati, 
che difendono la loro parte o il loro cliente. E sicu-
ramente il cliente non è la verità o le verità della sto-
ria. 

(2) La “metodologia iperdecostruttiva” non è ulte-
riormente spiegata o chiarita. La parola serve per 
terrorizzare i non addetti ai lavori e far loro sentire 
la loro ignoranza. Al punto (6) Vianelli è felice di 
colpire la Chiesa e di accusarla di antisemitismo. 
C’è o ci sarebbe (soltanto) un unico esponente: don 
Curzio Nitoglia: pazienza! Invece il fratello di Mat-
togno, Gian Pio, è soltanto un “cattolico fondamen-
talista” (o integralista?). In nota è citata la Pisanty, 
come testo autorevole. La Pisanty non è una storica, 
si è laureata in semiologia. E sa già qual è la verità, 
la stessa degli sterminazionisti. Da ridere. 

(32) (33) (34) (35) Vianelli inizia con un attacco 
frontale, diffamatorio, verso Mattogno: è sotto con-
trollo internazionale per estremismo di Destra (era 
più pertinente se era sotto osservazione per le sue 
opere che negano o negherebbero l’Olocausto, ma 
per l’autore fa lo stesso). Quel che conta non è se è 
citato in un “Lexicon” (=repertorio, ma la parola 
deve terrorizzare il lettore ignorante), né che cosa 
abbia votato, né che abbia pubblicato con una casa 
editrice o con un’altra. Arriva subito l’accusa di es-
sere neonazista, vicino agli ambienti nazisti e di 
aver tradotto testi antisemiti (non doveva farlo!). 
Quel che conta sono le sue tesi, mai esposte. Per 
Vianelli le sue ricerche di storico non sono impor-
tanti, anzi, no, sono subito condannate. Ancora pri-
ma di essere esposte. Così si evita che si diffondano.   

(36) Segue una citazione del tutto inutile di Saletta, 
che afferma che Mattogno è l’unico negazionista 
italiano. A dire il vero, la citazione è tendenziosa ed 
ha uno scopo preciso: Vianelli fa dire a Saletta, un 
negazionista, che oltre a Mattogno non ci sono altri 
negazionisti in Italia. Quindi la sua affermazione di 
negazionista è più credibile e corretta che se l’a-
vesse fatta lui o uno sterminazionista qualsiasi. In-
somma il negazionismo è poco diffuso, anzi non 
esiste nemmeno. Segue l’informazione che la prima 
opera di Mattogno (1985) è stata pubblicata da una 
casa editrice neonazista (Lo dice Vianelli, quindi è 
vero…). Magari erano più pertinenti e interessanti le 
tesi sostenute nell’opera… Sarà per un’altra volta. 
Intanto afferma che l’opera è pesantemente influen-
zata dagli studi di Faurisson, insomma non è origi-
nale: un’altra accusa velenosa e inutile. E un altro 
motivo per non esporre le tesi di Mattogno. 

(37) Vianelli riprende l’accusa mossa da terzi, che 
sembra più corretta ed oggettiva. Sembra… Sicura-
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mente il lettore comune è raggirato, perché non cono-
sce l’argomento. Cita l’amico Germinario, che ov-
viamente non discute le tesi negazioniste. Troppa fati-
ca e troppo pericoloso. E accusa i negazionisti di esse-
re Estranei alla democrazia (2001), ma che c’entra? 
Niente. Ma a suo avviso, se fossero democratici, non 
dubiterebbero dell’Olocausto. Il ragionamento di 
Germinario non è pertinente, è errato e balordo. Ma 
sembra una ulteriore dimostrazione esterna della 
mancanza di validità delle tesi di Mattogno, che il let-
tore aspetta ancora di conoscere. Che Mattogno sia o 
non sia estraneo alla democrazia, non è pertinente. 
C’entrano soltanto le sue tesi, che non sono ancora 
citate. Aspetteremo fino alle calende greche. E oltre. 

(38) Il lettore viene a sapere che “tutto il classico ar-
mamentario del negazionista tecnico è presente al 
massimo grado negli studi di Mattogno”. Ma Matto-
gno non era il primo e pure l’unico italiano negazioni-
sta? Ha preso tutto da Faurisson? Non si dice se ha 
preso da Faurisson o da qualche marziano. Servono 
prove e non soltanto affermazioni. Finora sappiamo 
che ripete cose note e siamo ancora in attesa di sapere 
quali sono le sue tesi negazioniste di tipo tecnico.  

(39) “Al punto da essere accusato da Faurisson stesso 
di «eccesso di erudizione»”. La citazione di Faurisson 
è inutile e pure stranissima, perché dovrebbe essere 
un complimento. Erudizione però ha in genere signi-
ficato negativo. Mattogno quindi ha vastissime cono-
scenze e addirittura riporta una bibliografia corposa e 
plurilingue, che dà fastidio a Vianelli. Il lettore si 
aspetta di vedere citato Faurisson in nota, era d’ob-
bligo. E invece trova un testo di Mattogno (ma… di 
secondaria importanza). E tuttavia per la seconda vol-
ta vuol mettere in cattiva luce i negazionisti: litigano 
pure tra loro (36). Eppure bastava dire che hanno idee 
tra loro diverse. E succede normalmente che gli stori-
ci abbiano idee diverse e che le mantengano vita natu-
ral durante. Uno storico liberale o marxista non può 
andare d’accordo con uno storico positivista né con 
uno storico idealista o di altra tendenza ideologica. 
Ma l’autore non frequenta l’ambito degli storici. 

(40) (41) (43) Aspettiamo ancora con trepidazione le 
tesi di Mattogno. E invece Vianelli ci propina qual-
cos’altro: Mattogno non crede alle testimonianze ocu-
lari di coloro che hanno assistito alle gasazioni! Gli 
sterminazionisti invece ci credono come oro colato. 
Se i testimoni oculari sono inaffidabili, allora non si 
possono più mandare in giro per le scuole a fare pro-
paganda dell’Olocausto: un grosso guaio. Bisogna pa-
rare il colpo. Ovviamente Vianelli si dimentica ancora 
di dire perché Mattogno le ritenga inaffidabili... È cu-
rioso che nessuno si sia chiesto se sono leggende me-
tropolitane che si sono diffuse tra i deportati e se a 
distanza di 50 anni (2002) le testimonianze non siano 
abbondantemente inquinate e perciò inutilizzabili. In 
realtà sono abbondantemente inquinate e quindi inuti-

lizzabili a partire almeno dagli anni Cinquanta. Ed 
anche allora erano di parte. La Pisanty e Vidal-
Naquet, ambedue filo-ebrei, le ritengono nella so-
stanza affidabili. Ma non sono affidabili: i prigionie-
ri in genere non conoscevano né capivano il tedesco 
e non avevano neanche la cultura che serviva per 
capire che cosa stava succedendo, e la maggioranza 
dei deportati aveva appena tre anni di elementari o 
era analfabeta. Basti pensare ai romanzi di Primo 
Levi, scambiati pure per opere di cronaca o diari o 
resoconti attendibili di quanto l’autore ha visto. So-
no di parte fin dal titolo. E lo prova in altro modo lo 
stesso Levi, che nei romanzi, neanche nei romanzi, 
riesce a spiegarsi il comportamento dei tedeschi nei 
confronti degli ebrei (e di altre sparute minoranze), 
né durante la permanenza nel Lager né nei decenni 
successivi. E, se c’era una spiegazione, non voleva 
trovarla: poteva giustificare la “persecuzione”. Nes-
suno poi si preoccupa di indicare i morti ebrei e i 
morti di altre nazionalità (sembra che siano morti 
soltanto ebrei), né di confrontare i morti nei Lager 
con i morti tedeschi a causa dei bombardamenti 
USA-GB, un confronto normalmente considerato 
illegittimo e non pertinente.  

(42) Mattogno è però terribile: quando trova docu-
menti “troppo probanti” sulle camere a gas, li demo-
lisce, li ritiene dei falsi. Vianelli non ha la brillante 
idea di rispondere con le foto di qualche camera a 
gas, e il discorso era finito. E stiamo ancora aspet-
tando che egli citi le tesi e le argomentazioni tecni-
che di Mattogno. Nel giro di quattro note (39-42) 
però egli cita ben tre opere di Mattogno. Incredibile! 
È un guaio se il lettore va a leggerle! Però … le cita 
perché sono di secondaria importanza, sono critiche 
mosse ad altri autori, non sono le opere maggiori di 
Mattogno, quelle che confutano l’esistenza delle 
camere a gas. Anche qui emerge la sua mala fede. 
Un documento “troppo probante” è una battuta di 
spirito: o è probante o non lo è. Va bene e ha senso 
anche “parzialmente probante”. 

 (44) Vianelli cita Carlo Mattogno, Osservazioni 
sull’articolo di A.R. Butz e non cita la distruzione 
che Mattogno fa della Pisanty (1998)1, che egli cita 
più sopra (2) come testo autorevole, ma che poi non 
cita in bibliografia. Sarà per un’altra volta. La Pi-
santy non è una storica, non ha alcuna formazione di 
storica, è una letterata che ha studiato Umberto Eco, 
un pubblicista (e neanche lui uno storico) che inse-
gna all’università, autore di una folle e demenziale 
conferenza poi pubblicata, Il fascismo eterno (1995; 
Teseo editore, Milano, 1997, 2017), in quegli stessi 
anni in cui la “storica” futura si laurea. E chi la cita 
con deferenza e come storica autorevole non riesce a 
distinguere una zanzara da una balena. Ed è ammi-
ratissima in ambito sterminazionista…  

 
1 Valentina Pisanty, L’«irritante questione» delle camere a gas, Lo-
gica del negazionismo, Bompiani, Milano, 1998, 20142. 
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(46) Vianelli ci informa sulla Destra italiana, anche se 
l’argomento non è pertinente e l’opera è di parte, la 
sua: Franco Ferraresi, Minacce alla democrazia. La 
destra radicale e la strategia della tensione in Italia 
nel dopoguerra, Feltrinelli, Milano, 1995. E invece 
noi attendiamo ancora di leggere le tesi di Mattogno. 

(45) (47) Vianelli cita nuovamente l’amico Francesco 
Germinario, Estranei alla democrazia. Negazionismo 
e antisemitismo nella destra radicale italiana, BFS 
edizioni, Pisa, 2001, pp. 112, che riunisce quattro 
saggi già pubblicati. No, l’operetta non è di parte, è 
oggettivissima. E così il paragrafetto su Mattogno fi-
nisce in gloria, come i salmi. Noi attendiamo ancora 
di leggere le tesi di Mattogno1. Aspetteremo sino alle 
calende greche o al giudizio universale. Lo scopo di 
questa strategia è chiaro: impedire al lettore di venire 
a contatto con le tesi di Mattogno, “demolire” Matto-
gno, usando altre opere di parte (ma il lettore non lo 
sa e non lo immagina, crede a un minimo di correttez-
za scientifica e professionale) ed evitare che il lettore 
diventi a sua volta negazionista. 
 
Vianelli è però pertinace nell’errore e in seguito deli-
zia il suo pubblico con Claudio Vercelli, Il negazioni-
smo. Storia di una menzogna, Laterza, Roma-Bari, 
2013. Oddio!, abbiamo sbagliato citazione, confuso 
un autore con un altro! Imperdonabile… L’opera di 
Vercelli è soltanto un ampliamento del breve testo di 
Vianelli, un ampliamento un po’ più informato, ma 
nulla di più. Le tesi e le argomentazioni sono le stesse 
e sembrano uscite dalla stessa mano. Non intendiamo 
fare ipotesi su ciò che è successo dietro le quinte. 
L’autore però ha messo le mani avanti, affermando 
che è una menzogna, anche se doveva dirlo soltanto 
alla fine della ricerca. 

La tesi sovrana di Vianelli come di Vercelli è che i 
“negazionisti” sono tali a causa della loro ideologia e 
che le loro argomentazioni non meritano di essere ci-
tate (in realtà era d’obbligo citarle, farle conoscere al 
pubblico, che così si faceva una sua idea, e poi confu-
tarle). Al grande storico, come agli altri sterminazio-
nisti, sfugge la duplice conseguenza della sua tesi: 

 

a) anche i negazionisti possono fare e dire altrettanto 
degli sterminazionisti, sono sterminazionisti per le lo-
ro idee e per la loro ideologia, non per altri motivi; 

b) se tutto è rapportato a ideologia, se gli sterminazio-
nisti come i “negazionisti” sono tali per la loro ideo-
logia e non in base ai fatti accertati, allora cade qual-
siasi possibilità di fare storia oggettiva e condivisibile. 

 

Ma gli sterminazionisti non sono capaci di fare rifles-
sioni tanto profonde.  

 
1 Mattogno risponde con grande erudizione storica, bibliogra-
fica e con feroce sarcasmo: Carlo Mattogno,  Da Vianelli a 
Vianello, o il suicidio dell’antirevisionismo italiano, 2004, in 
Mattogno: suicidio dell’antirevisionismo italiano (vho.org). 

Vianelli e amici dividono poi il mondo in buoni e 
cattivi: essi sono i buoni, Hitler e scherani (Stalin 
non è nemmeno citato!) sono i cattivi. E pretendono 
pure che la loro ricostruzione del passato diventi 
memoria comune condivisibile… 

Articoli, libri e bibliografie (lo stesso fanno le altre 
opere e le altre bibliografie compilate da stermina-
zionisti) mostrano o l’incapacità professionale o la 
mancanza di etica professionale o l’intenzione frau-
dolenta o tutte queste cose insieme che caratterizza 
gli sterminazionisti italiani.  

La conclusione a cui giunge il lettore è che Vianelli 
non sa fare storia, perché attira l’attenzione su fatti 
insignificanti e ignora quelli importanti, o, in alter-
nativa, non vuole far storia perché si schiera preven-
tivamente con una delle due parti in causa, e si 
comporta come un avvocato e non come uno stori-
co, perché non cerca di confutare con argomenti so-
lidi l’altra parte. Con la giustificazione che l’Olo-
causto è un dato di fatto non si confronta con gli 
storici negazionisti e addirittura non cita mai le loro 
tesi. Ciò facendo, legittima gli storici che si schiera-
no con l’altra parte. In ambedue i casi le sue opere 
non hanno alcun valore di ricostruzione storica. Ma 
la teoria dell’Olocausto come un dato di fatto era 
già stata sostenuta nel 1979 da 34 storici francesi… 
 

Ai solerti sterminazionisti vogliamo fare un regalo, 
che dimostra ancora la loro incapacità di fare ricerca 
o la loro intenzione diabolica di perseverare nell’er-
rore e di voler ingannare il lettore: nel 1990 all’en-
trata del Lager di Auschwitz è posta una lapide che 
parla di 1.100.000 morti. Il testo di Vianelli è del 
2002, quello di Vercelli è del 2013, ma i due “stori-
ci” non tengono conto del nuovo dato, non si sono 
aggiornati, preferiscono le leggende metropolitane. 
La notizia della lapide con la cifra aggiornata si tro-
va anche su Wikipedia, che propone un testo insoli-
tamente prolisso sul Lager e che è stranamente mol-
to concisa, quando parla dei morti, ma va bene lo 
stesso. Il collasso del numero di morti fa paura: i 4,5 
milioni (e non quattro milioni) di ebrei gasificati 
(nessun ebreo e nessun altro deportato moriva per 
morte naturale) sono divenuti 1-1,5 milioni di corpi 
cremati. Mancano all’appello 3-3,4 milioni di morti, 
mai esistiti. Ma la cifra non è ancora entrata in cir-
colazione a 30 anni di distanza. Chissà perché! 

 

Il dibattito relativo al numero delle vittime  

Nel 1990 il numero di vittime del complesso di Auschwitz 

riportate sulla targa commemorativa fu messo in discussio-

ne, scatenando un acceso dibattito non sopito. Il numero 

riportato passò da quattro milioni di vittime a 1.500.000, 

allineandosi con le stime degli storici moderni [quali, non si 

dice, neanche in bibliografia] che propendono per un nu-

mero compreso tra 1.100.000 e 1.500.000 morti. 

Principale promotore della sostituzione fu Franciszek Piper, 

direttore del Dipartimento di Ricerca storica del Museo di 

http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/articoli/oldil2/enigma.html


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    373 

 

Auschwitz, che dopo un approfondito esame, stimò come 

errato il valore precedente1. Il numero di quattro milioni trae-

va le sue origini da un articolo della rivista sovietica Krasnaja 

Zvezda dell’8 maggio 1945; l’articolo si basava sull’indagine di 

una commissione sovietica che aveva tenuto conto esclusi-

vamente del rendimento massimo teorico giornaliero dei for-

ni crematori e del loro periodo di utilizzo. L’ipotesi fu par-

zialmente confermata nel successivo processo di Norimberga 

quando Rudolf Höß, comandante del campo, testimoniò che 

tra il 1940 e il 1943 (il campo di Auschwitz fu operativo fino 

al gennaio 1945) circa tre milioni di persone erano morte nel 

campo. 

La cifra di quattro milioni, che ebbe origine sotto la spinta 

dell’orrore per la scoperta dei campi di sterminio nazionalso-

cialisti, è stata successivamente contestata da molti storici, che 

pure non hanno mai trovato una stima definitiva sul numero 

ma che comunque oscillerebbe tra uno e due milioni di vitti-

me. Tali studi e quelli effettuati dallo stesso Piper (che pro-

pende per 1.100.000 morti) lo convinsero a portare avanti - 

con successo - la sostituzione della targa commemorativa 

(Wikipedia, voce Campo di concentramento di Auschwitz, consulta-

ta il 07.02.2022, ultima modifica 14.02.2022). 

Il testo della Wikipedia è esilarante e dimostra appros-
simazione, incompletezza e incapacità professionale 
davvero notevoli. L’autore da citare ampiamente era il 
più autorevole, cioè Piper, che tuttavia propende trop-
po al ribasso. Perciò è affiancato da altri autori che 
propongono cifre diverse e più elevate. Nel trafiletto 
di ben 8 righe vi è una continua oscillazione di cifre:  
 
da quattro milioni di vittime a 1.500.000 
tra 1.100.000 e 1.500.000 morti 
Il numero di quattro milioni traeva le sue origini… 
circa tre milioni di persone (=deportati?) erano morte 
Piper propende per 1.100.000 morti 

L’argomento è importantissimo, ma è trattato in modo 
succinto, è un ventesimo dell’intera voce. Sono citati 
soltanto Piper e le cifre di altri autori, che restano 
senza nome e senza bibliografia. Addirittura la voce 
ignora un testo fondamentale già pubblicato: J.-C. 
Pressac, Le macchine dello sterminio. Auschwitz, 
1941-1945 (1993), trad. it. di M. Chamla, Feltrinelli, 
Milano, 1994, che parla di 631.00-711.000 morti (p. 
173). I punti esilaranti di Wikipedia sono numerosi:  
 
1. i quattro milioni iniziali (normalmente si trova la cifra di 

“4,5 milioni”) provengono da una parte in causa, una rivista 

sovietica, e sono “a caldo” (1945), quindi da ri-controllare;  

2. in ogni caso sono corpi cremati teorici (è detto chiaramente), 

che andavano opportunamente ridotti almeno del 50-70%; 

3. chi ha scambiato il “rendimento” teorico per i morti effet-

tivi è ignorante, in malafede o ha interessi di parte; 

4. l’eccidio di Katyn (22.000 soldati, ufficiali, industriali, poli- 

 
1 Durissime le proteste di ANED ed ebrei italiani, che vole-
vano essere interprellati prima della sostituzione della targa: 
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocau
st-denial-key-dates  

tici e giornalisti polacchi uccisi), inizialmente attribuito ai 

tedeschi, fu invece opera dei soldati sovietici (Wikipedia, vo-

ce Massacro di Katyn’, consultato il 08.02.2022); 

5. gli ebrei bruciati vivi a Jedwabne (PL) inizialmente erano 

1.600, poi si sono ridotti a 380, cioè un quarto; 

6. i 10.000 soldati italiani fucilati dai tedeschi a Cefalonia 

(1943) si ridussero ad appena 1.647 ± 5-10% (Massimo Fi-

lippini, 2004; confermati da Elena Aga Rossi, 2016, 20212); 

7. i sovietici sono considerati i “liberatori” del Lager di Au-

schwitz (27.01.1945), ma i deportati non sono d’accordo e 

scappano con i loro… aguzzini, Primo Levi compreso. 

La guerra si fa anche con la propaganda, ma molti 
storici non lo sanno e accolgono le cifre proposte 
dalle leggende metropolitane. Visto l’uso politico 
delle cifre, gli storici dovevano intervenire molto 
prima, ma certi argomenti sono pericolosi e mettono 
a rischio la propria carriera. Perciò sono evitati. 

All’estensore della voce poi non passa per la mente 
di notare che la rivista sovietica parla di cremazioni 
di corpi, non parla delle cause di morte, né di gasifi-
cazioni, né di nazionalità dei morti. L’estensore del-
la voce non si rende nemmeno conto del significato 
dei fatti riportati e in un punto supera se stesso: 

La cifra di quattro milioni, che ebbe origine sotto la spinta 

dell’orrore per la scoperta dei campi di sterminio nazional-

socialisti […] 
 
Il ragionamento implicito è demenziale e mostra una 
stupidità mentale e una incapacità di capire i dati 
spaventose: i Lager diventano “campi di sterminio 
nazional-socialisti” (in realtà tedeschi); e, se sono 
“campi di sterminio”, allora i morti devono essere 
molti, moltissimi, milioni. Fa più effetto. Come si 
possa passare da un calcolo teorico di corpi cremati 
alla tesi dello sterminio è un mistero che dura tutto-
ra. “State contente, umana gente, al quia…” (Pg 
III). La citazione doveva essere più estesa, più pre-
cisa e pure supportata da bibliografia. Ma sarà per 
un’altra volta. C’è tempo, fino alle calende greche. 
E non esiste ancora la storia di come gli ebrei si im-
possessarono dei sei milioni di corpi teorici cremati 
e li trasformarono in sei milioni di ebrei gasificati e 
cremati, che escludevano morti naturali e di altre 
nazionalità. Se i corpi cremati furono 1,1 milioni, gli 
ebrei non furono più di 300.000 circa. Un super-
collasso: da 4,5 milioni ad appena 300.000 circa, un 
quarto dei morti, a voler essere larghi! Un quindice-
simo della cifra iniziale. Un numero anche o sempre 
elevato, ma non un genocidio2.  
Lasciamo i commenti al lettore.   

 
2 Gli Stati europei hanno cassato la libertà di parola, perse-

guitato i revisionisti e spesso vietato le loro opere:  

https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocaust-

denial-key-dates  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.wikipedia.org/wiki/Processo_di_Norimberga
https://it.wikipedia.org/wiki/Rudolf_H%C3%B6%C3%9F
https://it.wikipedia.org/wiki/1940
https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocaust-denial-key-dates
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocaust-denial-key-dates
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocaust-denial-key-dates
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/holocaust-denial-key-dates
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34 storici francesi, Non c’è e non ci può essere dibat-

tito sull’esistenza delle camere a gas, “Le Monde”, 

21.02.19791. 
 
Dalla fine della seconda guerra mondiale in poi è, a 
più riprese, capitato che dei pubblicisti, a volte arro-
gatisi il titolo di storici2, abbiano messo in discussione 
la veridicità delle testimonianze3 sulla politica hitle-
riana di sterminio. Queste testimonianze avevano, nel 
1945, un’evidenza abbacinante. Gran parte dei depor-
tati sono oggi morti. Ci restano i loro testi e gli archivi 
del III Reich, ma questa documentazione non impedi-
sce sempre riflessi che sono “critici” solo in apparen-
za. Per sostenere che il Zyklon B non sterminava che 
pidocchi, bisogna in realtà ammettere nel proprio foro 
interiore (=piazza, qui coscienza) che ebrei, Zingari, 
al caso Slavi o uomini sfiniti dal loro lavoro non fos-
sero precisamente che pidocchi (=la battuta è stupida, 
insulsa, da profano e del tutto fuori luogo). 
Ciò detto, è naturale che la generazione che non ha 
direttamente subito lo choc del 1945 si ponga degli 
interrogativi. È a suo uso, e non come risposta a chic-
chessia, che pubblichiamo la presente dichiarazione. 
Lo facciamo nella nostra veste di storici, che non ci 
dà nessun diritto ma solo un dovere, quello d’essere, 
attraverso le scuole di pensiero cui apparteniamo, i 
servitori dell’umile verità, una sola missione, quella 
di cui parlava già il “padre della storia”[Erodoto]: 
“impedire che quanto hanno fatto gli uomini, nel tem-
po, si cancelli dalla memoria4”. 
[…] 
2. La materialità dei fatti è stabilita a un tempo dalle 
testimonianze di migliaia di deportati, dai documenti 

 
1 5.4. La Shoah (liceomendrisio.ch)  
2 Gli storici francesi firmatari pubblicarono un intervento 
straordinario contro Robert Faurisson, critico verso la storio-
grafia ufficiale, che lascia sconvolti. Qualcuno poi si ricrede e 
firma Libertà per la storia! (2005), subito sotto. A dire il vero, il 
campo di battaglia sono i documenti e la visita a una camera a 
gas o ai resti di una camera a gas. Ma storici o presunti tali 
non ci hanno mai pensato.  
3 Le testimonianze sono dei deportati, come si ricava subito 

dopo. Si citano però anche gli archivi del Terzo Reich. La po-

sizione degli storici revisionisti però è diversa: “Niente docu-

menti, niente camere a gas, niente sterminio”. L’assenza di 

documenti è confermata da Jacques Baynac, “Comment les his-

toriens délèguent à la justice la tache de faire taire les révisionnistes” e 

“Faute de documents probants sur les chambres à gaz, les historiens es-

quivent le débat”, “Le Nouveau Quotidien” (Losanna), 02 e 

03.09.1996; e Carlo Mattogno, Se la storia è un’opinione... Come 

gli storici delegano alla giustizia il compito di far tacere i revisionisti, 

1997, in  
Mattogno: su Baynac. La storia un’opinione? 1997 (vho.org)   
4 Poveri storici! Non capiscono che le intenzioni di Erodoto 
sono una cosa, le intenzioni di chi vuole imporre l’Olocausto 
sono di ben diverso tipo, recuperano la memorialistica, i ri-
cordi dei deportati, considerati assolutamente veritieri e non 
di parte, con vuoti, lacune, fraintendimenti. Gli sterminazio-
nisti non vogliono fare storia, vogliono fare gli avvocati, e per 
motivi economicamente molto interessati. 

amministrativi provenienti dagli archivi del III 
Reich anche quando sono redatti in quello che Ei-
chmann chiamava l’Amtsprache (linguaggio ammi-
nistrativo), infine dalle circostanziate confessioni 
dei carnefici5. 
3. […] Fra tante e tante testimonianze, che non pos-
sono evidentemente promanare da chi è stato ucciso, 
non basta forse rammentare quella delle SS Ger-
stein6 che tentò invano d’avvertire, fin dal 1942, le 
autorità civili e religiose di quanto avveniva nei 
campi? Scritto da lui stesso, il 26 aprile 1945, per le 
autorità francesi, in una lingua francese esitante, il 
suo racconto, irrefutabile sull’essenziale, di ciò che 
ha visto a Belzec, è emozionante:  
 
“Io stesso con l’Hauptmann Wirth, polizia, ci troviamo 
davanti alle camere della morte. […] Nelle camere la 
SS pigia gli uomini. “Riempire bene” ha ordinato 
Wirth. Gli uomini nudi sono ritti, ai piedi degli altri. 
Da settecento a ottocento in 25 metri quadrati e 45 
metri cubi; le porte si chiudono”. 
[…] 
5. Un’ultima parola per finire. Ognuno è libero d’in-
terpretare un fenomeno come il genocidio hitleriano 
secondo la filosofia che gli è propria. Ciascuno è li-
bero di confrontarlo o di non confrontarlo con altre 
gesta assassine anteriori, contemporanee, posteriori. 
Ciascuno è libero di riferirsi a questo o a quel tipo di 
spiegazione; ciascuno è libero, al limite, d’immagi-
nare o di sognare che questi fatti mostruosi non ab-
biano avuto luogo. Sfortunatamente essi sono avve-
nuti e nessuno può negarne l’esistenza senza oltrag-
giare la verità. Non bisogna chiedersi come, tecni-
camente, un tale assassinio di massa sia stato possi-
bile. È stato tecnicamente possibile poiché c’è stato. 
Questo è il punto di partenza obbligato d’ogni ricer-
ca storica su questo argomento. Era per noi dovero-
so ricordare semplicemente questa verità: non c’è, 
non ci può essere dibattito sull’esistenza delle came-
re a gas [Allora non c’è traccia di esse?]. 

 
5 Esilarante. Gli “storici” chiamano gli avversari carnefici e 

li condannano. Non riescono a capire che la parte avversa 

può fare altrettanto e chiamare i cosiddetti carnefici giusti-

zieri dei criminali che hanno affamato sei milioni di tedeschi 

e le loro famiglie con il crollo della borsa americana (1929). 

L’uso di termini valutativi di parte è diffusissimo per con-

dannare e diffamare gli avversari. Ad esempio: Jan T.  

Gross, I carnefici della porta accanto. 1941: il massacro della comu-

nità ebraica di Jedwabne in Polonia, (2002), trad. it. di Luca Va-

ni, Mondadori, Milano, 2002, 20032.  
6 Il rapporto in francese e tedesco è considerato una prova 
di un testimone oculare delle camere a gas e fu usato nel 
processo di Norimberga. Kurt Gerstein, ufficiale delle Waf-
fen-SS e membro dell’Istituto d’Igiene delle SS, lo scrisse 
nel 1945 dopo la sua cattura da parte delle forze francesi. 
Sulla sua credibilità cfr. Carlo Mattogno, Il rapporto Gerstein. 
Anatomia di un falso, La Sfinge, Parma 1985; e Wikipedia, vo-
ce Rapporto Gerstein (consultata il 28.11.2021). Ma qui la cita-
zione del rapporto è infelice e autolesionistica… 

https://web.liceomendrisio.ch/storia/cap5/5_4_camere_gas.html
https://aaargh.vho.org/ital/archimatto/CMopinione.html
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Commento 
1. I firmatari sono storici di gran fama, quindi adde-
strati a fare il loro mestiere. Non andiamo però a con-
trollare quanti di essi sono competenti di Olocausto e 
affini, ma risulta immediato che hanno infranto la re-
gola generale (valida per tutte le discipline) di parlare 
soltanto di ciò che si conosce bene per motivi profes-
sionali, ed hanno accolto le leggende metropolitane 
diffuse tra i non addetti ai lavori. Essi parlano, ma non 
citano documenti e fanno un riassunto imparato a 
memoria di tutte le nefandezze di Adolf Hitler, di-
menticando ancora una regola coercitiva della loro 
professione: vedere che cosa è successo e perché, ol-
tre a tutte le altre domande (dove, come, quando ecc.). 
Ammesso (e non concesso) che i fatti “addotti” siano 
veri e ben interpretati, ci si è fermati a metà del gua-
do, perché si doveva ancora spiegare perché mai Hit-
ler ha sterminato gli ebrei e soltanto gli ebrei, e alcuni 
altri sparuti gruppi sociali. Nei Lager poi nessuno di 
altre nazionalità era ucciso o moriva e nessun altro 
doveva essere cremato. E per cinque anni… 
2. Sulle camere a gas affermano che Himmler le ha 
fatte distruggere nel 1944, e neanche in questo caso 
citano un documento o spiegano perché le ha fatte di-
struggere, forse sapeva che uccidere ebrei (e soltanto 
gli ebrei) era un crimine, di cui i Nazional-socialisti 
sarebbero stati accusati, processati e condannati con 
leggi retro-attive? A quanto pare le ha fatte distrugge-
re talmente bene, che non ne è rimasta traccia. E, se-
condo storici negazionisti e non, non ne è rimasta 
traccia neanche negli archivi. Si suppone che le abbia 
fatte distruggere con un colpo di bacchetta magica e 
senza sprecare nessuna risorsa economica. 
3. Libertà di interpretazione non vuol dire arbitrio… 
Deve essere suffragata da fatti e documenti. Chiun-
que, sterminazionista come negazionista, deve dimo-
strare con i fatti quel che dice. Ma essi non lo sanno.  
4. Si può controllare facilmente l’errore di ragiona-
mento di questi 35 (!) autori: se è bagnato per terra, è 
piovuto; ma è bagnato per terra, dunque è piovuto. Gli 
storici partono da “è bagnato per terra” e risalgono a 
monte: “dunque è piovuto”. Ma è meglio controllare 
se è bagnato, quanto è bagnato, perché, se è bagnato 
molto, posso pensare a un temporale, se è bagnato po-
co, posso pensare a un getto d’acqua. In ogni caso per 
prudenza sento il bollettino meteorologico per avere 
conferma se è piovuto o no: la causa potrebbe essere 
una terza. E in tutti i casi devo controllare con preci-
sione se è bagnato, quanto è bagnato, quando è stato 
bagnato, per quanto è rimasto o resta bagnato, per 
quanto tempo è piovuto ecc. Una cosa è se si muore 
per stenti, un’altra se si è uccisi con gas, un’altra se si 
muore per morte naturale, un’altra quanti sono i morti 
e di che nazionalità. Domande inevase…  
5. L’unica testimonianza scritta che riportano è sem-
plicemente esilarante, perché mette in dubbio la loro 
sanità mentale, la loro professionalità e il loro contat-
to con la realtà di tutti i giorni. Accettano come veri-
tiera la testimonianza giurata di Kurt Gerstein, rila-
sciata nel 1945. Quando si legge o si cita, si deve fare 

un’analisi preliminare interna ai documenti e con-
trollarne l’attendibilità. Ma gli storici provetti non lo 
sanno ancora e fanno una bruttissima figura, da 
ignoranti e incompetenti. Problemi loro. Qual è la 
super-stupidaggine? Quella di accettare che in una 
camera a gas di 25m2 e 45m3 si possano stivare 700-
800 corpi. Una matematica elementare prova il con-
trario: 
 
25m2 : 750 deportati = 1m2 : 30 deportati. Ma 30 
deportati in 1m2 è semplicemente impossibile. Met-
tendoli uno sull’altro, si può forse raddoppiare.  
 
Lasciamo al lettore la delizia di calcolare l’altezza 
della camera a gas. Avrà un’altra esilarante sorpresa 
(qui sotto a fine colonna). Un errore così sganghera-
to mette in dubbio la credibilità del documento e 
impedisce di servirsene in un qualsiasi modo. 
L’autore poi doveva compiacere chi lo aveva cattu-
rato e ciò risulta pure chiaramente dal testo. Per si-
curezza, nel caso in cui il lettore non capisca bene, il 
documento regala un’altra super-stupidaggine: Ger-
stein afferma di aver visto una montagna di scarpe 
di deportati alta ben m 45, l’altezza di un palazzo di 
15 piani. Anche qui il lettore può applicare una ma-
tematica elementare (un triangolo equilatero appog-
giato sull’ipotenusa e alto m 45), calcolare il nume-
ro delle scarpe (e quindi dei deportati) e chiedersi 
come sono state portate le scarpe in cima alla pira-
mide. Forse per telecinesi? O forse con il lancio del-
la scarpa? Due stupidaggini così grandi invalidano 
qualsiasi documento. E poi che fine hanno fatto le 
scarpe? Silenzio assoluto.  
6. La conclusione è demenziale, perché va contro 
qualsiasi principio di ricerca scientifica: “non c’è, 
non ci può essere dibattito sull’esistenza delle came-
re a gas”. Quindi le camere a gas ci furono. Schema-
tizzando, i 34 storici affermano che l’Olocausto “è 
stato tecnicamente possibile poiché c’è stato”. I ne-
gazionisti affermano che tecnicamente non è stato 
possibile, perciò non c’è stato. E i 34 bravi storici si 
mettono ancora nei guai, dimostrando un’incapacità 
di pensare davvero commovente. Non si accorgono 
che, se c’è stato e se perciò è stato tecnicamente 
possibile, allora essi dovevano indicare le prove, 
cioè come è stato tecnicamente possibile. Non si 
pongono nemmeno la domanda. Sarà per un’altra 
volta. Hanno già pensato troppo. E ciò porta male. 
 

Risposta. L’altezza è di m 1,8 appena: non esistono stanze così 

basse. Il testo giurato, giurato (!), di Gerstein non ha alcun valo-

re, sia per i due punti citati dai 35 storici, sia per il tono dalla 

prima all’ultima riga: è un mitomane, che rivendica un anti-

nazional-socialismo dal 1942 in poi. La tesi che abbia voluto 

compiacere i suoi carcerieri è valida, ma non basta: egli non ha 

una chiara percezione della realtà né di quel che succedeva. Non 

sorprende che la sua testimonianza sia stata usata a Norimberga, 

dove i giudici non guardavano per il sottile; sorprende che gli 

storici abbiano perso tempo a esaminarlo e pure che gli stermi-

nazionisti lo abbiano accolto.  
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Libertà per la storia!, Parigi, 12.10.2005  
 
Colpiti dagli interventi politici sempre più frequenti 
nella valutazione degli eventi del passato e per i pro-
cedimenti giudiziali che riguardano gli storici e i pen-
satori, teniamo a ricordare i seguenti principi1:  

- La storia non è una religione2. Lo storico non accetta 
alcun dogma, non rispetta alcun divieto, non conosce 
tabù. Può essere impedito nelle sue attività.  

- La storia non è la morale3. Lo storico non ha il ruolo 
di esaltare o di condannare, spiega4.  

- La storia non è la schiava dell’attualità5. Lo storico 
non applica sul passato schemi ideologici contempo-
ranei né introduce negli eventi di una volta la sensibi-
lità di oggi6.  

- La storia non è la memoria. Lo storico, in un ambito 
scientifico, raccoglie i ricordi degli uomini, li parago-
na tra loro, li confronta con i documenti, con gli og-
getti, con le tracce, e stabilisce i fatti. La storia tiene 
conto della memoria, ma non si riduce affatto ad essa.  
 
- La storia non è un oggetto giuridico7. In uno Stato 
libero il compito di definire la verità storica non spet-

 
1 Liberté pour l’Histoire, “Libération”, 13.12.2005, in Liberté 

pour l’histoire – Libération (wikiwix.com) Cfr. anche Wikipédia, 

voce Liberté pour l’Histoire (consultato il 27.11.2021). 
2 L’Olocausto è divenuto un dogma indiscutibile. Ma il pen-
siero laico può accogliere dogmi? Non criticava forse i dogmi 
della Chiesa cattolica, che tra l’altro riguardavano soltanto 
Dio e non questo mondo? Che sono contenuti nella Professio 
fidei tridentinae (1563) e sono appena 10-15? Si chiama oblio.   
3 Il parlamento francese non ha nemmeno la giustificazione di 
aver approvato la legge per motivi di interesse nazionale. Ciò 
fa pensare a intrallazzi dietro le quinte. 
4 Lo storico deve esplicare, spiegare. Deve indicare che cosa è 
successo e perché. L’idea risale a Tucidide (sec. V a.C.), che 
polemizzava contro Erodoto, che accoglieva spiegazioni mi-
tologiche degli avvenimenti. Insomma lo Stato francese vuole 
riportare la storia a una situazione pre-tucididea. 
5 In altre parole la storia, come ogni disciplina, è autonoma, 

ha in se stessa le leggi del proprio operare. Non dipende dalla 

politica, dalla religione, dai partiti, dallo Stato, da lobby di po-

tere. E non cambia né può cambiare a vantaggio di chi di vol-

ta in volta è al potere. 
6 Si anacronismo (dal greco ανά contro, all’indietro e χρόνος tempo). 

Storici e soprattutto intellettuali senza arte né parte ne vanno 

pazzi. E giudicano il passato con i valori del presente. Per far 

prima, anche con i propri valori personali.  
7 Più chiaramente: “La storia non può essere fatta oggetto di 

giudizio o valutata in tribunale dai giudici”. Puro buon senso: 

vige la specializzazione e la separazione degli ambiti o delle disci-

pline o dei poteri. Se ho mal di pancia, vado dal medico (e 

non dal falegname). Se voglio costruirmi una casa, vado 

dall’architetto o da una impresa edile (e non dal sarto). 

ta né al Parlamento né all’autorità giudiziaria8. La 
politica dello Stato, anche animata dalle migliori in-
tenzioni, non è la politica della storia9.  

Proprio in violazione di questi principi alcuni artico-
li delle leggi seguenti – in particolare le leggi del 13 
luglio 1990, del 29 gennaio 2001, del 21 maggio 
2001, del 23 febbraio 2005 – hanno ristretto la liber-
tà dello storico, gli hanno imposto, sotto pena di 
sanzioni, ciò che deve cercare e ciò che deve trova-
re, gli hanno prescritto metodi e posto limiti10.  

Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jac-
ques Becker, Françoise Chandernagor, Alain De-
caux, Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean Leclant, 
Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-
Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, Mau-
rice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, 
Pierre Vidal-Naquet e Michel Winock 

Commento 
1. I firmatari indicano brevemente ed efficacemente 
in che cosa consiste il metodo dello storico: racco-
gliere e confrontare le testimonianze (o le fonti) ed 
operare attivamente su di esse. Più sopra avevano 
detto che la storia esplica, spiega gli eventi. In sé i 
documenti, i racconti, le testimonianze sono sempli-
ce “materiale grezzo”, da vagliare. Lo storico è co-
me un cercatore d’oro: non trova i lingotti già pron-
ti. Deve passare al setaccio tonnellate di materiale 
roccioso, per trovare e prima di trovare le pagliuzze 
d’oro. I lingotti arrivano molto tempo dopo. Essi so-
no materiale purificato e lavorato. 
 
2. Gli storici firmatari sanno che i “fatti storici” ar-
rivano per ultimi e non compaiono mai per primi, 
quando sono ancora “materia grezza”. Si accertano, 
si studiano e infine si ricostruiscono. E diventano 
“fatti storici”. Perciò non ci sono né ci possono es-
sere “verità di fatto”. Questa posizione dei 19 stori-
ci, corretta sul piano scientifico e presupposto del 
loro lavoro, è respinta da chi riduce la storia al ri-
cordo dei fatti, al ricordo personale dei fatti, alla vi-
sione oculare dei fatti (Una visione che esclude 

 
8 Si tratta di una semplice e utile divisione di competenze: 

ognuno deve fare il suo mestiere, restare dentro il suo ambi-

to e rispettare le competenze e l’ambito delle competenze 

degli altri esperti. 
9 In altre parole gli storici sono al servizio della storia, non 

del regime che al momento governa lo Stato. Essi quindi 

rivendicano l’autonomia della loro disciplina rispetto a inge-

renze esterne, sempre interessate. 
10 Gli storici francesi firmatari (degli altri non si sa) hanno 

ben chiaro quali sono le conseguenze delle imposizioni del 

legislatore. Il costo che essi professionalmente devono pa-

gare è altissimo e insostenibile. Semplicemente non posso-

no fare ricerca storica. Eppure il numero dei firmatari è 

molto, troppo esiguo: appena 19. 

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.liberation.fr%2Fsociete%2F2005%2F12%2F13%2Fliberte-pour-l-histoire_541669
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.liberation.fr%2Fsociete%2F2005%2F12%2F13%2Fliberte-pour-l-histoire_541669
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sempre la visione della controparte e si presenta come 
la visione, la visione vera). Per di più coloro che ri-
cordano sono soltanto le “vittime”, non è mai l’altra 
parte o una terza parte estranea e non coinvolta negli 
eventi. Ed è prevedibile che le “vittime” ricostruisca-
no i fatti pro domo sua, si dichiarino innocenti, vitti-
me innocenti, e addossino tutte le colpe all’altra parte. 
 
3. Dovrebbe essere ovvio che i ricordi sono di parte, e 
di parte profondamente interessata. A prescindere poi 
da tutti i problemi connessi con il ricordo, l’obiettività 
del ricordo, gli errori di memoria, gli abbagli, i ricordi 
parassiti, i ricordi interessati, i ricordi involontaria-
mente o volontariamente inventati, i ricordi di chi non 
ha cultura sufficiente per capire ciò che vede o che 
interpreta facendo sua l’interpretazione che ha sentito 
dire ecc. Uno storico poi, neanche alle prime armi o di 
modesta levatura intellettuale, può accettare la meto-
dologia (o l’ideologia) del testimone diretto, che ha 
visto con i propri occhi. Fare storia significa confron-
tare memoria e documenti, non ridursi alla memoria. 
Fare storia significa prendere dai testimoni oculari 
quel poco o quel niente che essi possono dare. Un te-
stimone oculare ha normalmente gli strumenti concet-
tuali che gli servono per capire? Sicuramente no: non 
è certamente sufficiente vedere, per poter capire o per 
poter interpretare correttamente un evento. Vedo il 
Sole girare ogni giorno intorno alla Terra. Lo vedia-
mo tutti e tutti i giorni dell’anno e della vita. Ma la 
verità non è questa. La verità ha bisogno di molta teo-
ria e di molta elaborazione teorica, per emergere. Chi 
si richiama ai testimoni oculari è un ignorante di sto-
ria o un imbecille o, molto più semplicemente, è parte 
in causa, è parte interessata. E può fare i suoi interessi 
soltanto andando contro il corretto metodo storico, 
soltanto rifiutando l’analisi razionale degli eventi, sol-
tanto richiamandosi a testimoni oculari (per di più in-
teressati). Soltanto trasformando in dogma indiscuti-
bile – difeso dalla minaccia di sanzioni e della galera 
– una “verità” che non resisterebbe al primo assalto 
della ragione storica. L’Olocausto è quindi tanto cre-
dibile, che dev’essere imposto per legge con minacce 
pecuniarie e con la galera. E gli sterminazionisti o an-
ti-negazionisti con i loro testi balordi contribuiscono 
con mani e piedi a dimostrare che non c’è stato.  
 
4. A dire il vero, queste considerazioni garbate si 
scontrano con la dura realtà. Con la scusa del testimo-
ne oculare (“È vero! Lo dice lui! Lo ha visto lui con i 
suoi occhi!”) si cerca di far passare come fatto avve-
nuto e verità acquisita ciò che non è né l’uno né 
l’altra, e che ha ben altri scopi. Addirittura “storici” 
ufficiali non si preoccupano nemmeno di esaminare i 
fatti, partono dal presupposto che l’Olocausto sia av-
venuto e che sia evidente, che chi lo nega lo faccia per 
motivi ideologici o abietti e senza portare motivazioni 
o imbrogliando. La malafede è diffusa anche a livelli 
diversi dalla cultura popolare e dai discorsi senza ca-
po né coda che si fanno all’osteria o al bar dopo aver 
bevuto forte. 

 
1. Eugène Delacroix, La Libertà che guida il popolo, 

1830, m 2,60 x3,25. 

  

 
2. Plantu (Jean Plantureux), La Libertà che guida il popo-

lo, 09.01.2015. La vignetta è un omaggio ai 12 giornalisti 

di “Charlie Hebdo” uccisi da attentatori arabi due giorni 

prima (07.01.2015), che si sentivano offesi per le vignette 

anti-islamiche del giornale satirico francese.  

 

 
3. “Charlie Hebdo” e il sisma dell’Aquila, 2009. 

 
“Charlie Hebdo”, con l’appoggio incondizionato 
dello Stato francese, rivendica la libertà di opinione, 
di stampa e di satira (o di offesa) quando attacca le 
religioni (cattolica e musulmana), ma non la rivendi-
ca e non la pratica mai verso lo Stato francese o 
verso gli ebrei e l’Olocausto imposto pure per legge. 
Nel secondo caso scatta subito una doppia accusa e 
un doppio reato: di antisemitismo con l’aggravante 
razziale! Esilarante! La libertà non è per tutti.  
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Noi storici contro la legge che punisce chi nega la 
Shoah, 23.01.20071. 
 
Il Ministro della Giustizia Mastella, secondo quanto 
anticipato dai media, proporrà un disegno di legge che 
dovrebbe prevedere la condanna, e anche la reclusio-
ne, per chi neghi l’esistenza storica2 della Shoah. Il 
governo Prodi dovrebbe presentare questo progetto di 
legge il giorno della memoria. Come storici e come 
cittadini siamo sinceramente preoccupati che si cerchi 
di affrontare e risolvere un problema culturale e socia-
le certamente rilevante (il negazionismo e il suo pos-
sibile diffondersi soprattutto tra i giovani) attraverso 
la pratica giudiziaria e la minaccia di reclusione e 
condanna. Proprio negli ultimi tempi, il negazionismo 
è stato troppo spesso al centro dell’attenzione dei me-
dia, moltiplicandone inevitabilmente e in modo con-
troproducente l’eco. Sostituire a una necessaria batta-
glia culturale, a una pratica educativa, e alla tensione 
morale necessarie per fare diventare coscienza comu-
ne e consapevolezza etica introiettata la verità storica 
della Shoah, una soluzione basata sulla minaccia della 
legge, ci sembra particolarmente pericoloso per diver-
si ordini di motivi: 
 
1) si offre ai negazionisti, com’è già avvenuto, la pos-
sibilità di ergersi a difensori della libertà d’espres-
sione, le cui posizioni ci si rifiuterebbe di contestare e 
smontare sanzionandole penalmente3. 
2) si stabilisce una verità di Stato in fatto di passato 
storico, che rischia di delegittimare quella stessa veri-
tà storica, invece di ottenere il risultato opposto spera-
to. Ogni verità imposta dall’autorità statale (l’«anti-
fascismo» nella Ddr, il socialismo nei regimi comuni-
sti, il negazionismo del genocidio armeno in Turchia, 
l’inesistenza di piazza Tiananmen in Cina) non può 
che minare la fiducia nel libero confronto di posizioni 
e nella libera ricerca storiografica e intellettuale4. 
3) si accentua l’idea, assai discussa anche tra gli stori-
ci, della «unicità della Shoah», non in quanto evento 
singolare, ma in quanto incommensurabile e non con-

 
1 “L’unità”, 23.01.2007, www.unita.it  o 

www.sissco.it/index.php?id=28 “Chi nega la Shoah”? Ma no, 

afferma e dimostra che non c’è stata e che non poteva esserci. 

Dovevano esistere gli ordini di sterminare gli ebrei (mai tro-

vati), dovevano esistere sei milioni di ebrei (ce n’erano poco 

più di 3,3 milioni), dovevano esistere le camere a gas (mai 

trovate, neanche i ruderi) e il costo del carbone per bruciare i 

corpi era insostenibile: non conveniva sterminarli. E nel 1990 

i 4,5 milioni di ebrei gasati ad Auschwitz sono divenuti 1-1,5 

milioni (come dice una targa all’entrata del Lager), e gli altri 

scomparsi nel nulla. E i 1-1,5 erano morti per vari motivi ed 

erano di tutte le nazionalità. Ben 3 milioni di deportati “mor-

ti” sono finiti nel nulla, perché mai esistiti. 
2 “L’esistenza storica” è un orrore linguistico. Ce ne sono pu-
re altri. I firmatari non conoscono il linguaggio dello storico e 
neanche l’italiano corretto. C’è sempre tempo per imparare. 
3 Non c’entra. “Si permette” è impersonale: chi permette? 
4 C’entra. 

frontabile con ogni altri5 evento storico, ponendolo 
di fatto al di fuori della storia o al vertice di una pre-
sunta classifica dei mali assoluti del mondo contem-
poraneo6. 
L’Italia, che ha ancora tanti silenzi e tante omissioni 
sul proprio passato coloniale, dovrebbe impegnarsi a 
favorire con ogni mezzo che la storia recente e i suoi 
crimini tornino a far parte della coscienza collettiva, 
attraverso le più diverse iniziative e campagne edu-
cative7. La strada della verità storica di Stato non ci 
sembra utile per contrastare fenomeni, molto spesso 
collegati a dichiarazioni negazioniste (e certamente 
pericolosi e gravi), di incitazione alla violenza, 
all’odio razziale, all’apologia di reati ripugnanti e 
offensivi per l’umanità8; per i quali esistono già, nel 
nostro ordinamento, articoli di legge sufficienti a 
perseguire i comportamenti criminali che si doves-
sero manifestare su questo terreno9. 
È la società civile, attraverso una costante battaglia 
culturale, etica e politica10, che può creare gli unici 
anticorpi capaci di estirpare o almeno ridimensiona-
re ed emarginare le posizioni negazioniste11. 
Che lo Stato aiuti la società civile, senza sostituirsi 
ad essa con una legge che rischia di essere inutile o, 
peggio, controproducente12. 

 
5 Meglio: nessun (o alcun) altro evento. Non c’entra né con 
la libertà di ricerca né con i negazionisti. Il riferimento mo-
stra che non sono degli addetti ai lavori e che non capisco-
no perché qualche studioso ebreo cerca di far passare la tesi 
che l’Olocausto sia “incommensurabile”, una tesi che nes-
suno storico neanche se ubriaco può accogliere, perché par-
te sempre dalla tesi opposta, che i fatti siano spiegabili e 
comprensibili. Il primo a sostenerla fu forse Primo Levi. 
6 Non c’entra affatto o meglio riguarda il tentativo degli 
ebrei di contrabbandare come unico l’Olocausto, per motivi 
mai resi espliciti, ma i firmatari non capiscono e pensano 
che sia un discorso di carattere storico tra storici.   
7 Non c’entra. La storia non usa criteri morali, per di più 
successivi e usati dagli avversari. 
8 Non c’entra. Sono ubriachi fradici o dementi. Il termine 
corretto è però “crimine”. E ovviamente non si chiedono se 
i bombardamenti sulle città tedesche sono crimini contro il 
popolo tedesco e contro l’umanità. E si sono già dimenticati 
delle due bombe atomiche statunitensi sul Giappone… 
Neanche quelli sono crimini. Definizione di crimine: soltanto 
i loro nemici commettono crimini… 
9 C’entra. 
10 Non c’entra. Linguaggio di gruppi di estrema Sinistra. 
Ignoranti fradici. Non sanno che il campo di battaglia è un 
altro: il confronto sui fatti, la citazione di documenti, le ar-
gomentazioni. L’ignoranza è strettamente di Sinistra. 
11 Non c’entra. E chi rappresenta la società civile? Nessuna 
risposta o, meglio, soltanto i sinistri e basta. Gli storici, gli 
unici competenti, sono stati licenziati. Eppure il titolo del 
manifesto è “Noi storici”, ma non lo sono. Poi alla fine ri-
sulta che lo sono. Spiegazione: il manifesto è stato scritto da 
non storici e lo hanno firmato storici ufficiali, ma senza leg-
gerlo: un’imprudenza spaventosa. 
12 Il manifesto è demenziale. Cita, ma in modo indiretto, 
l’unico punto pertinente: la libertà di ricerca e di opinione, 
che lo storico e il comune cittadino dovrebbero avere.   

http://www.unita.it/
http://www.sissco.it/index.php?id=28
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Marcello Flores, Università di Siena; Simon Levis 
Sullam, Università di California, Berkeley; Enzo Tra-
verso, Università de Picardie Jules Verne; David Bi-
dussa, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli; Bruno 
Bongiovanni, Università di Torino; Simona Colarizi, 
Università di Roma La Sapienza; Gustavo Corni, 
Università di Trento; Alberto De Bernardi, Università 
di Bologna; Tommaso Detti, Università di Siena; An-
na Rossi Doria, Università di Roma Tor Vergata; Ma-
ria Ferretti, Università della Tuscia; Umberto Genti-
loni, Università di Teramo; Paul Ginsborg, Università 
di Firenze; Carlo Ginzburg, Scuola Normale Superio-
re, Pisa; Giovanni Gozzini, Università di Siena; An-
drea Graziosi, Università di Napoli Federico II; Mario 
Isnenghi, Università di Venezia; Fabio Levi, Univer-
sità di Torino; Giovanni Levi, Università di Venezia; 
Sergio Luzzatto, Università di Torino; Paolo Macry, 
Università di Napoli Federico II; Giovanni Miccoli, 
Università di Trieste; Claudio Pavone, storico; Paolo 
Pezzino, Università di Pisa; Alessandro Portelli, Uni-
versità di Roma La Sapienza; Gabriele Ranzato, Uni-
versità di Pisa; Raffaele Romanelli, Università di 
Roma La Sapienza; Mariuccia Salvati, Università di 
Bologna; Stuart Woolf, Istituto Universitario Euro-
peo, Firenze 
 
Commento 
Il manifesto degli “intellettuali” italiani è uno dei 
molti esempi di degrado culturale che colpisce l’Italia 
e l’Europa. Un degrado di cui spesso sono responsabi-
li le due parti coinvolte: gli intellettuali incapaci, 
ignoranti e incompetenti, e i politici (o lo Stato), che 
cercano consensi e che, per averli, elargiscono privi-
legi e favori alle minoranze. A Mastella gli “intellet-
tuali” e gli “storici” dovevano dire:  
 
Caro ministro, non impicciarti di problemi e di questio-
ni che non ti riguardano. Le regole dello storico impon-
gono di riesaminare i fatti e di riesaminare ugualmente 
le loro interpretazioni. E si usa lo strumento dell’argo-
mentazione. I nuovi storici hanno osservazioni, obie-
zioni e argomentazioni da proporre. Noi, storici prece-
denti, dobbiamo rispondere con i documenti, con le ar-
gomentazioni e con le contro-argomentazioni. Tale 
comportamento fa parte del nostro lavoro quotidiano. 
Ha ragione chi porta argomentazioni più perspicue, più 
solide, condivise. Non scomodarti, ci pensiamo noi a 
gestire i nostri problemi. Saluti democratici.  
 
Essi invece tirano in ballo cose non pertinenti (il pas-
sato coloniale dell’Italia, l’idea di dover contrastare le 
“dichiarazioni negazioniste” e di educare le nuove 
generazioni, i “reati ripugnanti e offensivi per l’uma-
nità”, la “battaglia culturale, etica e politica” ecc.). E 
dimenticano le cose più importanti: la correttezza del 
metodo di lavoro e la libertà di ricerca e di argomen-
tazione per tutti. Dimenticano pure la Costituzione 
italiana, art. 21, cioè quel fondamento giuridico che 
garantiva a tutti la libertà di pensiero, parola e mani-
festazione, che appare soltanto vagamente accennata. 

E invece ricorrono a una visione manichea della sto-
ria e degli storici: ci sono i buoni e i cattivi, gli sto-
rici buoni e antifascisti e gli storici cattivi revisioni-
sti o addirittura negazionisti. I cattivi sono Nazional-
fascismo e Nazional-socialismo (al limite anche il 
Comunismo sovietico, ma mai gli USA-GB). I buo-
ni sono i democratici, i partigiani, gli antifascisti, 
cioè chi parla e concede magnanimamente la libertà 
di parola agli avversari, purché non si trasformi in 
“incitazione alla violenza, all’odio razziale, all’apo-
logia di reati ripugnanti e offensivi per l’umanità”. 
Non riescono proprio a capire che chi ha commesso 
quei cosiddetti “crimini” non li riteneva affatto cri-
mini, ma azioni giuste. E non riescono nemmeno a 
capire che costoro avevano uno o più motivi (che lo 
storico deve individuare), per considerarli azioni 
giuste. 
Non hanno neanche capito il tentativo di trasformare 
l’Olocausto in un unicum senza confronti: sono pure 
ingenui e creduloni e si lasciano menare per il naso. 
Il proposito e la necessità di capire la storia, il pas-
sato, i regimi sconfitti e i regimi vincitori, proprio 
non c’è. Non c’è mai. 

---I☺I--- 
 

 
1. Gustav Klimt, Giuditta-Salomè, 1909, cm 178x46. 
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Wikipedia, voce Negazionismo.  
Il negazionismo (di un evento storico come un geno-
cidio o una pulizia etnica o un crimine contro l’uma-
nità) è una corrente pseudostorica e pseudoscientifica 
del revisionismo che consiste in un atteggiamento sto-
rico politico che, utilizzando a fini ideologici-politici 
modalità di negazione di fenomeni storici accertati, 
nega contro ogni evidenza il fatto storico stesso1. 
Spesso i negazionisti non accettano tale etichetta e in 
taluni casi accusano la storiografia che essi stessi ne-
gano: così ad esempio chi nega l’Olocausto cerca di 
essere accreditato come revisionista (1)2. 
Recentemente il significato del termine negazionismo, 
per similitudine, viene esteso oltre che in ambito sto-
rico anche in ambito scientifico con le stesse modali-
tà, ad esempio il negazionismo climatico o il negazio-
nismo sanitario. 
In un articolo di giornale [sic!] del 2003, Edwin Ca-
meron, un giudice sudafricano [sic!] affetto da AIDS, 
descrisse le tattiche psicologiche usate da coloro se-
condo i quali l’Olocausto non sarebbe mai avvenuto e 
per i quali la pandemia di AIDS non sarebbe causata 
dal virus HIV. Secondo Cameron “per i negazionisti 
le verità sono inaccettabili. Giustificano idee radicali 
e che vanno in controtendenza rispetto alle prove 
schiaccianti confermate da esperti laici. Per fare ciò 
distorcono la realtà, affermano mezze verità, dichia-
rano falsità su ciò che asseriscono i loro avversari, e 
cambiano il loro modo di pensare così come le loro 
idee quando fa a loro comodo”. Edwin Cameron os-
serva che una tattica comune utilizzata dai negazioni-
sti è “fare leva sull’inevitabile indeterminatezza di ci-
fre e statistiche”, poiché gli studi scientifici in molte 
aree di ricerca si basano sull’analisi probabilistica di 
insiemi di dati, e negli studi su serie storiche, l’esatto 
numero delle vittime e altri dati potrebbero non essere 
disponibili nelle fonti primarie (2)3.  

 
1 La definizione è scorretta e pregiudiziale e non trova nessu-

na conferma tra gli storici “negazionisti”, ma gli sterminazio-

nisti non vanno tanto per il sottile per imporre le loro “veri-

tà”. Ed evitano costantemente qualsiasi contraddittorio con 

gli avversari, li insultano e non citano le loro opere né le loro 

argomentazioni. Cfr. nota (9) sottostante: Marco Pasqua, “La 

Shoah? Una fandonia, un complotto” viaggio nel negazionismo via in-

ternet, “La Repubblica”, 15,10.2010; Fiamma Niren-

stein, Negare la Shoah è da infami Ma non è reato, “Il Giornale”, 

17.10.2013. La Nirenstein può offendere gli avversari, ma gli 

avversari non possono offendere lei. Sarebbero accusati subi-

to di anti-semitismo, cioè anti-giudaismo. 
2 (2) Giovanna Canzano, Revisionismo o negazionismo? Intervista a 

Robert Faurisson, su ariannaeditrice.it. URL consultato il 27 otto-

bre 2013. [Meglio in Revisionismo o negazionismo? Intervista a 

Robert Faurisson (ariannaeditrice.it)] 
3 (3) South Africa: AIDS Denialism Speech, 05/09/03, su afri-

ca.upenn.edu. URL consultato il 27 agosto 2020. [Il giudice 

Edwin Cameron ha tenuto il discorso alla Corte Suprema 

d’Appello in Sud Africa. Non era a un convegno di storici di 

Olocausto o di studiosi di AIDS. L’autore della voce lavora 

sporco: ricorre all’inganno “L’ha detto lui, che è un giudice e 

(1a) Falso. Un critico della storiografia stermina-
zionista non va ad elemosinare riconoscimenti alla 
controparte, che ritiene incapace, ignorante e in-
competente sul piano professionale. La citazione 
mostra la tecnica di denigrare l’avversario usata qui 
e altrove: si cita un articolo non per il suo contenu-
to importante e/o pertinente, ma per un aspetto 
marginale, così il lettore si fa un’idea errata 
dell’articolo e del suo autore. In alternativa di un ar-
ticolo si critica un particolare e poi si svaluta tutto 
l’articolo. Subito dopo si cita qualche autore per 
confermare la critica e far apparire la ricerca corret-
ta sul piano scientifico. Invece l’intervista citata è 
importantissima, e va letta interamente perché con-
tiene tutte le tesi di Robert Faurisson, uno degli ini-
ziatori delle critiche alla storia faziosa e di parte 
dell’Olocausto4. Normalmente Faurisson (1929) è 
presentato come insegnante di critica letteraria e talvolta 
anche insegnante di lettere e basta. I termini corretti 
sono: storico, saggista, pubblicista. È accusato di 
non essere uno storico e perciò si evita di discutere le 
sue tesi: ottimo comportamento. Ciò però non vale 
per la Valentina Pisanty (1969), appena laureata con 
Umberto Eco in semiotica: nella tesi di dottorato 
(1998) difende l’Olocausto, su cui non è minima-
mente competente, e “demolisce” i negazionisti con 
analisi semiotiche, ma è stata sicuramente illuminata 
dal relatore, che, pur non essendo uno storico, le ha 
insegnato anche a fare la storica provetta. I miracoli 
laici esistono.  
(1b) a) La citazione del giudice del Sud Africa non è 
pertinente: non è uno storico, tanto meno è uno 
storico dell’Olocausto. Il giudice usa il paragone per 
i suoi scopi, ma non è un esperto né uno studioso 
dell’Olocausto, perciò il riferimento alle sue affer-
mazioni non ha alcun valore. O, meglio, serve sol-
tanto per dare una patina di correttezza scientifica 
alla voce e a ingannare il lettore. Egli paragona 
l’AIDS all’Olocausto, per attirare l’attenzione sul-
l’AIDS che colpisce mortalmente la popolazione 
locale: come ci furono negazionisti dell’Olocausto, 
così ora ci sono negazionisti dell’AIDS. Il confron-
to in ogni caso è balordo e non pertinente. Inoltre 
non fa alcun riferimento a uguali “tattiche psicolo-
giche” usate dai negazionisti dell’AIDS. L’articolo (è 
una conferenza) è pure pubblicato su un giornale, e 
non fa testo da nessun punto di vista: è un discorso 
persuasivo e non dimostrativo, non è un’analisi sto-
rica dell’Olocausto. 
 
(2) L’intervista è ottima e da leggere. Faurisson par-
la liberamente, presenta le sue tesi e le sue argomen-
tazioni. L’autore della voce (Luigi Vianelli) invece 
cerca di attirare l’attenzione su aspetti insignificanti 
del pubblicista francese, come anche di seguito.  

 
non può mentire!” e addossa sul giudice tutto l’onere della 

prova.] 
4 https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492  

https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492
https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492
https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492
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Tecniche del negazionismo1 
La maggior parte, se non tutte, delle tecniche utilizza-
te dai negazionisti sono sfruttate al fine dell’inganno e 
della negazione. Le specifiche pratiche del negazioni-
smo variano da utilizzare2 documenti falsi o docu-
menti contraffatti spacciandoli come fonti autentiche 
(3)3, o per il medesimo scopo inventare motivazioni 
per screditare documenti autentici4, a sfruttare le opi-
nioni estrapolandole al di fuori del loro contesto stori-
co (4)5. Altre tecniche includono la manipolazione di 
dati statistici per sostenere il dato punto di vista e de-
liberate traduzioni errate di testi scritti in altre lingue. 
Invece di sottoporre i loro scritti alla prova di una re-
visione paritaria, i negazionisti riscrivono la storia per 
sostenere il loro programma e spesso si avvalgono di 
sofismi per ottenere i risultati desiderati (5)6. Poiché il 
negazionismo può essere usato per negare, ingannare, 
o influenzare spiegazioni e percezioni, può essere 
considerato come una tecnica di propaganda (6)7, in-
fine, le tecniche del negazionismo s’inseriscono entro 
i dibattiti intellettuali allo scopo di promuovere la loro 
interpretazione o percezione [sic!] della storia (7)8. 

 
1 [Il breve paragrafo è del tutto inventato. In nota doveva ci-

tare esempi presi dai cosiddetti negazionisti e invece cita… 

soltanto testi scritti da sterminazionisti!] 
2 [Meglio: dall’uso di documenti falsi. L’italiano usato fa rab-

brividire, un ritorno a scuola o a gettarsi in Arno sarebbe op-

portuno. Questi documenti non sono mai citati. Tuttavia si-

curamente esistono, magari nella fantasia dell’autore.] 
3 (3) Daniel Bensoussan-Bursztein, Négationnisme : état des lieux 

et perspectives critiques, Dans Revue d’Histoire de la Shoah 

2017/2 (N° 207). [Vianelli se la cava citando una rivista di… 

parte ed evitando di fare anche un solo esempio, preso da 

uno dei molti negazionisti. L’autore citato è ovviamente uno 

sterminazionista: la strategia o la tecnica di citare amici è mol-

to diffusa tra gli sterminazionisti. Non soltanto, ma la rivista 

si propone di difendere a spada tratta l’Olocausto Non ab-

biamo trovato negazionisti di questo tipo… Forse Vianello si 

riferisce ai discorsi che si fanno al bar, ha chiamato negazioni-

sti i loro autori e poi ha esteso il comportamento a tutti i ne-

gazionisti.] 
4 [Forse bisogna dimostrare che sono autentici e poi sotto-

porli ai consueti controlli, ma l’autore non lo sa e non lo fa.] 
5 (4) Tennent H. Bagley, Guerre Spy, Yale University Press, 

2007, p. 105. 
6 (5) Richard J. Evans, Lying About Hitler: History, Holocaust, 

and the David Irving Trial, 2001, p. 145. 
7 (6) Andrew Nagorski, Russia’s New Normal: The Cold War may 

be over, but that doesn’t mean the threat from the Kremlin has entirely 

disappeared, in Newsweek, vol. 151, n. 11, 17 marzo 2008, ISSN 

0163-7053 (WC · ACNP). URL consultato il 12 ottobre 2011. 

Ospitato su LexisNexis Database. 
8  (7) E.J. Dionne Jr., Cold War Scholars Fault Stalin: Soviet His-

torians Lean to U.S. View, in The Washington Post, 26 luglio 

1990, First Section, p A3. URL consultato il 12 ottobre 2011. 

Ospitato su LexisNexis Database. [“Promuovere” è termine 

pubblicitario. Bisognava dire “difendere” o “proporre”. Lo 

storico che promuove se ne infischia dei fatti. Questa è 

l’accusa, mai argomentata, rivolta ai negazionisti.] 

(3) a) La citazione di testi anti-negazionisti a “soste-
gno” dell’autore della voce è la norma per tutta la 
voce. Così sembra che i “negazionisti” siano quattro 
gatti che propongono idee sballate e deliranti e che 
siano criticati da una miriade di storici provetti e uf-
ficiali, cioè europei o statunitensi.  
b) Un’altra strategia consiste nell’allargare il più pos-
sibile i negazionismi, per dimostrare la scorrettezza 
dei negazionisti dell’Olocausto citando come in 
questo caso gli altri negazionismi a conferma: il ne-
gazionismo è diffusissimo, e non riguarda soltanto 
l’Olocausto. I cattivi sono moltissimi! Non ha senso 
quindi dubitare dell’Olocausto. 
c) Ci sono moltissimi storici e intellettuali europei, 
non da ultimi quelli di Libertà per la storia!, che però 
non sono mai citati. Sono troppo pericolosi. 
d) Le prime due citazioni sono fuorvianti, pure le 
altre: l’autore si propone in modo fraudolento di 
convalidare le sue tesi. 
e) Perciò o l’autore è incapace e ignorante o intende 
ingannare intenzionalmente il lettore. Uno studioso 
corretto e con un minimo di etica professionale non 
si comporta così. 
 
(3) A dire il vero, i negazionisti si aggrappano ai fat-
ti, che non si possono smentire, inoltre non fanno 
analisi teoriche o generali o preventive, ma sempre 
precise, suffragate da documenti e da argomenta-
zioni. Per contestarli bisogna scendere sul loro pia-
no: l’analisi dei fatti e le argomentazioni. Ma gli 
sterminazionisti non vi scendono mai, evitano il 
confronto perché troppo pericoloso, non sono ca-
paci e si smentirebbero con le loro mani. È citato 
ancora il giudizio di uno sterminazionista... 
 
 (4a) Ma, se anche fosse, l’accusa è insignificante e 
inutile. Come moltissime altre. 
 
(4b) Non è mai indicato un solo esempio di tradu-
zione errata. Si fa prima e meglio. 
 
(5) Discorso non pertinente. Non è indicato nessun 
esempio di sofisma. È citato ancora il giudizio di 
uno sterminazionista. Tra amici ci si intende. 

(6) È citato ancora il giudizio di uno sterminazioni-
sta... L’autore va pure sul pesante e parla di percezione 
(ovviamente errata) dell’Olocausto. Nessuno stori-
co, neanche se ubriaco fradicio, parla di percezione 
dei fatti. Parla sempre di documenti, su cui lavorare. 

(7) È citato ancora il giudizio di uno sterminazioni-
sta... E addirittura un quotidiano (inevitabilmente 
senza note e senza bibliografia). Ci sono testi di sto-
rici ufficiali ed europei, ma l’autore non lo sa o sa 
che è pericoloso citarli. La citazione di testi stranie-
ri, che il lettore non può controllare o leggere, serve 
per dare l’impressione di vaste conoscenze, di cor-
rettezza scientifica e di tesi suffragate dalla biblio-
grafia. Un inganno premeditato.   
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Il negazionismo dell’Olocausto 
Il negazionismo italiano dell’Olocausto è rappresenta-
to dagli scritti di Piero Sella (8)1. […] 

Genocidi nel vicino Oriente 
Attualmente l’azione più consistente volta a permette-
re che determinati fatti storici nel vicino Oriente ven-
gano alla luce, superando il negazionismo, viene dalla 
Francia, particolarmente in riferimento ai genocidi 
avvenuti nel medio Oriente. In occasione della do-
manda di ingresso della Turchia nell’Unione europea 
vari paesi dell’UE hanno posto condizioni volte a in-
durre il governo turco a seguire l’esempio della Ger-
mania ammettendo gli antichi massacri, dei quali gli 
attuali governi turchi non hanno alcuna colpa. Si 
chiede anche di togliere alcune limitazioni attuali ai 
diritti dei superstiti, fra le quali il divieto del ricordo 
[9] 2. 

Altri casi di negazionismo 
Nel corso della pandemia di COVID-19 del 2019-
2021, sono state definite negazioniste le posizioni di 
coloro che negavano l’esistenza del virus e promuo-
vevano la trasgressione delle misure miranti a contra-
starne la diffusione quali confinamento, utilizzo della 
mascherina e mantenimento della distanza di sicurez-
za (10)3. Tra i personaggi più noti, Robert F. Kennedy 
Jr., negli USA, e Willem Engel, leader del movimento 
olandese Viruswaanzin. Altri movimenti associati a 
casi di negazionismo ci sono stati tra i No Mask ed i 
No Vax, che insieme ai negazionisti cantavano can-
zoni che definivano la pandemia “una fesseria” ed at-
tribuivano altri fini alle misure restrittive prese, giudi-
cando anche che ci fossero assenze di libertà e di veri-
tà (11)4. A ciò hanno fatto seguito i No Green pass, 
che hanno asserito che il pass sanitario ed altre misure  

 
1 (8) Piero Sella, Cinquant’anni dopo: Repubblica Sociale, fascismo, 

Germania nazionalsocialista, in L’Uomo Libero, XIV, n. 36, aprile 

1993, p. 49; [Luigi Vianelli], I negazionisti italiani – 1, su Gli ini-

zi – I negazionisti nazisti e neonazisti, olakaustos.org, nota 5 [Pie-

tro Sella negazionista è una sorpresa, e citarlo è soltanto un 

perditempo. Il Web fornisce poche notizie. La frase è contor-

ta. Bastava dire: “I negazionisti italiani sono Pietro Sella ecc.”. 

Mattogno invece è andato in vacanza.].  
2 [Non c’entra. Ma è un tentativo di trovare altri genocidi a 
sostegno dell’Olocausto: dell’Olocausto non si può dubitare, 
non fu l’unico genocidio.] 
3 (10) Ilaria Capua, Ilaria Capua: «Il gioco rischioso dei negazionisti 
del Covid ci coinvolge tutti», in Corriere della Sera, 3 novembre 
2020. URL consultato il 14 novembre 2020. [La pandemia 
non c’entra. Il termine negazionista è estrapolato arbitraria-
mente e usato per condannare i no-vax: si fa prima. Ma 
l’estrapolazione è fatta da… giornalisti, non da storici. L’auto-
re non conosce la distinzione o la differenza tra storici e gior-
nalisti. Imparerà, in futuro imparerà.] 
4 (11) A Milano e Bergamo le proteste di negazionisti, no mask e no 
vax (cantando “la pandemia è una fesseria”), su primalamartesana.it, 
Primalamartesana, 19 aprile 2021. URL consultato il 12 no-
vembre 2021. 

(8) Falso. a) Sella è un autore di estrema Sinistra e 
non risulta che si sia occupato di Olocausto. I mag-
giori esponenti italiani sono invece Carlo Mattogno, 
come risulta dallo stesso [Luigi Vianelli], I negazioni-
sti italiani5, citato nella stessa nota, e Andrea Caran-
cini, con rispettivi siti. La citazione è poi generica e 
insignificante. Il secondo testo è senza autore, che si 
ricava facilmente. Ciò permette di scoprire che 
l’estensore anonimo della voce è… 
b) …Luigi Vianelli, un sostenitore accanito dell’O-
locausto e un denigratore seriale dei “negazionisti”. 
Se sa che l’estensore è lui, il lettore non dà alcun 
credito alla voce: è ad oltranza di parte. La biblio-
grafia contiene soltanto opere sterminazioniste e 
doveva contenere soltanto opere negazioniste. Far 
passare come neutre, super partes, le proprie tesi non 
è il massimo dell’etica professionale. Ma così è.  
c) per prudenza, i negazionisti italiani non sono mai 
citati, neanche in bibliografia, perché si farebbe 
pubblicità alle loro idee.  
La strategia del silenzio è normalmente usata dagli 
“sterminazionisti” contro i loro avversari. Si chiama 
correttezza scientifica.  
 
[9] Non si capisce perché la Turchia di oggi debba 
riconoscere il genocidio (se è tale) degli armeni di 
ieri (1915):  
a) chi lo definisce genocidio? E perché? E per gli 
interessi di chi? Ovviamente per gli armeni che so-
no numerosi in Francia… Perché soltanto gli ebrei? 
È una discriminazione. Anche gli armeni vogliono i 
risarcimenti! 
b) essa non è responsabile dei fatti del 1915 e un 
eventuale riconoscimento sarebbe un suicidio, per-
ché scatenerebbe rivendicazioni, anche sanguinose;  
c) l’autore della voce vuole insistere sulla diffusione 
dei genocidi, per suffragare la tesi dell’Olocausto e 
farlo accettare come veramente accaduto. Vuole in-
tenzionalmente ingannare il lettore. E gli “stermina-
zionisti” hanno pure il coraggio di accusare i “nega-
zionisti” di non essere scientifici. Essi confondono 
intenzionalmente e costantemente il mestiere di sto-
rico con quello di avvocato, che difende a spada 
tratta una parte in causa. 
  
(10) Citazione non pertinente. Il negazionismo è 
stato esteso anche ai no-vax: delirante. E sempre 
per lo stesso motivo: diffamarli. Si possono com-
battere con argomentazioni di buona qualità e con-
tro-argomentare. Tuttavia il riferimento ha scopi 
nascosti: convalidare la tesi dei genocidi e dei nega-
zionismi, per dimostrare l’avvenuto Olocausto. Il 
titolo è “Altri casi di negazionismo, ma doveva essere 
Uso improprio o per analogia del termine “negazionismo”. 
 
(11) Citazione non pertinente. Il riferimento al pre- 

 
5 Vercelli/Vianelli Sul Revisionismo E Sul Negazionismo 
(Vho.Org) 

http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
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anticovid fossero un modo per trattarli come i depor-
tati durante il nazifascismo (12)1.  

 

Bibliografia [13]. 

Valentina Pisanty, L’irritante questione [citazione 

scorretta] delle camere a gas. Logica del negazioni-

smo, Bompiani, Milano, 1998. 

Claudio Vercelli, Il negazionismo. Storia di una men-

zogna, Laterza, Roma-Bari, 2013. 

 

Commento 
1. Dalla prima e dall’ultima nota si ricavano i dati di 
inizio e di ultimo aggiornamento della voce: 2013-21. 
Essa quindi riceve costanti attenzioni, che ne dimo-
strano (o dimostrerebbero fittiziamente) l’attualità e la 
freschezza del testo o forse, ancora meglio, il control-
lo costante che non sia modificata da altri autori. La 
definizione di Negazionismo è diffamatoria, falsa, di 
parte, demenziale, e mostra l’attendibilità della voce: 
nessuna. Smontarla è un lavoro facilissimo. Basta te-
ner presente le regole dello storico più sopra citate: 
Libertà per la storia! (Parigi, 12.10.2005). Il termine 
nasce per contrastare brutalmente chi iniziava a sotto-
porre ad esame l’Olocausto degli ebrei e i (presunti) 
sei milioni di morti. Poi è esteso ad altri campi, con lo 
stesso significato negativo, di condanna senza appello 
e senza contraddittorio. I termini usati nella voce di 
Wikipedia appartengono agli UFO e alla fantascienza, 
non alla ricerca storica: “corrente pseudostorica e 
pseudoscientifica”, “fenomeni storici accertati, [che 
esso] nega contro ogni evidenza”. Una definizione 
dev’essere descrittiva, non valutativa, ma l’autore del-
la voce vuole demolire l’avversario a tutti i costi. Ini-
zia subito, con una definizione denigratoria, poi con-
tinua con la stessa strategia. Ovviamente nel seguito 
non si spiega mai perché è “pseudostorica e pseudo-
scientifica”, non si discutono mai le tesi avverse e si 
suggerisce che non sono motivate dai fatti, ma da mo-
tivi politici, anche religiosi (un attacco alla Chiesa 
cattolica ci sta bene). Tale corrente  
 
consiste in un atteggiamento storico politico che, utiliz-
zando a fini ideologici-politici modalità di negazione di 
fenomeni storici accertati, nega contro ogni evidenza il 
fatto storico stesso.  
 
“Le modalità di negazione” sono soltanto parole vuo-
te che sembrano dire qualcosa, non dicono niente e 
neanche in seguito sono precisate. L’espressione 
“contro ogni evidenza” dimostra che l’estensore non 
conosce la terminologia dello storico e non appartiene 
al mondo degli storici2. I motivi di questi attacchi  

 
1 (12) No Green pass, corteo choc a Novara: «Noi prigionieri come nei 
lager nazisti», su corriere.it, Corriere della Sera, 31 ottobre 2021. 
URL consultato il 12 novembre 2021.  
2 [L’autore che maggiormente pratica questa strategia è Luigi 

Vianelli, I negazionisti italiani: cita in modo generico le tesi dei  

“negazionisti”, cita un autore, Piero Sella, che spaccia per ne-

sente, ai no-vax, serve per attualizzare l’Olocausto, 
l’unica cosa che interessa all’estensore della voce, 
come risulta dalla bibliografia. 

(12) Citazione non pertinente. Il termine negazionista 
ufficialmente fa riferimento alla cosiddetta “negazio-
ne” dell’Olocausto ebreo. Massima onestà intellettuale… 
Colpevole però è l’estensore della voce, non l’autore 
citato. 

[13] Dulcis in fundo, non una ciliegia, ma un camion 
di ciliegie. La bibliografia cita soltanto sostenitori 
dell’Olocausto o sterminazionisti che siano (qui so-
no indicati i due autori più interessanti). Non cita 
nemmeno un testo dei cosiddetti negazionisti, che 
pure sono una lunga fila: il massimo dell’onestà in-
tellettuale. La Pisanty poi non è una storica ma una 
letterata, e non ha alcuna preparazione o competen-
za storica, e confonde i testi storici degli avversari 
(mai letti e sempre citati genericamente) per testi di 
cui fare la critica letteraria3. Ed è disonesta fin dal 
titolo, che fa pensare che i “negazionisti” si trovino 
in difficoltà davanti alle camere a gas. Ma com’è 
possibile? Se dimostrano che non ci sono state! 
Faurisson, nel tempo che fu, disse: “Mostratemi una 
camera a gas ed io crederò all’Olocausto4!” (1978-
79). Fino ad oggi nessuno lo ha fatto. Il testo è stato 
esaminato da Mattogno, né qui né altrove citato, 
che lo ha demolito integralmente5.   

 
gazionista, cita Saletta per le sue idee comuniste e non per 

le sue idee revisioniste, cita di passaggio (!) Mattogno, il mag-

gior revisionista italiano, e nella bibliografia cita soltanto 

opere anti-negazioniste (qui sono citate le due più impor-

tanti) e… nessun’opera dei critici dell’Olocausto (!). Cfr.  

www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm (consul-

tato l’11.11.2014, ma non più reperibile il 16.11.2021) o 

Vercelli/Vianelli Sul revisionismo e sul negazionismo (vho.org)]   
3 L’autrice, che si è laureata con Umberto Eco e altri semio-
logi sulla fiaba, fraintende (volontariamente o meno, non è 
chiaro) il significato dell’aggettivo usato da Rassinier, che 
vale spinoso (o scottante o ancora aperta), e spinoso per i sostenitori 
della tesi dell’esistenza delle camere a gas nei Lager tedeschi, 
non per l’autore, che ne nega l’esistenza, perciò diventa dif-
ficile ammazzare senza strumenti adeguati “sei” milioni di 
ebrei, come dice la vulgata. Citare poi Rassinier (1979) nel 
1998 è pure fuori luogo: nel frattempo la ricerca era andata 
avanti. Cfr. Paul Rassinier, La menzogna di Ulisse (1979), pre-
faz. alla seconda e alla terza ediz., trad. it. di Cesare Saletta, 
Graphos Edizioni, Genova 1996: “V’è un certo numero di 
fatti, concernenti questa irritante questione, che non posso-
no assolutamente essere sfuggiti alle persone oneste”. (Il 
testo è in http://vho.org/aaargh/ital/arrass/PRulis1.html ). 
4 Giovanna Canzano, Revisionismo o negazionismo? Intervista a 

Robert Faurisson, 03.03.2008, in  

https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492  
5 Carlo Mattogno, L’«irritante questione» delle camere a gas ovvero 
da Cappuccetto Rosso ad... Auschwitz – Risposta a Valentina Pi-
santy, Graphos, Genova, 1998, in 

http://www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://vho.org/aaargh/ital/arrass/PRulis1.html
https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=17492
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scalmanati e offensivi rivolti ai critici dell’Olocausto 
non sono mai detti, perciò si può pensare che non sia-
no affatto nobili, e non lo sono, ma se li cerchi il letto-
re da solo.  

 
2. Gli sterminazionisti difendono a spada tratta e con 
tutti i mezzi l’Olocausto. Sono avvocati e non storici. 
Chi vuole iniziare a pensar male di loro può leggere 
Norman Finkelstein, L’industria dell’Olocausto. Lo 
sfruttamento della sofferenza degli ebrei (2000), Riz-
zoli, Milano, 2002, 2004, e le recensioni negative di 
De Martis e di Vercelli1. Essi stroncano l’opera di 
Finkelstein, ebreo e americano, perché il suo libro 
pieno di dati “dà armi ai negazionisti” (che non è una 
motivazione accettabile e che mostra l’idea che 
l’autore ha del mestiere di storico). Ma non era me-
glio chiedersi se quanto sostentava era vero o falso, se 
i dati erano precisi o imprecisi, completi o incompleti, 
che era il corretto atteggiamento che uno storico do-
veva tenere? De Martis con grande acume e acribia 
riesce a spuntarne gli aculei definendolo e accusando-
lo di essere un “semplice pamphlet”, in molti punti 
addirittura “sgradevole”. Per andare sul sicuro attacca 
anche l’autore, che in ambito universitario è “uno 
sconosciuto” ed “ha avuto successo soltanto con 
quest’opera”. La denigrazione dell’avversario è una 
tecnica costante degli sterminazionisti. Le accuse non 
sono pertinenti e… riguardano pure aspetti marginali, 
tuttavia servono per allontanare di proposito l’atten-
zione del lettore dagli aspetti o dalle questioni impor-
tanti. Vercelli, esempio supremo di onestà intellettua-
le, censura il libro nella bibliografia che prepara per il 
Comune di Torino2. Per “correttezza” e pari opportu-
nità censura anche George L. Mosse (1887) e Sergio 
Romano (1997), che avrebbero permesso di capire le 
leggi razziali (tedesche e italiane) e molte altre cose. 
Tuttavia cita il romanzo Il cimitero di Praga di Um-
berto Eco (!) e non cita Se questo è un uomo di Primo 
Levi, e non si capisce proprio perché, visto che è am-
piamente conosciuto. Una tantum cita però tutte le 
opere revisioniste di Carlo Mattogno. 
 

 
https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-
irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-
Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty  
1 Cfr. Giovanni De Martis, L’industria dell’Olocausto: dal libro 
all’intervista e Claudio Vercelli, Una intervista che non convince, in 
www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it1.htm  
(consultato l’11.11.2014, ma il 16.11.2021 risulta rimosso e 
sostituito con https://www.olokaustos.it, del tutto diverso, ma 
sempre di parte). Si può trovare in  L’industria dell’Olocausto: il 

libro – Libri – Come Don Chisciotte Forum (consultato il 
22.11.2021). Una raffinatezza scientifica: De Martis cita sol-
tanto il titolo, salta il sotto-titolo e tutte le altre indicazioni 
bibliografiche, così il lettore si trova in difficoltà a cercarlo. E 
Finkelstein si trova citato solo nel testo. 
2 La bibliografia si trova in  
(PDF) Bibliografia sul negazionismo (2013) | Claudio Vercelli - 
Academia.edu 

3. La Pisanty è citatissima dalla bibliografia stermi-
nazionista successiva3. Chi la cita, (forse) l’ha letta, 
in ogni caso ha creduto, e non ha fatto neanche una 
superficiale analisi interna sull’attendibilità dell’o-
pera. Non è una storica, non ha alcuna preparazione 
storica, non ha un linguaggio da storico. E i testi che 
pubblica non hanno alcun valore. Contengono le sue 
idee, con cui misura e valuta i fatti, la storia, il pas-
sato, gli storici avversari. Ma allora, se è così, tutti, 
anche i negazionisti, hanno il diritto di non andare 
tanto per il sottile e di trasfondere le loro idee e le 
loro convinzioni nei loro scritti. Ma la storia è ben 
diversa e molto lontana da tutte le sue logiche e da 
tutte le sue verità aprioristiche che sanno più di leg-
gende metropolitane che di documenti d’archivio. 
 
4. Gli storici sterminazionisti incontrati non sono 
storici: partono dalle loro idee, che ritengono la Ve-
rità, e con le loro idee valutano il passato e gli av-
versari. Non fanno mai ricerca sul campo, non fanno 
mai neanche ricerca sui documenti, interpretano 
sempre pro domo sua. Non pongono mai domande 
come che cosa è successo e perché, ignorano cono-
scenze di base come la non retroattività delle leggi, 
hanno un concetto personale di giustizia e pure di 
crimini. Ricorrono spessissimo alla diffamazione 
non potendo fare altro. E censurano costantemente 
le tesi degli avversari, ridotti a macchiette da bar. 
 
5. Le opere di Vianello non hanno alcun valore. Alla 
realtà e alla ricerca egli sostituisce i concetti: “chi va 
a Parigi…”. Non si fa storia così. Uno va realmente 
a Parigi o sulla collina di Austerlitz, e da lì vede 
realmente la torre Eiffel o i laghetti nella pianura 
sotto la collina. La sua catalogazione del negazioni-
smo è inutile e vuota: non ha alcun contatto con la 
realtà, non indica mai alcun negazionista in carne ed 
ossa e tesi storiografiche o opinioni e, se lo fa, ne 
parla per aspetti insignificanti e riduttivi. 
 
6. Vianello (e più sotto Vercelli) parla di negazioni-
smo e invece dovrebbe parlare di negazionisti. Il ne-
gazionismo non esiste, i negazionisti sì, e ognuno ha 
i suoi interessi, le sue idee e le sue capacità, come di 
norma succede. E cita gli amici a dritta e a manca a 
sostegno delle sue tesi. E cita opere che non suffra-
gano affatto le sue affermazioni. E che simulano una 
correttezza formale che invece è del tutto apparente. 
Il suo scopo non è fare ricerca storica, ma lottare 
contro i negazionisti e fare gli interessi della sua 
parte. Ma i negazionisti (o altri) perché non dovreb-
bero avere gli stessi “diritti”? Non si dice. 

---I☺I---  

 
3 Valentina Pisanty, L’«irritante questione» delle camere a gas, Lo-

gica del negazionismo, Bompiani, Milano, 1998, 20142.  Sull’au-

trice basta Carlo Mattogno, L’«irritante questione» delle camere a 

gas, ovvero Da Cappuccetto Rosso ad… Auschwitz. Risposta a Va-

lentina Pisanty, Edizione riveduta, corretta e aggiornata, 

2008, 2. Il plagio metodologico e interpretativo.  

https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
http://www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it2.htm
http://www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it2.htm
http://www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it1.htm
https://www.olokaustos.it/
https://comedonchisciotte.org/forum/libri/lindustria-dellolocausto-il-libro/
https://comedonchisciotte.org/forum/libri/lindustria-dellolocausto-il-libro/
https://www.academia.edu/27806501/Bibliografia_sul_negazionismo_2013_
https://www.academia.edu/27806501/Bibliografia_sul_negazionismo_2013_
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Claudio Vercelli1, Il negazionismo. Storia di una 

menzogna, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 216. 
Il testo di Vercelli non è citabile, fuoriesce da tutti i 
criteri di ricerca storica, anche di parte, tanto più di 
oggettività o correttezza scientifica: confonde il me-
stiere di storico con quello di un avvocato che difende 
una delle parti in causa2. E si riallaccia a una idolatria 
dei fatti (=l’Olocausto è esistito) che lo stesso Augu-
ste Comte (1798-1857) ha sconfessato dopo il 1830: 
non esistono fatti, esistono soltanto fenomeni. Vercelli 
si costruisce il suo metodo personale di storico, fa di-
scorsi generali non pertinenti e non scende mai a li-
vello di discussione dei fatti e di argomentazione con-
tro i negazionisti. L’Olocausto è evidente e chi lo ne-
ga lo fa per motivi ideologici, vuole sicuramente ren-
dere più accettabile il nazismo (si chiama Nazional-
socialismo). E il fascismo non è uno soltanto, ci sono 
molti fascismi (era uno soltanto e si chiamava Nazio-
nal-fascismo). La sua metodologia storica non ha as-
solutamente niente a che fare con Marc Bloch (1886-
1944), Apologia della storia o Mestiere di storico 
(1949, 1993), Einaudi, Torino, 1998, 20092, né con 
l’appello Libertà per la storia! Degli storici francesi 
(12.10.2005). La sua unica preoccupazione è difende-
re l’Olocausto e gli interessi degli ebrei.   
Nel 2013 per il Comune di Torino Vercelli cura una 
bibliografia anti-negazionista in occasione della pre-
sentazione del suo libro Il negazionismo. Storia di 
una menzogna, e cita 15 pagine di bibliografia ster-
minazionista (italiana, pp. 2-8; in altre lingue, pp. 8-
17) e ben otto di bibliografia negazionista (Una sele-
zione di testi negazionisti, pp. 17-25)3. Bontà sua, in 
quella italiana comprende anche opere tradotte in ita-
liano, ma tutto fa brodo e tutto fa numero. Tuttavia il 
guaio o l’orrore è un altro. Forse per influsso nefasto 
delle stelle fisse o forse per disattenzione, nella bi-
bliografia italiana ha messo anche un romanziere, 
Umberto Eco, Il cimitero di Praga, Bompiani, Mila-
no, 2010, che serviva a rimpolpare il numero dei buo-
ni. Qualche maligno però potrebbe pensare che non 
ha ben chiara la distinzione tra opere di storia e opere 

 
1 Su Vercelli cfr. almeno il feroce articolo di Carlo Mattogno, 
Da Vianelli a Vianello, o il suicidio dell’antirevisionismo italiano, 
2004, in 
Mattogno: suicidio dell’antirevisionismo italiano (vho.org). 
2 Vercelli/Vianelli Sul revisionismo e sul negazionismo (Vho.Org) 
L’autore continua sulla stessa strada: Claudio Vercelli, Il nega-
zionismo. Storia di una menzogna, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
L’opera è riassunta in Wikipedia, voce Il negazionismo. Storia di 
una menzogna (consultata il 22.11.2021), ma non è confrontata 
con altre opere sull’argomento, che sostengono tesi contrarie 
e soprattutto non cita alcun’altra opera nella bibliografia. Nel 
riassunto manca Mattogno, che nel testo pubblicato c’è e pre-
vedibilmente è offensivo, riduttivo e diffamatorio (pp. 131-
37). L’omissione di Mattogno induce a pensare che la voce sia 
stata redatta dallo stesso Vercelli con l’intenzione costante di 
non divulgare idee negazioniste. 
3 La bibliografia si trova in  
(PDF) Bibliografia sul negazionismo (2013) | Claudio Vercelli - 

Academia.edu Sono citate tutte le opere di Carlo Mattogno. 

di fantasia. A onor del vero, non è l’unica opera fuo-
ri luogo e non pertinente, perché mette anche un 
romanzo di Primo Levi, considerato cronaca ogget-
tiva, memoriale e neanche di parte dei fatti narrati. 
Ed è scomparso dalla circolazione, rapito dai mar-
ziani o dai serafini, Norman Finkelstein, L’industria 
dell’Olocausto. Lo sfruttamento della sofferenza de-
gli ebrei (2000), Rizzoli, Milano, 2002, 2004. Per 
chi non lo sapesse, si chiama correttezza scientifica. 
Per le pari opportunità omette anche George L. 
Mosse (1987) e Sergio Romano (1997), che avreb-
bero permesso di capire ampiamente (e pure di giu-
stificare, sempre ampiamente) le leggi razziali tede-
sche e italiane del 1938 e i pogrom russi, ucraini, 
sovietici, polacchi contro gli ebrei nel 1880-1920 e 
oltre, fino al 1948. E nessuno parla mai del Lager 
Palestina, dove i palestinesi sono richiusi da 70 anni 
e costretti a vivere in condizioni di vita bestiali. 
Conviene citare almeno l’incipit, che è una limpida 
dimostrazione di una immaginazione senza limiti e 
di un linguaggio che inventa i fatti e personaggi:  
 
Il negazionismo. Storia di una menzogna di Claudio Ver-
celli. Il fenomeno del «negazionismo olocaustico», 
ovvero del rifiuto di considerare come effettivamente 
avvenuto lo sterminio degli ebrei per mano nazista data, 
nella sua origine, al momento stesso in cui l’Olocausto 
andava realizzandosi. La rimozione dell’evidenza storica è 
infatti parte di una più ampia strategia che si pone 
l’obiettivo di perpetuare ideologicamente il nazismo e i 
fascismi medesimi, evitando che ad essi siano imputate le 
loro concrete responsabilità, a partire dagli omicidi di 
massa di cui si sono ripetutamente macchiati. Gli assassi-
ni, infatti, nel mentre procedevano alla distruzione delle 
comunità ebraiche europee si adoperavano anche per oc-
cultare quanto stavano facendo. Chi, a guerra finita, 
ha sostenuto che quel che era successo “in realtà” 
non sarebbe mai accaduto, ha recuperato i motivi e i mo-
venti che stavano alla base del tragico operato del Ter-
zo Reich e dei suoi scherani.  
 
Vercelli è già schierato, schierato con i buoni, ben 
inteso, e contro i cattivi nazisti, cioè nazional-
socialisti. Non perde tempo a chiedersi che cosa 
hanno fatto e perché: i suoi valori personali lo illu-
minano e gli dicono qual è il bene e qual è il male. 
La ricostruzione fantasiosa e fantastica dei fatti sto-
rici, del negazionismo e dei negazionisti sono le sue 
armi letali, che mai abbandona. Per far prima, non 
immagina nemmeno che si debba esaminare da vi-
cino il cosiddetto Olocausto, e studiare in modo ab-
bastanza approfondito come si siano svolti i fatti e 
qual è il numero di morti: esso è una verità evidente. 
Né parla mai di eventuali o possibili crimini di 
USA-GB come ad esempio i bombardamenti su ci-
vili. Quelli, a quanto pare, erano legittimi: le popo-
lazioni erano complici dei cattivi e andavano punite. 
Alla fine della guerra la Germania era un ammasso 
di rovine, ma nessuno se lo ricorda. E così inizia la 
sua crociata contro i negazionisti, storici perfidi e 

http://aaargh.vho.org/ital/archimatto/articoli/oldil2/enigma.html
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
https://www.academia.edu/27806501/Bibliografia_sul_negazionismo_2013_
https://www.academia.edu/27806501/Bibliografia_sul_negazionismo_2013_
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menzogneri, e a favore degli ebrei, sempre vittime e 
sempre vittime innocenti. Ma non è solo, ha amici e 
compagni di lotta contro il Male Assoluto: Germina-
rio, Vianelli, De Martis e tutti gli altri. 
 
“Chi, a guerra finita, ha sostenuto”: l’autore costrui-
sce la realtà con il linguaggio, qui con il pronome re-
lativo “chi”, che è un concetto, non un oggetto, 
l’oggetto designato (persona o cosa che sia). Non dice 
mai chi è questo individuo, come si chiama e dove lo 
ha detto. “Chi va a Parigi, vede sicuramente la torre 
Eiffel” è vero, ma deve andarci, prima, a Parigi, e poi 
potrà parlare! Con un linguaggio formalizzato:  
 
“se a (va a Parigi), allora b (vede la torre Eiffel);  
 
ma manca l’altra metà del ragionamento: 
 
ma a, allora b e non-a, allora non-b; o non-b, allora 
non-a” (implicazione filoniana).  
 
Insomma i nazisti, cioè i nazional-socialisti, hanno 
costruito le camere a gas, le hanno immediatamente 
distrutte, per occultare i crimini che volevano com-
mettere, poi le hanno usate e vi hanno sterminato (sol-
tanto) ebrei. Così lo sterminio c’è stato, tuttavia gli 
sterminazionisti sono molto dispiaciuti e si sentono 
ingannati, perché non possono portare le camere a gas 
come prova dello sterminio e neanche documenti, 
come l’ordine scritto o verbale o il cenno di capo di 
Adolf Hitler, che dava inizio alla cosiddetta soluzione 
finale… Colpa dei cattivi nazisti, veramente diabolici, 
che hanno fatto loro questo brutto scherzo. L’accusa 
ridicolissima ed esilarante è molto diffusa tra i soste-
nitori dell’Olocausto, che si trovano con le spalle al 
muro contro le obiezioni e le richieste dei “negazioni-
sti” di portare documenti e pure del lettore comune 
che percepisce immediatamente l’inganno.  
 
Ma la stupidaggine è plurima: implica che i nazisti, 
cioè i nazional-socialisti, considerassero reato quel 
che facevano, il cosiddetto Olocausto di ebrei e sol-
tanto di ebrei, a loro addebitato: una ipotesi esilarante 
e insostenibile. E invece i piloti USA e GB non dove-
vano considerare reato i bombardamenti sulle città te-
desche (giapponesi e italiane) che facevano… I go-
vernanti nazional-socialisti eventualmente lo conside-
ravano in ogni caso un atto di giustizia o di vendetta, 
sostenuti dai sei milioni di tedeschi disoccupati, che 
tiravano la cinghia con le loro famiglie a causa del 
crollo della borsa americana (1929), gestita da mar-
ziani o plutoniani o da fantasmi, forse anche da ame-
ricani e da ebrei. E, mentre si vince la guerra, non si 
può prevedere di perderla e di dover dare giustifica-
zioni agli avversari per il proprio operato. Chi vince 
ha sempre ragione e chi perde ha sempre torto. Ma gli 
avversari chi erano? Erano sovietici, statunitensi, in-
glesi, francesi, marziani o ebrei? Che c’entravano gli 
ebrei? Niente o qualcosa, ma nessuno lo spiega mai 
che cosa c’entrassero con i belligeranti e perché poi 

tutti si siano occupati della loro sorte e soltanto della 
loro. Le altre minoranze sono costituite da esseri in-
feriori senza nome e senza volto…  
E i poveri sterminazionisti hanno pure vaghissime 
idee di diritto: 
a) non sanno che vale soltanto la legge dello Stato, 
la legge positiva emanata dallo Stato;  
b) non sanno che nullum crimen sine lege e che 
quindi le azioni dei tedeschi non rientravano nella 
casistica, mentre tutti gli attacchi ai civili fatte da 
tutte le parti in guerra sì; 
c) non sanno che le leggi non sono retro-attive, co-
me dicevano già i romani nelle leggi delle XII tavo-
le (451-450 a.C.), che i giudici di Norimberga (a 
quanto pare) non conoscevano; 
e) non sanno che valgono le leggi del luogo e non 
quelle degli abitanti di Alpha Centauri, né la propria 
concezione personale di diritto e di giustizia; 
f) non sanno che ci deve essere un tribunale giudi-
cante legittimo, un presunto reato, gli avvocati 
dell’accusa e della difesa; 
g) non fanno mai la fatica e non hanno mai l’idea di 
applicare gli stessi criteri di giudizio a tutte le parti 
in causa, e dimenticano o giustificano sistematica-
mente i crimini degli alleati, dai bombardamenti sui 
civili nelle città tedesche alle bombe atomiche su 
Hiroshima e Nagasaki. 
Si chiama storia allegra o di parte. 
 
Uno storico che parla di evidenza è da radiare dalle 
università di tutto l’universo. I “fatti” non esistono, 
esistono documenti, su cui poi si deve riflettere e 
trasformare in storia. E si deve pure indicare perché 
e come lo sterminio sarebbe avvenuto e quanti morti 
ci furono. Ma Vercelli non lo sa. Ed evita costante-
mente di confrontarsi con le tesi dei negazionisti, e 
ne aggira le tesi e le argomentazioni, accusandoli di 
negare l’Olocausto per motivi ideologici. Ciò però 
vale soltanto per i cattivi e non per lui: egli non è 
sterminazionista per motivi ideologici, ma perché lo 
sterminio è “evidente”. 
 
Chi vuole, può vedere Wikipedia, voce Claudio 
Vercelli, ma ha una imprevedibile sorpresa:  
 
La neutralità di questa voce o sezione sull’argo-
mento storici è stata messa in dubbio. Motivo: Vo-
ce agiografica, molto ingiusto rilievo e pochissime 
fonti terze sul biografato (consultato il 15.12.2021).  
 
Si tratta di un panegirico che l’autore si è fatto da sé 
(ipotesi più probabile, visto lo stile della voce) o si è 
fatto fare dagli amici, sostenitori delle stesse tesi. 
Un comportamento che lascia molto perplessi. Ad 
ogni modo la bibliografia riportata è utilissima: mo-
stra quanto l’autore è filo-ebreo e difende lo Stato di 
Israele. L’autore ignora l’esistenza dei palestinesi… 
Basta non parlarne, e il gioco è fatto: non esistono. 
Peraltro gli sterminazionisti sono occupati a tempo 
pieno a difendere e a imporre le loro tesi. Hanno pu-
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re una casa editrice, la Giuntina di Firenze, al loro 
servizio. E possono sempre contare sull’accusa di an-
ti-semitismo (vale a dire anti-giudaismo), quando vo-
gliono andare per le spicce. Qualcuno ha anche pro-
posto di equiparare l’anti-sionismo all’anti-semitismo 
e di aggiungerlo come reato. E qualcun altro di consi-
derare l’Olocausto un unicum della storia, così non ha 
concorrenti con altri genocidi o presunti tali, e può 
pretendere soltanto per sé la pietà, la compassione e i 
risarcimenti in denaro. A quanto pare, i bravi stermi-
nazionisti non avevano mai letto la Bibbia e gli olo-
causti, cioè gli sterminii, che gli ebrei facevano delle 
popolazioni vicine, per conquistarne i territori, su co-
mando di Dio, a cui essi non hanno mai disobbedito1.  
Il lettore può chiedersi perché tanto accanimento ver-
so i “negazionisti” e il tentativo di far passare l’Olo-
causto ebreo come un unicum della storia. Dopo tutto, 
se ci sono meno morti, tutti dovrebbero essere conten-
ti. Deve però cercarsi da solo la risposta… Se aspira 
al Premio Nobel per la storia deve invece spiegare 
perché Primo Levi dichiarò che l’Olocausto è indici-
bile e inspiegabile, e che esso dimostra (addirittura) 
che Dio non esiste. E invece tutti gli storici, da Tuci-
dide (460ca.-395ca. a.C.) in poi, affermano il contra-
rio, che la storia è sempre spiegabile e comprensibile, 
altrimenti lo storico deve cambiare mestiere.  
Due chicche finali: 
 
1) Si sceglie sempre un termine ad effetto per indicare 
o per dare importanza a un avvenimento o a un fatto. 
Lo fanno soprattutto i giornalisti. Ad esempio “la 
primavera di Praga” o “le primavere arabe”. In propo-
sito qualcuno ha pensato alla parola tardo-latina holo-
càustum, calco della parola tardo-greca ὁλόκαυστον, 
holócauston, che aveva un buon suono e che una roz-
za traduzione rende con “distruzione con il fuoco”. 
Poi qualcuno si è accorto che l’olocausto è  
 
a) il sacrificio a Dio che gli ebrei facevano uccidendo 
e bruciando una vittima sull’altare; ed anche  
b) gli sterminii che gli ebrei facevano dei loro nemici.  
 
Per evitare che qualcuno ritenesse giusta l’uccisione 
di ebrei (un sacrificio a Dio o a qualcun’altra divini-
tà), il termine fu sostituito con un altro, Shoah, termi-
ne ebreo, che significa sterminio. E tutti i simpatiz-
zanti, che inizieranno a pensare alle calende greche, 
hanno adottato senza fiatare il nuovo termine. 
 
2) Nel seguito si parla quasi solamente di autori ita-
liani anti-negazionisti. Un discorso completo avrebbe 
richiesto troppo spazio. E si nota subito l’abisso tra 
storici francesi e storici italiani. Gli storici italiani che 
si interessano dell’argomento dimostrano modestissi-
me capacità professionali, praticano la diffamazione e 

 
1 Cfr. Alessandro Ghio (a cura di), Le atrocità della Bibbia, in 
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia Il 
titolo è scorretto, doveva essere Le atrocità degli ebrei nella Bib-
bia. Tra parentesi quadre le note dell’autore. 

non la contro-argomentazione, non citano mai le tesi 
degli avversari e li aggrediscono in modo indiretto: 
neghi l’Olocausto perché sei uno pseudo-storico, sei 
nazista, di Destra, sei marxista, cattolico fondamen-
talista, antisemita e antigiudeo. Non riescono e non 
vogliono nemmeno capire che si comportano non da 
storici, ma da avvocati di una delle parti, con lo sco-
po implicito ed esplicito di fare gli interessi della 
loro parte o del loro cliente.  
Ed ora un salto a Giosuè, al suo amore per lo ster-
minio, alla sua pratica dello sterminio dei nemici, 
soldati, vecchi, donne, bambini compresi, e alla sua 
totale obbedienza e sottomissione a Dio che avrebbe 
dato l’ordine di sterminio.  
 
Giosuè, 6, 1-27: L’olocausto (=distruzione totale, 
sterminio) di Gerico e di tutti i suoi abitanti. 
15Il settimo giorno [gli ebrei] si alzarono allo spunta-
re dell’alba e girarono intorno alla città sette volte, 
secondo questo cerimoniale; soltanto in quel giorno 
fecero sette volte il giro intorno alla città.16Alla set-
tima volta i sacerdoti diedero fiato alle trombe e 
Giosuè disse al popolo: «Lanciate il grido di guerra, 
perché il Signore vi consegna la città.17Questa città, 
con quanto vi è in essa, sarà votata allo sterminio 
per il Signore. Rimarrà in vita soltanto la prostituta 
Raab e chiunque è in casa con lei, perché ha nasco-
sto i messaggeri inviati da noi. 18Quanto a voi, guar-
datevi da ciò che è votato allo sterminio: mentre 
operate la distruzione, non prendete nulla di ciò che 
è votato allo sterminio, altrimenti rendereste votato 
allo sterminio l’accampamento d’Israele (=del popo-
lo ebreo) e gli arrechereste una disgrazia.19Tutto 
l’argento e l’oro e gli oggetti di bronzo e di ferro 
sono consacrati al Signore: devono entrare nel teso-
ro del Signore». 
20Il popolo lanciò il grido di guerra e suonarono le 
trombe. Come il popolo udì il suono della tromba e 
lanciò un grande grido di guerra, le mura della città 
crollarono su se stesse; il popolo salì verso la città, 
ciascuno diritto davanti a sé, e si impadronirono del-
la città. 21Votarono allo sterminio tutto quanto c’era 
in città: uomini e donne, giovani e vecchi, buoi, pe-
core e asini, tutto passarono a fil di spada. 
 
Commento  
1. Le conoscenze degli storici come del lettore co-
mune devono essere ben limitate se nessuno ha ri-
cordato né citato i numerosi passi della Bibbia (co-
me quello più sopra di Giosuè, 6) che inneggiano 
allo sterminio dei nemici. Una spiegazione: non esi-
ste alcuna pubblicazione dell’opera, in nessuna lin-
gua dell’universo. È un libro mitico che attende an-
cora di essere pubblicato. Dio lo ha dettato all’a-
giografo e, prima della pubblicazione, pretende i di-
ritti d’autore…  
2. Il comportamento degli ebrei è stranissimo. In 
genere il vincitore teneva o vendeva come schiavi 
gli abitanti della città sconfitta. Da Omero in poi. 

---I☺I---  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
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Roberto Bonfanti, Negazionismo, una battaglia da 
combattere, ma con quali armi?1, 10.02.2017. 
 
Che si abbia il massimo della documentazione possi-
bile – che [ci] siano registrazioni filmate, fotografie, 
testimonianze – perché arriverà un giorno in cui 
qualche idiota si alzerà e dirà che tutto questo non è 
mai successo. 
Suonano invero alquanto profetiche le affermazioni 
pronunciate dal Generale Dwight Eisenhower al ter-
mine della Seconda Guerra Mondiale sulle soglie dei 
campi di concentramento nei quali s’era consumato 
uno dei più grandi genocidi che la storia mondiale ri-
cordi. 

Infatti, successivamente alla chiusura dell’ultimo 
campo di sterminio [Quale? Non si dice.], si sono le-
vate numerose voci, anche di esperti critici[1]2, volte 
a contestare l’esistenza e/o la portata, dapprima, dei 
crimini commessi in quegli anni e successivamente di 
altri gravi stermini dei diritti umani[2]3, tanto da arri-
vare a coniare il termine “negazionismo”[3]4 per 
“identificare, nell’ampia gamma delle condotte revi-
sioniste, gli atti e i comportamenti tesi a negare 
l’esisistenza del genocidio e di altri crimini contro  
 

 
1 [In 
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazioni
smo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi ] 
2 [1] Si pensi ad uno dei più famosi “English Holocaust denier” 

David Irving oppure all’ex professore di critica letteraria 

dell’Università di Lione, Robert Faurisson, riconosciuto in 

Francia come “noto negazionista”. Si pensi ancora a Mark 

Weber e a Jürgen Graf, nonché, nel contesto italiano a Carlo 

Mattogno e al professore Antonio Caracciolo, sospeso dal 

partito politico di appartenenza per le sue affermazioni nega-

zioniste. Si veda inoltre un ex deportato politico nel campo di 

Buchenwald, Paul Rassinier, che nella sua opera Le Mensonge 

d’Ulysse definì la Shoah una «menzogna storica» elaborata da-

gli Alleati ai danni dei tedeschi. [Bonfanti per prudenza non 

ha letto nessuno di questi autori. Ed è già su posizioni ster-

minazioniste.] 
3 [2] I casi storicamente più eclatanti di negazionismo riguar-

dano le posizioni assunte nei riguardi dell’olocausto e della 

shoah. Ma non sono mancati casi in cui il negazionismo ha 

riguardato altre vicende storiche. Sotto tale profilo è em-

blematica la vicenda che ha formato oggetto della recente 

sentenza della CEDU nel caso Perınçek c. Svizzera, in cui il 

ricorrente Doğu Perınçek era stato condannato dal Tribunale 

federale svizzero per le sue affermazioni a proposito dei cri-

mini commessi nel 1915 dall’Impero ottomano contro il po-

polo armeno. Si veda G. PAVICH, A. BONOMI, Reati in te-

ma di discriminazione: il punto sull’evoluzione normativa recente, sui 

principi e valori in gioco, sulle prospettive legislative e sulla possibilità di 

interpretare in senso conforme a costituzione la normativa vigente, in 

Dirittopenalecontemporaneo.it  [Olocausto e Shoah sono la stessa 

cosa, ma l’autore non lo sa. “Stermini dei diritti umani” è fra-

se priva di senso.] 
4 [3] Termine utilizzato per la prima volta da  H. ROUSSO, 

ne La syndrome de Vichy, Parigi, 1987, p. 151.  

Ed ora seguiamo le note. 
(1) a) Non si capisce se le parole in corsivo (e non 
virgolettate) siano del generale americano o di Bon-
fante. Se sono del generale, allora si deve citare la 
fonte. Risulterebbe pure che il generale avrebbe vi-
sitato tutti i campi di sterminio… Neanche qui c’è 
una qualche citazione delle fonti. La “correttezza 
scientifica” inizia dalla prima riga dell’articolo e con-
tinua sino alla fine. Vale la pena di liquidare imme-
diatamente la citazione: è un falso inventato al mo-
mento o un riassunto interessato (come i titoli dei 
giornali) di qualche discorso tenuto dal generale e 
adattato alle circostanze che si presentavano 50 anni 
dopo. Il linguaggio della citazione non è quello di 
un generale né di un uomo politico.  

b) Bonfanti chiama “esperti critici” Faurisson, Mat-
togno e Caracciolo. L’espressione però è ambigua: 
significa “critici che sono pure esperti” o “esperti 
che muovono critiche”? Ma il problema non è più 
ripreso, intanto ha evitato di chiamarli “storici” o 
“storici revisionisti”, anche “negazionisti”. Non si 
capisce poi perché non usa la parola (pure assai ge-
nerica) di storici. Non precisa quale sia “l’ultimo 
campo di sterminio”, però Lager significa “campo di 
concentramento”. Sa già che ci sono i “campi di 
sterminio”. Si fa prima e non si perde tempo. È un 
giurista, non uno storico, e non ha informazioni 
professionali. E crede a quel che vuole.  
 
c) “Crimini commessi”: Bonfanti non sa che da 
sempre vale il “nullum crimen sine lege” e che le leggi 
non possono essere retro-attive. Vale sempre la leg-
ge in vigore o l’assenza della legge.] 

 
(2a) L’autore dice che non c’è stato soltanto l’Olo-
causto o Shoah, ma anche altri genocidi. Tuttavia si 
dimentica di citarli, un errore insignificante, anzi un 
lapsus calami. In nota cita un tribunale svizzero che 
ha condannato un turco, reo di aver negato il geno-
cidio armeno. La citazione non è pertinente.  

(2b) Chi nega è un negatore, ma in questo caso il ne-
gatore diventa un negazionista. E il termine ha un si-
gnificato negativo che non dovrebbe avere. De-
v’essere soltanto descrittivo. Oltre a ciò la descri-
zione del negazionista fatta dagli sterminazionisti 
non è nemmeno una caricatura. Sembra un indivi-
duo impazzito ed esaltato che va in giro a gridare 
“Lo sterminio degli ebrei non è mai avvenuto! Io 
sono un simpatizzante nazista. Voglio giustificate i 
crimini contro l’umanità del Nazional-socialismo e 
nego l’esistenza delle camere a gas!”. È sicuro che 
gli storici sterminazionisti fossero degli invasati e 
prendessero droghe molto forti. 

(3a) Bonfanti informa che il termine “negazioni-
smo” è stato usato per la prima volta da Rousso nel 
1987. Serviva qualche informazione in più, tipo se 
aveva un significato neutro o negativo e a chi era 
riferito. Sarà per un’altra volta. Quindi… 

https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn1
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn2
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn3
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref1
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref2
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref3
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l’umanità, percepiti come fatti di massima ingiusti-
zia”[4]1. 
La crescente attenzione che la tematica ha portato su 
di sé ha condotto il legislatore nazionale e sovrana-
zionale ad interessarsene, portandolo a porsi il pro-
blema circa l’opportunità di reprimere il fenomeno 
del negazionismo. 

Nelle pagine seguenti, premessi brevi cenni sul fe-
nomeno nella sua dimensione sociologica, si cercherà 
di dedicare uno sguardo d’insieme alla tematica anzi-
detta sotto il profilo giuridico, analizzando le risposte 
fornite dai vari ordinamenti, nonché valutando la le-
gittimità e l’opportunità di un intervento penale in 
quest’ambito. 

 
COMPRENDERE IL FENOMENO 
Come correttamente rilevato in dottrina[5]2, prima di 
compiere qualsiasi valutazione, è necessario cono-
scere il fenomeno con cui si ha a che fare, occorre 
cioè penetrare il “retroterra culturale che anima la 
visione negazionista”. 
Del resto, prima di predisporre l’armamento più op-
portuno per combattere una battaglia3, è necessario 
uno studio approfondito del nemico che si intende 
combattere, individuandone i punti deboli e organiz-
zando conseguentemente la migliore strategia per 
sconfiggerlo. 

Basta una generica analisi delle tesi negazioniste per 
avvedersi che le stesse muovono da un groviglio di 
“premesse ideologiche e di conseguenze politico-
sociali che impediscono di sottovalutarne la portata e 
di liquidare il fenomeno come una faccenda che ri-
guarda pochi esaltati, facilmente risolvibile con l’in-
differenza [verso di loro] e qualche ora di storia ed 
educazione civica nelle scuole secondarie”[6]4.  

 
1 [4] G. RESTA, V. ZENO-ZENCOVICH, Riparare, risarcire, 

ricordare, un dialogo tra storici e giuristi, Editoriale Scientifica, 

2012, p. 450, in cui si cita H. Rousso; vedi anche E.FRON-

ZA, Negazionismo (diritto penale) (voce), in Enciclopedia del 

Diritto. Annali: VIII, Giuffrè, Milano, 2015, 642. [ 
2 [5] M. CAPUTO, La “menzogna di Auschwitz”, le “verità” del 

diritto penale. La criminalizzazione del c.d. negazionismo tra ordine 

pubblico, dignità e senso di umanità, in Dirittopenalecontempora-

neo.it [Il saggio era destinato al volume a cura di G. Forti-G. 

Varraso-M. Caputo, “Verità” del precetto e della sanzione penale 

alla prova del processo, Jovene, Napoli, 2014, in fase di stampa.] 
3 [Linguaggio del 1968 di Sinistra. Dopo 49 anni (2017) le cat-
tive abitudini restano.] 
4 [6] M. CAPUTO, op. cit., p. 5. 

(4a) …passa a dare la definizione di Caputo, del 
2016: “identificare, nell’ampia gamma delle condotte revisio-
niste, gli atti e i comportamenti tesi a negare l’esistenza del 
genocidio e di altri crimini contro l’umanità”. Sulla defini-
zione si può ampiamente dubitare: Caputo è un giu-
rista e non uno storico. In realtà nessuno si è occu-
pato di altri genocidi, il problema riguarda soltanto 
l’Olocausto ebreo. I due illustri studiosi non si sono 
accorti che si parla di genocidio, ma manca la… de-
finizione di genocidio: i morti si contano in valore as-
soluto o in valore percentuale sulla popolazione? 
Mistero. Ammazzare tre milioni di cinesi su 1.300 
milioni è genocidio? I concetti e i termini sono va-
ghi, vaghissimi, e si prestano a qualsiasi uso e con-
sumo. Furono uccisi o fatti morire 1.500.000 arme-
ni: fu genocidio? Su quale totale di armeni? Nessu-
no accusa gli USA di genocidio: hanno ammazzato 
dai due ai quattro milioni di vietnamiti (1963-75): 
perché non sarebbe un genocidio? I critici anti-
negazionisti sono poco critici e non riescono a ve-
dere neanche questi problemi minimali. 

(4b) Chi parla ha la verità in tasca. Il programma è 
molto chiaro ed è espresso chiaramente: “Riparare, 
risarcire, ricordare” per altri risarcimenti. Si salta a piè 
pari la “verità” o meno dell’Olocausto. 

(5a) “Comprendere il fenomeno”: l’autore sa già chi 
ha ragione (lui) e chi torto (gli altri). Complimenti!  

(5b) La “dottrina” è soltanto l’articolo di Caputo. 
Pochino. Però chi si accontenta…  

(6a) “Uno studio approfondito del nemico”: l’au-
tore esclude di ingaggiare battaglia sul campo della 
storia e dei documenti. Vuole sconfiggere soltanto il 
nemico, falso e bugiardo. A dire il vero, lo scontro 
doveva e poteva avvenire soltanto sul campo della 
ricostruzione storica e dei documenti. Ma gli ster-
minazionisti non lo sanno: non sono storici.  

(6b) “Qualche ora di storia”: Bonfanti sa già chi so-
no i buoni (lui e la sua parte) e i cattivi (i negazioni-
sti e/o gli antisemiti, i nazisti e i fascisti). Non pensa 
nemmeno di andare a controllare i fatti o di conte-
stare le tesi dei cattivi. Troppa fatica. 

(6c) Ancora “Caputo”: Bonfanti non sa pensare con 
la sua testa, così cita Caputo, che forse ha dato 
un’occhiata alla realtà fuori della finestra di casa o 
forse no. Nel dubbio non si è chiesto chi sono i cri-
tici dell’Olocausto, ma ha immaginato le conse-
guenze delle loro azioni e ha pensato a una rapida 
ed efficace soluzione: “qualche ora di storia ed educazio-
ne civica nelle scuole secondarie”. Se lo fa un democratico 
o un antifascista non è lavaggio del cervello. Se lo fa 
Lenin, Stalin o Mao, invece è un crimine. 

(7a) “Assiomi”: il poveretto non conosce il signifi-
cato delle parole. Doveva dire “tesi”. Ancora meglio 
doveva controllare il testo originale e scopriva che 
doveva tradurre con “asserzioni irrefutabili”. Gli 
“assiomi” poi riguardano la geometria, non i nega-
zionisti. Va be’, una piccola svista, una delle tante. 

https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn4
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn5
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn6
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref4
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref5
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref6
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Così, ad una breve e iniziale analisi, i sette assiomi 
del negazionismo sono stati delineati dall’Institute of 
Historical Review nel 1973[7]1: 

 
1. la c.d. soluzione finale (Endlosung) consisteva nell’e-

migrazione degli ebrei e non nello sterminio; 
2. non ci furono gassazioni (il famigerato Zyklon B ve-

niva usato per la disinfestazione dei pidocchi); 
3. la maggior parte degli ebrei scomparsi emigrarono 

in Usa e Urss, facendo perdere le loro tracce; 
4. i pochi ebrei giustiziati dai nazisti erano criminali 

sovversivi; 
5. la comunità ebraica mondiale perseguita chiunque 

voglia svolgere un lavoro di ricerca onesta intorno 
alla Seconda Guerra mondiale, per timore che 
emerga la verità dei fatti; 

6. l’onere della prova incombe sugli “sterminazioni-
sti”, come sono definiti gli esponenti della storio-
grafia ufficiale [L’identificazione è infondata.]; 

7. le contraddizioni presenti nei calcoli demografici 
della storiografia ufficiale [no, stermina] dimostrano 
con certezza il carattere menzognero delle loro tesi. 

 
L’insidiosità di simili tesi è messa in evidenza da 
quegli autori che intravedono in simili argomentazioni 
un fine politico volto a legittimare il nazismo attraver-
so la cancellazione degli aspetti più aberranti e im-
presentabili della sua storia[8]2, nonché, a latere, la 
finalità di denunciare il c.d. complotto giudaico[9]3. 
Trattasi di tesi che portano forse ad evidenziare un re-
troterra solo potenziale e implicitamente sotteso, ma 
che hanno il pregio di catturare l’attenzione di quanti 
sottovalutano il problema sminuendone i rischi con-
nessi. 

L’impalcatura argomentativa di cui sopra, riassunta in 
8 assiomi, presta il fianco alle critiche di chi, toglien-
do l’intonaco dai muri apparentemente ben radicati 
(sic!), ha portato all’emersione di fondamenta (sic!), 
non troppo solide. 

In particolare, l’attenta analisi (sic!), compiuta da al-
cuni autori[10]4 sul ragionamento seguito dai nega-
zionisti ha rivelato innanzitutto che la pietra angolare 
dell’impostura negazionista consiste nello spostamen-  

 
1 [7] A. DI GIOVINE, Il passato che non passa: “Eichmann di 

carta” e repressione penale, in Dir. pubbl. comp. eur., 2006, pp. XVI 

s. [Per Wikipedia, voce Institute for Historical Review, la rivista 

nasce nel 1978 ed è presentata come neo-nazista.]  
2 [8]  C. VERCELLI, Il negazionismo. Storia di una menzogna, 

Roma-Bari, 2013, p. 7.  
3 [9] V. PISANTY, L’irritante questione delle camere a gas. Logica 

del negazionismo, Milano, 1998. 
4 [10] Cfr. C. VERCELLI, op. cit., p. 18. [Il lettore guarda la 

nota e ne trova soltanto uno. O Vercelli ne fa l’elenco a p. 18? 

Invece alle pp. 18-19 fa una classificazione come quella di 

Vianelli all’inizio del suo articolo (più sopra), cita le strategie 

dei negazionisti “teorici” e non cita nemmeno un negazioni-

sta per nome e cognome! Vercelli poi è un amico stermina-

zionista. Chiamarla “attenta analisi” è esilarante.] 

Intanto c’è diffamazione: i negazionisti usano dogmi, 
partono da assiomi, fanno affermazioni inventate, 
che poi non dimostrano. Ma la diffamazione è de-
mocratica e inoltre serve per combattere l’antisemi-
tismo o l’antigiudaismo. È soltanto una piccola im-
precisione, che sotto non nasconde niente di losco. 

(7b) Allucinante! Non sapevamo che una rivista po-
tesse pensare, scrivere e pubblicare. Ma gli anti-
negazionisti ce lo hanno fatto scoprire. Essi non 
sanno che un autore scrive un articolo, lo pubblica 
su una rivista o altro, in un certo luogo e in un certo 
anno. Tuttavia, finché c’è vita c’è speranza. L’errore 
è fatto da tutti coloro che citano gli otto “assiomi” e 
non ne cercano l’autore e poi insistono nella cita-
zione della rivista e/o dell’autore fuori tempo mas-
simo! L’autore dell’articolo è Austin J. App, Eight 
Incontrovertible Assertions On The Six Million Swindle. 
La citazione scorretta fa pensare che l’articolo non 
sia stato nemmeno letto. E i punti sono otto e… 

(7c) “L’onere della prova incombe sugli “stermina-
zionisti” è ovvio, ma essi non lo sanno e affermano 
che l’Olocausto è evidente. Beati loro, perché gli 
economisti affermano che il mercato non è mai tra-
sparente. “Sterminazionisti=storici ufficiali” è falso. 

(8a) Anziché affrontare e discutere le tesi di uno o 
più avversari o di contrastarne le argomentazioni, 
Bonfanti ipotizza che i negazionisti vogliano recu-
perare il nazismo, cioè il Nazional-socialismo. E così 
svincola ed evita ancora una volta di discutere la o 
le loro tesi, imitato da tutti gli altri anti-negazionisti. 
Bonfanti non sa che deve affermare qualcosa e poi 
citare l’autore o il testo a cui si riferisce. Ma c’è 
sempre tempo per imparare. 

(8b) “Verità dei fatti”: no, per timore di rappresaglie 
o di denunce. Moltissimi paesi hanno leggi contro 
l’antisemitismo. In Italia Ariel Toaff, Pasqua di san-
gue: ebrei d’Europa e omicidi rituali (Il Mulino, Bolo-
gna, 2007) fu fatto oggetto di un linciaggio mediati-
co feroce e spietato da giornalisti italiani, comunità 
ebraica, università di Gerusalemme. Dopo appena 
due settimane l’opera fu ritirata, “corretta” e ripub-
blicata. Nessuno ha parlato di censura né di minac-
ce. Un quadro della squallida vicenda si trova in  
https://www.toscanaoggi.it/Cultura-Societa/Pasque-di-

sangue-Una-vicenda-editoriale-che-deve-far-riflettere che, 
onestà professionale sublime, si guarda bene dal cri-
ticare gli attacchi mossi dai correligionari ebrei. 

(9a) “Complotto giudaico”: l’ipotesi del complotto 
mondiale attribuito agli ebrei è inverosimile, ugual-
mente che ci sia qualcuno che ci creda e lo propon-
ga. È poi un’idea americana e non europea, ed ha la 
stessa importanza della tesi che la terra è piatta: nes-
suna. Ma serve per diffamare l’avversario. A dire il 
vero, per prudenza si doveva chiarire che cosa in-
tendevano per “complotto” i suoi sostenitori.  

(9b) “8 assiomi”: c’è stata la moltiplicazione del pa-
ne e degli assiomi. Sono divenuti otto. Da ridere… 

https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn7
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn8
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn9
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn10
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref7
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref8
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref9
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref10
https://www.toscanaoggi.it/Cultura-Societa/Pasque-di-sangue-Una-vicenda-editoriale-che-deve-far-riflettere
https://www.toscanaoggi.it/Cultura-Societa/Pasque-di-sangue-Una-vicenda-editoriale-che-deve-far-riflettere
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to dell’onere della verifica da sé al gruppo avversario, 
tanto da richiedere continuamente ‘prove specifiche’ 
che dovrebbero testimoniare, una volta per sempre, la 
veridicità di quanto affermato1. In assenza di questi 
riscontri (=documenti) ciò che viene sostenuto è da 
ritenersi falso o inattendibile o comunque infondato. 
Ancora, poco o nulla si riporta a sostegno delle pro-
prie argomentazioni fondando tutto sulle debolezze 
delle ricostruzioni altrui2. 

Viene poi svolta un’attenta selezione delle fonti fina-
lizzata a occultare3 tutto quanto si ponga in contrasto 
con le loro tesi e a valorizzare, al contrario, tutto quel 
che sembrerebbe corroborare l’approccio negazioni-
sta. 

Si tenta infine di istituire un nesso di equivalenza mo-
rale tra sterminio e delitti diversi (ad esempio, con il 
bombardamento di Dresda e la bomba atomica). Tale 
approccio, falsamente comparativo4 e ‘comprensivo’, 
serve in realtà a ridurre il dirompente tratto morale di 
uno dei due elementi dell’eguaglianza. Se lo sterminio 
è identico all’atomica, allora uguali sono le colpe5. 

Bastano tali semplici cenni a evidenziare la lacuno-
sità, ma al contempo l’insidiosità[11]6 della costru-
zione negazionista, fondata essenzialmente sulla di-
struzione del punto di vista altrui. 
Tali potenzialità tuttavia non vanno in alcun modo 
sottovalutate, in quanto gli slogan ad effetto, gli arti-
colati7 concisi e poco approfonditi suscitano grande 
clamore nell’odierna realtà sociale invasa dall’in-
formatica e dai social network. 
Ecco allora inquadrato un primo caposaldo che non 
dev’essere dimenticato: reprimere il fenomeno non 
per l’efferatezza dell’idea (sic!), ma per le conseguen-
ze che da quell’idea potrebbero derivare8. […] 

 
1 [Da questo rifiuto costante e diffuso di portar prove risulta 
chiaramente che gli sterminaizonisti non sono storici e non 
sanno come lavorano gli storici ufficiali.]  
2 [Gli sterminazionisti che avrebbero fatto la ricostruzione sto-
rica non sono mai citati. Si fa prima… Eppure ci sono e sono 
assai numerosi, come Hilberg, Mosse, Poliakov, Finkelstein e 
altri. Troppa fatica leggerli.]  
3 [Falso e inventato di sana pianta, come subito più sotto, e 
nessun’opera di negazionista citata. Invece questa è la strate-
gia di Bonfante, Vercelli, Vianello e gli altri sterminazionisti.]  
4 [L’aggettivo non è mai chiarito, né qui, né altrove.] 
5 [L’autore non spiega perché il confronto è illegittimo.]  
6 [11] M. CAPUTO, la “menzogna di Auschwitz”, le “verità” del 

diritto penale. La criminalizzazione del c.d. negazionismo tra ordine 

pubblico, dignità e senso di umanità, in Dirittopenalecontemporaneo.it 

[Allucinante: anche Capuzzo cita gli “otto assioni” del 1973, 

attribuendoli alla rivista e non al suo autore. Non ha control-

lato, e non è l’unico, è prassi comune degli sterminazionisti.] 
7 [Forse intendeva “articoli”. Una banale svista.]  
8 [Demenziale. Uno storico non usa questi criteri né questo 

linguaggio. E valutazione fuori luogo e moralistica. Bonfanti 

ignora pure la Costituzione italiana, art. 21, sulla libertà di pen-

siero, parola, manifestazione.] 

(10)a) “La pietra angolare dell’impostura negazioni-
sta” è falso, e il linguaggio pieno di metafore non è 
pertinente. I negazionisti non si sono mai compor-
tati così, gli sterminazionisti invece hanno rovescia-
to l’onere della prova sugli avversari, per evitare di 
rispondere. In ogni caso l’onere della prova spetta 
agli sterminazionisti, ma essi ancora non lo sanno. 
E chi ha scritto la frase non è un addetto ai lavori e 
non sa che cosa voglia dire “fare storia”. La dimo-
strazione dell’avvenuto sterminio di ebrei (e soltan-
to di ebrei) e dell’esistenza delle camere a gas tocca 
ai primi e non ai secondi. E, se i secondi ne dimo-
strano l’inesistenza, tocca ai primi controbattere. Io 
posso dire che oltre Plutone c’è un altro pianeta, 
ma devo dimostrarlo, devo portare le prove (in 
genere fotografie e calcoli astronomici), come è 
stato più volte fatto. Ma siamo indulgenti: forse va-
le soltanto per gli autori americani. Invece i nega-
zionisti europei aggrediscono gli anti-negazionisti 
sul loro terreno, tuttavia questi ultimi tirano fuori 
giustificazioni balorde e pretestuose per non scen-
dere in campo e confrontarsi. Anche qui gli anti-
negazionisti sbagliano bersaglio. La (loro) presunta 
verità acceca. L’ipotesi più verosimile è che in un 
confronto sarebbero stati massacrati, come la Pisan-
ty fu massacrata da Mattogno.  

(10b) “Poco o nulla”: falso e inventato, e nessun 
negazionista citato. Poco dopo l’autore afferma che 
i negazionisti approfittano delle debolezze delle ri-
costruzioni altrui”. Ma che cattivoni che sono! Allo-
ra gli sterminazionisti non sono capaci di difendere 
le loro tesi, perché “deboli” e insostenibili? Non si 
tira la conclusione…  

(11) “La lacunosità, ma al contempo l’insidiosità” 
(inutili i nomi astratti) forse vale per gli americani, ma 
non per gli europei… Bravi, anti-negazionisti: siete 
previdenti e pensate male in anticipo degli altri. Lo 
stesso articolo di Bonfanti rivela un livello scientifi-
co bassissimo o, meglio, inesistente. A sua giustifi-
cazione: anche la Corte Europea dei Diritti Umani 
si comporta in modo così confuso su storia, Olo-
causto e libertà di parola, e distingue il fatto (ovvia-
mente vero o verissimo) dall’opinione (negazionista) 
sul fatto “acclarato” ed “evidente”. L’opinione non 
deve mai negare il fatto9. Esilarante. Ho ucciso il mio 

 
9 Cfr. Roberto Giovanni Conti, Fare memoria sull’Olocausto. Il 

divieto di negazionismo e la Corte edu (brevi osservazioni a Corte dir. 

Uomo, 03.11.2019, in Fare memoria sull’Olocausto. Il divieto di 

negazionismo e la Corte edu (brevi osservazioni a Corte dir. uo-

mo, 3 novembre 2019, Pastors c. Germania). - Giustizia Insieme. 

Per rispettare le leggi CEDU il cittadino UE dovrebbe fare 

un corso ventennale specifico sull’argomento. In realtà lacci 

e cavilli servono per spingerlo alla rinuncia dei suoi diritti, 

che non sono assolutamente certi. Meglio non rischiare la 

galera. Si tratta di un modo capzioso per togliere ciò che si 

era proclamato con tanto vigore e con grande pompa par-

lando di diritti. La negazione diretta del diritto di parola era 

troppo grave.  

https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftn11
https://www.altalex.com/documents/news/2017/01/20/negazionismo-una-battaglia-da-combattere-ma-con-quali-armi#_ftnref11
https://www.giustiziainsieme.it/it/attualita-2/848-fare-memoria-sull-olocausto-il-divieto-di-negazionismo-e-la-corte-edu-brevi-osservazioni-a-corte-dir-uomo-3-novembre-2019-pastors-c-germania
https://www.giustiziainsieme.it/it/attualita-2/848-fare-memoria-sull-olocausto-il-divieto-di-negazionismo-e-la-corte-edu-brevi-osservazioni-a-corte-dir-uomo-3-novembre-2019-pastors-c-germania
https://www.giustiziainsieme.it/it/attualita-2/848-fare-memoria-sull-olocausto-il-divieto-di-negazionismo-e-la-corte-edu-brevi-osservazioni-a-corte-dir-uomo-3-novembre-2019-pastors-c-germania
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vicino di casa a mani nude. Sono un assassino! No, 
egli stava per spararmi con un Kalashnikov: è legitti-
ma difesa. In effetti il “fatto” resta lo stesso. 

 
Commento 
1. Ho avuto pietà del lettore e ho ridotto l’articolo agli 
inizi, che bastano. L’articolo poteva suscitare un’ila-
rità pericolosa, mortale. Certamente lascia perplessi 
un articolo così superficiale, che dimostra una capaci-
tà critica inesistente e una fiducia miracolistica nella 
correttezza scientifica degli altri dilettanti o “studiosi” 
sterminazionisti. La conclusione è ugualmente de-
menziale: “reprimere il fenomeno non per l’efferatez-
za dell’idea, ma per le conseguenze che da quell’idea 
potrebbero derivare”. In altre parole il giudice è un 
indovino (o ha la sfera di cristallo), perciò sa quali 
sono le conseguenze di un’idea o di un’azione, e in-
terviene ad hoc. Preventivamente. Magari neanche il 
diretto interessato sa che cosa succederà, ma ciò non è 
importante. Davanti a verità “acclarate” o “evidenti”, 
come l’Olocausto o le camere a gas, il giudice della 
Corte Europea per i Diritti Umani (CEDU) non ha 
neanche bisogno di ascoltare le giustificazioni del 
presunto colpevole per condannare. Si chiama giusti-
zia “allegra” o “giustizia democratica”. Ma nessun 
paragone, si prega, con i tribunali di Stalin. 
2. L’articolo è completamente sballato: discute il ne-
gazionismo americano e non quello europeo, che non 
conosce minimamente e che è ridotto soltanto a quat-
tro nomi. Si chiama “correttezza scientifica” degli an-
ti-negazionisti. Inoltre, come gli altri sterminazionisti 
e anti-negazionisti, ricorre alla strategia di fare discor-
si generali, senza citazioni, di non citare alcun nega-
zionista o di citarlo in modo generico o improprio, e 
di ipostatizzare sia il “negazionismo”, sia i “negazio-
nisti”. In questo modo evita pure di misurarsi diretta-
mente, sul piano dei documenti, con i negazionisti, 
che si chiamano App, Faurisson, Mattogno ecc. 
3. L’autore parte poi dal presupposto che il negazioni-
smo sia da combattere e da reprimere. Si fa prima… Il 
dubbio non lo sfiora nemmeno, perché ha la verità in 
tasca. Sa già chi sono i buoni e i cattivi. 
4. Bonfanti pubblica l’articolo nel 2017, ma cita – in-
credibile dictu! –  
 
“i sette assiomi del negazionismo […] delineati dall’In-
stitute of Historical Review nel 1973”,  
  
soltanto… 44 anni prima (2017). A quanto pare in 
questi 44 anni non è successo nulla. E invece no: 
compare tra gli altri Robert Faurisson, nel 1978-79, e 
in seguito il cosiddetto negazionismo ha una grande 
diffusione. Il poveraccio non sa che deve lavorare sul-
la bibliografia passata e soprattutto recente… Ma con 
il tempo imparerà. Il suo articolo quindi non tratta né 
conosce il negazionismo 1974-2016. Complimenti per 
l’incuria scientifica!  
5. La mancata indicazione di chi ha scritto l’articolo 
induce il lettore a pensare che la redazione abbia scrit-

to un trafiletto con gli assiomi e non lo abbia firma-
to. Ma il lettore prudente va a controllare e scopre 
che esiste l’autore, Austin J. App, scopre pure che 
gli otto “assiomi” sono esposti in modo più articola-
to in un’intera pagina, che i 7-8 “assiomi” che cita 
sono di penna altrui e pure mal riassunti. Ma poi fa 
anche altre deprecabili scoperte… 
6. Ed ecco la tecnica “argomentativa” usata dagli 
sterminazionisti. Bonfanti non è nemmeno andato a 
leggere i sette assiomi, che subito dopo diventano 
otto. Non sa contare, pazienza! Imparerà, in futuro 
imparerà. Li cita da… Caputo (2), che li è andati a 
vedere? Ma no! Troppa fatica. Caputo li cita da Di 
Giovane (3), che a sua volta è andato a vederli? Ma 
neanche per sogno: gli anti-negazionisti sono mostri 
di scientificità, metodo e correttezza, non c’era bi-
sogno. Di Giovane almeno è andato a vederli? Non 
esageriamo! È evidente che gli anti-negazionisti 
hanno ragione e i negazionisti torto. Non occorre né 
pensare né perder tempo a controllare. Parole sue: 
 
Naturalmente questa scheletrica sintesi (che traggo da 
un articolo di V. Pisanty pubblicato in Storia e memo-
ria, 1998, n. 1) va arricchita da altre prese di posizioni, 
[…] 

 
E così cita… l’onnisciente e onnipresente Valentina 
Pisanty (4a), ma cita un articolo che riassume l’o-
pera-madre, non cita l’opera-madre, che è troppo 
lunga da leggere e che aveva raggiunto pure la se-
conda edizione: Valentina Pisanty, L’«irritante que-
stione» delle camere a gas. Logica del negazioni-
smo, Bompiani, Milano, 1998, pp. 294, 20142, pp. 
366 (4b). Si spera almeno che la Pisanty sia andata a 
leggerli… Ipotesi sicuramente negazionista e offen-
siva della professionalità e della memoria, da quere-
lare. La Pisanty li ha copiati da Lipstadt1 (5), che a 
sua volta li ha riassunti da Austin J. App2 (6), che li 
aveva esposti in un’opera del 1973, 19762, ben 25 
anni prima. Be’, sia chiaro, App non li aveva esposti 
in uno schemino scheletrico di 10 righe ma in due 
paginette di 60 righe. Per la gioia del lettore le due 
paginette sono citate in inglese e tradotte in italiano 
più sotto. La storica provetta li ha pure tradotti male 
o con malizia. E non è l’unica a farlo. Ha reso As-
sertions con assiomi, che è sbagliato e porta pure a 
fraintendere e a denigrare il negazionismo o, me-
glio, i negazionisti, che diventano una Chiesa dog-
matica, che parla ex cathedra e che fa affermazioni 
senza dimostrarle. L’errore è bestiale, ma così è, se 
vi pare e anche se non vi pare. In italiano esiste da 

 
1 Deborah Lipstadt (1947), Denying the Holocaust. The Growing 
Assault on Thruth and Memory, Plume Book, New York, 1993, 
pp. 99-100. 
2 Austin App, The Six Million Swindle: Blackmailing the German 

People for Hard Marks with Fabricated Corpses [La truffa da sei 

milioni: come estorcere marchi al popolo tedesco con cadaveri fasul-

li], Takoma Park, Maryland: Boniface Press, 1973, 19762.   
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secoli l’espressione “la tesi o le tesi di…”, di Martin 
Lutero, ad esempio (1517). 
7. Trasformare le tesi in assiomi della geometria è 
demenziale, vuol dire non conoscere l’inglese e non 
avere neanche una blanda cultura scientifica o lettera-
ria nella propria lingua o, in alternativa, essere in ma-
lafede. Inoltre non si accorge che sono del 1973, 
19762, che riguardano opere precedenti e non future, 
dei negazionisti americani e non europei, e che lei 
scrive nel 1998, 25 anni dopo, debitamente saltati. 
Lapsus cerebri. O salto del canguro. 
8. A dire il vero, sono gli sterminazionisti, dai 35 sto-
rici francesi alla Pisanty, da Vianelli a Vercelli e a 
Bonfanti, che trasformano l’Olocausto in una verità a 
priori, vera per definizione, indiscutibile, appunto un 
assioma o, con traduzione latina più comprensibile, in 
un postulato. Forse gli sterminazionisti hanno fatto un 
po’ di confusione nella loro testa e hanno attribuito ai 
negazionisti le loro idee e i loro criteri. In alternativa 
gli stessi criteri – l’uso di assiomi, cioè di verità indi-
scutibili – sono criticabili se usati dai negazionisti, 
sono corretti se usati dagli sterminazionisti.  
9. Per delizia del genere umano, aggiungiamo una ci-
tazione di prima o seconda mano:  
 

[…] la Pisanty ha saccheggiato a piene mani i suoi mae-
stri. Ecco un piccolo florilegio delle prede. 
Cominciamo dai presunti otto “assiomi” della metodo-
logia revisionistica. Questi 

«otto assiomi (formulati nel 1973) che tuttora fun-

gono da princìpi-guida di quell’Institute for Historical 

Review che oggi [1998] coordina le attività di tutti i 

principali negazionisti [americani, e invece sembre-

rebbe mondiali]» (p. 13), 

di cui sarebbe autore Austin J. App e che la Pisanty ri-
porta a p. 14 sono tratti di sana pianta dal “classico” 
della Lipstadt (nota 75), la quale riassume il paragrafo di 
A.J. App intitolato «Eight Incontrovertible Assertions On The 
Six Million Swindle» (nota 76) presentando correttamente 
le sue asserzioni come «assertions» (nota 77); meno scru-
polosa della maestra, l’allieva le trasforma invece in «as-
siomi». Gli otto argomenti rispecchiano le conoscenze 
storiche di allora e vincolano soltanto il loro autore1. 
 
Sei passaggi di mano senza nessun controllo, da App 
a Bonfante: una scorrettezza ripetuta e diffusa, dive-
nuta prassi costante. Indubbiamente gli anti-negazio-
nisti hanno una coscienza professionale molto elastica 
o molto approssimativa, per sentito dire, che farebbe 
sfigurare anche un laureando.  

 
1 Carlo Mattogno, L’«irritante questione» delle camere a gas, ovvero 

Da Cappuccetto Rosso ad… Auschwitz. Risposta a Valentina Pisan-

ty, Edizione riveduta, corretta e aggiornata, 2008, 2. Il plagio 

metodologico e interpretativo. Cfr. Valentina Pisanty, L’«irritante 

questione» delle camere a gas, Logica del negazionismo, Bompiani, 

Milano, 1998, 20142. Ma la Pisanty ha usato gli “assiomi” an-

che nell’articolo pubblicato in “Storia e memoria”, 1(1998), 

citato da Caputo. Bisogna completare: “vincolano soltanto il 

loro autore, tanto meno vincolano altri autori o il futuro della ricerca”.  

9. Il lettore prudente o diffidente scopre anche Me-
tapedia, voce The Six Million Swindle (2016), che 
recita: “The Six Million Swindle is a 1973 pamphlet 
on the alleged Holocaust written by professor Aus-
tin J. App. In the publication App declares the eight 
axioms of holocaust revisionism”. Seguono gli otto 
“assiomi”, che sono riassunti correttamente. 
10. Per il lettore citiamo le otto tesi da Wikipedia, 
voce Austin App (26.11.2021). Esse però non sono 
una citazione diretta, ma di seconda mano, presa da 
Stephen Atkins, un suo commentatore-denigratore, 
e sono opportunamente (si fa per dire) intitolate… 
Lo veda il lettore. A quanto pare, l’assenza di qual-
siasi etica professionale e il modo di lavorare sgan-
gherato, pregiudiziale, offensivo e diffamatorio ca-
ratterizza tutti gli sterminazionisti finora incontrati.  

 

 
 

  
1-2. Hieronymus Bosch (attrib.), Salita al calvario, 1510-

16.   
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Holocaust denial [di Stephen Atkins, 2009] 

App laid out eight axioms, or what he described as “in-
controvertible assertions”, about the Holocaust in his 
1973 pamphlet The Six Million Swindle: 
1. Emigration, not extermination, was the Nazi Ger-

many’s plan for dealing with its “Jewish problem”. 
2. No Jews were gassed in any German concentration 

camps 
3. Jews missing since World War II disappeared in ter-

ritories under Soviet, not German, control. 
4. The majority of Jews killed by Nazis were justly ex-

ecuted criminals. 
5. If the Holocaust claims were true, Israel would 

have opened its archives to researchers. 
6. The statistic of six million homicides rests upon 

misquotes of Nazi utterances and documents. 
7. It is incumbent upon the accusers to prove the six 

million figure1. 
8. There are great discrepancies [among Jewish histo-

rians] in calculations of the number of victims.[2] 2 
 

 

 

Il riassunto degli otto punti è sgangherato e del tutto 

inattendibile. Ha pure un grave effetto collaterale: in-

duce a pensare che chi li ha formulati voglia difendere 

il Nazional-socialismo e che non sia uno storico pro-

vetto che va a controllare che cosa è successo e per-

ché, ma un avvocato delirante che vuole difendere 

una tesi che si è fissato in testa per motivi suoi.  

 

Il riassunto in otto punti è fatto da un autore statuni-

tense, di un testo di un autore statunitense, che riguar-

da la situazione statunitense prima del 1976. E impe-

gna in ogni caso soltanto l’autore dell’articolo, perché 

la ricerca storica va avanti ed è andata avanti. E, al 

limite, impegna la rivista. Non si capisce la doppia 

traduzione: “axioms, or incontrovertible assertions”. 

 

Né il testo statunitense del 1973 (e successivo del 

1976), né, tanto meno, il riassunto posteriore di Ak-

tins (2009), può essere usato 20-25 anni dopo come 

testo probante che riferisce sullo stato attuale dell’ar-

te, perché la ricerca storica è andata avanti. Tanto 

meno può essere usato in riferimento alla situazione 

europea, del tutto diversa. Il primo autore “negazioni-

sta” è il francese Robert Faurisson (1978-79).  

 
1 [Pretesa ovvia, da non citare neanche, ma gli sterminazioni-

sti la considerano ingiustificata: ritengono l’Olocausto un dato 

di fatto acclarato ed evidente, così evitano la fatica di dimo-

strarlo.]   
2 [2] Atkins, Stephen E. (2009). Austin J. App and Holocaust 

Denial. Holocaust denial as an international movement, Westport, 

Conn.: Praeger. pp. 153-55. ISBN 978-0-313-34539-5. [Poi, 

per far prima, le otto “asserzioni incontrovertibili”, pure rias-

sunte male, non sono discusse né, tanto meno, confutate.]   
 

La negazione dell’Olocausto [di Stephen Atkins] 
App espose otto assiomi, o ciò che descrisse come 
“asserzioni incontrovertibili”, sull’Olocausto nel suo 
opuscolo del 1973 La truffa dei sei milioni: 
1. L’emigrazione, non lo sterminio, era il piano della 
Germania nazista per affrontare il suo “problema 
ebraico”. 
2. Nessun ebreo è stato gasato in nessun campo di 
concentramento tedesco. 
3. Gli ebrei scomparsi durante la seconda guerra 
mondiale sono scomparsi in territori sotto il controllo 
sovietico, non tedesco. 
4. La maggior parte degli ebrei uccisi dai nazisti erano 
criminali giustamente messi a morte. 
5. Se le affermazioni sull’Olocausto fossero vere, 
Israele avrebbe aperto i suoi archivi ai ricercatori. 
6. La statistica di sei milioni di omicidi si basa su cita-
zioni errate di dichiarazioni e documenti nazisti. 
7. Spetta agli accusatori [della Germania] (=i sosteni-
tori dell’Olocausto) dimostrare la cifra di sei milioni.  
8. Ci sono grandi discrepanze [tra gli storici ebrei] nei 
calcoli del numero delle vittime.[2] 

 

Gli “storici” sterminazionisti hanno troppo fretta di 

concludere, perciò non riflettono su ciò che fanno, 

sullo scempio delle buone regole dello storico, che 

non rispettano e che con ogni probabilità non cono-

scono nemmeno. La fila degli inadempienti inizia 

fin da subito, con Lipstadt (1993), Atkins (2009) e 

termina (per ora) con i baldi sterminazionisti italiani 

(2002, 2016). La loro correttezza di “storici” è sem-

pre costante e tangibile: non si trova mai. Anziché 

confutare gli avversari, preferiscono denigrarli e de-

formare le loro tesi. A quanto pare, non hanno né 

preparazione, né argomenti per confutarli. E consi-

derano la storia non il luogo della ricerca e dell'ar-

gomentazione, bensì la disciplina in cui ci si schiera 

per una tesi e si difende ad oltranza quella tesi (Di 

Giovane). 

 

Oggi (2022) tutti parlano ancora di sei milioni di 

ebrei sterminati dai tedeschi, uno o due autori ag-

giungono anche cinque milioni di altre nazionalità, 

sempre sterminati dai cattivi tedeschi, e tutti ripeto-

no la cifra dei sei milioni, anche se all’entrata del 

Lager (=campo di concentramento) di Auschwitz 

una targa informa che lì sono stati cremati 1-1,5 mi-

lioni di corpi di varie nazionalità, perciò si sono vo-

latilizzati nel nulla ben 3,4 milioni di morti o corpi 

cremati, mai esistiti. E ancora nessuna risposta alla 

domanda perché i tedeschi avrebbero voluto stermi-

nare gli ebrei. Le cause riportate non vanno al di là 

del razzismo (i tedeschi si sentono superiori agli 

ebrei) e dell’antisemitismo (i tedeschi odiano gli 

ebrei), ma non si spiega mai perché i tedeschi si sen-

tano superiori soltanto agli ebrei e odino soltanto gli 

ebrei. Misteri dolorosi e incapacità professionale.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Austin_App#cite_note-hdaaim-2
https://en.wikipedia.org/wiki/ISBN_(identifier)
https://en.wikipedia.org/wiki/Special:BookSources/978-0-313-34539-5
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Le tesi di App sono molto più estese e meritavano di 
essere riassunte in modo più articolato e corretto1: 

Eight Incontrovertible Assertions On The Six Million 
Swindle [1973, 1976]  

One can summarize eight factors that controvert the figure of 

six million, which the media repeat ad nauseam without any 

evidence. First, the Third Reich wanted to get Jews to emi-

grate, not to liquidate them physically. Had they intended ex-

termination, 500,000 concentration camp survivors would 

not now be in Israel to collect fancy indemnities from West 

Germany. Second, absolutely no Jews were “gassed” in any 

concentration camps in Germany, and evidence is piling up 

that none were gassed in Auschwitz. There were crematoria 

for cremating corpses who had died from whatever cause, 

including especially so the victims of the genocidic Anglo-

American air raids. Third, the majority of Jews who died in 

pogroms and those who disappeared and are still unaccount-

ed for, fell afoul in territories controlled by the Soviet Rus-

sians, not in territories while under German control. Fourth, 

most of the Jews alleged to have met their death at the hands 

of Germans were subversives, partisans, spies, and criminals, 

and also often victims of unfortunate but internationally legal 

reprisals. One reason for my denouncing the Nuremberg 

prosecutors as lynchers is that they hanged Germans on ex 

post facto rules of their own! Fifth, if there were the slightest 

likelihood that the Nazis had in fact executed six million 

Jews, World Jewry would scream for subsidies with which to 

do research on the question, and Israel would throw its ar-

chives and files open to historians. They have not done so. 

On the contrary they have persecuted anyone who tries to 

investigate impartially and even call him an anti-Semite. This 

is really devastating evidence that the figure is a swindle. 

Sixth, the Jews and the media who exploit this figure have 

never offered a shred of valid evidence for its truth. At most 

they misquote Hoettl, Hoess, and Eichmann who spoke only 

casualty of what they were in no position to know or to speak 

on reliably. Nor do the Jews themselves credit these witnesses 

as reliable even when they comment on what they could 

know, e.g., that the concentration camps were essentially 

work camps, not death camps! Seventh, the burden of proof 

for the six million figure rests on the accusers, not the ac-

cused. This is a principle of all civilized law. Proving true guilt 

is easier than proving true innocence. It is hardly possible for 

a man accused of cheating on his wife to prove that he did 

not cheat on her. Therefore the accuser must prove his 

charge. This responsibility the Talmudists and Bolsheviks 

have not accepted, and the browbeaten Germans have rather 

paid billions than to dare to demand proof! Eighth, obvious 

evidence that the figure of six million has no scientific foun-

dation is that Jewish scholars themselves present ridiculous 

discrepancies in their calculations. And honest ones, whom 

we recognize by the fact that their coracialists smear-terrorize 

them, and even beat them up, invariably lower the six million 

estimate by at least fifty per cent, to three million casualties 

from all causes, not those limited to Nazi executions. 

 
1 Il testo originale in inglese è reperibile in: 
http://aaargh.vho.org/fran/livres9/APP6million.pdf  

E la traduzione: 

 
Otto affermazioni incontrovertibili sulla truffa dei sei 
milioni 

Si possono riassumere otto fattori che contraddicono la ci-

fra di sei milioni, che i media ripetono fino alla nausea senza 

alcuna prova. Primo, il Terzo Reich voleva far emigrare gli 

ebrei, non liquidarli fisicamente. Se avesse voluto lo stermi-

nio, 500.000 ebrei sopravvissuti ai campi di concentramento 

non sarebbero ora in Israele a riscuotere indennità fantasio-

se dalla Germania occidentale. Secondo, assolutamente 

nessun ebreo è stato “gasato” in nessun campo di concen-

tramento in Germania, e si accumulano prove che nessuno 

fu gasato ad Auschwitz. C’erano crematori per la cremazio-

ne dei deportati, deceduti per qualsiasi causa, comprese in 

particolare le vittime delle criminali incursioni aeree anglo-

americane. Terzo, la maggior parte degli ebrei morti nei 

pogrom e quelli scomparsi e ancora dispersi, durante il con-

flitto avvenne nei territori controllati dai sovietici, non nei 

territori sotto il controllo tedesco. Quarto, la maggior parte 

degli ebrei che hanno trovato la morte per mano di tedeschi 

erano sovversivi, partigiani, spie e criminali, e spesso anche 

vittime di rappresaglie sfortunate ma legali a livello interna-

zionale. Uno dei motivi per cui ho denunciato i pubblici 

ministeri di Norimberga come linciatori è che hanno impic-

cato i tedeschi ex post facto con regole proprie! Quinto, se 

c’era la minima probabilità che i nazisti avessero effettiva-

mente giustiziato sei milioni di ebrei, l’ebraismo mondiale 

urlerebbe per chiedere sussidi con cui fare ricerca sulla que-

stione, e Israele avrebbe aperto i suoi archivi e i suoi file agli 

storici. Essi non l’hanno fatto. Al contrario hanno persegui-

tato chiunque tentasse di indagare in modo imparziale, 

chiamandolo persino antisemita. Questo è davvero la prova 

devastante che la cifra è una truffa. Sesto, gli ebrei e i media 

che sfruttano questa cifra non hanno mai offerto un bricio-

lo di prove valide per la sua verità. Al massimo citano male 

Höttl, Höss ed Eichmann che parlavano soltanto casual-

mente di ciò che non erano in grado di sapere o di cui il 

parlare era affidabile. Gli stessi ebrei non ritenevano questi 

testimoni affidabili neanche quando commentavano ciò che 

potevano sapere, ad esempio che i campi di concentramento 

erano essenzialmente campi di lavoro, non campi di sterminio! 

Settimo, l’onere della prova per la cifra di sei milioni spetta 

agli accusatori, non all’accusato (=i tedeschi). Questo è un 

principio di tutto il diritto civile. Dimostrare la vera colpa è 

più facile che dimostrare la vera innocenza. È quasi impos-

sibile che un uomo accusato di tradire sua moglie possa di-

mostrare che non l’ha tradita. Pertanto l’accusatore deve 

provare la sua accusa. Questa responsabilità non l’hanno 

accettata i talmudisti (=gli ebrei) e i bolscevichi, e i tedeschi 

sopraffatti hanno pagato miliardi piuttosto che osare di 

chiedere prove! Ottavo, è più che evidente che la cifra di sei 

milioni non ha fondamento scientifico e che gli stessi stu-

diosi ebrei presentano discrepanze ridicole nei loro calcoli. 

E quelli onesti, riconoscibili dal fatto che individui della 

stessa razza li diffamano, li terrorizzano e li perseguitano, 

invariabilmente abbassano i sei milioni stimati di almeno il 

50%, a tre milioni di vittime per tutte le cause, non quelle 

limitate alle esecuzioni naziste. 

http://aaargh.vho.org/fran/livres9/APP6million.pdf
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Ora confrontiamo lo schemino riassuntivo di Bonfanti 
(2017)  a sx con quello di Atkins tradotto (2009) a dx: 
 

1. la c.d. soluzione finale (Endlosung) consisteva nell’emi-
grazione degli ebrei e non nello sterminio; [Diverso.] 
2. non ci furono gassazioni (il famigerato Zyklon B veni-
va usato per la disinfestazione dei pidocchi); [Diverso.] 
3. la maggior parte degli ebrei scomparsi emigrarono in 
Usa e Urss, facendo perdere le loro tracce; [Diverso.] 
4. i pochi ebrei giustiziati dai nazisti erano criminali [o] 
sovversivi; [Diverso.] 
5. la comunità ebraica mondiale perseguita chiunque 
voglia svolgere un lavoro di ricerca onesta intorno alla 
Seconda Guerra mondiale (=Olocausto), per timore che 
emerga la verità dei fatti [Vero]; [Del tutto diverso.] 
6. l’onere della prova incombe sugli “sterminazionisti”, 
come sono definiti gli esponenti della storiografia uffi-
ciale [Falsa identificazione con gli storici ufficiali!]; 
7. le contraddizioni presenti nei calcoli demografici 
(=dei morti) della storiografia ufficiale (=no, ufficiosa, 
cioè tra gli storici ebrei) dimostrano con certezza il ca-
rattere menzognero delle loro tesi. [Diverso.] 
 
 
1. La differenza tra i due elenchi è totale: qualcuno ha 
rimpolpato il testo di Bonfanti o Atkins ha semplifica-
to il suo elenco. Tuttavia il lettore può fare da solo il 
confronto, tenendo magari presente che il termine 
sterminazionista non può derivare da App, poiché è 
usato da Mattogno verso il 1995. E, comunque, può 
confrontare i due elenchi con il testo originale di App, 
appena più sopra, in inglese e in italiano: risulta subi-
to che i due elenchi vanno per i fatti loro. 
 
2. Il lettore si può anche chiedere se le “asserzioni in-
controvertibili” di App sono state riassunte corretta-
mente o no. E scopre che gli sterminazionisti le hanno 
riassunte come hanno voluto, e a discapito di App. 
 
3. Gli errori o le imperfezioni sarebbero soltanto que-
sti? Sarebbe bello, anzi meraviglioso. La rivista è 
americana e parla della realtà americana. Insomma gli 
“assiomi” non valgono affatto per la cultura o per il 
negazionismo europeo, che è pure posteriore al 1973. 
La catena umana non se n’è accorta. A quanto pare, 
gli anti-negazionisti hanno forti mal di testa o forti 
problemi mentali, e non riescono a connettere. Gli 
“assiomi” non sono mai confermati o discussi dal ne-
gazionismo europeo, a parte il (2), che predilige altri 
temi. E lo studioso si trova disorientato a leggerli: non 
riesce a capire a chi si riferiscano, se gli anti-nega-
zionisti hanno tendenze autistiche o se parlano perché 
hanno la bocca. A ciò si aggiunge pure che gli anti-
negazionisti europei rarissimamente leggono e citano 
opere di negazionisti sempre europei. Non lo fanno – 
dicono – e non le discutono per non dar loro visibilità 
o un qualche riconoscimento ufficiale agli avversari: 
altre due fandonie. Il povero Bonfanti, seguendo pe-
raltro la corrente sterminazionista, non si è nemmeno 
accorto che stava discutendo della realtà americana 

 

 
 

1. L’emigrazione, non lo sterminio, era il piano della 
Germania nazista per affrontare il suo “problema 
ebraico”.  
2. Nessun ebreo è stato gasato in nessun campo di 
concentramento tedesco.  
3. Gli ebrei scomparsi dalla seconda guerra mondiale 
sono scomparsi in territori sotto il controllo sovietico, 
non tedesco.  
4. La maggior parte degli ebrei uccisi dai nazisti erano 
criminali giustamente messi a morte.  
5. Se le affermazioni sull’Olocausto fossero vere, 
Israele avrebbe aperto i suoi archivi ai ricercatori.  
6. La statistica (=cifra) di sei milioni di omicidi si basa 
su citazioni errate di dichiarazioni e documenti nazisti. 
[Eliminato.] 
7. Spetta agli accusatori (=agli “sterminazionisti”) di-
mostrare la cifra di sei milioni.  
8. Ci sono grandi discrepanze (=tra gli storici ebrei) 
nei calcoli del numero delle vittime.  
 
 
prima del 1973, quindi di 44 anni prima, e non della 
realtà europea, dopo il 1973, da Faurisson (1978-79) 
in poi. Povera l’anima sua. 
 
4. Con il senno di prima App ha ragione, con il sen-
no di poi e di oggi pure (2022). I deportati morti ad 
Auschwitz sono passati da 4,5 milioni ad appena 1,1 
milione, lo dice al turista la targa all’entrata del La-
ger, stilata dal direttore del campo (1990).  
 
5. Che pensare dell’articolo e dei sei milioni di ebrei 
gasificati? Non occorreva essere uno storico per ri-
tenerla immediatamente inattendibile e in ogni caso 
da controllare: era semplice propaganda di guerra, 
da accogliere con prudenza e da capire: la rivista 
sovietica aveva fatto un calcolo teorico, non aveva 
detto che corrispondeva alla realtà. Andava quindi 
rivisto (e ridotto) per renderlo reale. Ma nessuno si 
preoccupa di farlo e gli ebrei si appropriano subito 
della cifra, la riferiscono soltanto a se stessi e la dif-
fondono, per motivi che emergono subito: la richie-
sta di risarcimenti alla Germania. E più erano i morti 
orribilmente gasificati, più aumentavano i risarci-
menti. App doveva andare per le spicce, partire dal 
presupposto che la cifra era falsa e che doveva esse-
re rettificata. Pazienza se non fa così, ma ha il meri-
to di aver posto il problema: altri storici avrebbero 
continuato la ricerca e in effetti è/fu così. Nel 1990 
ad Auschwitz la nuova targa dei deportati morti per 
cause varie (e non per gasazione) da 4,5 milioni 
passa a 1,1 milione: 3,4 milioni di morti mai esistiti. 
E tuttavia gli sterminazionisti, geneticamente in ma-
lafede, continuano a parlare di Olocausto, di geno-
cidio, SENZA mai citare numeri, tanto meno la 
nuova targa. 
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4 Mosse afferma che l’economia tedesca nel periodo consi-
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una ragnatela internazionale che superava le barriere di ogni 
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l’intera economia tedesca. Nessun altro storico, di nessuna 
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comprensione dell’Olocausto (avvenuto o non avvenuto 
che sia) e delle “persecuzioni” trimillenarie contro gli ebrei. 
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tadini russi sarebbero stati spinti dal governo e gli ebrei sa-
rebbero stati soltanto “capri espiatori” e perciò “vittime in-
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reagiva con la violenza alle pratiche usuraie degli ebrei, che 
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fronti della popolazione. 
6 L’opera moderatissima di Romano, che si dice amico degli 
ebrei (e, di regola, non si parla male degli amici!) e che a sua 
infamia nel testo non cita nemmeno una volta i palestinesi e 
i crimini ebrei contro i palestinesi, è duramente attaccata da 
Minerbi, un intellettuale ebreo che scrive per la casa editrice 
(filoebrea) Giuntina, che contesta con impeto, foga e totale 
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L’Olocausto è un affare d’oro 
Finkelstein Norman1 (1953), L’industria dell’Olo-
causto. Lo sfruttamento della sofferenza degli ebrei2 
(2000), Rizzoli, Milano, 2002, pp. 368.  

Contro papa Pio XII e la Chiesa 

Goldhagen Daniel J.3 (1959), Una questione morale: 

la Chiesa cattolica e l’Olocausto4 (New York, 2002), 

Mondadori, Milano, 2003, pp. 351. 

 
nerbi Sergio I., Risposta a Sergio Romano. Ebrei, Shoah e Stato 
d’Israele, Giuntina, Firenze, 1998, pp. 64.   
1 Ebreo statunitense. Non ci sono altri testi oltre questo.  
2 Unica opera sull’argomento. Il testo, ricchissimo di infor-
mazioni su cui riflettere, è stato aggredito con estrema violen-
za da lettori comuni come da intellettuali oltre che da ebrei, 
poiché esprimeva giudizi non politicamente corretti su ebrei, Olo-
causto e crimini ebrei in Palestina, e mostrava il lato oscuro e 
criminale delle organizzazioni ebree internazionali. Cfr. in 
particolare le recensioni pregiudiziali e virulente di Giovanni 
De Martis, L’industria dell’Olocausto: dal libro all’intervista, che 
non cita nemmeno la traduzione dell’opera in italiano, e 
Claudio Vercelli, Una intervista che non convince, che la liquida 
con l’accusa che “dà armi ai negazionisti” (sic!) in 
www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it.htm 
(consultato l’11.11.2014, ma il 16.11.2021 risulta rimosso e 
sostituito con https://www.olokaustos.it, del tutto diverso, e 
sempre di parte).    
3 Ebreo statunitense anti-negazionista. 
4 L’aggressione alla Chiesa cattolica, com’era prevedibile, ha 
un risvolto pratico: “In Una questione morale [l’articolo princi-
pale di Una questione morale: la Chiesa cattolica e l’Olocausto, Mon-
dadori, Milano, 2003] Goldhagen dice che la Germania ha 
dato un grande contributo, sia morale che materiale, per sana-
re le ferite che in passato ha inflitto. Lo stesso si può dire per 
la Chiesa protestante tedesca e per le altre istituzioni che so-
pravvissero alla Seconda Guerra Mondiale.  Esse potrebbero 
essere il modello che a suo avviso la Chiesa cattolica dovreb-
be prendere in considerazione. Goldhagen dichiara che vi so-
no tre tipi di riparazione da considerare: morale, monetaria e 
politica.  Concentra la maggior parte della discussione del li-
bro sulla riparazione morale, che secondo lui consiste nel cer-
care fino in fondo la verità, nel chiedere scusa per gli errori 
commessi, nell’impegno per annullare o reprimere eventuali 
effetti nocivi ancora attivi di azioni passate e nel rinnovo di se 
stessa in modo che i suoi membri non provochino ancora 
danni simili.  Sulla base di queste premesse egli rivolge le spe-
cifiche raccomandazioni alla Chiesa cattolica” (Da Wikipedia, 
voce Daniel Goldhagen, trad. it. di P.G.). Il titolo italiano salta a 
piè pari la parte finale del titolo originale: And Its Unfufilled 
Duty of Repair, cioè E il suo dovere inadempiuto di riparazioni. 
L’autore continua un tópos iniziato con Poliakov nel 1951 (o 
forse anche prima) e provvisoriamente concluso con Lan-
zmann (1985) e Spielberg (1993), secondo cui tutto il mondo 
ha debiti con gli ebrei e si deve sacrificare per loro (come il 
protagonista del film Schiendler’s List (1993), che per loro si 
rovina economicamente ed essi lo ringraziano con un… anel-
lo!). Invece gli ebrei non hanno nessun dovere verso l’uma-
nità. Anzi, come dice il trafiletto di Schiendler’s List, “Chi salva 
la vita [sottinteso di un ebreo] salva l’umanità”. E chi salva i 
suoi genitori o i suoi fratelli non ha adempiuto al suo dovere 
verso gli ebrei ed è sicuramente un antisemita, e/ma deve pa-
gare i risarcimenti lo stesso. Insomma la Chiesa cattolica ha 

Kertzer David I.5 (1948), I papi contro gli ebrei. Il 

ruolo del Vaticano nell’ascesa dell’antisemitismo 

moderno (2001), Rizzoli, Milano, 2002, con ampia 

bibliografia, pp. 365, pp. 314.  
 

Poliakov Léon6 (1910-1997), Il nazismo e lo stermi-

nio degli ebrei7 (Parigi, 1951), trad. it. di Anna Ma-

ria Levi, Einaudi, Torino, 1955, 19973, pp. 414. 

 
Miccoli Giovanni8 (1933), I dilemmi e i silenzi di 
Pio XII9, Rizzoli, Milano, 2000, pp. 552.  

Rivelli Marco Aurelio10 (1935), “Dio è con noi!”. 
La Chiesa di Pio XII complice del nazifascismo, 
Kaos11, Milano, 2002, pp. 416. 

 
fatto moltissimo per gli ebrei, ma per l’autore doveva fare di 
più, molto di più, ed ha ancora conti in sospeso, da saldare. 
Riparazioni economiche da fare. Recensione trionfante, anti-
clericale e celebrativa di Franco Pettinari, Una questione mora-
le,  2005, “Una questione morale” La chiesa cattolica e l’olocausto 

| Recensione (uaar.it) 
5 Ebreo ungherese anti-negazionista e anticlericale. 
6 Ebreo statunitense anti-negazionista. 
7 Poliakov è il primo a spargere fango su papa Pacelli. Cfr. 
Léon Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, cit. pp. 394-
96. Il silenzio del papa diventa addirittura un tόpos storiogra-
fico con cui attaccare la Chiesa cattolica e da cui difendersi.  
8 È docente di Storia del Cristianesimo (Università di Trie-
ste) e autore de I dilemmi e i silenzi di Pio XII,  Rizzoli, Milano 
2000. Dà per scontato che il papa dovesse parlare e schie-
rarsi (ovviamente contro i nazional-socialisti, perché i bom-
bardamenti americani e inglesi sono frottole), e non doves-
se essere super partes (in realtà la posizione della Chiesa era 
diversa, più complessa), com’era stata la posizione della 
Chiesa durante la prima guerra mondiale: era contro la 
guerra, una “inutile strage”, e non poteva neanche schierar-
si, nemmeno se avesse voluto, con una delle due parti: i cri-
stiani erano sui due fronti e i crimini pure.  
9 Il titolo ad effetto attira indubbiamente l’attenzione del 
lettore. L’opera, come infinite altre, si basa su un presuppo-
sto mai espresso esplicitamente e mai discusso: dà per scon-
tato che il papa non abbia parlato e dovesse parlare, non si 
sia schierato e dovesse schierarsi. E pure che dovesse di-
menticare i suoi fedeli e pensare soltanto agli ebrei. Tutte 
idee che frullano soltanto nella testa dello scrittore. Il vele-
no e la calunnia di Poliakov continuano a diffondersi tra 
autori che sul piano storico sono impreparati e pure pregiu-
dizialmente anticlericali. Lo “storico” non chiede mai al pa-
pa quali sono i suoi valori (e i valori della Chiesa), che cosa 
ha fatto e perché; se è stato “zitto” sia a proposito degli 
ebrei sia a proposito degli stessi cristiani cattolici. Si fa mol-
to prima a giudicare e a condannare: vende anche di più. 
10 Anticlericale. La Chiesa cattolica è incapace di pensare e 
deve pensarla come lui. I “laici” hanno stranissime pretese. 
11 Wikipedia , voce Kaos edizioni, informa: “La Kaos edizioni 
è una casa editrice milanese fondata nel 1985, che ha come 
caratteristica di pubblicare nella stragrande maggioranza dei 
casi, libri di cosiddetta controinformazione. È fonte di libri 
anticlericali e laicisti” (consultato l’08.02.2022). L’intero ca-
talogo è ferocemente anticlericale. 

http://www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it2.htm
http://www.olokaustos.org/saggi/interviste/finkel-it.htm
https://www.olokaustos.it/
https://www.uaar.it/libri/questione-morale/
https://www.uaar.it/libri/questione-morale/
http://it.wikipedia.org/wiki/Milano
http://it.wikipedia.org/wiki/1985
http://it.wikipedia.org/wiki/Controinformazione
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A difesa di papa Pio XII e della Chiesa 

Marchione Margherita (1922-2021), Il silenzio di Pio 
XII, Sperling & Kupfer, Milano, 2002. 
 
Marchione Margherita, Pio XII: architetto di pace, 
Piemme, Casale Monferrato, 2002. 
 
Tornielli Andrea (1964), Pio XII: il papa degli ebrei, 
Piemme, Casale Monferrato, 2001. 
 
Libertà per la storia! 
Libertà per la storia!, Parigi, 12.12.2005; e “Libéra-
tion”, 13.12.2005. 
 
“Storici” sterminazionisti  
Bidussa David1 (1955), Dopo l’ultimo testimone, Ei-
naudi, Torino, 2009, pp. 132. 
 
Gentile Saverio, Leggi razziali, la legalità del male, 
La legalità del male. L'offensiva mussoliniana contro 
gli ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-
1945)2, Jappichelli, Torino, 2004, pp. 632.  
 

Francesco Germinario, Estranei alla democrazia. Ne-
gazionismo e antisemitismo nella destra radicale ita-
liana, BFS edizioni, Pisa, 2001. 
 
Goldhagen Daniel J.3 (1959), I volenterosi carnefici 
di Hitler: i tedeschi comuni e l’Olocausto4 (1996), 
Mondadori, Milano, 1997, pp. XV-651. 

 
1 Ebreo italiano anti-negazionista. L’autore è terrorizzato 

dall’idea che i testimoni oculari moriranno e non potranno 

più “testimoniare” i crimini nazisti o pubblicizzare l’Olo-

causto nelle scuole. Non è interessato a capire e non vuol ca-

pire che la visione “oculare” di un fatto non ha alcun valore. 

D’altra parte le “testimonianze” fanno i suoi interessi. Serve 

cultura per capire. Ma le persone comuni sono credulone e si 

affidano a ciò che vedono. Se succede un incidente automo-

bilistico, il giudice non crede ai testimoni oculari, ma agli 

esperti che ricostruiscono l’incidente in base alle leggi della 

fisica. Sul valore dei testimoni e della memoria cfr. Libertà per 

la storia!, Parigi, 13.10.2005.   
2 Un ponderoso testo del tutto inutile e pure di parte: l’autore 
non si chiede mai perché il Nazional-fascismo abbia “persegui-
tato” gli ebrei. Dà per scontato che li abbia perseguitati… Vuo-
le poi sottolineare la sua sottomissione ad Hannah Arendt, di 
cui civetta il titolo: La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme 
(1963), Feltrinelli, Milano, 1964. E crede alle tesi della Arendt! 
3 Ebreo statunitense anti-negazionista. 
4 Inizia Hilberg, continua Goldhagen, e poi anche Gross: i 
tedeschi (e gli altri) sono carnefici, gli ebrei (e soltanto gli ebrei) 
sono vittime. E cercano di colpevolizzare governo tedesco e 
tutto il popolo tedesco. Gli autori usano una prassi storiogra-
fica ingannevole: danno per scontato che i tedeschi siano car-
nefici, quando la ricerca doveva appurare – dimostrare o fal-
sificare – proprio questa ipotesi. Danno per dimostrato ciò 
che invece dovevano dimostrare. Si fa prima! Oltre a ciò ri-
corrono a termini non pertinenti e pure emotivi: i carnefici da 
una parte, le vittime, anzi le vittime innocenti dall’altra. Che sul 

Gross Jan T.5 (1947), I carnefici della porta accan-
to. 1941: il massacro della comunità ebraica di 
Jedwabne in Polonia6 (2002), trad. it. di Luca Vani, 
Mondadori, Milano, 2002, 20032. 
 
Hilberg Raul7 (1926-2007), Carnefici, vittime, spet-
tatori: la persecuzione degli ebrei (Aaron Asher 
Books, NY, 1992), Mondadori, Milano, 1994, pp. 
311. 
 
Lipstadt Deborah, Denying the Holocaust. The 
Growing Assault on Thruth and Memory (I negatori 
dell’Olocausto. Il crescente assalto alla verità e alla 
memoria), Plume Book, New York, 1993. 
 
Kershaw Ian8 (1943), Hitler e l’enigma del consen-
so, trad. it. di N. Antonacci, Laterza, Bari, 1997, 
20062, pp. 340.  

 
piano scientifico siano incapaci o di parte è fuori di dubbio. 
Che siano avvocati e non storici è ugualmente fuori di dub-
bio. Ma che altri storici li abbiano seguiti su questa apologe-
tica delle vittime è assolutamente sbalorditivo.  
5 Ebreo polacco anti-negazionista. 
6 L’autore è un ebreo polacco che se la prende con chi ha 
ammazzato 1.600 ebrei (uomini, donne, bambini), brucian-
doli vivi in alcuni magazzini. Con il tempo e la ricerca stori-
ca i 1.600 sono divenuti appena 380: un quarto della prima 
cifra. Parte con l’idea di individuare le cause del massacro, 
per strada se lo dimentica. Infine accusa i polacchi di anti-
semitismo, una “macchia sul loro onore nazionale”, che 
possono lavare con adeguati risarcimenti economici (Il testo 
è più grezzo, parla di riparazioni “monetarie”…). Ma la ri-
cerca delle cause era soltanto una mossa per imbrogliare il 
lettore. Anche Levi si chiede perché i tedeschi perseguitano 
gli ebrei. Neanche lui alla fine dei suoi romanzi riesce a ri-
spondere. Incapacità mentale o risposta pericolosa e autole-
sionista, perciò da evitare? Eppure l’uno e l’altro avevano 
tempo per pensare. Neanche la Arendt trova risposte o le 
trova nell’invidia verso gli ebrei, che erano benestanti, e nel-
l’antisemitismo, caratteristica strutturale dei regimi totalitari… 
7 L’autore, un ebreo anti-negazionista, è considerato il più 
grande conoscitore dello sterminio degli ebrei. L’argomento 
è fin dagli inizi trattato o, meglio, occupato soltanto da “stori-
ci” ebrei: Poliakov, la Arendt ecc. Il titolo fornisce una in-
terpretazione preventiva: i nazisti sono carnefici, gli ebrei inno-
centi. Doveva essere la conclusione della ricerca…  
8 Lo storico inglese (ma è un ebreo ungherese) è specializza-
to in pubblicazioni su Hitler. Complimenti! Le sue opere 
sono normalmente tradotte in italiano. Inutile dire che non 
pone due domande: a) se come inglese e come storico in-
glese poteva o non poteva capire le idee di Hitler; b) se era 
o non era capace di fare lo storico rispettando a livelli minimi 
la metodologia storica. Nel 1933 la Germania ha sei milioni 
di disoccupati, causati dal crollo della borsa americana 
(1929). In tre anni Hitler li riassorbe nell’economia. Sei mi-
lioni di tedeschi e le loro famiglie dovrebbero essergliene mol-
to grati: sono circa 24 milioni. Il consenso era ovvio e (vedi 
la “strategia del consenso” di Mussolini) ricercato intenzio-
nalmente. Caso mai il titolo doveva essere L’enigma del dis-
senso, se il dissenso era vasto. O, in alternativa, Le cause del 
consenso. Meglio evitare domande pericolose e ricorrere alla 
spiegazione mitica che l’Olocausto sia inspiegabile. 
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Levi Primo1 (1919-1987), Se questo è un uomo 
(1947), Einaudi, Torino, 1958, 2012.  
 
Levi Primo, I sommersi e i salvati. I delitti, i castighi, 
le pene, le impunità2, Einaudi, Torino, 1986. 

 

Pisanty Valentina3 (1969), L’«irritante questione» 

delle camere a gas: logica del negazionismo, Bom-

piani, Milano, 1998, pp. 294; nuova edizione riveduta 

e ampliata, Bompiani, Milano, 20142, pp. 366. 

 
1 Ebreo italiano anti-negazionista. 
2 Si tratta di romanzi, sempre scambiati per opere di storia o di crona-
ca, ma non riportano sotto il titolo il genere a cui appartengo-
no, come di regola si fa e si deve fare. Levi (si suppone duran-
te la prigionia, ma anche dal 1946 al 1986) cerca le cause che 
hanno spinto i tedeschi a voler sterminare gli ebrei e non le 
trova. Le poteva però chiedere alle guardie del campo, ma  
non ci ha pensato… Dice che lo sterminio è indicibile e inespli-
cabile, eppure egli, malaticcio, non è stato sterminato; e, quan-
do arrivano i sovietici a “liberare” il campo, fugge con i tede-
schi “assassini”. Non si capisce perché. Ma prudentemente 
aggiunge anche che le cause, se si trovassero, potrebbero in 
qualche modo giustificare lo sterminio stesso, e ciò è inaccetta-
bile: meglio non trovarle. E così avviene nelle sue opere come 
nelle opere di altri scrittori ebrei e… non ebrei. Eppure la ri-
sposta è stata trovata da uno storico ebreo: Werner E. Mosse, 
Gli ebrei e l’economia tedesca. Storia di una élite economica (1820-
1935) (1987), Il Mulino, Bologna, 1990; suffragato da un altro 
storico, Sergio Romano, Lettera a un amico ebreo, Longanesi, 
Milano, 1997. La tesi di Mosse è che gli ebrei avevano nelle 
mani l’intera economia tedesca e grazie ai rapporti di fiducia 
reciproci potevano spostare velocemente e senza problemi 
enormi ricchezze da uno Stato a un altro. Insomma erano una 
spaventosa minaccia per qualsiasi Stato. Di qui i pogrom russi, 
ucraini e polacchi, e le leggi anti-ebraiche. Le tesi di Romano 
per l’Italia sono equivalenti. Con infinita acribia cita la collo-
cazione sociale, economica e politica degli ebrei, mostra che 
occupavano letteralmente lo Stato e che l’economia italiana 
era nelle loro mani. Scrive con garbo e… si preoccupa (con 
successo) di evitare l’accusa di anti-semitismo.   
3 Il titolo civetta un’opera di Karl R. Popper, Logica della scoper-
ta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza (1935, 19592). La 
Pisanty si laurea con una tesi in semiotica sulla fiaba, poi 
pubblicata: Leggere la fiaba, Bompiani, Milano, febbraio 1993, 
pp. 240. Poi cambia argomento e passa all’Olocausto, che 
esamina con la stessa metodologia, e pubblica L’«irritante que-
stione» delle camere a gas: logica del negazionismo (1998), che “pren-
de origine da una tesi di dottorato svolta sotto la supervisione 
di Umberto Eco [linguista e semiologo], Patrizia Violi [lingui-
sta e semiologa] e Mauro Wolf [semiologo e sociologo]”. La 
Pisanty quindi non ha alcuna formazione storica e l’opera non 
ha alcun valore storico né scientifico. È stata esaminata e de-
molita da Carlo Mattogno, L’ «irritante questione» delle camere a 
gas ovvero Da Cappuccetto Rosso ad… Auschwitz. Risposta a Valen-
tina Pisanty (1998), riedizione riveduta, corretta e aggiornata, 
2007, in Carlo Mattogno: L’ “irritante questione” delle camere a gas 

ovvero Da Cappuccetto Rosso ad... Auschwitz - Risposta A Valenti-

na Pisanty | PDF (scribd.com). Ma, impassibile alle critiche, ha 

sfornato pure una seconda edizione (20142). Il suo curricolo acca-
demico si trova in curriculum_di_valentina_pisanty_1.pdf  

Pisanty Valentina4, Sul Negazionismo, “Storia e me-
moria”, 1(1998); e “Studi e ricerche”, n. 212, 
9(1998). 
 
Vercelli Claudio5, Sul revisionismo e sul negazioni-
smo6, 06.06.2002, in 
www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm o  
Vercelli/Vianelli Sul revisionismo e sul negazionismo (vho.org) 

 

Vercelli Claudio, Il negazionismo. Storia di una 

menzogna7, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. XI-216. 

 
Vianelli Luigi, I negazionisti italiani8, 06.06.2002, 
in www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm o  
Vercelli/Vianelli Sul revisionismo e sul negazionismo (vho.org) 
9  

 
4 Si tratta di un sunto, che basta e avanza, di una approssi-
mazione metodologica, note comprese, sconvolgente e pure 
senza bibliografia. La Pisanty ha avuto insegnanti scadenti 
o, in alternativa, è stata una pessima allieva. O metà e metà. 
5 Wikipedia, voce Vercelli Claudio: “La neutralità di questa 
voce o sezione sull’argomento storici è stata messa in dub-
bio. Motivo: Voce agiografica, molto ingiusto rilievo e po-

chissime fonti terze sul biografato” (consultato il 15.12. 
2021). La bibliografia riportata però è utilissima: mostra 

quanto l’autore sia filo-ebreo e difenda lo Stato di Israele. 
6 Il testo è in sintonia con tutte le altre opere degli “storici” 

sterminazionisti contro i “negazionisti” (consultato l’11.11. 
2014; il 16.11.2021 il testo non è più reperibile, si trova però 
nel secondo sito, degli AAARGH, cioè dei negazionisti, un 
esempio di correttezza scientifica: il lettore deve avere sem-
pre la possibilità di controllare). 
7 Recensione di Massimo Raffaeli, Gli Eichmann di carta. Sul 
negazionismo, 06.05.2013, in  
http://www.leparoleelecose.it/?p=10141 (11.11. 2014).  
8 Anche questo articoletto, radicalmente di parte, pieno di 
disprezzo per i negazionisti e totalmente fraudolento, mo-
stra come lavorano gli “storici” sterminazionisti: non citano 
mai per cognome e nome i negazionisti italiani. Ne citano 
soltanto due: Saletta, perché comunista, ma non le sue tesi; 
e Mattogno, liquidato con sufficienza in poche righe e le 
sue tesi ignorate e mai discusse, contro-argomentate e con-
futate, perché basta l’accusa che essi vogliono recuperare 
idee antisemite e razziste o naziste o fasciste per evitare tale 
compito. In bibliografia non sono citate nemmeno le loro 
opere. Invece sono citate moltissime opere di critici (france-
si) contro il negazionismo (francese), le cui conclusioni so-
no estrapolate al negazionismo italiano. E questo sarebbe il 
metodo corretto di fare storia che gli “storici” sterminazionisti 
rivendicano a se stessi. Il testo è in sintonia con tutte le altre 
opere degli “storici” sterminazionisti contro i “negazionisti” 
(consultato l’11.11.2014; il 16.11.2021 il testo non è più re-
peribile, si trova però nel secondo sito, degli AAARGH, 
cioè dei negazionisti, un esempio di correttezza scientifica 
da parte degli avversari: il lettore deve avere sempre la possi-
bilità di controllare).   
9 L’Olocausto è un tema prediletto da ebrei e loro sosteni-

tori, ma quelli che hanno fatto ricerca in modo corretto o 

scientifico sono soltanto due: Mosse e Finkelstein. Il moti-

vo è semplice: non sono interessati alla verità dei fatti, ma a 

sfruttare il mito dell’Olocausto per i loro interessi economi-

https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
https://it.scribd.com/document/98986313/Carlo-Mattogno-L-irritante-questione-delle-camere-a-gas-ovvero-da-Cappuccetto-Rosso-ad-Auschwitz-Risposta-a-Valentina-Pisanty
file:///C:/Users/Utente/Downloads/curriculum_di_valentina_pisanty_1.pdf
http://www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://www.olokaustos.org/saggi/saggi/negaz-ita/negaz6.htm
http://aaargh.vho.org/ital/nostrinemici/olok.html
http://www.leparoleelecose.it/?p=10141
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«Libertà va cercando» 
Chi fa ricerca fa sempre scoperte straordinarie, che 
spesso lo lasciano sorpreso. Nel poema dantesco la 
libertà compare in tre precise accezioni: la libertà 
dell’anima dal peccato (Pg I), la libertà di scelta o li-
bero arbitrio di cui l’uomo gode sempre (Pg XVII, 
Pd VI) e la libertà di scelta o libero arbitrio dell’uo-
mo nei confronti dell’onniscienza di Dio (Pd XVII).  
 
Nell’incontro con Catone l’Uticense sulla spiaggia del 
purgatorio Virgilio paragona la libertà dell’anima, che 
il poeta ricerca, alla libertà politica a cui l’uomo poli-
tico latino non volle rinunciare, per la quale anzi fu 
disposto a suicidarsi. Tra due valori, la libertà e la vi-
ta, scelse il maggiore: la libertà. 
 
Marco Lombardo afferma che i cieli condizionano 
soltanto inizialmente le azioni umane, ma che poi gli 
uomini sono responsabili delle decisioni che prendo-
no, altrimenti il premio non sarebbe meritato e la pu-
nizione sarebbe ingiusta. 
L’imperatore Giustiniano ribadisce la libertà di scelta 
umana, che addirittura può andare contro il volere del 
cielo: la capitale dell’impero da Roma fu portata a 
Costantinopoli.  
Dante sviluppa in seguito il problema degli influssi 
celesti sugli uomini, quando parla di non ereditarietà 
(Pd VIII): con i loro influssi i cieli condizionano gli 
inizi delle azioni umane, ma non le determinano com-
pletamente; e la Provvidenza distribuisce sulla Terra 
le varie mansioni che servono al buon funzionamento 
della società, perciò uno nasce sacerdote e un altro 
legislatore, ma non guarda in faccia nessuno, perciò 
succede che i figli non assomigliano ai padri. Gli uo-
mini poi sbagliano ad affidare gli incarichi, e fanno 
sacerdote chi invece è abile nelle armi, perciò la so-
cietà vive nel disordine. Anche qui emerge la respon-
sabilità umana.  
Il poeta fa riferimento ai grandi esempi (Esaù e Gia-
cobbe, Romolo e Remo) (Pd XVII), perciò non vede 
quel che succede nei piccoli esempi: se il figlio asso-
miglia al vicino di casa, il marito se la prende sicura-
mente con la moglie e la riempie di legnate. 
Infine Cacciaguida, seppur di passaggio (deve alzare 
il tono della risposta), esprime il problema del libero 
arbitrio in termini teologici o filosofici: Dio vede il 

 
ci. È poi curioso che nessuno, né sterminazionista, né nega-

zionista, abbia ricordato il caso di Binjamin Wilkomirski, uno 

svizzero, falso ebreo e falsario di identità, che si è auto-pla-

giato, con un grandissimo successo economico. Cfr. Binjamin 

Wilkomirski, Frantumi. Un’infanzia 1939-1948, Mondadori, 

Milano, 1995 (Neanche dopo 26 anni la Mondadori informa il 

lettore che è un falso, dimenticanza assai veniale…); e 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/

03/13/quel-lager-inventato.html (La storia dell’autore, il succes-

so mondiale e la scoperta del falso). Tutte le anime sensibili 

sono credulone e prima credono all’Olocausto, poi eventual-

mente pensano. Ma non è necessario pensare…   

futuro dell’uomo, ma la sua conoscenza non ne con-
diziona la libertà. È come chi vede dall’alto una na-
ve, che tuttavia procede per il suo corso. Vederla 
non comporta affatto determinarne il corso.  
Nel canto di Cacciaguida il poeta distingue le verità 
necessarie, che l’uomo conosce correttamente, dalle 
verità contingenti, che l’uomo non conosce e che 
sono prerogativa della conoscenza divina. Le verità 
contingenti riguardano quanto avviene nel cielo sot-
to la Luna e quindi la vita umana. E contingente si-
gnifica che è e che non è, che diviene. In altri ter-
mini il cielo sotto la Luna è il mondo della corru-
zione. 
Dante accenna alla libertà politica, alla libertà dai 
tiranni, in questo caso Giulio Cesare, in nome della 
quale Catone è stato disposto a suicidarsi. Tuttavia il 
termine libertà ha normalmente un significato meno 
nobile e più pratico, perché indica la libertà dalle 
tasse. I comuni italiani della Lega lombarda rivendi-
cano questa libertà contro l’imperatore Federico I, 
detto Barbarossa (battaglia di Legnano, 1176). An-
che i siciliani che si ribellano contro l’oppressione 
fiscale francese (Vespri siciliani, 1282); e anche i 
baroni napoletani che si ribellano ben due volte con-
tro il sovrano aragonese (1459-62 e 1485-86). 
 
Per il popolino minuto il termine ha un valore an-
cora più concreto. Significa liberà dalla fame, liber-
tà dal bisogno, possibilità di mangiare ogni giorno.  
In seguito, quando i rivoluzionari francesi inventano 
l’ideale di patria (1792), la libertà diventa libertà 
dall’oppressione straniera e spinge i popoli oppressi 
(greco, italiano, bulgaro ecc.) a impugnare le armi 
per conseguirla (1821-1876). 
 
La Chiesa insiste sul libero arbitrio, che l’uomo ha, 
perché, se non lo avesse, non sarebbe responsabile 
delle sue azioni. Contro la teoria di Dante (il cielo 
inizia soltanto le azioni umane) e la tesi della Chiesa 
(l’uomo è sempre responsabile delle sue azioni) in-
sorge il pensiero laico, soprattutto di Sinistra, che 
cerca costantemente di smussare e d’indebolire la 
responsabilità individuale, soprattutto quando si trat-
ta di difendere autori di crimini che hanno danneg-
giato la società. E incolpano la società delle azioni 
degli individui. Tuttavia la società è un essere fan-
tomatico privo di personalità giuridica, che non si 
può portare in tribunale né condannare. E che ha un 
grave difetto: non esiste. Invece esistono gli altri in-
dividui, che possono essere responsabili soltanto 
delle loro azioni. Se è colpevolizzata la società o gli 
altri individui, allora il delinquente non è responsa-
bile dei reati commessi e la fa franca. I nemici dei 
miei nemici sono miei amici, dice un proverbio. Ed 
essa è disposta ad allearsi o a difendere i criminali 
(divieto di tenere armi in casa propria, per difendersi 
dai ladri) e tutti coloro che hanno un qualche risen-
timento contro la società costituita, occidentale e 
capitalistica. Non si è mai chiesta che cosa succede-
va nella ormai ex-URSS.  

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/03/13/quel-lager-inventato.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/03/13/quel-lager-inventato.html
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Il massimo rifiuto della libertà e della responsabilità 
dell’individuo avviene però alla fine del sec. XIX con 
il darwinismo sociale, secondo cui gli individui delle 
classi inferiori non possono cambiare la loro classe 
d’origine, poiché ne sono impediti dai condiziona-
menti biologici (determinismo biologico). Chi è etili-
sta può sforzarsi ad uscire dall’etilismo, ma è condan-
nato a ricadervi dentro. Di conseguenza chi è al potere 
è stato scelto dalla natura e non dalla società per go-
vernare e poi per restare al potere. Forse il darwini-
smo applicato alla società è una forzatura indebita, 
poiché la selezione naturale riguardava gli esseri vi-
venti in generale. E magari l’uomo era un essere un 
po’ più complesso di un animale o di una pianta che si 
doveva adattare all’ambiente: aveva scelto il cervello 
per rapportarsi all’ambiente in cui viveva. Tuttavia è 
servito per dar basi “scientifiche” all’antica teoria 
greca e latina, che parlava di ἄριστοι o nobiles (i mi-
gliori) e δέμος o plebs (il popolo), e non scomodava 
la scienza né denigrava le classi popolari, che anzi ri-
teneva necessarie per il buon funzionamento della so-
cietà. Gli scienziati, quando hanno una fissazione, non 
riescono più a liberarsene, ed è stupefacente il loro 
attaccamento alla teoria dell’evoluzione di Darwin (la 
selezione naturale dell’individuo più adatto all’am-
biente), che essi hanno trasformato nella religione del-
la scienza. Così Jacques Monod (1910-1976) si onora 
di arricchire lo stupidario scientifico con straordinarie 
innovazioni. Non contento di aver inventato due nuo-
ve divinità laiche, il Caso e la Necessità, e una nuova 
Provvidenza con la loro unione, allarga la selezione 
naturale anche al mondo delle idee, alla noosfera, co-
me la chiama. Conviene essere sintetici e obiettare 
che forse le cose sono molto più complesse e che for-
se il linguaggio scientifico è sì efficace, ma è soltanto 
descrittivo. O giù di lì. E funziona bene soltanto nel 
suo ambito. Le società più evolute hanno introdotto 
qualche germe di meritocrazia: finanziano individui 
delle classi meno abbienti che dimostrano particolari 
capacità. Sarebbe interesse di tutti. In nessun caso sa-
rebbero danneggiati i rampolli delle famiglie al pote-
re, che contano non sulle loro capacità, bensì sugli 
appoggi familiari. Il potere familiare evita loro qual-
siasi fatica di inserimento nel mondo economico. 
Nel mondo antico il problema della libertà di scelta 
era stato percepito: il poeta latino Tito Lucrezio Caro 
(94-55/50 a.C.), su posizioni atee e materialistiche, 
aveva introdotto il clinamen (una spontanea deviazio-
ne degli atomi), per evitare il determinismo assoluto e 
garantire la libertà e la responsabilità umana. Monod 
è pieno di pregiudizi verso la Chiesa e i filosofi, per-
ciò non conosce il poeta latino e neanche gli inizi del 
quarto Vangelo, che presenta Dio come il Λόγος, ca-
pace di conoscere e dominare la realtà. 
Dante parla di ereditarietà in Pg VIII.  

---I☺I--- 
 
Pg I: Catone, Virgilio e la liberà dell’anima. 
«Chi siete voi, che risalendo il corso del ruscelletto 
sotterraneo siete fuggiti dalla prigione eterna?» egli 

disse, muovendo la barba veneranda. «Chi vi ha 
guidati o che cosa vi fece luce, uscendo fuori della 
notte profonda, che fa sempre nera la valle dell’in-
ferno? Le leggi dell’abisso sono state dunque infran-
te? Oppure in cielo è stato fatto un nuovo decreto, 
che, pur dannati, vi permette di venire alle mie roc-
ce?»  
Allora la mia guida mi afferrò e con parole, con ma-
ni e con cenni mi fece piegare le ginocchia e chinare 
il capo in segno di riverenza. Poi rispose:  
«Io non venni di mia iniziativa: una donna (=Bea-
trice) scese dal cielo e mi pregò di aiutare costui con 
la mia presenza. Ma, poiché tu vuoi che spieghiamo 
qual è la nostra vera condizione, non posso certa-
mente negarti la risposta. Costui non vide mai l’ulti-
ma sera, ma per sua follia le fu così vicino, che qua-
si vi era arrivato. Così, come dissi, fui mandato a lui 
per salvarlo, e non c’era altra via che questa, per la 
quale mi son messo. Gli ho mostrato tutta la gente 
malvagia ed ora intendo mostrargli quegli spiriti, 
che si purificano sotto la tua autorità. Sarebbe trop-
po lungo dirti come l’ho condotto fin qui. Dal cielo 
scende una forza, che mi aiuta a condurlo, per ve-
derti e per udirti. Ora ti prego di gradire la sua venu-
ta: va cercando la libertà, che è così preziosa, come 
sa chi per essa rifiuta la vita. Tu lo sai bene, perché 
per essa non ti fu amara la morte in Utica, dove la-
sciasti il corpo, che nel gran giorno del giudizio fi-
nale sarà così luminoso. Gli editti eterni non sono 
stati violati da noi, perché costui è ancora vivo ed io 
non sono sotto la giurisdizione di Minosse, ma ven-
go dal primo cerchio (=dal limbo), dove sono gli oc-
chi casti della tua Marzia, o santo petto, che con af-
fetto ti prega ancora di ritenerla tua sposa. Per 
l’amore, che ella ti porta, piègati al nostro desiderio 
e làsciaci andare per i tuoi sette regni. Io parlerò di 
te a lei, se vuoi essere ricordato laggiù!»  
«Marzia piacque tanto ai miei occhi, mentre vissi» 
egli allora disse, «che feci quanto di gradito volle da 
me. Ora, che dimora di là dall’Acherónte, il fiume 
dei malvagi, non mi può più commuovere, per quel-
la legge che fu fatta quando uscii fuori del limbo. 
Ma, se una donna del cielo ti fa andare e ti guida, 
come tu dici, non occorre che tu mi lusinghi. Basta 
che tu mi chieda in nome di lei. Va’ dunque, e fa’ in 
modo di cingere i fianchi di costui con un giunco 
liscio e di lavargli il viso, per togliergli ogni sudi-
ciume, perché non sarebbe conveniente andare con 
l’occhio velato da una qualche nebbia davanti al 
primo ministro di Dio che incontrerete (=l’angelo 
nocchiero del purgatorio), che viene dal paradiso.  
Quest’isoletta produce giunchi sopra il molle limo, 
tutt’intorno, proprio sull’orlo della spiaggia, là dove 
l’onda la batte. Nessun’altra pianta, che mettesse 
rami o che sviluppasse il fusto, può vivere qui, per-
ché non asseconda i colpi dei flutti. Poi non ritornate 
di qui: il Sole, che ormai sorge, vi farà vedere da 
che parte avviarvi sul monte per una salita più age-
vole». 
Così sparì.  
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I personaggi 
Marco Porcio Catone (Roma, 95-Utica, 46 a.C.), 
detto l’Uticense (=di Utica), si schiera con Cneo 
Pompeo e combatte strenuamente contro C. Giulio 
Cesare, che considera un tiranno, in difesa delle liber-
tà repubblicane. Per non cadere nelle sue mani, si sui-
cida. Dante lo trasforma nel severo guardiano del 
purgatorio. 
 
Commento 
1. Virgilio cerca di accattivarsi Catone ricordandogli 
l’amore verso la moglie Marzia. Ma Catone è ormai 
divenuto l’inflessibile esecutore della legge divina e 
ha dimenticato gli affetti familiari, che non lo possono 
più turbare.  
2. Giulio Cesare è per Dante il fondatore dell’impero 
romano, voluto dalla Provvidenza, e quindi un perso-
naggio positivo. Agli occhi di Catone invece risulta 
colui che pose fine alle libertà della repubblica roma-
na. Vi è una contraddizione tra i due giudizi? Forse. 
Dante però evita di esprimersi e pensa che per noi la 
contraddizione esiste, ma per Dio no. La realtà è 
complessa ed ambigua, per il poeta come per noi. 
Mette in paradiso, tra gli spiriti amanti Cunizza da 
Romano, una ninfomane, Raab, una prostituta che ad-
dirittura tradisce i suoi concittadini, e Folchetto da 
Marsiglia, che si dilettava a sterminare gli eretici. I 
disegni di Dio sono davvero incomprensibili e l’uomo 
deve chinare il capo. 

---I☺I--- 
 
Pg VIII: Il problema dei caratteri non ereditari. 
Ed egli (=Carlo Martello d’Angiò) a me:  
«Se io posso mostrarti una verità, a ciò che tu doman-
di volgerai gli occhi come ora volgi le spalle. Il Bene, 
che muove ed appaga tutto il regno che tu stai salen-
do, fa che la sua Provvidenza sia virtù attiva in questi 
grandi corpi celesti. E nella mente divina, che è in sé 
perfetta, non si provvede soltanto alle nature umane, 
ma ad esse insieme con la loro salvezza. Perciò tutto 
quanto è lanciato sulla Terra da quest’arco cade di-
sposto ad un fine prestabilito, così come la freccia è 
diretta al bersaglio. Se ciò non fosse, il cielo che tu 
cammini produrrebbe effetti, che non sarebbero arti, 
ma rovine. E ciò non può essere, se è vero che le in-
telligenze che muovono queste stelle non sono man-
chevoli e se non è manchevole il primo, che non le 
avrebbe create perfette. Vuoi tu che questo vero ti sia 
chiarito di più?»  
Ed io:  
«No certamente, perché vedo impossibile che la natu-
ra venga meno al fine che è necessario…»  
Ed egli ancora:  
«Ora dimmi: per l’uomo la vita sulla Terra sarebbe 
migliore o peggiore, se non vivesse in società?»  
«Peggiore» risposi; «e qui non chiedo spiegazione».  
«Ed egli potrebbe vivere in società, se giù non si vi-
vesse operando in modo diverso e svolgendo funzioni 
diverse? No, se Aristotele, il vostro maestro, scrive 
correttamente».  

Così venne argomentando fino a questo punto. Poi 
concluse:  
 
La Provvidenza e il corretto uso delle risorse. 
«Dunque è necessario che le radici delle vostre 
azioni siano diverse. Perciò uno nasce legislatore e 
un altro guerriero, uno sacerdote e un altro artigiano. 
La natura attiva delle sfere celesti, che imprime, 
come il sigillo sulla cera, le varie attitudini negli 
uomini, fa bene la sua opera, ma non distingue una 
famiglia dall’altra. Di qui avviene che fin dal con-
cepimento Esaù si allontani da Giacobbe, e Romolo 
nasca da un padre così oscuro, che si attribuisce a 
Marte la paternità. La natura generata farebbe quindi 
il suo cammino sempre simile ai generanti (=i figli 
sarebbero sempre uguali ai padri), se non intervenis-
se la Provvidenza divina. Ora ciò che ti era dietro 
alle spalle ti è davanti agli occhi; ma, affinché tu 
sappia che la tua presenza mi è gradita, voglio ag-
giungere un corollario. Sempre la natura, se trova la 
fortuna discorde da sé, come ogni altro seme gettato 
fuori del terreno adatto, dà cattivi risultati. E, se il 
mondo laggiù facesse attenzione alle inclinazioni, 
che la natura pone in ogni uomo, seguendo tali in-
clinazioni avrebbe gente capace. Voi invece spinge-
te a farsi religioso chi è nato per cingere la spada e 
fate sovrano chi è nato per far prediche. Perciò il 
vostro comportamento è sbagliato!»  
 
I personaggi 
Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) è figlio di 
Carlo II d’Angiò e di Maria d’Ungheria. Nel 1287 
sposa Clemenza d’Asburgo, figlia dell’imperatore 
Rodolfo I. Nel 1284, quando il padre cade prigio-
niero degli aragonesi, dal nonno Carlo I è nominato 
erede al trono. Nel 1290 muore Ladislao IV, re 
d’Ungheria. Egli è pretendente al trono, ma il rico-
noscimento della sua sovranità è molto contrastato. 
Nel marzo del 1294 è a Firenze per una ventina di 
giorni. Qui è accolto con grandi onori. Dante lo in-
contra in questa occasione e ne è fortemente colpito. 
Esaù e Giacobbe sono due fratelli gemelli, figli di 
Isacco, ma hanno un aspetto fisico e un carattere 
completamente diversi (Gn 25). 
Romolo e Remo sono due fratelli gemelli, nati da 
genitori sconosciuti. Sono abbandonati in una cesta 
sul Tevere, sono salvati e nutriti da una lupa. Da 
adulti fondano Roma (753 a.C.). Romolo uccide poi 
Remo, che aveva disubbidito alla legge. Essi hanno 
un carattere completamente diverso. Romolo com-
pie imprese così straordinarie, che gli stessi antichi 
si stupiscono e ritengono impossibile che da un pa-
dre oscuro potesse nascere un figlio così valoroso. 
Perciò gli attribuiscono un’origine divina. 
Marte è il dio della guerra presso i romani. 

---I☺I--- 
 
Pg XVI: Marco Lombardo parla della libertà degli 
uomini. 
Marco emise un profondo sospiro, che il dolore tra- 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    404 

 

sformò in un lamento, poi cominciò:  
«O fratello, il mondo è cieco e tu vieni bene da lui. 
Voi che vivete attribuite la causa di tutto soltanto al 
cielo, come se esso movesse tutto con sé in modo ne-
cessario. Se così fosse, in voi sarebbe distrutto il libe-
ro arbitrio e non sarebbe giusto avere la beatitudine 
per il bene e la dannazione per il male. Il cielo inizia 
le vostre azioni, non dico tutte, ma, posto che io lo di-
ca, vi è stato dato il lume della ragione per distinguere 
il bene e il male, e una volontà libera di scegliere. Es-
sa, se incontra difficoltà nelle prime battaglie contro 
gli influssi celesti, vince poi ogni contrasto, se è ben 
nutrita. A una forza più grande e a una natura miglio-
re, cioè a Dio, voi siete sottoposti, pur restando liberi. 
Ed essa crea in voi l’anima intellettiva, che il cielo 
non condiziona. Perciò, se il mondo presente esce di 
strada, la causa è in voi, e in voi si ricerchi. Io te lo 
mostrerò direttamente. Esce dalle mani di Colui, che 
la immagina prima che essa esista, a guisa di una fan-
ciulla che piange e ride senza alcun motivo, come i 
pargoli, l’anima ingenua, che sa nulla, salvo che, 
mossa dal suo lieto Creatore, si volge volentieri a ciò 
che la diletta. Sente prima il sapore dei beni limitati 
della Terra, e qui cade in inganno e corre dietro ad es-
si, se una guida o un freno non indirizzano in altra di-
rezione il suo amore. Perciò fu necessario porre la 
legge come un freno per gli uomini, fu necessario 
avere un re, che sapesse discernere almeno la vera tor-
re della città, che è la giustizia […]». 
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è un 
cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti del-
l’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre notizie. 
Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano e la libertà umana. 
«Dopo che l’imperatore Costantino volse l’aquila im-
periale contro il corso del cielo (=spostò la capitale da 
Roma a Bisanzio), che essa aveva seguìto dietro 
l’antico (=Enea) che sposò Lavinia, per più di duecen-
to anni l’uccello di Dio rimase nella parte estrema 
dell’Europa, vicino ai monti, dai quali in origine uscì. 
E sotto l’ombra delle sacre penne di lì governò il 
mondo, passando di mano in mano e, così cambiando, 
giunse nella mia mano.  
Fui imperatore e sono Giustiniano. E, per volere dello 
Spirito Santo, il Primo Amore, che io sento, tolsi dalle 
leggi il troppo e il vano […]». 
 
Pd XVII: Cacciaguida parla della contingenza del 
mondo e annuncia l’esilio.  
«La contingenza (=il divenire, lo svolgimento dei fatti 
nel tempo), che non si estende fuori del vostro mondo 
materiale (=Terra), è tutta dipinta nel cospetto eterno 
di Dio. Perciò da Lui essa prende necessità se non 
come dall’occhio in cui si specchia la nave che scende 
giù per un fiume impetuoso. Da lì, come da un organo 
viene alle orecchie una dolce armonia, così mi viene 

alla vista il tempo che ti si prepara. Quale Ippolito 
partì innocente da Atene per colpa di Fedra, la spie-
tata e perfida matrigna, tale dovrai partire da Firen-
ze. Questo si vuole e questo già si cerca e presto sa-
rà fatto da chi a Roma, dove tutto il giorno si fa 
mercato di Cristo, pensa a mandarti in esilio […]». 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Johan Peter Wtewael, Perseo libera Andromeda, 1611.  

 

 
2. Arnold Böcklin, Ruggiero libera Angelica dall’orca, 

1873, cm 46x73.  

 

1-2. Il motivo è lo stesso: l’eroe (greco e rinasci-
mentale) che salva la donna in pericolo. E la donna 
è debitamente nuda e mostra tutta la sua bellezza. 
Poi l’eroe chiede il pagamento in natura. Cambiano 
soltanto i personaggi. Passa il tempo, tutto si tra-
sforma, ma nulla cambia.  
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Linguaggio (Il) 
Dante mostra un’attenzione particolare per il linguag-
gio, ne conosce le capacità espressive, ma anche i li-
miti. Il linguaggio naturale ha un potere totale sulle 
cose e sugli eventi, che permette di dominare e di pla-
smare. Tuttavia non può esprimere tutto, non può 
esprimere l’inesprimibile. Il poema mostra gli infiniti 
aspetti del linguaggio. E anzi mostra l’esistenza di più 
linguaggi, al plurale, e di livelli diversi di linguaggio, 
dal più semplice al più elevato, dal più facile al più 
difficile, dal più comprensibile al più incomprensibile. 
C’è poi il linguaggio pensato, parlato, scritto, e ci so-
no i linguaggi artificiali: i segnali fatti con le fiaccole 
o il suono del corno, il cui significato è comprensibile 
soltanto agli interessati che hanno il codice per leg-
gerli correttamente. 
Il linguaggio incomprensibile si presenta in modi di-
versi: ci sono le parole prive di senso o incomprensi-
bili di Nembròd, le parole pronunciate sottovoce da 
Bonagiunta Orbicciani, le parole che per un qualche 
motivo ora si capiscono e ora no, il linguaggio troppo 
elevato del trisavolo Cacciaguida, il linguaggio pro-
venzale di Bertram de Born e di Arnaut Daniel.  
La ricchezza delle soluzioni dantesche si vede però 
soltanto se si legge il poema trasversalmente, e non 
soltanto in una successione numerica dei canti e delle 
cantiche. Le soluzioni proposte sono molteplici e tutte 
ricavate dall’uso quotidiano del linguaggio. 
 
Il linguaggio descrittivo è il linguaggio principale. tut-
tavia ci sono subito a fianco linguaggi alterati da sar-
casmo, ironia, figure retoriche ecc. Non soltanto, ci 
sono anche i generi letterari per i quali si può vedere 
più sopra la voce: 
 
Generi (I) Letterari. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If IV: Il linguaggio infernale di Pluto. 
«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» cominciò Pluto 
con voce gracchiante. 
 
Commento 
Il guardiano del cerchio forse invoca Satana per chie-
dere protezione contro i due intrusi: una reazione pre-
vedibile e istintiva. Tuttavia ciò che conta è altro: i 
suoni delle parole sono (sempre) capaci di aggiungere 
un altro impatto sull’animo del lettore. Il linguaggio 
dantesco è spesso onomatopeico: con il suono ripro-
duce la cosa indicata. In questo come in altri casi il 
lettore non deve preoccuparsi di capire il significato 
delle parole, ma lasciarsi travolgere dai suoni che lo 
investono. Ed è quello che succede spesso nella vita 
quotidiana: alle nostre orecchie arrivano suoni e paro-
le, che non riusciamo ad interpretare correttamente né 
a capire. Gli eruditi, che non hai una vita quotidiana, 
si sono scervellati per interpretare le parole di Pluto e 
le altre parole incomprensibili di cui Dante infarcisce 
la sua opera.  

 

1. Gustave Doré, If IV: Pluto, 1861. 

 

 
2. Gustave Doré, If XIII: Pier delle Vigne, 1861. 

 
If XIII: Il linguaggio retorico e curiale di Pier delle 
Vigne, segretario di Federico II di Svevia. 
Non fronde verdi, ma di color fosco; non rami lisci, 
ma nodosi e contorti; non frutti vi erano, ma spine 
velenose. Non hanno come dimora boscaglie così 
incolte né così fitte quelle fiere selvagge che in Li-
guria tra Cécina e Corneto odiano i luoghi coltivati. 
Qui fanno i loro nidi le Arpìe ripugnanti, che caccia-
rono dalle isole Stròfadi i troiani con un triste an-
nunzio di disgrazie future. Hanno ali larghe, colli e 
visi umani, piedi con artigli e il gran ventre ricoper-
to di penne. Ed emettono versi lamentosi sopra gli 
alberi contorti. […] 
Io sentivo da ogni parte emettere grida lamentose, 
ma non vedevo alcuno che lo facesse, perciò tutto 
smarrito mi fermai. Io credei ch’egli credesse ch’io 
credessi che tali voci uscissero, tra quei grossi ster-
pi, dalla bocca di persone che si nascondevano alla 
nostra vista. Perciò il maestro disse:  
«Se spezzi qualche ramoscello di una di queste pian-
te, i pensieri che hai saranno tutti recisi e si dimo-
streranno falsi».  
Allora protesi un po’ la mano e colsi un ramoscello 
da un gran pruno. Il suo tronco gridò:  
«Perché mi spezzi?»  
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Dopo che si ricoprì di sangue bruno, ricominciò a di-
re:  
«Perché mi laceri? Non hai tu alcun senso di pietà? 
Fummo uomini ed ora siamo divenuti piante: la tua 
mano dovrebbe essere ben più pia, anche se fossimo 
anime di serpi!»  
Come da un tronco verde, che sia arso ad un estremo 
e che all’altro estremo geme e cigola per il vapore che 
esce, così dal ramo scheggiato uscivano insieme paro-
le di dolore e sangue. Perciò io lasciai cadere la punta 
del ramoscello e rimasi come chi è preso da timore.  
«O anima offesa, se egli avesse potuto creder prima» 
rispose il mio saggio, «ciò che ha visto soltanto con la 
mia poesia, non avrebbe disteso la mano verso di te. 
Ma il fatto incredibile mi spinse a fargli compiere 
un’azione, che ora mi rincresce. Ora però digli chi tu 
fosti, così che, per ripagarti in qualche modo, possa 
rinfrescare la tua fama lassù nel mondo, dove gli è 
permesso di ritornare!»  
E il tronco:  
«Con le tue dolci parole mi lusinghi tanto, che non 
posso tacere. E non vi dispiaccia, se io mi trattengo un 
po’ a discutere con voi! Io son colui che tenne ambe-
due le chiavi del cuor di Federico II di Svevia e che, 
chiudendo ed aprendo, le adoperai così dolcemente, 
che quasi ogni uomo allontanai dai suoi segreti. Fui 
fedele al mio glorioso incarico, tanto che perdetti il 
sonno e la salute. La meretrice (=l’invidia) (che dalla 
corte imperiale non distolse mai gli occhi disonesti, 
rovina comune degli uomini e vizio speciale delle cor-
ti) infiammò contro di me gli animi di tutti e gli animi 
infiammati infiammarono così l’imperatore, che i lieti 
onori si trasformarono in tristi lutti. Il mio animo, 
spinto da uno sdegnato piacere, credendo con la morte 
di fuggir lo sdegno del sovrano e della corte, mi fece 
compiere un atto ingiusto contro di me che ero giusto. 
Per le nuove radici di questa pianta, vi giuro che non 
ruppi mai la fedeltà al mio signore, che fu così degno 
d’onore. E, se qualcuno di voi ritorna nel mondo, di-
fenda il mio ricordo, che giace ancora offuscato per il 
colpo inferto dall’invidia!»  
 
If XXIII: “Mo” e “issa”, cioè “adesso”. 
Taciti, soli e senza compagnia, ce ne andavamo uno 
davanti, l’altro dietro, come i frati minori vanno per 
strada. La rissa tra i diavoli appena scoppiata mi face-
va pensare alla favola di Esopo che parla della rana e 
del topo. E non sono uguali le parole “mo” e “issa”, 
cioè “adesso” [come dicono gli abitanti di Siena], più 
di quanto un esempio fa con l’altro, se si accoppiano 
con la mente attenta l’inizio e la fine della favola e 
della rissa dei diavoli. E come un pensiero nasce 
all’improvviso da un altro, così da quello nacque poi 
un altro pensiero che raddoppiò la prima paura.  
 
If XXVIII: Bertram de Born, poeta e seminatore di 
discordie. 
Io (=Dante) invece rimasi a guardare lo stuolo di ani-
me e vidi una cosa che avrei paura a raccontare sol-
tanto io e senza portare una prova. Ma mi rassicura e 

mi fa parlare la coscienza di dire il vero, la buona 
compagna che infonde coraggio all’uomo, perché 
essa sa di essere veritiera. Io vidi certamente, e mi 
sembra di vederlo ancora, un tronco senza la testa 
andare come andavano gli altri dannati di quella tri-
sta schiera. Teneva la testa mozzata per i capelli, 
penzoloni come una lanterna. Guardava noi e dice-
va:  
«Ahimè!»  
Faceva lume a se stesso con una parte di sé ed erano 
due individui in uno e uno in due. Come ciò possa 
avvenire, lo sa soltanto Colui che ci governa così. 
Quando fu presso il ponte, alzò il braccio con tutta 
la testa per farci sentire le sue parole, che furono:  
«Ora vedi la mia pena molesta tu, che respirando vai 
a vedere i morti. Vedi se un’altra è grave come que-
sta! E, affinché tu porti notizie di me, sappi che io 
sono Bertram de Born, quello che diede al giovane 
re Enrico III i cattivi consigli. Io spinsi il figlio con-
tro il padre: Achitofel non fece cosa diversa con As-
salonne e David, con i suoi malvagi incitamenti. E, 
poiché io ho diviso persone così unite, porto il mio 
cervello, me misero!, diviso dal midollo spinale che 
è in questo troncone. Così si applica in me la legge 
del contrappasso!»  
 
If XXXI: Il linguaggio incomprensibile e stridente 
di Nembròd. 
«Raphél maì amèche zabì almi» cominciò a gridare 
la sua bocca selvaggia, che non riusciva a pronun-
ciare parole più dolci.  
 
Il suono misterioso del corno. 
All’improvviso io sentii risuonare un grosso corno, 
così forte che avrebbe reso fioco qualsiasi tuono e 
che, mentre continuavo la strada nel verso opposto, 
attirò tutti i miei occhi verso un luogo preciso. Nella 
dolorosa sconfitta a Roncisvalle, dove Carlo Magno 
perse la sua retroguardia, Orlando non suonò il suo 
corno in modo così terribile. Poco più in là voltai la 
testa, tanto che mi parve di vedere molte torri di 
grande altezza.  
 
Commento 
1. Dante ripete situazioni della vita quotidiana: sen-
tiamo delle parole, ma non riusciamo a capire che 
cosa vogliano dire. E allora inutile rompersi la testa. 
Sarà per un’altra volta, se non possiamo chiedere di 
ripeterle. 
2. Il poeta insiste sulle frasi incomprensibili. Esse 
rimandano alla confusione delle lingue di cui parla 
la Genesi, 11, 1-9: la torre di Babele. 
3. Il suono misterioso del corno indica l’esistenza di 
altri linguaggi, con altre regole, ma sempre capaci di 
avere un significato, per chi li capisce.  

---I☺I--- 
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If XXXII: Le rime aspre e gracchianti adatte all’in-
ferno. 
Se io avessi rime aspre e gracchianti, che fossero 
adatte alla trista voragine dell’inferno, sulla quale pe-
sano tutte le altre rocce, io esprimerei il mio pensiero 
in modo più adeguato. Ma, poiché io non le ho, mi 
preparo a scrivere con un certo timore, perché non è 
impresa da pigliare alla leggera descrivere il fondo di 
tutto universo (=il cerchio nono), né di una lingua in-
fantile che chiami ancora mamma o babbo. Mi aiutino 
quelle donne (=le muse) che aiutarono il poeta Anfio-
ne a cingere di mura Tebe, in modo che non ci sia dif-
ferenza tra le mie parole e i fatti narrati. O plebaglia 
di peccatori, perversa più di tutte le altre plebaglie 
punite negli altri cerchi, che stai nel luogo, di cui è 
arduo parlare, sarebbe stato meglio se in vita voi foste 
pecore o capre!  
 
Commento 
Dante informa il lettore che servono rime “aspre e 
gracchianti” per parlare adeguatamente dell’inferno. E 
allo stesso modo servono rime specifiche per trattare 
adeguatamente il purgatorio e poi il paradiso. Convie-
ne seguire la sua indicazione e cercare le caratteristi-
che specifiche delle rime dei tre regni oltremondani.  
 
Si può vedere anche, più sotto: 
 
 Versi (I) delle tre cantiche.  

---I☺I--- 
 
Purgatorio 
Pg IX: Quando le parole ora si capiscono e ora no. 
«Ti lodiamo, o Dio» mi pareva di udire e il canto si 
mescolava al dolce suono della porta. Ciò che io udi-
vo mi procurava la stessa impressione che di solito si 
riceve quando si canta in coro a più voci e le parole 
ora si capiscono e ora no. 
 
Pg XI: Oderisi da Gubbio parla a Dante.  
«Quale fama tu avrai più grande, se ti separi dal corpo 
in tarda età oppure se tu fossi morto da bambino di-
cendo ancora “pappo” al pane e “dindi” al denaro, 
prima che passino mille anni? Ed essi, rispetto 
all’eternità, sono più brevi di un battito di ciglia ri-
spetto al cerchio delle stelle fisse, che in cielo gira più 
lentamente degli altri».  
 
Pg XXIV: Il linguaggio sussurrato di Bonagiunta 
Orbicciani. 
Bonagiunta Orbicciani mormorava; ed io (=Dante) 
sentivo un non so che «Gentucca!» là sulla sua bocca, 
dove egli sentiva la piaga della giustizia che così li 
consuma.  
 
Pg XXVI: Arnaut Daniel racconta in versi provenzali 
la sua vita. 
Io mi accostai un po’ all’ombra che Guido mi aveva 
mostrato e dissi che il mio desiderio preparava una 

gradita accoglienza al suo nome. Egli cominciò libe-
ramente a dire:  
«Tanto mi piace la vostra cortese domanda, che io 
non posso né voglio celarmi a voi. Io sono Arnaut 
Daniel, che piango e vado cantando l’inno O Dio di 
somma clemenza; afflitto, vedo la passata follia e 
gioioso vedo davanti a me la gioia, che spero. Per-
ciò vi prego, per quel Sommo Valore che vi guida 
alla cima della scala del purgatorio, ricordàtevi a 
tempo opportuno, sulla Terra, del mio dolore e delle 
mie sofferenze in questo luogo!»  
Poi si nascose nel fuoco che li purifica. 
 
Paradiso 
Pd XV: Il linguaggio elevato e incomprensibile del 
trisavolo Cacciaguida. 
«O sangue mio, o sovrabbondante grazia di Dio in-
fusa in te, a chi come a te fu mai dischiusa due volte 
la porta del cielo?»  
Così disse quella luce. Perciò io la fissai attentamen-
te. Poi rivolsi lo sguardo alla mia donna e rimasi 
stupefatto per le parole di quella luce e per il volto 
di lei: dentro ai suoi occhi ardeva un sorriso tale, 
che io pensai di toccare con i miei il culmine della 
mia gloria e della mia beatitudine. Quindi lo spirito, 
piacevole da udire e da vedere, aggiunse alle prime 
parole cose, che io non compresi, tanto parlò pro-
fondamente. Né si nascose a me per sua scelta, ma 
per necessità, perché il suo pensiero andò oltre il li-
mite della comprensione umana. E, quando l’ardore 
dell’affetto intensissimo si fu sfogato al punto che le 
sue parole discesero al livello del nostro intelletto, la 
prima cosa che compresi fu:  
«Benedetto sia tu, o Dio uno e trino, che sei tanto 
cortese verso la mia discendenza!» E proseguì: «Un 
gradito e lungo desiderio di vederti, sorto in me leg-
gendo nel Grande Volume (=Dio), dove non si muta 
mai né la pagina bianca né quella bruna (=scritta), 
tu, o figlio, hai soddisfatto dentro questa luce, in cui 
ti parlo, grazie a colei che ti vestì di piume per que-
sto gran volo». 
 
Pd XXIII: Dante chiede aiuto a tutti i beati. 
Io ero come colui che si risveglia da un sogno di-
menticato e che s’ingegna invano di riportarlo alla 
memoria, quando udii questo invito, degno di essere 
accolto con tanta gratitudine, che non si cancellerà 
mai più dal libro della memoria che registra le cose 
passate. Se ora, per aiutarmi, risuonassero tutte le 
lingue dei poeti, che Polìmnia e le muse sue sorelle 
resero più feconde con la loro dolcissima ispira-
zione, non si verrebbe alla millesima parte del vero, 
cantando il santo sorriso di Beatrice e quanto esso 
faceva risplendere il suo santo aspetto. 
 
Pd XXXIII: Dante sprofonda in Dio. 
Da questo momento in poi ciò che vidi fu più grande 
di quanto possano dire le nostre parole, che devono 
cedere a tale vista, e cede anche la memoria davanti 
a tanto eccesso. […] 
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L’inadeguatezza del linguaggio umano. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande del-
l’oblìo che venticinque secoli causarono all’impresa 
degli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con 
stupore l’ombra della nave “Argo” sotto la superficie 
del mare. Così la mia mente, tutta presa dalla meravi-
glia, guardava fissa, immobile, attenta, e si faceva 
sempre più accesa del desiderio di vedere Dio. A ve-
der quella luce si diventa tali, che volgersi da lei, per 
guardar altra cosa, è impossibile che mai si acconsen-
ta, perché il bene, che è oggetto del volere, si racco-
glie tutto in lei e fuori di essa è imperfetto ciò che lì è 
perfetto. Ormai la mia parola, anche soltanto a dire 
quel che io ricordo, sarà più insufficiente della parola 
di un bambino, che bagni ancor la lingua al seno ma-
terno.  
 
Dio uno e trino e la doppia natura di Cristo. 
Non perché più che un semplice aspetto ci fosse nella 
viva luce che io guardavo – Egli è sempre tale qual 
era prima (=è immutabile) –-; ma perché la mia vista 
diventava in me più forte, mentre guardavo, una sola 
apparenza passava davanti ai miei occhi in molteplici 
visioni, via via che si modificava la mia capacità visi-
va. Nella profonda e chiara sussistenza dell’alta luce 
mi apparvero tre giri di tre colori e della stessa gran-
dezza; e l’uno dall’altro come iride da iride appariva 
riflesso, e il terzo appariva fuoco, che spirasse ugual-
mente da questo e da quello. Oh, quant’è insufficiente 
la parola e come essa è inadeguata all’immagine che 
ne ho nella memoria! E questo è tanto inadeguato a 
quel che io vidi, che non basta dire che lo è poco!  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito San-
to! Quel cerchio, che in te appariva concepito come 
luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ dai miei 
occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, mi apparve 
dipinto con la nostra effigie, perciò la mia vista si fis-
sò tutta in lui.  
 
L’intervento di Dio. 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misurare 
il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a quel-
la visione straordinaria: volevo vedere come l’imma-
gine umana si congiunge al cerchio divino e come si 
colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò le nostre 
piume, se non che la mia mente fu percossa da un ful-
gore, nel quale si compì il suo desiderio. All’alta fan-
tasia qui mancarono le forze; ma già volgeva a sé il 
mio desiderio e il mio volere, così come una ruota che 
è mossa ugualmente nelle sue parti, l’Amore che 
muove il Sole e le altre stelle. 
 
Commento  
Dante insiste a più riprese, ben sette volte, sui limiti 
della memoria e del linguaggio (già indicati in Pd I), 
nel descrivere la particolare esperienza che Dio ha ri-
servato a lui, unico tra i mortali: vv. 55-57, 58-60, 67- 

 
 

  

 
 

 
1-3. Stanley Kubrick, 2001: Odissea nello spazio, film, 

USA-GB, 1968. 

 
75, 106-108, 121-123, 139-141, 142-45. E, nel ten-
tativo di spiegarsi in altro modo, fa tre esempi: la 
traccia che un sogno lascia nella memoria (vv. 58-
60); la neve che si scioglie al Sole e le parole della 
Sibilla che si disperdono nel vento (vv. 64-66); e 
l’oblio totale di ciò che ha visto (vv. 94-96). L’ulti-
mo esempio è particolarmente articolato: un istante 
di partecipazione alla vita divina causa al poeta un 
oblio più grande di quello provocato da 25 secoli 
all’impresa degli argonauti.  
-----------------------------I☺I-----------------------------   
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Linguaggio (Il) dei segni e dei gesti  
Dante mostra grande attenzione anche per il linguag-
gio dei segni e per il linguaggio del corpo. I segni 
possono essere i segnali di fuoco (o con le fiaccole) 
che si fanno di notte. E poi ci sono i molteplici segnali 
che si fanno con le mani e in generale con il corpo; la 
postura del corpo (l’atteggiamento di rispetto e di de-
ferenza di un inferiore rispetto a un superiore); la mi-
mica del volto (i ciechi che implorano con la voce e 
con l’espressione del volto); ma anche i gesti offensi-
vi con le mani (il gesto delle fiche di Vanni Fucci). In 
assenza del corpo gli spiriti dei beati hanno altri modi 
per esprimere i loro sentimenti di letizia e di gioia: la 
danza e il lampeggio di luce. 
Ogni cantica poi ha il suo linguaggio specifico, fatto 
di suoni specifici. 
 
Si può vedere, più sotto, anche: 
 
Mimica e gestualità. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If VIII: I segnali con il fuoco fatti dalla cima di due 
torri.  
Io dico, proseguendo il racconto del viaggio, che mol-
to prima che fossimo giunti ai piedi di una torre, assai 
alta, i nostri occhi andarono fino alla sua cima, perché 
vi vedemmo accendere due fiammelle, mentre 
un’altra torre più lontana, che a fatica l’occhio poteva 
scorgere, rispondeva al segnale accendendo a sua vol-
ta una fiammella. Io mi rivolsi a Virgilio, il mare della 
saggezza, e dissi:  
«Che cosa dice questo segnale? E che cosa risponde 
quell’altro? E chi sono quelli che fanno questi segna-
li?»  
Ed egli a me:  
«Su per le acque sporche puoi già scorgere colui che 
stiamo aspettando, se il vapore del pantano non te lo 
nasconde alla vista».  
 
If X: Farinata degli Uberti si alza in piedi. 
«O toscano, che per la città del fuoco te ne vai ancor 
vivo, parlando in modo così garbato e rispettoso, abbi 
il piacere di fermarti in questo luogo. La tua parlata ti 
rivela nativo di quella nobile patria (=Firenze), alla 
quale forse fui troppo molesto».  
Improvvisamente uscì questa voce da una delle arche. 
Perciò, preso da timore, mi avvicinai un po’ di più al-
la mia guida, che mi disse:  
«Vòltati! Che fai? Vedi là Farinata degli Uberti, che si 
è alzato davanti a te. Lo vedrai tutto, dalla cintola in 
su!»  
Io avevo già fissato i miei occhi nei suoi, ed egli si 
ergeva con il petto e con la fronte, come se avesse 
l’inferno in gran disprezzo. 
[…] 
 

Cavalcante de’ Cavalcanti si mette a ginocchioni. 
Allora dall’apertura scoperchiata sorse, accanto a 
questa, un’ombra, sporgendosi fino al mento. Credo 
che si fosse alzata in ginocchio. Guardò intorno a 
me, come se avesse desiderio di vedere se qualcun 
altro era con me. E, dopo che il dubbio e la speranza 
furono completamente spenti, piangendo disse:  
«Se per questo buio carcere vai per l’altezza dell’in-
gegno, mio figlio dov’è? E perché non è con te?»  
Ed io a lui:  
«Non vengo per le mie capacità: colui che là mi at-
tende mi conduce per questo luogo forse da Beatrice 
(=la fede razionale e la teologia), che Guido vostro 
ebbe a disprezzo».  
Le sue parole e il tipo di pena mi avevano già detto 
il nome di costui: Cavalcante de’ Cavalcanti. Perciò 
la mia risposta fu così rapida. Drizzandosi all’im-
provviso, gridò:  
«Come hai detto? Egli ebbe? Non vive più? Il dolce 
lume del Sole non colpisce più i suoi occhi?»  
Quando si accorse che io esitavo a rispondere, cadde 
riverso nella tomba e più non comparve fuori.  
 
Commento  
1. Sia Farinata sia Cavalcanti parlano con la postura 
del corpo e con l’espressione del volto, poi pensieri 
e parole sono in sintonia. Farinata è sicuro di sé e 
delle sue idee. L’altro è invece pauroso e legato sol-
tanto agli affetti familiari. 
2. nel poema Dante uso sia il linguaggio verbale sia 
quello non verbale, costituito dai gesti, dai segni, dai 
simboli.  

---I☺I--- 
 
If XV: Brunetto Latini, l’antico maestro, e l’atteg-
giamento rispettoso del poeta.  
Guardato così da tale schiera, fui riconosciuto da un 
dannato, che mi prese per un lembo della veste e 
gridò:  
«Che sorpresa!»  
Quando stese il braccio verso di me, io fissai gli oc-
chi nel suo volto devastato dal fuoco, ma il suo viso 
sfigurato non m’impedì di riconoscerlo. E, puntando 
la mano verso la sua faccia, risposi:  
«Voi siete qui, ser Brunetto?» 
Ed egli:  
«O figlio mio, non ti dispiaccia se Brunetto Latini 
ritorna un po’ indietro con te e lascia andare la fila 
dei suoi compagni!»  
Io gli dissi:  
«Per quel che posso, vi prego di accompagnarmi. E, 
se volete che io mi fermi con voi, lo farò, se lo per-
mette costui, che sto seguendo».  
«O figlio» disse, «chiunque di questa schiera si arre-
sta un momento, giace poi per terra cent’anni senza 
potersi riparare con le mani dalle fiamme, quando il 
fuoco lo ferisce. Perciò continua a camminare: io ti 
seguirò a lato e poi raggiungerò la mia compagnia, 
che va piangendo le sue pene eterne…» 
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Io non osavo scendere dalla strada per andare al suo 
fianco, ma tenevo il capo chino come uno che cam-
mini con un comportamento riverente.  
[…] 
 
Brunetto Latini indica i suoi compagni di pena e se ne 
va via di corsa. 
Per questo intervento non smetto di parlare con ser 
Brunetto e domando chi sono i suoi compagni più co-
nosciuti e più grandi. Ed egli a me:  
«È bene che tu sappia di qualcuno, ma è meglio che io 
taccia degli altri, perché il tempo sarebbe troppo bre-
ve per nominarli. Insomma sappi che furono tutti 
chierici e letterati grandi e di gran fama, e si sono 
macchiati in vita dello stesso peccato. Con quella tur-
ba disgraziata se ne va il grammatico Prisciano ed an-
che il giurista Francesco d’Accorso. E, se tu avessi 
avuto desiderio di tale sozzura, potevi vedere Andrea 
de’ Mozzi, che dal servo dei servi (=papa Bonifacio 
VIII) fu trasferito dal vescovado di Firenze a quello di 
Vicenza, dove, morendo, lasciò le sue energie, così 
malamente spese. Ti direi di più, ma non posso venire 
con te e parlarti più a lungo, perché vedo là una nuova 
nuvola sorgere dal sabbione. Viene gente con la quale 
non devo essere. Ti raccomando il mio Tesoro, nel 
quale io vivo ancora, e non ti chiedo altro».  
Poi si volse per raggiungere la sua schiera e parve uno 
di quelli che a Verona corrono in campagna per vin-
cere il palio verde. E parve di costoro colui che vince, 
non colui che perde. 
 
Commento 
1. Il passo mostra il linguaggio dei segni (“fui ricono-
sciuto da un dannato, che mi prese per un lembo della 
veste”, la maleducazione), il linguaggio della postura 
(“ma tenevo il capo chino come uno che cammini con 
un comportamento riverente”, il rispetto dell’educa-
zione) e ancora il linguaggio della postura (“si volse 
per raggiungere la sua schiera”, la maleducazione). 
L’incontro con Dante e il commiato di Brunetto mo-
strano lo stesso volgare atteggiamento, che è in con-
trasto con il comportamento cortese ed educato del 
poeta.  
2. Il primo galateo del secondo Millennio è dovuto a 
monsignor Giovanni Della Casa (1503-1556): Gala-
teo overo de’ costumi (1558, postumo). Fu così intito-
lato perché dedicato a monsignor Galeazzo Florimon-
te, vescovo di Sessa Aurunca (CE), che lo aveva ispi-
rato. L’etichetta ha grandissima importanza nell’Italia 
del Cinque-Seicento governata dagli spagnoli, ma an-
che nell’Europa del Settecento che nelle corti si dedi-
cava ai giochi, alle schermaglie e alla bella vita. 
3. Dante ha lo stesso atteggiamento rispettoso verso il 
papa Adriano IV (Pg XIX). 

---I☺I--- 
 

If XXIV: Vanni Fucci fa il segno delle fiche (plurale 
di fica, vagina) a Dio. 
Alla fine delle sue parole il ladro alzò le mani fa-
cendo il segno delle fiche e gridando:  
«Prendi, o Dio, poiché le rivolgo a te!»  
Da quel momento in poi le serpi mi furono amiche, 
perché una gli si avvolse intorno al collo come se 
dicesse:  
«Non voglio che tu parli di più!»  
Un’altra lo avvolse intorno alle braccia, facendo più 
spire e congiungendo capo e coda sul ventre, tanto 
che non poteva fare più alcun movimento.  
Ahimè, o Pistoia, o Pistoia, perché non decidi di in-
cenerirti e di scomparire nel nulla, poiché con le tue 
malefatte superi i tuoi progenitori?  
In tutti i cerchi oscuri dell’inferno non vidi uno spi-
rito tanto superbo contro Dio, neppure quello che 
cadde giù dalle mura di Tebe (=Capanèo).  
Poi il dannato fuggì via senza dire altro. 
 
I personaggi 
Vanni Fucci, detto Bestia (Pistoia, ?-1295/1300) ha 
un carattere violento e incline alla rissa. Dal 1288 
prende parte come guelfo nero alla vita politica della 
città, distinguendosi per le razzie che faceva ai dan-
ni degli avversari. Nel 1292 partecipa alla guerra 
contro Pisa nella presa della rocca di Caprona tra le 
file dei fiorentini. Forse Dante lo conosce in questa 
occasione. Nel 1293 entra in duomo e depreda la 
Cappella di San Jacopo, ripara nel contado e si dedi-
ca all’attività di predone. Per il furto sacrilego è im-
piccato un suo complice, che prima di morire fa il 
suo nome. Nel 1295 è condannato in contumacia dal 
comune di Pistoia come omicida e predone. Nello 
stesso anno è però ancora in città a compiere razzie 
contro i guelfi bianchi. Dopo questa data non si 
hanno più notizie.  
  
Commento  
In vita il gigante Capanèo dalle mura di Tebe sfidò 
Zeus, la divinità lo fulminò e lo fece precipitare 
nell’inferno (If XIV). Il linguaggio del corpo, in par-
ticolare del volto, aveva uno sviluppo molto più 
considerevole in passato. Addirittura la retorica an-
tica insegnava a usare la voce corretta abbinata alla 
corretta postura della mano, del corpo e… dell’abito 
forense. Raffinatezze oggi perdute.  

---I☺I--- 
 
If XXXI: Il suono misterioso del corno. 
All’improvviso io sentii risuonare un grosso corno, 
così forte che avrebbe reso fioco qualsiasi tuono e 
che, mentre continuavo la strada nel verso opposto, 
attirò tutti i miei occhi verso un luogo preciso. Nella 
dolorosa sconfitta a Roncisvalle, dove Carlo Magno 
perse la sua retroguardia, Orlando non suonò il suo 
corno in modo così terribile. Poco più in là voltai la 
testa, tanto che mi parve di vedere molte torri di 
grande altezza.  
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Commento  
Il linguaggio sonoro del corno si abbinava agli altri 
linguaggi che coinvolgevano altri sensi. In If VII-VIII 
ci sono i segnali con il fuoco tra due torri lontane. Di 
notte si usava il fuoco, di giorno si usavano bandiere 
o specchi. Insomma il linguaggio non è soltanto pen-
siero e parola, è molto più articolato e complesso. 
 
Purgatorio 
Pg II: Casella abbraccia Dante con affetto. 
Io vidi una di esse farsi avanti per abbracciarmi, con 
affetto così grande, che mi spinse a fare altrettanto. 
Ohimè, o ombre vane, fuorché nell’aspetto!, tre volte 
cinsi le mani dietro di lei e per tre volte tornai con es-
se al mio petto. Allora, credo, mi dipinsi di meravi-
glia: l’ombra sorrise e si trasse indietro, io mi spinsi 
avanti, per seguirla. Disse dolcemente che io non cer-
cassi di abbracciarla. Allora io conobbi chi era e la 
pregai di fermarsi un poco, per parlarmi. Mi rispose:  
«Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale, così 
ti amo ora, che ne sono libera; perciò mi fermo. Ma tu 
perché vai per questa spiaggia?»  
«O Casella mio, io faccio questo viaggio per ritornare 
un’altra volta, dopo la morte, qui, dove ora mi trovo» 
dissi. «Tu invece perché giungi a purificarti soltanto 
adesso?»  
Ed egli a me:  
«Non mi è stato fatto alcun torto, se l’angelo che 
prende quando vuole e chi vuole ha rifiutato più volte 
di trasportarmi, perché il suo volere procede da quello 
divino, che è sempre giusto. Ma da tre mesi egli ha 
accolto nella navicella chi è voluto entrare, senza op-
porsi. Perciò io, che allora stavo in attesa guardando il 
mare, dove l’acqua del Tevere diventa salata, fui be-
nignamente accolto da lui. Ora ha volto le ali verso 
quella foce, perché qui si raccoglie sempre chiunque 
non si cala verso il fiume Acherónte».  
 
Pg VI: Il gioco della zara e le prove dei lanci. 
Quando i giocatori della zara (=dadi) si separano, co-
lui che perde rimane dolente, ripetendo i lanci, e pie-
no di tristezza impara. Con l’altro se ne va tutta la 
gente: qualcuno lo precede, qualcun altro lo afferra da 
dietro, qualcun altro al fianco gli si raccomanda. Egli 
non si ferma ed ascolta questo e quello. Colui al quale 
porge qualche moneta non fa più ressa. In questo mo-
do si difende dalla calca. Così ero io fra quella turba 
numerosa: rispondendo qua e là e promettendo pre-
ghiere, mi liberavo di essa.  
 
Pg VI: Sordello da Goito abbraccia Virgilio. 
Venimmo sino a lei: o anima lombarda, come te ne 
stavi fiera e sdegnosa e com’eri dignitosa e lenta nel 
muover gli occhi! Ella non ci diceva nulla, ma ci la-
sciava andare, seguendoci soltanto con lo sguardo, 
come un leone quando riposa. Virgilio si avvicinò a 
lei, pregando che ci mostrasse la salita migliore. Quel-
la non rispose alla sua domanda, ma ci chiese del no-
stro paese e della nostra vita. La mia dolce guida in-
cominciava:  

«Mantova...», e l’ombra, tutta sola e in sé concentra-
ta, si alzò in piedi verso di lui dal luogo dove stava 
prima, dicendo:  
«O mantovano, io son Sordello della tua terra!», e 
l’uno abbracciava l’altro.  
 
Commento 
Davanti a questa scena d’affetto tra due individui 
che non si conoscevano ma che si sentivano uniti in 
quanto mantovani, Dante esplode in una violentis-
sima invettiva contro i principi locali, l’imperatore e 
la Chiesa, forse lo stesso Dio, infine i fiorentini. 

---I☺I--- 
 
Pg VII: Virgilio risponde a Sordello. 
Dopo che le accoglienze cortesi e liete furono ripe-
tute tre o quattro volte, Sordello si tirò indietro, e 
chiese:  
«Voi chi siete?»  
«Prima che le anime degne di salire a Dio fossero 
avviate a questo monte, le mie ossa furono sepolte 
da Ottaviano Augusto. Io sono Virgilio, e per nes-
sun’altra colpa persi il cielo che per non aver avuto 
la fede in Cristo…» 
Così rispose la mia guida. Quale colui che vede im-
provvisamente davanti a sé una cosa per cui si me-
raviglia, e crede e non crede, dicendo: «È... non 
è...», tale apparve Sordello. Poi chinò le ciglia e 
umilmente ritornò verso di lui e lo abbracciò là, dal 
petto in giù, dove chi è inferiore abbraccia chi gli è 
superiore.  
«O gloria degli italiani» disse, «che hai mostrato ciò 
che la nostra lingua poteva fare; o pregio eterno del 
luogo dove io nacqui, quale mio merito o quale gra-
zia divina ti mostra a me? Se io son degno di udire 
le tue parole, dimmi se vieni dall’inferno e da quale 
cerchio!»  
 
Pg XIII: Gli invidiosi. 
Allora aprii gli occhi più di prima, guardai davanti a 
me e vidi ombre con mantelli non diversi dal colore 
della pietra. E, dopo che fummo un po’ più avanti, 
udivo gridare:  
«O Maria, prega per noi!»; gridare «O Michele», 
«O Pietro» e «O tutti i santi, pregate per noi!»  
Non credo che sulla Terra viva oggi un uomo dal 
cuore così duro, che non sia punto di compassione 
dallo spettacolo, che io poi vidi. Perciò, quando 
giunsi così vicino a loro da distinguere chiaramente 
i loro atti, dagli occhi versai lacrime per il grave do-
lore. Mi apparivano coperti di rozzo cilicio e l’uno 
sosteneva l’altro con la spalla e tutti erano sostenuti 
dalla parete del monte. Così i ciechi, a cui manca 
ogni mezzo di sostentamento, si mettono davanti al-
le chiese durante le feste del perdono, per chiedere 
le elemosine, e l’uno abbassa il capo sulla spalla 
dell’altro, per suscitare sùbito pietà nella gente, non 
soltanto con il suono delle parole, ma anche con 
l’espressione del volto, che non implora di meno. E, 
come agli orbi non arriva il Sole, così a queste om-
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bre, di cui ora parlo, la luce del cielo non vuole farsi 
vedere, perché a tutte un filo di ferro fóra e cuce le 
ciglia, così come si fa allo sparviero selvatico, perché 
non resta quieto.  
 
Pg XIX: Dante si inginocchia vicino ad Adriano IV in 
segno di rispetto. 
Io mi ero inginocchiato e volevo parlare, ma, appena 
cominciai, egli, sentendo più vicina la mia voce, 
s’accorse del mio atto di riverenza:  
«Quale motivo» disse, «ti fece piegare il ginocchio 
qui vicino a me?»  
E io a lui:  
«Per la vostra dignità di pontefice la mia coscienza di 
cristiano mi fece provare il rimorso di stare diritto…»  
Rispose:  
«O fratello, drizza le gambe, àlzati!» rispose, «non 
cadere in errore: anch’io sono un servo come te e co-
me tutti gli altri davanti a Dio onnipotente. Se hai ca-
pito quelle sante parole del Vangelo che dicono: “Non 
prenderanno marito”, ben puoi vedere perché io ra-
giono in questo modo. Riprendi la tua strada: non vo-
glio che ti fermi di più, perché la tua presenza impedi-
sce il mio pianto, con il quale faccio maturare la puri-
ficazione che tu dicesti. Là nel mondo io ho una nipo-
te che ha nome Alagia. Ha un’indole buona, purché la 
nostra famiglia con l’esempio non la renda malvagia. 
E soltanto lei, là nel mondo, mi è rimasta a pregare 
per me».  
 
Commento 
Dante dimostra lo stesso atteggiamento rispettoso ver-
so il maestro Brunetto Latini (If XV). «O fratello, 
drizza le gambe, àlzati!» è linguaggio basso, comico, 
rude, popolare. Il papa si umilia anche in questo mo-
do. 

---I☺I--- 
 
Paradiso 
Pd VII: Giustiniano danza con gli spiriti.  

«Osanna, o santissimo Dio degli eserciti,  
che con la tua immensa luce illumini  
le anime splendenti di questi cieli!» 
 

Così, danzando al ritmo del suo canto, vidi cantare 
quella sostanza (=l’anima di Giustiniano), che ri-
splendeva con un doppio splendore. Essa e le altre si 
mossero al ritmo della stessa danza e come faville ra-
pidissime scomparvero alla mia vista per l’improvvisa 
distanza.  
 
Commento 
1. La danza è pagana, più precisamente greca, ma 
Dante ne fa un grande uso per esprimere la letizia del-
le anime del paradiso. La abbina con il canto di inni e 
con il fulgore lampeggiante degli spiriti. Il Cristiane-
simo si apre alla cultura greca e latina. La giustifica-
zione era già bell’e pronta: Gesù dice che non è venu-
to ad abolire la legge, ma a completarla (Mt 5, 17-18). 
Nel Basso Medio Evo compare il primo presepe ad 

opera di Francesco d’Assisi e si fanno le sacre rap-
presentazioni, che per lo più hanno per argomento la 
passione e la morte di Gesù. Dalle sacre rappresen-
tazioni derivano le rappresentazioni laiche, che poi 
si nutrono delle commedie latine e greche. Il coro 
degli spiriti rimanda alla tragedia greca: alle spalle 
dei personaggi, il coro commentava o anticipava 
l’azione. 

---I☺I--- 
 
Pd VIII: Il cielo di Venere. 
Il mondo soleva credere con suo pericolo che Vene-
re, la bella di Cipro, irraggiasse il folle amore dei 
sensi, girando nel terzo cielo. Perciò le genti antiche 
avvolte nell’antico errore non tributavano soltanto a 
lei l’onore di sacrifici e di preghiere votive, ma an-
che a Dióne e a Cupìdo, quella come sua madre, 
questo come figlio. Dicevano che egli sedette in 
grembo a Didone; e che da costei, dalla quale io 
faccio iniziare il mio canto, prendevano il nome del-
la stella, che il Sole vagheggia standole alla sera die-
tro e al mattino davanti.  
Io non mi accorsi di salire in essa, ma d’esserci den-
tro mi fece assai fede la mia donna, che io vidi farsi 
più bella. E, come in una fiamma si vede una scintil-
la e come in una voce si distingue la seconda voce, 
quando una è ferma e l’altra si alza e si abbassa di 
nota; così io vidi in quella luce di Venere altre luci 
muoversi in una danza circolare, correndo chi più, 
chi meno, secondo – io credo – la loro visione inte-
riore di Dio. Da una nuvola fredda non discesero 
vènti, visibili o invisibili, tanto rapidi, che non appa-
rissero impediti e lenti a chi avesse visto quelle luci 
divine venire verso di noi, interrompendo la danza 
circolare prima iniziata nel cielo dei serafini. Dentro 
a quelle luci, che apparvero per prime, risuonava 
«Osanna!», tanto che poi sentii sempre il desiderio 
di riudirlo.  
 
Pd IX: Folchetto da Marsiglia e Cunizza da Roma-
no. 
Qui [Cunizza] tacque, e mi mostrò di essersi rivolta 
ad altro, poiché tornò alla danza circolare come 
prima di venire a parlarmi. L’altra anima splendente 
di letizia (=Folchetto da Marsiglia), che mi era già 
nota per cosa preziosa, mi si fece agli occhi come un 
rubino splendente, colpito dal Sole. Lassù in cielo si 
acquista fulgore se si diventa più lieti, così come si 
acquista sorriso qui sulla Terra; ma giù nell’inferno 
l’ombra si oscura di fuori, quando la memoria è pie-
na di pensieri malvagi.  
 
Pd XII: La danza festosa delle due corone di spiriti. 
Non appena la fiamma benedetta di Tommaso d’A-
quino disse l’ultima parola, la santa corona dei beati 
riprese la danza circolare. E non aveva compiuto un 
intero giro, che un’altra ghirlanda la racchiuse e ac-
cordò movimento a movimento e canto a canto. Il 
canto di quelle dolci trombe (=anime canore) vince 
tanto le nostre muse (=i poeti) e le nostre sirene (=le 
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donne), quanto il primo raggio supera il raggio rifles-
so. Due archi concentrici e dagli stessi colori s’in-
curvano attraverso una nuvola trasparente, quando 
Giunone comanda a Iride, la sua ancella, di scendere 
sulla Terra a formare l’arcobaleno, e l’arco esterno 
nasce da quello interno, a guisa della voce di Eco, la 
ninfa vagante che amore consumò come il Sole con-
suma i vapori (e qui sulla Terra fanno che la gente si 
senta sicura, per il patto che Dio fece con Noè, che 
mai più avrebbe allagato il mondo con il diluvio). Al-
lo stesso modo le due ghirlande di quelle rose eterne 
giravano intorno a noi, e così la ghirlanda esterna cor-
rispose a quella interna. La danza e l’altra grande 
espressione di beatitudine sia del cantare all’unisono 
sia del mandarsi bagliori a vicenda con gaudio e con 
affetto, si fermarono nello stesso momento e con vo-
lontà concorde (proprio come gli occhi che insieme 
devono chiudersi e aprirsi davanti al piacere che li fa 
muovere).  
 
Pd XIV: La nuova letizia delle due corone. 
Come talvolta quelli che danzano in cerchio, spinti e 
trascinati da una maggiore letizia, alzano la voce e 
rallegrano i loro gesti, così a quella preghiera pronta e 
devota di Beatrice le due sante corone mostrarono 
nuova gioia, con la danza circolare ed il canto mirabi-
le. Chi si lamenta perché qui si muore per vivere in 
cielo, non ha visto qui il refrigerio della pioggia eter-
na. Quel Dio, che è uno e trino e che vive sempre e 
sempre regna in tre persone, in due e in una, non cir-
coscritto e che circoscrive tutto, era cantato per tre 
volte da ciascuno di quegli spiriti con una tale melo-
dia che ad ogni merito sarebbe il giusto premio.  
 
Pd XVIII: Cacciaguida indica gli altri spiriti di Mar-
te, che lampeggiano. 
Come talvolta sulla Terra si vede l’affetto nello 
sguardo, se esso è tanto grande da pervadere tutta 
l’anima, così nel fiammeggiare di quel santo fulgore, 
verso cui mi volsi, conobbi che desiderava parlarmi 
ancora. Egli cominciò:  
«In questo quinto cielo dell’albero (=paradiso), che 
riceve la vita dalla cima (=Dio), che dà sempre frutti e 
non perde mai le foglie, ci sono spiriti beati che sulla 
Terra, prima di salire in cielo, ebbero una grandissima 
fama, tanto che qualsiasi poeta avrebbe una ricchissi-
ma materia da cantare. Perciò guarda nei bracci late-
rali della croce: lo spirito che nominerò farà l’atto che 
nella nube fa il lampo!»  
Io vidi che per la croce si mosse una luce non appena 
pronunciò il nome di Giosuè. E non sentii la parola 
prima di vedere il lampo. E al nome del nobile Giuda 
Maccabeo vidi che si muoveva un’altra luce sfolgo-
rante, e la loro letizia era come la cordicella che fa gi-
rare la trottola. Così ai nomi di Carlo Magno e di Or-
lando il mio sguardo attento vide altri due lampi, co-
me l’occhio del falconiere che segue il falcone in vo-
lo. Poi Guglielmo d’Orange, Rinoardo e Goffredo di 
Buglione attrassero la mia vista lungo quella croce, e 
Roberto il Guiscardo. In seguito l’anima che mi aveva 

parlato si mosse, si ricongiunse alle altre luci e mi 
mostrò di essere un degno artista tra quei cantori del 
cielo.  
 
Pd XXIV: La nuova letizia delle due corone. 
Così disse Beatrice. Quelle anime liete si disposero 
come sfere che giravano sopra un asse fisso, fiam-
meggiando, a volte, a guisa di comete. E, come le 
ruote nei congegni degli orologi girano tanto velo-
cemente, che a chi osserva la prima appare immobi-
le e l’ultima che voli; così quelle anime, danzando 
in modo diverso, mi facevano stimare il loro grado 
di beatitudine, secondo la loro velocità e la loro len-
tezza. Da quella ruota, che io notai di più pregio, io 
vidi uscire un fuoco così felice, che non ne lasciò 
alcun altro più splendente. Per tre volte ruotò intor-
no a Beatrice con un canto tanto divino, che la mia 
fantasia non è capace di ripetere. Perciò la mia pen-
na salta oltre e non lo descrivo: la nostra immagina-
zione, come le nostre parole, ha colori troppo vivaci 
per riprodurre tali sfumature.  
 
Pd XXIV: L’arrivo di Giovanni l’evangelista. 
Alla fine di queste parole, prima sopra di noi si udì 
una voce dire “Sperino in Te”. Ad essa risposero 
danzando tutte le corone di beati. Poi in mezzo ad 
esse un lume si fece tanto sfavillante che, se la co-
stellazione del Cancro avesse una stella così lumi-
nosa, l’inverno avrebbe un giorno di luce lungo un 
mese. E, come una ragazza lieta si alza, va ed entra 
nella danza, non per vanità, ma soltanto per far ono-
re alla sposa novella, così io vidi quello splendore 
intensissimo che racchiudeva Giovanni l’evangelista 
avvicinarsi ai due spiriti di Pietro e Giacomo, che 
danzavano al ritmo del loro canto, in modo conve-
niente al loro ardente amore di carità. E si unì al loro 
canto e alla loro danza.  
La mia donna teneva lo sguardo su di loro, proprio 
come una sposa silenziosa e immobile.  
[…] 
Alle parole dell’apostolo la danza delle tre luci si 
fermò e con essa la dolce mescolanza del loro canto 
a tre voci, proprio come tutti i rematori al fischio del 
timoniere lasciano i remi, che prima colpivano la 
superficie marina, per por fine alla fatica o al ri-
schio.  
Ahimè, quanto mi turbai quando mi volsi per vedere 
Beatrice, poiché non potevo vederla, anche se ero 
vicino a lei e nel mondo della beatitudine! 
 
Commento 
La danza dei beati va letta tenendo presente che 
presso i greci Tersicore era la musa della danza, 
aveva la lira e indicava la lirica corale. Oggi la dan-
za ha perduto i suoi antichi splendori, è ridotta al 
balletto e a rappresentazioni teatrali che la includo-
no soltanto. Ed è stata sostituita dalle danze popolari 
e dal ballo.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Linguaggio (Il) elevato  
Dante mette in bocca al trisavolo Cacciaguida un lin-
guaggio elevato e perciò incomprensibile. Poi però il 
trisavolo scende a un livello più basso, per permettere 
al poeta di capire (Pd XV). Ma anche il linguaggio 
elevato ha dei limiti. Nell’incontro e nella visione 
estatica di Dio il linguaggio, qualsiasi linguaggio 
umano, risulta inadeguato e incapace di riferire anche 
una scintilla di ciò che il poeta ha visto (Pd XXXIII). 

---I☺I--- 
 
Pd XV: Cacciaguida degli Alighieri usa un linguag-
gio troppo elevato per le capacità umane. 
«O sangue mio, o sovrabbondante grazia di Dio infu-
sa in te, a chi come a te fu mai dischiusa due volte la 
porta del cielo?»  
Così disse quella luce. Perciò io la fissai attentamente. 
Poi rivolsi lo sguardo alla mia donna e rimasi stupe-
fatto per le parole di quella luce e per il volto di lei: 
dentro ai suoi occhi ardeva un sorriso tale, che io pen-
sai di toccare con i miei il culmine della mia gloria e 
della mia beatitudine. Quindi lo spirito, piacevole da 
udire e da vedere, aggiunse alle prime parole cose, 
che io non compresi, tanto parlò profondamente. Né si 
nascose a me per sua scelta, ma per necessità, perché 
il suo pensiero andò oltre il limite della comprensione 
umana. E, quando l’ardore dell’affetto intensissimo si 
fu sfogato al punto che le sue parole discesero al livel-
lo del nostro intelletto, la prima cosa che compresi fu:  
«Benedetto sia tu, o Dio uno e trino, che sei tanto cor-
tese verso la mia discendenza!» 
 
Pd XXXIII: Dante sprofonda in Dio. 
O somma luce, che tanto ti alzi sopra i concetti che i 
mortali hanno di Te, alla mia memoria riporgi un po-
co di quel che apparivi e fa’ la mia lingua tanto pos-
sente, che una sola favilla della tua gloria io possa la-
sciare alle genti future, perché, se torna un po’ alla 
memoria e risuona un po’ in questi versi, più facil-
mente si concepirà la tua superiorità su tutto. Io credo 
che per l’intensità del vivo raggio, che io sopportai, 
sarei rimasto abbagliato, se i miei occhi si fossero di-
stolti da Lui. Mi ricordo che per questo motivo io fui 
più ardito a sostener quella luce, tanto che io congiun-
si il mio sguardo con l’essenza infinita. 
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la quale 
io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro l’eterna lu-
ce, tanto che v’impiegai completamente la vista! Nel 
suo profondo vidi che sta congiunto in un volume, le-
gato con amore, ciò che si squaderna per l’universo: 
vidi le sostanze e gli accidenti e i loro rapporti, quasi 
fusi insieme, in modo tale che ciò, che io dico, è un 
semplice barlume. La forma universale di quest’unio-
ne sono sicuro che io vidi, perché, dicendo questo, 
sento che provo una beatitudine più intensa.  
 
L’inadeguatezza del linguaggio umano 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande dell’o-
blìo che venticinque secoli causarono all’impresa de-
gli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con stu-

pore l’ombra della nave “Argo” sotto la superficie 
del mare. Così la mia mente, tutta presa dalla mera-
viglia, guardava fissa, immobile, attenta, e si faceva 
sempre più accesa del desiderio di vedere Dio. A 
veder quella luce si diventa tali, che volgersi da lei, 
per guardar altra cosa, è impossibile che mai si ac-
consenta, perché il bene, che è oggetto del volere, si 
raccoglie tutto in lei e fuori di essa è imperfetto ciò 
che lì è perfetto. Ormai la mia parola, anche soltanto 
a dire quel che io ricordo, sarà più insufficiente della 
parola di un bambino, che bagni ancor la lingua al 
seno materno.  
 

 
1. Codex Manesse, Ritratto di Walther von der Vogelwei-

de, 1300-40. 

 

 
2. Codex Manesse, Il margravio Heinrich von Meißen, 

1300-40. 

-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Linguaggio e retorica  
Dante propone e imita il linguaggio fortemente retori-
co di Pier delle Vigne, di Bertram de Born e di Arnaut 
Daniel. Daniel parla addirittura in provenzale. Il poeta 
riconosce e dice espressamente al lettore che con la 
retorica innalza il livello della poesia. Gli intellettuali 
medioevali si formavano sull’Institutio oratoria (90-
96 d.C.), cioè «la formazione dell’oratore» e del futu-
ro uomo politico, di Marco Fabio Quintiliano (Cala-
gurris Iulia Nassica [oggi Calahorra, Spagna], 35/40 
d.C.-Roma, 96 d.C.). Le università medioevali inse-
gnavano le arti del trivio (grammatica, retorica, dialet-
tica) e del quadrivio (aritmetica, geometria, musica, 
astronomia). Le arti del trivio davano all’uomo politi-
co gli strumenti per far bene il suo mestiere: lo prepa-
ravano a governare. Addirittura nel sec. XIII ci sono i 
professionisti del governo: i comuni li chiamavano a 
fare i podestà, ed erano di norma estranei alle beghe 
cittadine. 

---I☺I--- 
 
If XIII: Pier delle Vigne e il linguaggio ricercato del-
la corte imperiale. 
Non fronde verdi, ma di color fosco; non rami lisci, 
ma nodosi e contorti; non frutti vi erano, ma spine ve-
lenose. Non hanno come dimora boscaglie così incol-
te né così fitte quelle fiere selvagge che tra Cécina e 
Cornéto odiano i luoghi coltivati. Qui fanno i loro nidi 
le arpìe ripugnanti, che cacciarono dalle isole Stròfadi 
i troiani con un triste annunzio di disgrazie future. 
Hanno ali larghe, colli e visi umani, piedi con artigli e 
il gran ventre ricoperto di penne. Ed emettono versi 
lamentosi sopra gli alberi contorti. […] 
«Con le tue (=di Dante) dolci parole [di ricordarlo 
sulla Terra] mi lusinghi tanto, che non posso tacere. E 
non vi dispiaccia, se io mi trattengo un po’ a discutere 
con voi (=Dante e Virgilio). Io son colui che tenne 
ambedue le chiavi del cuor di Federico II di Svevia e 
che, chiudendo ed aprendo, le adoperai così dolce-
mente, che quasi ogni uomo allontanai dai suoi segre-
ti. Fui fedele al mio glorioso incarico, tanto che per-
detti il sonno e la salute. La meretrice (=l’invidia) – 
che dalla corte imperiale non distolse mai gli occhi 
disonesti, rovina comune degli uomini e vizio speciale 
delle corti – infiammò contro di me gli animi di tutti e 
gli animi infiammati infiammarono così l’imperatore, 
che i lieti onori si trasformarono in tristi lutti. Il mio 
animo, spinto da uno sdegnato piacere, credendo con 
la morte di fuggir lo sdegno del sovrano e della corte, 
mi fece compiere un atto ingiusto contro di me che 
ero giusto. Per le nuove radici di questa pianta, vi giu-
ro che non ruppi mai la fedeltà al mio signore, che fu 
così degno d’onore. E, se qualcuno di voi ritorna nel 
mondo, difenda il mio ricordo, che giace ancor offu-
scato per il colpo inferto dall’invidia!»  
 
If XXIII: Bertram de Born, poeta e seminatore di di-
scordie. 
Io invece rimasi a guardare lo stuolo di anime e vidi 
una cosa che avrei paura a raccontare soltanto io e 

senza portare una prova. Ma mi rassicura e mi fa 
parlare la coscienza di dire il vero, la buona compa-
gna che infonde coraggio all’uomo, perché essa sa 
di essere veritiera. Io vidi certamente, e mi sembra 
di vederlo ancora, un tronco senza la testa andare 
come andavano gli altri dannati di quella trista 
schiera. Teneva la testa mozzata per i capelli, penzo-
loni come una lanterna. Guardava noi e diceva:  
«Ahimè!»  
Faceva lume a se stesso con una parte di sé ed erano 
due individui in uno e uno in due. Come ciò possa 
avvenire, lo sa soltanto Colui (=Dio) che ci governa 
così. Quando fu presso il ponte, alzò il braccio con 
tutta la testa per farci sentire le sue parole, che furo-
no:  
«Ora vedi la mia pena molesta tu, che respirando vai 
a vedere i morti. Vedi se un’altra è grave come que-
sta! E, affinché tu porti notizie di me, sappi che io 
sono Bertram de Born, quello che diede al giovane 
re Enrico III i cattivi consigli. Io spinsi il figlio con-
tro il padre: Achitofel non fece cosa diversa con As-
salonne e David, con i suoi malvagi incitamenti. E, 
poiché io ho diviso persone così unite, porto il mio 
cervello, me misero!, diviso dal midollo spinale che 
è in questo troncone. Così si applica in me la legge 
del contrappasso!»  
 
Pg IX: Dante dice al lettore che sta abbellendo i 
versi con l’arte poetica. 
A guisa di un uomo che, prima dubbioso, si rassicu-
ra e cambia la sua paura in conforto, poiché la verità 
gli è stata mostrata, così io mi mutai. E la mia guida, 
quando mi vide senza alcuna preoccupazione, si 
mosse su per il pendio ed io la seguii verso la mon-
tagna.  
O lettore, tu vedi bene come io rendo solenne la ma-
teria e perciò non meravigliarti se io la aiuto ricor-
rendo di più all’arte.  
 
Pg XXVI: Arnaut Daniel parla in provenzale. 
Io mi accostai un po’ all’ombra che Guido mi aveva 
mostrato e dissi che il mio desiderio preparava una 
gradita accoglienza al suo nome. Egli cominciò libe-
ramente a dire:  
«Tanto mi piace la vostra cortese domanda, che io 
non posso né voglio celarmi a voi. Io sono Arnaut 
Daniel, che piango e vado cantando l’inno O Dio di 
somma clemenza; afflitto, vedo la passata follia e 
gioioso vedo davanti a me la gioia, che spero. Per-
ciò vi prego, per quel Sommo Valore che vi guida 
alla cima della scala del purgatorio, ricordàtevi a 
tempo opportuno, sulla Terra, del mio dolore e delle 
mie sofferenze in questo luogo!»  
Poi si nascose nel fuoco che li purifica. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/90
https://it.wikipedia.org/wiki/96
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Limiti (I) del linguaggio 
Il linguaggio è potente e, come dice la Bibbia, per-
mette di dominare la realtà: sotto la guida di Dio 
Adamo nomina e quindi acquista potere sulle cose e 
sugli animali (Gn 2, 19). Il nome permette di sostitui-
re la realtà con un suono o un segno scritto o un pen-
siero. Tuttavia ha anche dei limiti, che rimandano ai 
limiti della ragione umana, che non può superare i li-
miti dell’universo e andare a esplorare l’altro mondo 
(Pg III): l’uomo è un essere limitato e deve vivere 
dentro i suoi limiti e la sua finitezza. Ulisse supera le 
colonie d’Ercole, ma non può scendere sulla spiaggia 
del purgatorio: un turbine si abbatte sulla nave e la 
affonda con tutti i suoi occupanti  
I limiti del linguaggio giustamente emergono soltanto 
alla fine del poema (Pd XXXIII), ma le avvisaglie 
erano iniziate già molti canti prima. 
 
Pg III: I limiti della ragione umana (Parla Virgilio) 
Il Sole, che fiammeggiava rosso dietro di noi, era in-
terrotto davanti alla mia persona, sulla quale si ap-
poggiavano i suoi raggi. Io mi volsi di lato con la pau-
ra di essere abbandonato, quando vidi la terra oscura 
soltanto davanti a me. Il mio conforto:  
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò a dire rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. La virtù divina dispone i 
corpi simili al mio a soffrire tormenti, caldi e geli; e, 
come fa, non vuole che a Matto è chi spera che la no-
stra ragione possa percorrere interamente la via infini-
ta che tiene una sostanza (=Dio) in tre persone. O 
genti umane, accontentatevi di sapere che le cose 
stanno così, perché, se aveste potuto veder tutto, non 
sarebbe stato necessario che Maria partorisse Cristo. 
Perciò vedeste desiderare invano quei pensatori che 
avrebbero voluto placare il loro desiderio di cono-
scenza, che invece devono scontare eternamente nel 
limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti al-
tri...» 
 
Pd I: La memoria non riesce a seguire l’intelletto. 
La gloria di Dio, che muove tutto, penetra per l’uni-
verso e risplende più in una parte e meno altrove. Io 
fui nell’empìreo, il cielo che più prende della sua lu-
ce, e vidi cose, che né sa né può ridire chi discende di 
lassù, perché il nostro intelletto, avvicinandosi al suo 
desiderio, si sprofonda tanto, che la memoria non gli 
può andar dietro. Ma quanto del santo regno io potei 
far tesoro nella mia memoria sarà ora materia del mio 
canto.  
 
Pd X: L’immaginazione umana è inadeguata. 
Quanto erano lucenti le luci dei beati che erano dentro 
il cielo del Sole, dove io salii, che apparvero non di 
colore diverso ma di luce più intensa! E, per quanto io 

chiami in mio aiuto l’ingegno, l’arte e la pratica, 
non lo potrei descrivere in modo da farlo immagina-
re in modo adeguato. Tuttavia lo si può credere e 
desiderare di vederlo con i propri occhi. E, se la no-
stra immaginazione è tanto inadeguata a raggiungere 
tale altezza, non c’è da meravigliarsi, perché nessun 
occhio umano vide mai una luce più intensa di quel-
la del Sole. Così splendente era qui la quarta fami-
glia dei beati, gli spiriti sapienti, che il Padre celeste 
sazia sempre mostrando loro come genera il Figlio e 
come Padre e Figlio generano lo Spirito Santo. 
 
Pd XVIII: Beatrice conforta Dante, a cui il trisavo-
lo ha predetto l’esilio. 
Ormai quello spirito beato godeva soltanto delle sue 
parole ed io gustavo le mie, temprando l’asprezza 
dell’esilio con la dolcezza della fama futura. E quel-
la donna che mi guidava a Dio disse:  
«Cambia pensiero! Pensa che io sono vicina a Colui 
che è giustizia e toglie il peso di ogni torto!» 
Io mi rivolsi a lei che mi confortava con le sue amo-
revoli parole. Qui tralascio di descrivere l’amore che 
io allora vidi nei suoi occhi santi, non perché io dif-
fidi soltanto delle mie parole, ma perché la mia me-
moria non può ritornare così a fondo su se stessa, se 
Altri non la guida. Di quel momento io posso riferi-
re soltanto che, fissando gli occhi in lei, il mio affet-
to fu libero da ogni altro desiderio, finché il Piacere 
Eterno, che raggiava direttamente in Beatrice, riflet-
tendosi nel suo bel viso, mi dava una gioia perfetta. 
Vincendomi con la luce del sorriso, mi disse:  
«Vòltati e ascolta, perché il paradiso non è soltanto 
nei miei occhi!» 
 
Pd XXIII: Dante guarda, ma non sa ricordare. 
Beatrice mi disse:  
«Quel che ti supera è una forza dalla quale nulla si 
può difendere. Qui, in questa luce, è la sapienza e la 
potenza divina che riaprì la strada tra il cielo e la 
Terra, il desiderio della quale fu così lungo».  
Come il fulmine si sprigiona dalla nube e si dilata, 
così che non vi sta più dentro, e contro la sua natura 
di andare verso l’alto va in giù verso la Terra, così la 
mia mente, fatta più grande stando tra quelle sublimi 
vivande (=gli spiriti), uscì di se stessa e non sa ri-
cordare che cosa fece.  
«Apri gli occhi e guarda come sono divenuta. Tu hai 
veduto cose, che ti hanno reso capace di sostenere il 
mio sorriso!»  
Io ero come colui che si risveglia da un sogno di-
menticato e che s’ingegna invano di riportarlo alla 
memoria, quando udii questo invito, degno di essere 
accolto con tanta gratitudine, che non si cancellerà 
mai più dal libro della memoria che registra le cose 
passate. Se ora, per aiutarmi, risuonassero tutte le 
lingue dei poeti, che Polìmnia e le muse sue sorelle 
resero più feconde con la loro dolcissima ispirazio-
ne, non si verrebbe alla millesima parte del vero, 
cantando il santo sorriso di Beatrice e quanto esso 
faceva risplendere il suo santo aspetto. E così, raffi-
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gurando il paradiso, il sacro poema deve tralasciare di 
parlarne, come fa chi trova il suo cammino interrotto 
da qualche ostacolo. Ma chi pensasse alle difficoltà 
dell’argomento e alle mie deboli spalle mortali che se 
lo caricano, non lo biasimerebbe se trema sotto di es-
so. Non è un tratto di mare per una piccola barca quel 
che va fendendo la mia ardita prora, né per un noc-
chiero che risparmia le sue forze! 
«Perché il mio volto t’innamora con tanta forza, che 
tu non ti rivolgi al bel giardino dei beati che fiorisce 
sotto i raggi di Cristo? Qui è la Vergine Maria, la rosa 
nella quale il Verbo divino si fece carne. Qui sono gli 
apostoli, i gigli al cui profumo (=sotto la cui guida) il 
mondo intraprese il buon cammino!»  
 
Pd XXVIII: Dante ha una prima visione di Dio. 
Dopo che Beatrice, che porta in paradiso la mia men-
te, mi svelò il vero, contro la vita presente dei miseri 
mortali, come in uno specchio la fiamma di una torcia 
a due braccia vede colui che ne è illuminato di spalle, 
prima di vederla o di pensarla, e si gira per vedere se 
lo specchio gli dice il vero e vede che immagine e 
realtà si accordano tra loro come il canto con la musi-
ca. La mia memoria si ricorda che io ho fatto così, 
guardando nei begli occhi di Beatrice con cui Amore 
costruì la corda per pigliarmi. E non appena io mi 
volsi e i miei occhi videro ciò che appare in quel cielo 
(=il Primo Mobile), ogni volta che si guardi bene nel-
la sua sfera, vidi un punto (=Dio) che emanava una 
luce tanto intensa, che per la sua intensità sono co-
stretti a chiudersi gli occhi che ne sono colpiti. E 
qualsiasi stella che da qui, dalla Terra, appare più pic-
cola, apparirebbe una Luna se collocata vicino ad es-
so, come se in cielo si collocasse una stella accanto a 
un’altra stella.  
Forse tanto distante quanto un alone appare circonda-
re da vicino la luce che lo colora, quando l’aria umida 
che lo produce è più densa, intorno a quel punto un 
cerchio di fuoco ruotava così velocemente, che avreb-
be vinto il movimento del Primo Mobile che racchiu-
de il mondo. E questo cerchio era circondato da un 
altro, e quello dal terzo, e il terzo poi dal quarto, il 
quarto dal quinto e il quinto dal sesto. Sopra il sesto 
seguiva il settimo, che era tanto esteso, che anche 
l’arcobaleno sarebbe troppo piccolo per contenerlo. 
Così l’ottavo e il nono cerchio. E ognuno di essi si 
muoveva tanto più lento, quanto più per numero di-
stava dal centro. E il cerchio, che aveva la fiamma più 
vivida, era quello meno distante dal punto centrale di 
pura favilla (=Dio), perché – io credo – più diretta-
mente ne attinge il vero.  
 
Pd XXXIII: La bellezza di Beatrice è indicibile.  
La bellezza che io vidi superava non soltanto i limiti 
umani, ma io credo certo che solamente il suo creato-
re la goda completamente. Da questo momento rico-
nosco di essere vinto, assai più di quanto potrebbe es-
serlo uno scrittore di stile medio o di stile tragico da 
qualche punto del suo argomento, perché, come il So-
le in una vista debole, così il ricordo del suo dolce 

sorriso fa svampire la mia memoria. Dal primo 
giorno in cui io vidi il suo volto in questa vita fino a 
questo momento, al mio canto non è stato impedito 
di seguire la sua bellezza. Ma ora è necessario che, 
scrivendo i miei versi, io desista dal seguire la sua 
bellezza, come ogni artista che ha raggiunto il limite 
estremo delle sue capacità.  
 
Pd XXXIII: Le parole sono insufficienti. 
Da questo momento in poi ciò che vidi fu più grande 
di quanto possano dire le nostre parole, che devono 
cedere a tale vista, e cede anche la memoria davanti 
a tanto eccesso. Qual è chi vede in sogno ciò che, 
dopo il sogno, lascia impressa una forte emozione, 
mentre il resto non ritorna alla memoria; tale sono 
io, perché la mia visione scompare quasi comple-
tamente e tuttavia mi distilla ancora nel cuore la 
dolcezza che nacque da essa. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande dell’o-
blìo che venticinque secoli causarono all’impresa 
degli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con 
stupore l’ombra della nave Argo. Così la mia mente, 
tutta presa dalla meraviglia, guardava fissa, immobi-
le, attenta, e si faceva sempre più accesa del deside-
rio di guardare in Dio. A guardar quella luce si di-
venta tali, che volgersi da lei, per guardar altra cosa, 
è impossibile che mai si acconsenta, perché il bene, 
che è oggetto del volere, si raccoglie tutto in lei e 
fuori di essa è imperfetto ciò che lì è perfetto. Ormai 
la mia parola, anche soltanto a dire quel che io ri-
cordo, sarà più insufficiente della parola di un bam-
bino, che bagni ancor la lingua alla mammella.  
 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misura-
re il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a 
quella visione straordinaria: volevo vedere come 
l’immagine umana si congiunge al cerchio divino e 
come si colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò 
le nostre piume: se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore, nel quale si compì il suo desiderio. 
All’alta fantasia qui mancarono le forze; ma già 
volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, così 
come una ruota che è mossa ugualmente nelle sue 
parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Locus (Il) amoenus 
Il locus amoenus o luogo di delizie è un motivo che 
accomuna tutte le civiltà, dai sumeri agli ebrei. Deriva 
o coincide con l’eden o paradiso terrestre, il luogo in 
cui l’uomo era immortale, eternamente giovane e feli-
ce, ma per un qualche motivo perde e si ritrova a vi-
vere in mezzo alla fatica e al dolore.  
Nel corso del tempo mantiene quasi sempre le stesse 
caratteristiche: 
 
1) un prato ricoperto di fiori colorati e profumati  
2) un albero che dà ombra  
3) un corso d’acqua  
4) il canto degli uccelli  
5) una leggera brezza di vento. 
 
Dante ricorre più volte a questo motivo e in ognuna 
delle tre cantiche il lettore incontra questo tópos. Al 
locus amoenus si contrappone il locus horridus o ter-
ribilis: l’inferno dantesco (If I) o gli altri inferni in-
ventati dagli scrittori. 
 
Architetti e progettisti hanno cercato di realizzarlo: 
 
http://www.letteratura-italiana.com/locusamoenus-

architettura01.htm   

---I☺I--- 
 
Inferno  
If IV: Il nobile castello dei grandi spiriti.  
Poi andammo verso la fonte di luce davanti a noi, par-
lando di cose che è bello tacere, proprio come era bel-
lo parlarne là dove io ero. Venimmo ai piedi di un no-
bile castello, circondato sette volte da mura molto alte 
e difeso tutt’intorno da un bel fiumicello. Lo oltrepas-
sammo come fosse di terreno solido. Per sette porte 
entrai con questi saggi. Alla fine giungemmo in un 
prato ricoperto di erba fresca. Qui vi erano genti con 
sguardi lenti e severi. Il loro aspetto mostrava grande 
autorevolezza. Parlavano poco e con voci soavi. Ci 
spostammo da una parte, in un luogo aperto, luminoso 
e rialzato, dal quale potevamo vedere tutti quanti. Lì 
di fronte, sopra l’erba, che era verde come smalto, mi 
furono mostrati i grandi spiriti del passato e dentro di 
me provo la grandissima esaltazione di averli visti.  
 
Purgatorio  
Pg VII: La valletta dei principi negligenti. 
C’eravamo allontanati un po’ da lì, quando io mi ac-
corsi che il monte era incavato allo stesso modo in cui 
i valloni incavano i fianchi dei monti sulla Terra.  
«Andremo là» disse quell’ombra, «dove la costa si 
avvalla. E là attenderemo il nuovo giorno».  
C’era un sentiero storto, ora ripido ed ora pianeggian-
te, che ci condusse sul fianco dell’avvallamento, là 
dove l’orlo si abbassa più della metà rispetto al bordo 
nella parete opposta.  
Oro e argento fine, rosso porpora e bianco velato, in-
daco, legno lucido e chiaro, verde smeraldo vivo nel 
momento in cui si spezza, sarebbero stati vinti dai co- 

 
1. Gustave Doré, If IV: il nobile castello dei grandi spiriti 

dell’antichità, 1861. 

 

 
1. Gustave Doré, Pd XII-XIII: le due corone dei beati, 

1867. 

 
lori dell’erba e dei fiori posti in quella valletta, come 
il meno è vinto dal più. La natura non aveva soltanto 
dipinto quel luogo di colori, ma lo aveva anche 
riempito con un profumo sconosciuto e indistinto, 
fatto di mille soavi odori. Qui vidi sedute sul verde e 
sui fiori anime che cantavano il Salve, o Regina e 
che da fuori non apparivano nella valle.  

http://www.letteratura-italiana.com/locusamoenus-architettura01.htm
http://www.letteratura-italiana.com/locusamoenus-architettura01.htm
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Pg XXVII: Il paradiso terrestre in cima alla monta-
gna del purgatorio. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi della 
divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava la 
luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai il 
margine della foresta e ritornai lentamente verso la 
campagna camminando sopra un terreno che profu-
mava da ogni parte. Un’aria dolce, che non mutava 
direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la for-
za di un vento soave. A quella brezza le fronde, tre-
molando, piegavano tutte quante insieme verso la par-
te in cui il santo monte getta la prima ombra al matti-
no, senza però allontanarsi dalla loro posizione diritta, 
tanto che gli uccellini sulle cime degli alberi fossero 
costretti ad interrompere la loro attività canora. Ma 
con piena letizia, cantando, accoglievano le prime ore 
del giorno tra le foglie, che stormendo facevano da 
accompagnamento ai loro canti, proprio come nella 
pineta sul lido di Classe, vicino a Ravenna, i loro can-
ti si mescolano con lo stormire tra i rami, quando Eo-
lo libera il vento di Scirocco.  
 
Il fiume Lete. 
I miei passi lenti mi avevano già trasportato tanto 
dentro l’antica selva, che non potevo più vedere da 
quale parte ero entrato. Ed ecco m’impedì di prose-
guire un ruscello, che, scorrendo verso sinistra, con le 
sue piccole onde piegava l’erba che cresceva sulle sue 
rive. Tutti i corsi d’acqua che di qua sulla Terra sono 
più limpidi, parevano avere dentro di sé qualcosa di 
torbido rispetto a quello, che non nascondeva nulla 
del fondo, anche se scorreva oscuro sotto l’ombra pe-
renne degli alberi, che non lascia mai passare un rag-
gio di Sole né di Luna. Con i piedi mi fermai e con gli 
occhi guardai di là dal fiumicello, per ammirare la 
grande varietà di rami fioriti.  
 
Paradiso  
Pd I: L’empìreo, il luogo stabilito da Dio per gli uo-
mini. 
Ed ora lì, nell’empìreo, come al luogo stabilito da Dio 
per noi, ci porta la virtù di quella corda (=la forza di 
quell’impulso), che dirige sempre a lieto fine tutto ciò 
che scocca. È vero che, come la forma spesso non si 
accorda all’intenzione dell’artista, perché la materia è 
sorda; così da questo corso si allontana talvolta la 
creatura, che ha il potere di andare in un’altra direzio-
ne, pur essendo così spinta dall’istinto naturale. E, 
come si può veder cadere un fulmine sulla Terra, così 
l’impeto primo si rivolge alla Terra, deviato dal falso 
piacere dei beni mondani. Non devi meravigliarti, se 
giudico bene, per il tuo salire al cielo, più di quanto 
non ti meraviglieresti per un ruscello, che dall’alto del 
monte scende giù in basso. Nel tuo caso farebbe me-
raviglia se, privo d’impedimenti, tu fossi rimasto giù 
in Terra, come farebbe meraviglia sulla Terra la quie-
te in una fiamma viva».  
 

 
1. Gustave Doré, Pd XXX: la candida rosa dei beati, 

1867. 

 
Pd XXX: La candida rosa dei beati. 
O splendore di Dio, grazie al quale io vidi l’alto 
trionfo del regno verace, dammi le capacità di dire 
quel che io vidi! Lassù nell’Empireo c’è una luce 
che rende visibile il Creatore a quella creatura che 
trova la sua pace soltanto se vede in Lui. Tale luce si 
distende in una figura circolare (=la rosa dei beati) a 
tal punto, che la sua circonferenza sarebbe molto più 
larga di quella del Sole. Tutta la sua parvenza si 
forma dal raggio che si riflette sulla superficie con-
cava del Primo Mobile, che da esso prende il suo 
moto vitale e la sua capacità d’influire sui cieli infe-
riori. E, come un colle si specchia nell’acqua alle 
sue pendici, quasi per vedersi abbellito quando ha le 
erbe verdi e i fiori rigogliosi; così, stando tutt’in-
torno a quella luce, vidi rispecchiarsi in più di mille 
gradinate le anime dei mortali che sono ritornate 
lassù. E, se il gradino più basso raccoglie in sé una 
luce così estesa, dev’essere davvero immensa questa 
rosa nelle sue foglie più esterne! La mia vista non si 
smarriva a causa della sua ampiezza e della sua al-
tezza, ma percepiva interamente la quantità e la qua-
lità di quell’allegria. La vicinanza e la lontananza, lì 
nell’empireo, non aggiungono né tolgono nulla, per-
ché, dove Dio governa direttamente, le leggi naturali 
non hanno alcun valore. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
  
 

  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    420 

 

Locus (Il) amoenus nella letteratura 
Il locus amoenus è un filo conduttore della letteratura 
occidentale. Esso è il luogo della vita felice dell’età 
dell’oro dei pagani o del paradiso terrestre della Ge-
nesi, a cui riferisce Dante quando parla del gran vec-
chio di Creta (If XIV). Il motivo è presente in Esiodo 
e in Omero, ha un ampio sviluppo con Teocrito di Si-
racusa (315-260ca. a.C.), il maggior poeta ellenistico. 
È ripreso nel mondo latino da Virgilio, che canta la 
vita felice nei campi. Quindi tace per secoli. Molti se-
coli dopo è ripreso da Ludovico Ariosto (1474-1533) 
e da Torquato Tasso (1544-1595). Quindi dall’Arca-
dia (1690-1750), un’accademia di poeti, che sorge a 
Roma e che canta i pastori dell’Arcadia, una regione 
selvaggia della Grecia, e la loro vita a contatto con la 
natura. Il motivo ha un ampio sviluppo anche in se-
guito con Giuseppe Parini (1729-1799) e Giacomo 
Leopardi (1798-1837). Poi con Giovanni Verga 
(1840-1922), che scrive la raccolta di novelle Vita nei 
campi (1880), con cui pone le basi al Ciclo dei vinti 
(1881, 1889), e che descrive una vita nei campi ben 
diversa da quella cantata dai poeti. Poi con Gabriele 
D’Annunzio (1863-1838).  
Il motivo coinvolge anche l’arte, in particolare la pit-
tura che ha come tema la vita dei pastori (sec. XVIII).  

---I☺I--- 

 
Esiodo, Le opere e i giorni, sec. VIII-VII a.C.  
Il mito delle razze e l’età dell’oro. 
Prima una stirpe aurea di uomini mortali 
fecero gli immortali che hanno le olimpie dimore. 
Era il tempo di Crono, quand’egli regnava nel cielo; 
come dèi vivevano, senza affanni nel cuore, 
lungi e al riparo da pene e miseria,  
né per loro arrivava la triste vecchiaia,  
ma sempre ugualmente forti di gambe e di braccia, 
nei conviti gioivano, lontano da tutti i malanni; 
morivano come vinti dal sonno, e ogni sorta di beni 
c’era per loro; il suo frutto dava la fertile terra 
senza lavoro, ricco e abbondante, e loro, contenti, 
sereni, si spartivano le loro opere in mezzo a beni 
infiniti, ricchi d’armenti, cari agli dèi beati. 
 
Omero, Odissea, V, 63-74  
La grotta di Calipso.  
Non appena raggiunse la lontana isola, 
Ermes si alzò sulle onde del mare 
e volò lungo la spiaggia, finché vide 
una grotta spaziosa davanti a lui. 
Era la dimora della ninfa dai capelli ricciuti, 
che il nume trovò dentro la sua grotta. 
Vi splendeva un grande fuoco e la fragranza 
del cedro e della tuia (=albero) bruciati 
si diffondeva intorno per tutta l’isola. 
La ninfa, cantando con la bella voce, 
lanciava la spola fatta d’oro  
tra i fili tesi della tela che aveva ordito. 
Un bosco rigoglioso cresceva intorno  
alla grotta: vi si vedevano pioppi,  
ontani e cipressi profumati. 

Tra i loro rami gli uccelli dalle grandi ali 
costruivano i loro nidi: erano 
gufi, sparvieri e cornacchie gracchianti, 
che amano le rive del mare. 
Una giovane vite piena di rossi 
grappoli d’uva copriva l’entrata della grotta. 
Quattro belle sorgenti d’acqua limpida, 
tra loro vicine, sgorgavano poi  
in direzioni diverse. Tutt’intorno  
vi erano morbidi prati fioriti  
ricoperti di viole e di sedano. 
La visione era tanto affascinante,  
che anche un dio, davanti ad essa,  
avrebbe provato una grande meraviglia  
e un sentimento di piacere nel petto. 
Ermes se ne stava immobile,  
per ammirala, la apprezzava molto 
in cuor suo. Poi lasciò ogni indugio  
ed entro nella grotta.  

---I☺I--- 
 
Omero, Odissea, VII, 112-132  
Il giardino di Alcinoo. 
Ulisse camminava con passo spedito  
verso il palazzo reale, 
ma, prima di giungere alla soglia il bronzo,  
era turbato da molti pensieri. 
Il palazzo reale del grande Alcinoo  
risplendeva come il sole o la luna.  
Dalla porta d’entrata 
sino alla sala del trono le due pareti  
risplendevano di bronzo massiccio, 
e, in alto, avevano fregi smaltati  
di colore azzurro. 
Le porte, che chiudevano la casa erano d’oro,  
i solidi stipiti erano d’argento 
e gli anelli che ornavano le porte  
erano pure d’oro. 
Ai due lati stavano due cani da guardia 
d’argento e d’oro, forgiati da Efesto (=Vulcano),  
che li rappresentò eternamente giovani.  
Essi facevano la guarda al bel palazzo  
del re Alcinoo. 
Tutt’intorno alle due pareti 
erano disposti numerosi sedili, 
ricoperti da fini tessuti, ricamati  
dalle abili donne di Scheria. 
Qui sedevano ogni giorno i capi dei feaci, 
per mangiare e bere. 
Di notte giovani, scolpiti in oro,  
su piedistalli costruiti con grande arte, 
illuminavano le mense con le fiaccole. 
Cinquanta ancelle servivano il re: alcune 
macinavano il grano con la pietra rotonda;  
altre, sedute al telaio, tessevano panni o  
filavano la lana con grande abilità. 
Mentre lavoravano, le loro mani sembravano foglie 
di pioppo agitate dal vento. 
I drappi erano tessuti con grande arte  
e risplendono come se un olio dorato  
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vi scorresse sopra. 
I Feaci non hanno rivali 
che li uguaglino a guidare le navi. 
Ugualmente le donne del luogo non hanno  
rivali nel filare la lana e nel tessere al telaio.  
A tutte Athena (=Minerva) diede  
le abilità più raffinate. 
Accanto alla reggia si stende un giardino,  
grande quanto possono arare  
due tori in quattro dì.  
È tutto circondato da siepi. 
Vi crescono piante alte e rigogliose: 
il pero e il melograno, i pomi rossi,  
i fichi dolci e gli ulivi pieni di olive. 
Sia d’estate sia d’inverno 
i frutti crescono e maturano senza sosta. 
In ogni stagione spira una dolce brezza. 
E, mentre un frutto cresce, l’altro matura. 
Sopra la pera giovane si vede la pera matura,  
sopra l’uva acerba cresce l’uva da cogliere.  
I pomi crescono sui pomi, 
i fichi sopra i fichi.  
Una vigna ricolma di grappoli  
fa bella mostra. 
Alcuni di essi si seccano al sole  
e diventano uva passa, altri  
sono vendemmiati e poi pigiati nei tini. 
Alcune vigne mostrano le infiorescenze, 
altre mostrano i grappoli rossi ormai maturi. 
Verso la fine del giardino si vedono  
aiuole ben curate di ogni erba  
e di ogni fiore. Ci sono pure 
due sorgenti che scaturiscono senza sosta. 
Una attraversa il giardino, l’altra  
passa sotto la porta del cortile e scorre 
davanti al palazzo. Ad essa  
gli abitanti vanno ad attingere acqua.  
Gli dei diedero ad Alcinoo una reggia  
così bella. Odisseo era preso dalla meraviglia, 
si fermò ad ammirarla con il fiato sospeso. 
Poi con decisione entrò nel palazzo reale. 
 
Commento  
1. I feaci vivono fuori del tempo, in un’isola lussu-
reggiante, che è un paradiso terrestre realizzato e il 
giardino dell’abbondanza. Sono ben governati e ono-
rano gli dei. Odisseo viene a turbare questo loro stato 
di grazia, anche se non lo fa intenzionalmente.  
2. Alcinoo vive nell’isola felice, è rispettoso degli dei, 
ma è merito anche del suo buon governo. Eppure non 
immagina che sta per finire dentro a un paradosso: 
l’ospite è sacro, è protetto dagli dei. Ed egli accoglie 
con riguardo e poi aiuta Odisseo. Ma, così facendo, 
provoca le ire di Posidone, a cui l’eroe greco aveva 
accecato il figlio Polifemo. E il dio del mare suscita 
una montagna davanti al porto dei feaci, che non pos-
sono più navigare.  
3. Il passo di Omero diventa il modello di tutti gli altri 
giardini successivi. Non ci sono uccelli. 

---I☺I--- 

Genesi, 2, 4-25, sec. VI-V a.C.  
L’eden.  
4 Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, 
5 nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna 
erba campestre era spuntata – perché il Signore Dio 
non aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavora-
va il suolo 
6 e faceva salire dalla terra l’acqua dei canali per ir-
rigare tutto il suolo -; 
7 allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere 
del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e 
l’uomo divenne un essere vivente. 
8 Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a 
oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 
9 Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sor-
ta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra 
cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero 
della conoscenza del bene e del male. 
10 Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, 
poi di lì si divideva e formava quattro corsi. 
11 Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intor-
no a tutto il paese di Avìla, dove c’è l’oro 
12 e l’oro di quella terra è fine; qui c’è anche la resi-
na odorosa e la pietra d’ònice. 
13 Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre 
intorno a tutto il paese d’Etiopia. 
14 Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre ad 
oriente di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate. 
15 Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino 
di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. 
16 Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: 
«Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 
17 ma dell’albero della conoscenza del bene e del 
male non devi mangiare, perché, quando tu ne man-
giassi, certamente moriresti». 
18 Poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo 
sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile». 
19 Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta 
di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li 
condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe 
chiamati: in qualunque modo l’uomo  
avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, 
quello doveva essere il suo nome. 
20 Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a 
tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, 
ma l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 
21 Allora il Signore Dio fece scendere un torpore 
sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle co-
stole e rinchiuse la carne al suo posto. 
22 Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva 
tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. 
23 Allora l’uomo disse: «È carne dalla mia carne e 
osso dalle mie ossa. Si chiamerà donna, perché 
dall’uomo è stata tolta». 
24 Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua 
madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una 
sola carne.  
25 Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, 
ma non ne provavano vergogna. 
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Commento  
Dio ha distribuito gli impegni nei giorni della setti-
mana e in modo ordinato crea il cielo e la terra, poi gli 
esseri viventi e infine l’uomo e la donna. Li mette 
nell’eden, un luogo meraviglioso, pieno di piante e di 
animali. Sono anche immortali e passano il tempo a 
spupazzarsi.  

---I☺I--- 
 

P. Virgilio Marone, Bucoliche (42-39 a.C.), IV  
L’età dell’oro. 
L’ultima epoca del responso di Cuma è giunta; 
nasce da capo il gran ordine dei secoli. 
La Vergine ormai torna, i regni di Saturno tornano, 
già una nuova stirpe scende dall’alto dei cieli. 
Tu, pura Lucina, sii propizia al nascituro, per cui 
per la prima volta finirà il periodo delle guerre e si 
alzerà l’età dell’oro; già il tuo Apollo è sul trono. 
Sotto il tuo consolato, o Pollione, del resto inizierà 
quest’età gloriosa e lo scorrere dei mesi felici. 
Mentre sei al potere, il vano ricordo delle nostre 
colpe libererà le terre dalla paura eterna. Quello 
sarà come un dio, e vedrà eroi mescolati agli dei, 
e lui stesso sarà visto in mezzo a loro, e governerà 
un mondo pacificato con le virtù dei padri. 
Ma per te, fanciullo, la terra non coltivata darà come 
primi doni le edere flessibili e la bàccara1 
e la colocasia mischiata all’acanto felice. 
Le caprette avranno mammelle piene di latte, 
e le mandrie non temeranno i vigorosi leoni; [la  
terra] per te farà sbocciare fiori vezzosi come culla. 
E la serpe morirà e morirà anche l’erba ingannevole 
e velenosa; ovunque spunterà l’amomo assiro. 
                      […] il marinaio lascerà 
la navigazione, e la barca di pino non commercerà 
più; tutta la terra darà ogni tipo di bene. 
Il terreno non soffrirà i rastrelli, e il vigneto la falce; 
il contadino provetto libererà ormai dal giogo i tori. 
Né la lana saprà inventare colori differenti, ma lo 
stesso ariete nei campi muterà il suo mantello 
in un bel rosso porpora o nel colore dello zafferano; 
per sua scelta il rosso miniato vestirà gli agnelli 
al pascolo. Le Parche, concordi per la stabile  
volontà del Fato, diranno  
ai loro fusi: “Filate questa era”. 
 
Commento  
1. Le Egloghe cantano l’ideale di vita di chi coltiva la 
terra. La quarta parla dell’età dell’oro. 
2. L’agricoltura era il valore supremo per Virgilio e i 
suoi contemporanei. L’agricoltore lavorava la terra 
con i buoi, coltivava la vita e l’ulivo e numerosi le-
gumi, sua moglie e le sue figlie badavano alla casa e 
all’orto e tessevano la lana e i tessuti. E la famiglia 
era autosufficiente. Questo era il paradiso terrestre 
realizzato. 

---I☺I--- 

 
1 Bàccara (toscanismo) o asàro: una pianta medicinale pe-

renne. 

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, I, 5-112  
Una primavera eterna. 
Prima del mare, della terra e del cielo, che tutto copre, 

unico era il volto della natura in tutto l’universo, 

quello che è detto Caos, mole informe e confusa, 

non più che materia inerte, una congerie di germi 

differenti di cose mal combinate fra loro. […] 

Un dio, con il favore di natura, sanò questi contrasti: 

dal cielo separò la terra, dalla terra il mare 

e dall’aria densa distinse il cielo limpido. 

E separati gli elementi dall’ammasso informe, riunì 

quelli dispersi nello spazio in concorde armonia. […] 

E su tutto l’architetto pose l’etere limpido 

e leggero, che nulla ha della feccia terrena. 

Le cose aveva così appena spartito in confini esatti, 

che le stelle, sepolte a lungo in tenebre profonde, 

cominciarono a scintillare in tutto il cielo; 

e perché non ci fosse luogo privo d’esseri animati, 

astri e forme divine invasero le distese celesti, 

le onde ospitarono senza remore il guizzare dei pesci, 

la terra accolse le belve, l’aria mutevole gli uccelli. 

Ma ancora mancava l’essere più nobile che, dotato 

d’intelletto più alto, sapesse dominare sugli altri. 

Nacque l’uomo, fatto con seme divino 

da quell’artefice del creato, principio  

di un mondo migliore […]. 

Per prima fiorì l’età dell’oro, che senza giustizieri 

o leggi, spontaneamente onorava lealtà e rettitudine. 

Non v’era timore di pene, né incise nel bronzo 

si leggevano minacce, o in ginocchio la gente temeva 

i verdetti di un giudice, sicura e libera com’era. 

Reciso dai suoi monti, nell’onda limpida il pino 

ancora non s’era immerso per scoprire terre straniere 

e i mortali non conoscevano lidi se non i propri. 

Ancora non cingevano le città fossati scoscesi, 

non v’erano trombe dritte, corni curvi di bronzo, 

né elmi o spade: senza bisogno di eserciti, 

la gente viveva tranquilla in braccio all’ozio. 

Libera, non toccata dal rastrello, non solcata 

dall’aratro, la terra produceva ogni cosa da sé 

e gli uomini, appagati dei cibi nati spontaneamente, 

raccoglievano corbezzoli, fragole di monte, 

corniole, more nascoste tra le spine dei rovi 

e ghiande cadute dall’albero arioso di Giove. 

Era primavera eterna: con soffi tiepidi gli Zefiri 

accarezzavano tranquilli i fiori nati senza seme, 

e subito la terra non arata produceva frutti, 

i campi inesausti biondeggiavano di spighe mature; 

e fiumi di latte, fiumi di nettare scorrevano, 

mentre dai lecci verdi stillava il miele dorato. 

 
Commento  
1. Si può confrontare questo passo di Ovidio con 
l’equivalente passo della Genesi, di qualche secolo 
anteriore. 
2. Virgilio riprende l’idillio pastorale di Teocrito 
(310ca.-260ca. a.C.), il maggiore poeta ellenistico. 
Le sue opere sono in Teocrito - Idilli (miti3000.it) 

---I☺I---  
  

https://www.miti3000.it/mito/biblio/teocrito/idilli.htm
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Guido Cavalcanti, In un boschetto trova’ pasturella. 

 
In un boschetto trova’ pasturella 
più che la stella – bella, al mi’ parere. 
 
Cavelli avea biondetti e ricciutelli, 
e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata; 
con sua verghetta pasturav’ agnelli; 
[di]scalza, di rugiada era bagnata; 
cantava come fosse ‘namorata: 
er’ adornata – di tutto piacere. 
 
D’amor la saluta’ imantenente 
e domandai s’avesse compagnia; 
ed ella mi rispose dolzemente 
che sola sola per lo bosco gia, 
e disse: «Sacci, quando l’augel pia, 
allor disïa – ‘l me’ cor drudo avere». 
 
Po’ che mi disse di sua condizione 
e per lo bosco augelli audìo cantare, 
fra me stesso diss’ i’: «Or è stagione 
di questa pasturella gio’ pigliare». 
Merzé le chiesi sol che di basciare 
ed abracciar, – se le fosse ‘n volere. 
 
Per man mi prese, d’amorosa voglia, 
e disse che donato m’avea ‘l core; 
menòmmi sott’ una freschetta foglia, 
là dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore; 
e tanto vi sentìo gioia e dolzore, 
che ‘l die d’amore – mi parea vedere. 

 
Riassunto. Il poeta incontra una pastorella bellissima 
in un boschetto (1). Era bionda, aveva i capelli ricci e 
conduceva le pecore al pascolo con una piccola verga. 
Era scalza e bagnata di rugiada. E cantava come se 
fosse innamorata (2). Egli la saluta e le chiede se ave-
va un amante. Lei risponde che se ne andava da sola 
per il bosco e che, quando l’uccello canta, desidera 
avere un amante (3). Dopo la sua risposta e poiché gli 
uccelli cantavano nel bosco, il poeta dice tra sé e sé 
che può prendere piacere con la ragazza. E le chiede 
di poterla baciare e abbracciare, se è d’accordo (4). La 
pastorella lo prende per mano, dice che gli ha donato 
il suo cuore e lo porta sotto un bel cespuglio, dove 
c’erano fiori pieni di colori. Egli provò tanta dolcezza, 
che credette di vedere il dio Amore (5).  
 
Commento 
1. Guido Cavalcanti, un guelfo bianco molto rissoso, 
scrive questa ballata che si inserisce nel genere pro-
venzale della pastorella. Il poeta o il protagonista in-
contra una pastorella nel bosco, è tutta sola, la corteg-
gia, la ragazza si rifiuta, ma alla fine cede e si conce-
de. La sua ballata è più semplice: incontra la ragazza, 
che canta. Egli le chiede se ha un amante. Lei precisa 
che è sola e che, quando l’uccello canta, desidera ave-
re un amante, e tutti gli uccelli cantavano.  
 

In un boschetto trovai una pastorella. 
 
In un boschetto trovai una pastorella,  
più bella di una stella, a mio parere. 
 
Aveva capelli biondetti e ricciutelli,  
gli occhi pieni d’amore, il volto rosato;  
con la sua verga portava al pascolo gli agnelli; 
era scalza e bagnata di rugiada;  
cantava come se fosse innamorata:  
era bellissima e d’aspetto piacente. 
 
La salutai subito con amore  
e le domandai se avesse compagnia;  
ella mi rispose dolcemente  
che se ne andava sola soletta per il bosco,  
e disse: “Sappi che, quando l’uccello canta,  
allora il mio cuore desidera avere un amante”. 
  
Dopo che mi disse della sua condizione  
e poiché sentivo gli uccelli cantare nel bosco, 
dissi fra me e me: “Ora è tempo  
di prendere piacere con questa pastorella!”.  
Le chiesi soltanto la grazia di baciarla  
e abbracciarla, se lei fosse d’accordo. 
 
Mi prese per mano, con desiderio amoroso,  
e disse che mi aveva donato il suo cuore; 
mi portò sotto un fresco cespuglio,  
dove vidi fiori di ogni colore;  
e vi provai tanta gioia e dolcezza,  
che mi sembrava di vedere il dio Amore. 
 
Allora egli chiede con educazione se la può abbrac-
ciare e baciare. Lei lo prende per mano e lo porta 
subito dietro a un cespuglio, dove consumano. Qui 
egli prova tanta dolcezza, da pensare di vedere il dio 
Amore. Non si sa se lei abbia goduto, ma si può 
pensare di sì, visto il suo spirito d’iniziativa… 
2. Il poeta fornisce una descrizione accurata dell’a-
spetto fisico e del lavoro della ragazza. È bellissima, 
bionda, ricciuta, scalza e accudisce le pecore. Ma gli 
animali sono tranquilli e lei si prende una pausa 
d’amore o di sesso. Tuttavia si preoccupa anche del 
contesto, della scenografia: il bosco è bello, lei è 
bella, il cespuglio è bello, ci sono poi molti fiori 
pieni di colori. E la ragazza è come lui o gli uomini 
la desiderano: senza remore, senza problemi, dispo-
nibile per una frullata. Per fare prima prende l’ini-
ziativa: gli dona il cuore e intende il corpo. 
3. Lo stilnovismo è lontano (il motivo della pasto-
rella è provenzale). L’amore non è spirituale, è fisi-
co e soltanto fisico, e senza patemi d’animo o ri-
chiesta di matrimonio. Una frullata, e via! 
4. Le pastorelle (nude) si trovano più avanti. E sono 
reali… 

---I☺I--- 
 

  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    424 

 

Francesco Petrarca, Chiare, fresche e dolci acque 
(1340-41), CXXVI.  
La canzone (in versione italiana) canta Laura, la don-
na amata dal poeta, e la inserisce nel paesaggio di 
Valchiusa, sul fiume Sorga, in Francia. Il poeta im-
magina di essere morto e che lei venga sulla sua tom-
ba e sparga una lacrima. 
 
1. O chiare, fresche e dolci acque  
(nelle quali immerse il bel corpo  
la sola che a me par donna),  
o ramo gentile  
(al quale – mi ricordo e sospiro –  
ella appoggiò il bel fianco),  
o erba e fiori  
(che ricoprì con la bella veste  
e con l’angelico seno),  
o aria sacra e serena  
(dove Amore mi aprì il cuore con i suoi occhi belli),  
ascoltate le mie  
ultime e dolenti parole.  
 
2. Se è mio destino  
(e il cielo opera in questa direzione)  
che Amore mi faccia morire piangente,  
spero che per qualche sorte benigna  
il mio povero corpo sia sepolto in mezzo a voi  
e che l’anima, separata dal corpo, torni al cielo.  
La morte sarà meno dura,  
se porterò con me questa speranza  
al momento dell’incerto trapasso:  
il mio spirito affaticato  
non potrebbe fuggire dal corpo travagliato  
per trovare riparo in un porto più sicuro  
o in un sepolcro più tranquillo.  
 
3. Forse in un tempo futuro  
la crudele (fera) bella e mansueta,  
intenerendosi per me,  
ritornerà in questo luogo abituale,  
e lì, dove mi vide  
in quel giorno fortunato,  
volgerà gli occhi desiderosi e lieti di vedermi,  
volendomi cercare.  
E, ahimè!, vedendomi divenuto polvere  
fra le pietre del sepolcro,  
il dio Amore le ispirerà tali dolci sospiri  
che ella mi farà ottenere la misericordia divina,  
asciugandosi gli occhi con il suo velo.  
 
4. Dai rami scendeva  
(mi è dolce il ricordo)  
una pioggia di fiori sopra il suo grembo,  
ed ella sedeva  
umilmente in tanta gloria,  
ormai ricoperta da una nuvola amorosa.  
Un fiore le cadeva sulla veste,  
un altro sulle trecce bionde  
(quel giorno sembravano oro lucente e perle),  
un altro si posava per terra,  

un altro sulle onde del fiume,  
un altro vagava dolcemente nell’aria  
e sembrava dire: “Qui regna il dio Amore!”.  
 
5. Quante volte io dissi allora,  
pieno di stupore:  
“Certamente costei è nata in paradiso!”.  
A tal punto la divina bellezza,  
il volto, le parole e il dolce sorriso  
mi avevano fatto dimenticare  
e così separato  
dalla realtà concreta,  
che io dicevo sospirando:  
“Come sono venuto qui? E quando?”,  
poiché credevo di essere in cielo, non là dov’ero.  
Da allora in poi mi piace tanto quest’erba,  
questo luogo, che non so trovar pace altrove.  
 
6. O canzone, se tu fossi bella come vorresti,  
potresti avere il coraggio di uscire  
da questo bosco e andare tra la gente. 
 
Riassunto. 1. O dolci acque del fiume – dice il poeta 
–, o ramo gentile, o erba e fiori, o aria serena [dove 
Laura è vissuta], ascoltate le mie ultime parole. 2. 
Se dovrò morire piangendo, spero di essere sepolto 
in mezzo a voi, che per me siete il luogo più sicuro e 
tranquillo. 3. Forse in futuro ella tornerà qui e mi 
cercherà e, vedendomi morto e sepolto, implorerà il 
cielo ed otterrà per me la grazia divina. 4. Ricordo 
con dolcezza quando sopra di lei e intorno a lei ca-
devano fiori, che sembravano dire: “Qui regna il dio 
Amore”. 5. Quante volte io, stupito, dissi che era na-
ta in paradiso! La sua bellezza mi faceva dimentica-
re a tal punto la realtà, che io mi chiedevo com’ero 
giunto lì, perché pensavo di essere in cielo. Perciò 
non riesco a vivere altrove. 6. O canzone, se tu fossi 
bella come vorresti, lasceresti questo luogo per an-
dare tra la gente. 
 
Commento 
1. Il riassunto, che si limita ad eliminare gli aggetti-
vi e le proposizioni dipendenti superflui, mostra 
chiaramente quanto (poco) il poeta sia interessato al 
contenuto, e quanto (molto) sia interessato alla for-
ma letteraria in cui il contenuto è espresso. Ma ogni 
autore e ogni periodo storico ha il diritto di fare quel 
che vuole. E, anche se non avesse il diritto, lo fa 
ugualmente. 
2. La canzone riprende e rielabora immagini e moti-
vi della tradizione letteraria siciliana e stilnovistica, 
a cui si aggiunge il mai sopito dissidio interiore tra 
terra e cielo, che il poeta si preoccupa di accudire 
con cura. 
3. Il testo è, come di consueto, assai ricercato e assai 
elaborato sul piano letterario. Agli inizi si rivolge a 
parlare alle acque, al ramo, all’erba e ai fiori. Alla 
fine personifica anche la canzone, che il poeta invita 
ad andare tra la gente. 
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4. Anche qui tutta la realtà, compresa Laura, gira in-
torno al poeta, che vive dei ricordi del passato, ma che 
immagina anche di essere morto nel futuro. Per la 
prima ed ultima volta si preoccupa di quel che prova 
Laura: alla vista della sua tomba la donna verserà 
qualche lacrima, che sarà sufficiente per fare andare il 
poeta in cielo. Ma anche in questo caso Il punto di ri-
ferimento è lui: quel che prova Laura verso di lui. 
5. Questo testo, come tutti i precedenti, mostra quanto 
la poesia di Petrarca sia intessuta di citazioni letterarie 
precedenti, di riflessioni e di sentenze tratte dalla Bib-
bia, dagli stoici, dai Padri della Chiesa, da sant’Ago 
stino. Essa è e vuole essere una poesia in cui la di-
mensione letteraria (fusa con l’egocentrismo del poe-
ta) si impone completamente sui contenuti. Quel che 
conta è che ai lettori (o agli utenti) il Canzoniere 
piaccia. E piacque.  
6. Conviene confrontare la canzone di Petrarca con 
quella di Guido Guinizelli Al cor gentil rempaira 
sempre amore, che ugualmente canta la donna, ma in 
termini e con funzioni completamente diversi. 

---I☺I--- 
 
Giovanni Boccaccio, Decameron (1349-51), Giorna-
ta I, Introduzione. Amoenus è il luogo in cui i dieci 
giovani trovano rifugio per allontanarsi dalla peste. 
L’autore riprende il motivo nella Giornata III, Intro-
duzione. 
 
Qui s’odono gli uccelletti cantare, vi si vedono ver-
deggiare i colli e le pianure, e i campi pieni di biade 
ondeggiare come il mare, e ben mille maniere d’al-
beri, e il cielo più apertamente, il quale, ancora che 
crucciato ne sia, non per ciò ci nega le sue bellezze 
eterne, le quali molto più belle sono a riguardare che 
le mura vuote della nostra città; e vi è, oltre a questo, 
l’aria assai più fresca, e di quelle cose che alla vita 
bisognano in questi tempi v’è la copia maggiore e mi-
nore il numero delle noie. Perciò, quantunque qui così 
muoiano i lavoratori come fanno i cittadini, v’è tanto 
minore il dispiacere quanto vi sono più che nella città 
rade le case e gli abitanti. E qui d’altra parte, se io ben 
vedo, noi non abbandoniamo alcuno, anzi, piuttosto, 
ci possiamo dire abbandonate: i nostri parenti, o mo-
rendo o fuggendo dalla morte, quasi non fossimo loro, 
ci hanno lasciate sole in tanta afflizione.  
 
Commento  
I protagonisti sono giovani, belli e nobili. E hanno i 
servi al seguito. Non va bene che un nobile si dedichi 
ad attività meccaniche, servili. 

---I☺I--- 

Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1532), I, 33-38  
La fuga di Angelica. 
Angelica è promessa in premio da Carlo Magno al 
combattente che si farà più onore sul campo di bat-
taglia. Ovviamente senza consultare l’interessata. 
Ma lei non ci sta e si dà alla fuga… 
 
33. Angelica fugge tra selve spaventose e oscure, 
per luoghi disabitati, solitari e selvaggi. Il fruscio 
del fogliame di cerri, olmi e faggi, che sentiva, le 
aveva fatto provare improvvise paure e l’aveva spin-
ta a cercare di qua e di là sentieri insoliti, perché 
ogni ombra che vedeva sia sui monti sia nelle valli 
le faceva temere di avere Rinaldo alle spalle.  
34. Come una piccola daina o capriola, che tra le 
fronde del boschetto in cui è nata vede la madre az-
zannata alla gola dal leopardo, che poi le apre il 
fianco o il petto, di selva in selva fugge lontana dal 
nemico crudele, e trema di paura e di sospetto; ad 
ogni cespuglio che sfiora crede di essere in bocca 
alla fiera immonda.  
35. Quel dì, tutta la notte e metà del giorno dopo es-
sa continuò la fuga, e non sapeva dov’era: alla fine 
si trovò in un bel bosco, mosso lievemente dalla 
brezza; due ruscelli trasparenti mormorano lì vicino, 
e fanno sempre crescere erbe tenere e novelle; il lo-
ro scorrere lento, interrotto da piccoli sassi, pro-
duceva una musica dolce.  
36. Pensando di essere qui sicura e lontana mille 
miglia da Rinaldo, decide di riposare un po’, stanca 
per il cammino e per l’arsura estiva. Scende in mez-
zo a fiori, e lascia il cavallo andare a pascolare sen-
za briglia; esso vaga intorno alle acque limpide, che 
avevano le rive ricoperte di erba fresca.  
37. Non lontano vede un bel cespuglio di biancospi-
no fiorito e di rose rosse, che si specchia nelle onde, 
chiuso dal sole in mezzo a querce alte e frondose; 
tanto vuoto nel centro, da concedere un fresco riparo 
fra le ombre più nascoste; e le foglie sono tanto in-
trecciate con i rami, che non vi entra il sole e neppu-
re uno sguardo umano.  
38. Dentro ad esso fanno un giaciglio le tenere er-
bette, che invitano a riposare chi si avvicina. La bel-
la donna vi entra dentro, si distende e si addormenta. 
 
I personaggi 
Angelica è figlia del re del Catai, cioè della Cina. È 
concupita da tutti i maggiori soldati pagani e cristia-
ni, ma alla fine il destino la fa innamorare di un 
oscuro fante ferito a morte, a cui salva la vita. Si 
sentiva realizzata a fare la crocerossina.  
 
Commento  
Angelica è promessa da Carlo Magno al guerriero 
che più si dimostra valoroso in battaglia. La ragazza 
non apprezza di essere il premio messo in palio e 
fugge a cavallo. Si lascia trasportare per un giorno e 
mezzo, finché giunge sulle rive del Giordano. Qui 
pensa di riposarsi, ma poco dopo è svegliata… 

---I☺I--- 
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Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1532), VI, 19-24  
Ruggiero nell’isola della maga Alcina.  
Ruggiero, un valoroso soldato pagano, monta sul-
l’ippogrifo, un cavallo alato. L’animale si alza in volo 
e lo porta su un’isola meravigliosa, dove incontra la 
maga Alcina, super-affamata di sesso, che si frulla 
tutti i giovani belli e forti che le capitano a tiro. Ha 
inventato l’uomo oggetto. 
 
19. Dopo che l’ippogrifo ha percorso una grande di-
stanza in linea retta e senza mai piegarsi, con larghe 
ruote, ormai stanco di correre, incomincia a calarsi 
sopra un’isola [...].  
20. Non vide paese né più bello né più felice dal cielo 
dove aveva volato; né, se avesse cercato in tutto il 
mondo, avrebbe visto un paese più ameno di questo, 
dove, dopo aver fatto un largo giro, l’uccello discese 
portando con sé Ruggiero: c’erano pianure coltivate e 
colli delicati, acque limpide, rive ombreggiate e prati 
molli.  
21. Boschi meravigliosi di soavi allori, di palme e di 
mirti profumati, cedri ed aranci che avevano frutti in-
trecciati in varie forme e tutte belle, facevano riparo 
alla calura estiva con le loro spesse chiome. Tra quei 
rami con voli sicuri se ne andavano cantando gli usi-
gnoli.  
22. Tra le rose rosse e i gigli bianchi, che l’aria tiepi-
da conserva sempre freschi, si vedevano sicuri lepri e 
conigli. I cervi, con la fronte alta e superba, pascola-
vano o ruminavano, senza temere d’essere uccisi o 
catturati. Saltano i daini ed i capri snelli e agili, che 
sono in gran numero in quei luoghi campestri. 
23. Quando l’ippogrifo è così vicino a terra, che il sal-
to è meno pericoloso, Ruggiero in fretta si lancia dalla 
sella, e si ritrova sul manto erboso. Tuttavia serra le 
redini in mano, perché non vuole che il destriero ri-
prenda il volo. Poi lo lega in riva al mare ad un mirto, 
che sorge tra un alloro ed un pino.  
24. Pone lo scudo lì vicino, dove sorgeva una fontana 
circondata da cedri e da palme feconde. Si toglie 
l’elmo dalla fronte e i guanti di ferro dalle mani. Ed 
ora verso il mare, ora verso il monte volge la faccia 
all’aria fresca e ristoratrice, che con un lieto mormo-
rio fa tremolare le alte cime dei faggi e degli abeti.  
 
I personaggi 
Ruggiero è un valoroso soldato pagano. Non ha mol-
ta voglia di combattere sul campo di battaglia, prefe-
risce le battaglie amorose. E non ha problemi a farsi 
amare o a farsi usare. Ufficialmente è innamorato di 
Bradamante, che lo insegue per tutto il poema e che 
alla fine lo sposa. Ed egli diventa cristiano. 
 
Commento  

Ruggiero è affascinato dall’isola della maga Alcina e 

poi accetta di farsi amare dalla maga. Quando si stan-

ca e la pianta in asso, la poveretta si scopre trepida-

mente innamorata ed ha una crisi di nervi. Il guerriero 

è superficiale e fortunato. La maga Logistilla, sorella 

delle fate Morgana e Alcina, e il mago Atlante lo 

proteggono. 
---I☺I--- 

 
 

 
 

1. Gustave Doré, Alcina e Ruggiero a pesca (Canto 7, 

32), 1878ca. 

 

  
2. Charles Sprague Pearce, Una tazza di tè, 1883. 
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Torquato Tasso, Aminta (1573, 1581), atto I, coro.  
O bella età de l’oro, 
non già perché di latte 
sen’ corse il fiume e stillò mele il bosco; 
non perché i frutti loro 
dier da l’aratro intatte 
le terre, e gli angui errar senz’ira o tosco; 
non perché nuvol fosco 
non spiegò allor suo velo, 
ma in primavera eterna, 
ch’ora s’accende e verna, 
rise di luce e di sereno il cielo; 
né portò peregrino 
o guerra o merce agli altrui lidi il pino; 

ma sol perché quel vano 
nome senza soggetto, 
quell’idolo d’errori, idol d’inganno, 
quel che dal volgo insano 
onor poscia fu detto, 
che di nostra natura ‘l feo tiranno, 
non mischiava il suo affanno 
fra le liete dolcezze 
de l’amoroso gregge; 
né fu sua dura legge 
nota a quell’alme in libertate avvezze, 
ma legge aurea e felice 
che natura scolpì: «S’ei piace, ei lice». 
 
Allor tra fiori e linfe 
traen dolci carole 
gli Amoretti senz’archi e senza faci; 
sedean pastori e ninfe 
meschiando a le parole 
vezzi e susurri, ed ai susurri i baci 
strettamente tenaci; 
la verginella ignude 
scopria sue fresche rose, 
ch’or tien nel velo ascose, 
e le poma del seno acerbe e crude; 
e spesso in fonte o in lago 
scherzar si vide con l’amata il vago. 
 
Tu prima, Onor, velasti 
la fonte dei diletti, 
negando l’onde a l’amorosa sete; 
tu a’ begli occhi insegnasti 
di starne in sé ristretti, 
e tener lor bellezze altrui secrete; 
tu raccogliesti in rete 
le chiome a l’aura sparte; 
tu i dolci atti lascivi 
festi ritrosi e schivi; 
ai detti il fren ponesti, ai passi l’arte; 
opra è tua sola, o Onore, 
che furto sia quel che fu don d’Amore.  
 
E son tuoi fatti egregi 
le pene e i pianti nostri. 
 

Aminta.  
1. O età dell’oro, tu fosti bella  
non perché i fiumi scorsero pieni di latte  
e gli alberi stillarono miele;  
non perché le terre déttero  
frutti senza essere arata  
e i serpenti strisciarono senza aggressività  
e senza veleno; non perché le nuvole fosche  
non velarono il cielo;  
ma perché in una primavera eterna  
(ora ci sono le estati e gli inverni)  
il cielo sorrise luminoso e sereno.  
Né la nave pellegrina portò  
guerra o merci in terre straniere. 
 
2. Ma soltanto perché quel nome  
vano e senza contenuto,  
quell’idolo falso ed ingannevole,  
che poi fu chiamato Onore  
dagli uomini stolti (essi lo resero  
tiranno della nostra vita), non mescolava  
i suoi affanni alle gioie  
delle schiere degli innamorati.  
Né la sua dura legge fu conosciuta  
da quelle anime abituate alla libertà.  
Esse conoscevano una legge aurea e felice,  
scolpita dalla Natura nei loro cuori:  
“Una cosa, se piace, è lecita”. 
 
3. Allora tra i fiori e le acque chiare  
danzavano dolcemente  
gli Amorini senza archi e senza fiaccole.  
I pastori e le ninfe sedevano  
mescolando alle parole carezze  
e sussurri ed ai sussurri  
i baci intensi ed appassionati.  
Le fanciulle nude scoprivano  
le loro fresche bellezze  
che ora tengono nascoste sotto le vesti,  
e i pomi acerbi e immaturi dei seni.  
E spesso nella fonte e nel lago  
si vide l’amante scherzare con l’amata. 
 
4. Tu, o dio Onore, per primo velasti  
la fonte dei piaceri,  
negando l’acqua alla sete d’amore.  
Tu ai begli occhi insegnasti  
a restare in sé raccolti e a tenere nascosta  
la loro bellezza agli altri.  
Tu raccogliesti in una reticella  
i capelli sparsi all’aria.  
Tu i dolci atti d’amore facesti ritrosi e schivi.  
Tu ponesti un freno alle parole  
ed imponesti la disciplina ai passi.  
O dio Onore, è soltanto opera tua se ora  
si deve rubare ciò che fu donato dall’Amore. 
 
5. E i tuoi atti più egregi (=il poeta è ironico) 
sono l’averci dato le pene e i pianti.  
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Ma tu, d’Amore e di Natura donno (=signore), 
tu domator de’ Regi, che fai tra questi chiostri, 
che la grandezza tua capir non ponno? 
Vattene, e turba il sonno 
agl’illustri e potenti: 
noi qui, negletta e bassa 
turba, senza te lassa 
viver ne l’uso de l’antiche genti. 
Amiam, ché non ha tregua 
con gli anni umana vita, e si dilegua. 
 
Amiam, ché ‘l Sol si muore e poi rinasce: 
a noi sua breve luce 
s’asconde, e ‘l sonno eterna notte adduce. 

 
Commento 
1. L’Aminta presenta quasi tutti i motivi della poetica 
tassiana: la vita semplice e spontanea a contatto con la 
natura; il sopraggiungere del dio Onore, che impone 
le regole e la repressione dei desideri e che perciò 
provoca infelicità; il desiderio di ritornare alla vita 
spontanea ed istintiva in mezzo alla natura e tra i pa-
stori. Manca soltanto la problematica religiosa, che di 
lì a poco, con gli altri motivi, sarà il filo conduttore 
della Gerusalemme liberata. 
2. Il coro presenta in modo drammaticamente con-
trapposto il mondo naturale, dominato dalla legge del 
piacere, e il mondo sociale, dominato dalla legge 
dell’onore. Tra i due mondi e tra le due leggi non vi è 
alcuna possibilità di mediazione. Perciò si lamenta 
perché l’età dell’oro è finita ed è arrivato il dio Onore. 
Prima le donne andavano in giro nude e ora costa una 
fatica mortale spogliarle per poi frullarle... Tasso ha 
ragione. 
3. Il congedo finale mostra l’ispirazione edonistica e 
pagana della favola. Esso invita ad amare, poiché il 
sole muore, ma poi rinasce; invece l’uomo, una volta 
morto, non può più ritornare a vivere. Tale ispirazione 
si ripresenta numerose volte nel corso del poema, ad 
esempio nell’episodio del giardino della maga Armida 
(XVI, 9-60), nel quale un pappagallo in mezzo ad una 
natura lussureggiante filosofeggia paganamente invi-
tando a cogliere la rosa e la giovinezza, prima che 
sfioriscano. 
4. Il coro mostra due aspetti della poesia tassiana: 
l’ispirazione languida e sensuale; e la vena di profon-
da tristezza davanti a un destino angoscioso di morte, 
oltre il quale non sembra esserci alcuna speranza. In 
lui mondo classico e valori cristiani si contrappongo-
no e si negano a vicenda. 
5. Il congedo è una traduzione letterale di tre versi di 
Catullo (Carmina, V, 4-6): Soles occidere et redire 
possunt: Nobis cum semel occidit breuis lux, Nox est 
perpetua una dormienda (“I giorni possono tramonta-
re e ritornare, Ma quando la breve luce del giorno per 
noi è spenta, Dobbiamo dormire una notte perpetua”.  

--I☺I---  
 

 

Ma tu, che domini l’Amore e la Natura;  
tu, che domini sui re, che cosa fai in queste selve,  
che non possono contenere la tua grandezza?  
Vàttene, e turba il sonno agli uomini illustri  
e ai potenti. Noi qui, gente ignorata  
e umile, senza di te lascia  
vivere secondo gli usi  
delle genti antiche.  
Amiamo, perché la vita umana non conosce  
tregua dall’assalto degli anni e si dilegua. 
 
6. Amiamo, perché il Sole muore e poi rinasce:  
a noi egli nasconde la sua breve luce, 
e il sonno ci porta una notte eterna. 

 

 
 

 
1-2. Christoph Gertner, Il giudizio di Paride, 1620. 

 

 
3. Anonimo, Diana e le sue compagne, sec. XVIII. 
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1. Antonio Canova, Ebe, 1800-05. 

 

 
2. Antonio Canova, Ballerina con le dita sul mento, 1809-

14. 

 
3. Ganimede e Zeus trasformato in aquila, sec. II a.C. 

 
4. Bertel Thorvaldsen, Amore e Psiche, 1861 (postuma). 

 

 
5. Bertel Thorvaldsen, Cupido e le tre Grazie, 1820-23.  

 

 
6. John Byam Liston Shaw, L’uomo, la donna e il serpen-

te, 1900sd. 
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1. William Robert Symonds, Il principe ranocchio, 1894. 

 

 
2. Egon Schiele, Bambine, 1911.  

 

 
3. Gustav Machatý, Ecstasy (Estasi), film, CZ, 1934. 

 
4. Aristide Maillol, Il fiume, 1938-39. 

 

 
5. Lee Miller, Nusch e Paul Eluard, Roland Penrose, 

Man Ray, Ady Fidelin, 1937.   

 

 
6. Anonimo, Rosalia, 2009. 

 
 
Il film Estasi mostra il primo nudo nel cinema. 
L’attrice ha 19 anni. Ma la valanga di nudi arriva 
nel 1968-82 con Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e i 
suoi imitatori. Il nudo era richiesto dagli spettatori e 
le attrici disposte a spogliarsi fanno fortuna. 

---I☺I---  
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Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, 1575, 1581, 
VII, 3-18  
Erminia tra i pastori. 
Erminia è una principessa pagana innamorata di Tan-
credi, un principe cristiano. Perciò entra audacemente 
nel campo cristiano per vederlo, ma è scoperta e si dà 
precipitosamente alla fuga. Alla fine il cavallo si fer-
ma sulle rive del fiume Giordano, dove la donna fa un 
incontro inaspettato. 
 
3. Ella fuggì tutta la notte ed errò tutto il giorno senza 
scopo e senza guida: non ode e non vede intorno 
nient’altro che le sue lacrime ed i suoi lamenti. Ma 
nell’ora in cui il Sole scioglie i cavalli dal carro ador-
no e si riposa in grembo al mare (=al tramonto del so-
le), giunge alle chiare acque del bel Giordano, scese 
in riva al fiume e qui si lasciò cadere a terra.  
4. […] il sonno […] sopì i suoi dolori […]. 
5. Erminia non si destò finché non sentì gli uccelli 
cinguettare lieti e salutare l’alba, e il fiume e gli arbu-
sti mormorare, e l’aria scherzare con le onde e con i 
fiori. Ella apre gli occhi languidi e guarda quelle ca-
panne solitarie dei pastori. Le sembra di udire, fra 
l’acqua ed i rami, una voce che la richiama ai sospiri 
ed al pianto.  
6. Ma, mentre piange, i suoi lamenti sono interrotti da 
un suono che giunge sino a lei e che sembra (ed è) un 
misto di canto e di rozze zampogne. Si alza e là 
s’incammina a passi lenti. Vede un uomo canuto che 
sotto le ombre amene degli alberi tesse cestelli accan-
to al suo gregge e che ascolta il canto di tre fanciulli.  
7. Vedendo apparire improvvisamente le insolite ar-
mi, costoro si meravigliano e si impauriscono. Ma 
Erminia li saluta e dolcemente li rassicura e scopre gli 
occhi ed i capelli dorati; “Continuate” dice, “o gente 
fortunata, amata dal Cielo, il vostro bel lavoro, perché 
le mie armi non portano guerra alle vostre opere ed ai 
vostri canti”.  
8. Poi aggiunse: “O padre, mentre tutt’intorno il paese 
arde incendiato dalla guerra, come potete rimanere 
qui tranquilli senza temere le offese militari?”. “O fi-
glia” egli rispose, “la mia famiglia ed il mio gregge 
qui furono sempre al sicuro da ogni oltraggio e da 
ogni scorno, né la guerra ha mai turbato questi luoghi 
solitari.  
9. O sia ringraziato il Cielo, che salva ed esalta l’u-
miltà del pastore innocente, o che, come il fulmine 
non cade sulla pianura ma sulle cime più alte, così la 
furia delle spade straniere opprime le teste superbe 
soltanto dei grandi re. Né la nostra povertà, disprezza-
ta e trascurata, attira per la preda l’avidità dei soldati.  
10. Per gli altri questa povertà è oggetto di disprezzo 
e trascurata, per me è così cara, che non desidero teso-
ro né scettro regale. Né preoccupazione o desiderio di 
onori o di ricchezze dimora mai nel mio petto tran-
quillo. Spengo la mia sete nell’acqua chiara del fiume, 
che io non temo cosparsa di veleno. E questo gregge e 
l’orticello dispensano cibi non acquistati alla mia so-
bria mensa.  

11. I nostri desideri sono moderati e i nostri bisogni 
sono piccoli, per poter vivere. Questi, che addìto e 
che mostro, sono i miei figli, che custodiscono la 
mandria. Non ho servi. Così vivo in questo luogo 
solitario, vedendo saltare i capri snelli ed i cervi, i 
pesci di questo fiume guizzare e gli uccellini spiegar 
le ali al cielo.  
12. Un tempo, quando l’uomo vaneggia, nell’età 
giovanile, io ebbi altri desideri e disprezzai di pa-
scolare il gregge e fuggii dal paese in cui ero nato. 
Vissi a Menfi un tempo e nella reggia fra i servitori 
del re fui posto anch’io. E, benché fossi guardiano 
dei giardini, vidi e conobbi ugualmente l’iniquità 
delle corti. 
13. Pur essendo lusingato da una speranza audace, 
sopportai per lungo tempo ciò che più dispiace (=la 
servitù). Ma, poiché insieme con la giovinezza ven-
ne meno la speranza e la baldanza audace, rimpiansi 
i riposi di questa vita umile e sospirai la pace che 
avevo perduto e dissi: ‘O corte, addio!’. Così, ritor-
nando fra i boschi amici, ho trascorso i giorni feli-
cemente.”  
14. Mentre egli parla così, Erminia pende dalle sue 
labbra, attenta e tranquilla; e quelle sagge parole, 
che le scendono sino al cuore, acquietano in parte la 
tempesta del suo cuore. Dopo lunghe riflessioni de-
cide di fermarsi in quella segreta solitudine, almeno 
finché la sorte rende possibile il suo ritorno.  
15. Perciò al buon vecchio dice: “O fortunato, che 
un tempo conoscesti direttamente il male (possa il 
Cielo non privarti del tuo stato felice!), la pietà per 
le mie sventure ti commuova. Accoglimi con te in 
questa gradita dimora, perché desidero abitare con 
te. Forse avverrà che fra queste ombre il mio cuore 
riuscirà, almeno in parte, a liberarsi del suo mortale 
affanno.  
16. […] il pastore pianse al suo pianto.  
17. Poi […] l’accoglie, ardente di sollecitudine pa-
terna, e la conduce dalla vecchia moglie, che il Cie-
lo gli ha dato con il cuore simile al suo. La nobile 
fanciulla si veste di rozze spoglie e avvolge i capelli 
con velo ruvido, ma nel movimento degli occhi e del 
corpo non sembra affatto un’abitatrice dei boschi. 
18. L’abito vile non copre la nobiltà del suo aspetto 
e quanto è in lei di superbo e di gentile: la regale 
nobiltà traluce fuori anche attraverso i gesti delle 
umili occupazioni. Ella guida il gregge al pascolo e 
lo riconduce all’ovile. Munge il latte dalle mammel-
le pelose delle pecore e lo comprime poi in forme 
rotonde, per fare il formaggio.  
 
I personaggi 
Erminia è una principessa pagana, che si innamora 
di Tancredi, un principe cristiano. E lo cerca, met-
tendosi nei guai. È scoperta da una pattuglia di cava-
lieri cristiani, che la inseguono. Lei riesce a far per-
dere le tracce e a rifugiarsi nei boschi. 
Due pastori, marito e moglie, vivono poveramente 
nei boschi ma sono felici: la loro povertà li difende 
da ogni insidia. 
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Commento 
1. Erminia è la donna innamorata che, per vedere 
Tancredi, l’uomo che ama, compie l’impresa rischiosa 
di entrare nel campo cristiano. Non ha fortuna, perché 
è scoperta, ma riesce a far perdere le sue tracce agli 
inseguitori. In tal modo può scoprire la natura, le rive 
del Giordano, i boschi e gli uccelli. Incontra anche il 
mondo tranquillo dei pastori, presso i quali decide di 
fermarsi. La donna indossa le vesti ruvide che le sono 
date, ma dai movimenti si vede che non appartiene al 
mondo pastorale. Conosce un po’ di tranquillità, ma il 
suo pensiero è sempre rivolto a Tancredi, di cui è in-
namorata. E, mentre le pecore riposano, incide la sua 
infelice storia d’amore sulla corteccia degli alberi; ed 
immagina che egli passi in quei luoghi, veda la sua 
tomba e sparga qualche lacrimetta. Ciò avrebbe reso 
felice almeno il suo spirito. Alla fine del poema dopo 
tante peripezie la sua storia con Tancredi ha un lieto 
fine. 
2. Erminia è una tipica figura tassiana: le lacrime 
sgorgano fluenti dagli occhi ed il cuore è sempre tor-
mentato da un amore o da una passione infelice. O da 
un dovere che contrasta con i propri desideri. Tasso 
vorrebbe contemporaneamente vivere i valori della 
natura, i valori della società ed i valori della fede. 
Perciò, come già nell’Aminta, canta le gioie naturali 
dell’amore e la vita pastorale; ma canta anche l’onore, 
la fama, la gloria; infine canta anche la fede religiosa, 
che vive in modo intenso, scrupoloso e drammatico. 
Gli uni e gli altri sono però in conflitto, ed egli non sa 
conciliarli. Vorrebbe contemporaneamente abbando-
narsi all’amoralità della natura; raggiungere la gloria 
e l’onore; vivere sinceramente ma anche in modo 
formalistico ed esteriore la sua fede. I risultati sono 
personaggi dilaniati, come lui, dai conflitti, che trova-
no pace soltanto nel sottomettersi esteriormente ad 
una regola (sociale o religiosa che sia) che non libera, 
ma opprime i loro sentimenti ed i loro desideri.  
3. L’episodio di Erminia mostra le differenze tra 
Ariosto e Tasso: il primo è interessato all’avventura, 
al movimento e ad esplorare la realtà; il secondo è in-
vece interessato a parlare di sentimenti, di passioni, di 
sospiri, di sofferenze amorose, di lacrime che sgorga-
no copiosissime, ed esplora con grande sensibilità e 
con grande intuito l’animo dei suoi personaggi. 
4. Si può confrontare la scelta della vita in povertà dei 
due pastori incontrati da Erminia con il valore della 
povertà proposto ai suoi frati da Francesco d’Assisi 
(1182-1226).  
5. La parte finale dell’episodio richiama la canzone 
petrarchesca Chiare, fresche e dolci acque (Canzonie-
re, CXXVI). I letterati vivono citando con deferenza e 
onorando altri letterati. L’esempio più straordinario è 
Dante che incontra i poeti antichi (If IV). 

---I☺I---  
 

Torquato Tasso, Gerusalemme liberata (1575, 
1581), XVI, 9-19. 
Il giardino della maga Armida.  
Il giardino della maga Armida è il simbolo delle at-
trattive e dei piaceri della vita. Nessuno sa resister-
gli, perché dà la felicità dei sensi. In più la maga of-
fre a Rinaldo, il prode eroe cristiano di cui si è in-
namorata, i piaceri del suo corpo. Ma due balordi 
bacchettoni, misogini e guardoni, vengono a turbare 
quella vita di delizie. La storia tuttavia ha un lieto 
fine: lei si converte e i due ritornano a frullare e ad 
amarsi appassionatamente. D’altra parte c’era scritto 
anche nella Genesi, il primo libro della Bibbia. Il 
poeta da una parte vorrebbe abbandonarsi alla vita 
edonistica (Armida), dall’altra vorrebbe essere in 
sintonia con i valori cristiani (Carlo e Ubaldo). In 
qualche modo fa metà e metà (la sottomissione della 
maga ai valori cristiani e un sano matrimonio ripara-
tore).  
 
9. Dopo che lasciarono le vie intricate, il bel giardi-
no di Armida si aprì con il suo lieto aspetto agli oc-
chi di Carlo e Ubaldo: in un solo sguardo offrì acque 
stagnanti, piccoli laghi, fiori vari e piante varie, erbe 
di diverso tipo, collinette soleggiate, valli ombrose, 
boschi e grotte. E ciò, che accresce la bellezza ed il 
pregio delle opere, [cioè] l’arte della maga, autrice 
di tutto, non appariva minimamente.  
 
10. Ti sembrano (a tal punto l’artefatto è mescolato 
con lo spontaneo) completamente naturali sia gli or-
namenti sia i luoghi. Sembra che l’arte della natura 
per diletto e quasi per scherzo imiti l’arte umana sua 
imitatrice. L’aria, come il resto, è opera della maga; 
l’aria, che rende gli alberi fioriti: il frutto [degli al-
beri] dura eterno con i fiori eterni e, mentre spunta 
l’uno (=il fiore), l’altro (=il frutto) matura.  
 
11. Sullo stesso tronco, sulla stessa foglia, sopra il 
fico nascente invecchia il fico maturo. Il pomo no-
vello e il pomo antico pendono dallo stesso ramo, 
l’uno con la scorza verde, l’altro con la scorza dora-
ta. Lussureggiante, la vite contorta serpeggia verso 
l’alto e germoglia là dove il giardino è più soleggia-
to. Qui essa ha l’uva acerba in fiori e qui ha l’uva 
color d’oro (=matura) e di piropo (=rosseggiante) e 
già gonfia di succo.  
 
12. Tra le fronde verdi uccellini vezzosi accordano a 
gara i loro gorgheggi voluttuosi. L’aria mormora e 
fa sussurrare le foglie e le onde, che essa colpisce 
con diversa forza. Quando gli uccelli tacciono, la 
brezza risponde con un mormorio più alto; quando 
gli uccelli cantano, essa scuote più lievemente [le 
fronde]. Sia caso o arte, ora l’aria musicale accom-
pagna, ora si alterna con i loro versi.  
 
13. Fra gli altri uccelli vola un pappagallo, che ha le 
piume cosparse di vari colori ed il becco purpureo. 
Muove la lingua in modo così vario e distribuisce la 
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voce in modo così articolato, che riproduce il nostro 
linguaggio. Lì esso continuò a parlare con arte tanto a 
lungo, che fu un mirabile prodigio. Gli altri [uccelli] 
tacquero, intenti ad ascoltarlo, ed i venti fermarono i 
loro sussurri nell’aria.  
 
14. “Deh, guarda” egli cantò, “la rosa, modesta e pu-
dìca, spuntare dal suo verde boccio. Ancora mezzo 
aperta e mezzo nascosta, quanto meno si mostra, tanto 
più è bella. Ecco poi, ormai sicura di sé, dispiega il 
proprio seno nudo. Ecco poi illanguidisce, e non ap-
pare più la stessa, non appare più quella che prima fu 
desiderata da mille fanciulle e da mille amanti.  
 
15. Come la rosa, il verde fiore della giovinezza se ne 
va con il trascorrere dei giorni della nostra vita morta-
le. E, se anche aprile (=la giovinezza) fa ritorno, essa 
(=la rosa e la giovinezza) non rifiorisce né rinverdisce 
mai più. Cogliamo la rosa nel bel mattino di questo 
giorno, che ben presto perde il suo fulgore perché vol-
ge alla sera. Cogliamo la rosa dell’amore ed amiamo 
ora, quando si può amare ed essere riamati.”  
 
16. Poi tacque. Ed il coro degli uccelli all’unisono, 
quasi per approvare, riprende subito il canto. Le co-
lombe raddoppiano i loro baci ed ogni animale ripen-
sa nuovamente all’amore. Pare che la dura quercia ed 
il casto alloro e tutta la grande e frondosa famiglia 
degli alberi; pare che la terra e l’acqua formino ed 
esalino dolcissimi sentimenti e sospiri d’amore.  
 
17. I due amici vanno per il sentiero in mezzo ad una 
melodia così tenera, in mezzo ad una bellezza così af-
fascinante ed attraente; e, con forza e costanza, resi-
stono alle lusinghe del piacere. Ecco, tra fronde e 
fronde, il loro sguardo penetra in avanti e vede (o gli 
pare di vedere), ecco infine vede con certezza l’a-
mante e l’amata (=Rinaldo e Armida): egli è in grem-
bo alla donna, ella è in grembo all’erbetta.  
 
18. Ella ha la veste aperta sul petto e sparge al vento 
estivo i capelli disciolti. Ha un’espressione languida e 
tenera e, brillando, le sue stille di sudore fanno più 
acceso il suo volto infiammato: come un raggio brilla 
nell’onda, così un sorriso tremulo ed eccitante le scin-
tilla negli occhi umidi. China il capo su di lui, ed egli 
le posa il capo nel grembo morbido e solleva il volto 
verso quello di lei.  
 
19. E, pascolando avidamente in lei i suoi occhi fame-
lici, si consuma e si strugge. Ella si inchina, e spesso 
ora beve dagli occhi, ora succhia dalle labbra i dolci 
baci. A quel punto egli si sente sospirare così profon-
damente, che pensa: “Ora la mia anima fugge e, pel-
legrina, si trasferisce dentro di lei”. I due guerrieri 
guardano dal loro nascondiglio gli atti d’amore dei 
due innamorati. 
 
Riassunto. Carlo e Ubaldo entrano nel giardino della 
maga Armida. È un luogo lussureggiante, che conosce 

un’eterna primavera. Un pappagallo invita ad amare 
e a cogliere il frutto della giovinezza, l’amore. Essi 
restano insensibili alle lusinghe dei sensi. Infine 
scoprono Rinaldo e la maga, e i loro gesti d’amore. 
 
I personaggi 
Carlo e Ubaldo sono due cavalieri cristiani. Cerca-
no Rinaldo, per riportarlo ai suoi doveri di combat-
tente, poiché l’esercito cristiano si trova in difficol-
tà. 
Armida è una maga pagana, che si innamora di Ri-
naldo, un principe cristiano. Alla fine corona il suo 
sogno d’amore, ma a caro prezzo: accetta di farsi 
cristiana. 
Rinaldo è un principe cristiano, ma dimentica i suoi 
doveri di soldato, per intrallazzare con il nemico e 
gustare l’amore di Armida, disponibile e disinibita, 
proprietaria anche di un bel giardino. 
 
Commento 
1. Il giardino ripropone la primavera eterna dell’età 
dell’oro e gli stessi ideali dell’Aminta: la giovinezza 
e l’amore, che sono destinati a passare e che vanno 
colti prima che sfioriscano. Il pappagallo espone una 
visione edonistica e paganeggiante della vita, in un 
ambiente lussureggiante e armonioso: il giardino è 
artificiale, ma la maga ha imitato la natura tanto per-
fettamente che è riuscita a superare la natura stessa. 
Il testo rimanda alle discussioni sui rapporti tra arte 
e natura, alla progettazione e alla realizzazione dei 
giardini che risalivano all’Umanesimo del Quat-
trocento. Il giardino è il locus amoenus, il nuovo pa-
radiso terrestre, progettato interamente dall’uomo, la 
cui arte è capace di superare la natura. 
1.2. La visione sensuale della vita proclamata dal 
pappagallo (“Cogliamo la rosa nel bel mattino...”) è 
messa subito in pratica – e con maggiore intensità – 
dagli uccelli, dagli alberi, infine anche da Rinaldo e 
Armida. Con fantasia sfrenata, che non ha preceden-
ti né imitatori, il poeta immagina anche rapporti ero-
tici tra piante e addirittura tra piante di specie diver-
se! La dura quercia e il casto alloro, ma anche la 
terra e l’acqua esalano “dolcissimi sentimenti e so-
spiri d’amore”...  
1.3 Nel giardino – il nuovo paradiso terrestre – Ar-
mida e Rinaldo si abbandonano totalmente alla gioia 
dei sensi. La donna si abbandona tra le braccia del-
l’uomo che ama. Rinaldo ha dimenticato tutto e si 
proietta anima e corpo sulla maga. Ma la felicità è 
minacciata dall’arrivo di Carlo e Ubaldo, che ri-
chiamano il paladino alla realtà e al dovere. Per il 
poeta la felicità è quindi destinata a durare poco. 
Egli ribadisce la conclusione del coro dell’Aminta: 
“Amiam, ché ‘l Sol si muore e poi rinasce...”. 
2. Armida è la donna passionale, che vive intensa-
mente i suoi sentimenti. È donna e maga, e si lascia 
andare ai suoi desideri e alle sue passioni. È inna-
morata di Rinaldo, che la ricambia. Ma il suo amore 
entra in conflitto con i doveri del guerriero cristiano, 
che la abbandona. Ella però cerca tutti i modi per 
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costringerlo a restare: prima con le sue arti magiche, 
poi con la sua bellezza di donna. Ma invano. Infine lo 
maledice e sviene, mentre il guerriero, divenuto in-
sensibile al suo fascino, lascia il giardino. Quando lo 
scopre che se ne sta andando alla chetichella senza 
nemmeno ringraziarla per i servizi ricevuti, la donna 
capisce di averlo perduto, ma non si dà per vinta; e, 
una volta risultate vane le sue arti magiche, ricorre 
alle sue arti femminili. La donna parla con consumata 
abilità artistica e con consumata retorica: per il poeta 
come per il suo tempo anche i sentimenti dovevano 
essere espressi con arte e secondo le modalità uffi-
cialmente riconosciute. Ciò che conta non è tanto la 
sincerità o meno del sentimento, ma il fatto che sia 
espresso in una forma esteriormente riconosciuta va-
lida e perciò apprezzata. La vita è spettacolo; e se non 
si sa recitare, se intorno non si ha un pubblico attento 
e capace di apprezzare, non si vive affatto. Tutto, la 
commedia come la tragedia, la vita come la morte, 
deve diventare spettacolo per se stessi e per gli altri. 
Verso la fine del Cinquecento, quando il poeta è anco-
ra in vita, Giambattista Marino (1569-1625) propone 
la sua estetica barocca, incentrata sulla meraviglia: il 
fine del poeta è quello di meravigliare; chi non sa far-
lo può cambiare mestiere.  
3. Rinaldo è il guerriero che ha doveri verso l’esercito 
in cui milita e verso la sua fede. Ma si lascia andare 
anche alla passione e all’amore. Poi si vergogna di 
quel che ha fatto. Rispecchia e riproduce in sé i valori 
della Controriforma: la sfasatura tra ideologia religio-
sa e vita dei sensi. Egli si abbandona alla vita dei sen-
si, ma, quando è richiamato, ritorna al “dovere”, rin-
nega ipocritamente quel che sino a quel momento ha 
fatto ed ha apprezzato. Si preoccupa anche di scarica-
re su altri – in questo caso su Armida – le sue colpe. 
Nel drammatico colloquio con la donna, nega il piace-
re e l’amore provati con lei, incolpa la donna di quan-
to è successo, e liquida la loro storia d’amore accu-
sandola di essere troppo giovane e troppo focosa, 
mentre egli ha soltanto errato. 
4. Il pappagallo propone una visione edonistica e pa-
ganeggiante della vita: invita a cogliere la rosa e la 
giovinezza, prima che il tempo le faccia appassire. 
Tale visione si intreccia e contrasta con la fede reli-
giosa del poeta ma anche con la ricerca di fama, glo-
ria e onori. Da qui derivano i conflitti interiori che 
sconvolgono la vita di Tasso. Eppure questi tre ideali 
di vita erano vissuti come sostanzialmente compatibili 
dall’Umanesimo del Quattrocento, sensibile all’equi-
librio e alla misura, e che rifiutava programmatica-
mente le posizioni estreme ed esasperate. 
5. Carlo e Ubaldo percorrono i sentieri del giardino, 
ma restano chiusi nella loro corazza psicologica: han-
no il cuore e la mente frigidi, sono insensibili al fasci-
no e alle lusinghe della natura e dell’amore, e, imper-
territi, procedono nella loro missione. Essi sono la 
personificazione della mentalità repressiva, anti vitali-
stica e formalistica della Controriforma. Richiamano 
Rinaldo ai suoi doveri ed hanno la meglio su lui. Ri-
naldo non oppone alcuna resistenza alle loro argo-

mentazioni, si trasforma quasi in un altro uomo, ac-
quisisce un animo controriformistico e, con giustifi-
cazioni retoriche ed astratte, valide soltanto per lui, 
abbandona Armida. La loro ipocrisia e la loro per-
versione mentale raggiungono il culmine della per-
fezione quando, stando dietro il cespuglio, fanno i 
guardoni: non lo fanno per loro piacere – sembrano 
giustificarsi –, ma perché la missione lo impone. 
Quindi aspettano il momento più opportuno, quando 
non c’è la maga, per incontrare da soli Rinaldo. Per 
tutti la donna diventava un incidente – per di più 
piacevole – di percorso. 
6. L’amore di Armida verso Rinaldo ha un lieto fi-
ne: alla fine del poema la donna abbandona i deside-
ri di vendetta, diviene umile e mansueta, si fa cri-
stiana e si riunisce a Rinaldo. La sottomissione alle 
idee dell’avversario e, in questo caso, anche all’uo-
mo è quindi totale. Precedentemente anche Clorinda 
si era piegata al suo uccisore e si era convertita al 
Cristianesimo. Nell’ultimo istante di vita è battezza-
ta. 

---I☺I--- 
 
 

 

 
1. James Pradier, Odalisca, 1841. 
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Paolo Rolli, Solitario bosco ombroso, 1727.  
 

Solitario bosco ombroso, 
a te viene afflitto cor, 
per trovar qualche riposo 
fra i silenzi in questo orror. 
 
Ogni oggetto ch’altrui piace 
Per me lieto più non è: 
ho perduta la mia pace, 
son io stesso in odio a me. 
 
La mia Fille, il mio bel foco, 
dite, o piante è forse qui? 
Ahi! La cerco in ogni loco; 
eppur so ch’ella partì. 
 
Quante volte, o fronde grate, 
la vost’ombra ne coprì! 
Corso d’ore sì beate 
quanto rapido fuggì! 
 
Dite almeno, amiche fronde, 
Se il mio ben più rivedrò: 
Ah! Che l’eco mi risponde 
E mi par che dica no. 
 
Sento un dolce mormorio; 
un sospir forse sarà 
un sospir dell’idol mio, 
che mi dice tornerà. 
 
Ah! ch’è il suon del rio, che frange 
fra quei sassi il fresco umor 
e non mormora ma piange 
per pietà del mio dolor. 
 
Ma se torna, vano e tardo 
il ritorno, oh Dei! sarà; 
chè pietoso il dolce sguardo 
sul mio cener piangerà. 
 

Riassunto. Il poeta si rifugia nel bosco per trovar pa-
ce: la sua donna lo ha lasciato. Egli ricorda gli incon-
tri felici con lei, ma quelle ore sono passate rapida-
mente. E chiede alle fronde se la rivedrà. L’eco sem-
bra rispondere di no. Il mormorio del ruscello sembra 
invece rispondere che tornerà. Ma se ritorna, il suo 
ritorno sarà inutile, perché il suo sguardo si poserà 
sulla sua tomba. 
 
Commento 
1. Il tema della partenza è un tópos dei poeti 
dell’Arcadia, anche se si trova già nella letteratura del 
passato: la partenza per le crociate. L’abilità del poeta 
consisteva nel costruire nuove variazioni, senza modi-
ficare né approfondire la situazione sentimentale. 
2. L’ode ha uno schema metrico elementare, la rima è 
ABAB, il secondo verso però ha una rima particolare, 
perché è sempre tronco. La facilità e la scorrevolezza  

O solitario bosco ombroso.  
 
1. O solitario bosco ombreggiato,  
a te viene il mio cuore trafitto,  
per trovare qualche riposo  
tra i silenzi in questo luogo selvaggio; 
 
2. Ogni oggetto che piace agli altri,  
per me non è più lieto:  
ho perduto la mia pace  
ed io stesso provo odio verso di me. 
 
3. La mia donna, il mio bel fuoco,  
dite, o piante, è forse venuto qui?  
Ahi!, la cerco in ogni luogo,  
eppure so che ella se n’è andata da me. 
 
4. Quante volte, o fronde gradite,  
la vostra ombra ci coprì:  
quelle ore così felici  
come sono fuggite via rapidamente! 
 
5. Dite almeno, o amiche fronde,  
se rivedrò il mio bene;  
ah!, che l’eco mi risponde,  
e mi pare che dica di no. 
 
6. Sento un dolce mormorio;  
forse sarà un sospiro:  
un sospiro del mio idolo,  
che mi dice: “Tornerà”. 
 
7. Ah!, è il suono del ruscello  
che frange tra quei sassi la sua acqua fresca;  
e non mormora, ma piange  
perché ha compassione del mio dolore. 
 
8. Ma se torna, il suo ritorno,  
oh Dei!, sarà inutile e tardivo;  
perché il suo dolce sguardo piangerà 
pietoso sulla mia cenere.  
 
dei versi non deve ingannare: rivela nell’autore una 
grandissima abilità professionale e una altrettanto 
grande conoscenza della lingua italiana. 
3. Il testo è stato composto per essere musicato e 
cantato sulla scena. Qui esso esprime tutta la sua li-
nearità e la sua musicalità. La sola lettura lo fa appa-
rire inconsistente e superficiale. 
4. “Oh Dei!”: il poeta si rivolge agli dei dell’Olim-
po, meno irriguardoso e più naturale, visto l’ar-
gomento della canzonetta (la donna) e visto il com-
portamento di quegli dei. Ma da secoli si passava 
con assoluta naturalezza dall’Olimpo cristiano 
all’Olimpo greco-romano, e viceversa.  
5. La canzonetta ha molteplici antecedenti che me-
scolano la divinità con l’amore per una donna. Nel 
sonetto Io m’aggio posto in core a Dio servire Gia-
como da Lentini vuole andare in paradiso, ma vuole 
andarci con la sua donna, che ha un bel viso e capel-  
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1. Marten Rijckaert, Paesaggio nella valle del Reno, 1615sd. 

 
li biondi. Alla fine della canzone Al cor gentile rem-
paira sempre amore Guido Guinizelli si trova davanti 
a Dio, che lo rimprovera di avergli preferito un amore 
profano, la donna. E il poeta si difende: la sua donna 
sembrava un angelo venuto dal cielo, perciò non 
commise peccato, se l’ha amata. Il tema dell’amore 
sacro e profano è il motivo conduttore del Canzoniere 
di Francesco Petrarca. E le invocazioni a Dio o alla 
Madonna si sprecano. 
6. Il motivo del poeta che muore e della donna che lo 
cerca e ne scopre la tomba appartiene alla tradizione 
letteraria. Nella canzone Chiare, fresche e dolci ac-
que, CXXVI, Petrarca immagina di essere morto e se-
polto, che Laura venga a cercarlo e che, vedendolo 
morto, sparga una lacrima di compassione. Proprio 
quella lacrima gli aprirà la porta del cielo… Nell’e-
pisodio di Erminia tra i pastori della Gerusalemme 
liberata (VII, 1-22) Erminia, mentre accudisce alle 
pecore, immagina di essere morta e che sulla sua 
tomba venga Tancredi e sparga una lacrima. Quella 
lacrima la renderà felice. Il contesto poetico è però 
completamente diverso: in Petrarca si inserisce nel 
dissidio interiore tra amore sacro ed amore profano; 
in Tasso il tema è rovesciato (è la donna che immagi-
na di essere morta) e si inserisce in un contesto di for-
te passionalità e di dramma amoroso.  

 

 

 

 

 

 

 
2. Francesco Guardi, San Giorgio Maggiore, visto dalla 

Giudecca, 1775. 

 

 
3. Édouard Debat-Ponsan, La mucca ben accudita, 1890. 

---I☺I---  
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Giacomo Leopardi, L’infinito, 1819.  
 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quïete 
io nel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 
vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio: 
e il naufragar m’è dolce in questo mare. 
 
Commento 
1. Leopardi riscopre l’idillio greco, cioè il piccolo 
quadro paesaggistico. Lo vede però con una sensibili-
tà individualistico-romantica: egli si abbandona e si 
perde nelle dolcissime sensazioni che prova non 
guardando oltre la siepe, ma immaginandosi silenzi 
sovrumani ed una quiete profondissima al di là di es-
sa. La razionalità classicheggiante contempera ogni 
esteriore ed eccessiva manifestazione di passionalità 
romantica. Il poeta si trova in equilibrio interiore e 
con la natura.  
2. Il poeta ha un duplice rapporto con la natura: da 
una parte la natura procura indicibili emozioni con la 
sua bellezza; dall’altra promette gioia e felicità, che 
poi non mantiene. La scoperta dell’infelicità come 
condizione permanente dell’uomo avviene però sol-
tanto in seguito. 
3. Leopardi non vuol vedere quel che è oltre la siepe. 
Potrebbe farlo: dovrebbe soltanto sporgersi e guarda-
re. Non lo fa e non lo vuole fare. Preferisce immagi-
narlo: ciò è molto più emozionante e coinvolgente. In 
questo senso la poesia di Leopardi è poesia del pen-
siero e dell’immaginazione, poesia della riflessione e 
poesia del ricordo. Il poeta si volta indietro, e vede 
l’abisso delle morte stagioni, che paragona alla sta-
gione presente e ai suoni vivi che essa gli fa sentire. 
Ed egli naufraga piacevolmente in questa immensità 
spaziale e temporale. 
4. Tutta la sua produzione poetica è costituita da idilli, 
che normalmente sono chiamati Piccoli e Grandi idil-
li. L’infinito e Il sabato del villaggio sono semplice-
mente rappresentativi. Ad essi si deve almeno ag-
giungere il Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia (1829-30). 
5. Conviene confrontare l’idillio di Leopardi con Ale-
xandros (1895) che Giovanni Pascoli (1855-1912) 
scrive in un’altra temperie culturale: Alessandro Ma-
gno ha conquistato tutto il mondo ed è arrivato sulle 
rive dell’Oceano Indiano, ma non è felice. Era più 
bello il momento della partenza, quando immaginava 
il futuro. Ora davanti a sé ha soltanto la luna, ma essa 
è irraggiungibile. La realtà si è dimostrata delu- 

L’infinito. 
 
Sempre caro mi fu questo colle solitario  
e questa siepe, che impedisce alla vista di vedere  
tanta parte dell’orizzonte più lontano.  
Ma, standomene seduto e guardando,  
io m’immagino nel pensiero spazi sterminati,  
silenzi sovrumani e una quiete profondissima  
oltre la siepe. Perciò per poco il mio cuore  
non si sgomenta. E, quando odo il vento  
stormire tra questi alberi, io paragono  
quel silenzio infinito a questo rumore. E mi viene  
in mente l’eternità, le stagioni passate,  
la stagione presente e viva, e il rumore che fa. Così  
in questa [duplice] immensità il mio pensiero  
si annega; e mi è dolce naufragare in questo mare  
[di pensieri e di sensazioni]. 
 
 

 
1. Caspar David Friedrich, Viandante sul mare di nebbia, 

1818. 

 
dente. Le montagne erano più imponenti prima che 
fossero varcate. Aveva fatto la scelta giusta sua ma-
dre, che era rimasta nella reggia a sognare, e ascol-
tava e capiva il linguaggio delle querce. 
6. Leopardi vede l’infinito in termini classici e sen-
timentali, non vuol vedere, preferisce immaginare 
ciò che è oltre la siepe. Friedrich invece lo vede in 
termini romantici e titanici: è salito sulla montagna e 
guarda le cime sottostanti, immerse nella nebbia.  

---I☺I--- 
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Giacomo Leopardi, Il sabato del villaggio,  
1829.  
La donzelletta vien dalla campagna 
in sul calar del sole, 
col suo fascio dell’erba; e reca in mano 
un mazzolin di rose e viole, 
onde, siccome suole, 
ornare ella si appresta 
dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
su la scala a filar la vecchierella, 
incontro là dove si perde il giorno; 
e novellando vien del suo buon tempo, 
quando ai dì della festa ella si ornava, 
ed ancor sana e snella 
solea danzar la sera intra di quei 
ch’ebbe compagni nell’età più bella. 
Già tutta l’aria imbruna, 
torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 
giù da’ colli e da’ tetti, 
al biancheggiar della recente luna. 
Or la squilla dà segno 
della festa che viene; 
ed a quel suon diresti 
che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
su la piazzuola in frotta, 
e qua e là saltando, 
fanno un lieto romore; 
e intanto riede alla sua parca mensa, 
fischiando, il zappatore, 
e seco pensa al dì del suo riposo. 
 
Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
e tutto l’altro tace, 
odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 
nella chiusa bottega alla lucerna, 
e s’affretta, e s’adopra 
di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 
 
Questo di sette è il più gradito giorno, 
pien di speme e di gioia: 
diman tristezza e noia 
recheran l’ore, ed al travaglio usato 
ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
 
Garzoncello scherzoso, 
cotesta età fiorita 
è come un giorno d’allegrezza pieno, 
giorno chiaro, sereno, 
che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
ch’anco tardi a venir non ti sia grave. 

Il sabato del paese. 
 
1. La ragazza viene dalla campagna  
al tramonto del sole  
con il suo fascio d’erba; e reca in mano 
un mazzetto di rose e di viole,  
con le quali (com’è solita fare)  
si prepara ad ornarsi il corpetto e i capelli  
domani, giorno di festa.  
La vecchietta siede con le vicine  
sulla scala a filare, con il viso rivolto  
là dove finisce il giorno;  
e racconta della sua giovinezza,  
quando nei dì di festa ella si adornava  
e, ancora sana e snella,  
era solita danzare la sera con coloro  
che ebbe come compagni dell’età più bella.  
Ormai tutta l’aria imbruna;  
il cielo sereno diventa d’un azzurro cupo,  
le ombre scendono dai colli e dalle case,  
mentre sorge la luna nuova.  
Ora la campana annuncia  
la festa che viene;  
e a quel suono diresti (=si direbbe) 
che il cuore si riconforta.  
I fanciulli, gridando  
a gruppi sulla piazzettta  
e saltando qua e là,  
fanno un rumore gradevole.  
E intanto il contadino, fischiando,  
ritorna alla sua modesta mensa, e pensa  
tra sé e sé al giorno del suo riposo.  
 
2. Poi, quando ovunque sono spente le luci  
e tutto il paese tace,  
si ode il martello picchiare,  
si ode la sega del falegname,  
che è ancora sveglio con la lucerna accesa  
nella bottega chiusa, e si dà da fare  
per terminare il lavoro prima dell’alba.  
 
3. Il sabato è il giorno più gradito dei sette,  
perché porta speranze e gioia.  
Domani le ore porteranno tristezza e noia [perché  
le speranze non si sono realizzate], e ciascuno  
con il pensiero farà ritorno al lavoro consueto.  
 
4. O fanciullo spensierato,  
la giovinezza è come un giorno pieno di allegria,  
un giorno chiaro e sereno, che precede la festa  
della tua vita (=la maturità). Sii felice, 
o fanciullo mio, perché la giovinezza è uno stato 
dolcissimo, è un periodo lieto.  
Non ti voglio dire nient’altro; ma non ti deve 
pesare se la tua festa (=la maturità)  
impieghi troppo tempo ad arrivare. 
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Riassunto. Il poeta descrive il sabato del suo paese: la 
fanciulla ritorna dai campi con un mazzo di fiori, con 
cui si farà bella il giorno dopo; la vecchietta siede con 
le vicine e, filando, ricorda il tempo felice della sua 
giovinezza. Intanto scende la sera. I ragazzi giocano 
sulla piazza del paese, mentre il contadino ritorna a 
casa, pensando che il giorno dopo potrà riposare. Poi 
scende la notte ed il silenzio avvolge tutto il paese. 
Soltanto il falegname è ancora sveglio: cerca di finire 
il lavoro prima dell’alba. A questo punto il poeta 
svolge alcune riflessioni: il sabato è il giorno più bello 
della settimana, perché porta speranze e gioia; la do-
menica invece sarà triste e noiosa, perché le speranze 
non si realizzano. Quindi fa un paragone: la giovinez-
za è come il sabato, ed è il più bel tempo della vita 
perché porta speranze e gioia; la maturità è come la 
domenica, ed è triste e noiosa perché le speranze non 
si realizzano. Così il poeta può concludere invitando 
il ragazzino a non aver fretta di diventare adulto: la 
felicità è il periodo che sta vivendo, è l’attesa della 
maturità; invece la maturità sarà infelice, perché le 
speranze non si realizzeranno. 
 
Commento 
1. L’idillio ha una struttura estremamente ordinata: a) 
la descrizione del sabato in paese e la gioia che esso 
porta a tutti; b) il contrasto tra le gioie e le speranze 
del sabato e la tristezza e la noia della domenica; c) il 
paragone della giovinezza e della maturità con il saba-
to e la domenica; infine d) l’invito a godere il presen-
te, perché la felicità non giunge con la maturità della 
vita, ma è il presente stesso, è la giovinezza, è l’attesa 
della maturità. Perciò il garzoncello non deve avere 
nessuna fretta di crescere: la maturità porta soltanto 
delusioni e prelude alla vecchiaia e alla morte. 
2. Anche in questo idillio il poeta si sofferma a de-
scrivere con grande partecipazione la natura: il sole 
che tramonta, l’aria che imbruna, il cielo che diventa 
d’un azzurro cupo, il sorgere della luna nuova, il si-
lenzio notturno. E quindi l’ambiente paesano: la fan-
ciulla che ritorna dai campi, la vecchietta che fila e 
che ricorda i bei tempi della sua giovinezza, i fanciulli 
che giocano, il contadino che ritorna a casa stanco ma 
felice, il falegname che vuole finire il lavoro prima 
dell’alba. 
3. Dopo la parte descrittiva c’è la parte riflessiva, che 
presenta la vita in termini sereni. I toni pessimistici 
sono completamente assenti. Il sabato è più bello del-
la domenica perché porta speranze e gioia; la domeni-
ca invece sarà una delusione, perché porta tristezza e 
noia. Il poeta ha costruito l’idillio in modo ordinato e 
consequenziale; ed ora presenta un’argomentazione 
quasi matematica, per dimostrare le sue idee.  
4. A questo punto il poeta arricchisce e allarga il testo 
introducendo una identità-corrispondenza tra sabato-
domenica da una parte, giovinezza-maturità dall’altra: 
la giovinezza corrisponde al sabato, quindi la maturità 
corrisponde alla domenica. E l’argomentazione diven-
ta questa: come il sabato, anche la giovinezza è gioio-
sa; come la domenica, anche la maturità è triste. 

5. A questa ulteriore argomentazione segue l’argo-
mentazione finale: o fanciullo, godi la tua giovinez-
za, godi l’attesa della maturità, non avere fretta di 
raggiungere la maturità, perché soltanto adesso puoi 
essere felice, perché soltanto nell’attesa consiste la 
felicità. La maturità sarà una delusione, perché non 
ti darà la felicità che speravi e perché preannunzia la 
tristezza della vecchiaia. 
6. Il poeta si proietta verso il paese, come fa anche 
ne Il passero solitario, e guarda con tenerezza la ra-
gazza, la vecchietta, i ragazzi, il contadino, poi dia-
loga con il ragazzino che ha fretta di crescere. Una 
sera diversa è quella di Dante in Pg VIII, 1-6; quella 
di Foscolo nel sonetto Alla sera; quella di Pascoli 
intitolata La mia sera; quella di D’Annunzio intito-
lata La sera fiesolana. 

---I☺I--- 
 

 Edgar Allan Poe, La maschera della Morte Rossa, 
1842 
 
La Morte Rossa è una pestilenza che sta devastando 
il regno del principe Prospero. Egli però si disinte-
ressa del suo popolo e si ritira in un castello con i 
suoi amici più cari e i servi. Fuori del castello re-
gnano dolore e disperazione, invece all’interno i no-
bili si dedicano ad una vita spensierata, che faccia 
dimenticare la morte incombente. La vita dei corti-
giani è interrotta ogni ora dallo scoccare del suono 
raggelante di una pendola. Una sera Prospero orga-
nizza una festa in maschera. Uno degli ospiti è tra-
vestito da Morte Rossa. I presenti sono terrorizzati. 
Prospero tenta di attaccarlo, ma cade a terra e muo-
re. Gli invitati riescono a togliergli la maschera, ma 
scoprono che dietro non c’è nulla. La Morte Rossa è 
entrata nel castello a mietere vittime. Passa per 
ognuna delle sette stanze in cui si svolgeva la festa e 
stermina tutti gli invitati. Alla mezzanotte sono mor-
ti tutti, nel castello regna l’immobilità totale e il si-
lenzio assoluto, e la Morte Rossa regna incontrasta-
ta. 
 
Commento 
1. Il breve racconto rimanda a Giovanni Boccaccio, 
Decameron, 1348-51: 10 giovani si ritirano in una 
villa fuori di Firenze, per allontanarsi dalla peste e 
fare la vita di sempre, raccontandosi 10 novelle ogni 
giorno. 
2. Il locus amoenus si trasforma in un locus horri-
dus. 

---I☺I--- 
 
Si può vedere anche: 
 
Arte (L’) e 
 
Muse (Le) e le arti. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Locus (Il) amoenus in pittura 
Il locus amoenus interessa anche la pittura e spesso si 
ispira alla letteratura antica e moderna. Coinvolge pe-
rò anche l’architettura: i giardini dei palazzi reali, dei 
palazzi principeschi, infine delle città e della propria 
casa. Una diramazione sono gli orti botanici. Il moti-
vo si presta pure a una riflessione sulnudo artistico. 
 

 
1. Masaccio (Giovanni di Mone Guidi Cassai), Cacciata di 

Adamo e Eva dal paradiso terrestre, 1424-25.  

 

 
2. Pietro Perugino, Apollo e Marsia, 1490-95. 

 
3. Hieronymus Bosch, Il giardino delle delizie, trittico, 

1480-90 (pannello sx), m 2,20x3,89. 

 

2. Perugino ha dimenticato 1.500 anni di Cristiane-
simo e ha riprodotto un paesaggio e una scena pa-
gani: la gara di musica tra Apollo e Marsia, Apollo 
vince con l’inganno e poi scuoia vivo lo sfidante.  
 
3. Nel pannello a sx del trittico Bosch dipinge il 
giardino di Eden della Genesi: un paesaggio favolo-
so, pieno di animali, poi Dio, Adamo appena risve-
gliato ed Eva appena creata. In basso ci sono nume-
rose scene ironiche di animali. 
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1-2. Hieronymus Bosch, Il giardino delle delizie, 1480-90 (pannello centrale), m 2,20x3,89.

 
1-2. Nei tre pannelli del trittico Bosch dipinge il pa-
radiso di Eden (sx), il paradiso delle delizie (centro), 
l’inferno (dx). Il suo significato è controverso. È il 
capolavoro dell’autore. Nel pannello di sx compaio-
no molteplici animali in conformità al testo della 
Genesi. C’è anche un gatto con un topo in bocca. Il 
pannello centrale racconta le delizie che l’uomo ha 
perduto, poiché i progenitori furono cacciati da 
Eden. Il pannello a dx è una rappresentazione oniri-
ca e fantastica dell’inferno e delle punizioni a cui i 
dannati vanno incontro.  
In seguito appariranno altri paradisi, più piccoli e 
calati sulla terra: i vari giardini e i vari orti botanici. 
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1. Sandro Botticelli, Primavera,1482ca., m 2,07x3,19. Vedi p. 466. 

      

 
2. Andrea Mantegna, Parnaso, 1497, m 1,59x1,92. 
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1. Michelangelo Buonarroti, Il peccato originale e la cacciata dal paradiso terrestre, 1510ca. 

 

1. Raffaello Sanzio, Parnaso, 1510-15. 

 
1. Una natura spoglia, la scena ridotta all’essenziale: il 
peccato e la cacciata uniti in un dittico. 
2. Sanzio celebra Apollo e le nove muse, una scena 
pagana nel centro della cristianità. I papi erano aperti 
agli altri mondi. 
 
(Pagina 464.) 
1 La Primavera si legge da dx a sx: nel bosco delle 
Esperidi Zefiro, vento primaverile, rapisce e mette 
incinta la ninfa Clori, che genera Flora, che sparge 
fiori. Al centro Venere, simbolo neoplatonico dell’a-  

 
 
more spirituale, e sopra di lei il figlio Cupido. A sx 
le tre Grazie che danzano e infine all’estrema sx 
Mercurio con i calzari alati e il caduceo scaccia le 
nubi per preservare un’eterna primavera. Il suolo è 
costituito da un verde prato pieno di fiori: nonti-
scordardime, iris, fiordaliso, ranuncolo, papavero, 
margherita, viola, gelsomino ecc. 
2. In alto a sx Vulcano con il mantello rosso; sotto 
Apollo con la cetra. Al centro Cupido, Marte e Ve-
nere; sotto le nove muse che danzano. In basso a dx 
Mercurio con il caduceo e il cavallo alato. 
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1. Giorgione, Venere dormiente, 1510ca., m 1,08x1,75.  

 

 
2. Anonimo, Nudo femminile che dorme, 2002. 

 

 
3. Giorgione-Tiziano, Concerto campestre, 1510ca. 

 

 
4. Lucas Cranach il Vecchio, Adamo ed Eva nel paradiso 

terrestre, 1526. 

 

1. Venere è depilata e sogna accarezzandosi la clito-
ride. In genere il gesto non è mai notato. 
1-2. Il nudo di Giorgione è ripreso in modo origina-
le dalla fotografia odierna. 
1-3. Giorgione e Giorgione-Tiziano sviluppano lo 
spazio in profondità dietro ai personaggi. Fuga 
all’infinito al centro e a dx. 
4. Cranach riempie il paradiso di animali. 
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 1. Lucas Cranach il Vecchio, Età dell’oro, 1530, cm 75x103,5. 

 

 
2. Pieter Brügel il Vecchio, Lotta tra Carnevale e Quaresima, 1559, m 1,18x1,64. 
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(Pagina precedente.) 
1. Cranach dipinge un’Età dell’oro senza pretese. Uo-
mini e donne vivono nudi e passano il tempo a diver-
tirsi. Giocano a girotondo, scherzano nel fiume o spi-
luccano un grappolo d’uva. La scenografia è costituita 
da un ambiente naturale difeso da mura, lussureggian-
te, con un ruscello e un tappeto erboso pieno di fiori. 
Ci sono alberi carichi di frutti, ci sono diversi animali: 
alcuni cerbiatti, una volpe e due leoni tranquilli. Una 
ragazza alza le braccia per invogliare il compagno, ma 
non sembra necessario. Lui si è dovuto buttare in ac-
qua per refrigerarlo e tenerlo tranquillo. Intanto con 
gli occhi le mangia tette e vagina… Dietro di loro una 
coppia ha raggiunto un accordo sulla posizione da as-
sumere per la frullata: da dietro. Lui è già entrato... 
Lei esprime il suo assenso e il suo desiderio di toccar-
lo e di strusciarsi appoggiando la mano sinistra sulla 
coscia di lui. Nessuno li bada. Forse è la prima frulla-
ta in pubblico dell’arte occidentale. E di schiena, pu-
re… Sicuramente è passata inosservata, ma la colpa è 
dello spettatore, che guarda e non vede. In lontanan-
za, fuori delle mura, due enormi castelli sorgono su 
due colline.  
 

 
1. Lucas Cranach il Vecchio, Diana che riposa, 1537. 

 

 
2. Lucas Cranach il Vecchio, La caduta di Adamo ed Eva, 

dopo 1537.  

 

3.  

3. Anonimo, Eva, la prima donna, 2009. 

 

 
4. Cornelis van Haarlem, Adamo ed Eva e la caduta, 

1592. 

 

1. Diana che riposa rimanda alla Venere di Giorgio-
ne (1510ca., sopra). 
3. Lei è già pronta a gambe aperte e Marte sta arri-
vando di corsa per montarla. Tempus fugit. 
4. Il luogo delle delizie interpretato come baldoria. 
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1. Jan Brügel il Giovane-Jacob de Backer, Diana e Atteone, 1595, m 1,85x2,02. 

 

 
2. Cornelis van Haarlem, Adamo ed Eva e la caduta, 1592. 

 

 

 

 
 

 
1. Diana non amava gli uomini, perciò i pittori po-
tevano dipingere molte donne nude, in posture di-
verse. Diana e le ninfe stanno amabilmente chiac-
chierando, mostrandosi i corpi tra loro. Il cacciatore 
Atteone sta arrivando dalla fuga all’infinito a dx, ma 
si confonde con le piante. Vede la dea e le ninfe 
nude, la Dea si arrabbia, lo trasforma in cervo, che è 
inseguito e sbranato dai suoi cani. 
 
2. Eva è frontale, deve mostrare tutta la sua bellezza 
allo spettatore. È depilata ed ha il volto visto di 
scorcio dal basso. Van Haarlem introduce una novi-
tà, lo scheletro, la Morte, che impugna una freccia 
mortale, con cui colpirà uomini e donne. Con il 
peccato originale i progenitori perdono il dono 
dell’immortalità.  
 

 
(Pagina seguente.) 
1. Al centro ci sono Adamo ed Eva, un po’ più in 
alto ci sono Adamo disteso, Eva appena creata e 
l’Eterno Padre. Simmetricamente un angelo armato 
di spada caccia i progenitori dal paradiso terrestre.  
Più in alto al centro c’è l’Eterno Padre circondato 
da angioletti. Nei vertici di un quadrato che li con-
tiene ci sono i quattro elementi pagani: Terra, Aria, 
Acqua e Fuoco. Sacro e profano sono fusi, in una 
esplosione di corpi nudi, maschili e femminili. 
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1. Jan Brügel il Vecchio-Pieter Paul Rubens, La caduta di Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, 1615ca, cm 74x114. 

 

 
2. Nicolas Poussin, Parnaso, 1630-31, m 1,45x1,97. 

 

1. Eva alza il braccio per alzare i seni e mostrargliela: 
è un invito allo stupro. Lui è tonto e non capisce.  

 
 
2. La musa ispiratrice è nuda, doveva attirare gli in-
tellettuali. Le altre muse sono già al lavoro.  
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1. Domenichino (Domenico Zampieri), Erminia tra i pa-

stori (Torquato Tasso, Gerusalemme liberata), 1622-25. 

 

 
2. Jacob van Loo, Scene bacchiche, 1653. 

 

 
3. Antonio Bellucci, Rinaldo e Armida spiati da Carlo e 

Ubaldo, 1690. 

 

3-6. Rinaldo e Armida è un motivo di successo. Lei è 
seminuda, lui la pascola. In alto a dx due soldati, Car-
lo e Ubaldo, li spiano. 

 
4. Adriaen van der Werff, Adamo ed Eva nel paradiso 

terrestre, 1711ca. 

 

 
5. Louis Jean François Lagrenée, Venere e le ninfe che 

fanno il bagno, 1776. 

 

 
6. Francesco Hayez, Rinaldo e Armida spiati da Carlo e 

Ubaldo, 1813, m 1,97x2,96.  

 

5. Il locus amoenus è un ruscello o uno stagno dove 

le ninfe o un gruppo di ragazze fanno il bagno nude.  
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1. John Constable, Wivenhoe Park, Essex, 1816, cm 56x101.  

 

2. Peter Wenzel, Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, 1831, m 3,36x2,47.

 

1. Un paesaggio inglese (ma anche continentale), pie-
no di bellezza e armonia. I colori sono luminosi, pri-
maverili.  
2. Adamo ed Eva ci sono, ma il soggetto è costituito 
innanzi tutto dai numeri animali provenienti da tutte 

 

le parti della terra. Adamo è abbronzato, invece Eva 
è candida come la neve. Pene, vagina e seni sono 
invisibili. Il pittore è stranamente pudico. Conviene 
confrontare tra loro i diversi Adamo ed Eva e i di-
versi paradisi terrestri. Fuga all’infinito centrale. 
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1. Peter Wenzel, Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, 

1831 (partic.). 

 

 
2. Édouard Manet, Colazione sull’erba, 1863, m 2,08x 

2,64. 

 

 
3. Edward Burne-Jones, Il giardino delle Esperidi, 1870ca. 

 
4. John Roddam Spencer-Stanhope, Eva tentata, 1877. 

 

 
5. Thomas Eakins, Arcadi, 1883. 

 

 
6. Pierre Brunclair, Un sogno, 1884.  
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1. Edward Coley Burne-Jones, Il giardino di Pan, 1887. 

  

 
2. Hermann Schlössner, Arcadia, 1886. 

 

 
3. Harald Slott-Møller, Adamo ed Eva nel paradiso terre-

stre, 1891, cm 77x79. 

 

1. Un quadretto idilliaco della vita pastorale in Arca-
dia. La Grecia è lontana, nessuno andava a controlla-
re la vita dei pastori. Tuttavia i pastori abitavano an-
che vicino, ma nessuno lo sapeva… 
2. Il locus amoenus si sposta dalla Grecia sulle rive della 
Senna presso Parigi o al mare. Per prudenza le tre ra-
gazze hanno lasciato i mariti o gli amanti a casa. 

 
4. David Cox, Il peccato di Adamo ed Eva e la cacciata 

dal paradiso, 1892. 

 

 
5. Paul Peel, La pastorella, 1892. 

 

 
6. Paul Gauguin, La donna dei Manghi, 1896, cm 97 

x130. 

 

5. Il locus amoenus è semplicemente la riva di un ru-
scello dove una ragazza nuda (o pastorella di città) 
sfiora l’acqua con le punte dei piedi, in attesa di es-
sere violentata.  
6. Gauguin pensa che il paradiso in terra esista e si 
trovi in luoghi incontaminati dalla cultura e dalla 
società, come l’isola di Tahiti. Si sbaglia di grosso e 
si prende la sifilide.  
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1. John William Waterhouse, Hylas e le ninfe, 1896. 

 

 
2. John Roddam Spencer-Stanhope, Adamo ed Eva cacciati 

dal paradiso, 1900ca. 

 

  
3. William-Adolphe Bouguereau, Driade, 1904.  

 

1. Hylas era giovane e bello, ascolta le ninfe, si avvi-
cina. Esse lo rapiscono per usarlo in attività sessuali. 
Erano affamate di sesso. Così scomparve. Il locus 
amoenus è pericoloso… 

 
4. Henri Rousseau, Eva tentata, 1906-07. 

 

 
5. Henri Rousseau, Il sogno, 1910, m 2,04x2,98. 

 

6. John William Waterhouse, I giovani del Decameron, 

1916. 

 

3. Bouguereau non dipinge, fotografa i suoi nudi e 
le sue ninfe. Qui inventa un “punto di scatto” dal-
l’alto. Il locus amoenus è una ragazza (o una ninfa) 
nuda su un tappeto erboso, che aspetta un prode 
cavaliere che la violenti con foga e passione. È già 
pronta. È nuda ed ha pure alzato le mani per dirlo.  
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1. William McGregor Paxton, Odisseo e Nausicaa, 1937. 

 

 
2. Fernando Botero, Adamo ed Eva e il serpente, 1998.  

 

 
3. John Ernest Joseph Bellocq, Nudo femminile, 1920. 

 

1. Ulisse è fortunato: approda nell’isola dei feaci men-
tre Nausicaa, la figlia del sovrano, lava le lenzuola con 
le ancelle. Il pittore però preferisce immaginare che 

 
4. Akadoud, Adamo ed Eva, 2006. 

 

 
5. Anonimo, La tentazione di Eva, 2008. 

 

 
6. Anonimo, Adamo ed Eva, 2011. 

 
stiano prendendo il sole o facendo il bagno. Così le 
dipinge nude, per la delizia del committente. 
3. La fotografia eredita il tópos delle ninfe al bagno. 
3-6. Anche la computer-grafica s’interessa del locus 
amoenus e del paradiso terrestre. I risultati sono ot-
timi. 
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La rivoluzione digitale nella fotografia (2000) 
Verso il 2000 la fotografia conosce la rivoluzione di-
gitale ed è coinvolta nel Web. Le fotocamere permet-
tono un numero sempre maggiore di foto e un miglio-
ramento totale della qualità e della nitidezza dei colo-
ri. Alla rivoluzione contribuiscono pure i programmi 
di fotoritocco. Le conseguenze sono un numero infini-
to di scatti subito disponibili e l’abbandono dei motivi 
tradizionali, sostituiti da altri che il nuovo mezzo di 
espressione permette. Lo stacco dal passato è dovuto 
anche all’ignoranza o all’indifferenza verso di esso. 
La fotografia poteva procedere con i suoi mezzi e la 
sua creatività. Scompaiono gli dei, le dee, le ninfe, le 
odalische, le Veneri o le Diane al bagno. Compare o 
ricompare il nudo greco, da apprezzare in sé, che 
ignora tutte le sovrastrutture mitologiche esterne. Il 
nudo femminile è una donna nuda, che mostra seni, 
monte di Venere e culo, che vanno apprezzati. Le in-
quadrature sono originali, concentrate sul soggetto, 
medie o strette, perché ciò che conta sono le parti ses-
suali della modella. Le posture non hanno precedenti 
o pochissimi. I corpi sono dinamici, in movimento, 
belli, armoniosi e costruiti in palestra. Le modelle co-
struiscono il loro corpo e ne vendono l’immagine. ri-
compare in altra forma il locus amoenus. Compaiono 
anche motivi rimasti ai margini della pittura, anche se 
ampiamente presenti nella cultura greca: ragazze che 
si amano o fingono di amarsi. La fotografia diventa 
trasgressiva. Compaiono uomini e donne che si ama-
no. E peni che entrano nella vagina.  
Nel seguito ci sono fotografie che riproducono o ri-
chiamano motivi pittorici. Pertanto, se i quadri sono 
opere d’arte, anche le fotografie lo sono. Con una 
precisazione: come per tutte le arti, ci sono artisti bra-
vi e meno bravi, ci sono fotografi bravi e meno bravi. 
Dopo il sec. XI le arti ricevono finanziamenti e si svi-
luppano. Gli artisti però trattano motivi religiosi, un 
po’ alla volta sviluppano motivi erotici, ripresi dal 
mondo greco o dalla Bibbia. Riprendono il nudo a 
gonfie vele, ma camuffano: non era nudo contempo-
raneo, erano nudi maschili e femminili che illustrava-
no la mitologia greca o le storie della Bibbia. E il ri-
corso a questo camuffamento giunge fino al sec. XX. 
Nel corso dei secoli tuttavia il nudo in sé ha ricevuto 
altri camuffamenti (ninfe, odalische, harem, bagnanti) 
e sempre più spazio. E i pittori, per avere successo, 
divenivano sempre più trasgressivi rispetto alla mora-
le corrente, della Chiesa o delle classi sociali meno 
abbienti.  
 

 

 
1. Un casto bacio tra due ragazze, che però si sono 
già scoperte i seni… 
2. Saffo salta addosso a Rodope. Tempus fugit. Ha ap-
pena concupito con i pensieri il ragazzo della sua 
amica: “A me pare uguale agli dei”. 
1-2. Il pittore deve mangiare, perciò è costretto a cer-
care sempre nuovi motivi e motivi trasgressivi, che  

 
1. Jacob de Backer e aiuti, Il bacio della Giustizia e della 

Pace, 1580ca. La prima scena di lesbismo nella pittura. 

 

 
2. Pelagio Palagi, Saffo e Rodope abbracciate, 1808-09, 

cm 93x133. La seconda scena di lesbismo nella pittura. 

 

 
3. Jacques Louis David, Amore e Psiche, 1817, m 1,84 

x2,41. La prima scena di attività sessuali nella pittura. 

 

 
piacciano al committente. Essi vanno dallo stupro a 
scene di violenza, di caccia e di lesbismo. 
3. Durante la notte Cupido ha sfiancato Psiche, che 
continua a dormire. In alto a dx “fuga all’infinito”. 
L’opera ha un precedente antico: Davide e Betsabea, 
miniatura tratta da Bibbia Morgan, 1240ca. Il pittore 
dilata lo spazio e coinvolge anche lo spettatore, che 
è davanti al quadro. 
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1. Gustave Courbet, Sonno, 1866 (rest.), m 1,35x2. 

 

 
2. Gustave Courbet, L’origine del mondo, 1866, cm 46 x55. 

La prima vagina a tutto campo nella pittura. 

 
Va notata la grandezza dei quadri: le ragazze sono a 
grandezza naturale. Inoltre c’è una efficace illusione 
dello spazio tridimensionale. Anche la vagina è a 
grandezza naturale o poco più. 
Nell’arte occidentale il monte di Venere era sempre 
depilato e la clitoride restava sempre invisibile. I ma-
schi invece mantenevano i loro riccioli. In fotografia 
compare talvolta il monte di Venere non depilato, ma 
è a discrezione della donna o del fotografo. 

 
Conviene confrontare le opere di pittura più sopra e le 
fotografie più sotto e vedere i punti di forza di ognuna 
delle due arti. È utile pure studiare le posture fotogra-
fiche, che non hanno precedenti nella storia della pit-
tura e della scultura. 
Oggi la produzione di immagini di nudo è altissima. 
Le modelle si preparano in palestra con gli attrezzi o 
praticando danza classica. I corpi sono perfetti e gli 
scatti sono veloci. La fotocamera digitale permette di 
fare nudi casalinghi. I corpi non sono perfetti, ma le 
modelle sono ugualmente soddisfatte. 
 
Al lettore la fatica di continuare le riflessioni.  
-----------------------------I☺I-----------------------------

Locus (Il) horridus o terribilis  
Opposto al locus amoenus è il locus horridus o ter-
ribilis, in sostanza tutto l’inferno. Il poema va letto 
anche tenendo presenti queste contrapposizioni che 
si trovano già nella letteratura del passato e che sono 
divenute ormai dei tópoi. Dante però innova: il lo-
cus horridus rimanda anche all’horridum interiore 
dei dannati.  
I due passi, l’inizio e la fine della prima cantica, 
danno un’idea dell’orrore paesaggistico e dell’orrore 
morale. 

---I☺I--- 
 
 If I: Dante si perde nella selva oscura. 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 an-
ni) mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo 
smarrito la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso 
raccontare com’era selvaggia, aspra e scoscesa que-
sta selva, il cui solo pensiero mi rinnova la paura! 
Essa è tanto amara, che la morte lo è poco di più. 
Ma, per parlare del bene che vi trovai, dirò delle al-
tre cose che vi ho visto. Io non so ben dire come vi 
entrai, tanto ero pieno di sonno a quel punto in cui 
abbandonai la via dritta.  
 
Il colle illuminato dai raggi del Sole che sorge. 
Ma, dopo che fui giunto ai piedi di un colle, dove 
terminava quella valle che mi aveva riempito il cuo-
re di paura, guardai in alto e vidi la cima già illumi-
nata dai primi raggi del Sole, che conduce con suc-
cesso il viandante a destinazione. Allora si quietò un 
po’ la paura, che mi aveva a lungo agitato il più pro-
fondo del cuore in quella notte che trascorsi pieno 
d’angoscia. E, come il naufrago, uscito fuori del ma-
re e giunto alla riva, con respiro affannoso si volge 
indietro e guarda le onde pericolose; così il mio 
animo, che ancora fuggiva, si volse indietro per ri-
guardare la selva, che non lasciò mai passare una 
persona in vita. Riposai un po’ il mio corpo affatica-
to, quindi ripresi il cammino lungo il pendìo deserto 
del colle, ma il piede fermo era sempre il più basso 
(=ero incerto).  
 
Le tre fiere. 
Ed ecco che, quasi agli inizi della salita, mi apparve 
una lince leggera e veloce, coperta di pelo screziato, 
che non si allontanava da me, anzi impediva a tal 
punto il mio cammino, che mi volsi più volte per 
tornare indietro. Era il primo mattino e il Sole pri-
maverile saliva in cielo con le stelle dell’Ariete, che 
erano con lui quando l’amore di Dio fece muovere 
per la prima volta quelle cose belle. Così l’ora del 
giorno e la dolce stagione mi facevano ben sperare 
di aver la meglio su quella fiera dal mantello varie-
gato. Ma la speranza non era tanto forte, che non 
m’incutesse paura la vista d’un leone che mi com-
parve davanti. Avanzava verso di me con la testa al-
ta e con una fame rabbiosa, tanto che anche l’aria 
sembrava temerlo! Sùbito dopo comparve una lupa, 
che nella sua magrezza sembrava piena di ogni più  
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1. Gustave Doré, If I: Dante si perde nella selva, 1861. 

 
bassa voglia e perciò fece vivere infelici molte genti. 
Essa mi causò un tale sgomento con la paura che in-
cuteva il suo aspetto, che perdetti la speranza di arri-
vare in cima. E, come l’avaro, che accumula ricchez-
za con soddisfazione e che, giunto il momento in cui 
la perde, piange e si rattrista in tutti i suoi pensieri; 
così mi rese la bestia senza pace, perché, venendomi 
incontro, a poco a poco mi sospingeva là nella selva, 
dove il Sole non penetrava con i suoi raggi. 
 
If XXXIV: Come un mulino a vento tra la nebbia. 
«I vessilli del re dell’Inferno avanzano verso di noi, 
perciò guarda avanti» disse il mio maestro, «per vede-
re se riesci a distinguerlo in questa oscurità!»  
Come quando una grossa nebbia si leva o quando nel 
nostro emisfero si fa notte, appare in lontananza un 
mulino che il vento fa girare, allora mi parve di vede-
re un tale ordigno. Poi per il vento mi strinsi dietro 
alla mia guida, perché non vi era altro riparo.  
La Giudecca e i traditori dei benefattori. 
Già ero – e con paura lo metto in versi – là dove le 
ombre dei dannati erano tutte coperte dal ghiaccio e 
trasparivano come pagliuzze nel vetro. Alcune sono 
distese; altre stanno dritte, ora con il capo ora con le 
piante dei piedi; altre, come un arco, piegano il volto 
verso i piedi.  
 
L’incontro con Lucifero. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  

«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che 
ti armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai 
un po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e 
privo di morte!  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le 
sue braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto 
l’intero corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu 
così bello come ora è brutto e se contro il suo crea-
tore si ribellò, deve ben procedere da lui ogni male! 
Oh quanto grande meraviglia apparve a me, quando 
io vidi tre facce alla sua testa! Una era davanti ed 
era rossa, esprimeva l’odio; le altre due si aggiunge-
vano a questa sopra la metà di ciascuna spalla e si 
congiungevano dietro, al posto della cresta. La fac-
cia di destra appariva di un colore tra il bianco e il 
giallo, esprimeva l’impotenza. Quella di sinistra as-
somigliava a coloro che vengono da quella regione, 
l’Etiopia, da cui il Nilo scende a valle, esprimeva 
l’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare 
io non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agita-
va quelle ali in modo tale che tre venti si muoveva-
no da lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tut-
to gelato. Con sei occhi piangeva e per tre menti 
gocciolava il pianto e la bava sanguinosa.  
 
Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e Cassio, 
traditori dell’Impero. 
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. 
Per quello davanti il mordere di Lucifero era nulla 
rispetto al graffiare, tanto che talvolta la schiena ri-
maneva tutta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse 
il maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro 
la bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, 
che pendono con il capo fuori, quel che pende dalla 
faccia nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e 
non fa parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appa-
re così tarchiato…  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve parti-
re, perché abbiamo visto tutto l’inferno!»  
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi-
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’in-
ferno con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). 
Dante gli fa assumere sembianze mostruose, che so-
no una caricatura della Trinità divina. Lo chiama 
anche Dite, che nella mitologia classica indicava 
Plutone, il dio degli inferi. Poco dopo lo chiama 
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Belzebù, altrove Satana. Come in molti altri casi, ope-
ra una contaminazione tra Bibbia e mondo classico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli è 
il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale reli-
gioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù Cri-
sto per il poeta discende la Chiesa). Si pente però del 
tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti del 
tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazione, si 
impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubblicane 
e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). Muoiono 
nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Grecia, dove si 
erano rifugiati e dove avevano sostenitori. Sono scon-
fitti dall’esercito congiunto di Ottaviano e Antonio. 
Per il poeta Giulio Cesare, e non Ottaviano Augusto, 
è il fondatore dell’Impero. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Hieronymus Bosch, Il giardino delle delizie. Inferno, 

1480-90 (pannello dx, partic.), m 2,20x3,89. 

 
2. Théodore Chassériau, Interno orientale, 1852. 

 

 
3. Edwin Longsden Long, Favorita orientale, 1877. 

 

 
4. Ernesto de Fiori, Il soldato, Amburgo (D), 1918.   



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    459 

 

Logica (La) e il paradosso 
Dante pone il lettore davanti ai paradossi della logica 
e della vita. I passi in proposito più significativi sono 
tre o quattro: 
 
1) la condanna degli ignavi, che non furono mai vivi; 
2) l’errore di logica o la svista di Guido da Montefel-
tro, che finisce all’inferno; 
3) il comportamento logicamente imprevedibile di 
Bonconte da Montefeltro, che salva l’anima; 
4) i falsi ragionamenti che spingono gli uomini (ma 
non le donne) verso i beni terreni.  
 
Dante condanna senza pietà «coloro [che] non furono 
mai vivi», che hanno passato la vita senza fare nulla, 
né di bene né di male, che meritasse di farli ricordare 
dai posteri. La storia greca tramanda il gesto di Ero-
strato (Efeso, ?-Efeso, 356 a.C.), che, per farsi ricor-
dare dai posteri, incendiò e distrusse il celebre tempio 
di Artemide, considerato una delle sette meraviglie 
del mondo. Quello che conta è farsi ricordare, con ge-
sta nobili o ignobili non importa. Ma soltanto facen-
dosi ricordare si esiste per i posteri, si diventa un 
buono o un cattivo esempio per loro. L’uomo è un es-
sere sociale, un animale politico, e neanche il credente 
lo deve dimenticare. L’alternativa è non essere vivi 
neanche quando si è in questo mondo, sulla Terra. 
Quindi il poeta propone il valore della fama terrena (If 
XV, Brunetto Latini gli preannuncia fama e gloria; Pd 
XVII, il trisavolo Cacciaguida gli dice che la sua fama 
continuerà nei secoli), anche se è nulla, un semplice 
battito di ciglia, rispetto all’eternità (Pg XI, Oderisi da 
Gubbio vede la fama dal punto di vista dell’eternità). 
Nel Medio Evo il paradosso per eccellenza riguardava 
il generale che comandava un esercito. Il presupposto 
etico, fortemente sentito, era che non si doveva in-
gannare. E c’era un deterrente: altrimenti si andava 
all’inferno. Il generale era posto davanti a questo di-
lemma: ingannare il nemico e vincere la guerra o non 
ingannare il nemico e perdere la guerra? Perdere la 
guerra significava anche perdere la vita, l’onore, la 
ricchezza. Vincere la guerra significava perdere l’ani-
ma. Le due soluzioni erano equivalenti. Ogni condot-
tiero dava la sua risposta. In seguito Machiavelli non 
si fa scrupoli e ritiene corretti inganni e omicidi del 
principe, invece Botero e altri sostengono che gli in-
ganni in guerra sono leciti, ma non nella società civi-
le. 
Dante ripropone il dilemma: compiere un’azione 
ignobile per farsi ricordare o non compiere nemmeno 
una tale azione ed essere morti in vita e inesistenti 
nella memoria dei posteri? Era l’ultima spiaggia per 
chi proprio non riusciva neanche a fare la più piccola 
buona azione: pregare come Pier Pettinaio per Sapìa, 
la vicina di casa che ama il marito, o andare a Roma 
(o a Santiago di Compostela o a Gerusalemme) e farsi 
ammazzare durante il viaggio. La vita è piena di odio-
si dilemmi!  
Sullo sfondo politico e militare del dilemma c’è la pa-
rabola evangelica dei talenti (Mt 25, 14-30): ognuno 

di noi ha ricevuto dei talenti, chi più chi meno. Ma 
ognuno ha il dovere di impiegarli e di farli fruttare, 
in proporzione a quanti ne ha ricevuti. Chi li rispar-
mia va scaraventato all’inferno. Ognuno deve dare il 
suo contributo alla società, per quello che può dare. 
I parassiti sono inutili, anzi rubano risorse, e non 
sono desiderati. 
Il suggerimento di compiere qualcosa, anche di 
ignobile, per farsi ricordare è il primo paradosso. Il 
poeta ne aggiunge un secondo: la svista, la superfi-
cialità, la creduloneria, l’errore di logica compiuto 
da Guido da Montefeltro. Il paradosso salta subito 
all’occhio: Guido è divenuto famoso in tutta Europa 
perché ha vinto le sue battaglie con gli inganni ed 
ora in vecchiaia si ritira in convento per salvare 
l’anima. Ma si fa ingannare dal papa e la perde. La 
sua conversione era superficiale, di comodo. Quan-
do Bonifacio VIII gli chiede un consiglio fraudolen-
to, egli rifiuta. Ma il papa insiste: lo assolve ancor 
prima che pecchi. Egli si fida e cede. Così si fa in-
gannare e perde l’anima: un doppio smacco, che gli 
brucia ancora. Ha abbassato la guardia perché da-
vanti a sé aveva il papa e ha creduto alla sua pro-
messa. Il demonio gongola e ruba l’anima a France-
sco d’Assisi: l’anima spetta a lui, perché ha dato il 
consiglio fraudolento, e non si può assolvere chi non 
si pente, né ci si può pentire prima di peccare, per-
ché la contraddizione non lo permette. Era un diavo-
lo logico. 
Un altro nero cherubino resta in attesa del successo, 
ma è scornato e si vendica scatenando un temporale. 
L’anima in palio è quella del figlio di Guido, Bon-
conte da Montefeltro. Bonconte aveva peccato (e 
dimenticato la moglie) per tutta la vita. La sua ani-
ma era sicura per l’inferno. Ma il ragionamento o la 
previsione si rivelano sbagliati. In punto di morte 
Bonconte si rivolge alla Madonna con un pentimen-
to sincero e salva l’anima. E il diavolo si arrabbia… 
Contro le previsioni della logica si erge l’irrazio-
nalità o l’imprevedibilità della vita e dell’uomo.  
Ed ecco l’ulteriore paradosso. In paradiso il poeta 
lancia un’invettiva contro i falsi ragionamenti che 
spingono gli uomini verso i beni terreni. La lancia 
lui, non la mette in bocca a Beatrice o a Pietro o a 
Pier Damiani. Altrove se la prende con la corruzione 
di monaci, donne, politici ed ecclesiastici. Ma l’in-
vettiva – tutte le invettive – è insidiata dalla con-
danna che aveva espresso sugli ignavi: meglio farsi 
ricordare, possibilmente con una buona azione; in 
mancanza di meglio, anche con una cattiva azione, 
con la pratica della corruzione. Logica, illogicità, 
fama, infamia e paradossi sono i condimenti dol-
ceamari della nostra vita.  

---I☺I--- 
 
If III: Virgilio indica e condanna gli ignavi.  
Io avevo la testa piena di dubbi, così dissi:  
«O maestro, che cos’è questo tumulto che io odo? 
Chi è questa gente, che appare così sopraffatta dal 
dolore?»  
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Ed egli a me:  
«A questa miserabile condizione sono condannate le 
anime spregevoli di coloro che vissero senza infamia 
e senza lode. Sono mescolate a quella cattiva schiera 
degli angeli che non furono ribelli e neppure fedeli a 
Dio, ma che rimasero neutrali. Li cacciano i cieli, per 
non esser meno belli, ma non li accoglie l’inferno pro-
fondo, perché i dannati si potrebbero gloriare di averli 
come loro compagni».  
Ed io:  
«O maestro, che cos’è per loro tanto insopportabile, 
che li fa lamentare così fortemente?»  
Mi rispose:  
«Te lo dirò molto brevemente. Costoro non possono 
sperare di morire e la loro vita oscura è tanto sprege-
vole, che sono invidiosi di ogni altra condizione. Il 
mondo non permette che si conservi alcun ricordo di 
loro; la misericordia e la giustizia divina, il paradiso 
come l’inferno, li disprezzano e li respingono: non ra-
gioniamo di loro, ma guarda e passa!» 
Guardando più attentamente, vidi un’insegna che, gi-
rando, correva tanto veloce, che sembrava incapace di 
restar ferma. Dietro le veniva una così lunga proces-
sione di gente, che non avrei creduto che la morte 
avesse fatto tante vittime. Riconobbi qualcuno, poi 
vidi e conobbi l’ombra di colui che fece per viltà il 
gran rifiuto (=papa Celestino V?). Immediatamente 
compresi e fui certo che questa era la schiera dei cat-
tivi, che dispiacevano a Dio ed anche ai suoi nemici. 
Questi sciagurati, che non furono mai vivi, erano 
ignudi e continuamente punti da mosconi e da vespe, 
che erano in quel luogo. Esse rigavano il loro volto di 
sangue, che, mescolato a lacrime, ai loro piedi era 
raccolto da vermi ripugnanti.  
 
Commento 
La Divina commedia va letta in successione, canto 
dopo canto, ma anche in parallelo, i motivi in paralle-
lo. Essa è un tutto organico. Egli condanna gli ignavi, 
che non hanno fatto niente, né di buono né di cattivo, 
per esser ricordati. Di conseguenza… La conseguenza 
è simpatica. Condanna, perciò condanna in modo par-
ziale, coloro che commisero misfatti per farsi ricorda-
re o che li fanno ricordare. I misfatti potrebbero essere 
una particolare predilezione alla sodomia come nel 
caso dei chierici e dei letterati grandi, alla baratteria 
come nel caso dei politici o all’avarizia come nel caso 
della Chiesa. A parte il fatto poi che le invettive, le 
condanne moralistiche ecc. sono generi letterari. 

---I☺I--- 
 
If XVII: Il diavolo logico e l’errore di ragionamento 
di Guido da Montefeltro. 
«Bonifacio VIII, il principe dei nuovi farisei, avendo 
guerra presso Roma contro i Colonna […], mi do-
mandò un consiglio fraudolento, ed io tacqui, perché 
le sue parole apparvero quelle di un ubriaco. Poi ri-
prese a dire:  
“Il tuo cuore non sospetti. Fin d’ora ti assolvo, e tu 
inségnami come fare per conquistare la città di Pale-

strina. Io posso chiudere ed aprire il cielo, come tu 
sai, perché son due le chiavi che il mio predecessore 
Celestino V non ebbe care”.  
Allora gli argomenti gravi mi spinsero là dove il ta-
cer mi apparve cosa peggiore, e dissi:  
“O padre, poiché tu mi lavi di quel peccato nel quale 
ora io devo cadere, ecco il mio consiglio: una gran-
de promessa di pace e di conciliazione, che poi non 
manterrai, ti farà trionfare nella tua alta sede”.  
Francesco d’Assisi venne poi, come io fui morto, 
per prendere la mia anima; ma uno dei neri cherubi-
ni disse:  
“Non portarmelo via: non farmi torto. Deve venir 
giù tra i miei servi, perché diede il consiglio fraudo-
lento, e da quel consiglio in poi gli son sempre ri-
masto alle spalle, perché non si può assolvere chi 
non si pente, né ci si può pentire e voler insieme 
peccare, perché la contraddizione non lo permette”.  
O me dolente!, come mi riscossi quando mi prese 
dicendomi: “Forse tu non pensavi che io fossi un 
demonio logico?!” Mi portò da Minosse, e quello 
attorcigliò otto volte la coda al dorso impietoso». 
 
Pg V: Bonconte da Montefeltro in punto di morte si 
pente sinceramente e salva l’anima. 
Poi un altro disse:  
«Deh, possa compiersi quel desiderio di pace spiri-
tuale, che ti conduce alla cima del monte!, aiuta il 
mio desiderio di salire con le tue pietose preghiere 
di anima buona! Io fui di Montefeltro, io son Bon-
conte: né mia moglie Giovanna né alcun altro hanno 
cura di me, perciò io vado tra queste anime con la 
fronte bassa!»  
Ed io a lui:  
«Quale violenza o quale caso fortùito ti trascinò così 
lontano dal campo di battaglia di Campaldino, che 
non si seppe mai dove rimase il tuo corpo?»  
«Oh!» egli rispose, «ai piedi del Casentino scorre un 
fiume che ha nome Archiano, che nasce sugli Ap-
pennini sopra l’eremo di Camàldoli. Là, dove cam-
bia nome perché confluisce nell’Arno, io arrivai con 
una ferita alla gola, fuggendo a piedi e insanguinan-
do il terreno. Qui perdetti la vista e nel nome di Ma-
ria finii la parola. Qui caddi e la mia carne rimase 
sola senza l’anima. Io dirò il vero e tu lo ridici fra i 
vivi: l’angelo di Dio mi prese, ma il diavolo dell’in-
ferno gridava: “O tu, che vieni dal cielo, perché vuoi 
togliermi quest’anima? Tu porti via con te la parte 
eterna di costui per una lacrimetta, che me lo fa per-
dere. Ma io riserverò all’altra parte un trattamento 
ben diverso!” Tu sai bene come nell’aria si addensa 
quel vapore umido, che poi si trasforma in acqua, 
quando sale dove il freddo la fa condensare. Quello 
congiunse la volontà cattiva, che ricerca soltanto il 
male, con l’intelletto e mosse il vapore ed il vento 
grazie alle capacità che gli diede la sua natura 
d’angelo. Poi, quando il dì si spense, coprì di nebbia 
la valle che va da Pratomagno alla Giogaia di Camà-
ldoli e riempì di nuvole il cielo che la sovrastava. 
L’aria, impregnata di vapori, si convertì in acqua; la 
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pioggia cadde, e andò nei fossati quella parte di essa 
che la terra non assorbì. Quando confluì nei torrenti, 
si riversò con tale furia nel fiume più grosso, che nul-
la la trattenne. L’Archiano, divenuto impetuoso, trovò 
alla foce il mio corpo ormai freddo e lo sospinse 
nell’Arno e sciolse la croce che con le mie braccia 
avevo fatto sul petto, quando mi vinse il dolore per i 
miei peccati. La corrente mi rivoltò per le rive e per il 
fondo, poi mi ricoperse e mi avvolse con quanto tra-
scinava con sé».  
 
I personaggi 
Bonconte da Montefeltro (1250/55-1289) è figlio di 
Guido da Montefeltro e di parte ghibellina come il 
padre. Nel 1287 aiuta i ghibellini di Arezzo a cacciare 
i guelfi. Ciò provoca la guerra tra Arezzo e Firenze. 
Nel 1288 è a fianco degli aretini, che sconfiggono i 
senesi alla Pieve del Toppo. Nel 1289 guida l’esercito 
di Arezzo contro i guelfi di Firenze, ma è sconfitto a 
Campaldino dove muore combattendo valorosamente. 
Dante è tra i suoi avversari. 
 
Commento 
La storia di Bonconte va letta insieme con quella del 
padre Guido: il figlio si pente all’ultimo istante di vita 
e si salva. Il padre, famoso per la sua astuzia, si fa in-
gannare da papa Bonifacio VIII e finisce all’inferno. 
E il diavolo gode per la vittoria. Era rimasto in aggua-
to per prendere la sua anima e portarla nell’inferno 
più profondo. 

---I☺I--- 
 
Pd XI: Invettiva contro i falsi ragionamenti che spin-
gono gli uomini verso i beni terreni. 
O insensata preoccupazione dei mortali, quanto sono 
erronei e falsi i ragionamenti che ti fanno battere le ali 
verso i beni terreni! Chi se ne andava dietro al diritto 
e chi alla medicina, chi mirando al sacerdozio e chi a 
regnare con la forza o con l’inganno, chi a rubare e 
chi a occupare cariche pubbliche, chi si affaticava av-
volto nei piaceri della carne e chi si dava all’ozio, 
quando io, libero da tutte queste passioni, ero con 
Beatrice su in cielo, accolto in tanta gloria. I 12 spiriti 
tornarono nel punto del cerchio in cui erano prima, 
poi si fermarono come una candela sul candeliere. Ed 
io sentii la luce di Tommaso d’Aquino, che mi aveva 
parlato, incominciare sorridendo e facendosi più lu-
cente […].  
 
Commento 
Ahimè, le invettive di Dante non riescono a fermare la 
fame di denaro e di ricchezza di chierici come di laici. 
Gli interessati poi non li consideravano affatto “falsi 
ragionamenti”. E poi si può pensare che c’è tempo si-
no all’ultimo momento per salvare l’anima. Bonconte 
insegna. Addirittura l’imperatore Traiano e Rifeo re-
suscitano, fanno dichiarazione di fede, muoiono nuo-
vamente e vanno in paradiso. 
 

 
1. Gustave Doré, Pg V: Bonconte da Montefeltro, 1867. 

 

 
2-3. Soldati di ventura del sec. XIV, sd. 

-----------------------------I☺I----------------------------   
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Lucifero, l’imperatore del regno del 
dolore 
Dante incontra Lucifero, l’imperatore del regno del 
dolore, nel più profondo dell’inferno e al centro 
dell’universo (If XXXIV). Tuttavia Lucifero nel poe-
ma ha anche altri nomi: Dite, Satana, Belzebù. 
Nell’Apocalisse di Giovanni è indicato con un nume-
ro: 666. 
Lucifero è piantato nel lago gelato di Cocìto dalla cin-
tola in giù, ha tre teste, sei ali, è brutto e peloso ed è 
enorme. Nelle tre bocche punisce rispettivamente 
Giuda, traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, traditori 
dell’Impero. Non è l’anti-Dio, non ha un’esistenza au-
tonoma. Era un angelo, creato da Dio, era bellissimo, 
ma si ribella, ed è scaraventato nell’inferno. Qui svol-
ge la volontà di Dio e con gli altri angeli decaduti, ora 
divenuti demoni, punisce i dannati.  
Virgilio coglie l’occasione della pausa di Dante per 
raccontarne tranquillamente la storia e per fare una 
osservazione astronomica: in un momento sono passa-
ti dalla sera al mattino. Per un medioevale il passag-
gio da un emisfero all’altro era più interessante: si 
chiedeva come facevano gli abitanti degli antipodi a 
non cadere giù. Il dubbio può far sorridere, ma era se-
rio e motivato: soltanto nel 1687 Isaac Newton intro-
duce la forza di gravità. C’era anche prima, ma non 
esisteva, perché non aveva nome né funzione. Con 
tale forza sia noi sia gli abitanti degli antipodi siamo 
attratti dalla Terra (o dal centro della Terra). La stessa 
forza evita che il movimento rotatorio giornaliero del-
la Terra intorno al proprio asse ci scagli verso il cielo.  
Le tre teste sono di diverso colore ed hanno un signi-
ficato specifico: 
 
Una era davanti ed era rossa, esprimeva l’odio; […] La 
faccia di destra appariva di un colore tra il bianco e il 
giallo, esprimeva l’impotenza. Quella di sinistra asso-
migliava a coloro che vengono da quella regione, l’E-
tiopia, da cui il Nilo scende a valle, esprimeva l’igno-
ranza (If XXXIV).  
 

L’ignoranza sta un po’ strettina. Dante l’attribuisce 
d’ufficio. In realtà Lucifero è soltanto un angelo de-
caduto, ma ha mantenuto i suoi attributi di angelo. Gli 
altri diavoli che si incontrano sono vispi, hanno 
un’intelligenza specifica, chi ne ha tanta, chi poca, chi 
si fa abbindolare. C’è anche il diavolo logico, che si 
prende l’anima di Guido da Montefeltro (If XXVII) e 
quello che si arrabbia perché ha perso l’anima di 
Bonconte, figlio di Guido (Pg V).  
Addirittura gli ordini minori tessono l’elogio dell’i-
gnoranza, perché il sapere rende superbi e fa perdere 
l’anima. L’esempio più noto è la predica di Jacopo 
Passavanti (1302ca.-1357), Ser Lo e lo scolaro dan-
nato.  
 
Lucifero è tutto l’opposto di Dio o della Santissima 
Trinità:

                 Lucifero                         Dio 
   odio                               amore 
   impotenza                     onnipotenza 
   ignoranza                      onniscienza 

 
Gli attributi di Dio erano stati anticipati dalla scritta 
sulla porta dell’inferno: Dio è “la divina potenza, la 
somma sapienza e il primo amore” (If III).  
Il poeta riprende l’argomento in seguito, quando 
parla della creazione degli angeli e della loro ribel-
lione (Pd XXIX). La ribellione avviene quasi sùbito. 
Poco dopo Dio crea Adamo ed Eva, e anch’essi di-
sobbediscono quasi subito: appena sette ore dopo 
(Pd XXVI). 
Dante non parla con Lucifero né con Dio. Il primo è 
chiuso in se stesso e poi ha le bocche piene, il se-
condo è inattingibile dalla ragione umana. 

---I☺I--- 
 

If III: La scritta sulla porta dell’inferno. 
«Per me si va nella città della sofferenza, 

per me si va nell’eterno dolore, 
per me si va tra la gente dannata. 

La giustizia mosse il mio sommo creatore: 
mi fece la divina potenza, la somma sapienza 

e il primo amore. 
Prima di me furono create soltanto cose eterne 

e io durerò eternamente. 
Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate!» 

 
If XXXIV: Come un mulino a vento. 
«I vessilli del re dell’Inferno avanzano verso di noi, 
perciò guarda avanti» disse il mio maestro, «per ve-
dere se riesci a distinguerlo in questa oscurità!»  
Come quando una grossa nebbia si leva o quando 
nel nostro emisfero si fa notte, appare in lontananza 
un mulino che il vento fa girare, allora mi parve di 
vedere un tale ordigno. Poi per il vento mi strinsi 
dietro alla mia guida, perché non vi era altro riparo.  
 
Giudecca e i traditori dei benefattori. 
Già ero – e con paura lo metto in versi – là dove le 
ombre dei dannati erano tutte coperte dal ghiaccio e 
trasparivano come pagliuzze nel vetro. Alcune sono 
distese; altre stanno dritte, ora con il capo ora con le 
piante dei piedi; altre, come un arco, piegano il vol-
to verso i piedi.  
 
L’incontro con Lucifero. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  
«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che 
ti armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai 
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un po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e pri-
vo di morte!  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le sue 
braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto l’intero 
corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu così bello 
come ora è brutto e se contro il suo creatore si ribellò, 
deve ben procedere da lui ogni male! Oh quanto 
grande meraviglia apparve a me, quando io vidi tre 
facce alla sua testa! Una era davanti ed era rossa, 
esprimeva l’odio; le altre due si aggiungevano a que-
sta sopra la metà di ciascuna spalla e si congiungeva-
no dietro, al posto della cresta. La faccia di destra ap-
pariva di un colore tra il bianco e il giallo, esprimeva 
l’impotenza. Quella di sinistra assomigliava a coloro 
che vengono da quella regione, l’Etiopia, da cui il Ni-
lo scende a valle, esprimeva l’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare io 
non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agitava 
quelle ali in modo tale che tre venti si muovevano da 
lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tutto gela-
to. Con sei occhi piangeva e per tre menti gocciolava 
il pianto e la bava sanguinosa.  
 
Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e Cassio, 
traditori dell’impero.  
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. Per 
quello davanti il mordere di Lucifero era nulla rispetto 
al graffiare, tanto che talvolta la schiena rimaneva tut-
ta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse il 
maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro la 
bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, che 
pendono con il capo fuori, quel che pende dalla faccia 
nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e non fa 
parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appare così 
tarchiato…  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve partire, 
perché abbiamo visto tutto qui nell’inferno!»  
 
Dante e Virgilio si rovesciano e salgono. 
Come a lui piacque, io mi avvinghiai al suo collo. 
Egli prese il tempo e il luogo opportuni e, quando le 
ali furono assai aperte, si appigliò alle coste villose. 
Poi di vello in vello discese giù tra il folto pelo e le 
croste di ghiaccio. Quando noi fummo là dove la co-
scia si piega, al punto che si trova sulla sporgenza del-
le anche, la mia guida, con fatica e con angoscia, vol-
se la testa dove aveva le gambe e si capovolse, poi si 
aggrappò al pelo come un uomo che sale, tanto che io 
credevo di ritornare ancora nell’inferno.  
«Tiènti ben stretto al mio collo, perché per tali scale» 
disse il maestro ansando come un uomo affaticato, 
«conviene che ci si allontani da tanto male...»  
Poi uscì fuori per il fóro di una roccia e mi depose 
sull’orlo di quell’apertura a sedere, quindi diresse ver-

so di me il passo accorto. Io levai gli occhi poiché 
credevo di veder Lucifero come l’avevo lasciato; 
invece gli vidi tenere le gambe in su. Se io divenni 
allora tutto agitato e confuso, lo pensi la gente igno-
rante, la quale non comprende qual è quel punto – il 
centro della terra – che io avevo attraversato. 
«Lévati su in piedi» disse il maestro, «la via è lunga 
e il cammino è in salita, e già il Sole ritorna a mezza 
ora terza (=7.30)!»  
Non era una sala di palazzo il luogo dove eravamo, 
ma una grotta naturale che aveva il suolo ineguale e 
che mancava di luce.  
 
Il centro della Terra. 
«Prima che io mi distacchi dall’abisso, o maestro 
mio» dissi quando fui dritto in piedi, «pàrlami un 
poco, per trarmi da un dubbio: dov’è la ghiacciaia? e 
come mai Lucifero è conficcato così sottosopra? e 
come, in così poco tempo, il Sole ha fatto il tragitto 
dalla sera alla mattina?»  
Ed egli a me:  
«Tu immagini ancora di essere di là dal centro della 
Terra, dove io mi aggrappai al vello del verme mal-
vagio che perfora il mondo. Tu fosti di là dal centro 
finché io discesi. Quando io mi capovolsi, tu oltre-
passasti il centro della Terra, verso il quale sono at-
tratti i corpi pesanti da ogni parte dell’universo. Ed 
ora sei entrato nell’emisfero australe, che è agli an-
tipodi di quello boreale. Quest’ultimo ricopre le ter-
re emerse e sotto il suo punto più alto sorge la città 
di Gerusalemme, dove fu ucciso l’uomo che nacque 
e visse senza peccati (=Gesù). Tu hai i piedi su un 
piccolo piano circolare che forma l’altra faccia della 
Giudecca. Qui è mattino quando di là è sera; e Luci-
fero, che ci fece scala con il pelo, è ancora conficca-
to così com’era prima.  
 

La caduta dal cielo di Lucifero. 
Dalla parte dell’emisfero australe cadde giù dal cie-
lo. E la Terra, che prima di là emerse dalla superfi-
cie marina, per paura di lui si ritrasse sotto le acque 
del mare e venne nell’emisfero boreale, il nostro 
emisfero. E, forse per fuggire da lui, quella terra che 
appare di qua, cioè la montagna del purgatorio, la-
sciò qui un luogo vuoto e corse nuovamente in al-
to».  
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi-
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’in-
ferno con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). 
Dante gli fa assumere sembianze mostruose, che so-
no una caricatura della Trinità divina. Lo chiama 
anche Dite, che nella mitologia classica indicava 
Plutone, il dio degli inferi. Poco dopo lo chiama 
Belzebù, altrove Satana. Come in molti altri casi, 
opera una contaminazione tra Bibbia e mondo clas-
sico.  
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Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli è 
il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale reli-
gioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù Cri-
sto per il poeta discende la Chiesa). Si pente però del 
tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti del 
tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazione, si 
impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubblicane 
e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). Muoiono 
nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Grecia, dove si 
erano rifugiati e dove avevano sostenitori. Sono scon-
fitti dall’esercito congiunto di Ottaviano e Antonio. 
Per il poeta Giulio Cesare, e non Ottaviano Augusto, 
è il fondatore dell’Impero. 

---I☺I--- 
 
Pd XXIX: La creazione degli angeli. 
«Io ti parlo, e non domando quello che vuoi udire, 
perché l’ho visto nella mente di Dio, dove si concen-
trano ogni tempo e ogni luogo. Non per acquisire 
qualche bene per sé, cosa impossibile, ma affinché il 
suo splendore, risplendendo, potesse dire, “Io esisto!”, 
l’Eterno Amore si schiuse in nuovi amori (=gli ange-
li), come gli piacque, nella sua eternità fuori del tem-
po e fuori di ogni altro spazio. Né prima rimase inat-
tivo, poiché né un prima né un dopo precedettero 
l’aleggiare di Dio su queste acque. La forma e la ma-
teria, congiunte e distinte, formarono esseri che non 
avevano imperfezioni, come un arco con tre corde 
scaglia tre frecce. E come nel vetro, nell’ambra o in 
un corpo trasparente il raggio luminoso risplende in 
modo tale, che dal momento in cui giunge a quello in 
cui li illumina non c’è intervallo di tempo; così il tri-
forme atto creativo di Dio, quando avvenne, irradiò 
tutto nello stesso istante senza distinzione di tempo tra 
atto creativo e suo effetto. L’ordine e le sostanze (=le 
intelligenze angeliche) furono create insieme; e quel-
le, in cui fu prodotta la forma pura – immateriale –, 
furono poste in cima al mondo; la potenza pura occu-
pò la parte più bassa e costituì il mondo sensibile; nel 
mezzo – tra cielo e Terra – la potenza strinse con 
l’atto un legame tanto saldo, che non può mai essere 
scisso.  
Girolamo scrisse che gli angeli furono creati molti se-
coli prima che il mondo sensibile fosse creato; ma 
questo vero è scritto in molti luoghi delle Sacre Scrit-
ture, che sono state ispirate dallo Spirito Santo. E tu te 
ne renderai conto, se le leggi attentamente. E anche la 
ragione lo può riconoscere facilmente, perché non 
concederebbe che i motori celesti (=le intelligenze 
angeliche) rimanessero anche per un momento privi 
della loro perfezione, quella di muovere i cieli. Ora tu 
sai dove, quando e come gli angeli furono creati, e tre 
dei tuoi desideri hanno ricevuto risposta.  
Angeli ribelli e angeli fedeli a Dio. 
Né, contando, si arriverebbe al numero venti così ra-
pidamente, che già una parte degli angeli turbava la 

Terra con la propria ribellione. L’altra rimase fedele 
a Dio, e cominciò l’opera, che tu qui vedi, con tanto 
diletto che non smette mai di ruotare intorno a Lui. 
La causa della caduta fu la maledetta superbia di 
Lucifero, che tu hai visto nell’inferno schiacciato da 
tutti i pesi del mondo. Gli angeli che vedi qui ebbero 
invece la modestia di riconoscere di essere stati 
creati dalla bontà divina, che li aveva fatti capaci di 
intendere e volere. Perciò la loro visione di Dio fu 
accresciuta dalla grazia illuminante e dal loro meri-
to, poiché hanno una volontà ferma e piena. Non 
voglio che tu abbia dubbi, ma che tu sia certo che 
ricevere la grazia è meritorio nella misura in cui la 
volontà si apre ad essa. Ormai degli angeli puoi 
comprendere molte cose, senz’altro aiuto, se hai 
compreso bene le mie parole.  
 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Ser Lo e lo sco-
laro dannato.  
Riassunto. A Parigi viveva un maestro (=docente 
universitario) di nome Serlo, che insegnava logica e 
filosofia ed aveva molti scolari. Uno di essi, abile 
nelle discussioni ma vizioso, morì. Una notte gli ap-
parve. Il maestro gli chiese se era salvo o dannato. 
Lo scolaro gli rispose che era dannato. Allora il 
maestro gli chiese se era vero che le pene dell’in-
ferno fossero così dolorose come si diceva. Lo sco-
laro rispose che lo erano molto di più: la cappa, che 
aveva addosso, pesava più della maggiore torre di 
Parigi ed era foderata di fuoco ardente. Quindi, per 
dargli una prova concreta delle sue parole, fece ca-
dere una goccia di sudore sulla mano del maestro, 
che venne forata. Poi scomparve. Il giorno dopo il 
maestro raccontò l’apparizione ai suoi scolari e mo-
strò la mano bucata, che non guarì più. Quindi, per 
non rischiare di finire tra le fiamme dell’inferno, de-
cise, davanti a loro, di abbandonare la vita mondana 
e di farsi religioso. Così visse santamente fino alla 
morte. 
 
L’autore 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), frate domeni-
cano, raccoglie nello Specchio di vera penitenza 
(1357) le prediche della Quaresima 1354. È uno dei 
maggiori predicatori di tutti i tempi. 
 
Commento 
Passavanti sviluppa il motivo francescano di rifiuto 
della cultura: meglio essere ignoranti e andare in pa-
radiso che istruiti e andare all’inferno. Peraltro fran-
cescani e domenicani andarono a caccia di cattedre 
all’università (scholae) e le occuparono. Il lettore 
sicuramente sorride davanti alla predica che invita 
all’ignoranza. Ma, leggendo nell’Orlando furioso 
(1521, 1532) La pazzia di Orlando (XXIII, 102-
136), si ricrederà ampiamente. La realtà è ambigua e 
ciò che ti ha salvato la vita una volta può essere cau-
sa della tua rovina in un’altra circostanza. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Luna (La) di Dante e di Galilei  
Nel Paradiso Dante alza il tono poetico trattando nu-
merose questioni scientifiche, tra cui quella delle 
macchie lunari. Egli si discosta dalle credenze popola-
ri che vi vedevano il volto di Caino. E la spiegazione 
che propone è in sintonia con la scienza del tempo. Il 
poeta pone la domanda. Beatrice gli chiede di dare la 
sua risposta. Egli risponde che le macchie dipendono 
dal principio del raro e dal principio del denso. Poi la 
donna interviene, confuta la risposta e dà l’inter-
pretazione corretta: i cieli si influenzano l’un l’altro, 
dal superiore all’inferiore, ma l’influsso avviene ed è 
recepito dal corpo sottostante in modi diversi e ciò 
produce la parte oscura e la parte chiara.  
  
«La diversa virtù dei cherubini si unisce in modi diversi 
con il corpo celeste incorruttibile [in questo caso la Lu-
na], che ella ravviva, nel quale si lega come la vita in noi. 
Per la natura lieta, da cui deriva, la virtù attiva dei che-
rubini mescolata al corpo celeste riluce come la letizia 
dell’animo nella pupilla dell’occhio. Da questa virtù mi-
sta, non dal denso e dal raro, proviene ciò che appare 
differente fra una stella e un’altra: essa è il principio 
formale, che produce, secondo la sua capacità, l’oscuro 
e il chiaro».  
  
La spiegazione ci risulta ostica, soprattutto perché con 
il senno di poi conosciamo la spiegazione vera, che è 
molto banale: le macchie sono le ombre delle monta-
gne lunari provocate dai raggi del Sole. Ma, se si 
ammette che il cielo sopra la Luna sia perfetto e in-
corruttibile, la spiegazione delle ombre non può 
nemmeno esser presa in considerazione e la spiega-
zione di Dante/Beatrice è corretta nell’ambito della 
scienza del tempo. D’altra parte la scienza moderna e 
contemporanea non funziona in modo diverso: dalla 
teoria della relatività generale risultava che l’universo 
era instabile ed Einstein introdusse una variabile, per 
renderlo stabile. Poi si scoprì che era effettivamente 
instabile, perché in espansione (1929). Il fisico si tro-
va spesso nella situazione di dover far quadrare teoria 
e fatti, e si arrangia come può.  
La spiegazione corretta giunge nel 1609 ad opera di 
Galileo Galilei (1564-1642), che su vaghe informa-
zioni provenienti dall’Olanda costruisce un rozzo 
cannocchiale di appena 10-12 ingrandimenti e pieno 
di aberrazioni cromatiche. Non lo usa per giocare, ma 
lo punta verso il cielo. E vede le ombre delle monta-
gne lunari che si muovono a seconda dell’inclinazione 
dei raggi solari. E conclude che sono montagne. Ma 
continua a pensare che il mondo sopra la Luna sia 
perfetto e incorruttibile e che le orbite dei pianeti sia-
no circonferenze. Keplero aveva già detto che erano 
ellissi moderate. Poi Galilei scopre i pianeti Medicei, 
le fasi di Venere, gli anelli di Saturno, le macchie so-
lari e un cielo notturno pieno di stelle. Insomma il cie-
lo era completamente diverso da come appariva ad 
occhi nudi dalla comparsa dell’uomo sulla Terra alla 
scoperta del cannocchiale. Con il pisano nasce la 
scienza (moderna) strumentale, che potenzia i sensi  

 
1. La Luna di oggi (2004).  

 
 
con gli strumenti. Copernico (1543), Keplero, De-
scartes (1637), Galilei iniziano la rivoluzione scien-
tifica classica, che sarà portata a termine da Newton 
(1687). Il cielo di Aristotele-Tolomeo (335ca. a.C.) 
cede il posto a un nuovo cielo (1609) dopo 1.944 
anni, cioè dopo 19,44 secoli, un’eternità. E noi dob-
biamo tenere presente che viviamo sotto il nuovo 
cielo di Newton, che a sua volta ha ceduto lo scettro 
al nuovo cielo di Planck-Einstein, che sorge appena 
tre secoli dopo (1900-05).  
Con Galilei-Newton scompaiono anche le intelli-
genze angeliche che fanno girare i cieli: non ce n’è 
più bisogno, vale il principio d’inerzia, un principio 
che non è trovato dai sensi, ma è formulato dalla ra-
gione. Quel che conta è che funzioni. Dice che un 
corpo persevera nel suo stato di quiete o di moto 
rettilineo e uniforme, finché un corpo esterno non 
viene a modificare tale stato. Per altro era ovvio 
pensare che, se i cieli sono mossi, allora soltanto gli 
angeli possono essere il loro motore. La religione 
viene in aiuto all’astronomia. Un’imprudenza, che 
però si è rivelata innocua. La fede o la religione è 
proiettata verso la vita pratica, non verso la vita teo-
retica. Si poteva ripresentare il dilemma del “Férma-
ti, o Sole” di Giosuè (Gs 10, 12-14): la Bibbia con-
tiene verità di fede e non di scienza, ma l’afferma-
zione di Giosuè va messa tra le prime o le seconde? 
Litigi e fiumi d’inchiostro a non finire…  
Il canto non perde il suo valore poetico per questa 
scoperta avvenuta 300 anni dopo. Quello che colpi-
sce è che un piccolo strumento abbia avuto conse-
guenze tanto grandi. Lo stesso poeta aveva scritto: 
“Poca favilla gran fiamma seconda” (Pd I, 34, “Una 
piccola favilla provoca una grande fiamma”). E il 
cannocchiale ne è uno straordinario esempio.  
  
500 anni dopo la Luna è l’interlocutrice privilegiata 
di un altro grande poeta italiano, Giacomo Leopardi 
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(1798-1837), che conosceva già la Luna di Galilei e 
Newton e che da ragazzo scrive una Storia dell’a-
stronomia (1813; postumo, 1888): Alla luna (1820), 
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (1829-
30), Il tramonto della luna (1836-37). Con la Luna 
parla di se stesso e anche di problemi filosofici, come 
la presenza del dolore, il senso dell’universo e la con-
dizione umana.  
 
Vale la pena di ricordare anche la Luna dei romanzie-
ri: 

Verne Jules (1828-1905), Dalla Terra alla Luna, 

1865, e Viaggio intorno alla Luna, F,1870;  
Wells Herbert George (1866-1946), I primi uomini 
sulla Luna, cortometraggio, GB,1901. 
 
Di altri poeti: 
Baudelaire Charles (1821-1867), Tristesse de la Lune, 
F,1861; 
D’Annunzio Gabriele (1863-1938), Canto dell’O-
spite, 1882. 
 
La Luna drammatica è di uno scrittore meridionale:  
Pirandello Luigi (1867-1936), Ciàula scopre la luna, 
1896. Ciàula, un caruso (=ragazzo), deve restare a la-
vorare oltre l’orario. La cosa non lo disturba. Ha in-
vece paura di uscire dalla miniera e trovare il buio. 
Ma esce e trova il paesaggio illuminato dalla luna e 
piange di commozione. Non l’aveva mai vista.  
 
Uno dei primi film: 
Meliès Georges, Viaggio nella Luna, F, 1902. 
Il film di fantascienza più bello e originale mai pro-
dotto: 
Kubrick Stanley, 2001: Odissea nello spazio, USA-
GB, 1968.  
E lo sbarco di tre astronauti statunitensi sulla Luna il 
20 luglio 1969. 
 
Oggi anche un amante dell’astronomia può comperar-
si un telescopio che gli permetta di vedere con grande 
nitidezza la superficie lunare. Un amante della foto-
grafia la può fotografare con un teleobiettivo e avere 
immagini di grande nitidezza.  

---I☺I--- 
 

Saffo, Plenilunio, sec. VI a.C. 
Gli astri d’intorno alla leggiadra luna  
nascondono l’immagine lucente,  
quando piena più risplende, bianca  
sopra la terra. 

 
Riassunto. Le stelle intorno alla bella luna perdono il 
loro splendore e si affievoliscono, quando la luna pie-
na risplende luminosa sopra la terra. 
 
Commento 
La traduzione è di Salvatore Quasimodo. 

---I☺I--- 

Saffo, Tramontata è la luna, sec. VI a.C. 
Tramontata è la luna  
e le Pleiadi a mezzo della notte;  
anche la giovinezza già dilegua,  
e ora nel mio letto resto sola.  
Scuote l’anima mia Eros,  
come vento sul monte  
che irrompe entro le querce;  
e scioglie le membra e le agita,  
dolce amara indomabile belva.  
Ma a me non ape, non miele;  
e soffro e desidero. 

 
Riassunto. È notte e la luna è tramontata, anche la 
giovinezza comincia a venir meno. L’amore scon-
volge l’animo di Saffo come il vento che irrompe tra 
le querce, e le scioglie e le agita le membra. Ma nes-
sun uomo è con lei per soddisfare dolcemente la 
passione che la divora. 
 
Commento 
1. Questi pochi frammenti mostrano un mondo di 
passioni e di affetti ben diverso da quanto poi pro-
durrà in letteratura l’Occidente medioevale, dalla 
Scuola siciliana a Cecco Angiolieri, da Guinizelli a 
Dante.  
2. La traduzione di Quasimodo va all’essenziale, al 
motivo che ha ispirato il poeta. E lo volge in un 
buon italiano letterario di oggi. 
3. Anche Poliziano e poi Leopardi uniscono giovi-
nezza e amore: “cogli la bella rosa…” (I’ mi trovai, 
fanciulle, un ben mattino), “e te, german di giovi-
nezza, amore…” (Il passero solitario). 

---I☺I--- 
 

Pd II: Il problema delle macchie lunari.  
«O donna mia, devoto quanto più posso, ringrazio 
Dio, che mi ha allontanato dal mondo dei mortali. 
Ma, ditemi, che cosa sono le macchie scure di que-
sto corpo, che sulla Terra hanno fatto nascere la fa-
vola di Caino?»  
Ella sorrise alquanto, poi mi disse:  
«Se erra l’opinione dei mortali dove la chiave dei 
sensi non ci schiude la porta della conoscenza, cer-
tamente non ti dovrebbero pungere ormai gli strali 
della meraviglia, perché vedi che, seguendo i sensi, 
la ragione ha le ali corte. Ma dimmi quel che tu pen-
si da te».  
Ed io: 
«Ciò che quassù ci appare diversamente luminoso 
credo che sia prodotto dai corpi rari e dai corpi densi 
presenti in essa...»  
  
Beatrice confuta l’opinione di Dante.  
Ed ella:  
«Vedrai facilmente dimostrata falsa la tua credenza, 
se ascolti bene l’argomentazione, che io le opporrò. 
L’ottava sfera, il cielo delle Stelle Fisse, vi mostra 
molte luci, che appaiono di aspetto diverso per qua-
lità come per quantità di splendore. Se soltanto il ra-
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ro e il denso facessero ciò, una stessa virtù sarebbe in 
tutte le stelle, distribuita in quantità maggiore, minore 
e uguale. Virtù diverse devono essere il risultato di 
princìpi formali diversi e quei princìpi, tranne uno, 
quello della densità, sarebbero conseguentemente di-
strutti con il tuo ragionamento. Ancora, se il raro fos-
se causa di quel bruno, che tu domandi, o questo pia-
neta sarebbe in qualche parte scarso di materia o, co-
me un corpo comprende una parte grassa e una magra, 
così questo pianeta avrebbe pagine diverse nel suo in-
terno. Se fosse vero il primo caso, ciò sarebbe mani-
festo durante l’eclisse di Sole, perché la luce del Sole 
trasparirebbe dalla Luna, come traspare quando attra-
versa un altro corpo raro. Questo trasparire non c’è, 
quindi l’opinione è falsa. Perciò bisogna vedere l’altro 
caso. E, se avviene che io confuti anche l’altro, la tua 
opinione sarà dimostrata falsa. Se questo raro non at-
traversa la Luna da parte a parte, ci dev’essere un 
termine dal quale il raro non lascia più passare il suo 
contrario; e da qui il raggio del Sole si riflette come il 
colore delle cose torna indietro per il vetro, che dietro 
a sé nasconde quella pattina di piombo che lo tra-
sforma in uno specchio. Ora tu dirai che il raggio si 
mostra scuro in quel punto più che in altre parti, per-
ché lì è riflesso più all’interno del corpo lunare. […]  
  
La spiegazione di Beatrice.  
Ora, come sotto i colpi dei caldi raggi del Sole il sog-
getto della neve, l’acqua, rimane privo sia del color 
bianco sia del freddo precedenti; così voglio illumina-
re il tuo intelletto, che è rimasto libero dai pregiudizi, 
con una verità tanto vivace, che nel vederla essa scin-
tillerà come una stella davanti ai tuoi occhi. Dentro 
l’empìreo, il cielo della pace divina, ruota un corpo, il 
primo mobile, sotto la cui virtù giace l’essere di tutto 
ciò che contiene, gli otto cieli mobili e la Terra. Il cie-
lo seguente, quello delle Stelle Fisse, che ha tante 
stelle, ripartisce quell’essere fra le diverse essenze, da 
lui distinte e da lui contenute. Gli altri sette cieli in-
terni secondo le varie differenze dispongono ai loro 
fini e ai loro effetti le distinte essenze, che hanno den-
tro di sé. Questi organi del mondo vanno, come ormai 
vedi, di grado in grado: prendono dal cielo superiore e 
influiscono sul cielo inferiore. Guarda bene ormai 
come io vado per questo ragionamento al vero che tu 
desideri, così che tu poi sappia passare il guado da so-
lo [e continuare il mio ragionamento]. Il moto e la vir-
tù attiva delle sante sfere, come deriva dal fabbro 
l’arte del martello, devono spirare dai beati motori. E 
il cielo delle Stelle Fisse, che è abbellito da tante luci, 
riceve l’immagine e si fa suggello (=sigillo, impronta) 
di quell’intelligenza profonda, quella dei cherubini, 
che lo fa girare. E, come l’anima, che è dentro il vo-
stro corpo, si esprime per mezzo di membra differenti 
e ordinate ai diversi sensi; così l’intelligenza motrice 
dei cherubini dispiega il suo influsso, reso molteplice 
per mezzo delle stelle, facendo ruotare se stessa ma 
mantenendo la sua unità. La diversa virtù dei cherubi-
ni si unisce in modi diversi con il corpo celeste incor- 

 
1. Caspar David Friedrich, Due uomini contemplano la 

Luna, 1825-30, cm 34,9x43,8. 

 
ruttibile, che ella ravviva, nel quale si lega come la 
vita in noi. Per la natura lieta, da cui deriva, la virtù 
attiva dei cherubini mescolata al corpo celeste riluce 
come la letizia dell’animo nella pupilla dell’occhio. 
Da questa virtù mista, non dal denso e dal raro, pro-
viene ciò che appare differente fra una stella e 
un’altra: essa è il principio formale, che produce, 
secondo la sua capacità, l’oscuro e il chiaro».  

 
Commento 
1. Vale la pena di porci due domande: se la poesia di 
Dante resta ancora tale dopo che si sono scoperte le 
altre o le vere cause delle montagne lunari. La rispo-
sta è positiva: dobbiamo leggere i testi con la cultura 
e la sensibilità del tempo e vedere il mondo con gli 
occhi del poeta. È un’esperienza utile e interessante. 
2. L’altra domanda è più spinosa: che cosa pensare 
della spiegazione “falsa” che egli o che un medioe-
vale dà al problema delle macchie lunari. Non dob-
biamo montarci la testa con le nostre spiegazioni 
“vere” o “più vere”. L’uomo comune medioevale 
come lo scienziato usavano soltanto gli occhi, di più 
non potevano vedere. E allora anche noi dobbiamo 
vedere la realtà soltanto con gli occhi. Dimenti-
chiamo che molti secoli dopo, nel 1609, Galilei co-
struisce il cannocchiale, di cui aveva sentito vaga-
mente parlare, e lo punta verso il cielo, vedendo un 
cielo sconosciuto. Le macchie lunari non sono Cai-
no né la fusione del raro e del denso, ma banalissi-
me montagne. La Luna non è perfetta, immutabile 
ed eterna, come si credeva. Il cannocchiale ha 10-12 
ingrandimenti ed era pieno di aberrazioni, ma esso 
fu sufficiente a mostrarci un’altra Luna e un altro 
cielo. Inizia lo studio della natura con strumenti 
sempre più potenti, che rendono sempre più sensibili 
i nostri sensi. L’esperienza che possiamo fare è inte-
ressantissima ed emozionante: vediamo il cielo e il 
mondo con gli occhi pre-galileiani e poi con gli oc-
chi galileiani e post-galileiani. 
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Giacomo Leopardi, Alla luna, 1820 
O graziosa luna, io mi rammento 
che, or volge l’anno, sovra questo colle 
io venia pien d’angoscia a rimirarti: 
e tu pendevi allor su quella selva 
siccome or fai, che tutta la rischiari.  
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
il tuo volto apparia, che travagliosa 
era la mia vita: ed è, né cangia stile, 
o mia diletta luna. E pur mi giova  
la ricordanza e il noverar l’etate 
del mio dolore. Oh come grato occorre 
nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
la speme e breve ha la memoria il corso, 
il rimembrar delle passate cose, 
ancor che triste e che l’affanno duri! 

 
Alla luna  
O graziosa luna, io mi ricordo  
che, un anno fa, io venivo spesso sopra  
questo colle pieno d’angoscia a guardati:  
e tu allora stavi sospesa su quella selva,  
proprio come fai ora, che la rischiari tutta.  
Ma il tuo volto appariva ai miei occhi incerto  
e tremulo a causa del pianto che spuntava  
dalle ciglia, perché la mia vita  
era travagliata: e lo è, né è destinata  
a cambiare, o mia diletta luna. Eppure mi giova 
ricordare e ripensare al tempo  
del mio dolore. Oh!, com’è gradito  
durante la giovinezza (quando la speranza ha  
un cammino lungo da percorrere e la memoria    
ne ha fatto uno breve) ricordare gli avvenimenti  
passati, anche se tristi e anche se l’affanno rimane! 
 
Commento 
1. Il poeta è angosciato, perciò si rivolge alla natura: 
la luna, che è divinamente lontana e sopra la condi-
zione umana, lo può ascoltare e confortare. La natura 
sembra bellezza, la condizione umana sembra dolore. 
Eppure anche i ricordi dolorosi diventano piacevoli, 
quando si è giovani e la memoria ha poche cose da 
ricordare, ed il futuro si presenta pieno di possibilità e 
illuminato dalla speranza. Il poeta fonde i fatti con la 
riflessione sui fatti, con la memoria del passato e la 
proiezione della vita nel futuro. 
2. Nell’idillio il dolore riguarda soltanto l’uomo e la 
sua vita di relazione con gli altri uomini. È dolore fi-
sico e morale. La natura svolge il ruolo di consolatri-
ce. Il poeta però poco dopo scopre che la natura non è 
benevola nei confronti dell’uomo: è bellissima e pro-
mette gioia e felicità, ma poi non mantiene le promes-
se, ed è fonte di ulteriori dolori per l’uomo.  

---I☺I---  
 

Baudelaire Charles (1821-1867), Tristesse de la 
Lune, 1861. 
Ce soir la lune rêve avec plus de paresse 
Ainsi qu’une beauté sur de nombreux coussins 
Qui d’une main discrète et légère caresse 
Avant de s’endormir le contour de ses seins 
 
Sur le dos satine, des molles avalanches 
Mourante elle se livre aux longues pâmoisons 
Et promène ses yeux sur les visions blanches 
Qui montent dans l’azur comme des floraisons  
 
Quand parfois sur ce globe en sa longueur oisive 
Elle laisse filer une larme furtive 
Un poète pieu ennemi du sommeil  
 
Dans le creux de sa main prend cette larme pale 
Aux reflets irisés comme un fragment d’opale 
Et l’amener de son corps loin des yeux du soleil. 
 
Tristezza della Luna (1) 
Stanotte la Luna sogna con più pigrizia 
come una bellezza distesa su tanti cuscini 
che con mano discreta e leggera accarezza, 
prima di dormire, il profilo dei suoi seni  
 
sul dorso vellutato di morbide valanghe, 
morendo, si abbandona a lunghe estasi 
e vaga con gli occhi su bianche visioni 
che salgono nell’azzurro come boccioli,  
 
quando a volte su questa terra 
nel suo pigro languore  
lascia che scivoli una lacrima furtiva, 
un poeta pietoso, nemico del sonno, 
 
nel cavo della mano raccoglie questa pallida lacrima 
dai riflessi iridati come un frammento di opale 
e la nasconde nel cuore lontano dagli occhi del Sole. 
 
Tristezza della Luna (2) 
Più pigra, questa sera, sta sognando la Luna: 
bellezza che su un mucchio di cuscini, 
lieve e distratta, prima di dormire 
accarezza il contorno dei suoi seni, 
 
sulla serica schiena delle molli valanghe, 
morente, s’abbandona a deliqui infiniti, 
e volge gli occhi là dove bianche visioni 
salgono nell’azzurro come fiori. 
 
Quando su questa terra, nel suo pigro languore, 
lascia che giù furtiva una lacrima fili, 
un poeta adorante e al sonno ostile 
 
nella mano raccoglie quell’umido pallore 
dai riflessi iridati d’opale, e lo nasconde 
lontano dagli occhi del Sole, nel suo cuore. 

---I☺I---  
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Gabriele D’Annunzio, Canto dell’Ospite, 1882  
O falce di luna calante 
che brilli su l’acque deserte, 
o falce d’argento, qual messe di sogni 
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù! 
 
Aneliti brevi di foglie, 
sospiri di fiori dal bosco 
esalano al mare: non canto non grido 
non suono pe ‘l vasto silenzio va. 
 
Oppresso d’amor, di piacere, 
il popol de’ vivi s’addorme... 
O falce calante, qual messe di sogni 
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù. 
 

Il canto della Ospite 
O falce di luna calante,  
che brilli sulle acque deserte,  
o falce d’argento, quale mèsse di sogni  
ondeggia sotto il tuo mite chiarore quaggiù! 
 
Brevi fruscii di foglie,  
profumi di fiori di bosco  
si espandono verso il mare: nel vasto silenzio 
non un canto né un grido né un suono. 
 
Oppressi dall’amore e dal piacere,  
gli esseri viventi si addormentano...  
O falce di luna calante, quale mèsse di sogni  
ondeggia sotto il tuo mite chiarore quaggiù! 

---I☺I--- 
 
Riassunto. La falce di luna calante brilla sopra le ac-
que deserte, mentre sulla terra si forma una mèsse di 
sogni. Il fruscio delle foglie e i profumi del bosco 
vanno verso il mare, mentre ovunque è silenzio. Gli 
esseri viventi, vinti dalle fatiche amorose e dal piace-
re, si addormentano e sognano una mèsse di sogni, 
sotto il chiarore lunare. 
 
Commento 
1. Il poeta, con gusto barocco, identifica la luna calan-
te con la falce che miete il grano. Perciò la luna-falce 
va a raccogliere una mèsse di sogni sulla terra. 
2. Nella seconda strofa la natura subisce una trasfigu-
razione sensuale ed è umanizzata. 
3. La conclusione – gli esseri viventi che si addor-
mentano –, che riprende un motivo letterario presente 
da sempre nella letteratura occidentale (Alcmane, 
Virgilio, Dante, Petrarca), subisce una radicale modi-
fica in senso sensuale, edonistico ed erotico. 
 
 
 
 
 
 
4. Oswald Achenbach, Il Vesuvio visto dalla Baia di Napoli 

al chiaro di Luna, 1886. 

 
1. Caspar David Friedrich, Sorgere della Luna, 1822. 

 

 
2. Johan Christian Dahl, Larvik al chiaro di Luna, 1839. 

 

 
3. Johan Christian Dahl, Swinoujscie al chiaro di Luna, 

1840. 
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1-4. Aldrin con Armstrong riflesso nel proprio casco, 

1968. 
 

 
5. Pieter Paul Rubens, Immacolata Concezione, 1628.  

  

 
Apollo 11 fu la missione spaziale che portò sulla 
Luna gli astronauti statunitensi Neil Armstrong e 
Buzz Aldrin il 20.07.1969 alle 20:17:40 UTC. Arm-
strong mise per primo il piede sul suolo lunare, sei 
ore dopo l’allunaggio, il 21.07 alle ore 02:56 UTC. 
Aldrin vi scese 19 minuti dopo. Michael Collins, 
al comando del modulo, rimase in orbita.  
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Maria (La Vergine) 

Dante è preso dal dubbio: pensa di non farcela a se-
guire Virgilio nel viaggio di ritorno a casa (If II). Al-
lora il poeta latino gli dice perché è venuto. Maria, 
regina del cielo, vede il poeta in pericolo nella selva 
oscura e si attiva: si rivolge a santa Lucia, a cui è de-
voto, che a sua volta si rivolge a Beatrice, amata dal 
poeta, che a sua volta scende nel limbo e si rivolge a 
Virgilio, che accorre subito in suo aiuto. Così il poeta 
ritorna nel primitivo proposito. 
Lucia, simbolo della grazia, ricompare altre due volte 
nel poema, a prova della sua protezione continua: 
Pg IX: Lucia porta Dante addormentato davanti alla 
porta del purgatorio;  
Pg XIX: Dante sogna una femmina balbuziente, che 
esteriormente è bella (è simbolo delle lusinghe terrene 
a cui cedono i sensi), ma dentro è putrida; una donna 
santa e sollecita (=Lucia) appare accanto a lui, afferra 
l’altra, le scopre il petto e gli mostra il ventre; il poeta 
è svegliato dal fetore che faceva uscire. 
 
Dante alla fine del poema scrive una straordinaria 
preghiera a Maria. San Bernardo la invoca affinché 
ella ottenga da Dio la visione della divinità per il poe-
ta. Maria è l’anti-Eva: la prima donna con Adamo 
pecca mangiando la mela e sono cacciati dal paradiso 
terrestre. Maria, concependo il figlio Gesù, che è Dio, 
pone riparo al peccato di Eva. 
 
Il culto della Madonna quale intermediaria tra gli uo-
mini e Dio si diffonde nel Basso Medio Evo. Le opere 
più significative (in ordine cronologico) sono: 
l’inno Regina caeli, laetare (O regina del cielo, ralle-
grati); 
Jacopone da Todi (1236ca.-1306), Stabat Mater;  
Jacopone da Todi, Donna de paradiso; 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Specchio di vera 
penitenza (1354), Il cavaliere che rinnegò Dio; 

Francesco Petrarca (1304-1374), Canzone alla Vergi-

ne, CCCLXVI, 1367-72.  

 

La Chiesa le dedica molti inni in latino:  

Alma Redemptoris Mater  

Ave, maris stella  

Magnificat  

Regina caeli, laetare  

  

E in italiano:  

Andrò a vederla un dì  

Ave Maria di Fatima  

Mira il tuo popolo, o bella Signora  

Quando nell’ombra cade la sera  

Dell’aurora tu sorgi più bella  

  
La Chiesa le dedica anche gli ultimi dogmi, che sono 
assenti nel Credo niceno-costantinopolitano:  

Immacolata concezione, 1854  
Assunta al cielo in anima e corpo, 1950. 

E tutta l’Europa è piena di apparizioni e di santuari 
dedicati alla Madonna, che hanno dato luogo a un 
intenso e continuo turismo religioso con conseguen-
ze assai positive sull’economia locale:  
  
1. Loreto (I), 1294 (arrivo della casa), 1468 (santua-

rio)  
2. Czestochowa (PL) 1382, arrivo dall’Ucraina dell’i-

cona della “Madonna nera”)  
3. Lourdes (F), 1858 
4. Fatima (P), 1917  
5. Medjugorje (BIH), 1984 
  
Di solito le cattedrali europee sono dedicate a “No-
stra Signora”.  
  
E il mese di maggio era dedicato a Lei. 

---I☺I--- 
 
If II: I dubbi di Dante sul viaggio. 
Io cominciai:  
«O poeta che mi guidi, guarda se le mie capacità so-
no sufficienti, prima che tu mi faccia iniziare 
quest’arduo viaggio. […]» 
 
Le tre donne in cielo e Virgilio. 
«Se io ho ben capito le tue parole» rispose l’ombra 
di quel grande, «la tua anima è offesa dalla viltà, la 
quale molte volte ostacola l’uomo e lo distoglie da 
un’impresa che dà onore, come una cosa falsamente 
vista fa volgere indietro una bestia, che piglia spa-
vento. Per liberarti da questo timore, ti dirò perché 
venni e che cosa ascoltai la prima vota che provai 
dolore per te. Io ero nel limbo, fra coloro che sono 
sospesi tra la salvezza e la dannazione, e mi chiamò 
una donna tanto beata e tanto bella, che io la pregai 
di comandarmi! I suoi occhi brillavano più delle 
stelle e cominciò a parlare soave e piana, con voce 
angelica, nella sua lingua:  
“O nobile anima mantovana, la cui fama dura anco-
ra nel mondo e durerà a lungo quanto durerà il mon-
do, l’amico mio sincero, e non di un momento occa-
sionale, sul pendìo deserto è così impedito nel 
cammino, che per la paura si è voltato indietro. E 
temo che si sia già così perso d’animo e che io mi 
sia mossa troppo tardi a soccorrerlo, per quel che io 
ho udito di lui in cielo. Ora va’ e aiùtalo con le tue 
parole suadenti e con ciò che serve alla sua salvezza, 
e ne sarò consolata. Io, che ti faccio andare, sono 
Beatrice e vengo dal luogo in cui desidero tornare. 
L’amore, che ora mi fa parlare, mi mosse fino a te. 
Quando sarò davanti al mio Signore, ti loderò spes-
so per l’aiuto che mi hai dato!» 
Poi tacque. Io le risposi così:  
“O donna piena di quella virtù (=la fede e la teolo-
gia), che permette all’uomo di superare ogni essere 
contenuto in quel cielo della Luna che compie i giri 
più piccoli (=ogni essere terrestre), il tuo comando 
mi è tanto gradito, che l’ubbidirti, se già fosse attua-
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to, sarebbe lento. Non devi far altro che esprimermi i 
tuoi desideri! […]”  
“[…] In cielo una donna gentile (=la Vergine Maria) 
ha compassione di questo impedimento che io ti man-
do a togliere, così lassù ella spezza il severo giudizio 
divino. Questa si rivolse a Lucia e disse: – Il tuo de-
voto ha ora bisogno di te. Io te lo raccomando! –. Lu-
cia, nemica di ogni crudeltà, si mosse e venne al luo-
go in cui sedevo con l’antica Rachele e mi disse: – O 
Beatrice, vera lode di Dio, perché non soccorri colui 
che ti amò tanto e che, per aver amato te, uscì fuori 
della schiera del volgo? Non odi l’angoscia delle sue 
lacrime? Non vedi la lotta mortale che combatte nella 
selva oscura, più pericolosa del mare? –.  
 

Virgilio accorre in aiuto a Dante. 
Al mondo non ci furono mai persone così veloci a 
cercare il proprio utile o a schivare il proprio danno, 
come fui io dopo che mi furono dette tali parole. 
Venni nel limbo dal mio beato seggio, confidando 
nella tua parola sapiente, che onora te e chi la ascol-
ta”.  
Dopo che mi disse queste parole, la donna volse gli 
occhi lucenti pieni di lacrime, perciò mi feci più rapi-
do nel venire. Venni da te, come ella volle, e ti sot-
trassi al pericolo di quella fiera, che t’impedì il cam-
mino più breve verso il bel monte. Dunque, che c’è 
che non va? Perché, perché ti fai prendere dall’incer-
tezza? Perché accogli nel tuo cuore tanta viltà? Perché 
non hai coraggio né sicurezza d’animo dopo che tre 
donne benedette si curano di te nella corte celeste e 
dopo che le mie parole ti promettono un bene così 
grande?»  
 

Dante ritorna nel primo proposito.  
[Così] rassicurato, risposi:  
«O pietosa Beatrice che mi soccorse e cortese tu, che 
ubbidisti sùbito alle parole veritiere che ti disse! Tu 
con le tue parole mi hai fatto provare un tale desiderio 
di venire, che son tornato nel primo proposito. Ora 
va’, perché una volontà sola è in entrambi: tu sei la 
mia guida, tu il signore, tu il maestro!»  
Così gli dissi. E, dopo che si mosse, m’inoltrai per il 
cammino aspro e selvaggio. 

---I☺I--- 
 
Pg XV: Un esempio di amore materno: l’amore di 
Maria verso Gesù. 
Sulla porta vi era una donna (=Maria), che nel dolce 
atteggiamento di madre diceva:  
«O figlio mio, perché ti sei comportato così verso di 
noi? Ecco, tuo padre ed io, addolorati, ti cercavamo».  

---I☺I--- 

 
Pd XXXIII: Bernardo invoca la Vergine. 
«O Vergine Madre, figlia di tuo figlio, umile e grande 
più che ogni altra creatura, termine fissato dall’eterno 
decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così la natu-
ra umana, che il suo creatore non disdegnò di farsi sua 
creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore divino,  

 
1. Madre di Dio, Ossios Loukas (GR), 953ca. 

 

 
2. Giotto, Natività, 1303-05. 

 

 
3. Beato Angelico, Annunciazione, 1425. 
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per il cui calore nell’eterna pace del cielo è germo-
gliato questo fiore (=la candida rosa). Qui sei per noi 
fiaccola ardente di carità, e giù fra i mortali sei viva 
fontana di speranza. O Signora, sei tanto grande e tan-
to vali, che colui che vuole grazia e non ricorre a te, 
vuole che il suo desiderio voli senz’ali (=non sia sod-
disfatto). La tua benignità non soccorre soltanto chi 
domanda, ma molte volte liberamente precede il do-
mandare. In te la misericordia, in te la pietà, in te la 
magnificenza, in te s’aduna tutto ciò che vi è di buono 
nelle creature (=uomini e angeli). Ora costui, che 
dall’infima laguna dell’universo (=l’inferno) fin qui 
ha veduto le vite degli spiriti ad una ad una, ti suppli-
ca di ottenergli per grazia tanta virtù, che possa con 
gli occhi levarsi più in alto verso l’ultima salvezza. Ed 
io, che mai non arsi di vedere Dio più di quanto non 
faccio perché lo veda lui, ti porgo tutte le mie pre-
ghiere – e prego che non siano scarse! – affinché con 
le tue preghiere lo sleghi da ogni impedimento del suo 
stato mortale, così che il Sommo Piacere gli si mani-
festi. Ancora ti prego, o regina, che puoi ciò che vuoi, 
ti prego che conservi puri i suoi affetti (=il cuore e la 
volontà) dopo una visione così grande. La tua prote-
zione vinca le passioni umane: vedi che Beatrice e 
tutti i beati congiungono a te le mani, affinché tu 
esaudisca le mie preghiere!»  
 
I personaggi  
Bernardo di Chiaravalle (Fontaine-lès-Dijon, 1091 -
Ville-sous-la-Ferté, 1153) nel 1112 entra nel mona-
stero benedettino di Citeaux, seguìto da quattro fratel-
li e da una trentina di seguaci. Nel 1217 fonda un 
nuovo monastero a Clairvaux, da cui deriva il nome 
Chiaravalle. Nel corso della vita fonda ben 68 mona-
steri. Egli riesce a conciliare la vita ascetica e un’a-
zione continua e indefessa in tutte le grandi e le picco-
le questioni che coinvolgono la Chiesa del suo tempo. 
Fonda l’ordine dei templari e predica la seconda cro-
ciata (1147-49), che si conclude rovinosamente. È ca-
nonizzato nel 1174. 

---I☺I--- 
 
Regina caeli, laetare 

Regìna caeli laetáre, 
allelùia. 
Quia quem merùisti portáre, 
allelùia. 
Resurréxit, sicut dixit, 
allelùia. 
Ora pro nobis Deum, 
allelùia. 
Gaude et laetáre, Virgo Marìa, 
allelùia. 
Quia surréxit Dominus vere, 
allelùia. 

 
Orémus. 
Deus, qui per resurrectiónem Filii tui Dómini nostri 
Iesu Christi mundum laetificáre dignátus es, praesta,  
 

 
1. Maestro tedesco della vita di Maria, Annunciazione, 

1460-90. 

 

 
2. Hans Memling, Natività, trittico, 1475. 

 

 
3. Sandro Botticelli, Madonna del Magnificat, 1481, m 

1,18x1,18. 
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quǽsumus, ut per eius Genetrìcem Virginem Marìam 
perpétuae capiámus gáudia vitae.  
Per Christum Dóminum nostrum. 
Amen. 
 

O Regina del cielo, rallegrati 
O Regina del cielo, rallegrati, 
alleluia. 
Cristo, che hai portato nel grembo, 
alleluia, 
è risorto, come aveva promesso, 
alleluia. 
Prega il Signore per noi, 
alleluia. 
Rallegrati, o Vergine Maria, 
alleluia. 
perché il Signore è veramente risorto,  
alleluia. 

 
Preghiamo. 
O Dio, che nella gloriosa risurrezione di tuo Figlio 
nostro Signore Gesù Cristo hai ridato la gioia al mon-
do intero, per intercessione di Maria Vergine, concedi 
a noi di godere per sempre la gioia della vita. Per Cri-
sto nostro Signore. 
Amen. 
 
Alleluia è un grido cristiano di esultanza. Qui signifi-
ca: gioiamo, dobbiamo gioire. 

---I☺I--- 
 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357), Specchio di vera 
penitenza (1354): Il cavaliere che rinnegò Dio. 
Riassunto. Un cavaliere sperpera il suo patrimonio in 
tornei e in molte spese inutili. Poiché non poteva 
comparire davanti agli altri cavalieri, diventa triste e 
disperato. Un suo fattore gli dice che poteva ritornare 
nuovamente ricco, se l’avesse ascoltato. Una notte lo 
conduce in una selva oscura. Qui invoca il demonio, 
che compare. Il demonio si dice disposto a restituirgli 
le ricchezze, se avesse rinnegato Dio. Il cavaliere si 
rifiuta, ma alla fine cede. Il demonio quindi chiede 
che rinneghi anche la Madre di Dio. A questo punto il 
cavaliere, aiutato dalla Vergine Maria, si rifiuta e fug-
ge. Pentitosi del peccato commesso, entra in chiesa, 
dove era una statua della Vergine Maria con il figlio 
in braccio, e chiede perdono per il suo peccato. Con-
temporaneamente un altro cavaliere, che aveva com-
perato le ricchezze del primo, entra in chiesa e si met-
te dietro una colonna ad ascoltare. La Vergine Maria 
si rivolge al figlio e lo prega di perdonarlo. Il figlio 
però si rifiuta. Allora la Vergine mette il figlio 
sull’altare e si inginocchia davanti a lui. Alla fine il 
figlio cede alle preghiere della Madre e perdona il ca-
valiere, che esce contento di chiesa. L’altro cavaliere 
lo segue e gli rivela che ha visto e udito tutto. Quindi 
gli dice di volerlo aiutare: ha una figlia, gliela vuole 
dare in sposa; gli vuole rendere ciò che ha comperato 
da lui e farlo suo erede. Il cavaliere ringrazia Dio e la 
Vergine Maria, quindi accetta. Da quel momento fu  

 

1. Maestro di Norimberga, Annunciazione, sec. XV. 

 

 
2. Michelangelo Buonarroti, Madonna di Bruges, 1501-

04. 

 
sempre devoto della Vergine Maria e morì santa-
mente. La Vergine quindi va sempre ringraziata, 
poiché prega sempre suo figlio per i peccatori, e non 
lascia perire chi ha devozione in lei. 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Maometto e i seminatori di discor-
die 
Dante ha un grande rispetto per la cultura araba, che 
in quei decenni donava i numeri arabi all’Europa, 
molto più facili da usare dei numeri romani. E ricorda 
il Saladino, sovrano dell’Egitto, e due filosofi: Avi-
cenna e Averroè, che ebbero grande influsso sulla fi-
losofia medioevale. Tuttavia non può provare la stessa 
simpatia per Maometto, che condanna perché ha 
spaccato il Cristianesimo e ha fondato una nuova reli-
gione. E lo mette tra i seminatori di discordie, che su-
biscono un supplizio terribile. 
Oggi il poeta sarebbe accusato di islamofobia e con-
dannato per incitamento all’odio razziale, anche se le 
razze non esistono… E i suoi versi contro i giudei (o 
ebrei), uccisori di Cristo, come quelli contro il profeta 
dell’Islam vanno “attentamente” spiegati agli studenti 
e devono essere condannati con la massima forza e 
con ululati da lupo mannaro. In una recente traduzio-
ne inglese della Divina commedia i versi su Maometto 
sono stati censurati, per non offendere i musulmani 
che vivono in Gran Bretagna… L’Indice dei libri 
proibiti (1559-1966) della Chiesa è un attentato alla 
libertà di pensiero, invece le censure laiche di un ca-
polavoro dell’umanità no. La censura “democratica” 
si chiama “politicamente corretto”. 
 
If IV: Il nobile castello dei grandi spiriti  
Poi andammo (=Dante e Virgilio) verso la fonte di lu-
ce davanti a noi, parlando di cose che è bello tacere, 
proprio com’era bello parlarne là dove io ero. Ve-
nimmo ai piedi di un nobile castello, circondato sette 
volte da mura molto alte e difeso tutt’intorno da un 
bel fiumicello. Lo oltrepassammo come fosse di ter-
reno solido. Per sette porte entrai con questi saggi. Al-
la fine giungemmo in un prato ricoperto d’erba fresca. 
Qui vi erano genti con sguardi lenti e severi. Il loro 
aspetto mostrava grande autorevolezza. Parlavano po-
co e con voci soavi. Ci spostammo da una parte, in un 
luogo aperto, luminoso e rialzato, dal quale potevamo 
vedere tutti quanti. Lì di fronte, sopra l’erba, che era 
verde come smalto, mi furono mostrati i grandi spiriti 
del passato e dentro di me provo ancora la grandissi-
ma esaltazione di averli visti.  
Io vidi Elettra con molti suoi compagni, tra essi rico-
nobbi Ettore ed Enea, Giulio Cesare con l’armatura e 
gli occhi minacciosi del grifone. Vidi Camilla e Pen-
tesilea, la regina delle amazzoni. Dalla parte opposta 
vidi il re Latino, che sedeva con sua figlia Lavinia. 
Vidi Lucio Bruto che cacciò Tarquinio il Superbo, 
Lucrezia, Giulia, Marzia e Cornelia. E tutto solo, in 
un angolo, vidi il Saladino. Alzando un po’ gli occhi, 
vidi Aristotele, il maestro di tutti i sapienti, che sede-
va in mezzo agli altri filosofi. Tutti lo ammiravano, 
tutti lo onoravano. Qui io vidi Socrate e Platone, che 
gli stavano più vicini degli altri, Democrito, che ritie-
ne il mondo retto dal caso, Diogene, Anassagora e Ta-
lete, Empedocle, Eraclito e Zenone. Vidi il saggio che 
descrisse le qualità delle piante, intendo Dioscoride. E 
vidi Orfeo, Tullio Cicerone, Lino e il filosofo Seneca, 

Euclide, il fondatore della geometria, e Tolomeo, 
Ippocrate, Avicenna e Galeno, Averroè, che fece il 
grande commento ad Aristotele... Io non posso ri-
cordarli tutti, perché la lunghezza dell’argomento 
me lo impedisce, perciò spesso le parole sono infe-
riori ai fatti.  
 

I personaggi 
Nel limbo rimangono gli spiriti magni (i grandi spi-
riti) del mondo antico:  
i grandi poeti greci e romani: Omero, i mitici Lino 
e Orfeo; Virgilio, Orazio, Ovidio e Lucano. 
gli eroi troiani: Elettra (madre di Dardàno, progeni-
tore dei troiani), Enea, Ettore, Pentesilea; 
gli eroi latini: Camilla, Lavinia, re Latino; 
i filosofi greci e latini: Aristotele, Socrate e Platone, 
poi Anassagora, Democrito, Diogene, Empedocle, 
Eraclito, Talete, Zenone; Seneca;  
gli scienziati greci antichi ed ellenistici: il geometra 
Euclide, il botanico Dioscoride, i medici Galeno ed 
Ippocrate, l’astronomo Tolomeo;  
i filosofi arabi: Averroè, Avicenna; 
i personaggi maschili e femminili della storia ro-
mana: il generale C. Giulio Cesare (100 a.C.-44 
a.C.), il nobile Lucio Bruto, l’oratore M. Tullio Ci-
cerone (106-43 a.C.); le donne dai costumi integer-
rimi Cornelia (madre dei Gracchi), Giulia, Lucrezia 
(violentata da Sesto Tarquinio e suicida), Marzia (la 
moglie di Catone l’Uticense). 
Il Saladino (1138-1193), sultano d’Egitto, se ne sta 
tutto solo, perché è l’unico musulmano. Riconquistò 
Gerusalemme, strappandola ai crociati. Nel Medio 
Evo era considerato un sovrano coraggioso e leale.  
Il nobile castello è un locus amoenus, un luogo idea-
le, come il paradiso terrestre (Pg XXVIII). 

---I☺I--- 

 

If XXVIII: Gli atroci tormenti dei seminatori di di-

scordie.  
Chi potrebbe mai, anche in prosa, descrivere piena-
mente il sangue e le piaghe che io vidi, anche se 
provasse più volte? Le parole verrebbero certamente 
a mancare, perché il nostro linguaggio e la nostra 
mente hanno poca capacità di comprendere tutto 
questo. Se si radunasse tutta la gente che nel trava-
gliato Meridione d’Italia versò il suo sangue e soffrì 
dolorosamente nelle guerre contro i romani e poi 
nella lunghissima guerra, che a Canne fruttò ai car-
taginesi un enorme bottino di anelli, come scrive 
Livio, che è sempre veritiero. Se vi si aggiungesse 
quella gente che fu fatta a pezzi per aver opposto re-
sistenza a Roberto il Guiscardo. E, ancora, se vi si 
aggiungesse l’altra gente le cui ossa ancora si rac-
colgono a Benevento, dove i baroni pugliesi tradiro-
no Manfredi di Svevia, e a Tagliacozzo, dove il vec-
chio Alardo vinse con l’astuzia, senza usare le armi. 
E, infine, se tutti costoro mostrassero le loro mem-
bra trafitte o mozzate. Ebbene, tutto ciò sarebbe an-
cora incapace a eguagliare l’aspetto orrendo della 
nona bolgia.  
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Maometto e i seminatori di discordie. 
Una botte, che perde doghe del fondo o laterali, non 
era malridotta come un dannato che io vidi, che era 
tagliato in due dal mento fino al buco del culo. Tra le 
gambe gli pendevano le budella, si vedevano il cuore, 
i polmoni, la milza e lo stomaco ripugnante, che tra-
sforma in merda ciò che si inghiotte. Mentre lo guar-
davo con tutto me stesso, egli mi guardò e con le mani 
si aprì il petto, dicendo:  
«Adesso vedi come sono squarciato! Vedi com’è stor-
piato Maometto! Davanti a me se ne va piangendo 
Alì, con il volto squarciato dal mento ai capelli. E tutti 
gli altri, che tu vedi qui, furono in vita seminatori di 
discordie civili e religiose, perciò sono così mutilati. 
Qua dietro c’è un diavolo che ci acconcia così cru-
delmente, sottoponendo di nuovo al taglio della spada 
ciascun dannato di questa schiera, una volta che ab-
biamo completato il doloroso giro della bolgia. Però 
le ferite si rimarginano prima che ognuno di noi ritor-
ni davanti a lui. Ma chi sei tu, che indugi sul ponte, 
forse per ritardare la pena che ti è inflitta per le tue 
colpe?»  
«Questi non è ancora morto e nessuna colpa lo con-
duce qui tra i tormenti» gli rispose il mio maestro, 
«ma io, che sono morto, devo condurlo per l’inferno 
di cerchio in cerchio per fargli fare un’esperienza 
completa del vostro mondo. E ciò è vero, come il fatto 
che io ti parlo».  
Ci furono più di cento dannati che, quando lo sentiro-
no, si fermarono nella bolgia a guardarmi meraviglia-
ti, dimenticando la loro pena.  
«Allora tu, che forse tra poco rivedrai il Sole, di’ a 
fra’ Dolcino che, se non vuole raggiungermi presto, si 
procuri molti viveri, così che un inverno rigido non 
porti ai novaresi una vittoria che altrimenti sarebbe 
difficile da ottenere!» 
Dopo che ebbe alzato in aria un piede per andarsene, 
Maometto mi disse queste parole, quindi lo posò a ter-
ra e si allontanò. 
 
I personaggi 
Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), storico romano, scrive 
una monumentale storia di Roma, gli Ab Urbe Condi-
ta libri CXLII, dalla fondazione (753 a.C.) fino alla 
morte di Druso, figliastro di Augusto (9 a.C.). 
Il travagliato Meridione d’Italia è invaso e conquista-
to dai romani. Il riferimento generico è alle guerre 
contro i sanniti e i tarentini (secc. IV-III a.C.). 
I Romani a Canne, in Puglia, nel 216 a.C. subiscono 
una durissima sconfitta ad opera di Annibale (seconda 
guerra punica, 218-202 a.C.). Sul terreno rimangono 
40.000 romani, che poi sono depredati. 
Roberto il Guiscardo (o l’Astuto) (Normandia, 1015-
Cefalonia, 1085) conquista l’Italia meridionale dopo 
una lunga e sanguinosa guerra (1159-84). 
Manfredi di Svevia (1232-1266), figlio naturale di Fe-
derico II di Svevia, nel 1258 si fa incoronare re di Si-
cilia a Palermo, ma è osteggiato dalla Chiesa, che of-
fre il regno a Carlo I d’Angiò (1263), che lo sconfigge  

 
1. Gustave Doré, If XXVIII: Maometto tra i seminatori di 

discordie, 1861. 

 
a Ceperano (oggi Benevento). Prima dello scontro 
alcuni baroni pugliesi lo abbandonano.  
Maometto (La Mecca, 570-Medina, 632) rimane 
orfano in tenera età, diventa abile agente commer-
ciale per la ricca e colta vedova Khadīja bt. Khu-
waylid, figlia di Alì (599-661), e a 25 anni la sposa. 
Dal 610 inizia a predicare una religione monoteista. 
Nel 619 con i suoi seguaci si rifugia a Yatrib, poi 
Medina. La città diventa centro di diffusione della 
nuova religione. Nel 630 marcia su La Mecca e la 
conquista, poi sottomette tutta la penisola araba. 
Dopo la sua morte gli arabi si espandono nelle re-
gioni circostanti, invadono la Spagna (711), giungo-
no sotto Parigi (732), conquistano Bisanzio (1453), 
sono sconfitti dagli Stati europei a Lepanto (1572), 
ma arrivano fin sotto Vienna (1683). Sono ricacciati 
nel 1829 (Grecia) e nel 1876 (Bulgaria).  
-----------------------------I☺I---------------------------- 
 

 
1. Alexander Yakovlev, La ballerina, 2020.   
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Matematica (La) 
Dante riempie il poema di riferimenti alla matematica 
(aritmetica e geometria), ma anche alla logica (o dia-
lettica). Oggi matematica e logica sono state unificate.  
Le cantiche sono 3. 
Ogni cantica ha 33 canti, più 1 canto introduttivo = 
100. 
Le tre cantiche terminano con la parola stelle. 
I canti VI sono canti politici (Firenze, Italia, Impero). 
Pg XVI, il canto di Marco Lombardo, chiude i primi 
50 canti. 
I versi sono endecasillabi di terzine incatenate o dan-
tesche ABA BCB CDC, così distribuiti: 
Inferno: 4.720,  
Purgatorio: 4.755,  
Paradiso: 4.758,  
per un totale di 14.233 endecasillabi. 
Lucifero ha tre teste e sei ali, è pura materia ed è 
chiuso in se stesso. 
Dio è uno e trino, il Figlio ha due nature, umana e di-
vina. E penetra in tutto l’universo. 
 
Il viaggio dura 7 giorni, una settimana. 
L’Inferno è composto da antinferno, 9 cerchi = 10. 
Il Purgatorio è composto da spiaggia, antipurgatorio, 
7 cornici e paradiso terrestre = 10. 
Il Paradiso è composto da 9 cieli ed empìreo = 10. 
Le virtù teologali sono 3, le virtù cardinali sono 4, in 
totale sono 7. 
I comandamenti sono 10: i primi 3 riguardano Dio, gli 
altri 7 riguardano la società. 

---I☺I--- 
 

Inferno  
If I: le fiere sono 3: la lince, il leone, la lupa. 
If IV: Dante è sesto (3 x 2) tra i poeti del limbo. 
If XIV: i fiumi infernali sono 3: Acherónte, Stige, Fle-
getónte. 
 
If XVII: Il diavolo logico e l’errore di ragionamento 
di Guido da Montefeltro. 
«Bonifacio VIII, il principe dei nuovi farisei, avendo 
guerra presso Roma contro i Colonna […], mi do-
mandò un consiglio fraudolento, ed io tacqui, perché 
le sue parole apparvero quelle di un ubriaco. Poi ri-
prese a dire:  
“Il tuo cuore non sospetti. Fin d’ora ti assolvo, e tu 
inségnami come fare per conquistare la città di Pale-
strina. Io posso chiudere ed aprire il cielo, come tu 
sai, perché son due le chiavi che il mio predecessore 
Celestino V non ebbe care”.  
Allora gli argomenti gravi mi spinsero là dove il tacer 
mi apparve cosa peggiore, e dissi:  
“O padre, poiché tu mi lavi di quel peccato nel quale 
ora io devo cadere, ecco il mio consiglio: una grande 
promessa di pace e di conciliazione, che poi non man-
terrai, ti farà trionfare nella tua alta sede”.  
Francesco d’Assisi venne poi, come io fui morto, per 
prendere la mia anima; ma uno dei neri cherubini dis-
se:  

“Non portarmelo via: non farmi torto. Deve venir 
giù tra i miei servi, perché diede il consiglio fraudo-
lento, e da quel consiglio in poi gli son sempre ri-
masto alle spalle, perché non si può assolvere chi 
non si pente, né ci si può pentire e voler insieme 
peccare, perché la contraddizione non lo permette”.  
O me dolente!, come mi riscossi quando mi prese 
dicendomi:  
“Forse tu non pensavi che io fossi un demonio logi-
co?!” 
Mi portò da Minosse, e quello attorcigliò otto volte 
la coda al dorso impietoso […]». 
 
Commento 
1. Nel Basso Medio Evo la logica ha uno sviluppo 
enorme. Gli argomenti sviluppati, a partire dalla lo-
gica di Aristotele, sono il problema degli universali 
e la teoria della designazione (suppositio). Qui Dan-
te trasforma in un gradevole quadretto infernale una 
questione di logica: la successione va rispettata. Sol-
tanto la somma e la moltiplicazione godono della 
proprietà commutativa: cambiando l’ordine degli 
addendi o dei fattori il risultato non cambia. Nel ca-
so di Guido e del diavolo logico si doveva rispettare 
la successione: prima si pecca e poi ci si pente. Sol-
tanto così il pentimento era pentimento di un pecca-
to e valeva per l’assoluzione. Ma Guido è stato su-
perficiale o poco attento e lo ha dimenticato. Si è 
pentito (ma di che cosa?) ancora prima di peccare. 
2. Dante recupera anche un’idea del tempo, che 
Francesco d’Assisi predicasse la povertà e l’igno-
ranza. E così lo fa sbeffeggiare da un diavolo che è 
andato all’università. Le storielle del tempo raccon-
tavano di un diavolo e di un santo (anche Dio e il 
Demonio), che come due amiconi giravano il mondo 
e lo commentavano e nelle dispute vinceva spesso il 
Diavolo. In realtà frati francescani e frati domenica-
ni si contendevano le cattedre universitarie, che da-
vano prestigio sociale all’ordine, ed erano famelici 
di testi classici della filosofia greca. A parte ciò, so-
prattutto nell’ordine francescano la cultura era spes-
so vista negativamente, perché rendeva l’uomo tanto 
superbo da sfidare lo stesso Dio: la massima diceva 
che Initium sapientiae timor Domini (L’inizio della 
sapienza è il timor di Dio). Questa convinzione si 
trova diffusa a piene mani in un’opera posteriore: lo 
Specchio di vera penitenza (1357) del frate domeni-
cano Jacopo Passavanti, che nelle sue prediche so-
steneva che era meglio essere ignoranti e andare in 
paradiso, piuttosto che essere istruiti e superbi, e an-
dare all’inferno. La predica più famosa è Ser Lo e lo 
scolaro dannato1. È ovvio che il potere tradizionale 

 
1 A Parigi viveva un maestro (=docente universitario) di 

nome Serlo, che insegnava logica e filosofia ed aveva 

molti scolari (=studenti). Uno di essi, abile nelle discus-

sioni ma vizioso, morì. Una notte gli apparve. Il maestro 

gli chiese se era salvo o dannato. Lo scolaro gli rispose 

che era dannato. Allora il maestro gli chiese se era vero 

che le pene dell’inferno fossero così dolorose come si di-
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(ecclesiastici e nobili) vedesse di malocchio il nuovo 
sapere, che lo danneggiava e che non controllava, 
mentre le classi emergenti lo vedessero positivamen-
te, poiché faceva i propri interessi. Peraltro il sapere 
che si produceva nelle università, estremamente spe-
cialistico, era ben lontano dagli interessi ed era sicu-
ramente inutile per i bisogni quotidiani dell’uomo 
comune. È bene controllare chi propone che cosa, a 
chi e perché. Magari conviene aggiungere pure quan-
do propone e dove propone. 

---I☺I--- 
 
Purgatorio  
Pg XXIX: La processione del paradiso terrestre. 
La processione è composta da: 7 candelabri (=i 7 doni 
dello Spirito Santo), 24 anziani (=i libri dell’Antico 
testamento), 4 animali (=i 4 evangelisti), 1 grifone 
(=Gesù Cristo), 7 donne (=le virtù cardinali e teologa-
li) e altri sette personaggi (=le lettere degli apostoli e 
l’Apocalisse) che dà 50 o 72+1 (=il grifone). 
 
Commento  
Dante e gli uomini del Medio Evo avevano stabilito 
un complesso rapporto tra numeri (e simboli) e realtà. 
Questo rapporto si perde con la nascita della scienza 
moderna di Copernico, Galilei, Cartesio, Newton 
(1543-1687), che propongono una nuova visione: il 
Meccanicismo. La realtà è fatta soltanto di corpi che 
si muovono e di forze che agiscono su di essi.  

---I☺I--- 
 
Pg XXXIII: La profezia del 515 o DXV e la missione 
di Dante. 
E Beatrice a me:  
«Voglio che tu ormai ti sciolga dal timore e dalla ver-
gogna, così che tu non parli più in modo insensato, 
come un uomo che sogna. Sappi che il vaso – il carro 
della Chiesa –, che il serpente ruppe, una volta fu in-
tegro, ma ora non lo è più. Ma chi ne ha colpa stia 
certo che la vendetta di Dio non teme la prova delle 
zuppe e giungerà inesorabile. Non resterà per sempre 
senza eredi l’aquila che lasciò le sue penne sul carro, 
per le quali esso prima divenne mostro e poi preda. Io 
vedo con certezza assoluta in Dio (e perciò posso pre-
dirlo) che le costellazioni vicine (= tra breve), libere 
da ogni intoppo e da ogni ostacolo, porteranno il tem-
po in cui un cinquecento dieci e cinque, inviato da 
Dio, ucciderà la meretrice con quel gigante che pecca 

 
ceva. Lo scolaro rispose che lo erano molto di più: la cap-

pa, che aveva addosso, pesava più della maggiore torre di 

Parigi ed era foderata di fuoco ardente. Quindi, per dargli 

una prova concreta delle sue parole, fece cadere una goccia 

di sudore sulla mano del maestro, che venne forata. Poi 

scomparve. Il giorno dopo il maestro raccontò l’appari-

zione ai suoi scolari e mostrò la mano bucata, che non guarì 

più. Quindi, per non rischiare di finire tra le fiamme 

dell’inferno, decise, davanti a loro, di abbandonare la vita 

mondana e di farsi religioso. Così visse santamente fino 

alla morte. 

con lei. Forse la mia predizione oscura, come quelle 
di Temi e della Sfinge, ti persuade poco, perché co-
me queste è incomprensibile. Ma ben presto i fatti 
diventeranno il figlio di Laio, Edipo, che chiarirà 
questo grande enigma senza danno per le pecore e 
per i raccolti (=per Dante). Tu prendi nota. E, come 
da me sono dette, così queste parole consegna ai vi-
vi, la cui vita è un correre verso la morte. 
 
Commento 
1. Dante fa riferimento alla numerazione latina, che 
permette poi di leggere la parola DXV, cioè per 
anagramma DUX, duce, guida, condottiero. Al suo 
tempo si stava passando dalla numerazione romana, 
molto complicata, alla numerazione araba, molto più 
comoda (e provvista anche dello zero). La Chiesa 
era tendenzialmente ostile al passaggio, perché i 
numeri arabi provenivano dagli infedeli. Il passag-
gio termina nel sec. XVI. In seguito Galileo Galilei 
(1564-1642) non ha difficoltà a fondare la cono-
scenza sulla matematica: Dio è il primo matematico 
e la realtà ha una struttura matematica. Negli orologi 
da taschino i numeri romani sono ancora in uso: 
rendono nobile e raffinato il passare del tempo.  
2. La profezia si riallaccia alla profezia del veltro, 
che caccerà la lupa all’inferno, di If I. Se il dux è 
una guida politica, il Veltro è una guida spirituale.  

---I☺I--- 
 
Pg XXX e XXXIII: i fiumi del purgatorio sono due: 
Lete e Eunoe. Il primo fa dimenticare le cattive 
azioni commesse, il secondo fa ricordare le buone 
azioni compiute. Dante è immerso nei due fiumi da 
una donna misteriosa: Matelda. 
 
Paradiso  
Pd IV: Il principio di ragion sufficiente. 
Posto tra due cibi, ugualmente distanti e attraenti, 
l’uomo, dotato di libero arbitrio, morirebbe di fame 
prima di mettere sotto i denti l’uno o l’altro. Così 
starebbe un agnello tra due lupi feroci ed affamati, 
temendo ugualmente l’uno e l’altro; così starebbe un 
cane da caccia tra due daini. Pertanto, se io tacevo, 
non mi rimprovero né mi elogio, poiché ero sospinto 
nella stessa misura dai miei dubbi e perciò non ave-
vo possibilità di scelta. Io tacevo, ma il mio deside-
rio era dipinto nel viso e con esso la mia domanda, 
molto più esplicita che se l’avessi formulata con le 
parole. 
 
Commento 
1. Dante fa riferimento al principio di ragion suffi-
ciente, che in termini molto semplici si può esprime-
re così: c’è un motivo per fare una cosa o per farne 
un’altra. Se per ipotesi due cose sono uguali, non 
c’è nessun motivo per scegliere l’una o l’altra. Di 
qui l’oscillazione tra le due cose e l’incertezza di chi 
deve scegliere. Il problema è soltanto logico o 
astratto: nella realtà non ci sono due cose assoluta-
mente uguali. E, a parte ciò, chi sceglie può avere 
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preferenze o abitudini che lo condizionano, ad esem-
pio sceglie sempre la seconda oppure può affidare la 
scelta al lancio di una moneta o ad altre soluzioni. 
Davanti a due cibi è probabile che chi è affamato inizi 
a mangiare partendo dal primo a sinistra, perché tale è 
il modo di scrivere e di leggere occidentale. Un com-
puter sicuramente andrebbe in tilt, non sapendo che 
cosa scegliere, oppure, se il programmatore lo ha pre-
visto, potrebbe affidarsi a una scelta casuale. 
2. I logici medioevali traducono il principio di ragion 
sufficiente in una simpatica scenetta: l’asino di Buri-
dano. Per il doppio valore del complemento di speci-
ficazione non si capisce se Buridano ha un asino o è 
un asino… Buridano è un logico, che voleva dimo-
strare il principio di ragion sufficiente. Allo mette da-
vanti al suo asino due mucchi di fieno del tutto uguali. 
E l’asino non sapendo da dove iniziare, volge il capo 
a destra e a sinistra, finché muore di fame… Buridano 
perde l’asino, ma dimostra che anche gli asini sono 
soggetti al principio di ragion sufficiente.  

---I☺I--- 
 
Pd XXX: Il fiume di luce. 
E vidi (=Dante) una luce a forma di fiume, rosseg-
giante di fulgore, tra due rive ricoperte di mirabili fio-
ri primaverili. Da questo fiume uscivano faville vive e 
da ogni parte si posavano sui fiori, simili a rubini in-
castonati nell’oro. Poi, come se fossero inebriate dal 
profumo, si immergevano nuovamente nel mirabile 
gorgo di luce. E, se una vi entrava, un’altra ne usciva 
fuori.  
«L’intenso desiderio che ora t’infiamma e ti costringe 
ad aver notizia di ciò che tu vedi, mi piace tanto più 
quanto più esso è grande. Ma è necessario che tu beva 
di quest’acqua, prima che la tua sete di sapere sia sa-
ziata dentro di te», così mi disse il Sole dei miei oc-
chi.  
Poi soggiunse:  
«Il fiume e i topazi (=gli angeli), che entrano ed esco-
no, e il sorriso dei fiori sono anticipazioni che adom-
brano la loro vera essenza. Non che da sole queste co-
se siano imperfette, ma la carenza è da parte tua, per-
ché non hai ancora la vista capace di vederle!»  
 
Commento 
Dante era partito dai tre fiumi dell’inferno, oscuri e 
melmosi, era passato ai due fiumi dalle acque limpi-
dissime del purgatorio, ora conclude con un fiume di 
luce dove si immergono e da dove escono gli angeli.  

---I☺I--- 
 

Pd VI: Ogni contraddizione ha un termine vero e 
l’altro falso. 
«Fui imperatore e sono Giustiniano. E, per volere del-
lo Spirito Santo, il Primo Amore, che io sento, tolsi 
dalle leggi il troppo e il vano. Prima che all’opera le-
gislativa fossi intento, credevo che in Cristo ci fosse 
un’unica natura, non di più, e di questa fede ero con-
tento. Ma il benedetto Agàpito, che fu sommo pasto-
re, con le sue parole mi raddrizzò verso la vera fede. 

Io gli credetti. E, ciò che era nella sua fede, io vedo 
ora così chiaro, come si vede che ogni contraddizio-
ne ha un termine vero e l’altro falso». 
 
Commento 
Dante fa riferimento alla logica di Aristotele, secon-
do cui, data una proposizione p e la sua negazione 
non-p, una è vera, l’altra è falsa. Tertium non datur 
(Non esiste una terza risposta). La logica dello sta-
girita è una logica a due valori di verità, V e F, Vero 
e Falso. Nel 1965 il matematico iraniano Lotfi 
Aliasker Zadeh (Baku, 1921-Berkeley, 2017) pub-
blica la prima opera di logica a più valori di verità 
(fuzzy logic). Date due proposizioni “Il tempo è bel-
lo” e “Il tempo è non-bello (o brutto)”, è ragionevo-
le pensare a situazioni intermedie: “Il tempo è abba-
stanza bello”, “Il tempo è abbastanza brutto”, “Il 
tempo non è né bello né brutto”. La logica fuzzy, 
cioè sfumata o sfocata, permette di descrivere me-
glio i fenomeni del mondo reale. Si afferma dopo il 
1990. 

---I☺I--- 
 
Pd XIII: In un semicerchio si può iscrivere soltanto 
un triangolo rettangolo. 
«Ho parlato in modo che tu possa ben vedere che 
egli fu re e che chiese la sapienza per essere un buon 
re, non per sapere il numero dei motori celesti né 
per sapere se una premessa necessaria e una contin-
gente danno mai per conclusione una conseguenza 
necessaria. Né per sapere se si deve concludere che 
ci sia un moto primo assoluto o se in un semicerchio 
si può inscrivere un triangolo che non sia rettango-
lo». 
 
Commento 
Dante fa riferimento a un teorema di geometria eu-
clidea. Il diametro del cerchio è l’ipotenusa del 
triangolo iscritto con il terzo angolo sulla semicir-
conferenza. Si traccia la perpendicolare all’ipo-
tenusa e si formano due triangoli con un angolo di 
90°. Grazie alle proprietà delle similitudini tra trian-
golo iniziale e gli altri due triangoli, si dimostra che 
l’angolo sulla circonferenza è di 90°, la somma de-
gli altri due pure di 90°.  

---I☺I--- 
 
Pd XIV: Due diametri in un cerchio. 
Come la Via Lattea brilla di luce tra i due poli cele-
sti, adorna di stelle di maggiore e di minore splendo-
re, tanto da far dubitare i saggi; così quei due raggi, 
costellati di gemme, formavano nella profondità di 
Marte il segno venerabile della croce greca come in 
un cerchio fanno due diametri tra loro perpendicola-
ri. 
 
Commento 
La croce greca ha i due braci uguali. La croce latina 
invece ha un braccio più lungo, quello che è confic-
cato nel terreno. Normalmente le chiese hanno una 
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pianta a croce latina. I bracci più corti sono costituiti 
dai transetti laterali.  

---I☺I--- 
 
Pd XV: Dall’uno derivano il cinque e il sei (Il trisa-
volo Cacciaguida parla a Dante).  
«Tu credi che il tuo pensiero venga a me da Colui che 
è Primo, come dal numero uno derivano gli altri nu-
meri. Perciò non mi domandi chi io sia e perché io 
appaia verso di te più festoso di ogni altro spirito di 
questa gaia schiera».  
 
Commento 
1. Dante intende genericamente che dal numero 1 de-
rivano tutti gli altri numeri. La dimostrazione è intui-
tiva: si parte dal numero 1 e si aggiunge un altro nu-
mero 1, si ottiene 2. E si riprende l’operazione, ad in-
finitum. Normalmente lo zero si mette quando si 
completa la decina: 10.  
Cacciaguida vuole dire che Dio genera o è principio 
delle cose, come l’uno genera o è principio degli altri 
numeri.  
2. Il logico-matematico Giuseppe Peano (1858-1932) 
nella Arithmetices principia, nova methodo exposita 
(1889) definisce i numeri naturali in base a cinque as-
siomi (assiomi di Peano): 
 
1. Esiste un numero naturale, 0 
2. Ogni numero naturale ha un numero naturale suc-

cessore 
3. Numeri diversi hanno successori diversi 
4. 0 non è il successore di alcun numero naturale 
5. Ogni sottoinsieme di numeri naturali che contenga 

lo zero e il successore di ogni proprio elemento 
coincide con l’intero insieme dei numeri naturali 
(assioma dell’induzione) 

 
Peano inizia con il numero 0 (zero) e non parla del 
numero 1 (uno). Gli assiomi potevano essere altri e 
avere conseguenze diverse. 

---I☺I--- 
 
Pd XVII: In un triangolo non possono essere conte-
nuti due angoli ottusi. 
«O cara radice mia (che così t’innalzi che, come le 
menti terrene vedono che in un triangolo non possono 
essere contenuti due angoli ottusi, così vedi le cose 
contingenti prima che accadano, guardando il Punto, 
per il quale tutti i tempi sono presenti), mentre io ero 
in compagnia di Virgilio su per il monte che cura le 
anime e mentre scendevo nel mondo morto alla grazia 
divina, mi furono dette sulla mia vita futura parole 
gravi, sebbene io mi senta ben incrollabile ai colpi 
della sorte. Perciò il mio desiderio sarebbe contento 
d’intendere quale fortuna mi si avvicina, perché una 
freccia prevista viene più lenta e fa meno male». 
 
Commento 
Nella geometria di Euclide, che Dante conosce, la 
somma degli angoli interni di un triangolo è uguale a 

180°. Se un lato è ottuso, cioè maggiore di 90°, ad 
esempio 92°, allora la somma degli altri due lati può 
essere soltanto 180° - 92° = 88° ˂ 90°.  

---I☺I--- 
 
Pd XXVIIII: Cerchi concentrici (Dante descrive i 
cieli che sta guardando). 
Forse tanto distante quanto un alone appare circon-
dare da vicino la luce che lo colora, quando l’aria 
umida che lo produce è più densa, intorno a quel 
punto (=il Primo Mobile) un cerchio di fuoco ruota-
va così velocemente, che avrebbe vinto il movimen-
to del Primo Mobile che racchiude il mondo. E que-
sto cerchio era circondato da un altro, e quello dal 
terzo, e il terzo poi dal quarto, il quarto dal quinto e 
il quinto dal sesto. Sopra il sesto seguiva il settimo, 
che era tanto esteso, che anche l’arcobaleno sarebbe 
troppo piccolo per contenerlo. Così l’ottavo e il no-
no cerchio. E ognuno di essi si muoveva tanto più 
lento, quanto più per numero distava dal centro. E il 
cerchio, che aveva la fiamma più vivida, era quello 
meno distante dal punto centrale di pura favilla 
(=Dio), perché – io credo – più direttamente ne at-
tinge il vero. 
 
Commento 
1. Per spiegare il movimento delle sfere celesti, il 
Medio Evo aveva immaginato l’esistenza delle intel-
ligenze angeliche motrici, che spingono i cieli, poi-
ché, seguendo Aristotele, riteneva che un corpo o è 
mosso da sé o è mosso da un altro corpo, e così via. 
Di motore in motore, si doveva giungere a un moto-
re primo che muoveva e che non era mosso, e que-
sto motore è identificato con Dio.  
2. La scienza moderna, che nasce tra il 1543 e il 
1687, cambia radicalmente la formulazione del pro-
blema e parla soltanto di moto e di quiete relativi di 
un corpo. Il primo principio d’inerzia o galileiano 
dice che un corpo persevera nel suo stato di quiete o 
di moto rettilineo e uniforme, finché una forza 
esterna non interviene a modificare tale stato.  

---I☺I--- 
 
Pd XXVIII: Il numero degli angeli in termini mate-
matici. 
Quando le sue parole si fermarono, i cori angelici 
sfavillarono come sfavilla un ferro che sprizza scin-
tille. Ogni scintilla seguiva il suo cerchio fiammeg-
giante, ed erano così tante che il loro numero supe-
rava mille volte il raddoppio di ogni casella degli 
scacchi. Io sentivo cantare Osanna di coro in coro, 
verso il punto fisso che li tiene e li terrà sempre in 
quel luogo in cui sempre furono. 
 
Commento 
Dante indica il numero degli angeli facendo riferi-
mento al problema della scacchiera: metto un chicco 
di grano sulla prima casella, due sulla seconda, quat-
tro sulla terza, otto sulla quarta, sedici sulla quinta 
ecc. Si tratta di una progressione geometrica espri- 
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1. Le due regine, 2010. 

 

mibile con la formula 264-1. Alla fine della scacchiera 
i chicchi di grano sono ben 
 

18.446.744.073.709.551.615, 
 

cioè 18,45 miliardi di miliardi, e ricoprivano tutta la 
Terra… Dante dice che il numero degli angeli è supe-
riore a 21.000-1, un numero effettivamente inconcepibi-
le. Dio ha abbondato nella creazione dei suoi adorato-
ri, e gli angeli difettati – gli angeli ribelli capeggiati 
da Lucifero – sono stati in sostanza pochi e per di più 
nel livello più basso, quello degli angeli. Ma Dio tro-
va subito il modo e il luogo in cui adoperarli, l’in-
ferno. O nella sua onniscienza lo sapeva già? 

---I☺I--- 
 
Pd XXIX: Il numero degli angeli è inconcepibile. 
Il numero degli angeli è talmente elevato, che non ci 
fu mai né lingua né mente umana capace di concepir-
lo. E, se tu guardi ciò che il profeta Daniele rivela, 
vedrai che nelle “migliaia di migliaia angeli”, di cui 
parla, resta celato il numero preciso. La luce di Dio, 
che irraggia tutti gli angeli, è da essi recepita in modi 
diversi, quanti sono gli splendori a cui si unisce. Per-
ciò, poiché all’atto della visione di Dio segue l’amore, 
la dolcezza di quest’amore è fervida o è tiepida in 
maniera diversa. Vedi ormai l’altezza e la generosità 
dell’Eterna Potenza (=Dio), poiché si riflette in così 
tanti specchi (=gli angeli), pur rimanendo in sé una 
sola prima di crearli come dopo averli creati». 
Commento 
I pensatori cristiani sviluppano in modo forsennato la 
corte celeste: nessuna divinità, nessuna corte celeste 
di un’altra religione le può stare alla pari. Il numero 
degli angeli (suddivisi in nove cori) è infinito. E la 
stragrande maggioranza è occupata ad adorare Dio… 
Dante ricorre alla matematica, per darne un’idea. 

Pd XXXIII: Il geometra e la quadratura del cerchio 
con riga e compasso. 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misura-
re il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a 
quella visione straordinaria: volevo vedere come 
l’immagine umana si congiunge al cerchio divino e 
come si colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò 
le nostre piume: se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore, nel quale si compì il suo desiderio. 
All’alta fantasia qui mancarono le forze; ma già 
volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, così 
come una ruota che è mossa ugualmente nelle sue 
parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 
 
Commento  
Dante ricorre a un esempio preso dalla matematica, 
per esprimere la difficoltà che sta incontrando nel 
descrivere ciò che vede. Il problema di geometria a 
cui accenna risale ancora alla nascita della geome-
tria: 
 
descrivere la quadratura del cerchio (=trasformare 
l’area del cerchio in quadrato equivalente) con riga e 
compasso soltanto. Il problema ha due aspetti:  
 
a) dato un cerchio qualsiasi, trovare un quadrato (o 
un rettangolo) che abbia lo stesso perimetro della 
circonferenza;  
b) dato un cerchio qualsiasi, trovare un quadrato (o 
un rettangolo) che abbia la stessa area del cerchio.  
 
Con riga e compasso i due problemi sono insolubili.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Maternità (La) 
Dante dà poco spazio alla maternità fisica come a 
quella spirituale. Ciò è prevedibile: in Occidente la 
discendenza è patrilineare e non matrilineare, anche 
se, come si può facilmente riscontrare, sono le donne 
che fanno i figli, con un piccolo aiuto da parte degli 
uomini (Pg XXV). Le donne sono assatanate di sesso 
(Semiramide, Cleopatra, Taide, Cunizza da Romano, 
Raab) o soffocano il marito con il loro amore (Pia de’ 
Tolomei) o sono invidiose (Sapìa di Siena). Quelle 
che pregano per il marito sono rare, soltanto la buona 
Nella Donati (Pg XXIII). Altre lo dimenticano subito, 
appena rimaste vedove (Pg V e VIII). Sono protettri-
ci: la Madonna vede Dante in pericolo, si rivolge a 
Lucia, che si rivolge a Beatrice che si rivolge a Virgi-
lio, e Virgilio va in aiuto al poeta (If II). Francesca da 
Polenta con Paolo scopre la reciproca bellezza, la cul-
tura e la passione. Ma non va oltre, anche perché sco-
perta dal marito che li uccide (If V). Manto fa l’indo-
vina, ma non la moglie né pensa ai figli (If XX). La 
moglie di Pisistrato è gelosa dell’onore della figlia e 
vorrebbe che il marito punisse l’audace che l’ha ba-
ciata in pubblico (Pg XV).  
Le donne sono guerriere e muoiono in battaglia come 
la vergine Camilla e Pentesilea, la regina delle amaz-
zoni. O si preoccupano del loro onore, come Lucrezia, 
e dei figli, come Cornelia (If IV). 
Ma non sono mai madri ed eroine.  
Dante ricorda con ammirazione le donne di Firenze 
dei tempi del trisavolo Cacciaguida, tutte casa, chiesa 
e bambini (Pd XVII). Ma dedica spazio soltanto a 
Maria, che è paradossalmente Vergine e Madre. E che 
diventa la Madre celeste a cui il fedele di preferenza 
si rivolge per ottenere la grazia. 
Il Cristianesimo celebra la famiglia di Gesù, ma è una 
famiglia particolare, che non fa testo: Maria è messa 
incinta dallo Spirito Santo e Giuseppe è soltanto il 
padre putativo. E Gesù è Dio e figlio di Dio, si è in-
carnato e si è fatto uomo ed ha due nature, umana e 
divina.  
Questo poco spazio dedicato da Dante e dalla vulgata 
alla maternità non deve indurre a pensare che essa sia 
poco importante. Invece è data come un valore ovvio, 
scontato, di cui non è nemmeno necessario parlare. 
Vale la pena di aggiungere un’altra considerazione, 
che normalmente non si trova da alcuna parte. Fin 
dall’età della pietra compare la specializzazione. Chi 
si specializza nella caccia, chi nella pesca, chi nel co-
struire utensili. La specializzazione coinvolge inevita-
bilmente anche i rapporti tra uomo e donna: l’uomo si 
specializza nelle attività fuori di casa, la donna nelle 
attività dentro la casa. La divisione dei compiti è ne-
cessaria e proficua, perché permette un uso razionale 
delle risorse e una maggiore produttività. Il lavoro in 
casa non era di poca importanza né la donna era rele-
gata in casa: doveva badare a casa, figli, marito, orto, 
animali da cortile. Soltanto perché lei faceva bene la 
sua parte, il marito poteva andare a lavorare nei cam-
pi, per portare alla famiglia altre risorse, e occuparsi 
della vita pubblica. Era domina, padrona di casa, ac- 

 
1. Pierre-Auguste Renoir, Maternità (la signora Renoir 

con il figlio Pierre), 1885, cm 91,5x72. 

 

canto al dominus, da domus, -us, f.s., 4a decl., casa. 

Casalinga oggi ha un significato deteriore e casalin-

go non è mai esistito. Eppure la denominazione è 

importante: mette uomo e donna sullo stesso piano, 

sono i signori della casa. In passato, fino a metà 

sec. XX, si consideravano fortunate le donne che 

rimanevano in casa: l’alternativa era andare a lavo-

rare nei campi con la zappa.  
La specializzazione e la divisione dei compiti si 
consolida nei secoli. In Occidente si impone il ma-
trimonio monogamico (a parte i figli che nascevano 
fuori del matrimonio), che garantisce un maggiore 
equilibrio sociale (un uomo ha una donna e vicever-
sa) e che non complica la vita per l’eredità (il patri-
monio va al primogenito, gli altri figli scelgono car-
riere che portano prestigio alla famiglia). La specia-
lizzazione è spinta a tal punto che un uomo/marito 
non può vivere senza una donna/moglie, perché la 
loro educazione è complementare. Un uomo in cuci-
na era impensabile e ugualmente una donna che la-
vorasse fuori di casa.  
Con l’aumento di ricchezza questo modello di vita si 
è indebolito. Anche un uomo si diletta a fare il cuo-
co o a portare i figli in carrozzella. E la donna è 
uscita di casa non per sua scelta, ma perché uno sti-
pendio/salario non è sufficiente per vivere. In casa 
però oggi è aiutata dagli elettrodomestici… 
 
Si possono vedere più sotto anche 
 
Paternità (La) biologica  
 
Paternità (La) spirituale 
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If IV: I grandi spiriti del mondo antico nel limbo. 
Io vidi Elettra con molti suoi compagni, tra essi rico-
nobbi Ettore ed Enea, Giulio Cesare con l’armatura e 
gli occhi minacciosi del grifone. Vidi Camilla e Pen-
tesilea, la regina delle amazzoni. Dalla parte opposta 
vidi il re Latino, che sedeva con sua figlia Lavinia. 
Vidi Lucio Bruto che cacciò Tarquinio il Superbo, 
Lucrezia, Giulia, Marzia e Cornelia. E tutto solo, in 
un angolo, vidi il Saladino. Alzando un po’ gli occhi, 
vidi Aristotele, il maestro di tutti i sapienti, che sede-
va in mezzo agli altri filosofi. Tutti lo ammiravano, 
tutti lo onoravano. Qui io vidi Socrate e Platone, che 
gli stavano più vicini degli altri, Democrito, che ritie-
ne il mondo retto dal caso, Diogene, Anassagora e Ta-
lete, Empedocle, Eraclito e Zenone. Vidi il saggio che 
descrisse le qualità delle piante, intendo Dioscoride. E 
vidi Orfeo, Tulio Cicerone, Lino e il filosofo Seneca, 
Euclide, il fondatore della geometria, e Tolomeo, Ip-
pocrate, Avicenna e Galeno, Averroè, che fece il 
grande commento ad Aristotele.  
 
If XX: Manto e l’origine di Mantova. 
E quella che ricopre con le trecce sciolte le mammel-
le, che tu non vedi, e che dall’altra parte ha la pelle 
ricoperta di peli, fu Manto. Vagò per molte terre, ma 
poi si stabilì là dove io nacqui. Perciò vorrei che tu mi 
ascoltassi un po’. Dopo che suo padre Tiresia uscì di 
vita e Tebe, la città di Bacco, divenne serva di Creon-
te, costei vagò a lungo per il mondo. Su, nell’Italia 
bella, giace un lago ai piedi delle Alpi che confinano 
con la Germania sopra il castello di Tirolo. Ha nome 
Benaco (=il lago di Garda). Per mille e più fonti, io 
credo, il territorio tra Garda, la Valcamonica e le alpi 
Pennine è bagnato dall’acqua che ristagna in questo 
lago. Al centro di esso c’è un’isola dove potrebbero 
benedire il vescovo di Trento, quello di Brescia e 
quello di Verona, se facessero quel cammino. Dove la 
riva è più bassa sorge Peschiera, una bella e solida 
fortezza con cui fronteggiare bresciani e bergamaschi. 
Lì si riversa tutta l’acqua che non può stare nel bacino 
del lago e che si fa fiume giù per i verdi pascoli della 
pianura Padana. Non appena l’acqua inizia a scorrere, 
non si chiama più Benaco, ma Mincio e conserva tale 
nome fino a Govèrnolo, dove si getta nel Po. Dopo un 
breve corso trova un avvallamento, che riempie e im-
paluda, e che talvolta d’estate è in secca. Passando di 
qui, la vergine solitaria vide una terra in mezzo 
all’acquitrino, incolta e disabitata. Per fuggire ad ogni 
contatto umano, si stabilì in quel luogo, con i suoi 
servi, a fare le sue arti magiche. Qui visse per tutta la 
vita e infine vi lasciò il suo corpo mortale. In seguito 
gli uomini che erano sparsi tutt’intorno si raccolsero 
in quel luogo, che era ben difeso dal pantano che lo 
circondava. Costruirono la città sopra il suo sepolcro 
e da colei, che scelse per prima il luogo, la chiamaro-
no Mantova, senza ricorrere a sortilegi.  
Un tempo le sue genti furono più numerose, prima 
che il conte Roberto da Casalodi, che aveva perso la 
ragione, fosse ingannato da Pinamonte dei Bonacolsi. 
Perciò ti richiamo alla ragione affinché, se mai tu 

udissi che la mia terra ha un’origine diversa da que-
sta, nessuna menzogna ti frodi della verità». 
 
Pg XV: Due esempi di amore materno. 
Il primo esempio è preso dal Vangelo: Maria ritrova 
Gesù nel tempio e con affetto materno lo rimprove-
ra: Giuseppe e lei erano preoccupati, perché non sa-
pevano dov’era. Il secondo esempio è preso dalla 
storia greca: Pisistrato respinge la richiesta della 
moglie di punire un giovane che aveva baciato in 
pubblico la loro figlia.  
 
L’amore di Maria verso Gesù. 
Sulla porta vi era una donna (=Maria), che nel dolce 
atteggiamento di madre diceva:  
«O figlio mio, perché ti sei comportato così verso di 
noi? Ecco, tuo padre ed io, addolorati, ti cercava-
mo».  
 
La moglie di Pisistrato. 
Poi mi apparve un’altra donna, con il volto rigato da 
quelle lacrime che il dolore distilla, quando nasce da 
un grande sdegno verso qualcuno. Diceva:  
«Se tu sei signore della città di Atene, il cui nome 
provocò una grande lite fra gli dei e da cui deriva 
ogni scienza, vèndicati, o Pisistrato, di quelle brac-
cia ardite che abbracciarono nostra figlia!»  
Mi sembrava che il signore, benevolo e mite, ri-
spondesse con viso equilibrato:  
«Che faremo a chi ci vuol male, se noi condanniamo 
chi ci ama?»  
 
Pd XVII: Le donne della Firenze antica (Parla 
Cacciaguida, trisavolo di Dante). 
«Firenze dentro la cerchia antica, dove essa sente 
ancora suonare le nove del mattino e le quindici del 
pomeriggio, viveva in pace, era sobria e pudìca. 
Non si usavano collane, non corone per il capo, non 
gonne ricamate, non cinture che fossero più vistose 
della persona che le portava. Nascendo, la figlia non 
faceva ancor paura al padre, perché il tempo delle 
nozze e la dote non superavano, né questa né quello, 
la misura. Non c’erano case con stanze vuote, non vi 
era ancor giunto Sardanapàlo a mostrare ciò che si 
può fare dentro casa. Non era ancora vinto monte 
Mario (=Roma) dal vostro monte Uccellatoio; e 
quello, com’è stato vinto nell’ascesa, così sarà vinto 
nella decadenza. Io vidi Bellincion Berti andare cin-
to di cuoio e d’osso e la sua donna venir via dallo 
specchio senza il viso dipinto. E vidi la famiglia dei 
Nerli e quella dei Vecchietti essere contente di in-
dossare un mantello di pelle non foderata e le sue 
donne lavorare al fuso e al pennecchio. Oh fortuna-
te!, ciascuna era certa della sua sepoltura e ancora 
nessuna era stata lasciata sola nel letto dal marito 
partito per la Francia. L’una vegliava attenta alla 
culla e, per consolare il bambino, usava quel lin-
guaggio che diverte i padri e le madri per primi. 
L’altra, avvolgendo alla rocca il pennecchio, raccon-
tava alla sua famiglia le antiche leggende dei troiani, 
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di Fiesole e di Roma. Allora sarebbe stata ritenuta 
tanto sorprendente una donna scostumata come la 
Cianghella della Tosa, un uomo politico barattiere 
come Lapo Salterello, quanto ora lo sarebbero Cin-
cinnato e Cornelia. Ad una vita così tranquilla, ad una 
vita così bella, ad una cittadinanza così fidata, ad una 
dimora così gradita mi diede la Vergine Maria, invo-
cata ad alte grida da mia madre. E nel vostro antico 
battistero di san Giovanni fui contemporaneamente 
cristiano e Cacciaguida».  
 
Pd XXXIII: Bernardo invoca la Vergine a favore di 
Dante. 
«O Vergine Madre, figlia di tuo figlio, umile e grande 
più che ogni altra creatura, termine fissato dall’eterno 
decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così la natu-
ra umana, che il suo creatore non disdegnò di farsi sua 
creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore divino, per 
il cui calore nell’eterna pace del cielo è germogliato 
questo fiore (=la candida rosa). Qui sei per noi fiacco-
la ardente di carità, e giù fra i mortali sei viva fontana 
di speranza. O Signora, sei tanto grande e tanto vali, 
che colui che vuole grazia e non ricorre a te, vuole 
che il suo desiderio voli senz’ali (=non sia soddisfat-
to). La tua benignità non soccorre soltanto chi do-
manda, ma molte volte liberamente precede il doman-
dare. In te la misericordia, in te la pietà, in te la ma-
gnificenza, in te s’aduna tutto ciò che vi è di buono 
nelle creature (=uomini e angeli). Ora costui, che 
dall’infima laguna dell’universo (=l’inferno) fin qui 
ha veduto le vite degli spiriti ad una ad una, ti suppli-
ca di ottenergli per grazia tanta virtù, che possa con 
gli occhi levarsi più in alto verso l’ultima salvezza. Ed 
io, che mai non arsi di vedere Dio più di quanto non 
faccio perché lo veda lui, ti porgo tutte le mie pre-
ghiere – e prego che non siano scarse! –, affinché con 
le tue preghiere lo sleghi da ogni impedimento del suo 
stato mortale, così che il Sommo Piacere gli si mani-
festi. Ancora ti prego, o regina, che puoi ciò che vuoi, 
ti prego che conservi puri i suoi affetti (=il cuore e la 
volontà) dopo una visione così grande. La tua prote-
zione vinca le passioni umane: vedi che Beatrice e 
tutti i beati congiungono a te le mani, affinché tu 
esaudisca le mie preghiere!»  
 
I personaggi  
Bernardo di Chiaravalle (Fontaine-lès-Dijon, 1091 -
Ville-sous-la-Ferté, 1153) nel 1112 entra nel monaste-
ro benedettino di Citeaux, seguìto da quattro fratelli e 
da una trentina di seguaci. Nel 1217 fonda un nuovo 
monastero a Clairvaux, da cui deriva il nome Chiara-
valle. Nel corso della vita fonda ben 68 monasteri. 
Egli riesce a conciliare una vita ascetica e un’azione 
continua e indefessa in tutte le grandi e le piccole 
questioni che coinvolgono la Chiesa del suo tempo. 
Fonda l’ordine dei templari e predica la seconda cro-
ciata (1147-49), che si conclude rovinosamente. È ca-
nonizzato nel 1174. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Medio Evo (Il) è medioevale?  
Il Medio Evo è medioevale? È un’epoca oscura e di 
oscurantismo culturale, scientifico, artistico? Sì o 
no? O forse? La risposta è negativa o, al limite, che 
si deve distinguere. Ma normalmente chi muove 
questa accusa è un ignorante totale, che parla di cose 
che non conosce neanche di ventesima mano. E se le 
inventa. In alternativa non è preoccupato se l’accusa 
è vera o falsa, perché intende unicamente colpire la 
Chiesa o l’avversario. La considera preventivamente 
vera.  
Innanzi tutto il Medio Evo è un periodo lunghissi-
mo, che gli storici hanno inventato per motivi di 
comodità e di memorizzazione. Essi dovevano tro-
vare un punto di partenza e un punto di arrivo, e li 
hanno trovati: 
 
476: caduta dell’Impero Romano d’Occidente  
1492: scoperta dell’America. 
 
In realtà il 476 è stato un anno come il precedente e 
come il seguente. Ma è stato scelto come conclu-
sione di un’epoca e inizio di un’altra per un fatto 
simbolico: l’imperatore romano Romolo Augusto è 
deposto da Odoacre (334-393), un generale siro, di-
venuto re degli eruli, che si mette al suo posto. È il 
primo imperatore barbaro della storia. 
E il 1492 indica la fine del Medio Evo, perché la 
scoperta dell’America sconvolge in pochi decenni la 
vita e l’economia europea. I traffici si spostano sulle 
coste dell’oceano Atlantico e Venezia è emarginata 
e si avvia a una lenta decadenza (1797). Ma ci pote-
vano essere altri due fatti a far concorrenza: l’uso 
della polvere da sparo, che rivoluziona la guerra e i 
sistemi di difesa (1450), la caduta di Costantinopoli 
in mano ai turchi e la fine dell’impero romano 
d’oriente (1453), mille anni dopo la caduta dell’im-
pero romano d’occidente. 
Poi, se si guarda che cosa succede dentro queste due 
date, si scopre che è necessario fare ulteriori suddi-
visioni: 
 
476-1000: Alto Medio Evo o Medio Evo barbarico 
1001-1492: Basso Medio Evo. 
 
Ma come discriminante si poteva prendere il 955, 
anno in cui gli ungari sono sconfitti a Lechfeld 
dall’imperatore Ottone I e diventano una popola-
zione stanziale. Con questa battaglia terminano le 
invasioni dei popoli nomadi o dei popoli barbari e 
l’Europa riesce a pensare al futuro. 
Il Basso Medio Evo inizia con una grande ripresa 
demografica, economica, politica, sociale, agricola, 
culturale dopo il 1000, ma anche i secoli successivi 
conoscono rapidissime trasformazioni. Sembra in-
credibile che Dante (1265) da una parte, Petrarca 
(1304) e Boccaccio (1313) dall’altra siano divisi da 
appena 40 anni. E siano due o tre mondi completa-
mente diversi.  
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E l’Umanesimo del sec. XV soltanto da un punto di 
vista cronologico appartiene al Medio Evo. In realtà è 
un mondo a sé, che riguarda solamente artisti e classi 
dominanti italiane. E che bisognava mettere da qual-
che parte, o nel Medio Evo o nell’Età Moderna. 
Insomma le divisioni cronologiche sono di comodo, 
vanno bene per la memoria. Sono imposte più o meno 
forzatamente alla realtà. Vanno prese per la loro utili-
tà, non per altri motivi. 
Vale la pena ora di dire come nacque la convinzione 
che il Medio Evo fosse medioevale. Le informazioni 
si trovano su tutti i libri di scuola, ma non ci si fa mai 
caso. 
L’invenzione e la condanna del Medio Evo è fatta da-
gli umanisti, che poi gli storici hanno messo nel Basso 
Medio Evo. Essi disprezzavano il periodo di mezzo, 
appunto il Medio Evo, che li separava dal mondo an-
tico, perché volevano collegarsi direttamente alla 
grande civiltà romana. E disprezzavano quindi tutti i 
secoli che li separavano dal mondo romano.  
Il primo giudizio negativo sul Medio Evo proviene da 
loro e lo hanno dato per i loro motivi, condivisibili o 
meno non importa. E, comunque, giudizi interessati. 
In effetti gli umanisti hanno creato una grande socie-
tà, piena di ideali, ma è una società che riguarda sol-
tanto gli intellettuali (che parlavano soltanto latino) e 
le classi dirigenti, e ignora completamente il popolo. 
Che magari poteva dire che non gliene fregava niente 
del latino, di Cicerone e di Virgilio, dei codici e delle 
copie a stampa e neanche degli ideali di fama e di glo-
ria di Orazio, di Cesare o di Augusto. 
L’altra condanna proviene dagli illuministi, e l’hanno 
emessa per motivi di interesse, anche loro: dovevano 
scalzare i due stati dominanti (clero e nobiltà, il 2% 
della popolazione), che nel Basso Medio Evo (o sem-
plicemente nel passato) avevano le radici giuridiche, i 
titoli nobiliari, che giustificavano i loro privilegi (se li 
vogliamo chiamare così). I titoli nobiliari erano stati 
ottenuti per servizi erogati o in alternativa erano stati 
acquistati con vile denaro: imperatori, sovrani e papa 
avevano sempre bisogno di denaro e si facevano pa-
gare per concedere titoli nobiliari. Chiesa e parrocchie 
potevano poi contare su piccole o grandi eredità la-
sciate dai fedeli, che nei secoli si ampliarono conside-
revolmente. E i monasteri erano centri di cultura e so-
prattutto centri economici. 
Ovviamente umanisti e illuministi hanno il diritto di 
apprezzare e di disprezzare chi vogliono. E ugualmen-
te hanno il diritto di fare o di difendere i loro interessi. 
Hanno pero lo stesso diritto anche i loro avversari. 
Tuttavia gli storici hanno il dovere o il compito di fare 
gli storici e di non trasformare giudizi interessati in 
verità storiche. Devono o dovevano esaminare criti-
camente le valutazioni che umanisti e illuministi da-
vano del Medio Evo, che riguardassero tutto il Medio 
Evo (umanisti) o soltanto il Basso Medio Evo (illumi-
nisti), non importa. E così due giudizi di due parti in 
causa sono divenuti due giudizi inappellabili per me-
rito, oggi, soprattutto di ammiratori dell’Umanesimo, 
ammiratori dell’Illuminismo, pieni di odio e di ranco-

re verso la Chiesa, e fautori o difensori per partito 
preso della scienza.  
Gli storici poi non dovevano chiedersi se la riparti-
zione dei beni era giusta (per clero o nobiltà) o in-
giusta (per il terzo stato, la borghesia), ma se la terra 
così ripartita rendeva in modo adeguato o era poco o 
mal coltivata. Non occorre molto a capire che una 
grande estensione di terreno permette economie di 
scala e una organizzazione più efficiente della pro-
duzione. Tutt’altra cosa se era lasciata incolta. 
A loro parziale giustificazione gli storici hanno fatto 
proprio il giudizio degli umanisti, perché conosce-
vano molto bene il sec. XV, e non conoscevano af-
fatto l’Alto e il Basso Medio Evo. 
 
È meglio dare a ciascuno il suo e ricordarsi che le 
divisioni sono (si spera) sufficientemente motivate e 
di comodo. Non possono avere altre funzioni. 
Se vogliamo farci un’idea del (Basso) Medio Evo, 
possiamo pensare alla partita doppia, alla costruzio-
ne delle cattedrali, ai viaggi per mare sempre più 
audaci, alla riscoperta del mondo antico greco e la-
tino (che porrà le basi all’Umanesimo), anche all’U-
manesimo e al Rinascimento. I pensatori? I fisici 
dell’università parigina (e la loro teoria dell’impe-
tus), Tommaso d’Aquino, Dante, Boccaccio, Petrar-
ca. Poi Cimabue, Giotto, Masaccio, Masolino ecc. 
Ce n’è abbastanza. La costruzione di chiese conti-
nua imperterrita e ci sono pure grandi artisti: Bru-
nelleschi, Raffaello, Michelangelo, che poi “sconfi-
nano” nell’Età moderna. Sui letterati ognuno si fa il 
giudizio che vuole. La scienza moderna invece ini-
zia e si sviluppa alla grande con gli astronomi: Co-
pernico, Keplero, Tycho Brae, Galilei, Newton e 
moltissimi altri soltanto nel sec. XVII.  
Conviene, seppur di passaggio, ricordare che il Bas-
so Medio Evo ha conosciuto il primo disastro ecolo-
gico della storia (1348-51): i mercanti che commer-
ciavano con l’Oriente portano in Europa, nei porti 
italiani, topi, che nel mantello avevano la pulce della 
peste. Morirono 30 milioni di europei, uno su tre. 
Nessuno immaginava che fosse colpa degli uomini e 
non delle punizioni divine. E ancor oggi si spostano 
con la massima imprudenza organismi di un habitat 
in un altro habitat dove non sono contenuti da ne-
mici naturali e possono riprodursi in modo infestan-
te, come i conigli in Australia, il pesce siluro nei 
fiumi italiani, il trifoglio nel Nilo, gli ippopotami 
che un narco-trafficante peruviano (2022) ha trasfe-
rito nella sua fattoria, una minaccia per l’intero eco-
sistema. Forse l’unico spostamento di successo è 
stato il cavallo, che, lasciato allo stato brado, è dive-
nuto mustang. Gli amerindi non lo conoscevano. 
In conclusione conviene, ci è utile studiare il passato 
senza paraocchi e senza altri fini. Se vogliamo po-
lemizzare e criticare, lo possiamo fare sempre, senza 
che nessuno ce lo impedisca. E magari conviene che 
portiamo qualche motivazione per le nostre valuta-
zioni.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Metamorfosi (Le) 
Dante riprende le metamorfosi (o trasformazioni) dal-
la mitologia greca e dai Metamorphόseon libri XV del 
poeta latino Publio Ovidio Nasone (Sulmona, 43 a.C.-
Tomi [Mar Nero], 18 d.C.). Cita i due autori latini 
coinvolti, Ovidio e Lucano. Tuttavia intende superare 
le fonti. Lo dice espressamente. E così inizia una gar-
bata tenzone poetica con due autori di 1.300 anni pri-
ma.  
Le metamorfosi riguardano tutte e tre le cantiche, ma 
sono di tipo diverso per ogni cantica. Nell’inferno la 
trasformazione è di un corpo in un altro o la fusione 
di due corpi. Nel purgatorio la metamorfosi ha un va-
lore simbolico e profetico e costituisce una sintesi del-
la storia della Chiesa. Nel paradiso le anime dei beati 
formano la testa dell’aquila imperiale, che si mette a 
parlare con il poeta. 
 
Inferno 
If XXIV: Vanni Fucci è incenerito, ma poi risorge 
com’era prima. 
All’improvviso un serpente si avventò sopra un dan-
nato che era dalla nostra parte e lo morse là dove il 
collo incontra le spalle. Non si scrissero mai una “O” 
né una “I” così velocemente come quello si accese, 
bruciò e, cadendo a terra, divenne tutto cenere. Ma, 
dopo che fu a terra così distrutto, la cenere si raccolse 
da sola e il dannato ritornò subito nel suo aspetto pre-
cedente. Così i saggi narrano che la fenice muore e 
poi rinasce, quando si avvicina ai cinquecento anni di 
età. Nella sua vita non si nutre di erba né di biada, ma 
soltanto di gocce di incenso e di resina profumata, e le 
sue bende funebri sono di nardo e di mirra. E come 
colui che cade e non sa come, se per la forza di un 
demone che lo tira a terra o per l’epilessia che lo col-
pisce, quando si rialza si guarda intorno, tutto smarri-
to per la grave angoscia che ha provato. E, guardan-
dosi intorno, sospira. Così era il peccatore dopo che si 
era rialzato. Oh, potenza di Dio, quanto sei severa, 
perché, per far giustizia, colpisci con punizioni così 
dure! La mia guida domandò poi al dannato chi era.  
Ed egli rispose:  
«Io precipitai dalla Toscana in questa bolgia crudele 
poco tempo fa. Mi piacque vivere da bestia e non da 
uomo, proprio come il bastardo che fui. Io sono Vanni 
Fucci, detto Bestia, e Pistoia mi fu degna tana». 
Ed io alla mia guida:  
«Digli che non scappi e domandagli quale colpa lo 
scaraventò qui tra i ladri, perché io lo conobbi come 
uomo sanguinario e rissoso».  
Il peccatore comprese le mie parole e non lo nascose, 
drizzò verso di me l’animo e il volto e divenne rosso 
d’ira e di vergogna.  
 
I personaggi 
Vanni Fucci, detto Bestia (Pistoia, ?-1295/1300) ha 
un carattere violento e incline alla rissa. Dal 1288 
prende parte come guelfo nero alla vita politica della 
città, distinguendosi per le razzie che faceva ai danni 
degli avversari. Nel 1292 partecipa alla guerra contro 

Pisa nella presa della rocca di Caprona tra le file dei 
fiorentini. Forse Dante lo conosce in questa occa-
sione. Nel 1293 entra in duomo e depreda la Cappel-
la di San Jacopo, ripara nel contado e si dedica 
all’attività di predone. Per il furto sacrilego è impic-
cato un suo complice, che prima di morire fa il suo 
nome. Nel 1295 è condannato in contumacia dal 
comune di Pistoia come omicida e predone. Nello 
stesso anno è però ancora in città a compiere razzie 
contro i guelfi bianchi. Dopo questa data non si 
hanno più notizie.  

---I☺I--- 
 
If XXV: La trasformazione di Cianfa Donati e di 
Agnolo Brunelleschi.  
Mentre parlava così e il centauro si allontanava, tre 
spiriti vennero sotto di noi. Nessuno di noi due se ne 
accorse, se non quando gridarono:  
«Voi chi siete?»  
Perciò interrompemmo il discorso e prestammo loro 
attenzione. Io non li riconoscevo, ma poi accadde, 
come di solito accade per caso, che un dannato do-
vette chiamare l’altro per nome, dicendo:  
«Dove sarà rimasto Cianfa Donati?»  
Perciò io mi posi l’indice dritto sulle labbra, affin-
ché il mio maestro stesse attento. Se ora, o lettore, tu 
sei lento a credere ciò che dirò, non ci sarà da mera-
vigliarsi, poiché ci credo a fatica io che lo vidi.  
Mentre tenevo gli occhi puntati su di loro, un lucer-
tolone a sei piedi (=Cianfa Donati) si lanciò addosso 
ad uno di loro (=Agnolo Brunelleschi) e lo avvolse 
completamente nelle sue spire. Con i piedi centrali 
gli avvolse la pancia, con i piedi anteriori gli prese 
le braccia. Poi gli addentò l’una e l’altra guancia. 
Distese i piedi posteriori sulle cosce, gli mise la co-
da tra l’una e l’altra e la fece salire su per le reni. 
L’edera non si abbarbicò mai ad un albero come 
l’orribile serpente avviticchiò le sue membra a quel-
le del dannato. Poi si incollarono l’uno all’altro, 
come se fossero stati di cera fusa, e mischiarono il 
loro colore. Né l’uno né l’altro appariva più quello 
che era prima, proprio come, per una carta bianca, 
dalla fiamma procede verso l’alto un colore bruno 
che non è ancora nero e non è più bianco. Gli altri 
due guardavano e ognuno gridava:  
«Ahimè, o Agnolo Brunelleschi, come ti trasformi! 
Vedi che ormai non sei né due individui né uno!»  
Le due teste erano diventate una sola, quando ci ap-
parvero le due figure mescolate in una faccia, dove i 
due volti si erano fusi. Le quattro membra si fecero 
due braccia. Le cosce, le gambe, il ventre e il petto 
divennero membra che non si furono mai viste. 
Ogni aspetto iniziale era ormai cancellato: l’orribile 
immagine assomigliava a tutti e due e a nessuno dei 
due. E con questo aspetto se ne andò a passo lento.  
 
La trasformazione di Buoso Donati e di Francesco 
de’ Cavalcanti. 
Il ramarro sotto la grande sferza della canicola appa-
re un fulmine, se attraversa la via per cambiar siepe. 
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Con la stessa velocità si muoveva un lucertolone (= 
Francesco Guercio de’ Cavalcanti) che veniva verso il 
ventre degli altri due (=Buoso Donati e Puccio Scian-
cato), acceso d’ira, livido e nero come un granello di 
pepe. Ad uno di loro (=Buoso Donati) morse quella 
parte (=l’ombelico) da dove appena concepiti rice-
viamo il nostro alimento. Poi cadde giù disteso a terra 
davanti al lucertolone. Il dannato appena morso lo 
guardò senza dire parola, anzi, tenendo i piedi fermi, 
sbadigliava come se fosse assalito dal sonno o dalla 
febbre. Egli guardava il lucertolone e quello guardava 
lui. Entrambi emettevano fumo, uno per la ferita, 
l’altro per la bocca, e il fumo si mescolava.  
Taccia Lucano là dove scrive dell’infelice Sabello e di 
Nasidio, divenuti polvere, e si prepari ad ascoltare 
quel che ora io scrivo. Taccia Ovidio di Cadmo e di 
Aretusa, poiché io non lo invidio di certo, se nei suoi 
versi trasforma il primo in serpente e la seconda in 
fonte, perché egli non tramutò mai due esseri (=un 
uomo e un serpente) disposti uno di fronte all’altro, 
così che ambedue le forme fossero pronte a cambiare 
la loro materia.  
I due esseri si trasformarono all’unisono in modo tale 
che il lucertolone divise la coda in due, e l’uomo unì 
fra loro i piedi. Le gambe e le cosce si unirono in mo-
do tale che in poco tempo non vi era più alcun segno 
di giuntura che apparisse. La coda divisa in due pren-
deva l’aspetto che si perdeva, la pelle dell’uno si fa-
ceva molle e quella dell’altro si induriva. Io vidi 
l’uomo ritirare le braccia nelle ascelle, e le due zampe 
dell’animale, che erano corte, allungarsi tanto quanto 
le braccia si accorciavano. Poi le zampe posteriori del 
lucertolone, attorcigliate insieme, divennero il mem-
bro che l’uomo nasconde, e l’infelice aveva il suo di-
viso in due parti. Mentre il fumo copriva entrambi con 
un nuovo colore, il pelo cresceva su uno e cadeva 
all’altro. Uno (=Francesco Guercio de’ Cavalcanti) si 
alzò in piedi, l’altro (=Buoso Donati) cadde a terra, 
però non smisero di fissarsi con gli occhi maligni, sot-
to i quali ognuno cambiava il proprio muso. L’essere 
che si era alzato in piedi ritirò il muso verso le tempie, 
e dalla materia in eccesso che venne da lì uscirono le 
orecchie sulle gote che ne erano prive. Ciò che di 
quella materia in eccesso non si ritirò e rimase, formò 
il naso su quella faccia e ingrossò le labbra quanto era 
conveniente. L’essere a terra cacciò fuori il muso e 
ritirò le orecchie nella testa, come la lumaca fa con le 
corna. E la lingua, che prima aveva unita e pronta a 
parlare, si divise in due, e quella biforcuta dell’altro si 
unì. E, da ultimo, il fumo cessò di uscire dalla bocca e 
dalla ferita. L’anima che era divenuta bestia fuggì via 
per la bolgia sibilando, l’altro dannato lo seguì par-
lando e sputando.  
Poi gli rivolse le spalle appena formate e disse:  
«Io voglio che Buoso Donati, come ho fatto io, corra 
carponi per questo luogo!»  
Così io vidi i ladri della settima bolgia mutarsi e tra-
mutarsi. E qui mi scuso per la novità della materia 
trattata, se la mia penna è un po’ approssimativa. E, 
anche se i miei occhi erano alquanto confusi e il mio 

animo smarrito, quei due non poterono fuggire via 
tanto occultati che io non riconoscessi bene Puccio 
Sciancato. Era il solo, dei tre compagni che erano 
venuti prima, a non essersi trasformato. L’altro era 
Francesco Guercio, che voi, o abitanti di Gaville, 
rimpiangete di aver ucciso. 

---I☺I--- 
 
Purgatorio 
Pg XXXII: Le vicende del carro e la sua mostruosa 
trasformazione. 
Così disse Beatrice; ed io, che ero tutto proteso ad 
ascoltare i suoi comandi, rivolsi la mente e gli occhi 
dove ella volle. Un fulmine non discese mai con un 
movimento così veloce da una spessa nube, quando 
piove da quella parte del cielo che è più lontana dal-
la Terra, come io vidi l’aquila, l’uccello di Giove, 
calare giù lungo il tronco, rompendo una parte della 
scorza, nonché dei fiori e delle foglie novelle; e col-
pì il carro con tutta la sua forza. Questi si piegò co-
me si piega una nave in un fortunale, vinta dalle on-
de, ora a destra, ora a sinistra. Poi vidi avventarsi 
nella parte centrale del carro trionfale una volpe tan-
to magra, che pareva digiuna di ogni buon pasto. 
Ma, riprendendola per le sue laide colpe, la mia 
donna la volse in tanta fuga, quanto furono capaci le 
ossa senza polpe. Poi per dove era prima venuta, vi-
di scendere l’aquila giù nella parte centrale del carro 
e lasciarla cosparsa di penne. E, come se uscisse da 
un cuore che si rammarica, tale uscì una voce dal 
cielo, e disse:  
«O navicella mia, come sei carica di cattiva merce!»  
Poi mi sembrò che la terra si aprisse tra le due ruote, 
e vidi uscirne un drago che conficcò la coda nel car-
ro. E, come una vespa che ritira il pungiglione, 
traendo a sé la coda maligna, strappò una parte del 
fondo, e se ne andò via serpeggiando. Quella che 
rimase, come la terra fertile si ricopre di gramigna, 
così si ricoprì delle piume dell’aquila, offerte forse 
con intenzione sana e benigna, e ne furono ricoperte 
l’una e l’altra ruota e il timone, in tanto breve tempo 
che un respiro mantiene la bocca aperta più a lungo. 
Così trasformato, il santo carro mise fuori delle teste 
da tutte le sue parti, tre sopra il timone e una in cia-
scun angolo. Le prime erano provviste di corna co-
me un bue, ma le altre quattro avevano un solo cor-
no in fronte: un simile mostro finora non fu mai vi-
sto.  
 
La puttana discinta (=la Chiesa) e il drudo feroce 
(=Filippo il Bello, re di Francia). 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi 
apparve seduta sopra di esso una puttana discinta, 
che guardava intorno con gli occhi invitanti; e come 
per vigilare che non gli fosse tolta, vidi accanto a lei 
un gigante ritto in piedi; e di tanto in tanto si bacia-
vano l’un l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli occhi 
avidi e invitanti, quel feroce drudo (=amante disone-
sto) la flagellò da capo a piedi. Poi, pieno di sospet-
to e reso feroce dall’ira, sciolse il mostro e lo con-
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dusse per la selva, tanto che questa m’impedì di vede-
re la puttana e la nuova belva. 

---I☺I--- 
 
Paradiso 
Le anime dei beati formano 35 lettere e poi una frase 
di senso compiuto, quindi la “M” di IUSTITIAM si 
trasforma nell’aquila imperiale, con cui il poeta parla 
per diversi canti.  
 
Pd XVIII: L’aquila imperiale. 
Dunque si mostrarono in tutto 35 lettere, tra vocali e 
consonanti; ed io presi nota delle lettere, così come mi 
parvero scritte. Le prime parole della composizione 
furono il verbo e il nome: 
 

DILÌGITE IUSTITIAM 
 

Le ultime parole furono: 
 

QUI IUDICATIS TERRAM 
 

Era scritto Amate la giustizia, o voi, che siete giudici 
sulla Terra.  
Poi nella “M” della quinta parola rimasero ordinate, 
tanto che Giove, di colore argenteo, pareva lì di colo-
re dorato. E vidi scendere altre luci dov’era la cima 
alla “M” e fermarsi lì, cantando le lodi, io credo, di 
quel Bene che le attira a sé. Poi, come percotendo 
ceppi di legno accesi, si levano innumerevoli faville, 
dalle quali gli stolti sono soliti trarre auspici; così da 
quel punto parvero alzarsi più di mille luci e salire, 
chi più e chi meno, come aveva stabilito il Sole che le 
aveva accese. E, dopo che ciascuna si fermò nel punto 
assegnato, vidi che quel fuoco, che si stagliava su 
Giove, rappresentava la testa e il collo di un’aquila. 
Colui che dipinge lì non ha alcuno che lo guidi, ma è 
Lui stesso guida e da Lui si riconosce quella virtù 
istintiva, che spinge gli uccelli a costruire perfetta-
mente i loro nidi. Le altre luci dei beati, che prima 
apparivano contente di formare il giglio araldico con 
la “M”, con piccoli movimenti completarono la figura 
dell’aquila.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Gesto delle fiche (=le vulve femminili, f.pl.), 2012. 

Mimica e gestualità 
Dante è attento anche alla mimica e alla gestualità 
dei personaggi. Egli stesso come protagonista espri-
me in modo teatrale i suoi gesti e i suoi sentimenti. 
 
Si può vedere anche, più sopra, la voce: 
 
Linguaggio (Il) dei segni e dei gesti. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If III: Virgilio prende Dante per mano. Il demonio 
Carónte minaccia le anime dei dannati e batte con il 
remo quelle che indugiano. Sentendo i loro lamenti 
di dolore, Dante si mette a piangere. 
If IV: Nel limbo vi erano genti con sguardi lenti e 
severi. Il loro aspetto mostrava grande autorevolez-
za. Parlavano poco e con voci soavi. 
If V: Sentendo la drammatica storia d’amore di 
Francesca da Polenta, Dante sviene.  
If VI: Virgilio lancia una manciata di terra in gola a 
Cèrbero, che si oppone al loro passaggio. 
If VII: Pluto grida con voce gracchiante: «O papa 
Satana, o papa Satana alfa!». 
If VIII: Virgilio usa un’espressione popolare per 
esprimere la sua sorpresa davanti al rifiuto dei dia-
voli di farli passare: «Guarda un po’ chi mi ha nega-
to l’accesso alla città del dolore!»  
If XV: Il maestro Brunetto Latini, bravo letterato ma 
sodomita, lo prende grossolanamente per il mantel-
lo. Alla fine del canto il maestro raggiunge volgar-
mente di corsa i suoi compagni di pena. 
If XXI: I diavoli stringono la lingua con i denti per 
dire che sono pronti e il diavolo capo-squadra dà il 
segnale di partenza facendo del culo trombetta.  
If XXV: Vanni Fucci fa il gesto delle fiche a Dio.  
If XXX: Dante è affascinato dal violento scambio di 
offese tra maestro Adamo e Sinone, greco di Troia, 
e Virgilio interviene con un rimprovero che non ha 
precedenti.  
 
Purgatorio 
Pg II: Le anime appena scese dalla navicella non 
sembrano pratiche del luogo.  
Il nocchiero celeste se ne stava a poppa ed era tale 
che la sola descrizione renderebbe beati; e più di 
mille spiriti vi sedevano dentro.  
«Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto» can-
tavano tutti insieme ad una voce con i versetti suc-
cessivi di quel salmo. Poi fece su di loro il segno 
della santa croce, quindi essi si gettarono tutti sulla 
spiaggia ed egli se ne andò velocemente, com’era 
venuto. La folla, che rimase lì, appariva non pratica 
del luogo e si guardava intorno come chi vede cose 
nuove. Il Sole mandava i suoi raggi in tutte le dire-
zioni e con le sue frecce infallibili aveva cacciato la 
costellazione del Capricorno dal centro del cielo, 
quando la gente appena arrivata alzò la fronte verso 
di noi, dicendo:  
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«Se voi la sapete, mostrateci la via per salire sul mon-
te!»  
Virgilio rispose:  
«Voi forse credete che noi conosciamo questo luogo; 
siamo invece pellegrini come voi. Giungemmo poco 
fa, un po’ prima di voi, per un’altra strada, che fu così 
accidentata e malagevole, che in confronto la salita ci 
apparirà ormai un gioco».  
Quelle anime, accortesi dal mio respiro che ero vivo, 
impallidirono per la meraviglia. E, come la gente ac-
corre intorno a un messaggero che porta un ramoscel-
lo d’ulivo, per sentire le notizie, e nessuno si mostra 
schivo di far calca; così quelle anime fortunate fissa-
rono tutte insieme gli occhi sul mio volto, quasi di-
menticando di andare a farsi belle.  
 
Pg IV: Belacqua, ironico e negligente. 
Come ebbe finito di parlare, una voce risuonò lì vici-
no:  
«Forse avrai bisogno di sederti, prima di arrivare las-
sù!»  
Sentendo queste parole ciascuno di noi si voltò. A si-
nistra vedemmo un gran pietrone, del quale prima né 
io né Virgilio ci eravamo accorti. Ci spostammo là. 
Qui c’erano persone che se ne stavano all’ombra die-
tro la roccia, come si mette a stare l’uomo colpito da 
negligenza. Uno di loro, che mi sembrava stanca, se 
ne stava seduta e si abbracciava le ginocchia, tenendo 
il viso giù basso tra esse.  
«O mio dolce signore» io dissi, «guarda colui che si 
mostra più negligente che se la pigrizia fosse sua so-
rella!»  
Allora quell’anima si rivolse a noi e ci prestò atten-
zione, muovendo il capo un po’ su per la coscia, e 
disse:  
«Ora va’ tu su, che sei bravo!»  
Allora conobbi chi era, e quell’angoscia, che mi acce-
lerava ancora un poco il respiro, non m’impedì di an-
dare fino a lui. E, dopo che lo raggiunsi, egli alzò ap-
pena la testa, dicendo:  
«Hai visto bene come il Sole conduce il carro e ri-
splende alla tua sinistra?»  
I suoi atti pigri e le sue brevi parole mossero le mie 
labbra ad un sorriso. Poi cominciai:  
«O Belacqua, non mi preoccupo più di te ormai, poi-
ché ti vedo salvo. Ma, dimmi, perché sei seduto pro-
prio qui? Tu attendi una scorta oppure ti ha ripreso la 
consueta pigrizia?»  
Ed egli:  
«O fratello, a che giova cercare di salire? L’angelo di 
Dio che siede sulla porta del purgatorio non mi lasce-
rebbe andare ad espiare la pena. Prima conviene che il 
cielo giri intorno a me, fuori di essa, tanto quanto fece 
nella mia vita, perché io rimandai sino agli ultimi 
istanti i buoni sospiri di pentimento, se non mi aiuta 
prima una preghiera, che sorga da un cuore che viva 
in grazia di Dio. Che vale l’altra, se non è udita dal 
cielo?»  
E già il poeta mi saliva davanti e diceva:  

«Vieni ormai. Vedi che il meridiano è lambito dal 
Sole di mezzogiorno, e sulla riva dell’oceano la not-
te copre già con il piede il Marocco e ormai è sera». 
 
Pg V: Dante si distrae e Virgilio lo rimprovera con 
asprezza.  
Io avevo già lasciato quelle ombre e seguivo le orme 
della mia guida, quando dietro a me, alzando il dito, 
una gridò:  
«Guarda! Il raggio di Sole non è capace di attraver-
sare la parte sinistra di quello che sta più sotto e che 
pare che cammini come un vivo!» 
Al suono di queste parole rivolsi gli occhi e vidi 
quelle anime guardare meravigliate soltanto me, sol-
tanto me, e la luce che era interrotta.  
«Perché il tuo animo si distrae tanto» disse il mae-
stro, «che rallenti il cammino? Che importanza ha 
per te ciò che qui si bisbiglia? Vieni dietro a me, e 
lascia dir le genti: sta come una torre ferma, che non 
scuote mai la cima, per quanto soffino i venti, per-
ché sempre l’uomo, in cui un pensiero sorge sull’al-
tro, allontana da sé la meta, perché il secondo pen-
siero indebolisce l’intensità del primo!»  
Che cosa potevo rispondere, se non «Io vengo»? Lo 
dissi, con il volto coperto da quel rossore, che tal-
volta fa l’uomo degno di perdono.  
 
Pg VI: Il gioco della zara e le prove dei lanci. 
Quando i giocatori della zara (=dadi) si separano, 
colui che perde rimane dolente, ripetendo i lanci, e 
pieno di tristezza impara. Con l’altro se ne va tutta 
la gente: qualcuno lo precede, qualcun altro lo affer-
ra da dietro, qualcun altro al fianco gli si raccoman-
da. Egli non si ferma ed ascolta questo e quello. Co-
lui al quale porge qualche moneta non fa più ressa. 
In questo modo si difende dalla calca. Così ero io 
fra quella turba numerosa: rispondendo qua e là e 
promettendo preghiere, mi liberavo di essa.  
 
Pg XXX: Dal carro Beatrice rimprovera aspramente 
Dante, perché si è abbandonato alle lusinghe della 
vita e dei piaceri. Ed egli, piangendo e sospirando, 
riconosce di averla dimenticata.  
 
Paradiso 
Pd I: Beatrice guarda la volta del cielo e Dante la 
imita. 
Pd XII: Le due corone di spiriti danzano festosa-
mente una intorno all’altra. 
Pd XIII: Le due corone di spiriti danzano festosa-
mente una intorno all’altra. 
Pd XXIV: Le anime degli spiriti trionfanti, danzan-
do in modo diverso, facevano stimare a Dante il loro 
grado di beatitudine, secondo la loro velocità e la 
loro lentezza. 
Pd XXV: Sopra Dante e Beatrice si ode una voce 
dire “Sperino in Te”. Ad essa rispondono danzando 
tutte le corone di beati. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Miracoli (I) (e la scienza) 
Miracolo deriva dal latino miraculum, radice mir-, 
miror, -aris, dep., guardo, vedo, ammiro, e significa 
un fatto o un evento da ammirare, meraviglioso, in-
credibile, stupefacente, straordinario1. A Cortina ca-
de la neve a metà maggio: un fatto insolito, incredibi-
le, sorprendente, eccezionale. Oggi il tramonto è stato 
di un rosso fuoco: un evento mozzafiato! Il miracolo, 
una cosa da ammirare, non va affatto contro le leggi 
della natura. Anzi in proposito nessuno tira in ballo le 
leggi della natura, quali che siano. Gli scrittori antichi 
non conoscevano la scienza moderna, forse neanche 
la scienza del loro tempo. Scienziati, filosofi e popo-
lino che credeva negli dei andavano ognuno per i fatti 
loro. E i quattro evangelisti o gli apostoli, che parlano 
dei miracoli, non si preoccupavano certamente se an-
davano o non andavano contro la scienza greca o 
alessandrina. Nella Palestina di Gesù non c’erano 
scienziati, c’erano invece profeti e festini pornografi-
ci: Erodiade spinge la figlia a chiedere la testa di Gio-
vanni, dopo una danza che aveva stimolato la lussuria 
di Erode, che mantiene la promessa e gliela fa taglia-
re. 
Wikipedia dà invece questa ben diversa definizione di 
miracolo2:  
 
“Si definisce miracolo (dal latino miraculum, cosa meravi-
gliosa), in teologia, un evento straordinario, al di sopra 
delle leggi naturali3, che si considera operato da Dio di-
rettamente o tramite una sua creatura. Nel linguaggio 
comune, per estensione, il termine miracolo indica anche 
un fatto eccezionale, che desta meraviglia. Colui che si 
ritiene abbia compiuto dei miracoli di natura medica è 
detto taumaturgo. 
Sui fatti ritenuti miracolosi si è sviluppato storicamente 
un dibattito tra i sostenitori della loro natura divina e i 
sostenitori di un approccio razionalista al fenomeno che 
negano spesso sia la veridicità che la natura soprannatu-
rale di tali eventi” (Wikipedia, voce Miracolo, 24.05. 
2018). 

 
1 È una gradita sorpresa scoprire che le mie argomentazioni 

sono state anticipate da François Marie Arruet, detto Vol-

taire, Dizionario filosofico (1764), voce Miracoli, a 254 

anni di distanza (2018). L’inquadramento storico è eccel-

lente, le argomentazioni sono stringate: il miracolo che va 

contro le leggi della natura contrasta con l’onnipotenza di 

Dio. Le differenze sono che io insisto sull’importanza dei 

termini greci e su una concezione convenzionalistica della 

scienza: le leggi sono descrizioni della natura o dell’u-

niverso, sono storiche e non esprimono le strutture ontolo-

giche della realtà; la conoscenza scientifica è effettiva, ma 

si può sempre approfondire. 
2 Dai passi citati sono state eliminate tutte le note, più o 

meno importanti.  
3 Non si comporta meglio il Vocabolario Treccani, 2003: 

“Fatto sensibile straordinario, fuori e al di sopra del con-

sueto ordine della natura, che si considera operato da Dio 

direttamente o per l’intermediazione di una sua creatura”.  

Il testo definisce miracolo ciò che va “al di sopra 

[che vuol dire? Oltre o contro?] delle leggi natura-

li”. Lo definisce quindi in relazione alla scienza e 

alle leggi di natura che essa indica. Ovviamente 

questa definizione è una stupidaggine, che dimenti-

ca l’etimologia e che fa un salto anacronistico di 

1.800 anni: la definizione è nata nel sec. XIX, il se-

colo della scienza e del Positivismo. C’è anche un 

altro errore: un teologo non può usare la scienza per 

dirimere le sue faccende. E attribuire a lui la defini-

zione è una stupidaggine o frutto di ignoranza. Male 

o bene che vada, il teologo si è fatto irretire dalla 

scienza ottocentesca, come più volte è successo. Un 

esempio è il Modernismo, combattuto dalla gerar-

chia ecclesiastica (Pio X, lettera enciclica Pascendi 
Dominici gregis, 1907). Ma ci sono anche altri erro-

ri che riguardano la corretta interpretazione di quel 

che fa o che riesce a fare la scienza. Domande bana-

li: ci sono le leggi naturali? Che cosa sono? Che sta-

to giuridico hanno? Sono semplici descrizioni della 

realtà o ne raggiungono la struttura ontologica? So-

no scoperte una volta per tutte oppure sono descri-

zioni sempre più approfondite della realtà? Si vuole 

usare la scienza per valutare il miracolo e in mano si 

ha uno strumento ben poco trasparente, molto scivo-

loso e pure sfuggente. Ma gli scienziati non farebbe-

ro meglio a discutere le proprie questioni e il pro-

prio ambito anziché mettere il naso nelle questioni 

altrui? 
Un bravo scienziato o un fautore della scienza non 
crede ai miracoli4. Mostra i muscoli e cita altri 
scienziati o fautori della scienza che la pensano co-
me lui. Tuttavia, per far prima, si dimentica di citare 
le tesi dell’avversario, la Chiesa cattolica. Ma tanto 
per fare le cose per bene, ignora le regole scientifi-
che ed ermeneutiche per capire che cosa è successo, 
quando e come, e perché è stato chiamato miracolo 
anziché in un altro modo. L’anacronismo? D’Alpa 
non conosce l’anacronismo e usa la scienza di oggi 
per dimostrare che i miracoli di 2.000 anni fa sono 
fandonie…  
Più sotto nella voce Scienza e fede abbiamo colto in 
flagranza di reato (o di incapacità professionale) sia 
teologi, sia scienziati, che avevano dato valore asso-
luto a termini come fede e scienza, che invece ave-
vano un valore debole: la fede era la fiducia in qual-
cosa o in qualcuno, la scienza rimandava alle scien-
ze, che erano numerose, che erano pure storiche e 
che andavano ognuna per i fatti propri. In questo 
modo erano sorti problemi infondati o si era intra-
presa una discussione inutile e inconcludente, che 
confondeva il linguaggio designante con la realtà 
designata. La situazione non cambia con il termine 
miracolo. Ci si dimentica il significato iniziale e gli 

 
4 D’Alpa Francesco (a cura di), I miracoli, fra teologia e 

scienza – FAQ, 2008, in  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/ 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/
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si dà un significato che non ha (mai avuto) e che non 
può avere. Basta restare al suo significato iniziale, 
storico ed etimologico, finché è possibile, e si risolve 
la maggior parte dei problemi.  
Vale la pena di ricordare ancora il cambiamento di 
significato, avvenuto nei secoli, di altri termini impor-
tanti, come dogma, verità di fede, articolo di fede. 
Nessuno se n’è accorto, ma con i nomi diversi anche 
gli oggetti designati sono divenuti diversi. Indubbia-
mente un… miracolo! Il dogma è stato frainteso: era 
una semplice decisione o scelta motivata o decisione 
definitiva fatta dal papa e dal sinodo dei vescovi ed è 
divenuto sinonimo di verità assoluta e indimostrabile. 
Ed è soltanto una scelta o una verità che riguarda la 
fede (e non che si crede per fede), trovata applicando 
la ragione teologica alle Sacre scritture, cioè alla 
Bibbia. Teologi e scienziati sono accaniti bevitori di 
vino ad alta gradazione alcolica. 
In conclusione è scorretto e anche stupido valutare il 
miracolo, il fatto prodigioso, del passato con un crite-
rio eterogeneo (la razionalità scientifica), con un crite-
rio traballante (la scienza e/o la razionalità scientifica 
è storica, perciò mutevole) e con un criterio anacroni-
stico (la scienza di oggi). L’approccio è in ogni caso 
inadeguato, sia che si neghi, sia che si riconosca il mi-
racolo. E, per di più, che il miracolo sia o non sia con-
sono alla razionalità scientifica è cosa di poca o nes-
suna importanza: il miracolo non appartiene 
all’ambito scientifico, ma a una cultura completamen-
te diversa, la cultura dei segni o dei simboli o dell’im-
maginario o della vita pratica. In ogni caso appartiene 
all’ambito religioso, che collega l’uomo a Dio e che 
vede Dio da per tutto, anche dove non c’è. Melius 
abundare quam deficere… La fede in Dio e nei mira-
coli rassicurava il popolo ebreo. Ugualmente la stessa 
fede in Dio e nei miracoli rassicurava gli altri popoli 
della regione e forse anche i popoli del mondo intero 
(Però è sempre meglio andare a controllare). Questo è 
il contesto storico e culturale in cui il miracolo va in-
serito. 
È poi interessante e sorprendente – appunto, miraco-
losa! – la frase finale che ricorda il contrasto interpre-
tativo “tra i sostenitori della loro natura divina e i so-
stenitori di un approccio razionalista al fenomeno che 
negano spesso sia la veridicità che la natura sopranna-
turale di tali eventi”. L’imprudenza, l’ignoranza, il 
pregiudizio dei primi sono pari a quelli dei secondi 
che si aggrappano alla razionalità scientifica. I primi 
fanno un salto logico indimostrato e indimostrabile, 
che attribuisce tout de suite il miracolo o il prodigio 
direttamente a Dio. Ma forse l’errore è veniale, di po-
co conto: l’interpretazione è necessitata, deriva dai 
principi generali, secondo cui Dio è buono e si preoc-
cupa delle sue creature, intervenendo anche in modo 
eccezionale a loro favore. L’argomentazione però ha 
un limite: vale soltanto per i teologi e per i credenti, e 
basta. I secondi introducono un criterio di giudizio 
non pertinente: le loro leggi scientifiche e le leggi 
scientifiche di oggi. Ambedue dimenticano altre pos-
sibilità: ammesso e non concesso che si debba usare il 

criterio della razionalità scientifica, ciò che oggi è 
scientificamente inspiegabile può essere spiegato 
domani o posdomani. Insomma ciò che oggi rite-
niamo un fatto eccezionale è soltanto legato alla no-
stra cultura inadeguata e alla nostra ignoranza o al 
nostro punto di vista scorretto. Ad esempio 
l’elettricità, che agli inizi del sec. XIX suscitava cu-
riosità ed interesse negli scienziati come nell’uomo 
comune, e che poi ha cessato di stupire. Più sopra si 
è visto ad abundantiam che nella lettura di testi del 
passato si deve fare la massima attenzione al genere 
letterario. Sbagli genere letterario e fai dire ai testi 
cose che non avevano alcuna intenzione di dire. La 
Genesi non voleva essere la descrizione scientifica e 
cronologica del mondo, voleva insegnare ai suoi let-
tori o ai suoi ascoltatori che avevano la protezione 
di Dio e perciò il mondo era sicuro, e come si dove-
vano comportare nella vita di ogni giorno. Aveva un 
fine pratico. Gli scienziati la leggono come se fosse 
la cronistoria giornalistica della creazione del mon-
do, poi dimostrano scientificamente che non è suc-
cesso così, e quindi raggiungono il triplo orgasmo 
dalla soddisfazione e dalla commozione: hanno 
sputtanato l’avversario, hanno dimostrato che è un 
imbroglione. Poveracci!, hanno preso lucciole per 
balene volanti e non se ne sono neanche accorti1.  
L’uso della razionalità scientifica per giudicare il 
Vangelo e i miracoli è del tutto scorretto: Vangelo e 
miracoli appartengono a un altro ambito, a un altro 
tempo e a un’altra cultura ed hanno altri scopi, non 
conciliabili con l’approccio scientifico alla realtà. 
Serve un approccio e una razionalità completamente 
diversi, che si propongano di capire i testi e non di 
giudicarli per poterli sùbito condannare. Da sempre 
il mondo antico ha messo la sapienza sopra il sapere 
scientifico e la νόησις, nóesis (la ragione intuitiva o 
riflessiva della filosofia) sopra la διάνοια, diànoia 
(la ragione calcolatrice della matematica). Un po’ 
di conoscenza del passato non guasterebbe: non 
rende autistici e non ha effetti collaterali. 
È preferibile perciò restare aderenti al miracolo e al 
suo significato etimologico, e alla cultura specifica 
che lo definisce tale – quella degli apostoli e dei loro 
coetanei – e lasciar perdere i voli pindarici e l’uso di 
una cultura di un altro tempo e di un’altra civiltà. È 
poi previdente e prudente non fare di tutt’erba un 
fascio, cioè è meglio raggruppare i miracoli secondo 
i contesti culturali e secondo anche la successione 
storica con cui sono o sarebbero avvenuti.  

 
1 Un esempio straordinario è Roberto Renzetti, Una lettu-

ra laica della Bibbia, 2013, che si rifà a Mario Alighiero 

Manacorda, Lettura laica della Bibbia, Editori Riuniti, 

Roma, 1989, in Una lettura laica della Bibbia – LA BARBA 

DI DIOGENE (rinabrundu.com). E non cita altre opere, pos-

sibilmente della controparte cattolica (ebraica o prote-

stante). E affronta la Bibbia senza nessuna preparazione 

culturale. Non ha la minima idea di come si affronta la 

lettura di un testo, di ieri come di oggi. Uno straordinario 

esempio di metodo e di correttezza… scientifica.   

https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
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Sarebbe ridicolo poi che Dio si manifestasse soltanto 
andando contro le “leggi” della natura da lui stesso 
istituite… Potrebbe essere accusato di imprevidenza, 
Lui, che è onnisciente e onnipotente. E in effetti qual-
cosa deve essere entrato nel cervello dell’estensore 
della voce, se poi procede in una direzione completa-
mente diversa (e sicuramente più corretta): 
 
«Nel Nuovo Testamento i principali miracoli sono opera di 
Gesù, e sono accompagnati da un valore simbolico; 
spesso capita che lo stesso Gesù si rifiuti di fare miraco-
li per fare proseliti. Da ricordare, come momento topi-
co, la tentazione di Satana che nel deserto propone a 
Gesù di cambiare i sassi in pane; Gesù rifiuta, con que-
sto e altri segni, di far diventare i miracoli segni per 
convincere i testimoni. Da ricordare, dopo la moltipli-
cazione dei pani, come Gesù si nasconda per fuggire 
alla gente che voleva farlo re. Gesù evita che i miracoli 
da lui operati possano venir equivocati dalla folla. Nu-
merose sono le volte che Gesù chiede ai miracolati di 
rimanere in silenzio e di non dirlo, è sempre fatto divie-
to a chi riceve un miracolo di seguirlo. Nell’ottica com-
plessiva del messaggio evangelico, l’unico segno attorno 
a cui ci si deve convertire è quello duro e crudo della 
croce. Il Nuovo Testamento riferisce anche di miracoli 
operati dagli Apostoli, attribuendoli esplicitamente al 
potere concesso loro da Gesù, perché potessero testi-
moniare la loro fede e annunciare il regno di Dio. Essi 
vengono presentati dagli evangelisti come opere di Ge-
sù, il Cristo, termine greco che traduce l’ebraico Messia, 
e sono considerati come parte della proclamazione del 
regno divino, a solo scopo di sollecitare il pentimento e 
la conversione a Dio. Nel Nuovo Testamento è presente 
anche la figura di Simone Mago che compie prodigi 
considerati veri miracoli dai testimoni1» (Wikipedia, voce 
Miracolo, consultata il 24.05. 2018). 
 
Il testo mostra con riferimenti al Vangelo che la defini-
zione iniziale di miracolo (“un evento straordinario, al di 
sopra delle leggi naturali”) è del tutto fuori luogo e fuori 
tempo. E continua sulla stessa linea di confutare se stes-
so:  
 

«Sono quattro i termini greci usati solitamente per indi-
care i miracoli nella Scrittura: 

• Semeion [τò σημεĩον, n.s.], “segno”, cioè l’evidenza 
empirica di intervento o presenza divina (Matteo 12, 
38-39; 16,1-4, Marco 8, 11, Luca 11,16; 23, 8, Gio-
vanni 2, 11; 2,18; 2, 23, Atti 6, 8). 

• Terata [τέρας -ατος, n.s.; τά τέρατα, n.pl.], “miracoli”, 
cioè portenti, eventi che causano stupore (Atti 2, 19). 

• Dynameis [η δύναμις, f.s.; αι δυνάμεις, f.pl.], “poten-
ze”, cioè opere che presuppongono una forza o, me-

 
1 Non risulta. Il testo dice che “esercitava le arti magiche” e 

che la gente gli dava ascolto. Segue gli apostoli e poi cerca 

di comprare da loro il potere di imporre le mani e di guari-

re, gli apostoli si rifiutano (Atti 8, 9-24). 

glio, un potere sovrumano o sovrannaturale (Atti 2, 22; 
Romani 15, 19; 2 Tessalonicesi 2, 9). 

• Erga [ἔργον, n.s.; τά ἔργα, n.pl.], “opere”, cioè le 
azioni dei santi o di Gesù e i suoi discepoli» (Wikipedia, 
voce Miracolo, 24.05.2018).  

 
Tradurre “semeion, segno” con “l’evidenza empirica 
di intervento o presenza divina” è demenziale, oltre 
che un’espressione tremenda (Soltanto gli estranei 
alla scienza e all’epistemologia parlano di “eviden-
za”). “L’evidenza empirica” fa forse parte del lin-
guaggio della scienza o dell’epistemologia dei secc. 
XIX e XX, qui del tutto inopportuna e fuori luogo. 
Gesù (o altri) fa un segno, e noi capiamo. Anche noi 
facciamo un segno di saluto con la mano e non 
apriamo bocca, ma l’interlocutore capisce lo stesso. 
Dio segna Caino nella Genesi (Gn 4, 1-15) e il letto-
re capisce. Quel che conta è che i quattro termini 
sono tradotti con un solo termine latino, miraculum, 
fatto sorprendete o meraviglioso, ma ciò è scorretto 
o inadeguato, perché semplifica troppo l’originale: i 
termini greci riducevano a una dimensione più uma-
na e meno “miracolistica” l’azione di Gesù. Quel 
che colpisce però è che i quattro termini, compresa 
la loro semplificazione nel miraculum latino, pre-
scindono completamente da ogni riferimento alla 
scienza del tempo. La religione (ebraica, greca, ro-
mana, cristiana) era un mondo, la scienza (quel poco 
di scienza che esisteva) un altro. Soltanto in seguito 
a qualcuno verrà in mente di definire il miracolo 
come di un evento che va contro le leggi della natu-
ra. E a quel punto gli scienziati inizieranno a mette-
re il naso in quei fatti prodigiosi, per misurarli con i 
loro criteri di Vero e Falso e per concludere che so-
no falsi. 
A questo punto serve una banalissima inquadratura 
storica (che l’estensore della voce non fa), per capi-
re il significato del termine in quel contesto cultura-
le in cui è sorto (sec. I d.C.) e nei successivi contesti 
culturali in cui è usato, fino al sec. XXI. Evangelisti 
e apostoli erano preoccupati della buona novella, 
non erano infarciti della scienza o delle scienze del 
loro tempo, tanto meno della scienza moderna. Per-
ciò il termine va precisato con quella cultura e non 
in base alle idee sulla scienza che sono formulate 
nei secc. XIX e XX, cioè 1.800-1.900 anni dopo. In-
somma usare la scienza o le scienze di oggi per av-
vicinarsi o per interpretare i miracoli del passato è 
un comportamento scorretto. E dobbiamo pure to-
glierci dal capo la definizione di miracolo che fa ri-
ferimento alla scienza ottocentesca, ridotta normal-
mente alla sola fisica, che e perché studia (o ha il 
compito di formulare) le leggi della natura. Se vuo-
le, la scienza di oggi può occuparsi dei miracoli di 
oggi: rientra nei suoi compiti, nulla di quanto avvie-
ne in natura le può essere sottratto.  
Il testo continua parlando dell’atteggiamento (ragio-
nevole e condivisibile) tenuto dalla Chiesa negli ul-
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timi cinque secoli verso i miracoli, cioè dalla compar-
sa della scienza moderna (1543-1687): 
 

«Il miracolo è sempre opera di Dio anche se può avve-
nire tramite l’intercessione dei Santi. La Chiesa cattolica 
romana richiede due distinti eventi miracolosi, avvenuti 
dopo la morte e riferibili alla sua intercessione, come 
presupposto per la causa di canonizzazione dei santi, 
uno per la beatificazione, più un secondo per la cano-
nizzazione. 
Secondo la procedura attuale, definita nel 1983, 
https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo - cite_note-4  l’in-
chiesta compiuta dalla Chiesa per accertare la verità del 
miracolo si basa, nei casi di guarigione inspiegabile, su 
un’attenta analisi dei fatti da parte di una consulta medi-
ca nominata dalla Congregazione per le cause dei santi com-
posta da specialisti sia credenti sia non credenti, la quale 
verifica se il caso in esame soddisfi i sette criteri definiti 
dal cardinale Prospero Lambertini, poi papa Benedetto 
XIV [1675-1758], nel De servorum beatificatione et beatorum 
canonizatione (1734). Fondamentale il 7º e ultimo punto: 
la guarigione deve dimostrarsi permanente, e ciò richie-
de un periodo d’osservazione (follow up1) notevole, con-
venzionalmente sui 20-25 anni2. 
In caso di responso positivo, si valuta se le circostanze 
dell’evento sono compatibili con un intervento divino, 
ad esempio se la persona guarita miracolosamente stava 
pregando o era in pellegrinaggio in un santuario, o se 
qualcuno aveva fatto una di queste cose per lei3, altri-
menti la guarigione, anche se avente tutte le caratteristi-
che oggettive per esser dichiarata miracolosa è archiviata 
come remissione spontanea. 
Taluni sostengono che l’obiezione secondo la quale tra i 
vari casi miracolosi non si annoverino, tuttavia, casi di 
ricrescita di arti mutilati o amputati sarebbe falsa, per-
ché almeno un caso di presunto reimpianto miracoloso di 
una gamba amputata tre anni prima, e seppellita nel 
campo dell’ospedale, è stato sufficientemente documen-
tato a Calanda in Spagna, nel Seicento, cfr. nella biblio-
grafia Vittorio Messori, Il miracolo, Rizzoli, Milano, 1998. 
In tal senso il CICAP4 ipotizza (senza apportare alcun 

 
1 [Azione supplementare. L’uso della lingua inglese non è 

pertinente, il contenuto dell’espressione sì.] 
2 [Sono quindi cinque secoli che la Chiesa ha posto delle 

rigide norme, per accogliere fatti miracolosi. L’aggiorna-

mento dei criteri previene i problemi.]   
3 [Inutile sottolineare che in questi casi il rapporto di causa-

effetto è del tutto indimostrabile.] 
4 [Il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni 

sul Paranormale nasce nel 1989 su iniziativa di Piero An-

gela ed è un’organizzazione educativa senza fini di lucro. 

Dal 2013 diventa Comitato Italiano per il Controllo delle 

Affermazioni sulle Pseudoscienze. Non sapevamo che esi-

stessero le pseudo-scienze, ma la frequentazione di scien-

ziati riserva sempre delle sorprese. Pseudós, agg., 3, in gre-

co significa falso. Era meglio dire false scienze.] 

documento5) oggi la non veridicità della documenta-
zione da cui è attestato l’evento, oppure ipotizza oggi 
che l’evento sia stato a suo tempo interpretato in mo-
do fuorviante6).  

 
5 [Meglio dire: “senza portare alcuna prova, alcuna argo-

mentazione”. Di solito i documenti sono i documenti 

scritti. Di essi si deve controllare l’autenticità, la veridici-

tà, la credibilità o l’attendibilità, le modalità di lettura 

corretta ecc. I controlli sono difficili e mai una volta per 

tutte. Sono occorsi 700 anni per dimostrare che la Dona-

zione di Costantino era un falso (1441). Wikipedia ha una 

strana idea di scienza o scientificità o correttezza scienti-

fica: devi citare la fonte della tua affermazione, e sei a 

posto. Da ridere. Nel caso della gamba ricresciuta, lo sto-

rico deve far rientrare il fatto nella normalità e proporre 

una spiegazione che salvi le apparenze: la testimonianza è 

un falso o noi leggiamo male i documenti; esisteva un 

gemello o un individuo somigliante, che aveva la gamba 

da sempre o si tratta di un impostore. Ipotesi naturali, 

normali, ragionevoli, ma non dimostrabili. Non si può 

dimostrare tutto… Eppure c’era un ragionamento più 

stringente: possiamo accettare l’idea che il buon Dio ri-

cambi con un (piccolo) miracolo chi chiede con una fede 

forte. Ma non possiamo accettare che ricambi con un 

(grande) miracolo neanche chi glielo chiede con una fede 

fortissima. Quel miracolo è un unicum assoluto ed ha bi-

sogno di una giustificazione forte, ad esempio le azioni 

successive dell’interessato. Dio non fa le azioni a vanve-

ra, Egli è il principio di ragion sufficiente.] 
6  [Le due ipotesi sono ragionevoli, ma un avvocato della 

controparte potrebbe sostenere la tesi che sono ipotesi ad 

hoc, formulate per salvare i fatti ed eliminare il problema 

fin dal nascere, e soprattutto che non sono dimostrabili. E 

avrebbe ragione. Il CICAP, che crede nella scienza, ma 

non conosce il modo corretto per affrontare i problemi, 

poteva aggredire il miracolo in un modo più articolato: 

gli attori coinvolti ignoravano la scienza del tempo, si 

aspettavano il “miracolo”, hanno truffato pensando di fa-

re cosa buona (o per loro utile), quando è stata raccolta la 

testimonianza, da chi, perché ecc. Peraltro la dimostra-

zione definitiva che il miracolo non era avvenuto certa-

mente non si poteva ottenere (neanche una testimonianza 

sotto giuramento sarebbe stata convincente). Tuttavia i 

salti di ragionamento sono inevitabili. Ci sono anche pro-

blemi di solito non visti: chi scrive un panegirico di qual-

cuno non si chiede se il testo che scrive è vero o falso, e 

neppure chi lo legge; invece uno storico se lo chiede e se 

lo deve chiedere; ed hanno ragione tutti e due. Ugualmen-

te il miracolato sostiene la tesi del miracolo per motivi 

suoi, che non gli fanno pensare che sta mentendo; invece 

per noi il suo comportamento sarebbe stato un inganno o 

una frode o una menzogna: i punti di vista erano diversi e 

antitetici. E anche in questo caso abbiamo ragione tutti e 

due. L’ipotesi della menzogna è semplice e non dà pro-

blemi. La spiegazione del miracolo invece darebbe grossi 

problemi, sia per il teologo, sia per lo scienziato. Ad 

esempio: perché e per chi Dio avrebbe fatto un miracolo 

così grande? Un miracolo che non ha mai più replicato?]  

https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo%20-%20cite_note-4
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In senso lato, parte della Chiesa cattolica considera co-
me miracoli anche eventi non prettamente fisici come le 
guarigioni corporali ma vi include anche i cosiddetti 
“miracoli spirituali” o “interiori”, come per esempio 
l’improvvisa e completa conversione alla fede di perso-
ne fino a un istante prima incredule, atee, fortemente e 
dichiaratamente ostili e nemiche della fede. Il caso più 
famoso è, nella Bibbia, la Conversione di Saulo sulla via 
di Damasco. Altri casi moderni sono state le conversio-
ni di Alphonse Marie Ratisbonne, André Frossard e 
Bruno Cornacchiola1. Naturalmente per tali “miracoli” 
non sono possibili verifiche da parte di commissioni 
mediche. 
Ad eccezione dei miracoli di Gesù, contenuti nei Vangeli 
canonici, la Chiesa cattolica non impone nessun miraco-
lo come obbligatorio da credersi. Per la dottrina cattoli-
ca, i miracoli sono segni di Dio e sono orientati alla Fe-
de, non alla soluzione di problemi materiali. Il miracolo 
non genera automaticamente la Fede in Dio, che può 
essere aiutata, ma non sostituita, da un evento materiale 
ancorché miracoloso; pertanto i miracoli non possono 
costituire la strada ordinaria dell’annuncio della Fede» 
(Wikipedia, voce Miracolo, 24.05.2018). 

 
Ci sembra che il testo sia infarcito di numerosi salti 
logici, dovuti all’estensore della voce e non ai testi 
ecclesiastici da lui adoperati. “Il miracolo è sempre 
opera di Dio” è indubbiamente un’affermazione indi-
mostrata e indimostrabile o è soltanto un’afferma-
zione fatta con le corde vocali. Per un credente però è 
ragionevole e comprensibile, e può individuare subito 
l’autore: Dio. Per uno scienziato invece il massimo 
che si possa dire è che è avvenuto un fatto sorpren-
dente, che dovrebbe avere una o più cause (ben inte-
so, naturali), che tuttavia è difficile o impossibile in-
dividuare. Non ci si deve affatto vergognare di questa 
ammissione di impotenza ad esaminare in modo sod-
disfacente l’avvenimento. Tuttavia si può lasciare la 
libertà di credere a chi vede l’intervento diretto di Dio 
e libertà di non credere a chi vuole restare strettamen-
te legato a una comprensione razionale dell’evento. 
Non è detto che si debba andare d’accordo ad ogni 
costo. Per statuto le scienze fanno e ripetono gli espe-
rimenti. In questo caso lo scienziato non fa niente, 
deve soltanto riflettere su una documentazione prepa-
rata da altri, che egli deve ritenere sostanzialmente 
corretta. Ma diffidare è puro buon senso.  

Giovanni Boccaccio (1313-1375) ci mostra in diverse 

novelle la cultura del tempo: Ser Ciappelletto, I, 1, e 

la creduloneria del popolo: Martellino e il miracolo 

del finto braccio rattrappito, II, 1; Frate Cipolla e la 

penna dell’arcangelo Gabriele, VI, 2. Masuccio Sa-

lernitano (1410ca.-1476) fa altrettanto: Fra’ Girolamo 

da Spoleto e il braccio di san Luca, I, 4. Anche Dante 

 
1 [A dire il vero, i materiali sottoposti a trazione si allunga-

no, poi collassano all’improvviso e si rompono. Succede 

anche per i cervelli.] 

sapeva dei predicatori imbroglioni che raccontavano 

baggianate in chiesa e del traffico redditizio delle 

reliquie. Sia chiaro, una rondine non fa primavera e 

un trafficante di reliquie non implica che tutte le re-

liquie siano false e che tutti i trafficanti siano im-

broglioni. Bisogna perder tempo e controllare. 
La gente comune del tempo e di ogni tempo era ed è 
credulona. I discorsi chiari e distinti sono rarissimi e 
ristretti a pochissime circostanze della giornata e 
della vita. Anche la gente di oggi è credulona: molti 
laureati di ieri e di oggi non capiscono la differenza 
tra romanzo e realtà e confondono storia inventata 
con storia vera, realmente accaduta. E la pubblicità 
dei libri passa il tempo a contrabbandare storie radi-
calmente inventate per storie vere, così vende di più.  
C’è già un precedente storico: il panegirico dei san-
ti. È chiaro che un panegirico ha funzioni apologeti-
che e non storiche, anche se vuole presentare fatti 
storicamente accaduti. Gli economisti statunitensi 
pensavano che la borsa di Wall Street potesse forni-
re dividendi all’infinito, nessuno di loro prevedeva 
che crollasse e che in 15 giorni dimezzasse l’econo-
mia mondiale (1929). Anche gente laureata dà la 
colpa al ministro Fornero per l’innalzamento dell’e-
tà pensionabile: un ministro veramente perfido e 
cattivo. A nessuno viene in mente che lo abbia fatto 
non per malvagità o sadismo o per divenire impopo-
lare o per farsi insultare, ma per diminuire i costi 
delle pensioni pagate dallo Stato. Eppure il ragio-
namento è facile e banale: bastano le quattro opera-
zioni o ricordarsi che le pensioni possono essere pa-
gate soltanto se c’è una copertura finanziaria. A par-
te ciò un individuo ha un’esperienza e conoscenze 
limitate e può farsi idee del tutto inattendibili ed an-
che erronee fuori del suo ambito. E un esperto do-
vrebbe essere competente e non lasciarsi andare alle 
sue idiosincrasie… Tuttavia anche tra i medici ci 
sono valutazioni divergenti, ad esempio sulla som-
ministrazione dei farmaci o dei vaccini. Quel che 
conta è che, quale che sia la strada intrapresa, essi 
riescano a salvaguardare la salute del paziente. 
Con questo retroterra culturale dubitare del miracolo 
della gamba che ricresce è del tutto ragionevole. Si 
può fare però ragionevolmente anche un’altra cosa: 
dimenticare il passato e concentrarsi ad esaminare i 
miracoli di oggi, quelli insomma che avvengono a 
Lourdes e che sono esaminati da una commissione 
medica fatta di credenti e miscredenti (una buona 
soluzione per evitare risposte individuali). Il pro-
blema allora diventa non quello di dichiarare il mi-
racolo e gridare di gioia (credenti) o piangere di 
rabbia (miscredenti), ma quello di capire che cosa 
sia successo e perché. La domanda riguarda sia cre-
denti sia non credenti, e richiede l’impegno di tutt’e 
due le parti per dare una risposta soddisfacente.  
Gli scienziati pensano sempre di avere la verità in 
tasca e che l’unico approccio corretto verso il mon-
do sia quello razionale. Essi non sanno, perché vi-
vono fra le nuvole, che un conto è presentare l’inter-
pretazione razionale oggi, un altro è presentarla do-
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mani o posdomani o a metà sec. XXII. Ed hanno 
un’idea assai superficiale di ragione, razionalità e 
spiegazione razionale. Non conoscono neanche i bi-
gnamini della storia del pensiero filosofico e scientifi-
co e le varie ragioni elaborate in passato. Ricorrono 
alle ipotesi (eventualmente da dimostrare) su un fe-
nomeno da spiegare, ma non si accorgono nemmeno 
di ricorrere ad ipotesi, altrimenti non salverebbero i 
fatti, e le ipotesi sono da dimostrare. Invece le scam-
biano spesso per la realtà o la verità e si dimenticano 
di dimostrale. Galilei si era dimenticato che doveva 
dimostrare la teoria eliocentrica… Il fallimento del 
neo-empirismo logico di costruire un linguaggio-
oggetto e le baggianate per 70 anni di Popper non 
hanno insegnato loro niente. 
Per tranquillizzare gli scienziati e riportarli sulla retta 
via, si possono fare alcuni banali esempi: le onde lu-
minose hanno natura ondulatoria e natura corpuscola-
re; un bicchiere è sia mezzo pieno sia mezzo vuoto; 
un sasso attaccato a uno spago è un sasso attaccato a 
uno spago per la fisica aristotelica, è un pendolo per 
la fisica galileiana e moderna. È opportuno perciò 
leggere il Vangelo accogliendo il punto di vista del 
Vangelo (è una dottrina pratica, un manuale per vive-
re in società) e lasciando perdere il punto di vista del-
la scienza o delle scienze, che complicherebbe inutil-
mente i problemi, poiché la scienza usa altri metodi e 
poiché la/le scienze sono storiche e ciò costringerebbe 
a cambiare il giudizio ad ogni rivoluzione scientifica.  
Facciamo un modello di ragionamento: ammettiamo 
di usare la scienza per valutare i miracoli. La scienza 
dice sicuramente che i miracoli (come oltraggio alle 
leggi di natura) sono impossibili e che Gesù è un fan-
farone. La valutazione è precipitosa e infondata, pre-
suppone che esistano oggettivamente le leggi di natu-
ra e non soltanto nel linguaggio che descrive la natu-
ra; e che queste leggi ontologiche siano immodificabi-
li ed eterne. Un altro punto debole è che la scienza è 
storica: quel che oggi ci può apparire un miracolo, 
domani ci può apparire una cosa banale, legata alla 
nostra ignoranza. Basti pensare alla comunicazione: si 
è passati dalla comunicazione visibile con lettera 
(scritta su papiro, pergamena o carta) alla comunica-
zione invisibile con onde elettromagnetiche in prece-
denza sconosciute. 
Immaginiamo che qualcuno avesse parlato di onde 
elettromagnetiche a Galilei o a Cartesio. Costoro non 
ci avrebbero affatto creduto: le onde erano invisibili e 
la scienza usava soltanto gli occhi come strumento 
conoscitivo, fino alla scoperta del cannocchiale (Gali-
lei, 1609). Immaginiamo che qualcuno avesse predet-
to i cell o Internet negli anni Sessanta. Sarebbe stato 
considerato pazzo o demente o ubriaco. Ma possiamo 
fare anche un altro esperimento mentale: imma-
giniamo di far fare una moltiplicazione a un matema-
tico che usa i numeri romani e a uno che usa i numeri 
arabi. Ad esempio 3.410.867.403x487.594.972. Il se-
condo risolve rapidamente e correttamente la molti-
plicazione, e ciò agli occhi del primo e del pubblico 
presente è un fatto miracoloso, che anzi puzza di zolfo 

e di demoniaco… Al rogo! Al rogo! Basta una nota-
zione matematica diversa e il miracolo è fatto. Esso 
non va neanche un po’ contro la scienza né contro le 
leggi della natura. 
La lettura “scientifica” del Vangelo e dei miracoli 
porta una quantità enorme di problemi inutili e irri-
solvibili. Tanto vale accettare le parole di uno scien-
ziato che dica che sono tutte fandonie e che egli non 
perde nemmeno tempo ad esaminarle. Questo atteg-
giamento è sicuramente ragionevole, anche se pecca 
di anacronismo, cioè di lettura scorretta di un testo 
di altra epoca, di altra cultura e nato con altri scopi. 
Insomma una lettura corretta richiede di leggere di-
menticando la propria epoca, assumendo un’altra 
cultura e leggendo nel rispetto degli scopi o delle 
intenzioni dello scrittore. 
Altri problemi derivano dal fatto che ci si deve ac-
contentare del testo scritto (i Vangeli sono scritti 
dopo decenni dagli avvenimenti) e che non si può 
vedere, controllare e valutare con i propri occhi o 
con strumenti ancor più raffinati, mentre Gesù com-
pie il prodigio e subito dopo lo spiega. L’atteggia-
mento sarebbe per di più scorretto, perché anacroni-
stico. I dati insomma sono insufficienti e resteranno 
insufficienti e l’approccio razionale resta ugualmen-
te inadeguato. Inutile allora rompersi la testa nel 
muro, conviene lasciar perdere.  
Non è certamente una dichiarazione di sconfitta ri-
conoscere che non ci sono informazioni sufficienti 
per capire meglio (e da un altro punto di vista) quel 
che è successo. I documenti possono essere opachi e 
restare opachi: l’informazione perduta non si recu-
pera. A parte i falsi, dobbiamo partire dal presuppo-
sto che siano stati compilati bene, cosa di cui si può 
ampiamente dubitare. La Chiesa ha percepito il pro-
blema, perciò ha imposto criteri restrittivi per rico-
noscere un miracolo; e lascia subito dopo la libertà 
di crederci o meno. I dubbi possono restare in parti-
colare davanti a una conversione repentina: non ab-
biamo la minima idea di quel che è successo nell’a-
nimo e nella mente del convertito. Ci sono i collassi, 
che riguardano sia i materiali sottoposti a torsione, 
sia gli individui sottoposti a stress: crollano le dife-
se. Ma l’estensore della voce è di una ingenuità o 
ignoranza pazzesca. Nella bibliografia cita sosteni-
tori accaniti e pregiudiziali dei miracoli e detrattori 
altrettanto accaniti e pregiudiziali degli stessi. Di-
mentica di citare i testi opportuni: quelli firmati uf-
ficialmente dalla Chiesa. E i primi come i secondi 
sono inquinati da spirito scientifico: meglio partire 
dai testi e restare ai testi; e non inquinarli con una 
cultura “scientifica” (ammesso e non concesso che 
lo sia) ad essi completamente estranea. La giustifi-
cazione/precisazione che la bibliografia è “da com-
pletare” non basta: implica che la voce sia stata 
compilata senza lavorare sui documenti più impor-
tanti e ufficiali. 
Per diletto conviene citare anche il paragrafo finale, 
che dimostra imprudenza, scorrettezza metodologica 
e pregiudizi razionalistici e scientisti. Gli autori 
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(credenti come miscredenti) giudicano, senza mai 
chiedersi se il loro approccio ai miracoli è corretto o 
no. E non c’è da meravigliarsi se alla fine ottengono i 
risultati che vogliono ottenere, cioè la conferma dei 
loro pregiudizi a favore o contro i miracoli.  
 
I miracoli secondo la filosofia e la scienza1. 
«I filosofi razionalisti, in particolare David Hume [1711-
1776], identificando il Creatore con le sue leggi, hanno 
opposto obiezioni alla possibilità di eventi miracolosi. 
La tesi razionalista indica che un evento si può conside-
rare miracoloso solamente perché l’uomo in quel mo-
mento non possiede una conoscenza piena ed esaustiva 
delle leggi della natura che lo regolano. Rifacendosi a 
Baruch Spinoza, che afferma che il richiamo alla volon-
tà divina non sarebbe altro che una scusa per i limiti del-
la nostra conoscenza, il razionalismo afferma che appel-
larsi a un miracolo è semplicemente un’ammissione di 
ignoranza. 
Tale punto di vista è condiviso da una larga parte degli 
scienziati contemporanei, per i quali non è possibile 
parlare di miracolo. I miracoli avvengono infatti nel 
mondo fisico, che è governato dalle leggi naturali che gli 
scienziati cercano di scoprire mediante osservazioni e 
indagini empiriche. Ciò che alcuni considerano un mira-
colo è semplicemente un fatto per cui ancora non sono note le 
leggi naturali ordinarie che lo regolano, oppure un fatto la cui 
spiegazione con leggi naturali ordinarie è ben nota alla 
comunità scientifica, ma questa spiegazione è ignorata 
dalle persone che credono a quel miracolo, oppure una 
leggenda non avvenuta realmente. La scienza cerca le 
spiegazioni dei fenomeni del mondo fisico nell’ambito 
delle leggi naturali, rifiutando di considerare qualsiasi 
ipotesi di intervento soprannaturale o trascendente; il 
concetto di miracolo inteso come intervento diretto divino 
sarebbe in contraddizione con il metodo scientifico e 
l’approccio razionalista, che per i fenomeni fisici non 
contempla la possibilità di una causalità non materiale. 
Thomas Paine, uno dei padri fondatori della Rivoluzio-
ne Americana, scrisse 

(EN) 

«All the tales of miracles, 
with which the Old and New 
Testament are filled, are fit 
only for impostors to 
preach and fools to be-
lieve.» 

(IT) 

«Tutti i racconti di miracoli, 
di cui l’Antico e il Nuovo te-
stamento sono colmi, sono 
adatti solo a impostori che 
predicano e a stolti che cre-
dono.» 

(Thomas Paine [1737-1809]) 

 
1 [1) Incredibile! Ma il problema è fin da principio mal po-

sto o posto in termini scorretti: non si può parlare di mira-

culum (latino), bisogna usare i termini inizialmente adope-

rati, cioè i quattro termini greci. Tutto il testo è quindi da 

cassare. 2) Errore di anacronismo: si può parlare di miraco-

lo soltanto in riferimento alla filosofia e alla scienza del 

tempo e non a filosofia e a scienze di 16-20 secoli dopo.]  

Anche taluni teologi (come Hans Küng [1928]) sposa-
no la tesi dell’inviolabilità delle leggi naturali e quindi 
dell’impossibilità dei miracoli. Il biblista Xavier Léon-
Dufour [1912-2007] sostiene che il miracolo non può 
essere una violazione delle leggi naturali o una deroga 
ad esse, perché se Dio agisse in questo modo andreb-
be contro se stesso, dato che è all’origine del mondo e 
non in contraddizione ad esso. Altri teologi ritengono 
che i miracoli siano eventi naturali inconsueti di cui 
Dio si serve per inviare segnali all’uomo. 

Alcuni scienziati credenti sono tuttavia possibilisti sui 
miracoli, ritenendo che la natura sia più complessa di 
ciò che immaginiamo e abbia delle potenzialità scono-
sciute. Essi pensano che le leggi naturali non sarebbe-
ro rigide ed immutabili, ma avrebbero un ampio spa-
zio di indeterminazione, per cui non sarebbe possibile 
conoscerle fino in fondo; in questo quadro si potreb-
be inserire un’azione molto sottile del Creatore, che 
non sarebbe “contro natura” o “in deroga alla natura”, 
ma “secondo natura” in base a regole sconosciute. Al-
tri scienziati interpretano il miracolo in termine di sin-
cronicità. Secondo Colin Humphreys, fisico inglese 
dell’Università di Cambridge che ha studiato i miracoli 
dell’Esodo, il miracolo non è rappresentato dall’evento 
in sé (che è un fatto naturale, anche se di rara frequen-
za) ma dal fatto che l’evento stesso si verifichi proprio 
in quell’istante in cui è necessario» (voce Miracolo, 
24.05.2018). 
 

Teologi e scienziati sono stati contaminati dallo 
stesso pregiudizio razionalistico e scientista e non 
riescono a capire che al mondo non c’è soltanto la 
scienza (anzi, le scienze) e l’approccio scientifico 
alla realtà, che si deve rispettare il corretto approc-
cio ai problemi e la corretta cultura per capirli, che 
si deve evitare nel modo più assoluto l’anacronismo 
e gli anacronismi. Che si devono sottolineare i quat-
tro sensi del miracolo e che si deve tenere presente 
che nessuno di essi minaccia le leggi di natura di 18 
secoli dopo. Che uno scienziato non può mai tirare 
in ballo Dio né ipotizzare l’intervento di Dio. Che, 
se incontra un’anomalia o una discrepanza tra teoria 
scientifica e osservazioni, si sbriga a riformulare e a 
cambiare la teoria che la spiega: dal sec. VIII a.C. lo 
ha sempre fatto. L’esempio del perielio di Mercurio 
è perfetto: ha portato alla formulazione della teoria 
della relatività ristretta (1905). Che si deve anche 
riflettete sul tipo di conoscenza che offre la scienza: 
ontologica o convenzionalistica? E attribuiscono al-
le leggi scientifiche un carattere ontologico, quando 
è preferibile considerarle in modo più sfumato come 
semplici descrizioni della natura, sintetiche ed utili. 
Quel che colpisce è che i sostenitori della razionalità 
scientifica per valutare e negare i miracoli sanno po-
co o niente di scienza e di storia della scienza. Tanto 
meno sono esperti di storia e di cultura religiosa. Un 
esempio sotto gli occhi di tutti, anche degli orbi: è 
“vera” la teoria geocentrica di Aristotele-Tolomeo o 
quella eliocentrica di Aristarco-Copernico o quella 
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di Newton che ignora Terra e Sole e introduce la mas-
sa dei corpi e la forza G? O è “più” vera ancora la 
teoria della relatività di Einstein? O la prossima che 
unificherà quanti e relatività? O la prossima successi-
va che proporrà una teoria del tutto? Con la teoria ari-
stotelica i pianeti in cielo fanno orbite sconclusionate; 
con quella di Copernico fanno orbite circolari, anzi 
ellittiche. La precessione del perielio di Mercurio è 
scoperta in epoca moderna ed è risolta in epoca con-
temporanea. Tuttavia i giudici spietati ignorano la lo-
ro stessa disciplina e propongono un’idea di ragione e 
di razionalità assolutamente semplicistica, che non ha 
mai avuto riscontri nel mondo antico.  

Citare Hume nel 2022 è ridicolo (1711-1776): la sua 
Ricerca sull’intelletto umano (XIV: I miracoli) è del 
1748: 274 anni or sono. Il passo più citato è questo: 
 
Quando […] scorriamo i libri di una biblioteca, di che 
cosa dobbiamo disfarci? Se prendiamo in mano qualche 
volume di teologia o di metafisica scolastica, ad esem-
pio, chiediamoci: «Contiene forse ragionamenti astratti 
su quantità e numero?». No. «Contiene ragionamenti 
basati sull’esperienza e relativi a dati di fatto o all’esi-
stenza delle cose?». No. Allora diamolo alle fiamme per-
ché non può contenere che sofisticheria e inganno1. 
 

Intanto le scienze sono andate avanti e sono pure sorte 
nuove scienze. Sono comparse la chimica (1769) e 
l’elettromagnetismo (sec. XIX). Sono nate le geome-
trie non-euclidee (1829-67), è comparsa la teoria dei 
quanti (1900) e della relatività ristretta e generale 
(1905, 1916) e addirittura il principio di indetermina-
zione di Heisenberg (1927). Peraltro il riduzionismo 
del filosofo inglese impedisce di affrontare con suc-
cesso e di capire moltissimi aspetti della realtà e della 
nostra vita quotidiana (basata sulla fede, sulla fiducia 
in quel che il prossimo ci dice) e che parla di numeri 
ma non specifica se sono babilonesi, greci, romani o 
arabi. Ed è lo stesso errore commesso due secoli dopo 
da Wittgenstein (Tractatus logico-philosophicus, 
1921) e dai suoi seguaci: ridurre il sapere al sapere 
scientifico e perciò liquidare semplicisticamente e ba-
nalmente in quanto privo di senso ciò che non è for-
mulabile in termini scientifici come l’etica. Aristotele, 
scienziato, filosofo ed epistemologo, era passato in-
vano dalla fisica alla meta-fisica: il suo esempio non 
era mai stato tenuto presente. Dopo il filosofo inglese 
erano arrivati il Positivismo del Corso di filosofia po-
sitiva di August Comte (1830-42), il Neo-empirismo 
logico (1929) e il falsificazionismo di Karl R. Popper 
(1902-1994). Hume è un vago ricordo di scuola supe-
riore e non fa parte di una più seria conoscenza di sto-
ria del pensiero scientifico. Tuttavia scienziati e “sto-
rici” della scienza hanno il culto dell’ignoranza e 
dell’arretratezza culturale. Ciò però non impedisce 
loro di mettersi in cattedra per pontificare su tutto. 

 
1 David Hume, Ricerche sull’intelletto umano e sui princìpi 

della morale (1748), Rusconi, Milano, 1980, pp. 335-36. 

E Hume si dimentica di spiegare la natura dei nume-
ri e la differenza tra numeri arabi di oggi e numeri 
romani (o greci) di ieri. I numeri arabi esistono o 
non esistono? E, se esistono, dove esistono?  
L’osservazione del gesuita e biblista Xavier Léon-
Dufour è interessante e pertinente, evita di contrap-
porre religione e scienza e accontenta elegantemente  

tutte le parti, sia i teologi che evitano il problema 

dell’intervento straordinario di Dio nella natura, sia 

gli scienziati, che non devono spiegare un fatto ine-

splicabile secondo la scienza vigente2. L’idea di li-

berare il miracolo dalla valutazione scientifica e di 

farlo rientrare dentro la scienza normale è sicura-

mente buona, perché calma le acque tra teologi e 

scienziati. E gli scienziati non devono più strillare 

alla fandonia e all’imbroglio.  
Thomas Paine parla perché ha la bocca: non è com-
petente in materia di scienza, religione, miracoli3. E 
dà pure un giudizio dall’esterno, estrapolato dalla 
sua (o nostra) esperienza comune. Il fatto che anche 
altre religioni parlino di miracoli, di fatti prodigiosi, 
doveva suggerire un approccio più prudente e medi-
tato al problema. Quelle erano le normali credenze 
diffuse ovunque, quella era la cultura del passato 
occidentale (e ugualmente orientale). Nel mondo 
greco e latino era normale che i poeti inventassero 
di sana pianta (secondo il nostro metro di giudizio) 
storie (piene di sesso, di violenza, di incesti e di stu-
pri) sugli dei dell’Olimpo. E nessuno li accusava di 
essere pornografici, di dire menzogne o di offendere 
gli dei. Semplicemente essi plasmavano il mondo 
immaginario (o simbolico) per il popolo greco. I 
greci credevano vero questo mondo; gli scienziati di 
ieri e di oggi lo credevano e lo credono falso. 

Ci si deve domandare (e non è mai fatto) se i mira-
coli dell’Antico testamento e del Nuovo testamento 
possano essere esaminati e valutati con la scienza di 
oggi oppure se ciò è scorretto e/perché anacronistico 
o semplicemente impossibile per carenza di infor-
mazioni. E la risposta è che tale lettura è scorretta. 
Sono un altro mondo e un’altra cultura, e per la teo-
ria dei generi letterari quei due testi vanno letti se-
condo la loro cultura e non secondo la nostra, altri-
menti faremmo dire loro cose che proprio non vo-
gliono dire. Invece gli stimatori della scienza leggo-
no il libro della Genesi come fosse un testo di divul-
gazione scientifica scritto oggi o ieri. E provano un 
maligno piacere a confutarlo o a irriderlo.  

 
2 Xavier Léon-Dufour, Les miracles de Jésus selon le 

Nouveau Testament, Seuil, Paris, 1977 (I miracoli di Ge-

sù secondo il Nuovo Testamento, Queriniana, Brescia, 

1980). 
3 [O forse descrive la società statunitense in cui vive ver-

so il 1835 Mark Twain-Huck Finn nel romanzo Le avven-

ture di Huckleberry Finn (1884): gli imbroglioni erano 

diffusissimi, tutti cercavano di arrangiarsi e campare.]   
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L’errore più banale e demente è quello di continuare a 
dare la definizione di miracolo come di un evento che 
va contro le leggi di natura, quando al tempo dei mi-
racoli passati la scienza era la scienza del passato (e 
non del presente), per di più ignota allo scrittore che li 
descriveva; e quando i miracoli erano indicati in ben 
quattro modi diversi. E i miracoli del presente sono 
sottoposti al vaglio diretto degli… scienziati, che pos-
sono dire la loro opinione in termini scientifici. Se 
con le leggi fisiche non riescono a spiegare un mira-
colo riscontrato dalla comunità scientifica, allora sono 
problemi loro, e che se li risolvano. La Chiesa si affi-
da a loro, tre laici e tre credenti. E soltanto dopo di 
loro arrivano i teologi. Né a scienziati né a teologi 
passa per la mente che gli stessi eventi possano essere 
interpretati in modi diversi da culture diverse in mo-
menti storici diversi, da soggetti diversi. E che le in-
terferenze, le invasioni di campo, debbano essere fatte 
con estrema prudenza. La Chiesa ha almeno distinto 
la ragione teologica dalla ragione naturale: la prima 
parla di Dio, rifacendosi alla Bibbia, la seconda parla 
della natura; ognuna ha il suo ambito operativo e per-
ciò i litigi sono impossibili. La distinzione è condivi-
sibile da credenti e miscredenti: i primi accolgono le 
due ragioni; i secondi unicamente la seconda. Eppure 
c’è un terzo incomodo che compare un po’ alla volta: 
la tecnologia. La scienza ha generato la tecnologia, 
che ha conquistato il mondo. Dobbiamo fare tutti i 
conti con essa. 

Il paradosso, che si incontra, si può esprimere in que-
sti termini: la ragione (o la scienza o le scienze o uno 
scienziato o gli scienziati) ci dice che i miracoli, cioè 
eventi che vanno contro le leggi della natura (cono-
sciute), sono impossibili (o fraudolenti). Tuttavia il 
ragionamento deve continuare: se sono riscontrabili 
eventi che vanno o andrebbero contro le leggi della 
natura, allora quel che ci ha detto in precedenza la ra-
gione è scorretto o inadeguato, e va reso adeguato1. 
Insomma si deve trovare loro una spiegazione razio-
nale, cioè scientifica (o anche rimandarla al futuro2). 
E gli scienziati come i teologi devono partire da que-
sto dato di fatto e rifletterci sopra. Si parte sempre 
dall’esperienza o dalle osservazioni e si cerca sempre 
una spiegazione o una teoria capace di spiegare 
l’esperienza. Se si riscontra un miracolo, cioè un fatto 

 
1 [A dire il vero, in questi casi si usa un’altra espressione: 

l’evento, il fatto, il fenomeno non è interpretabile con le 

attuali conoscenze. Non si dice che va contro le leggi di 

natura, che non sono nemmeno nominate: non c’entrano.  
2 Nel 1916 Einstein scopre che le sue formule comportano 

un universo in espansione, non lo riteneva possibile, perciò 

introduce la variabile cosmologica, che lo rende statico. 

Poco dopo Hubble annuncia che esso è effettivamente in 

espansione (1929). I “buchi neri” sono una conseguenza 

della relatività generale (1916), ma nessuno ci bada. Resta-

no in sordina fino alla fine del sec. XIX, poi qualcuno si 

accorge di loro, e li cerca. Omero di tanto in tanto con i 

versi zoppicava, essi di tanto in tanto sono svegli.] 

fuori dell’ordinario, allora il teologo può far inter-
venire chi vuole, Dio compreso. Invece lo scienziato 
deve trovare una spiegazione razionale e naturale, 
cioè in base alle leggi della natura conosciute, come 
di solito fa quando lavora (Come dice correttamente 
Wikipedia: “La scienza (=lo scienziato) cerca le 
spiegazioni dei fenomeni del mondo fisico…”). 
Come si è fatto per il perielio di Mercurio o la tenta-
ta unificazione sul piano teorico di quanti e relatività 
o la teoria del tutto. Lo scienziato può sempre dire 
“Non sappiamo, non capiamo, vedremo, teniamo in 
sospeso la questione!”, come ha fatto tante volte nel 
corso del pensiero filosofico e scientifico. Oltre a 
ciò teologi e scienziati possono confrontare tra loro i 
vari miracoli, per vedere se dal confronto salta(va) 
fuori qualcosa di interessante, su cui riflettere. Non 
ci hanno ancora pensato. Aspettiamo con deferenza 
e umiltà che si decidano a muovere culo e cervello. 

Il tarlo scientista ha corrotto anche teologi di fama, 
che, a quanto pare, non hanno capito niente di 
scienza come non hanno capito niente di teologia, e 
sposano ancora un balordo positivismo ottocentesco, 
ancora drogato dalla metafisica dei fatti, che lo stes-
so Comte alla fin fine ha dovuto rinnegare: la scien-
za non raggiunge una conoscenza ontologica della 
realtà, si deve accontentare di una conoscenza fe-
nomenica. L’estensore della voce riferisce che “an-
che taluni teologi (come Hans Küng) sposano la tesi 
dell’inviolabilità3 delle leggi naturali”, considerate 
quindi assolute. Eppure il teologo dovrebbe essere 
più avveduto e meno precipitoso, se conosce l’argo-
mento ontologico di Anselmo d’Aosta e le infinite 
discussioni medioevali sugli universali e sui modi 
della designazione. È meglio non trasformare in 
dogmi le leggi della scienza, proiettando su di essa i 
dogmi della fede… 

A questo punto possiamo andare a quello che dove-
va essere il punto di partenza per tutte le analisi: un 
o il documento ufficiale della Chiesa in proposito. 
Una fonte semplice e chiara è il Catechismo della 
Dottrina cristiana (1912), detto di Pio X:  

87. Che cos’è miracolo?  
Miracolo è un fatto sensibile, superiore a tutte le forze 
e leggi della natura, e perciò tale che può venire solo 
da Dio, Padrone della natura4.  

 
3 [“L’inviolabilità delle leggi” è un’espressione dura e 

può dar luogo a fraintendimenti. Bastava dire: “Ritiene 

che i miracoli non vadano contro le leggi della natura”. 

Un teologo dovrebbe togliere qualsiasi riferimento alle 

leggi di natura, anche se qui è rovesciata la posizione tra-

dizionale o la definizione iniziale di Wikipedia.] 
4 [Conviene tenere presente la definizione di Wikipedia, 

citata agli inizi: il miracolo è “un evento straordinario, al 

di sopra delle leggi naturali”. Il lettore disquisisca l’even-

tuale differenza tra le due definizioni: al di sopra e supe-

riore dovrebbero avere lo stesso significato; qualche dif-

ferenza è nel resto delle due definizioni. In ambedue i ca-
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La definizione ci sembra buona: evita di definire il 
“fatto sensibile” in funzione e contro la scienza. Ed 
evita pure contraddizioni teologiche: Dio che modifi-
ca le leggi della natura, che egli stesso ha creato. Il 
testo evita poi (e giustamente) di pronunciarsi sulle 
leggi della natura. A dire il vero, parla di due cose: 
“tutte le forze e leggi della natura”. Il riferimento alla 
scienza è dimezzato. Correttezza scientifica vorrebbe 
che si esaminasse sia un corno del dilemma (il mira-
colo) sia lo strumento di misura (la scienza). Ma ci si 
dimentica sempre di esaminare il secondo corno e di 
chiarire se le leggi della natura sono dentro la natura, 
sono ontologiche, o se sono soltanto una rete che pe-
sca qualcosa o descrive qualcosa. Peraltro la defi-
nizione è “povera” (miraculum) ed è proiettata verso 
la trascendenza e l’onnipotenza di Dio, perché fa rife-
rimento soltanto al termine latino. Se si tenevano pre-
senti i quattro termini greci, riassunti nel termine lati-
no, il miracolo risultava subito molto più umano e na-
turale e molto meno proiettato verso l’intervento di 
Dio, che decide di sovrapporsi alle leggi della natura, 
qualunque cosa esse siano.  
 
Una prima conclusione  
1. Tutte le religioni parlano di eventi prodigiosi, che 
chi ha spirito scientifico mette subito in dubbio: una 
cosa ovvia e prevedibile, perché si avvicina al prodi-
gio con un atteggiamento non pertinente e di un’altra 
cultura. Deve però sùbito dopo andare oltre: il suo la-
voro non è finito nel momento in cui li ha negati. Ini-
zia lì. Deve chiedersi con quale scopo sono stati in-
ventati, a che cosa servono ecc. Quei prodigi non 
vanno esaminati con il criterio scientifico del Vero e 
del Falso, ma con un approccio completamente diver-
so. In sostanza la risposta è che servono per dimostra-
re la potenza di Dio e per sottolineare che Dio è ami-
chevole e protettivo verso l’uomo e che l’uomo deve 
riverirlo, ma non temerlo, perché indifferente (come 
gli dei di Epicuro) o malvagio. 
2. Se si dubita dei (o non si bada ai) prodigi della reli-
gione pagana, di Rea Silvia, di Marte, Romolo e Re-
mo ecc., allora per analogia o per estrapolazione si 
deve dubitare (o non badare) anche dei fatti prodigiosi 
di cui parlano tutte le altre religioni. Di conseguenza 
si può dubitare senza problemi dei miracoli dell’An-
tico testamento. Tutti i popoli rivendicano azioni sor-
prendenti compiute dal loro Dio. È curioso che Dio 
pensi agli ebrei fino a mandare sulla Terra Gesù, il 
suo unico figlio, e poi all’improvviso se li dimentichi, 
non mandi più profeti, non li inviti più a sterminare i 
nemici, né a offrire i loro beni a Lui in olocausto 
(=distruzione totale con il fuoco), né li punisca più 
per le loro intemperanze. 
3. I poeti greci e romani inventavano di sana pianta i 
loro dei e i vizi molto umani dei loro dei, e nessuno 

 
si il riferimento alle leggi della scienza è scorretto. In Pale-

stina al tempo dei miracoli non esisteva la scienza antica 

né, tanto meno, moderna.] 

aveva niente da dire, tutti credevano. Non si trattava 
di creduloneria né di superstizione, si trattava della 
cultura degli exempla. Credenti posteriori, filosofi e 
scienziati non devono mai dimenticare questa libera 
attività creativa, che poi la Chiesa ha circoscritto e 
riservato ai teologi, a cui però ha imposto un altro 
limite: cercare con la ragione le verità di fede nella 
Bibbia. Oggi teologi e scienziati, credenti come atei, 
hanno sostituito la parola invenzione con la parola 
dimostrazione, ma se lo sono subito dimenticato. E 
proiettano sul passato questo loro modo di pensare. 
Si dimenticano di controllare la correttezza dell’ap-
proccio. Perciò o scagliano anatemi contro un passa-
to che non ha spirito scientifico o fraintendono i te-
sti del passato che leggono. E magari osano chiama-
re menzogna o fatto insussistente o falso (quindi va-
lutano con il criterio di verità V o F) quel che era 
ben altra cosa: una bella idea, un tributo a Dio o a 
un santo, una libera invenzione dello spirito, che per 
un qualche motivo aveva nobilitato una bella storia, 
affermando che era effettivamente accaduta. Il guaio 
(per tutti) è che è difficilissimo dimostrare che si 
tratta di quello a cui noi, di altra cultura, diamo no-
mi (esplicitamente negativi) come inganno, menzo-
gna, imbroglio, frode ecc. Nel sec. XV la citazione 
di un’opera altrui era una manifestazione di defe-
renza, oggi invece è considerato plagio. D’altra par-
te anche oggi c’è chi crede alla magia e agli astrolo-
gi e confonde, nonostante la laurea, romanzo e real-
tà, ritenendo che, se una cosa è scritta, sia effettiva-
mente successa. Gli scienziati chiedono dimostra-
zioni, ed hanno quasi sempre ragione a chiederle; 
tuttavia molti di loro credono anche alle leggende 
metropolitane, che si guardano bene dal voler veri-
ficare. E non vedono quanto è importante nella vita 
quotidiana la fede (o la fiducia) reciproca e quanto 
poco si usa la ragione e la dimostrazione. Dovrebbe-
ro essere più coerenti, controllare le leggende me-
tropolitane e dare più spazio alla fede (e alla fidu-
cia), che spesso è controllabile e dimostrabile. 
4. Si può fare un’eccezione con i Vangeli e Gesù. Il 
contesto realistico e le quattro fonti indipendenti lo 
impongono. Non si può avere la stessa fiducia nel 
caso di altri personaggi a cui sono attribuiti fatti 
prodigiosi. E allora il credente si limita a credere. 
Lo scienziato invece ha due possibilità: o per estra-
polazione dalla vita quotidiana nega semplicemente 
i miracoli o trova loro una spiegazione razionale, 
scientifica, che forse non sarà mai possibile dimo-
strare, perché non può tornare indietro nel tempo e 
controllare con i propri occhi… Ipotesi: Gesù era un 
uomo che aveva poteri particolari oppure era un ex-
tra-terrestre, che aveva strumenti e marchingegni 
particolari, che gli hanno permesso di compiere i va-
ri prodigi, restando ovviamente dentro l’ambito di 
quelle che saranno (chiamate in seguito) le leggi di 
natura. Era Figlio di Dio, cioè era figlio del cielo, 
veniva dal cielo, si è incarnato, cioè è entrato nel 
corpo di un uomo, è cresciuto, è stato ucciso, ma il 
suo spirito non è morto. Poi è resuscitato e se n’è 
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andato per i fatti suoi. Si possono immaginare solu-
zioni altrettanto creative (sempre non dimostrabili) 
anche per la resurrezione di Lazzaro, morto da tre 
giorni, per la moltiplicazione dei pani, per il vino alle 
nozze di Cana, per la cacciata dei demoni nel corpo di 
maiali. In ogni caso si deve abbandonare la rigida 
mentalità scientifica ottocentesca. 
5. Si possono accogliere con fede o negare con la 
scienza gli altri eventi prodigiosi avvenuti sino ai no-
stri giorni. Un credente li può accettare e attribuire a 
Dio. Un miscredente li può rifiutare. Il diverso conte-
sto culturale li spinge a due letture diverse e antiteti-
che. Ciò però non deve risultare un dramma né una 
contraddizione da sanare. Un sasso appeso a un filo è 
un’arma da lancio per un bambino, è un pendolo per 
uno scienziato, è un’opera d’arte per un artista con-
temporaneo: le tre interpretazioni convivono.  
6. Piuttosto è necessario recuperare i quattro significa-
ti della lingua greca, rozzamente anche se utilmente 
riassunti in un solo termine nella lingua latina (mira-
culum) e lasciar perdere il riferimento alla scienza. La 
terminologia più ricca e più precisa permette di af-
frontare e di descrivere i fatti prodigiosi in modo più 
articolato e flessibile. E questo approccio permette di 
stemperare la formulazione moderna e contemporanea 
del miracolo come di una violazione alle leggi di na-
tura. Essa è in particolar modo importante, perché ri-
conosce agli apostoli, quindi a esseri umani, particola-
ri capacità taumaturgiche. Se prestiamo attenzione ai 
quattro termini greci, dei miracoli estremi, quelli che 
vanno contro le leggi della natura, valide ieri (anche 
se non ancora scoperte) come oggi, resta poco o nien-
te: la resurrezione di Lazzaro e quella di Gesù. I mira-
coli di oggi possono trovare una spiegazione naturali-
stica, almeno e necessariamente per gli scienziati.  
7. L’etimologia è importante: il miracolo è un “sem-
plice” fatto prodigioso, che non va contro alcuna leg-
ge di natura finché non nasce la scienza che inventa o 
che trova le leggi di natura. E allora qualcuno ha 
cambiato la definizione di miracolo e lo ha riferito a 
queste leggi. Ma non è detto che sia un’azione corret-
ta o conveniente, per l’una come per l’altra parte. 
L’idea è sicuramente uscita da qualche balda testa di 
scienziato, che voleva ad ogni costo delegittimare la 
religione dimostrando che racconta fandonie. L’attac-
co condotto con gli strumenti della scienza è fragile e 
facile da respingere: bastava che i teologi dicessero 
che la fede o la religione è altra cosa, che la scienza 
non può capire. Un attacco simile sarebbe stato con-
diviso dagli altri scienziati, ma non dai credenti. Era 
quindi un attacco inutile. L’attacco andava condotto 
in altro modo: capire innanzi tutto che cos’erano la 
Chiesa e la religione e perché la Chiesa cattolica ave-
va superato con successo i secoli. E invece gli scien-
ziati, facendo professione di stupidità logica e ontolo-
gica, pensavano che l’avversario fosse risibile e che 
bastasse dire che imbrogliava e che diceva fesserie, 
per farlo crollare e scomparire dalla circolazione. Su-
perficiali, presuntuosi, ignoranti e illusi.  

8. I miracoli odierni (a quanto pare, definiti come 
eventi in contrasto con le leggi di natura conosciu-
te) si devono collocare in una loro categoria, perché 
sono guarigioni rapidissime, esaminate con preci-
sione (almeno si spera) da una commissione compo-
sta da credenti come da atei o scienziati. I credenti li 
possono attribuire sbrigativamente all’opera di Dio, 
piangere o godere, e non pensarci più. I miscredenti 
devono trovare una spiegazione scientifica, che pre-
scinda da Dio. Se non la trovano, nessun problema: 
non si possono fare… miracoli. Quel che resta in so-
speso oggi può essere spiegato domani. L’eliocen-
trismo ha aspettato 1.950 anni per affermarsi. E poi 
è stato liquidato da Newton. Dovrebbe però esser 
ovvio che nessuno scienziato, neanche se credente, 
può richiamarsi a Dio, per risolvere i suoi problemi 
e uscire dai suoi guai. Soltanto il credente di base 
può farlo: ha una modesta cultura e ignora del tutto 
la cultura o l’atteggiamento scientifico. Lo scienzia-
to in ogni caso deve studiarsi benino la storia della 
scienza e riflettere sulle caratteristiche della cono-
scenza scientifica, di cui ha spesso un’idea molto 
vaga. 
9. La cosa migliore era che la religione andasse per i 
fatti suoi e la scienza per i suoi, che non avessero 
contatti, perché se ci sono contatti ci si mette a liti-
gare. E in passato aveva la meglio la religione, oggi 
la scienza. Per prudenza (e buon senso) la Chiesa 
non chiede di credere ai miracoli comuni: riconosce 
come degni di fede soltanto quelli compiuti nel 
Vangelo da Gesù e dagli apostoli. E si copre le spal-
le con una commissione mista di fedeli e di miscre-
denti, che li riconoscono e li certificano. Sembrano 
quindi evitati i conflitti come quello del “Férmati, o 
Sole!”. È ovvio che ormai in caso di conflitto sareb-
be sconfitta, perché anche i prelati sono pieni di spi-
rito scientifico.  
10. A questo punto, davanti a un miracolo ricono-
sciuto, il fedele se la sbriga sùbito e lo attribuisce a 
Dio. Il miscredente invece deve rimboccarsi le ma-
niche e inserirlo in una spiegazione razionale. Se il 
miracolo è (da lui) accertato, deve… cambiare la o 
le leggi della scienza per includerlo in esse, per ri-
proporre una spiegazione naturalistica. Se non ci 
riesce, la rimanda al futuro. Ma non può in nessun 
modo tirare in ballo Dio. Come diceva giustamente 
Laplace, uno scienziato non può e non deve parlare 
di Dio, perché ciò esula dai suoi compiti e dal suo 
campo. È meglio che resti lontano dalle discussioni 
teologiche. Aristotele non ha incontrato Dio, ha in-
contrato il Primo Motore Immobile. E Tommaso 
d’Aquino ha fatto i salti mortali per identificare il 
Primo Motore Immobile di Aristotele con il Dio cri-
stiano creatore e signore del mondo. Il primo princi-
pio d’inerzia ha eliminato il Motore Immobile di 
Aristotele, con grande soddisfazione di tutti. Uno 
scienziato non può accettare l’intervento di Dio ad 
ogni piè sospinto. Lo deve aprioristicamente esclu-
dere, altrimenti si troverebbe nella stessa situazione 
della Chiesa davanti al “O Sole, férmati!”. Dovreb-
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be decidere quando Dio non interviene e quando in-
terviene… L’universo è pieno di rebus, di enigmi, di 
sorprese, di miracoli e di misteri. Una questione in più 
non gli deve far tremare le vene e i polsi. 
 
Una seconda conclusione  
11. In conclusione il teologo accetta le due ragioni, la 
ragione teologica e la ragione naturale, indicate dalla 
Chiesa. Lo scienziato accetta soltanto la seconda. Il 
teologo dà la sua definizione di miracolo, senza coin-
volgere la scienza (il miracolo va contro le leggi della 
natura), che non è pane per i suoi denti. E magari sot-
tolinea: Dio non può andare contro se stesso né contro 
le leggi della natura che ha creato: non sarebbe più 
onnisciente. Lo scienziato non può dare alcuna defini-
zione di miracolo, non può accettare nemmeno quella 
del teologo. E per definizione: per lui nella natura non 
c’è niente di miracoloso, niente che vada contro le 
leggi della natura. Se ci fosse qualcosa, egli lo farebbe 
rientrare immediatamente in un fenomeno della natu-
ra: si limiterebbe ad allargare la definizione o 
l’ambito della natura. Tutto ciò che si incontra ha una 
spiegazione naturale. Fin qui, a proposito di miracolo 
e natura, teologo e scienziato sono dello stesso avviso. 
Laplace sarebbe stato contentissimo. Davanti a un fat-
to prodigioso (ovviamente accertato), il teologo può 
invocare la mano di Dio, ma non può portare prove. 
Lo scienziato lo considera immediatamente parte del-
la natura.  
Il teologo deve stare molto attento a come parla: corre 
il rischio che il suo prodigio sia declassato dallo 
scienziato, poiché lo inserisce nei consueti fenomeni 
della natura, noti o ancora ignoti. Fino alla nascita 
della scienza moderna (sec. XVII) aveva una maggior 
libertà di movimento. Ha bisogno di un fatto che ad 
un tempo sia conforme alle leggi della natura (di oggi 
o di domani) e che sia prodigioso. Potrebbe cavarsela 
dicendo che il miracolo va per i fatti suoi e la scienza 
per i fatti suoi, ma questa soluzione non avrebbe risol-
to i problemi e giustamente non è stata praticata. Tut-
tavia gli converrebbe insistere su un altro versante e 
ricordare ciò che fu la religione nella Genesi e presso 
le altre cosmogonie: la costruzione di un mondo sim-
bolico che desse sicurezza al credente, che indicasse il 
comportamento da tenere e che indicasse il suo posto 
nella natura.  
 
Una terza conclusione  
12. Lo scienziato farà arretrare sempre di più l’igno-
ranza, offrirà la sua visione scientifica del mondo, ma 
non farà molti proseliti: l’uomo è complesso, ha una 
ragione, ma anche un cuore. E l’uno non vuol sentire 
le ragioni dell’altro. Eppure potrebbe fare uno sforzo 
supremo e cercare di capire perché la gente comune 
crede alla religione e non crede o rifiuta la scienza. E 
invece ha una tremenda paura ad uscire dalle sicurez-
ze della ragione scientifica per studiare il mondo 
dell’immaginario, oltre al mondo della natura.  
Insomma lo scienziato parte dal presupposto della co-
stanza delle leggi della natura: 2 + 2 = 4, sempre. Se 

trova un 2 + 2 = 5, allora cerca di individuare l’in-
terferenza, per ritornare al risultato precedente: esi-
ste la “materia oscura”, che c’è ma non si vede. Po-
trebbe essere anche costretto a rivedere la teoria e a 
formularne una nuova. Sarà contento, perché è così 
che la scienza, cioè la sua disciplina, avanza. 
Forse una guarigione improvvisa potrebbe divenire, 
per le due parti, un fenomeno naturale semplicemen-
te accelerato, senza che sia per ora possibile indivi-
duarne le cause.  
L’interpretazione naturalistica del miracolo, come 
un fatto della natura, si trova già nella Chiesa, quan-
do chiede che il miracolo sia accompagnato da un 
comportamento dell’interessato o di altri (la richie-
sta della grazia o della guarigione), che farebbe in-
tervenire (normalmente) un santo (e non Dio in pri-
ma persona). Se l’interessato guarisce senza che al-
cuno abbia pregato per lui e abbia chiesto la guari-
gione, allora la guarigione è considerata naturale. 
Chi ha avuto quest’idea pensava ad intermittenza o 
forse non pensava affatto, perché è facile rovesciare 
il ragionamento e dire che tutte le guarigioni sono 
naturali, anche quelle avvenute dopo una richiesta di 
miracolo. Se sono naturali, non sono più miracolose. 
Ed è facile ipotizzare che il rapporto preghiera-
miracolo sia stato del tutto accidentale e per di più 
non dimostrabile.  
Uno studio dei miracoli nella loro evoluzione stori-
ca, sociale, terminologica ecc. avrebbe permesso di 
scoprire molte cose interessanti… Si spera che qual-
che teologo o qualche scienziato sia disposto a farla.  
A questo punto conviene rovesciare le carte e citare 
Niccolò Machiavelli (1469-1527), un mangia-preti 
incallito, non digiuno però dell’uso del cervello, che 
ci offre un’ottima soluzione, che accontenta tutte le 
parti coinvolte di oggi (e di ieri) e ci dà uno straor-
dinario esempio di sociologia o psicologia della co-
noscenza, mai più uguagliato in seguito. Egli de-
scrive come nella cultura del passato nascevano e si 
consolidavano le credenze e i miracoli. E insiste sul 
fatto che ci sono cose più importanti e più utili della 
verità e della conoscenza (laiche o scientifiche). Pu-
ro buon senso di 500 anni fa. 
 

Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito 
Livio, I, 12, 1513-17. 
«Di quanta importanza sia tener conto della reli-
gione, e come l’Italia, per esserne mancata a cau-
sa della Chiesa romana, è andata incontro alla ro-
vina. 
1. Quei principi o quelle repubbliche, che si vogliono 
mantenere incorrotte, hanno sopra ogni altra cosa a 
mantenere incorrotte le cerimonie della loro religione, 
e tenerle sempre nella loro venerazione; perché nessun 
maggiore indizio si può avere della rovina d’una pro-
vincia (=paese), che vedere disprezzato il culto divino. 
Questo è facile da intendere, una volta che si sia cono-
sciuto su che cosa sia fondata la religione dove l’uomo 
è nato; perché ogni religione ha il fondamento della 
sua vita su qualche suo ordine principale. La vita della 
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religione dei gentili (=i pagani) era fondata sopra i re-
sponsi degli oracoli e sopra la setta degli indovini e degli 
aruspici. Tutte le altre cerimonie, sacrifici e riti, dipen-
devano da queste; perché essi credevano facilmente che 
quel Dio che ti poteva predire il tuo futuro bene o il tuo 
futuro male, te lo potesse ancora concedere. Di qui na-
scevano i templi, di qui i sacrifici, di qui le suppliche ed 
ogni altra cerimonia che venerava gli dei. Da qui l’o-
racolo di Delo, il tempio di Giove Ammone e altri cele-
bri oracoli, che riempivano il mondo di ammirazione e 
devozione. Quando costoro cominciarono a parlare e a 
comportarsi come i potenti e questa falsità (=vita cor-
rotta dalla ricchezza, contraria al Vangelo) fu scoperta 
dai popoli, gli uomini diventarono increduli (=persero la 
fede) e disposti a perturbare ogni ordine sociale buono 
(=divennero sediziosi, ribelli, pieni di pretese). I principi 
di una repubblica o di uno regno devono dunque man-
tenere i fondamenti della religione che essi tengono; e, 
fatto questo, sarà loro facile mantenere la loro repubbli-
ca religiosa e, di conseguenza, buona e unita. E devono 
favorire e accrescere tutte le cose che nascano in favore 
di quella, anche se le giudicassero false; e tanto più lo 
devono fare, quanto più sono prudenti e quanto più co-
noscitori delle cose naturali. E, poiché questo modo è 
stato osservato dagli uomini saggi, è nata l’opinione dei 
miracoli, che si celebrano nelle religioni anche se falsi 
(=mai accaduti); perché i prudenti li aumentano, da qua-
lunque principio nascano; e la loro autorità dà poi ad 
essi credibilità presso chiunque. A Roma avvennero 
moltissimi di questi miracoli. Tra essi ci fu questo: men-
tre i soldati romani saccheggiavano la città di Veio, al-
cuni di loro entrarono nel tempio di Giunone, si acco-
starono all’immagine della dea e le dissero: “Vis venire 
Romam?” (“Vuoi venire a Roma?”). A qualcuno parve di 
vedere che accennasse di sì, a qualcun altro che dicesse 
di sì. Perciò, essendo quegli uomini pieni di religione 
(=spirito religioso) (secondo Tito Livio, Ab Urbe condita 
libri, V, 22, entrando nel tempio, vi entrarono senza tu-
multo, tutti devoti e pieni di riverenza), parve loro di 
udire quella risposta che alla loro domanda per avventu-
ra avevano posto. Questa opinione e credenza fu del 
tutto favorita e accresciuta da Furio Camillo (=il loro 
comandante) e dagli altri principi della città. Questa reli-
giosità, se si fosse mantenuta agli inizi della repubblica 
cristiana, come fu ordinato dal datore d’essa (=Dio), gli 
Stati e le repubbliche cristiane sarebbero più uniti e assai 
più felici, di quanto ora sono. Né si può fare altra mag-
giore congettura del declino di essa, quanto è vedere 
come quei popoli che sono più vicini alla Chiesa roma-
na, capo della nostra religione, hanno meno religione. E 
chi considerasse i suoi fondamenti e vedesse quanto 
l’uso presente sia diverso dai romani, giudicherebbe 
senza dubbio che si stia avvicinando la rovina o la pe-
ste». 
 

Nel Principe (XXV, 2) si era espresso allo stesso mo-
do, per invitare Lorenzino de’ Medici a impugnare le 
armi e liberare l’Italia dallo straniero: 

«Il popolo italiano è dispostissimo [a prendere le armi 
contro gli stranieri]; e, dove c’è grandissima disponibi-
lità, non può essere grande difficoltà [a farsi seguire], 
purché la casa de’ Medici prenda esempio da coloro 
che io ho proposto come modelli. Oltre a questo, qui 
si vedono avvenimenti straordinari, senza precedenti, 
mandati da Dio: il mare si è aperto; una nuvola vi ha 
mostrato il cammino; la roccia ha fatto scorrere acqua; 
qui è piovuto la manna; tutto contribuisce alla vostra 
grandezza [e al vostro successo]. Voi dovete fare il re-
sto. Dio non vuole fare ogni cosa, per non toglierci il 
libero arbitrio e parte di quella gloria che tocca a noi1».  
 
Il testo e l’analisi di Machiavelli portano un soffio 
di vita e di intelligenza in mezzo a discussioni pe-
danti e noiose, fatte da teologi e scienziati provvisti 
di un ben solido paraocchi. Nella realtà, in ambito 
scientifico come in quello teologico e filosofico, 
succede quel che lo scrittore ha sottolineato: si for-
mano leggende metropolitane, che fanno i propri in-
teressi e che non sono mai sottoposte a vaglio criti-
co. Nessuno del gruppo le critica, tutti hanno inte-
resse a confermarle. I credenti credono ai miracoli 
che vanno contro le leggi della natura; gli scienziati 
credono alle leggende metropolitane, alla Chiesa 
oscurantista che odia la scienza e brucia le streghe, 
all’ingiusto processo e condanna a Galilei, al dogma 
di fede scientifica dell’Evoluzionismo2.  
Machiavelli quindi si preoccupa di ben altre cose 
che se la religione sia vera o falsa, fondata sulle 
baggianate o sulla parola di Dio. Quel che conta è 
che abbia una funzione sociale positiva, che aggre-
ghi la società. E i miracoli vanno misurati con que-
sto metro. E, a suo avviso, vanno addirittura inven-
tati, se è necessario: il fine giustifica i mezzi adope-

 
1 Gli esempi sono presi dalla Bibbia e riguardano il popo-

lo ebreo. 
2 L’elenco ufficiale delle leggende scientifiche metropoli-

tane si trova in Marcello Cini (1923-2012), Se la Sapien-

za chiama il Papa e lascia a casa Mussi. Lettera al Ma-

gnifico Rettore dell’Università degli Studi “La Sapienza” 

di Roma, “Il Manifesto”, 14.11.2007. L’autore, che ha 

recuperato il materialismo dialettico di Friedrich Engels, 

cita la propria autorità fuori dell’ambito di sua competen-

za, ricorda che è Professore Emerito e fa incetta di tutti i 

luoghi comuni contro la Chiesa, che non si preoccupa mai 

di controllare. Un esempio straordinario di etica scientifi-

ca. Con Cini si schierano Fuso (1959), I nemici della 

scienza. Integralismi filosofici, religiosi e ambientalisti 

cit.; Curzio Maltese (1959), La questua. Quanto costa la 

Chiesa agli italiani, Feltrinelli, Milano, 2008; e l’Unione 

Atei e Agnostici Razionalisti (UAAR). Fuso confonde 

scienza e scienziati e parla sempre di scienza e di ostilità 

verso la scienza. Confuta tutte le obiezioni mosse alla 

scienza: gli avversari non hanno mai un’argomentazione 

decente, neanche per caso o in base al calcolo delle pro-

babilità o per intervento divino. E, poiché la scienza è 

via, verità e vita, evita di esaminare in modo un po’ ap-

profondito le argomentazioni o i valori degli avversari.  
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rati. L’intenzione degli scienziati di cercare la “verità” 
(e la loro “verità”) è un atteggiamento semplicistico e 
ottuso, che impedisce di vedere la complessità dei 
problemi che ci stanno davanti. In effetti gli scienziati 
non sono particolarmente intelligenti e hanno pure 
comportamenti schizofrenici ripetitivi e ossessivi. 
Uno in particolare: la difesa ad oltranza della teoria 
dell’evoluzione di Darwin, mai aggiornata con le sco-
perte successive, cioè la teoria dell’ereditarietà di 
Mendel (1865) e la scoperta del DNA (1953). Spesso 
non conoscono nemmeno la loro disciplina. E giurano 
ancora, dopo 385 anni, che la Terra gira intorno al So-
le e che Galilei lo ha dimostrato con le osservazioni. 
Newton non li ha svegliati dal loro sonno millenario e 
neanche l’esperimento di Foucault sul moto diurno 
della Terra (1851). 
 
Francesco D’Alpa, un Ateo Razionalista DOCG, si 
preoccupa di attaccare la Chiesa sui miracoli, sintetiz-
zando le posizioni degli scienziati tutto d’un pezzo e 
rigorosamente anticlericali1. L’autore dà per scontati, 
indiscutibili e assoluti tre presupposti di partenza e la 
loro validità:  
 
a) la scienza è l’unica forma di conoscenza;  
b) tutto dev’essere commisurato alla razionalità scienti-
fica (mai ulteriormente precisata); e 
c) la scienza è capace di spiegare i miracoli.  
 
La conclusione di D’Alpa è quindi che i miracoli non 
sono fatti miracolosi, sono spiegabili con la scienza e 
con le attuali leggi della natura… Non si accorge che 
si sputtana con le sue mani: nessuno, tanto meno la 
Chiesa, ha detto che essi vadano contro la razionalità 
scientifica e neanche che non debbano essere spiegati 
dalla stessa. Sono stati gli scienziati del sec. XIX a 
definire i miracoli come eventi che andavano contro 
le immutabili leggi della scienza e che poi si sono 
preoccupati di confutare tale tesi per dimostrare che si 
potevano spiegare con le leggi di natura esistenti. E 
l’autore non si accorge nemmeno di fare quel che de-
ve fare un onesto scienziato: leggere il fatto, il mira-

 
1 Francesco D’Alpa (a cura di), I miracoli, fra teologia e 

scienza – FAQ, 14 febbraio 2008 (con bibliografia), in  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/ 

In bibliografia: Francesco D’Alpa, Miracoli sotto inchiesta. 

Dalla Sicilia a Lourdes, quanto contano criteri, testimoni e 

prove?, Ed. Laiko.it, Catania, 2008, che lo stesso autore 

definisce “minuziosa confutazione scientifica di alcuni pre-

sunti miracoli, due dei quali ufficialmente approvati dalla 

chiesa”. “Chiesa” dovrebbe essere maiuscolo, per distin-

guerla dall’edificio con lo stesso nome. 

L’autore non cita mai i sette criteri plurisecolari stabiliti 

dalla Chiesa per accogliere i miracoli: cardinale Prospero 

Lambertini, poi papa Benedetto XIV [1675-1758], De ser-

vorum beatificatione et beatorum canonizatione (1734). È 

fondamentale il 7º e ultimo punto: la guarigione deve esse-

re permanente e ciò richiede un periodo d’osservazione no-

tevole, di solito sui 20-25 anni.  

colo o il prodigio che sia, con gli strumenti della 
scienza. Non sa che la Chiesa ammette due ragioni, 
una teologica e una naturale (o scientifica), che 
ognuna ha il suo ambito e che le verità dei due am-
biti (conclude sempre la Chiesa) sono tra loro non 
contraddittorie, perché provengono ambedue da 
Dio.  
 

 
1. Edward Karniej, Nudo femminile, 1930. 

 
Vale la regola, a lui ignota, che prima di criticare 
l’avversario è bene avere chiare le tesi che questi 
sostiene e criticare le tesi effettive e non le tesi che 
si pensa abbia scritto, detto o pensato: una ricerca o 
una discussione corretta richiedeva la conoscenza 
dei quattro termini greci, del termine latino miracoli 
che li unificava, della distinzione dei Padri della 
Chiesa tra verità di fede e di scienza, del testo sui 
miracoli del cardinale Prospero Lambertini-papa 
Benedetto XIV, infine dei resoconti sui miracoli at-
testati a Lourdes dalla commissione mista di creden-
ti e non credenti. Anche dimostrando che il miracolo 
si può interpretare con le leggi scientifiche di oggi 
(o, al limite, di domani o addirittura future), l’autore 
non ha dimostrato niente: ha fatto soltanto il suo la-
voro di scienziato e avrebbe reso contenta o rende-
rebbe contenta la Chiesa cattolica. E, beffa fatta a se 
stesso con le proprie mani, non avrebbe impedito 
alla Chiesa di continuare a chiamare miraculum un 
fatto ai suoi occhi prodigioso in base ai sette criteri 
stabiliti nel 1734…  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/
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D’Alpa con la scienza proprio non ci sa fare. Non rie-
sce neanche a immaginare che, oltre ai suoi tre dogmi 
o assiomi o postulati di fede scientifica, ci siano altre 
possibilità, ad esempio quella di cercare di capire che 
cosa siano la fede, la religione, i dogmi, i miracoli 
ecc. Dimostra davvero un comportamento scientifico 
o da scienziato (l’ironia è inevitabile), privo di quella 
curiosità che Aristotele poneva alle basi del sapere 
scientifico. L’unico merito delle domande-risposte è 
che egli cita documenti della Chiesa (come è corretto 
fare), ma non va oltre. Ad esempio lo spazio sempre 
minore riservato ai miracoli poteva semplicemente 
significare che la Chiesa non dà una particolare im-
portanza ad essi o ne dà un’importanza minore rispet-
to al passato, perché il messaggio del Vangelo sta al-
trove.  
 
Silvano Fuso (1959) offre l’ennesima dimostrazione 
di questa mentalità “scientifica”1. Per Fuso come per 
molti altri scienziati, la teoria di Darwin è la balia 
protettiva o il dogma più importante della religione 
della scienza. Non vogliono per nessun motivo stac-
carsi da essa. L’autore fa degli scienziati i paladini 
dell’umanità e le nobili vittime innocenti dell’oscu-
rantismo, dell’antiscientismo e dell’ignoranza della 
Chiesa cattolica e dei suoi accoliti (oltre un miliardo), 
oltre che dei politici di centro-destra italiani. I sini-
strati invece godono della sua simpatia. Precisa anche 
che qualche scienziato può umanamente errare, ma la 
scienza è l’unico sapere valido, che non si mette in 
discussione. Nega radicalmente che altri possano ave-
re altre idee e altri valori. Non sa che il mondo antico 
metteva in primo piano la sapienza e non il sapere 
scientifico, una tesi che va almeno discussa, poiché 
sta alla base della scienza e della filosofia occidentali. 
Difende a spada tratta (non si capisce perché) gli 
omosessuali (a suo avviso l’1,5% ca. della popolazio-
ne), affermando che nella natura ci sono tanti casi di 
omosessualità animale2; ignora che la società umana è 
più complessa, che di solito è costruita sull’eteroses-
sualità e che plasma l’individuo con i suoi valori fin 
dalla nascita. Ritiene che le religioni non possano di-
mostrare le loro affermazioni ed è perentorio 
nell’affermare che non devono intromettersi per nes-
sun motivo nelle questioni scientifiche con i loro pre-
giudizi (ad esempio il divieto di fare esperimenti sulle 
cellule staminali).  
Ha informazioni di ennesima mano sulla Chiesa catto-
lica, ignora che essa parla di due ragioni, quella teo-
logica, che lavora sulla Bibbia, e quella naturale che 

 
1 Silvano Fuso (1959), I nemici della scienza. Integralismi 

filosofici, religiosi e ambientalisti, prefaz. di Umberto Ve-

ronesi, Edizioni Dedalo, Bari, 2009. 
2 Il ragionamento è balordo o aberrante: nella natura ci so-

no animali che cacciano le prede. E allora anche nella so-

cietà umana è legittimo fare la stessa cosa? L’autore non si 

è ancora accorto che le società umane, anche quelle primi-

tive, si sono date regole articolate di comportamento e di 

convivenza, per evitare il collasso e l’auto-distruzione. 

studia la natura. E il suo uso positivistico e neo-em-
piristico del termine metafisica dimostra che ha va-
ghissime e lontanissime conoscenze di storia della 
filosofia. La stessa cosa si può dire per la storia del-
le scienze e per la storia della Chiesa cattolica3. E 
l’autore ritiene adatto ai suoi scopi un apparato 
scientifico così superficiale. I neofiti, di qualsiasi 
religione, credono sempre a tutto. 
 
Come si è detto altrove [voce Assiomi (o postulati) 
e dogmi (o verità di fede)], i teologi hanno trovato 
nella Bibbia anche quel che non c’era. Tuttavia non 
hanno perso il loro tempo, né sprecato il nostro. Per 
di più non potevano fare diversamente: avevano bi-
sogno di un vestito, di un gruppo di verità da dare a 
credere al fedele e con cui differenziarsi dalle altre 
sette religiose. Certamente trovare ecclesiastici che 
leggono scientificamente il Vangelo e vogliono di-
mostrare che Gesù non è morto in croce dimostra 
quanto poco cervello abbiano. Dimostrare che non è 
morto sulla croce ma è sopravvissuto non modifica 
di un capello l’insegnamento pratico, la buona no-
vella, dei Vangeli.  
I miracoli quindi possono essere letti con la cultura 
del tempo, che li accettava; in ogni caso non posso-
no prescindere da un corretto inquadramento stori-
co, che parta dai testi e che non imponga verità pre-
confezionate ai testi. Se qualcuno li vuole leggere 
con lo spirito scientifico odierno, deve sapere che 
commette un errore di anacronismo e che può incor-
rere in una fatica di Sisifo, perché ciò che afferma 
oggi può egli stesso negarlo o correggerlo o modifi-
carlo domani. 

Non sapevamo niente dei “buchi neri”, della materia 

oscura, delle geometrie non-euclidee. Né del bosone 

di Higgs né dell’espansione dell’universo. Possiamo 

e dobbiamo permetterci di guardare con curiosità e 

con indulgenza i miracoli del Vangelo, della Bibbia 

e delle religioni antiche.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 
3 Fa parte del Centro Italiano per il Controllo delle Affer-

mazioni sulle Pseudoscienze (CICAP). 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    505 

 

Mondo classico e valori cristiani 
Il Cristianesimo si diffonde dalla Palestina alle zone 
limitrofe. E si mette a parlare greco, la lingua ufficiale 
del Medio Oriente. Si diffonde in Cappadocia, ha dif-
ficoltà ad affermarsi in Grecia. Paolo predica a Corin-
to e ad Atene, ma con pochi risultati. Gli apostoli de-
cidono di puntare su Roma, il cuore dell’impero. 
Vanno, fanno proseliti, ma incontrano l’ostilità dello 
Stato, che si sente minacciato da una religione che si 
rivolge alle classi diseredate e che invita ad amare an-
che i propri nemici. E fa giustiziare Pietro e Paolo e 
perseguita i cristiani. I cristiani si rifugiano nelle cata-
combe. Ma la situazione è destinata a cambiare.  
Nel 313 con l’Editto di Milano l’imperatore Costanti-
no per l’Occidente e Licinio per l’Oriente puntano 
sull’aiuto dei cristiani, lo ottengono e ripagano con un 
inizio di libertà religiosa. A fine secolo il Cristianesi-
mo è la religione ufficiale dello Stato: con l’Editto di 
Tessalonica (380) l’imperatore Teodosio lo proclama 
unica religione di Stato. La collaborazione tra gerar-
chia cristiana e Stato era ormai l’unica soluzione pra-
ticabile.  
Il Cristianesimo era una religione pratica che si rivol-
geva al basso popolo. Via via che si diffonde anche 
tra gli intellettuali cambia aspetto e diventa più com-
plesso. Il problema che si poneva era come compor-
tarsi davanti alla cultura pagana: respingerla o incor-
porarla? Respingerla comportava uno spreco enorme 
di risorse ed anche conflitti (normalmente sanguinosi, 
come dimostravano gli scontri per motivi teologici). 
La soluzione che accontenta tutti e salva l’immenso 
patrimonio classico è presto trovata e praticata: il Cri-
stianesimo non è venuto a distruggere, ma a comple-
tare il mondo classico, è venuto a portare la fede che 
salva. Non c’è frattura, c’è quindi continuità tra mon-
do greco-romano e cristiano.  
Il Cristianesimo nasce in Palestina con la predicazio-
ne di Gesù, ma a partire dalla predicazione degli apo-
stoli, trasferitisi a Roma, si romanizza totalmente per 
merito soprattutto di Paolo, un convertito della secon-
da generazione. E si trasforma in una organizzazione 
efficiente e capillare, che si diffonde sul territorio e 
che conquista manu militari Roma, l’Italia e l’impero. 
E converte tutte le popolazioni che incontra. L’or-
ganizzazione ecclesiastica ha grandissima importanza 
quando nel 476 d.C. l’impero romano crolla sotto la 
pressione delle invasioni barbariche. Tocca alla Chie-
sa prendersi carico dei compiti politici e difendere le 
popolazioni italiche. Riesce a convertire i longobardi 
e anche i franchi. Anzi con Carlo Magno restaura 
l’impero romano, che diventa romano e cristiano: è il 
Sacro Romano Impero. Nella notte di Natale dell’800 
Carlo Magno, re dei franchi, è incoronato a Roma 
primo imperatore. 

-----------------------------I☺I-----------------------------  

 
1. Ferdinand Wagner il Giovane, Diana con il suo cane in 

una radura, 1904ca.  

 

 
2. Pierre-Auguste Renoir, Gabrielle ha la sua pettinatura, 

1910.  

 
3. Mariano Vargas, Ragazza con fotocamera, 2009.  
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Mostri (I) dell’inferno  

I mostri dell’inferno sono messi a guardia dei singoli 
cerchi. Sono in genere presi dalla mitologia greca, ma 
alcuni, come Flegiàs e Gerione, sono originali crea-
zioni di Dante. Ci sono anche mostri di passaggio, 
quelli tra i seminatori di discordie. Le deformazioni 
fisiche sono lo specchio del peccato e delle deforma-
zioni morali.  
 
If VI: Cèrbero è un cane con tre teste.  
If VII: Pluto è un lupo o ha l’aspetto di un lupo. 
If VIII: Flegiàs è il nocchiero dello Stige. 
If IX: Le Erinni sono le furie vendicatrici. Medusa è 
un mostro che trasforma in pietra chi la guarda. 
If XII: I centauri sono metà uomini (il busto) e metà 
cavalli (il corpo). 
If XII: Il Minotauro ha la testa di uomo e il corpo di 
toro, il contrario di come lo concepisce la tradizione. 
If XIII: Le arpìe sono uccelli con il volto di donna che 
straziano gli alberi che incorporano i suicidi. 
If XVI-XVII: Gerione ha il viso di uomo e il corpo da 
drago volante. È l’immagine della frode. 
If XXV: Le metamorfosi nell’inferno: un lucertolone 
si trasforma in dannato e viceversa; due dannati si 
fondono tra loro.  
If XXXIV: Lucifero è piantato nel lago di Cocìto fino 
alla cintola, ha tre teste e sei ali, è brutto e peloso. Ed 
è enorme. Nelle tre bocche mastica e punisce Giuda, 
traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, traditori 
dell’Impero.  
 
I mostri cristiani sono soltanto il drago ucciso da san 
Giorgio o la Bestia dell’Apocalisse. Non ce ne sono 
altri. I mostri laici sono molti di più (in ordine crono-
logico).  
 
Ariosto Ludovico (1474-1533), Orlando furioso, 
1532: il cavallo alato (IV, 40 sgg.), il mostro marino a 
cui sarebbe stata data in pasto Angelica e che è ucciso 
da Ruggiero (X, 95-113), l’orca di Ebuda che deve 
divorare Olimpia (legata nuda a uno scoglio) e che è 
intontita da Orlando (XI, 1-63). I mostri del poema 
sono tutti mostri normali, un po’ più grandi della me-
dia.  
Angelica legata allo scoglio, mentre Ruggiero lotta 
sul cavallo alato contro il mostro marino, diventa un 
tópos della pittura, perché permette di dipingere la 
donna completamente nuda, con le mani legate in alto 
(così alza i seni) e incapace di sottrarsi ai desideri ses-
suali dello spettatore. 
Ariosto recupera per ben due volte il mito greco di 
Andromeda, legata nuda ad uno scoglio e liberata da 
Perseo, che uccide il mostro marino, che la doveva 
divorare. 
 

Ligorio Pirro (1513-1583), Sacro Bosco, oggi Parco 

dei Mostri, Bomarzo (VT), 1552. Il principe Pierfran-

cesco Orsini, detto Vicino, commissiona il Sacro Bo-

sco, per ricordare la moglie Giulia Farnese, morta in 

 
1. Gustave Doré, If XVI-XVII: Gerione, 1861. 

 

 
2. Raffaello Sanzio, San Giorgio e il drago, 1505. 

 

 
3. Pirro Ligorio, Sacro Bosco, oggi Parco dei Mostri, Bo-

marzo (VT), 1552. 
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giovane età. Il Sacro Bosco è pieno di sfingi, sirene, 
mostri, figure umane gigantesche, iscrizioni miste-
riose e precetti morali. Ha anche un tempietto e una 
bocca enorme, che rappresenta l’entrata nell’Averno. 
I mostri veri, umani e non umani, appaiono in seguito. 
Provengono dallo spazio o sono creati artificialmente 
manipolando il DNA. 
 
Füssli Johann Heinrich (1741-1825), The Nightmare 
(L’incubo), Detroit Institute of Arts, pittura, CH, 
1781. 
 
Mary Shelley (1797-1851), Frankenstein, or the Mo-
dern Prometheus (Frankenstein, o Il moderno Prome-
teo), romanzo, GB, 1818, 1831. Il mostro è costruito 
assemblando parti di corpi di defunti e riceve la vita 
dalla scarica elettrica di un fulmine. È rifiutato dalla 
società ed egli si vendica del suo creatore, uccidendo 
lui e la sua famiglia. Così è punita l’empia volontà di 
onnipotenza dello scienziato, che ha voluto sostituirsi 
a Dio. 
  
Polidori John William (1795-1821), The Vampyre 
(Il vampiro), racconto breve, GB, 1819. Il racconto dà 
origine alla stirpe dei vampiri letterari. 
 
Stevenson Robert L. (1850-1894), Strange Case of 
Dr Jekyll and Mr Hyde (Lo strano caso del dottor Je-
kyll e di mister Hyde), romanzo, GB, 1886. Il prota-
gonista ha uno sdoppiamento di personalità, la buona 
e la cattiva, provocata da una sostanza chimica. Ora 
emerge la prima, ora la seconda. Alla fine emerge e si 
stabilizza la seconda… 
 
Verne Jules (1828-1905), Vingt mille lieues sous les 
mers (Ventimila leghe sotto i mari), romanzo, F, 
1870. Una enorme piovra attacca il sottomarino con i 
suoi tentacoli lunghi m 26. Ma il capitano Nemo e i 
suoi marinai la affrontano “all’arma bianca” e riesco-
no a sottrarsi alla sua stretta mortale. 
 
Stoker Bram (1847-1912), Dracula, romanzo, IRL, 
1897. Il mostro appartiene alla razza dei vampiri e vi-
ve succhiando sangue alle vittime. Dalla Transilvania 
(Romania) si trasferisce a Londra, per avere più san-
gue a disposizione. Dopo un’epica lotta è ucciso con 
un paletto nel cuore. 
 
Wilde Oscar (1854-1900), The Picture of Dorian 
Gray (Il ritratto di Dorian Gray), romanzo, GB, 
1890. Dorian subisce un sortilegio: resta giovane (e 
diventa malvagio) e al suo posto invecchia il suo ri-
tratto. Ma le azioni malvage alla fine lo stancano ed 
egli colpisce il quadro con il coltello. Il suo ritratto 
ritorna giovane, egli invecchia e muore. 
 

Conan Doyle Arthur (1859-1930), The Lost World 

(Il mondo perduto), romanzo, GB, 1912. Accogliendo 

vaghe notizie, una spedizione inglese parte da Londra 

e si reca in un altopiano solitario dell’Argentina dove 

 
1. Cavalier d’Arpino, Perseo e Andromeda, 1592-95. 

 

 
2. Johann Heinrich Füssli, Incubo, 1781. 

 

incontra dinosauri sopravvissuti all’estinzione e 

uomini dell’età della pietra. Quindi riesce a tornare 

a Londra e a darne notizia. 
 
Wegener Paul (1874-1948), Der Golem (Il Golem), 
film, D, 1915. Una gigantesca statua d’argilla pren-
de vita e semina terrore e distruzione. Alla fine è 
fermata in un modo inconsueto e imprevedibile. 
 
Hoyt Harry (1885-1961), The Lost World (Il mondo 
perduto), film, USA, 1925. Dal romanzo di Arthur 
Conan Doyle (1912). 
 
Browning Tod (1880-1962), Dracula, film, USA, 
1931. Dal romanzo di Bram Stoker (1897). 
 
Whale James (1889-1957), Frankenstein, film, 
USA, 1931. Dal romanzo di Mary Shelley (1831). 
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Freund Karl (1890-1969), The Mummy (La mum-
mia), film, USA, 1932. Remake nel 1999 di Stephen 
Sommers e nel 2017 di Alex Kurtzman. Una mummia 
egizia è riportata in vita leggendo una formula magi-
ca. Essa si innamora e inizia a uccidere. Alla fine 
(com’era prevedibile) è fermata. 
 
Cooper Merian C. (1983-1973) e Schoedsack Er-
nest B. (1893-1979), King Kong, film, USA, 1933. 
Una spedizione statunitense va in Africa e incontra un 
enorme gorilla, che si innamora della ragazza più bel-
la del gruppo. Il film ha un remake di John Guillermin 
nel 1976 e di Peter Jackson nel 2005. 
 
Nyby Christian (1913-1993) e Howard Hawks 
(1896-1977), The Thing from Another World (La cosa 
da un altro mondo), film, USA, 1951. Dal racconto di 
John W. Campbell. 
 
Campbell John W. (1910-1971), Who Goes There? 
(La cosa da un altro mondo), romanzo, USA, 1938. 
Una spedizione nell’Antartico incrocia un essere alie-
no, che s’impossessa psichicamente di un cane e poi 
dei vari membri della spedizione. Alla fine è miraco-
losamente ucciso. Il racconto è pubblicato sotto lo 
pseudonimo di Don A. Stuart. 
 
Brown Frederic (1906-1972), Sentry (Sentinella), 
racconto brevissimo, USA, 1954. Il protagonista sta 
aspettando in un avamposto l’arrivo del nemico. Pro-
viene dallo spazio, è rozzo e violento. Alla fine della 
pagina il lettore scopre che la razza aliena è la razza 
umana. 
 
Finney Jack (1911-1995), The Body Snatchers 
(L’invasione degli ultracorpi), romanzo, USA, 1954, 
1955. È più volte trasposto in film. Gli alieni invado-
no la Terra e lentamente si sostituiscono agli abitanti 
assumendone l’aspetto. Ma alla fine sono costretti a 
fuggire e a cercarsi un mondo più amichevole. 
 
Honda Ishirō (1911-1993), Godzilla, film, J, 1954. 
 
Siegel Don (1912-1991), The Body Snatchers (L’in-
vasione degli ultracorpi), film, USA, 1956. Dal ro-
manzo di Jack Finney. 
 
Langelaan George (1908-1972), La Mouche (La Mo-
sca), racconto, F, 1957. La macchina per il teletra-
sporto è pronta. Lo scienziato la sperimenta su di sé. 
Qualcosa va storto: nella capsula c’era una mosca. E 
all’arrivo lo scienziato ha la testa della mosca. Poi 
lentamente si trasforma in mosca gigante. Alla fine 
chiede alla donna che lo aveva amato di sparargli. 
Dopo un momento di incertezza gli spara e lo uccide. 
 
Neumann Kurt (1908-1958), The fly (L’esperimento 
del dottor K), film, USA, 1958. Dal racconto di Geor-
ge Langelaan (1957). 

Allen Irwin (1916-1991), The Lost World (Mondo 
perduto), film, USA, 1960. Dal romanzo di Arthur 
Conan Doyle (1912). 
 

Romero George Andrew (1940-2017), Night of the 
Living Dead (La notte dei morti viventi), film, USA, 
1968. 
 
King Stephen (1947), Carrie, romanzo, USA, 
1974.  
  
King Stephen (1947), Salem’s Lot (Le notti di Sa-
lem), romanzo, USA, 1975. 
 
Spielberg Steven (1946), Jaws (Lo squalo), film, 
USA, 1975. Dall’omonimo romanzo di Peter Ben-
chley (1940-2006). Il film è campione d’incassi sino 
all’uscita di Guerre stellari (1977). Un grande squa-
lo bianco, mangiatore di uomini, attacca i bagnanti 
sull’isola di Amity, un immaginario luogo di villeg-
giatura estiva, spingendo il capo della polizia locale 
a cercare di ucciderlo con l’aiuto di un biologo ma-
rino e di un cacciatore di squali professionista. 
 

 
1. Stanley Kubrick, Shining, film, GB, 1980. 

 
Lucas George (1944), Star War (Guerre stellari), 
1977.  
 
King Stephen (1947), Shining (Una splendida festa 
di morte), romanzo, USA, 1977. Un albergo è popo-
lato da malefiche presenze. 
  
Kubrick Stanley (1928-1999), Shining (=sfavillio o 
premonizione), USA, 1980. Dal romanzo di Stephen 
King.  
 
Carpenter John (1948), The Thing (La cosa), film, 
USA, 1982. Dal racconto di John W. Campbell. 
 
Cronenberg David (1943), The Fly (La mosca), 
film, USA, 1986. Remake di Kurt Neumann (1908-
1958), The fly (L’esperimento del dottor K), film, 
USA, 1958. Dal racconto di George Langelaan. 
 
Hooper Tobe (1943-2017), Poltergeist (Poltergeist-
Demoniache presenze), film, USA, 1982. Sequel nel 
1986, 1988 e poi nel 2015. 
 
Dante Joe (1946), Gremlins, film, USA, 1984.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Biologo_marino
https://it.wikipedia.org/wiki/Biologo_marino
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King Stephen (1947), It, romanzo, USA, 1986. 
  
Koontz Dean Ray (1945), Shadowfires (Ombre di 
fuoco), romanzo, USA, 1987. Un biologo, terrorizzato 
dall’invecchiamento e dalla morte, inserisce geni mo-
dificati nel suo corpo. È investito e ucciso da un ca-
mion della spazzatura, ma i geni modificati lo riporta-
no in vita. Le riparazioni però si sviluppano in modo 
incontrollabile e diventa un mostro assetato di sangue, 
che vuole uccidere la sua ex-moglie. Alla fine è di-
strutto con il fuoco.  
 
Dante Joe (1946), Gremlins 2: The New Batch 
(Gremlins 2: La nuova stirpe), film, USA, 1990. 
 
Ford Coppola Francis (1939), Dracula, film, USA, 
1992. Dal romanzo di Bram Stoker (1897). 
 
Crichton Michael (1942-2008), The Lost World (Il 
mondo perduto), romanzo, USA, 1995. Il romanzo è 
un omaggio ad Arthur Conan Doyle, Il mondo perdu-
to, 1912; ed è già una sceneggiatura di film. In un’i-
sola sono stati ricreati dinosauri, partendo dal loro 
DNA. Alla sua volta partono due spedizioni, quella 
dei buoni (con due bambini vivaci o terribili) e quella 
dei cattivi, che vogliono depredare le uova degli ani-
mali. La prima recupera gli amici che vi si erano di-
spersi e ritorna fortunosamente alla civiltà. La secon-
da fa una brutta fine, è sbranata dai dinosauri.  
 
Spielberg Steven (1946), The Lost World: Jurassic 
Park (Il mondo perduto: Jurassic Park), film, USA, 
1997. Dal romanzo di Michael Crichton (1995).  
 
Manfredi Valerio Massimo (1943), Chimaira, ro-
manzo, I, 2001. Un archeologo evoca una chimera 
leggendo una formula magica. Il mostro miete vitti-
me, ma alla fine è distrutto e, conseguenza lieta ma 
involontaria, provoca ben tre matrimoni all’altare. Pu-
ra fantascienza.  
 
Crichton Michael (1942-2008), Dragon Teeth (I cer-
catori di ossa. Dove tutto ha inizio) (1974), romanzo, 
USA, 2017, inedito. Yale, 1876. William Jason Ter-
tullius Johnson, un ragazzino di 17 anni, rampollo di 
una ricca famiglia, è costretto a dare una prova di co-
raggio e scommette di accompagnare un famoso ar-
cheologo, il prof. Mash, in una spedizione alla ricerca 
di ossa di dinosauri, guidata dal prof. Othniel C. 
Marsh. Ne fa parte come fotografo. La metà è lontana, 
il Colorado. Il viaggio inizia in treno. In una delle 
fermate si innamora di una giovanissima prostituta 
che ha la sua età, a cui giura eterno amore. A un certo 
punto il prof., sospettoso, lo lascia a terra perché lo ha 
visto parlare con il collaboratore di Edward D. Cope, 
un archeologo concorrente. Non sa che cosa fare, ma 
Cope gli propone di aggregarsi alla sua spedizione. La 
ricerca di ossa è pericolosa, perché è fatta in territorio 
indiano e gli indiani sono in guerra con i bianchi. Ma 
dà i suoi frutti. Ad un certo punto i ricercatori sono 

1. Spielberg Steven, Il mondo perduto: Jurassic Park, 

film, USA, 1997. 

 

 
 

 
2-3. Andrés Muschietti, IT, film, USA, 2017. 

 
bloccati dagli indiani e tocca a William portare un 
carro di ossa fino alla stazione ferroviaria più vicina. 
Raggiunge un paese “civilizzato”, ma perde i suoi 
due compagni di viaggio, uccisi dagli indiani. Qui 
però finisce i soldi e non può ripartire. E allora usa 
la sua attrezzatura fotografica, per racimolare il de-
naro che serve. Giunge fortunosamente alla stazione 
e ritorna alla civiltà con il carico preziosissimo. Il 
prof. Cole è contentissimo, pensava di avere perso 
lui e le ossa. Così William vince la scommessa e il 
denaro in palio. Oltre a ciò in pochi mesi ha fatto 
una grandissima esperienza di vita e da ragazzo è 
divenuto adulto. Il romanzo è il prologo ai romanzi 
successivi incentrati sui dinosauri ed è già una sce-
neggiatura di film. 
 

Muschietti Andrés, IT, prima parte, USA, 2017; 

seconda parte, USA, 2019.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Muse (Le) e le arti 
Le muse sono le protettrici delle τέχναι, tékhnai, le 
arti (dal latino artes, -ium, f.pl.), le attività umane. Il 
termine italiano peraltro non rende i termini originari, 
perché riduce le arti alle belle arti, quelle che si tro-
vano esposte nei musei. Il mondo antico invece cele-
brava le attività umane in quanto tali, in quanto capaci 
di deliziare e commuovere l’animo, ed anche di ren-
dere più gradevole e attraente la vita umana. 
Esse sono figlie di Zeus e di Mnemosine, figlia di 
Urano e di Gaia, personificazione della memoria. Ini-
zialmente sono legate alla musica, considerata la pri-
ma di ogni arte, ma in seguito diventano le protettrici 
di ogni forma di pensiero che gli uomini manifestava-
no: eloquenza, persuasione, saggezza, storia, matema-
tica e astronomia. Abitavano il monte Elicona (in 
Beozia) o, in alternativa, il monte Parnàso (sopra la 
città di Delfi), le loro due dimore, e Apollo era il loro 
protettore. Sono nove e sono codificate già da Esiodo 
(Teogonia, 76-79) nel 700ca. a.C.: 
 
Clio, colei che rende celebre la Storia, cioè il canto 
epico, ha una pergamena in mano, spesso srotolata; 
Euterpe, colei che rallegra, la Poesia lirica, ha un 
flauto o le tibie; 
Talia, colei che è festiva, la Commedia, ha una ma-
schera comica, una ghirlanda d’edera e un bastone; 
Melpomene, colei che canta, la Tragedia, ha una ma-
schera tragica, una spada e il bastone di Eracle; 
Tersicore, colei che si diletta nella danza, la lirica co-
rale e poi la Danza, ha la lira; 
Erato, colei che provoca desiderio, la Poesia amorosa 
(poi anche la geometria e la mimica), ha il rotolo in 
mano; 
Polimnia, colei che ha molti inni, la danza rituale e il 
canto sacro, cioè il Mimo, senza oggetti; 
Urania, colei che è celeste, l’Astronomia e l’Epica 
didascalica, ha un globo celeste o un bastone o 
l’indice puntato al cielo; 
Calliope, colei che ha una bella voce, l’Elegia, con 
una tavoletta ricoperta di cera e uno stilo o ha il rotolo 
nella mano sinistra. 
 
Togliendo le muse e lasciando le arti, l’elenco di-
viene: 

1. Storia 
2. Poesia lirica 
3. Commedia 
4. Tragedia 
5. Danza  
6. Poesia amorosa 
7. Mimo 
8. Astronomia ed epica didascalica 
9. Elegia 

 
Per i greci quindi le arti fanno riferimento a testi scrit-
ti o recitati, che commuovono l’animo o che accom-
pagnano le danze. La musica è presente con Euterpe, 
che ha il flauto o le tibie, ma non la siringa o la lira.  
 

 
 

 
 

 
1-3. Balletto, 2007. 
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Tutte le muse sono accomunate da tre elementi: dan-

za, recitazione o canto, e musica. E allietano l’animo 

o la mente. La tragedia provoca la catarsi, la purifica-

zione dell’animo. Questa compattezza si perde un po’ 

alla volta. Acquistano importanza i vasai, i ceramisti, 

i pittori, gli scultori e gli architetti, che abbelliscono la 

casa e la vita quotidiana e che fanno provare altri sen-

timenti: cantano il corpo degli dei e delle dee ed an-

che degli atleti, sollecitano e gratificano l’animo e i 

sensi. Le nuove arti restano senza la protezione delle 

muse, ma non ne hanno bisogno: gli artisti hanno un 

grande prestigio sociale e si arricchiscono visibilmen-

te con il frutto del loro lavoro.  
Con la caduta della Grecia in mano romana (146 a.C.) 
e con la successiva trasformazione della Grecia in 
provincia romana (27 a.C.) le arti greche incentrate 
sulla musica, elencate da Esiodo, cedono il posto alle 
ultime arti: ceramica, pittura, scultura e architettura. I 
vasi greci erano esportati in tutto il mar Mediterraneo. 
Gli etruschi ne erano grandissimi acquirenti. Dopo il 
museo di Atene il maggior museo di vasellame greco 
è quello di Tarquinia (VT), una città etrusca. I romani 
fanno incetta di sculture greche e incrementano la 
produzione di copie. Spesso sono rimaste soltanto le 
copie degli originali greci. L’architettura greca si 
esprime nei templi, presenti in tutte le regioni colo-
nizzate dai greci (Sicilia e Italia Meridionale). Quan-
do si fondava una colonia, prima si costruiva il tem-
pio, poi gli edifici civili, quindi le case. E il punto più 
alto dell’architettura e dell’urbanistica greca è la si-
stemazione della collina del Partenone, il tempio de-
dicato ad Athena, la dea protettrice della città. 
 
Il Cristianesimo per paradosso non ha né santo né 
santa protettori delle arti che abbelliscono la vita e 
che riempiono i musei. Nell’Antico testamento l’arte è 
assente. Si parla soltanto della costruzione dell’arca 
dell’alleanza e delle ricche vesti dei sacerdoti (Esodo, 
25-27 e 28). Anzi il terzo comandamento condanna la 
riproduzione in immagini di Dio, perché darebbe luo-
go a idolatria (Esodo, 20). Ma ben presto esso scom-
pare dalla circolazione. Maometto fa la stessa cosa: 
condanna per lo stesso motivo la riproduzione in im-
magini di Allah, ma il divieto è rispettato. 
Nel Nuovo testamento non c’è nemmeno una riga de-
dicata alle arti: Gesù aggiunge i due comandamenti 
dell’amore ai 10 comandamenti e pensa sempre e sol-
tanto alla vita eterna. Anzi ufficialmente gli apostoli 
non le conoscono nemmeno: devono andare in giro 
per il mondo a predicare la buona novella. Di fatto 
nella storia occidentale nessuno più della Chiesa ha 
apprezzato e finanziato le arti e gli artisti. Essa ripro-
pone una concezione radicalmente nuova dell’arte, 
che per lo più nega quella greca di Esiodo e sviluppa 
quella greca posteriore e poi quella romana. Sono arti: 
pittura, scultura, architettura, teatro, anche il canto e 
la musica, e basta. Ed ha uno sviluppo eccezionale 
l’architettura (chiese, monasteri, conventi, palazzi). 
Tutto però era costruito ad maiorem Dei gloriam e 

non per la fama terrena del committente, neanche gli 
splendidi sepolcri che i papi si facevano costruire 
prima di morire. Ha invece numerosi santi che pro-
teggono specifiche attività umane: san Giuseppe è il 
protettore dei falegnami, sant’Anna delle partorienti, 
sant’Eligio dei fabbri, san Crispino dei calzolai ecc.  
Dovrebbe stupire che tra le arti del mondo classico 
non siano poste né pittura né scultura né mosaico, 
ma così è. Ufficialmente compaiono soltanto tre-
quattro secoli dopo e restano escluse dal novero del-
le nove arti canoniche di Esiodo: grazie al loro suc-
cesso economico non hanno bisogno di una musa 
protettrice. La ricerca storica riserva sempre delle 
sorprese. Oggi fanno parte delle arti pittura, scultura 
e mosaico. Sono scomparse dal novero delle arti al-
cune arti canoniche, come la Storia, il Mimo, l’E-
legia e l’Astronomia. La Tragedia ha perso impor-
tanza. Peraltro la Storia era il racconto delle origini 
del mondo o delle imprese degli dei e degli eroi o 
delle origini mitiche della propria città e aveva lo 
scopo di ancorare il presente nel passato. Poi la sto-
ria diventa un’attività completamente diversa: un’in-
dagine e una ricostruzione razionale del passato, in 
cui gli dei sono assenti (Tucidide, Senofonte, Erodo-
to). Oggi la Storia è una ricostruzione impersonale 
o, in alternativa, una manipolazione intenzionale del 
passato. Un esempio di Storia in senso greco è Pd 
XVI: Dante ricorda con commozione e partecipa-
zione le grandi famiglie fiorentine di due secoli pri-
ma. 
 
Oggi si distinguono dieci forme principali di arte, a 
cui si ricollegano le altre, dette arti minori: 
 

1. Pittura (inclusi disegno, incisione e grafica 
digitale) 

2. Scultura (inclusi oreficeria, arte tessile, 
arazzo e origami) 

3. Architettura 
4. Letteratura 
5. Musica 
6. Danza 
7. Teatro 
8. Cinema (inclusa la video-arte) 
9. Fotografia (inclusa la multi-visione) 
10. Fumetto 

 
Esse possono essere raggruppate anche in altro mo-
do: le arti visive, che non richiedono un’esecuzione 
perché l’opera si presenta al fruitore già perfetta-
mente definita; e le arti performative, che l’artista 
deve prima creare e poi eseguire: 

Arti visive 
1. Pittura 
2. Scultura 
3. Architettura 
4. Scrittura (forma di letteratura) 
5. Fotografia 
6. Fumetto 
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Arti performative: 
1. Musica 
2. Danza 
3. Teatro 
4. Cinema 
5. Lettura (forma di letteratura) 

Una suddivisione delle arti, che si richiama alle “nove 
arti” greche (ma non le include tutte), è quella propo-
sta nel 1923 dal poeta italiano Ricciotto Canudo 
(1877-1923) e ampliata nel 1964 con le ultime due 
voci dal critico francese Claude Beylie (1932-2001):  
 

1. Architettura 

2. Pittura 

3. Scultura 

4. Musica 

5. Poesia [o Letteratura] 

6. Danza 

7. Cinema 

8. Radio-televisione 

9. Fumetto 
 
La o le suddivisioni riportate sono di comodo e non si 
può pretendere altro da esse. Il mosaico, che pure ab-
bellisce per un millennio le chiese di Costantinopoli, 
Venezia, Firenze, Roma, Piazza Armerina, Cefalù, 
Palermo, è scomparso. In alternativa la scultura va in-
tesa in un senso molto generale: deve comprendere 
anche ceramica, vasellame, mosaico.  
 
La pittura e la scultura contemporanea (europea come 
americana) hanno seguito strade che rendono difficile 
ancorarle alla pittura e alla scultura del passato e inse-
rirle nel novero delle arti canoniche di oggi o di ieri: 
dall’arte effimera al minimalismo al body painting. Le 
parole quindi hanno il significato attribuito loro nel 
tempo a cui sono riferite. 
Un’assenza paradossale è la moda, che ha sempre 
avuto grandissima importanza nel mondo greco, ro-
mano, cristiano, medioevale, moderno e contempora-
neo. Dal Rinascimento l’Italia esporta moda ed ele-
ganza in tutto il mondo. Ma i critici ripetono quel che 
sono soliti ripetere e aborriscono sia pensare sia far 
fatica. Molte società imponevano uno specifico vesti-
to, che indicasse la professione o la condizione socia-
le. Chi non rispettava le regole era punito con la pri-
gione. Il vestito serviva a farsi riconoscere dagli altri, 
era una specie di carta di identità sociale. 

Nel sec. XX nascono nuove forme d’arte, non con-
template in questi elenchi e radicalmente dissonanti 
dalle arti del passato: l’installazione e la Land art. Per 
installazione si intende un genere di arte visiva che si 
è sviluppata nella sua forma attuale a partire dagli an-
ni Settanta. In genere è un’opera d’arte tridimensiona-
le e comprende media, oggetti e forme espressive di 
qualsiasi tipo installati in un determinato ambiente. È 
imparentata con forme di arte come la scultura e la 
Land art. La Land art è una forma d’arte sorta negli  

 
1. Edward Munch, La morte di Marat, 1907. 

 

 
2. Amedeo Modigliani, Nudo disteso, 1917-18. 

 

 
3. Man Ray, Venere restaurata, 1936 (replica 1971).  
 
USA tra il 1967 e il 1968, è caratterizzata dall’inter-
vento diretto dell’artista sul territorio naturale, so-
prattutto negli spazi incontaminati come deserti, la-
ghi salati, praterie ecc. Le opere hanno spesso carat-
tere effimero. Artisti della Land art sono Christo 
Yavachev (1935) e la moglie Jeanne-Claude Denat 
de Guillebon (1935-2009), ufficialmente soltanto 
Christo, che impacchettano isole o palazzi. Sorge da 
un atteggiamento anti-formale in polemica con il fi-
gurativismo della pop art e con le fredde geometrie 
della minimal art. 
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1. Edwin Long, Pronta per il bagno, 1891. 

 

 
2. Luis Ricardo Falero, Nudo femminile orientale, prima di 

1896. 

 

 

1-3 (pagina precedente) e 1-2 (in questa pagina). Sei 
pittori quasi la stessa concezione dell’arte e della 
donna: il corpo nudo di una donna. Può essere 
un’assassina (1), distesa (2), essere strumento di pro-
vocazione (3), può essere una ragazzina che si prepa-
ra a fare il bagno (1 bis), una odalisca o una favorita 
(2-3 bis). Ma è sempre nuda, giovane e desiderabile 
per coinvolgerla in attività sessuali. Da parte loro le 
donne artiste non dipingono in modo diverso: sem-
pre donne nude e desiderabili. 
 
Gli scopi dell’arte sono profondamente cambiati. Il 
bello classico e classicheggiante – la kalokagathia – e 
ugualmente il brutto cantato dal Barocco sono dimen-

ticati. L’arte diventa provocazione, provocazione a 
tutti i costi, e spettacolo. E poi cade nel nulla. 

Una classificazione funzionale, capace di cogliere il 
divenire delle arti e inglobare la situazione attuale, 
potrebbe esser questa (in ordine di apparizione): 

 
1. Pittura, disegno, incisione, grafica digitale, 

computer grafica, grafica 3D, body painting 
2. Scultura, ceramica, oreficeria  
3. Architettura, arredo urbano 
4. Letteratura alta e bassa, romanzi, poesia 
5. Musica, canto, brani musicati 
6. Balletto, rappresentazione teatrale (commedia, 

tragedia), performance 
7. Moda, arte tessile, arazzo, origami 
8. Cinema e TV, clip-art, spot, video-arte  
9. Fotografia, multi-visione, presentazioni 
10. Fumetto 
11. Varie ed eventuali: minimal art, Land art, in-

stallazione ecc. 
12. Anti-arte 

 
Concentrando le arti del passato, si lascia spazio per 
le nuove forme artistiche. Vale la pena di notare che 
molte arti sono contaminate: la pubblicità può essere 
fatta con un manifesto cartaceo, ma anche per cine-
ma, TV, video-art.  
La computer grafica è messa con la pittura, ma non 
sarebbe ingiustificato metterla come arte a sé stante.  
Il body painting dovrebbe essere messo nella pittura 
e non nella scultura, anche se sicuramente stride in 
compagnia della computer grafica.  
Danza e teatro si possono chiamare meglio: balletto 
e rappresentazione teatrale, che avvengono tutte sul-
la scena teatrale o in luogo simile. Ad essi si devono 
aggiungere le performance con figuranti nei luoghi 
di passaggio. 
Si deve indicare la moda, normalmente dimenticata. 
Così alla moda si possono aggiungere arte tessile, 
arazzo e origami, in precedenza messi forzosamente 
nella scultura.  
Il cinema è assai cambiato. Non sarebbe male chia-
marlo computer-cinema. Nel cinema non è stata 
messa la TV, che invece è un mezzo di comunica-
zione, un contenitore vuoto, da riempire. 
La multi-visione con diapositive c’era e non c’è più. 
È stata sostituita dalla fotografia digitale e dalle pre-
sentazioni con il computer.  
Il fumetto va sicuramente distinto dalla pittura. 
Si deve dare spazio sia alle nuove forme artistiche 
sia alla anti-arte, cioè a tutte quelle manifestazioni 
che in qualche modo negano l’arte. L’anti-arte può 
invadere qualsiasi forma artistica. 
Sulle nuove forme d’arte ognuno si fa le idee che 
vuole. Quel che conta è che attirino il pubblico (che 
magari si fa un selfie) e che permettano la compra-
vendita. Si nota subito che i committenti storici 
(Chiesa, Stato, privati) sono per lo più scomparsi. 

---I☺I--- 
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Esodo, 20, 2-6: Il terzo comandamento. 
2«Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal 
paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitù: 3non 
avrai altri dèi di fronte a me. 4Non ti farai idolo né 
immagine alcuna di ciò che è lassù nel cielo né di ciò 
che è quaggiù sulla terra, né di ciò che è nelle acque 
sotto la terra. 5Non ti prostrerai davanti a loro e non li 
servirai. Perché io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio 
geloso, che punisce la colpa dei padri nei figli fino al-
la terza e alla quarta generazione, per coloro che mi 
odiano, 6ma che dimostra il suo favore fino a mille 
generazioni, per quelli che mi amano e osservano i 
miei comandi. 
 
Commento 
Dio vieta la riproduzione di qualsiasi cosa, per evitare 
l’idolatria, che poco dopo si manifesta (Esodo, 32). Il 
comandamento è poi eliminato dalla Chiesa e invece 
rispettato da Maometto.  

---I☺I--- 

Esodo, 25, 1-40: L’arca dell’alleanza. 
1Il Signore disse a Mosè: 2«Ordina agli Israeliti che 
raccolgano per me un’offerta. La raccoglierete da 
chiunque sia generoso di cuore. 3Ed ecco che cosa 
raccoglierete da loro come contributo: oro, argento e 
rame, 4tessuti di porpora viola e rossa, di scarlatto, di 
bisso e di pelo di capra, 5pelle di montone tinta di ros-
so, pelle di tasso e legno di acacia, 6olio per il cande-
labro, balsami per unguenti e per l’incenso aromatico, 
7pietre di ònice e pietre da incastonare nell’efod 
(=veste) e nel pettorale. 8Essi mi faranno un santuario 
e io abiterò in mezzo a loro. 9Eseguirete ogni cosa se-
condo quanto ti mostrerò, secondo il modello della 
Dimora e il modello di tutti i suoi arredi. 
10Faranno dunque un’arca di legno di acacia: avrà due 
cubiti e mezzo di lunghezza (cm 44,5x2,5=m 1,12), 
un cubito e mezzo di larghezza, un cubito e mezzo di 
altezza (cm 66,7). 11La rivestirai d’oro puro: dentro e 
fuori la rivestirai e le farai intorno un bordo d’oro. 
12Fonderai per essa quattro anelli d’oro e li fisserai ai 
suoi quattro piedi: due anelli su di un lato e due anelli 
sull’altro. 13Farai stanghe di legno di acacia e le rive-
stirai d’oro. 14Introdurrai le stanghe negli anelli sui 
due lati dell’arca per trasportare l’arca con esse. 15Le 
stanghe dovranno rimanere negli anelli dell’arca: non 
verranno tolte di lì. 16Nell’arca collocherai la Testi-
monianza che io ti darò. 
17Farai il coperchio, o propiziatorio, d’oro puro; avrà 
due cubiti e mezzo di lunghezza e un cubito e mezzo 
di larghezza. 18Farai due cherubini d’oro: li farai lavo-
rati a martello sulle due estremità del coperchio. 19Fa’ 
un cherubino ad una estremità e un cherubino all’altra 
estremità. Farete i cherubini tutti di un pezzo con il 
coperchio alle sue due estremità. 20I cherubini avran-
no le due ali stese di sopra, proteggendo con le ali il 
coperchio; saranno rivolti l’uno verso l’altro e le facce 
dei cherubini saranno rivolte verso il coperchio. 
21Porrai il coperchio sulla parte superiore dell’arca e 
collocherai nell’arca la Testimonianza che io ti darò. 

22Io ti darò convegno appunto in quel luogo: parlerò 
con te da sopra il propiziatorio, in mezzo ai due che-
rubini che saranno sull’arca della Testimonianza, ti 
darò i miei ordini riguardo agli Israeliti. 
23Farai una tavola di legno di acacia: avrà due cubiti 
di lunghezza, un cubito di larghezza, un cubito e 
mezzo di altezza. 24La rivestirai d’oro puro e le farai 
intorno un bordo d’oro. 25Le farai attorno una corni-
ce di un palmo e farai un bordo d’oro per la cornice. 
26Le farai quattro anelli d’oro e li fisserai ai quattro 
angoli che costituiranno i suoi quattro piedi. 27Gli 
anelli saranno contigui alla cornice e serviranno a 
inserire le stanghe destinate a trasportare la tavola. 
28Farai le stanghe di legno di acacia e le rivestirai 
d’oro; con esse si trasporterà la tavola. 29Farai anche 
i suoi accessori, piatti, coppe, anfore e tazze per le 
libazioni: li farai d’oro puro. 30Sulla tavola colloche-
rai i pani dell’offerta: saranno sempre alla mia pre-
senza. 
31Farai anche un candelabro d’oro puro. Il candela-
bro sarà lavorato a martello, il suo fusto e i suoi 
bracci; i suoi calici, i suoi bulbi e le sue corolle sa-
ranno tutti di un pezzo. 
32Sei bracci usciranno dai suoi lati: tre bracci del 
candelabro da un lato e tre bracci del candelabro 
dall’altro lato. 
33Vi saranno su di un braccio tre calici in forma di 
fiore di mandorlo, con bulbo e corolla e così anche 
sull’altro braccio tre calici in forma di fiore di man-
dorlo, con bulbo e corolla. Così sarà per i sei bracci 
che usciranno dal candelabro. 34Il fusto del candela-
bro avrà quattro calici in forma di fiore di mandorlo, 
con i loro bulbi e le loro corolle: 35un bulbo sotto i 
due bracci che si dipartano da esso e un bulbo sotto 
gli altri due bracci e un bulbo sotto i due altri bracci 
che si dipartano da esso; così per tutti i sei bracci 
che escono dal candelabro. 36I bulbi e i relativi brac-
ci saranno tutti di un pezzo: il tutto sarà formato da 
una sola massa d’oro puro lavorata a martello. 
37Farai le sue sette lampade: vi si collocheranno so-
pra in modo da illuminare lo spazio davanti ad esso. 
38I suoi smoccolatoi e i suoi portacenere saranno 
d’oro puro. 39Lo si farà con un talento di oro puro, 
esso con tutti i suoi accessori. 
40Guarda ed eseguisci secondo il modello che ti è 
stato mostrato sul monte. 

Esodo, 32, 15-29: Il vitello d’oro. 
15Mosè ritornò e scese dalla montagna con in mano 
le due tavole della Testimonianza, tavole scritte sui 
due lati, da una parte e dall’altra. 16Le tavole erano 
opera di Dio, la scrittura era scrittura di Dio, scolpi-
ta sulle tavole. 17Giosuè sentì il rumore del popolo 
che urlava e disse a Mosè: «C’è rumore di battaglia 
nell’accampamento». 18Ma rispose Mosè: 

 
«Non è il grido di chi canta: Vittoria! 
Non è il grido di chi canta: Disfatta! 
Il grido di chi canta a due cori 
io sento». 
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19Quando si fu avvicinato all’accampamento, vide il 
vitello e le danze. Allora si accese l’ira di Mosè: egli 
scagliò dalle mani le tavole e le spezzò ai piedi della 
montagna.20Poi afferrò il vitello che quelli avevano 
fatto, lo bruciò nel fuoco, lo frantumò fino a ridurlo in 
polvere, ne sparse la polvere nell’acqua e la fece tran-
gugiare agli Israeliti. 
21Mosè disse ad Aronne: «Che ti ha fatto questo popo-
lo, perché tu l’abbia gravato di un peccato così gran-
de?». 22Aronne rispose: «Non si accenda l’ira del mio 
signore; tu stesso sai che questo popolo è inclinato al 
male. 23Mi dissero: Facci un dio, che cammini alla no-
stra testa, perché a quel Mosè, l’uomo che ci ha fatti 
uscire dal paese d’Egitto, non sappiamo che cosa sia 
capitato. 24Allora io dissi: Chi ha dell’oro? Essi se lo 
sono tolto, me lo hanno dato; io l’ho gettato nel fuoco 
e ne è uscito questo vitello». 
25Mosè vide che il popolo non aveva più freno, perché 
Aronne gli aveva tolto ogni freno, così da farne il lu-
dibrio dei loro avversari. 26Mosè si pose alla porta 
dell’accampamento e disse: «Chi sta con il Signore, 
venga da me!». Gli si raccolsero intorno tutti i figli di 
Levi. 27Gridò loro: «Dice il Signore, il Dio d’Israele 
(=del popolo ebreo): Ciascuno di voi tenga la spada al 
fianco. Passate e ripassate nell’accampamento da una 
porta all’altra: uccida ognuno il proprio fratello, 
ognuno il proprio amico, ognuno il proprio parente». 
28I figli di Levi agirono secondo il comando di Mosè e 
in quel giorno perirono circa tremila uomini del popo-
lo. 29Allora Mosè disse: «Ricevete oggi l’investitura 
dal Signore; ciascuno di voi è stato contro suo figlio e 
contro suo fratello, perché oggi Egli vi accordasse una 
benedizione». 
 

 
1. Giulio Rosati, La scelta della favorita, 1910sd. (partic.).  

Muse (L’invocazione alle)  
Il poeta invoca le muse e Apollo che lo aiutino 
nell’opera, anche perché il Cristianesimo non ha al-
cun santo o santa protettori delle arti. Le invocazioni 
sono in tutte le cantiche. Nella terza il poeta chiede 
aiuto sia alle muse sia ad Apollo, perché è la più dif-
ficile da portare a termine. 
Oltre alle tre invocazioni il poeta fa più volte riferi-
mento alle arti. Ad esempio all’autore degli argini in 
pietra del Flegetónte (If XIV) o ai bassorilievi con 
funzione espiatoria (Pg XII). 
L’invocazione a una musa specifica era la norma 
nella poesia antica. Le invocazioni più note sono 
quelle dell’Iliade e dell’Odissea di Omero (nel Me-
dio Evo il secondo poema era sconosciuto). Con la 
richiesta d’aiuto il poeta poteva immaginare d’avere 
una divinità collaboratrice, che partecipava all’opera 
dandogli l’ispirazione. 

---I☺I--- 
 
If II: Il poeta invoca le muse.  
Il giorno se n’andava e l’aria bruna toglieva dalle 
loro fatiche gli esseri che vivono sulla Terra. Soltan-
to io mi preparavo a sostenere sia le fatiche del 
cammino, sia lo strazio delle visioni angosciose, che 
la mia mente riferirà senza errori. O muse, o mio al-
to ingegno, ora aiutàtemi. O memoria che scrivesti 
ciò che vidi, qui apparirà il tuo valore! 
 
If XXXII: Il poeta chiede aiuto alle muse. 
Se io avessi rime aspre e gracchianti, che fossero 
adatte alla trista voragine dell’inferno, sulla quale 
pesano tutte le altre rocce, io esprimerei il mio pen-
siero in modo più adeguato. Ma, poiché io non le 
ho, mi preparo a scrivere con un certo timore, per-
ché non è impresa da pigliare alla leggera descrivere 
il fondo di tutto universo (=il cerchio nono), né di 
una lingua infantile che chiami ancora mamma o 
babbo. Mi aiutino quelle donne (=le muse) che aiu-
tarono il poeta Anfione a cingere di mura Tebe, in 
modo che non ci sia differenza tra le mie parole e i 
fatti narrati. O plebaglia di peccatori, perversa più di 
tutte le altre plebaglie punite negli altri cerchi, che 
stai nel luogo, di cui è arduo parlare, sarebbe stato 
meglio se in vita voi foste pecore o capre!  
 
Pg I: Il poeta invoca le muse. 
Per correre acque migliori, la navicella del mio in-
gegno alza ormai le vele e lascia dietro di sé un ma-
re così crudele. Ora canterò di quel secondo regno, 
dove lo spirito umano si purga e diventa degno di 
salire al cielo. Qui però la poesia, che ha cantato i 
morti alla grazia, risorga, o sante muse, poiché sono 
vostro. Qui Callìope si alzi un po’ in piedi, per ac-
compagnare il mio canto con quella musica, di cui le 
misere Pièridi sentirono talmente la superiorità, che 
disperarono di sottrarsi alla vendetta della dea. 
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Pg XXIX: Dante chiede aiuto alle muse. 
O sante muse, se mai soffersi per voi digiuni, freddi o 
veglie notturne, ora un motivo mi sprona a chiedervi 
una ricompensa. Ora conviene che il monte Elicona, 
vostra dimora, versi per me l’ispirazione poetica e che 
Urania (=l’Astronomia e l’Epica didascalica) mi aiuti 
con le sue compagne a mettere in versi cose difficili 
anche solo a pensare. Poco più avanti, il lungo tratto 
d’aria, che era ancora tra noi e loro, mi faceva credere 
di vedere sette alberi d’oro.  
 
Pd I: Il poeta invoca le muse e Apollo. 
O buon Apollo, all’ultimo lavoro fammi così fatto va-
so del tuo valore poetico, come comandi per dare 
l’amato alloro! Fin qui mi bastò un giogo di Parnaso 
(=le muse); ma ora mi conviene entrare con ambedue 
(=le muse e Apollo) nell’impresa rimasta. Entra nel 
mio petto, e spira tu così, come quando traesti Marsia 
dalla vagina delle sue membra! O divina virtù, se ti 
concedi tanto a me, che io manifesti l’ombra del beato 
regno, che è segnata nel mio capo, mi vedrai venire al 
piè del tuo diletto alloro e incoronarmi delle foglie, 
che la materia del canto e tu mi farete degno. Così ra-
re volte, o padre, se ne coglie per celebrare il trionfo 
di un imperatore o di un poeta, per colpa e a vergogna 
della volontà degli uomini, che la fronda d’alloro do-
vrebbe generar letizia in te, o lieto dio di Delfi, quan-
do essa produce desiderio di sé in qualcuno.  
 
I personaggi 
Marsia, un satiro, sfida Apollo nel suono dell’aulo 
(αὐλός, aulós). Il dio vince con l’inganno e lo scuoia 
vivo. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Charles Gumery, Circe, Louvre, Parigi, 1860.  

2. Anonimo, Nudo femminile, 2002. 

 

Musica (La) e il canto, le urla e i 
lamenti 
Dante presta una particolare attenzione alla musica e 
agli inni cantati dalle anime purganti come dai beati 
del cielo. Per contrasto l’inferno è il luogo dei suoni 
stridenti e disarmonici, delle urla e delle impreca-
zioni dei dannati. I monaci pregavano e cantavano 
coralmente più volte al giorno. Nel sec. VIII nasce il 
canto gregoriano, da papa Gregorio I Magno (Roma 
540ca.-Roma, 590), che nell’Antiphonarium Centum 
raccoglie canti precedenti.  
La musica che allieta l’animo è una caratteristica del 
paradiso. Dante la sente appena sale in cielo con 
Beatrice (Pd I). È la musica delle sfere celesti. 
Il poema ha anche questa duplice dimensione sono-
ra: suoni dolci e suoni stridenti, che plasmano o ac-
compagnano i canti.  
  
Inferno 
If III: Oltre la porta dell’inferno. 
Poi Virgilio mi prese per mano con volto sereno, 
perciò io ripresi coraggio, e m’introdusse nei segreti 
impenetrabili dell’oltretomba. Qui sospiri, pianti ed 
alti gemiti risuonavano per l’aria senza stelle. Al 
sentirli, io mi misi a piangere. Lingue strane, espres-
sioni orribili, parole di dolore, accenti di rabbia, vo-
ci alte e basse e suoni di mani che colpiscono face-
vano un tumulto, che si aggira sempre in quell’aria 
eternamente oscura, come la sabbia fatta girare vor-
ticosamente dalla bufera.  
 
If V: I lussuriosi sono travolti dalla bufera inferna-
le. 
Ora incominciano a farsi sentire le voci di dolore, 
ora son venuto dove molto pianto mi colpisce. Ven-
ni in un luogo privo di qualsiasi lume, che mugghia 
come fa il mare in tempesta, quando è sconvolto da 
venti contrari. La bufera infernale, che mai si arre-
sta, travolge gli spiriti con la sua violenza: li rivolta, 
li percuote, li molesta. Quando giungono davanti al 
precipizio, i dannati fanno sentire le loro urla, il loro 
pianto, il loro lamento, e bestemmiano l’onnipoten-
za divina. Compresi che a quel tormento erano con-
dannati i peccatori carnali, che sottomettono la ra-
gione all’istinto. E, come le ali portano gli stornelli 
durante l’inverno in larga e fitta schiera, così quel 
vento trascina quegli spiriti malvagi di qua, di là, di 
giù, di su. Nessuna speranza può mai confortarli né 
di tregua né di minor pena. E, come le gru van can-
tando i loro lamenti, facendo nell’aria una lunga fila, 
così io vidi venire, lamentandosi, ombre trascinate 
dal soffio impetuoso del vento. 
 
If VI: Cèrbero fa urlare i golosi come cani. 

Sono disceso nel terzo cerchio, quello della pioggia 

eterna, maledetta, fredda e fitta, che non cambia mai 

ritmo né qualità. Grandine grossa, acqua sporca e 

neve si riversano per l’aria tenebrosa. Puzza la terra, 

che riceve tutto questo. Cèrbero, fiera mostruosa e 
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crudele, con tre gole latra come un cane sopra la gen-

te, che qui è immersa nel fango. Ha gli occhi rossi di 

sangue la barba unta e nera, il ventre largo, le mani 

unghiate. Graffia, scortica e squarta gli spiriti, che la 

pioggia fa urlare come cani. Con un lato del corpo 

quegli infelici scellerati cercano di fare schermo 

all’altro lato e si voltano spesso per ridurre i tormenti. 

Quando ci vide, Cèrbero, il grande verme ripugnante, 

aprì le bocche e ci mostrò le zanne: non aveva parte 

del corpo che tenesse ferma. La mia guida stese le 

mani, prese due pugni di terra e li gettò dentro a quel-

le gole fameliche. Come quel cane che, abbaiando, 

agogna il pasto e si quieta dopo che lo morde, perché 

brama e si affatica soltanto a divorarlo, così si fecero 

quelle facce sudice del demonio Cèrbero, che stordi-

sce a tal punto quelle anime, che esse vorrebbero es-

sere sorde.  
 

If XX: Gli indovini tacciono e piangono. 
Su una nuova pena ora mi conviene far versi e dare 
materia al ventesimo canto della prima cantica, che è 
dedicata ai dannati. Io ero già disposto tutto quanto a 
guardare nel fondo scoperto della voragine infernale, 
che era bagnato da un pianto angoscioso. Vidi gente 
venire per il vallone rotondo, che taceva e piangeva, 
al passo lento che fanno le processioni in questo 
mondo. Non appena abbassai il viso su di loro, cia-
scuno appariva mirabilmente stravolto tra il mento e 
l’inizio del petto. Il loro volto era girato sulle reni ed 
essi dovevano andare all’indietro, perché non poteva-
no guardare in avanti. Forse qualcuno è stato stravolto 
così a causa di una paralisi, ma io non vidi mai un ca-
so simile né credo che sia mai successo.  
 
If XXI: Il segnale di via del diavolo caposquadra. 
Svoltammo per l’argine sinistro; ma prima ciascun 
diavolo aveva stretto la lingua con i denti, verso il lo-
ro comandante, per cenno che erano pronti alla par-
tenza. Ed egli aveva del culo fatto trombetta. 
 
If XXXI: Il suono fortissimo del corno. 
All’improvviso io sentii risuonare un grosso corno, 
così forte che avrebbe reso fioco qualsiasi tuono e 
che, mentre continuavo la strada nel verso opposto, 
attirò tutti i miei occhi verso un luogo preciso. Nella 
dolorosa sconfitta a Roncisvalle, dove Carlo Magno 
perse la sua retroguardia, Orlando non suonò il suo 
corno in modo così terribile. Poco più in là voltai la 
testa, tanto che mi parve di vedere molte torri di gran-
de altezza.  
Perciò io:  
«O maestro, dimmi, che terra è questa?» 
Ed egli a me:  
«Tu fissi gli occhi nelle tenebre troppo da lontano, 
perciò ti immagini cose che ti confondono. Tu vedrai 
bene, se tu arrivi fin là, quanto i sensi si ingannino per 
la lontananza. Perciò affrettati ad arrivare!» 
 

If XXXII: I dannati battono i denti. 

E, come la rana gracida con il muso a pelo d’acqua, 
quando la contadina sogna spesso di spigolare (= 
d’estate), così erano livide le ombre dolenti immerse 
nel ghiaccio fino a dove appare il rossore (=sulle 
guance). Battevano i denti come fanno le cicogne e 
ognuna teneva il viso rivolto in giù. La loro bocca 
testimoniava il freddo e gli occhi che versavano la-
crime testimoniavano il cuore angosciato.  
 
Camicione de’ Pazzi indica altri dannati. 
Girai gli occhi per un po’ tutt’intorno, poi guardai ai 
miei piedi e vidi due dannati così stretti che avevano 
i capelli mischiati fra loro.  
Io dissi:  
«Ditemi, chi siete voi, che stringete tanto i petti?»  
Essi piegarono il collo e drizzarono il viso verso di 
me. I loro occhi, che prima erano molli di pianto 
all’interno, gocciolarono sulle labbra, e il gelo strin-
se le loro lacrime e chiuse i loro occhi. Mai una 
spranga di ferro congiunse così fortemente due le-
gni. Perciò essi come due montoni cozzarono le loro 
teste, tanto grande fu l’ira che li travolse. Un altro 
dannato, che per il freddo aveva perso entrambe le 
orecchie, tenendo il viso in giù mi disse:  

«Perché ci guardi con tanta insistenza? Se vuoi sa-

pere chi sono quei due, sappi che sono Alessandro e 

Napoleone degli Alberti e, come loro padre Alberto, 

vengono dalla valle, da cui discende il fiume Bisen-

zio. Nacquero dalla stessa madre. Potrai cercare in 

tutta la Caìna, ma non troverai un’ombra più degna 

di loro di essere conficcata in questa ghiacciaia. Non 

Mordrét, a cui la mano di re Artù trapassò il petto e 

l’ombra con un solo colpo di lancia. Non Focaccia, 

non costui che mi fa ombra con il capo, tanto che 

non vedo oltre, e che fu chiamato Sassolo Masche-

roni. Se sei toscano, sai bene chi egli fu. E, affinché 

tu non mi faccia altre domande, sappi che io fui 

Camicione de’ Pazzi. Aspetto qui Carlino de’ Pazzi, 

che con le sue colpe faccia apparire meno gravi le 

mie». 
 
Purgatorio  
Pg VII: Le anime cantano un salmo. 
Il nocchiero celeste se ne stava a poppa ed era tale 
che la sola descrizione renderebbe beati; e più di 
mille spiriti vi sedevano dentro.  
«Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto» can-
tavano tutti insieme ad una voce con i versetti suc-
cessivi di quel salmo. Poi fece su di loro il segno 
della santa croce, quindi essi si gettarono tutti sulla 
spiaggia ed egli se ne andò velocemente, com’era 
venuto. La folla, che rimase lì, appariva non pratica 
del luogo e si guardava intorno come chi vede cose 
nuove. 
 
Pg II: Casella intona una canzone di Dante. 
Ed io (=Dante):  
«Se una legge nuova non ti ha fatto dimenticare e 
non t’impedisce di cantare quelle canzoni d’amore, 
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con cui solevi placare tutti i miei dolori, ti piaccia di 
consolare un po’ la mia anima, che, venendo qui con 
il corpo, è tutta affannata!»  
«L’amore, che mi parla nel ricordo» egli cominciò 
allora così dolcemente, che la dolcezza mi risuona an-
cora dentro. Il mio maestro, io e quella gente, che era 
con lui, apparivamo così contenti, come se non aves-
simo altri pensieri.  
 
Pg V: Le anime cantano Abbi misericordia di me. 

Intanto per la costa in direzione trasversale venivano 

genti un po’ davanti a noi, cantando il salmo Abbi mi-

sericordia di me un versetto dopo l’altro. Quando si 

accorsero che il mio corpo non lasciava attraversare i 

raggi, mutarono il loro canto in un «oh!» lungo e ro-

co. Due di loro, in forma di messaggeri, ci corsero in-

contro e ci domandarono:  
«Fateci conoscere la vostra condizione!»  
 
Pg VII: Le anime cantano il Salve, o Regina. 
Qui vidi sedute sul verde e sui fiori anime che canta-
vano il Salve, o Regina e che da fuori non apparivano 
nella valle. […] 
Colui che siede più in alto e mostra di aver trascurato 
ciò che doveva fare, scendere in Italia, e che non 
muove bocca al canto degli altri, fu l’imperatore Ro-
dolfo d’Asburgo. […] 
Quello che appare così nerboruto e che canta in per-
fetto accordo con l’altro, Carlo I d’Angiò, dal naso 
virile, è Pietro III d’Aragona e portò addosso il cor-
done di ogni valore.  
 
Pg VIII: Le anime cantano Prima che tramonti la lu-
ce. 
Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti e inte-
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la propria 
terra il pellegrino novello, se di lontano ode una cam-
pana, che sembri piangere il giorno che muore. Io in-
cominciai a non ascoltare più Sordello e a guardare 
una delle anime alzàtasi in piedi, che con la mano 
chiedeva di essere ascoltata. Ella congiunse e levò 
ambedue le mani in alto, fissando gli occhi verso 
l’oriente, come se dicesse a Dio:  
«Non m’importa d’altro che di te!»  
«Prima che tramonti la luce, noi ti preghiamo», le 
uscì di bocca così devotamente e con parole così dol-
ci, che fece me uscir di mente a me. Poi le altre anime 
con dolcezza e devozione la seguirono per tutto 
l’inno, con gli occhi rivolti alle sfere più alte del cielo.  
 
Pg IX: Le anime cantano Ti lodiamo, o Dio.  
Quando gli spigoli di quella sacra porta, che sono di 
metallo sonante e resistente, girarono sui cardini, non 
cigolò così forte né si mostrò così restia ad aprirsi 
neppure la porta del tempio sulla rupe Tarpea, quando 
il buon Metello, suo custode, fu allontanato da Giulio 
Cesare, che sottrasse il denaro pubblico, per rimanere 
poi vuota. Io rivolsi la mia attenzione al primo forte 
rumore che sentii. «Ti lodiamo, o Dio» mi pareva di 

udire e il canto si mescolava al dolce suono della 
porta. Ciò che io udivo mi procurava la stessa im-
pressione che di solito si riceve quando si canta in 
coro a più voci e le parole ora si capiscono ed ora 
no. 
 
Pg X: La scena intagliata canta o non canta? 
Lì, sempre nel marmo, erano intagliati il carro e i 
buoi, che tiravano l’arca santa, per la quale si teme 
di svolgere un compito che non è stata affidato. Da-
vanti all’arca appariva gente. Tutta l’opera, divisa in 
sette cori, faceva dire ai miei due sensi, all’udito 
«No, tu non canti», alla vista «Sì, tu canti!». Allo 
stesso modo gli occhi e il naso si fecero discordi nel 
rispondere l’uno di sì e l’altro di no davanti al fumo 
dell’incenso che vi era rappresentato. Nel basso-
rilievo Davide, umile salmista, stava davanti all’arca 
santa, con la veste rialzata mentre danzava e in quel 
gesto era più e meno di un re. In faccia a Davide, 
effigiata alla finestra di un grande palazzo, la giova-
ne Micol, figlia del re Saul, guardava stupefatta co-
me una donna dispettosa e cattiva.  
 
Pg XI: I superbi recitano coralmente il Padre no-
stro. 
 
Pg XII: Le anime cantano Beati i poveri in spirito. 
Noi ci volgevamo verso quella scala, quando alcune 
voci cantarono Beati i poveri in spirito! con tale 
dolcezza, che nessuna parola umana potrebbe dire. 
Ahi, quanto sono diversi questi varchi da quelli in-
fernali!, perché qui si entra con i canti e laggiù con i 
lamenti di dolore.  
 
Pg XIII: Voci che volano invitano all’amore. 
 
Pg XIV: Voci che volano gridano esempi d’invidia 
punita.  
 
Pg XXIII: Le anime cantano O Signore, apri le mie 
labbra. 
Io volsi il viso e non meno in fretta il passo, per se-
guire i due poeti, che facevano discorsi così interes-
santi, e camminare con loro non mi costava alcuna 
fatica. Ed ecco che si udì piangere e cantare il salmo 
O Signore, apri le mie labbra con tale dolcezza, che 
suscitò diletto per il canto e dolore per il pianto. 
Pg XXVIII: La musica della natura nel paradiso 
terrestre. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi del-
la divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava 
la luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai 
il margine della foresta e ritornai lentamente verso 
la campagna camminando sopra un terreno che pro-
fumava da ogni parte. Un’aria dolce, che non muta-
va direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la 
forza di un vento soave. A quella brezza le fronde, 
tremolando, piegavano tutte quante insieme verso la 
parte in cui il santo monte getta la prima ombra al 
mattino, senza però allontanarsi dalla loro posizione 
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diritta, tanto da costringere gli uccellini sulle cime 
degli alberi a interrompere la loro attività canora. Ma 
con piena letizia, cantando, accoglievano le prime ore 
del giorno tra le foglie, che stormendo facevano da 
accompagnamento ai loro canti, proprio come nella 
pineta sul lido di Classe, vicino a Ravenna, i loro can-
ti si mescolano con lo stormire tra i rami, quando Eo-
lo libera il vento di Scirocco.  
E là mi apparve, così come appare all’improvviso una 
cosa che per la meraviglia distoglie da ogni altro pen-
siero, una donna tutta sola, che se ne andava cantando 
e scegliendo fiori tra quelli che abbellivano tutto quel 
luogo. […] 
 
La bella donna che raccoglie fiori e canta. 
«Deh, o bella donna, che ti riscaldi ai raggi dell’a-
more divino, se devo credere alle sembianze, che di 
solito sono lo specchio dei sentimenti, ti prego di ve-
nire più avanti» io le dissi, «verso questa riva, in mo-
do che io possa intendere ciò che tu canti. Tu mi fai 
ricordare dov’era e qual era Proserpina nel tempo in 
cui la madre perdette lei ed ella perdette primavera!»  
Come una donna che balli si volge senza staccare i 
piedi da terra e, tenendoli stretti tra loro, spinge appe-
na un piede davanti all’altro; così si volse verso di me 
sopra i fiorellini vermigli e gialli, non diversamente 
da una fanciulla che abbassi gli occhi pudìchi. E fece 
contente le mie preghiere, avvicinandosi al fiume, 
tanto che il dolce suono del suo canto giungeva fino a 
me con le sue parole. […] 
Ella mi sorrideva dritta sull’altra riva, mentre con le 
sue mani intrecciava fiori colorati, che la montagna 
del purgatorio produce senza che siano seminati. Il 
fiume ci separava di soli tre passi. […] 
«Voi siete nuovi del luogo e forse perché io qui sorri-
do» ella cominciò, «in questo luogo scelto da Dio 
come sede naturale degli uomini, provate meraviglia e 
insieme siete presi dal dubbio. Ma v’illumina il salmo 
Poiché, o Signore, mi hai rallegrato, che può togliere 
ogni incertezza al vostro intelletto. E tu, che sei da-
vanti agli altri e che mi pregasti, di’ se vuoi udire 
qualcos’altro, perché son venuta per rispondere ad 
ogni tua domanda, tanto che basti a soddisfarti». 
 
Pg XXIX: La dolce melodia del paradiso terrestre. 
Ed ecco che un bagliore improvviso attraversò la fo-
resta da tutte le parti, tanto che dubitai che fosse un 
lampo. Ma, poiché il lampo cessa appena è venuto e 
invece quello persisteva e diventava sempre più 
splendente, nel mio pensiero dicevo:  
«Che cosa sarà mai?»  
Una melodia dolce attraversava l’aria luminosa, per-
ciò un giusto sdegno mi fece rimproverare l’audacia 
di Eva, che, là dove terra e cielo ubbidivano a Dio, 
lei, donna, e pure da poco creata, non sopportò di sta-
re dentro i limiti imposti da Lui, perché, se li avesse 
rispettati, io avrei gustato quelle indicibili delizie fin 
dalla nascita e per tutta l’eternità. Mentre io me ne 
andavo, tutto assorto, fra tante anticipazioni della bea-
titudine celeste e desideroso ancora di altre gioie, da-

vanti a noi l’aria sotto i rami verdi si fece rossa co-
me un fuoco acceso e quel dolce suono indistinto si 
trasformò in un canto corale.  
 
I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Compare in Pg 
XXVIII, ma il nome è pronunciato da Beatrice sol-
tanto in Pg XXXIII, 119. Indica forse la condizione 
umana prima del peccato originale commesso da 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità, o è la 
guardiana del paradiso terrestre. Il poeta la incontra 
mentre sta raccogliendo fiori vicino al fiume Lete; e 
si stacca da lei dopo che, su invito di Beatrice, lo ha 
immerso prima nelle acque del Lete, che rimuovono 
il ricordo del peccato, poi nelle acque dell’Eunoe, 
che fanno ricordare le buone azioni compiute. Pre-
para l’incontro di Dante con Beatrice (Pg XXX, 28-
33).  

---I☺I--- 
 
Pg XXX: La processione si ferma e canta. 
Quando le sette stelle del primo cielo (=i sette can-
delabri, paragonati all’Orsa Maggiore), che non co-
nobbero mai né tramonto né alba né altra nebbia, se 
non il velo della colpa, e che lì, nel paradiso terre-
stre, insegnano a ciascuno la via che deve seguire, 
come le sette stelle più basse (=l’Orsa Minore) inse-
gnano la via a colui che gira il timone per venire al 
porto, si fermarono, la gente verace (=i 24 anziani), 
venuta prima tra il grifone e le sette stelle, si volse al 
carro come al fine dei suoi desideri.  
E uno di loro, Salomone, che scrisse il Cantico dei 
cantici, quasi mandato dal cielo, «Vieni, o sposa, dal 
Libano» gridò tre volte cantando, e tutti gli altri ri-
peterono. Quali i beati all’ultimo invito sorgeranno 
veloci ognuno dalla sua tomba, mentre canterà alle-
luia il corpo da essi rivestito; tali sul carro divino si 
levarono cento angeli alla voce di così gran vecchio, 
ministri e messaggeri di vita eterna.  
Tutti dicevano:  
«Benedetto chi viene nel nome del Signore!» e, get-
tando fiori sopra e intorno, «Spargete, oh, gigli a 
piene mani!» 
 
Pg XXXI: Un canto assai dolce, Aspèrgimi. 
Poi, quando il cuore mi restituì le forze vitali, vidi 
china sopra di me la donna (=Matelda) che avevo 
incontrato tutta sola, e diceva:  
«Tieniti stretto a me, tieniti stretto a me!»  
Mi aveva immerso nel fiume fino alla gola e, trasci-
nandomi dietro, camminava sulla superficie dell’ac-
qua leggera come una barchetta. Quando giunsi vi-
cino all’altra riva, si udì cantare «Aspèrgimi!» con 
tale dolcezza, che non so ricordarlo né, tanto meno, 
scriverlo. La bella donna aprì le braccia, mi abbrac-
ciò la testa e m’immerse nel fiume, dove io fui co-
stretto ad inghiottire l’acqua. Poi mi tolse di lì e, an-
cora bagnato, mi condusse nel cerchio formato dalle 
quattro belle donne (=le virtù cardinali), che danza-
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vano, e ciascuna mi coprì il capo sollevando il brac-
cio.  
 
Pg XXXII: Tutti mormorano il nome di Adamo. 
Forse ci eravamo allontanati di tanto spazio quanto ne 
copre una freccia scoccata per tre volte, quando Bea-
trice scese dal carro. Io sentii mormorare da tutti 
«Adamo!» Poi si misero in cerchio intorno ad una 
pianta completamente priva di foglie e di ogni altra 
fronda su ciascun ramo. 
 
Paradiso  
Pd I: La musica delle sfere celesti. 
Quando la ruota, che tu (=Dio) fai girare eternamente 
quale oggetto di desiderio, richiamò su di sé la mia 
attenzione con l’armonia, che tu disponi e distribuisci 
nelle varie sfere, mi apparve allora tanta parte di cielo 
accesa dalla fiamma del Sole, che pioggia o fiume 
non fece mai lago così vasto.  
La novità del suono delle sfere e la gran luce mi acce-
sero un desiderio tanto assillante di conoscere la loro 
causa, che mai ne sentii uno di uguale.  
 
Pd VI: Voci diverse fanno dolci note (Parla l’impe-
ratore Giustiniano). 
«Questa piccola stella di Mercurio si adorna dei buoni 
spiriti, che sono stati attivi e che perciò hanno lasciato 
onore e fama sulla Terra. Quando i desideri poggiano 
qui, deviando così da Dio, allora i raggi del vero amo-
re devono rivolgersi meno intensi verso l’alto. Ma una 
parte della nostra letizia consiste nel veder commi-
surate le ricompense con il merito, perché non le ve-
diamo né minori né maggiori. Così la viva giustizia di 
Dio addolcisce il desiderio di beatitudine, tanto che 
non può mai essere volto ad alcun atteggiamento 
d’invidia. Voci diverse fanno dolci note, così diversi 
gradi di beatitudine nella nostra condizione produco-
no una dolce armonia tra questi cieli». 
 
Pd VIII: Le due voci. 
Io (=Dante) non mi accorsi di salire in essa, ma 
d’esserci dentro mi fece assai fede la mia donna, che 
io vidi farsi più bella. E, come in una fiamma si vede 
una scintilla e come in una voce si distingue la secon-
da voce, quando una è ferma e l’altra si alza e si ab-
bassa di nota; così io vidi in quella luce di Venere al-
tre luci muoversi in una danza circolare, correndo chi 
più e chi meno, secondo – io credo – la loro visione 
interiore di Dio. 
 
Pd X: La recita del Mattutino. 
Poi come un orologio che ci chiama nell’ora in cui la 
Chiesa si alza a recitare il Mattutino a Cristo affinché 
la ami; che ha una parte che tira e un’altra che spinge; 
e che suona tintinnando così dolcemente che riempie 
d’amore lo spirito ben disposto. Così io vidi quella 
gloriosa corona di spiriti muoversi e cantare in coro in 
perfetto accordo una melodia così dolce che non la si 
può conoscere, se non in paradiso, dove la gioia è 
eterna. 

Pd XIV: Il canto mirabile. 
Come talvolta quelli che danzano in cerchio, spinti e 
trascinati da una maggiore letizia, alzano la voce e 
rallegrano i loro gesti, così a quella preghiera pronta 
e devota di Beatrice le due sante corone mostrarono 
nuova gioia, con la danza circolare ed il canto mira-
bile. Chi si lamenta perché qui si muore per vivere 
in cielo, non ha visto qui il refrigerio della pioggia 
eterna. Quel Dio, che è uno e trino e che vive sem-
pre e sempre regna in tre persone, in due e in una, 
non circoscritto e che circoscrive tutto, era cantato 
per tre volte da ciascuno di quegli spiriti con una ta-
le melodia che ad ogni merito sarebbe il giusto pre-
mio.  
 
La melodia rapisce il poeta. 
E come la giga e l’arpa, con le numerose corde op-
portunamente tese, producono un dolce suono anche 
per chi non distingue le singole note, così dai lumi, 
che lì mi apparivano, si diffondeva dalla croce una 
melodia che mi rapiva, anche se io non intendevo le 
parole. Ma mi accorsi che era un inno di grande lo-
de, poiché mi giungevano le parole «Risorgi» e 
«Vinci», come a colui che ode e non intende. Io mi 
innamoravo a tal punto di quel canto che fino a quel 
momento non ci fu alcuna cosa che mi legasse con 
vincoli così dolci. 
 
Pd XVII: Una dolce armonia. 
«La contingenza, che non si stende fuori del vostro 
mondo materiale, è tutta dipinta nel cospetto eterno 
di Dio. Perciò da Lui essa prende necessità se non 
come dall’occhio in cui si specchia la nave che 
scende giù per un fiume impetuoso. Da lì, come da 
un organo viene alle orecchie una dolce armonia, 
così mi viene alla vista il tempo che ti si prepara. 
Quale Ippolito partì innocente da Atene per colpa di 
Fedra, la spietata e perfida matrigna, tale dovrai par-
tire da Firenze. Questo si vuole e questo già si cerca 
e presto sarà fatto da chi a Roma, dove tutto il gior-
no si fa mercato di Cristo, pensa a mandarti in esi-
lio». 
 
Pd XXII: Dante è sopraffatto dal grido dei beati.  
Sopraffatto dallo stupore, mi volsi verso la mia gui-
da, come il bambino che si rivolge sempre alla per-
sona in cui ha più fiducia. E Beatrice, come una ma-
dre che soccorre sùbito il figlio pallido per lo spa-
vento e affannato per la corsa, con la sua voce rassi-
curante mi disse:  
«Tu non sai che sei in paradiso? E non sai che il pa-
radiso è tutto santo e che quanto vi si fa proviene 
dalla carità? Ora puoi pensare come ti avrebbero tra-
sformato il canto e il mio sorriso, dopo che il grido 
dei beati ti ha così profondamente sconvolto. In tale 
grido, se tu avessi inteso le sue preghiere, avresti ri-
conosciuto la giusta punizione di Dio, che tu vedrai 
prima di morire. La spada della giustizia divina non 
taglia in fretta né con lentezza, fuorché al giudizio di 
colui che l’aspetta con desiderio o con timore. Ma 
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rivòlgiti ormai verso gli altri beati, perché vedrai spi-
riti che sulla Terra furono assai illustri, se sposti lo 
sguardo come io dico!»  
 
Pd XXIIII: I beati cantano O Regina del cielo. 
Così la melodia della corona circolare (=l’arcangelo 
Gabriele) si concludeva e tutti gli altri spiriti splen-
denti facevano risuonare il nome di Maria. Il manto 
reale (=il nono cielo, quello più esterno) di tutti i cieli 
del mondo, che più ferve e più si ravviva nell’alito e 
nelle leggi di Dio, aveva la superficie concava sopra 
di noi tanto distante, che la sua presenza, là dove io 
ero, non appariva ancora. Perciò i miei occhi non eb-
bero la capacità di seguire la fiamma incoronata di 
Maria che si levò dietro a suo figlio. E, come il bam-
bino tende le braccia verso la mamma, dopo che ha 
preso il latte, per esprimere l’affetto che prorompe 
anche di fuori, nei gesti; ciascuna di quelle luci splen-
denti si protese verso l’alto con la sua fiamma, così 
che mi fu manifesto il profondo affetto che esse ave-
vano per Maria. Quindi rimasero lì davanti ai miei oc-
chi, cantando così dolcemente O Regina del cielo, che 
da allora il diletto di quel canto non si è mai allonta-
nato dal mio animo. Oh quant’è grande e feconda la 
beatitudine che si raccoglie in quei forzieri ricchissimi 
(=i beati), che furono buoni bifolchi a seminare quag-
giù! Qui in cielo si vive e si gode di quel tesoro di 
meriti, che nell’esilio di Babilonia (=sulla Terra) fu 
acquistato versando lacrime e disprezzando l’oro. Qui 
sotto Cristo, il sublime Figlio di Dio e di Maria, e con 
i beati dell’Antico e del Nuovo testamento, trionfa per 
la vittoria sulle tentazioni terrene e sul peccato colui 
(=Pietro) che tiene le chiavi di tale gloria.  
Pd XXVII: Tutti i beati cantano l’inno alla Santissima 
Trinità. 
«Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo gloria!» tutto il 
paradiso cominciò, tanto che m’inebriava il dolce can-
to. Ciò che io vedevo mi sembrava il sorriso dell’u-
niverso, perciò l’ebbrezza entrava in me attraverso 
l’udito e la vista. Oh, gioia! Oh, indicibile allegrezza! 
Oh, vita completa fatta d’amore e di pace! Oh, ric-
chezza sicura e senz’altri desideri!  
 
Pd XXVIIII: I cori angelici cantano Osanna a Dio. 
Quando le sue parole si fermarono, i cori angelici sfa-
villarono come sfavilla un ferro che sprizza scintille. 
Ogni scintilla seguiva il suo cerchio fiammeggiante, 
ed erano così tante che il loro numero superava il rad-
doppio di ogni casella degli scacchi. Io sentivo canta-
re Osanna di coro in coro, verso il punto fisso che li 
tiene e li terrà sempre in quel luogo in cui sempre fu-
rono.  
 
Pd XXXII: Un angelo canta Ave, o Maria. 
Io vidi sopra Maria scendere una tale allegria, portata 
dalle sante mente (=gli angeli) creati per volare a 
quell’altezza, che niente di tutto ciò che avevo visto 
prima mi riempi di altrettanta ammirazione, né mi 
mostrò una tale somiglianza con Dio. E quell’angelo 
che per primo discese sulla Terra, cantando «Ave, o 

Maria, piena di grazia» dispiegò le sue ali davanti a 
Lei. A quel canto divino la beata corte rispose da 
tutte le parti, tanto che ogni volto divenne più lumi-
noso. 

 

 

1. Leon Herbo, Salomè con la testa di Giovanni Battista, 

1889.   

 
2. René Magritte, Madame Récamier, 1949. 

 
2. Magritte vede il futuro di Mme Récamier: la cassa 
da morto. È scortese, ma la donna è già morta. 
 
(Pagina seguente.) 
Un quadro di Vecellio e una fotografia. Se è arte il 
quadro, è arte anche la fotografia, anche se il quadro 
è costato il lavoro di un anno, la fotografia è costata 
pochi secondi (ma scenografia, ragazza, luci erano 
già pronte). 
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1. Tiziano Vecellio, Venere con organista e Cupido, 1555. L’opera ha numerose repliche. 

 

 2008 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    523 

 

 
1. Hans Baldung, La ragazza e la Morte, 1520sd. 

 

 
2. Tiziano Vecellio, Liggie Venere, 1565. 

 

  
3. Jacques-Louis David, Madame Récamier, 1800ca., m 

1,74x2,24. 

 

 

 
4. Antonio Canova, Paolina Borghese, 1805-08, cm 92 

(160 con il letto) x200. 

 

  
5. Edouard Debat-Ponsan, Massaggio, 1883, m 1,27x2,1. 

 

 
5. Madeleine von Foerster (1973), Acherontia atropos 

(=farfalla sfinge testa di morto), 2012.  

 

  
1. Baldung rappresenta la morte. Al suo tempo la 
mortalità era altissima. Oggi la morte è scomparsa. 
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1. Francisco Goya, Maja vestita, 1800, 

 

 
2. Francisco Goya, Maja nuda, 1800, cm 95x190. 

 

 

1-2. Il pittore vuole soddisfare bene i suoi clienti e 
mostra Maya prima vestita e poi nuda. Un fulgore di 
bellezza e di sensualità. L’opera era poi un’ottima 
pubblicità per la ragazza, che attraverso la pittura o 
l’arte poteva mostrare senza problemi le sue bellez-
ze. Le misure del quadro mostra che Maja è a gran-
dezza naturale. Ha due seni enormi, sodi, è una bra-

va compagna di tavola, ma non ingrassa, e non fre-
quenta la palestra, come mostrano i suoi piedi 
all’insù. Essa va confrontata con tutte le altre ragaz-
ze del passato e del futuro che sono state ritratte o 
scolpite nella stessa poizione. 
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1. Édouard Manet, Giovane donna in costume spagnolo, 1863, da Francisco Goya, Maja nuda, 1800. 

 
2. Édouard Manet, Olympia, 1863, m 1,3x1,9. 

 
2. Olympia è una prostituta d’alto bordo. Con la ma-
no copre il suo strumento di lavoro, per renderlo più 
desiderabile. La serva le porge un mazzo di fiori di un 
ammiratore. Non è particolarmente bella, ma è sicura 

di sé e arrogante. Il volto è duro, deciso. Il potere è 
nelle sue mani. E i parigini, che la frequentavano a 
pagamento, s’infuriano contro il pittore, che aveva 
rappresentato i loro vizi. 
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1. Anonimo, ragazza distessa su un lenzuolo bianco, 2009. 

 

 
2. Alice Neel, Ritratto di John Perreault, 1972.  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    527 

 

  
1. Diego Velásquez, Venere allo specchio, 1650. 
 

2. Jules Joseph Lefebvre, Odalisca, 1874. 

 

 
3. Anonimo, Avatar, 2011. 

 
4. Anonimo, Ragazza in rosso, 2007. 

 

 
5. Amedeo Modigliani, Nudo femminile, 1917ca.      
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Ninfomani, prostitute e donne in-
traprendenti 
Il mondo è vario ed anche il poema di Dante, che mo-
stra un buon numero di donne depravate: puttane, nin-
fomani, prostitute. Niente lesbiche: le donne sono se-
rie. I fiorentini (a detta del poeta) avevano un fortis-
simo debole per la sodomia (If XV-XVI). Per il resto 
(sempre parole del poeta) erano bravi cittadini. Le 
donne pensano quasi tutte al sesso e alcune lo tra-
sformano nella loro professione. Qualcuna è presa 
dall’invidia (Sapìa di Siena, Pg XIII) e qualcun’altra è 
chiacchierona e ama la moda (Cianghella della Tosa, 
Pd XV). Altre si dilettano ad andare in giro per Firen-
ze mostrando le tette e mandando in calore i maschi 
normali (Pd XV). Sono poca cosa: la varietà degli at-
teggiamenti femminili è limitata. 
Non contento delle puttane in carne ed ossa, il poeta 
ricorre anche alle metafore: l’Italia è sottoposta ai 
principi locali, non domina più le province, ma è di-
venuta un bordello (Pg VI). Vero, anche oggi. 
Per gli amanti della “Crusca” (il vocabolario, non 
l’alimento) serve una precisazione terminologica. Put-
tana è la donna tale di corpo e di animo. Prostituta 
invece è la professionista del sesso, lo pratica a paga-
mento come un qualsiasi altro lavoro. Ma potete an-
che dissentire dalla “Crusca”. 
Gli incontri, che il lettore fa nelle tre cantiche, sono 
sempre emozionanti. Ma chi vuole fare incontri anco-
ra più emozionanti e sconvolgenti deve frequentare il 
parlamento italiano. Qui trova (o trovava) presidenti 
che scherzosamente fanno le corna agli italiani (Leo-
ne), presidenti che graziano criminali per essere eletti 
(l’onestissimo Pertini concede la grazia all’ex-parti-
giano Mario Toffanin, condannato all’ergastolo e fug-
gito all’estero, 1978), ladri che si giustificano dicendo 
che “rubano tutti” (Craxi), politici che intascano tan-
genti, sono condannati e non finiscono in galera (For-
lani e gli altri DC), onorevoli tangentisti che sperano 
nelle disgrazie nazionali per intascar denaro, giudici-
sindacalisti-imprenditori che si sono spretati e si sono 
buttati in politica (Berlusconi, Di Pietro, Cofferati), 
“un’ex attrice pornografica” (Cicciolina, Wikipedia, 
voce Cicciolina, 12.12.2014, rimossa al 07. 05.2018) 
o una “pornostar” (definizione di 
https://biografieonline.it/biografia-ilona-staller 
07.05.2018)  
o una “pornodiva” (definizione di  
http://www.mangialibri.com/interviste/intervistailona-

staller 07.05.2018), barattieri a tempo indeterminato, 
politici siciliani che sperperano denaro pubblico, si 
fanno uno stipendio di centinaia di milioni di euro, 
creano posti di lavoro fasulli e provocano una voragi-
ne nei conti pubblici, donne che andavano ad abortire 
con la pompa della bicicletta, che dovevano essere 
condannate all’ergastolo e che non sono mai state 
neanche processate per procurato aborto (Bonino, 
1974), politici che depenalizzano il falso in bilancio 
(Berlusconi, 2009), sodomiti legalizzati (=le unioni 
civili) con una legge compiacente a spese degli altri 
lavoratori (Renzi, 2016), politici che acquistano voti 

regalando 80 euro e non sono inquisiti (ancora Ren-
zi), ministri senza laurea e profondamente ignoranti 
favoriti dagli amici di partito (Fedeli, 2016), recidivi 
a cui nessuno bada, difensori dei vitalizi di tutti i 
partiti e vitalizi esorbitanti, che si trasferiscono al 
coniuge e alla famiglia e che si tramandano fino alla 
fine dell’eternità, industriali condannati per frode 
fiscale e per altri reati (Berlusconi), rivoluzionari 
che apprezzano vitalizio e privilegi (Bertinotti, Ca-
panna), politici condannati che se ne infischiano del-
le condanne e restano al loro posto nella pubblica 
amministrazione (Formigoni, 2017), politici fraudo-
lenti che fanno promesse impossibili da mantenere 
(Renzi, Salvini, Di Maio, 2018), politici che pro-
pongono ad un tempo parassitismo sociale, assisten-
zialismo e acquisto di voti (si chiama corruzione) 
con un fantomatico reddito di cittadinanza (Di 
Maio, 2017-18: gli euro si trovano sotto gli alberi), 
politici senza laurea che hanno soltanto l’esperienza 
di ex venditore di bibite (Di Maio, 2018), politici 
dementi che vogliono disarmare la polizia, così i 
centri sociali possono sfasciare auto e vetrine senza 
essere disturbati (Grasso, Boldrini, 2018), imbro-
glioni laureati che chiamano migranti i clandestini 
prelevati illegalmente in Libia (Renzi, Gentiloni 
ecc.), uscieri del parlamento che guadagnano più del 
presidente degli USA. Tanto vale cambiare la Costi-
tuzione e dire che «l’Italia è un repubblica delle ba-
nane fondata sulla delinquenza istituzionalizzata, 
che apprezza tangenti e vitalizi, protegge a spada 
tratta la micro-delinquenza che compie furti e omi-
cidi a danno di tabaccai, benzinai, gente comune, e 
che nega la legittima difesa a chi spara ai ladri che 
sono venuti a rubare in casa propria».  
In effetti sono persone molto più per bene le putta-
ne, le ninfomani e le prostitute che s’incontrano nel 
poema. Il lamento di Dante manifestato nel 1315 
“Ahi, serva Italia…” è ancora valido 700 anni dopo. 
 
Inferno  
Il poeta indica le principali donne del mondo antico 
assatanate di sesso (If V): Semiramide (aveva fame 
di uomini), Didone (non voleva fare la vedova), 
Elena (per la sua bellezza scatena una guerra, alla 
fine il marito la riporta a casa, ma è strage anche dei 
vincitori). Erano tutte donne libere e del loro corpo 
facevano quel che volevano. A dire il vero, Elena 
era già sposata, ma all’amore non si può dire di no. 
E poi aveva fatto i confronti: Paride era più bravo a 
frullarla di Menelao. Ma gli uomini non sono da 
meno: sono disposti a morire pur di frullarsi una 
donna.  
Taide era una puttana, affascinava con il suo dark 
look, era sozza e scarmigliata, ma piaceva così (If 
XVIII). Aveva un asso nella manica: adulava i suoi 
amanti, che se ne andavano via felici e contenti, or-
gogliosi delle loro prestazioni sessuali. E poi ritor-
navano per il bis (di adulazioni, non di sesso!). 
Il poeta descrive gli indovini, che hanno la testa 
all’indietro e le lacrime scendono giù per il culo (If 

https://biografieonline.it/biografia-ilona-staller
http://www.mangialibri.com/interviste/intervistailona-staller
http://www.mangialibri.com/interviste/intervistailona-staller
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XX). Virgilio gliene presenta alcuni. Il primo è Tire-
sia, che da maschio diventa femmina e poi, sette anni 
dopo, ritorna maschio. Così prova sia i piaceri sessua-
li maschili, sia quelli femminili. Zeus si rivolge a lui 
per sapere se gode di più un uomo o una donna. Egli 
risponde che gode di più la donna. Pallade Athena, 
arrabbiata perché aveva rivelato questo segreto fem-
minile, lo acceca, ma gli dà la facoltà di prevedere il 
futuro.  
Più avanti incontra l’anima dannata della scellerata 
Mirra, che divenne amante del padre, contro ogni le-
cito amore. Venne a peccare con lui falsificando se 
stessa e prendendo l’aspetto di un’altra donna (If 
XXX). Per l’occasione il poeta dimentica che le figlie 
di Lot, in mancanza di altri membri maschili da usare, 
ubriacano il padre e si fanno possedere da lui (Gn 19, 
30-36). Volevano dargli una discendenza, che altri-
menti non avrebbe avuto. Tutte le scuse sono buone… 
La moglie di Putifarre aveva un marito sessualmente 
anoressico e aveva bisogno d’affetto, cioè di un po’ di 
sesso (If XXX). Punta gli occhi sul suo servo, Giu-
seppe, l’ebreo, nuovo di zecca, ma è sfigata, perché 
anche Giuseppe è sessualmente anoressico. Voleva 
fare le corna in casa, con discrezione, e invece no. 
Giuseppe la vede nuda (si era già spogliata, non vole-
va perdere tempo, il tempo è denaro), si spaventa e 
scappa. Il marito si accorge che è successo qualcosa, 
indaga, ma lei ha la risposta pronta: il servo la voleva 
violentare e gli mostra la veste che le era rimasta tra 
le mani, mentre il servo scappava via, terrorizzato. 
Ma forse la colpa di tutto era dell’educazione sessuale 
che il giovane non aveva avuto: si era convinto che la 
vagina avesse i denti ed egli temeva per la sua probo-
scide (che non era assicurata). Incontrare due maschi 
anoressici, uno giovane e l’altro di mezza età, non era 
mai successo a nessuna donna al mondo.  
 
Purgatorio 
Il poeta vede donne degradate anche quando dorme. 
Sogna una femmina balbuziente e sgorbia (Pg XIX), 
ma appena la guarda inizia a diventare bella e poi si 
mette a cantare con voce dolcissima e ipnotica. Ahi-
mè, arriva Lucia, la santa, che le squarcia il grembo, 
da cui esce un fetore così forte che per poco non fa 
morire il poeta. Ah, le lusinghe della vita sono belle 
fuori e brutte dentro. E questa sia la morale definitiva 
della favola. Quasi in cima del purgatorio il poeta as-
siste a uno spettacolo inconsueto. Due schiere di pur-
ganti si incontrano. La prima grida all’altra «Sòdoma 
e Gomorra!», l’altra grida «Nella vacca di legno entra 
Pasifae, affinché il torello corra ad appagare la sua 
lussuria!», per punirsi reciprocamente. Le due schiere 
sono composte da depravati sessuali, maschi e fem-
mine (Pg XXVI). La prima è fatta di arrapati sessua-
li, che vedono sempre nudo, la seconda di sodomiti, 
che preferiscono le spalle dell’amante. E si rinfaccia-
no il peccato ogni volta che si incontrano. L’espia-
zione è corale. Sòdoma e Gomorra erano due città 
della Palestina che praticavano la depravazione a 
tempo pieno, rischiavano di contaminare la regione, 

perciò Dio le distrugge con una pioggia purificatrice 
di fuoco e di zolfo. La disinfezione non deve essere 
stata accurata, perché la mala pianta si è riprodotta 
fino ad oggi, L’altra fa riferimento a Pasifae, moglie 
di Minosse, re di Creta, che si era innamorata di un 
bel torello, e del suo membro, si suppone. E, per far-
si possedere, si introduce in una vacca di legno rico-
perta con una pelle e inganna il toro. Dalla loro 
unione nasce il Minotauro, un mostro metà uomo e 
metà toro, che s’incontra all’inferno (If XII). La fa-
me della pia donna dev’essere stata grande, se ha 
dovuto saziarla con un torello giovane, aitante e ben 
fornito. Anche lei sfigata: il marito è anoressico e 
salta i rapporti matrimoniali, che sono sotto il mini-
mo sindacale. E va a fare il giudice nell’inferno per 
offenderla, non rispettando i suoi obblighi sessuali. 
Dante va oltre il reale, perché le puttane non sono 
soltanto quelle in carne e ossa (e vagina), ma anche 
quelle metaforiche. E ci sbatte sul muso una puttana 
discinta, cioè nuda, e il suo drudo feroce (Pg 
XXXII). Fuori di metafora, la puttana è la Chiesa e 
l’amante è Filippo il Bello, re di Francia. Le imma-
gini sono tratte dall’Apocalisse, ma sono indubbia-
mente forti. I due amanti hanno un rapporto sado-
maso, perché lei cerca anche altri amanti e, per im-
pedirglielo, lui la bacia e poi la fustiga.  
 
Paradiso  
La sfilata delle donzelle non è finita, perché in para-
diso s’incontrano una ninfomane e la sua amica pro-
stituta: Cunizza da Romano e Raab (Pd IX). Cu-
nizza aveva un profondo bisogno di compagnia, di 
affetto, di amore, di sesso. E a chi gliela chiedeva 
rispondeva sempre di sì. Era poi contenta lei ed era 
poi contento anche lui. Abbastanza contento, perché 
temeva di rimetterci la vita: la donna era insaziabile, 
veramente troppo insaziabile. In paradiso con lei 
c’era anche Raab, la prostituta cananea, che si con-
cedeva ad amici e a nemici, purché paganti: gli affa-
ri sono affari (diceva) e non si deve lavorare gratis. 
La sua moralità per altro lasciava molto a desidera-
re: gli ebrei le chiedono di tradire i suoi concittadini 
e lei senza battere ciglio accetta. Poi gli ebrei com-
piono una strage di uomini, donne, bambini e bam-
bine, anche di animali e piante. Insomma un bel ge-
nocidio DOCG. Ma lo fanno non per voler loro, e 
prendersi il territorio dei cananei, bensì per volere di 
Dio, che voleva veder schizzare un po’ di sangue. 
La colpa è dunque di Dio.  
Tuttavia questo tradimento con annesso genocidio 
non la fa andare all’inferno, nel lago gelato di Cocì-
to, fra i traditori, come sarebbe prevedibile. Finisce 
invece nel limbo e poi in paradiso, nel cielo degli 
amanti, perché ha favorito la venuta del Messia, che 
ha salvato tutti tranne gli ebrei. E lo stesso Gesù, 
una volta risorto, la va a prendere nel limbo e la por-
ta in cielo con i patriarchi e i profeti. I patriarchi 
nicchiavano un po’ per la compagnia, ma stavano 
andando in cielo e allora fecero quasi finta di niente.  
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Nel tempo libero Cunizza e Raab si raccontavano le 
loro avventure sessuali. Ognuna credeva di essere 
l’enciclopedia “Tre gatti” in fatto di sesso e di posi-
zioni sessuali, ma si sbagliavano. Così ebbero la for-
tuna di arricchire le loro conoscenze scambiandosi in-
formazioni. In loro era rimasto un po’ di terrestrità e 
di femminilità. Era sempre difficile staccarsi dalla 
Terra e dagli amanti. Ma erano così graziosi e ine-
sperti! E alla fine Dante conclude la sfilata delle put-
tane rivolgendo il pensiero alla Madre di Dio, che è 
Vergine e Madre, figlia di suo Figlio. E che accorre in 
suo aiuto quando lo vede in pericolo nella selva oscu-
ra e infine gli dà una mano per vedere Dio. 

---I☺I--- 
 

If V: Virgilio indica alcuni dannati. 
«O maestro, chi sono quelle genti che l’aria nera 
(=l’inferno) così castiga?»  
«La prima di quelle anime, di cui vuoi aver notizia» 
mi disse allora, «è Semiramide. Fu imperatrice di 
molte nazioni e al vizio di lussuria fu così rotta, che 
per legge nel suo regno fece lecito ciò che piacesse, 
per liberarsi del biasimo in cui era caduta. Di lei si 
legge che succedette a Nino e fu sua sposa, e governò 
le terre, che ora son dominate dal sultano. L’altra è 
Didone, che si uccise per amore e che ruppe il giura-
mento di fedeltà alle ceneri di Sichèo. La terza è 
Cleopatra, che visse nella lussuria. Vedi Elena, che fu 
causa di una lunga e sanguinosa guerra. E vedi il 
grande Achille, che alla fine combatté con l’amore, 
che lo vinse. Vedi Paride, Tristano» e più di mille 
ombre mi mostrò e mi nominò con il dito, che amore 
fece uscire dalla nostra vita. Dopo che ebbi udito il 
mio maestro nominare le donne antiche e i cavalieri, 
provai compassione e per poco non venni meno.  
 
If XII: Il Minotauro. 
Il luogo dove venimmo per discendere la riva era im-
pervio e, anche per l’orribile mostro che ospitava, era 
tale che a nessuno verrebbe la voglia di vederlo. Co-
me quella frana che colpì l’Adige a sud di Trento o 
per un terremoto o per un sostegno manchevole, che 
dalla cima del monte da cui si mosse fino alla pianura 
la roccia è così scoscesa, che non darebbe alcuna via a 
chi scendesse dall’alto; così era la discesa di quel bur-
rone infernale. In cima al dirupo era disteso il Mino-
tauro, l’infamia di Creta, che fu concepito nella falsa 
vacca. Quando ci vide, morse se stesso come chi è so-
praffatto dall’ira.  
 
Secondo il mito, accolto da Dante, la moglie di Mi-
nosse, re di Creta, si innamorò di un bel toro e, per 
farsi possedere, si nascose dentro una vacca di legno 
ricoperta di pelle. Dall’unione nacque il Minotauro, 
un essere metà uomo e metà toro. Per il poeta aveva la 
testa d’uomo e il corpo di toro. Di solito è il contrario. 
 
If XVIII: Taide, puttana e adulatrice. 
La mia guida parlò subito dopo:  

«Fa’ in modo di spingere lo sguardo un po’ più 
avanti, per vedere bene con gli occhi la faccia di 
quella donna sozza e scarmigliata, che si graffia là 
con le unghie merdose e ora si piega sulle cosce ed 
ora si alza in piedi. È Taide, la puttana! Al suo 
amante, quando le chiese:  
“Ho io grandi meriti presso di te?”, rispose:  
“Anzi, grandissimi!”.  
E di questo siano soddisfatti i nostri occhi!»  
 
If XX: Virgilio indica alcuni indovini: Anfiarào, Ti-
resia e Arunte.  
«[…] guarda il gigante sotto cui si aprì la terra da-
vanti agli occhi dei tebani, perché tutti gridavano: 
“Dove precipiti, o Anfiarào? Perché lasci la guer-
ra?” E non cessò di precipitare nella valle dell’in-
ferno fino a Minosse che afferra ogni anima danna-
ta. Ammira come ha trasformato le spalle in petto: 
volle vedere troppo davanti a sé (=nel futuro) ed ora 
guarda indietro e cammina a ritroso. Vedi Tiresia, 
che mutò aspetto quando da maschio divenne fem-
mina cambiando tutte le sue membra. Poi dovette 
battere nuovamente con la verga i due serpenti arro-
tolati nelle loro spire, prima di riavere gli attributi 
maschili. Arunte è quello che segue la sua schiena 
trasformata in ventre. Nei monti della Lunigiana, 
dove i carraresi che abitano in pianura disboscano, 
ebbe tra le bianche rocce la spelonca come sua di-
mora. Da lì poteva guardare facilmente le stelle e il 
mare.  
 
If XXX: Grifolino d’Arezzo indica Gianni Schicchi 
e Mirra. 
[…] io vidi due ombre smorte e nude (=Mirra e 
Gianni Schicchi) che, mordendo altri dannati, corre-
vano all’impazzata per la bolgia, come fa il porco 
quando gli si apre il porcile. Una di esse (=Gianni 
Schicchi) fu sopra Capocchio (=un dannato), lo az-
zannò sulla nuca e, trascinandolo, gli fece grattare 
con il ventre il duro fondo della bolgia.  
Grifolino, che era rimasto immobile, tremando dis-
se:  
«Quello spirito furioso è Gianni Schicchi e va pieno 
di rabbia a conciare così gli altri in questo modo». 
«Oh» gli dissi, «ti àuguro che l’altro spirito furioso 
non ti ficchi i denti addosso!, non ti costi fatica dirci 
chi è, prima che si allontani…» 
Ed egli a me: 
 «Quella è l’anima antica della scellerata Mirra, che 
divenne amante del padre, contro ogni lecito amore. 
Venne a peccare con lui falsificando se stessa e 
prendendo l’aspetto di un’altra donna. Ugualmente 
l’altro (=Gianni Schicchi) che fugge in quella dire-
zione, per guadagnar la più bella cavalla della man-
dria, ardì fingersi Buoso Donati, facendo testamento 
e dando al testamento valore legale».  
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1. Gustave Doré, If XII: Il Minotauro, 1861. 

 
 

Due falsari di parole: la moglie di Putifarre e Sinone, 

greco da Troia. 
Ed io a lui (=maestro Adamo): 
«Chi son quei due tapini, che per la febbre fumano 
come le mani bagnate d’inverno e giacciono stretti 
alla tua destra?»  
«Li trovai qui» rispose, «quando precipitai in questa 
bolgia. Non si mossero mai e credo che non si muove-
ranno in eterno. Una è la bugiarda moglie di Putifarre 
che accusò falsamente Giuseppe. L’altro è il bugiardo 
Sinone, greco da Troia. Per la febbre altissima man-
dano questa gran puzza di olio bruciato...» 
 
Pg XIX: Il sogno della femmina balbuziente. 
Era l’ora in cui il calore del giorno non può più intie-
pidire il gelo dei raggi lunari, vinto dal freddo della 
Terra e talvolta da quello del pianeta Saturno. L’ora in 
cui i geomanti (=indovini) vedono sorgere ad oriente, 
prima dell’alba, la loro Fortuna Maggiore in una parte 
dell’orizzonte che ancora per un po’ rimane oscura, 
quando mi apparve in sogno una femmina balbu-
ziente, con gli occhi guerci e le gambe storte, con le 
mani rattrappite e scialba in volto. Io la fissavo inten-
samente e, come il Sole riscalda le membra intirizzite 
che la notte raggela, così il mio sguardo le rendeva 
sciolta la lingua, poi in breve tempo le raddrizzava 
tutto il corpo e le colorava il volto slavato come fa chi 
guarda con occhi innamorati. Ella sciolse la lingua e 
incominciò a cantare con tanta dolcezza che con dolo-
re avrei distolto da lei la mia attenzione.  
«Io sono» cantava, «io sono la sirena dal canto melo-
dioso, che in mezzo al mare distoglie dalla loro via i 
marinai, tanto suscito piacere in chi mi ascolta! Con il 

mio canto io affascinai anche Ulisse, che pure desi-
derava proseguire il viaggio, e chiunque si abitua 
alla mia compagnia, raramente se ne allontana, tanto 
lo appago completamente!» 
La sua bocca non si era ancora richiusa, quando una 
donna santa e sollecita (=Lucia) apparve accanto a 
me per svergognarla.  
«O Virgilio, o Virgilio, chi è costei?» diceva piena 
di sdegno.  
Egli veniva tenendo gli occhi fissi soltanto su quella 
onesta, afferrava l’altra, le scopriva il petto squar-
ciando le sue vesti e mi mostrava il suo ventre. Mi 
svegliò il fetore che faceva uscire. Io mossi gli occhi 
e il buon maestro:  
«Almeno tre volte ti ho chiamato! Alzati e vieni! 
Troviamo l’apertura che ti faccia entrare nella quin-
ta cornice!»  
 

Pg XXVI: Le due schiere gridano «Sòdoma e Go-

morra!» 
Così mi parlava uno di essi. Io mi sarei sùbito mani-
festato, se non mi fossi rivolto a un’altra novità, che 
apparve allora. Per il centro del cammino pieno di 
fiamme venne una schiera di anime con il viso in-
contro a questa, che mi fece tutto proteso a guardare 
con stupore. Lì da ambedue le parti vedo le ombre 
farsi sollecite e baciarsi l’una con l’altra ma senza 
indugiare, tutte contente per il rapido saluto. Allo 
stesso modo dentro la loro fila scura le formiche si 
toccano il muso l’una con l’altra, forse per scam-
biarsi notizie sulla loro via e sulla loro fortuna nella 
ricerca di cibo. Non appena interrompono l’acco-
glienza amichevole, prima di aver compiuto il primo 
passo che le allontani da lì, ciascuna cerca di gridare 
più forte dell’altra. La nuova schiera grida:  
«Sòdoma e Gomorra!»  
E l’altra:  
«Nella vacca di legno entra Pasifae, affinché il torel-
lo corra ad appagare la sua lussuria!» 
Poi, come gru che volassero in parte verso i monti 
Rifei e in parte verso i deserti sabbiosi, queste per 
fuggire il gelo, quelle il Sole, una schiera si allonta-
na da noi, l’altra si avvicina. E, versando lacrime di 
espiazione, ritornano ai primi canti e a gridare gli 
esempi che a loro più si adattano. Si riaccostano a 
me, come in precedenza, quegli stessi che mi aveva-
no pregato, mostrandosi nel loro aspetto attenti ad 
ascoltare.  
 
I personaggi 
Sòdoma e Gomorra sono le due città distrutte da 
Dio con fuoco e zolfo a causa dei costumi sessuali 
depravati dei loro abitanti (Gn 19, 1-38).  
Pasifae, moglie di Minosse, re di Creta, si nasconde 
dentro il corpo in legno di una vacca, per farsi pos-
sedere da un bel torello, di cui si era innamorata. 
Dal rapporto nasce il Minotauro, testa di toro e cor-
po umano. Dante lo immagina con la testa umana e 
il corpo di toro. 

---I☺I--- 
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1. Giorgio de Chirico, Le muse inquietanti, 1917. 

 
 
Pg XXXII: La puttana discinta (=la Chiesa) e il dru-
do feroce (=Filippo il Bello, re di Francia). 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi ap-
parve seduta sopra di esso una puttana discinta, che 
guardava intorno con gli occhi invitanti; e come per 
vigilare che non gli fosse tolta, vidi accanto a lei un 
gigante ritto in piedi; e di tanto in tanto si baciavano 
l’un l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli occhi avidi e 
invitanti, quel feroce drudo (=amante disonesto) la 
flagellò da capo a piedi. Poi, pieno di sospetto e reso 
feroce dall’ira, sciolse il mostro e lo condusse per la 
selva, tanto che questa m’impedì di vedere la puttana 
e la nuova belva. 
 
Pd IX: Cunizza da Romano, la nobile ninfomane della 
Marca trevigiana. 
Ed ecco un altro di quegli splendori si fece verso di 
me, e la sua volontà di compiacermi si mostrava 
nell’apparire più luminoso di fuori. Gli occhi di Bea-
trice, che erano fissati su di me, come prima d’in-
contrare Carlo Martello, mi fecero cenno del suo as-
senso al mio desiderio di parlargli.  
«Deh, ricompensa sùbito la mia volontà, o spirito bea-
to» dissi, «e dammi la prova che tu conosci il mio 
pensiero senza che io lo esprima!»  
Perciò la luce, che mi era ancora sconosciuta, dal suo 
profondo, donde prima cantava Osanna!, parlò di se-
guito a me, come chi ama fare il bene:  
«In quella parte della malvagia terra italiana, che si 
stende tra Rialto e le sorgenti del Brenta e del Piave e 
che è chiamata Marca trevigiana, si alza un colle – e 

non sorge molto alto –, dal quale già discese la fiac-
cola di guerra di Ezzelino da Romano, che fece gra-
vi danni alla contrada. Dagli stessi genitori nacqui io 
e quella fiaccola: Cunizza fui chiamata e qui su Ve-
nere risplendo, perché mi vinse la luce di questa 
stella. Ma lietamente perdono a me stessa la causa 
della mia inclinazione naturale all’amore, che non 
mi dà noia, anche se ciò apparirebbe difficile da ca-
pire per i comuni mortali. […]» 
Qui tacque, e mi mostrò di essersi rivolta ad altro, 
poiché tornò alla danza circolare come prima di ve-
nire a parlarmi. L’altra anima splendente di letizia, 
che mi era già nota per cosa preziosa, mi si fece agli 
occhi come un rubino splendente, colpito dal Sole. 
[…] 
 
Raab, la prostituta, e i piani di Dio (Parla Folchetto 
da Marsiglia). 
Tu (=Dante) vuoi sapere chi è in questa luce, che 
qui vicino a me scintilla come un raggio di Sole in 
acque limpide. Sappi che là dentro gode una pace 
beata Raab. Essa è congiunta alla nostra schiera di 
spiriti amanti, che s’impronta in sommo grado dello 
splendore di lei. Da questo cielo di Venere, su cui 
termina il cono d’ombra che la vostra Terra proietta, 
fu accolta prima di ogni altra anima che fece parte 
del trionfo di Cristo. Fu ben giusto che le fosse at-
tribuito questo cielo come segno della grande vitto-
ria che fu acquistata con la morte sulla croce, perché 
ella favorì la prima gloriosa impresa di Giosuè in 
Terra Santa, di cui ben poco il papa si ricorda». 
 
I personaggi 
Cunizza da Romano (1197ca.-1279ca.) è figlia di 
Ezzelino II e sorella di Ezzelino III. Sposa per moti-
vi diplomatici il conte Rizzardo di San Bonifacio di 
Verona. Gli effetti del matrimonio non durano a 
lungo e la famiglia invita il trovatore Sordello da 
Goito, che era alla corte di Rizzardo e che l’aveva 
cantata, a rapirla e a riportarla a casa. Ha la fama di 
avere una natura passionale incontrollabile, che la 
spinge a facili amori. Si sposa tre volte ed ha una 
vita tumultuosa. In vecchiaia, crollata la potenza 
della sua famiglia, si ritira a Firenze e si converte ad 
opere di bene. 
Folchetto da Marsiglia (?-1231) è un trovatore che 
frequenta la corte di grandi signori come Riccardo 
Cuor di Leone, Raimondo di Tolosa e Alfonso VIII 
di Castiglia. Verso la fine del secolo lascia l’attività 
poetica e la vita mondana ed entra nell’ordine ci-
stercense. È abate di Thoronet e dal 1205 vescovo di 
Tolosa, dov’è diffusa l’eresia albigese. È uno dei 
fautori della crociata contro gli eretici (1207-14).  
Raab, una prostituta della città di Gerico, aiuta gli 
esploratori di Giosuè venuti a spiare la città. Quando 
Giosuè conquista la città, lei e tutti coloro che si so-
no rifugiati nella sua casa sono risparmiati dall’ec-
cidio. Poi rivolge il suo amore a Dio (Gs 2, 1-21). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Nomi (I) di Lucifero 
If XXXIV: Dante incontra l’imperatore del regno del 
dolore, Lucifero. Ma Lucifero nel poema ha anche 
altri nomi: Dite, Satana, Belzebù. Nell’Apocalisse di 
Giovanni è indicato con un numero: 666. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

  

 
 

 
1. Gustav Klimt, Ritratto di Adele Bloch-Bauer I, 

1907. 

2. Gustav Klimt, Danae, 1907-08.  

Nomi (Le variazioni sui) 
Il nome è detto, non detto, rimandato. Dante compie 
molteplici variazioni sul nome. E c’è anche il so-
prannome: Filippo Cavicciuli, detto Argenti, perché 
metteva ferri d’argento al suo cavallo (If VIII); 
Vanni Fucci, detto Bestia, per il comportamento da 
bestia che teneva (If XXIV). 
 
If III: Virgilio non fa il nome di alcun ignavo: se lo 
faceva, lo rendeva famoso. 
If XIII: Pier delle Vigne chiede a Dante di ricordarlo 
sulla Terra e di difendere il suo nome, infangato dal-
le calunnie e dalle invidie di corte. 
If XVI: A Jacopo Rusticucci e agli altri sodomiti 
fiorentini Dante non dice il suo nome, perché non è 
abbastanza famoso, si limita a dire che è di Firenze. 
If XXIII: A Catalano de’ Catalani Dante si limita a 
dire che è fiorentino. 
If XXVI: Virgilio dice il suo nome a Ulisse, perché 
quello di Dante non avrebbe detto niente all’eroe 
greco. 
If XXVII: Se sapesse che Dante ritorna tra i vivi, 
Guido da Montefeltro non direbbe il suo nome. Ma 
nessuno è mai ritornato tra i vivi, così lo dice, senza 
temere di ricoprirsi di disonore. Altri dannati invece 
si accorgono che Dante è vivo. 
If XXVIII: Pier da Medicina pensa di riconoscere 
Dante e lo prega di ricordarlo sulla Terra. Anche 
Mosca de’ Lamberti, suo vicino di pena, chiede di 
essere ricordato. Come altri dannati, non hanno di-
menticato la vita terrena. 
If XXIX: Geri del Bello riconosce Dante, ma non gli 
si avvicina: il parentado non lo ha ancora vendicato.  
If XXXII: Bocca degli Abati non vuol dire il suo 
nome a Dante, ma lo dice un dannato suo vicino di 
pena, che lo chiama.  
If XXXIII: Ugolino della Gherardesca non chiede il 
nome a Dante e non si accorge nemmeno che è vivo.  
Dante promette a frate Alberigo de’ Manfredi di to-
gliergli il ghiaccio dagli occhi, se dice il suo nome. 
Il frate lo dice, ma Dante non mantiene la promessa.  
 
Pg V: Jacopo del Càssero, Guido da Montefeltro e 
Pia de’ Tolomei pregano Dante di ricordarli sulla 
Terra. 
Pg XIII: Dante non dice il suo nome a Sapìa come 
segno di umiltà. 
Pg XIX: Una donna “santa e sollecita” ma senza 
nome (è Lucia, che protegge il poeta).  
Pg XXVI: Davanti all’atteggiamento rispettoso di 
Dante Guido Guinizelli dice subito il suo nome. 
Pg XXVII: Io sono Lia. 
Lia sottolinea il suo nome e quello della sorella Ra-
chele:  
«Chiunque domanda il mio nome sappia che io sono 
Lia e muovo intorno a me le mie belle mani per 
farmi una ghirlanda. Qui io mi adorno di fiori per 
piacermi allo specchio, ma mia sorella Rachele non 
si distoglie mai dallo specchio e siede tutto il giorno 
davanti ad esso. Ella è tanto desiderosa di vedere i 
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suoi begli occhi, come io di adornarmi con le mie 
mani. Lei si senta appagata a contemplare, io ad ope-
rare».  
 
Pg XXX, 55: Il nome di Dante è pronunciato per la 
prima volta da Beatrice. 
Pg XXXIII, 119: Il nome di Matelda, che era compar-
sa in Pg XXVIII, è pronunciato per la prima volta da 
Beatrice ben cinque canti dopo. 
 
Nel paradiso il gioco del nome cessa, perché i beati 
vedono tutto in Dio. Ma c’è un passo importante: 
 
Pd VII: Be e ice: fa Beatrice. 
Io ero dubbioso e tra me “Diglielo! Diglielo!” dicevo 
alla mia donna, che mi disseta con le dolci gocce del 
suo sapere. Ma quella riverenza, che si impossessa 
tutta di me, al solo sentire Be e ice, mi faceva chinare 
il capo come chi ha sonno.  
 

 
1. Gustave Doré, Pg V: Pia de’ Tolomei, 1867. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Nudo (Il) artistico o poetico o dan-
tesco  
Per evitare confusioni e per chiamare pane il pane e 
sesso il sesso, è meglio andare più in basso e vedere: 
 
Sesso, sesso, sesso! 
 
Rende meglio l’idea. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 

Nudo (Il) e l’arte: fotografia, cine-
ma e rivoluzione digitale  
Le due nuove arti, la fotografia e il cinematografo, 
ereditano tutti i motivi della pittura (e della scultu-
ra), in particolare le immagini di nudo, che raggiun-
gevano cifre elevatissime della produzione artistica. 
I pittori poi semplificano il loro lavoro, perché usa-
no le fotografie e non hanno più bisogno del sogget-
to, per fare il ritratto. La fotografia però ha un 
enorme vantaggio sulla pittura: un quadro costa 
molti mesi di lavoro, uno scatto costa pochissimo 
tempo, anche se si deve approntare la scenografia. E 
un buon film costa tanto tempo quanto un quadro 
buono per qualità e grandezza, e dipinto con colori 
costosi. 
Il ricorso al nudo però suscita subito forti resistenze. 
Il motivo è comprensibile: il nudo fotografico e ci-
nematografico riproduce la realtà. Soprattutto il se-
condo. La storia di come il nudo si sia affermato an-
che nelle due nuove arti è interessante da raccontare. 
Il bacio era un tópos artistico, da quello di Giuda a 
Gesù di Giotto (1303-05), a quello di Amore e Psi-
che di Antonio Canova (1787-93). Riprodotto su 
pellicola, fece scandalo. 
 
Il primo bacio al cinema comparve a fine sec. XIX: 
William Heise, The kiss (Il bacio, 1896), che porta 
sulle scene a New York la commedia musicale tea-
trale The Kiss o The Widow Jones (Il bacio o La ve-
dova Jones, 1896). Alla fine del film, dopo una sto-
ria d’amore appassionata, Mary Irvin e John C. Rice 
si danno un castissimo bacio lungo ben 18 secondi. 
Il film fece scandalo e suscitò disapprovazione sia 
negli editoriali dei giornali che da parte degli spetta-
tori e della Chiesa cattolica. I baci in pubblico erano 
fortemente condannati. Tuttavia la morale, sotto i 
colpi del cinema e del benessere, cambia rapidamen-
te. E nel 1937 non fa più scandalo il bacio con cui 
nel film d’animazione di David Hand Biancaneve e i 
sette nani, prodotto dalla Walt Disney, il principe 
azzurro riporta in vita Biancaneve, avvelenata dalla 
matrigna cattiva. E poi non era un bacio erotico, era 
un bacio dettato da nobili intenzioni, che fanno la 
differenza… Ma poi la fotografia, anche se in ritar-
do, si butta sui baci, che piacciono, perché l’imma-
gine è bella. Il primo è il bacio passionale del mari-
naio e della crocerossina alla fine della guerra, scat-
tato da Alfred Eisenstadt (1945). Il secondo è quello 
di Furman Stewart Baldwin: il bambino bacia la 
bambina alla sua dx, scatenando la rabbia e l’invidia 
della bambina alla sua sx, che fa il grugno (1947). 
Poi c’è il bacio con due modelli di Robert Doisneau 
tra due giovani eleganti, in mezzo alla gente. Ma 
ormai i baci fotografici o al cinema o in pubblico 
non fanno più scandalo. 
In privato è possibile scattare senza problemi foto-
grafie di nudo artistico come fa Edward Weston con 
Tina Modotti, sua amante, o “ad uso personale”, 
come fa il fotografo comune. 
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1-2. Il bacio, commedia e film, USA, 1896. 

 

 
3. Edward Weston, Tina Modotti, 1923. 

 

 
 

 
4-5. Gustav Machatý, Ecstasy (Estasi), film, CZ, 1934. 

Tuttavia la provocazione per farsi pubblicità e per 
attirare spettatori si svolge anche su un altro versan-
te: il nudo al cinema.  

Nel 1934 al Festival del cinema di Venezia provoca 

scandalo il regista cecoslovacco Gustav Machatý 

con il film Estasi. La storia è modestissima e insi-

gnificante, ma la protagonista, interpretata da Hedy 

Lamarr, nuota nel fiume e mostra il primo nudo in-

tegrale della storia del cinema. Poco dopo mostra 

pure il primo orgasmo mai mostrato sul grande 

schermo. Il film ha un grandissimo successo, fa 

scandalo e riceve il premio per il migliore film stra-

niero. È poi censurato in molti  

paesi europei. Il marito dell’attrice, il mercante d’ar-

mi Fritz Mandl, prova a comprare tutte le copie cir-

colanti del film, per arginare lo scandalo, ma senza 

successo. Negli USA il film entra nella distribuzione 

soltanto dopo che l’attrice ha firmato che non era 

sposata al momento delle riprese del film. 

Negli anni Cinquanta la lotta per la conquista del 

nudo si fa democratica con la comparsa di due rivi-

ste statunitensi per soli uomini: Playmen e Playboy, 

subito tradotte anche all’estero. Le riviste propon-

gono donne nude inesistenti, al silicone, con seni 

enormi come dirigibili, ma che piacciono al pubbli-

co. Uno dei nudi più famosi è quello Marilyn Mon-

roe (1926-1962), sostanzialmente casto, ma l’attrice 

si fa fotografare anche a figura intera in nudi inte-

grali, che però non giungono al vasto pubblico. In-

somma le ragazze “libere” non erano più emarginate 

dalla società ed anzi con il loro corpo potevano di-

ventare famose e ricche. Anche suicidarsi.   

In Italia il nudo passa con il primo spogliarello (ma 

non integrale) che si fa la sera del 05.11.1958. È in-

terrotto dall’arrivo della polizia, che porta in questu-

ra i presenti, poi processati per atti osceni in luogo 

pubblico. 

La conquista del nudo al cinema avviene nel 1971-

74 ad opera di Pier Paolo Pasolini con la trilogia 

Decameron (1971), I racconti di Canterbury (1972) 

e Il fiore delle mille e una notte, film (1974), che 

hanno successo anche all’estero. Nella trilogia ci 

sono nudi maschili e femminili integrali (ma di po-

chi secondi). In una scena del Decameron due gio-

vano protagonisti sono ripresi mente dormono nudi 

e lei stringe con la mano il pene tranquillo di lui. 

Ben inteso, è bello vedere due giovani corpi giocare 

tra loro e lei che impugna lo scettro. È meno bello 

scoprire la propria figlia che si trastulla con il vicino 

di casa o con il compagno di classe a 14 anni. In una 

scena de Il fiore delle mille e una notte il ragazzo 

lancia una freccia-pene nella vagina di lei. I film fe-

cero prevedibilmente scandalo (era tutta pubblicità 

gratuita), la Chiesa e moltissimi “conservatori” pro-

testarono violentemente e ci furono numerosi pro-

cessi a regista e attori. Ma alla fine si permise il nu-

do, purché artistico. Nessuno però si era accorto che 
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le chiese erano piene di nudi di Adamo ed Eva e di 

santi seviziati. Ma essi erano divenuti invisibili per 

tutti, ecclesiastici, fedeli e laici. Eppure erano giustifi-

cati, il nudo non era arbitrario: sotto banco per attirare 

i fedeli, ed esplicitamente perché bisognava mostrare 

concretamente com’erano Adamo ed Eva nel paradiso 

terrestre o come erano stati martirizzati san Sebastia-

no, soldato e culturista, o qualche santa. A nessuno 

venne in mente di usare la stessa giustificazione, vali-

da per credenti e non credenti europei dal sec. XI in 

poi: nude erano le dee greci.  

 

Dopo Pasolini ci furono centinaia di Decameron e di 

Racconti di Canterbury, e la nascita e la diffusione di 

cinema “a luci rosse”, che sfioravano la pornografia. 

Nello stesso tempo si diffonde la commedia sexy 

all’italiana, che mostrava corpi nudi per lo più fem-

minili per alcuni secondi e condiva la trama inesisten-

te con battute da strada. Il film costava poco, si faceva 

in pochissime settimane, rendeva molto ed era fatto in 

serie. E il pubblico era contento: usciva dalla vita 

normale per un paio d’ore alla settimana per vedere 

ragazze nude. Alcune attrici colsero l’occasione al vo-

lo per arricchirsi (Gloria Guida, Edwige Fenech), altre 

furono travolte dal successo (Laura Antonelli). 

 Per tutti gli anni Settanta i film di nudo attirano spet-

tatori e sono apprezzati. Sono moltissimi, non è pos-

sibile citare nemmeno i maggiori. Sull’onda del festi-

val di Woodstock (NY, 15-18.08.1969) ha un incredi-

bile successo il film Easy Rider (1969), scritto da Pe-

ter Fonda, Dennis Hopper e Terry Southern, che di-

venta un cult movie per giovani di tutti gli schiera-

menti politici. È la storia di due giovani amici, che 

comprano due grosse motociclette con i proventi della 

droga. Si fanno un viaggio attraverso gli USA, si fan-

no le loro terribili confidenze, hanno avventure ses-

suali di modestissima portata. E alla fine sono uccisi a 

fucilate da un ben pensante, perché hanno i capelli 

lunghi. 

Ma altri filoni coinvolgono gli spettatori, che appar-

tengono a varie fasce d’età. Ad esempio i film horror 

come Non aprite quella porta (1974, 2003). i film ter-

rificanti come Lo squalo (1975) o i film fantascienti-

fici come Guerre stellari (1977).  

Cambiamenti radicali in tutti i settori, compresi quello 

fotografico e cinematografico, avvengono subito dopo 

il 2000 con la rivoluzione digitale, che permette effet-

ti speciali straordinari a costi assai ridotti. Un film 

può essere prodotto senza aver bisogno di attori o di 

attrici. Il fotografo non deve più comprare rullini a 

metraggio, per risparmiare, e la società si è arricchita, 

il denaro circola anche nelle tasche del fotoamatore: 

può comprare fotocamere digitali costosissime, scatta-

re immagini e averle subito a disposizione, senza 

l’interferenza di terzi. E mostrarle a chi vuole. Il nudo 

si può allargare anche al nudo casalingo “fai da te”, le 

modelle aumentano in numero spropositato e negli 

 
1. Marilyn Monroe, 1950.   

 

 

 

 
 

 
2-3. La ballerina turca Aïché Nan fa il primo spogliarello 

all’Antica osteria “Rugantino” (Roma), 05.11.1958, sera. 

 

USA posano per mestiere, altrove soltanto per arro-

tondare. I corpi sono costruiti in palestra o nelle 

scuole di danza, sono perfetti, armoniosi, permetto-

no di scattare immagini presto e bene. I limiti sono 

soltanto l’immaginazione e il denaro del fotografo. 
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Odio (L’) 
La Divina commedia presenta una vasta gamma di 
sentimenti, tra cui l’odio. Il poeta lo prova più volte.  
L’odio è anche uno dei tre attributi di Lucifero (If 
XXXIV). 
 
If VIII: Dante ha un violentissimo batti-becco con Fi-
lippo Argenti, vicino di casa (o di torre), poi chiede a 
Virgilio di poterlo vedere sprofondato nella brodaglia 
di fango dello Stige ed è accontentato. Poco dopo il 
dannato è assalito dagli altri dannati e affogato nel 
fango della palude. E il poeta ne gode. 
If XXIV: Dante maltratta Vanni Fucci, di cui vuole 
conoscere il nome. Il dannato lo ripaga con la stessa 
moneta: gli prevede fatti sgraditi. 
If XXXIII: Frate Alberigo dei Manfredi chiede a Dan-
te di scrostargli gli occhi dal ghiaccio. Dante promette 
e non mantiene. E cortesia fu l’esser villano con lui. 
If XXXIV: Dante vede l’imperatore del regno del do-
lore. 
 
Pg XXIV: Forese Donati preannuncia che Corso, suo 
fratello (e grande nemico del poeta), sarà rapito da un 
demonio e trascinato all’inferno. 

---I☺I--- 
 
If VIII: L’incontro-scontro con Filippo Argenti. 
Mentre noi attraversavamo la palude stagnante, mi si 
mise davanti un dannato ricoperto di fango, che disse: 
«Chi sei tu, che vieni qui prima di esser morto?» 
Ed io a lui:  
«Se io vengo, non rimango. Ma chi sei tu, che sei così 
abbruttito dal fango?»  
Rispose:  
«Vedi che sono uno che soffre!»  
Ed io a lui:  
«Rimani pure con le tue lacrime e il tuo dolore, o spi-
rito maledetto, perché io ti riconosco, anche se sei tut-
to sporco di fango!»  
Allora il dannato si protese con ambo le mani verso la 
barca per rovesciarla, perciò il maestro, previdente, lo 
spinse via dicendo:  
«Vai via di qui! Torna con gli altri cani!»  
Poi mi cinse il collo con le braccia, mi baciò il viso e 
disse:  
«O anima che disprezzi i malvagi, sia benedetta la 
donna che rimase incinta di te! Nel mondo quel dan-
nato fu una persona orgogliosa. Non c’è alcuna sua 
buona azione che onori il ricordo che lascia, così la 
sua ombra scatena qui la sua furia. Quanti uomini si 
ritengono grandi re da vivi e qui saranno come porci 
nel loro sudiciume, poiché hanno lasciato di sé orribili 
motivi di disprezzo!»  
Ed io:  
«O maestro, avrei un gran desiderio di vederlo spro-
fondato in questa brodaglia di fango, prima che 
usciamo da questa palude…»  
Ed egli a me:  
«Prima che avvistiamo l’altra sponda, tu sarai soddi-
sfatto. E di tale desiderio conviene che tu goda!»  

 
1. Gustave Doré, If VIII: Filippo Argenti, 1861. 

 

Poco dopo io vidi che le genti immerse nel fango 

fecero di lui quello strazio, per il quale ancora lodo 

Dio e lo ringrazio. Tutti gridavano:  
«Addosso a Filippo Argenti!»  
E quel bizzarro spirito fiorentino volgeva i denti 
verso di sé. Lo lasciammo qui, e non dirò altro di 
lui. 
 
I personaggi  
Filippo Cavicciuli, detto Argenti o Argente (se-
conda metà del sec. XIII), apparteneva alla famiglia 
degli Adimari. È soprannominato Argenti, perché 
ferrava il cavallo con ferri d’argento. I rapporti tra 
Dante e Filippo, che erano vicini di casa, furono 
sempre pessimi. Il poeta lo mette tra gli iracondi ed 
è particolarmente violento con lui. 

---I☺I--- 
 
If XXIV: La predizione di Vanni Fucci 
Poi [Vanni Fucci] disse: 
 «Provo più dolore di farmi trovare in questa mise-
revole condizione, in cui tu mi vedi, che di esserme-
ne andato dalla vita mortale. Io non posso negare 
quello che tu chiedi. Io sono messo tra i ladri perché 
rubai gli arredi preziosi dalla sacrestia del duomo di 
Pistoia, e il furto fu attribuito a torto ad altri. Ma, 
affinché tu non possa godere di avermi visto in que-
sto stato, se mai uscirai da questi luoghi oscuri, apri 
le orecchie e ascolta la mia predizione: prima Pistoia 
caccerà in esilio i guelfi neri, poi sarà Firenze a cac-
ciare i guelfi bianchi e a cambiar governo. Marte fa-
rà uscire dalla Val di Magra (=dalla Lunigiana) un 
fulmine (=Moroello Malaspina, guelfo nero), che 
sarà circondato da nere nubi. E come un uragano 
impetuoso e inarrestabile si abbatterà sopra Campo 
Piceno, vicino a Pistoia, spazzerà via rapidamente la 
nebbia e colpirà con violenza ogni guelfo bianco. Te 
l’ho detto per farti soffrire!» 
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I personaggi 
Vanni Fucci, detto Bestia (Pistoia, ?-1295/1300) ha 
un carattere violento e incline alla rissa. Dal 1288 
prende parte come guelfo nero alla vita politica della 
città, distinguendosi per le razzie che faceva ai danni 
degli avversari. Nel 1292 partecipa alla guerra contro 
Pisa nella presa della rocca di Caprona tra le file dei 
fiorentini. Forse Dante lo conosce in questa occasio-
ne. Nel 1293 entra in duomo e depreda la Cappella di 
San Jacopo, ripara nel contado e si dedica all’attività 
di predone. Per il furto sacrilego è impiccato un suo 
complice, che prima di morire fa il suo nome. Nel 
1295 è condannato in contumacia dal comune di Pi-
stoia come omicida e predone. Nello stesso anno è pe-
rò ancora in città a compiere razzie contro i guelfi 
bianchi. Dopo questa data non si hanno più notizie.  

---I☺I---  
 
If XXXIV: L’incontro con Lucifero. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  
«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che ti 
armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai un 
po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e privo 
di morte!  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le sue 
braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto l’intero 
corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu così bello 
come ora è brutto e se contro il suo creatore si ribellò, 
deve ben procedere da lui ogni male! Oh quanto 
grande meraviglia apparve a me, quando io vidi tre 
facce alla sua testa! Una era davanti ed era rossa, 
esprimeva l’odio; le altre due si aggiungevano a que-
sta sopra la metà di ciascuna spalla e si congiun-
gevano dietro, al posto della cresta. La faccia di destra 
appariva di un colore tra il bianco e il giallo, esprime-
va l’impotenza. Quella di sinistra assomigliava a colo-
ro che vengono da quella regione, l’Etiopia, da cui il 
Nilo scende a valle, esprimeva l’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare io 
non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agitava 
quelle ali in modo tale che tre venti si muovevano da 
lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tutto gela-
to. Con sei occhi piangeva e per tre menti gocciolava 
il pianto e la bava sanguinosa.  
 
Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e Cassio, 
traditori dell’impero.  
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. Per 

quello davanti il mordere di Lucifero era nulla ri-
spetto al graffiare, tanto che talvolta la schiena ri-
maneva tutta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse 
il maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro 
la bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, 
che pendono con il capo fuori, quel che pende dalla 
faccia nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e 
non fa parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appa-
re così tarchiato…  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve parti-
re, perché abbiamo visto tutto qui nell’inferno!»  
 
Dante e Virgilio si rovesciano e salgono. 
Come a lui piacque, io mi avvinghiai al suo collo. 
Egli prese il tempo e il luogo opportuni e, quando le 
ali furono assai aperte, si appigliò alle coste villose. 
Poi di vello in vello discese giù tra il folto pelo e le 
croste di ghiaccio. Quando noi fummo là dove la co-
scia si piega, al punto che si trova sulla sporgenza 
delle anche, la mia guida, con fatica e con angoscia, 
volse la testa dove aveva le gambe e si capovolse, 
poi si aggrappò al pelo come un uomo che sale, tan-
to che io credevo di ritornare ancora nell’inferno.  
«Tiènti ben stretto al mio collo, perché per tali sca-
le» disse il maestro ansando come un uomo affa-
ticato, «conviene che ci si allontani da tanto male...»  
Poi uscì fuori per il fóro di una roccia e mi depose 
sull’orlo di quell’apertura a sedere, quindi diresse 
verso di me il passo accorto. 
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi-
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’in-
ferno con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). 
Dante gli fa assumere sembianze mostruose, che so-
no una caricatura della Trinità divina. Lo chiama 
anche Dite, che nella mitologia classica indicava 
Plutone, il dio degli inferi. Poco dopo lo chiama 
Belzebù, altrove Satana. Come in molti altri casi, 
contamina Bibbia e mondo classico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli 
è il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale 
religioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù 
Cristo per il poeta discende la Chiesa). Si pente però 
del tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti 
del tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazio-
ne, si impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubbli-
cane e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). 
Muoiono nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Gre-
cia, dove si erano rifugiati e dove avevano sostenito-
ri. Sono sconfitti dall’esercito congiunto di Ottavia-
no e Antonio. Per il poeta Giulio Cesare, e non Ot-
taviano Augusto, è il fondatore dell’Impero.  
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Odisseo (o Ulisse) nella letteratura 
Odisseo (o Ulisse) è una figura che ritorna a più ripre-
se nella cultura italiana ed occidentale. È l’eroe che 
viaggia, vuole conoscere altri popoli, ma vuole sem-
pre tornare a casa, dove lo aspettano altri confronti. 
La figura iniziale, delineata da Omero, fa sempre da 
punto di riferimento. Poi ogni autore la sviluppa in 
una sua direzione originale. Ne seguono 18, ma sono 
molte di più. 
 
1) Omero (sec. VIII a.C.) gli dedica l’intera Odissea 
e lo presenta astuto o, meglio, “dall’intelligenza fles-
sibile”. L’eroe greco con l’inganno del cavallo di le-
gno fa cadere la città di Troia; provoca l’ira di Posi-
done, accecandogli il figlio Polifèmo; sfida mille pe-
ricoli, spinto dalla curiosità; incontra molte donne e 
alcune semi-dee, perde per strada o per mare tutti i 
suoi compagni, infine torna nel suo piccolo regno di 
Itaca, dove Penelope, la moglie fedele, lo aspetta e 
dove deve sconfiggere la protervia dei nobili, divenuti 
arroganti per la sua lunga assenza. Riprende la vita 
normale, ma sente il bisogno di mettersi in mare per 
l’ultima volta.  
 
2) Luciano di Samosata (120ca.-180/192), scrittore 
di origine siriaca, nella Storia vera racconta in prima 
persona un viaggio immaginario che lo ha portato nei 
luoghi più impensati. Nell’Isola dei Beati incontra 
Ulisse, il quale, senza che Penelope se ne accorga, gli 
affida una lettera da portare a Calipso: il tono collo-
quiale e il contenuto della missiva hanno una chiara 
funzione parodistica, ma mettono anche in risalto 
l’aspetto più umano e semplice di Ulisse, molto lon-
tano dall’impavido eroe omerico.  
  
Storia vera, II  
[…] l’indomani partii; gli eroi vennero ad accompa-
gnarmi, tra i quali Ulisse mi si accostò, che di nasco-
sto di Penelope mi diede una lettera da portare a Ca-
lipso nell’isola Ogigia. […] Trenta giorni e altrettante 
notti rimanemmo tra essi (=il popolo dei sogni) dor-
mendo e scialando; poi all’improvviso scoppio d’un 
gran tuono svegliati, e levatici in piedi, facemmo 
provvigioni e partimmo.  
Il terzo giorno giunti all’isola Ogigia, smontammo. Io 
prima di tutto sciolsi i legami della lettera, e la lessi. 
Diceva così: «Ulisse a Calipso salute. Devi sapere che 
io quando mi partii da te su la zattera che io mi ero 
costruita, feci naufragio, e a pena fui salvato da Leu-
cotoe nel paese dei feaci; dai quali rimandato a casa 
mia, vi trovai molti cicisbei di mia moglie, che sguaz-
zavano su la roba mia. Io li uccisi tutti quanti, e infine 
Telegono, che mi nacque da Circe, uccise me. E ora 
sono nell’isola dei Beati, pentito assai di aver lasciata 
la bella vita che menavo con te, e l’immortalità che tu 
mi offrivi. Se dunque mi verrà fatto, me ne fuggirò e 
sarò da te».  
 
Questo era il senso della lettera; diceva ancora due 
parole di raccomandazione per noi. Essendomi allon-

tanato un po’ dal mare, trovai la grotta della dea tale 
quale la descrive Omero, e lei che filava lana. Come 
ella prese la lettera e la lesse, pianse lungamente, 
poi ci invitò alla mensa ospitale, ci trattò lautamen-
te, e ci domandò di Ulisse e di Penelope, come essa 
era di volto, e se era casta, come Ulisse gliela vanta-
va; e noi le rispondemmo cose che ci pareva le do-
vessero piacere. Poi ce ne tornammo alla nave e lì 
vicino sul lido ci addormentammo. La mattina, mes-
sosi un buon vento, salpammo.  
 
3) Dante Alighieri (1265-1321) gli dedica un intero 
canto (If XXVI), lo punisce come fraudolento ma lo 
esalta come simbolo del mondo antico, che ricerca 
con tutte le sue forze il sapere e la conoscenza: “Fat-
ti non foste a viver come bruti – dice l’Ulisse dante-
sco ai suoi compagni di mille avventure –, Ma a se-
guir virtute e canoscenza”. In nome della conoscen-
za Ulisse non ritorna a casa, dal figlio mai visto, dal 
vecchio padre e dalla moglie fedele, e punta la nave 
verso lo stretto di Gibilterra, per visitare il “mondo 
sanza gente”. Dopo cinque mesi di navigazione vede 
una montagna altissima (è la montagna del purgato-
rio), da cui sorge un turbine che affonda la nave e i 
suoi occupanti. Non poteva scendere su quelle 
spiagge: era ancora vivo e non era battezzato. Il poe-
ta fa di Ulisse il simbolo del mondo classico, che è 
assetato di sapere, ma che non può salvarsi, perché 
non è stato battezzato. La ragione di Ulisse è versa-
tile: è rivolta verso l’inganno come verso la cono-
scenza. La ragione fraudolenta lo porta all’inferno, 
ma la ragione naturale non lo può salvare. Occorre 
la ragione teologica, che fa scoprire Dio. Dante pro-
va un sentimento ancipite verso l’eroe greco: da una 
parte ne ammira l’amore per la conoscenza, dall’al-
tra gli ricorda e ci ricorda che l’uomo ha dei limiti, 
dei confini, dei divieti, da rispettare. Adamo ed Eva 
mangiano la mela proibita e sono puntiti: sono cac-
ciati dal paradiso terrestre. Ulisse e i suoi compagni 
superano le colonne d’Ercole, e vanno incontro alla 
morte. Anche il dottor Frankenstein supera i limiti e 
vuole essere come Dio, ma la sua creatura si ribella 
e uccide lui e tutta la sua famiglia (Mary Shelley, 
Frankenstein, o Il moderno Prometeo, 1818).  
 
Divina commedia. Inferno, XXVI, 76-142, 1310ca. 
Virgilio si rivolge a Ulisse.  
Dopo che la fiamma venne dove parve alla mia gui-
da tempo e luogo opportuni, sentii pronunciare que-
ste parole:  
«O voi, che siete in due dentro un fuoco, se io ac-
quistai merito presso di voi mentre vissi, se io ac-
quistai merito piccolo o grande quando in vita scris-
si i versi immortali, fermàtevi! Uno di voi mi dica 
dove, perdùtosi, andò a morire!»  
  
L’eroe greco racconta dove andò a morire.  
Il corno più grande di quella fiamma antica comin-
ciò ad agitarsi e a crepitare, come una fiamma agita-
ta dal vento. Quindi, muovendo la cima qua e là 
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come se fosse una lingua che parlasse, emise una voce 
e disse:  
«Quando partii da Circe, che mi trattenne per più di 
un anno vicino a Gaeta prima che così Enea la chia-
masse, né la tenerezza per mio figlio né il rispetto per 
mio padre né il dovuto amore con cui dovevo far lieta 
Penelope riuscirono a vincere dentro di me il deside-
rio che ebbi di divenire esperto del mondo, dei vizi 
umani e delle capacità. Perciò mi diressi verso il mare 
occidentale soltanto con una nave e con quella piccola 
compagnia, dalla quale non fui mai abbandonato. Vidi 
l’una e l’altra spiaggia fino alla Spagna e fino al Ma-
rocco, vidi l’isola dei sardi e le altre isole bagnate da 
quel mare. Io e i miei compagni eravamo vecchi e 
tardi, quando giungemmo allo stretto di Gibilterra, 
dove Ercole segnò i confini della terra, affinché nes-
sun uomo si spingesse oltre. A destra mi lasciai Sivi-
glia, a sinistra mi ero già lasciata Cèuta.  
“O fratelli” dissi, “che affrontando mille pericoli siete 
giunti all’estremo limite dell’occidente, a questa tanto 
piccola vigilia dei nostri sensi, che ci rimane, non vo-
gliate negare l’esperienza, seguendo il corso del Sole, 
di esplorare il mondo senza gente. Considerate la vo-
stra origine: non siete fatti per viver come bruti (=es-
seri senza ragione), ma per conseguire valore e cono-
scenza”.  
Con questo breve discorso io feci i miei compagni co-
sì desiderosi di continuare il viaggio, che a fatica poi 
sarei riuscito a trattenerli. E, volta la nostra poppa nel 
Sole del mattino, facemmo dei remi ali al folle volo, 
piegando sempre più dal lato mancino. La notte già ci 
mostrava tutte le stelle dell’altro polo, mentre il no-
stro polo era divenuto tanto basso sull’orizzonte, che 
non sorgeva fuori della superficie marina.  
  
La montagna bruna per la distanza.  
Cinque volte si era accesa e cinque spenta la parte in-
feriore della Luna, dopo che avevamo iniziato l’ardua 
impresa, quando ci apparve una montagna (=il purga-
torio), bruna per la distanza, che mi sembrò tanto alta 
quanto non ne avevo mai viste. Noi ci rallegrammo, 
ma sùbito la nostra gioia si tramutò in pianto, perché 
dalla nuova terra sorse un turbine che percosse la prua 
della nave. Tre volte la fece girare con tutta l’acqua 
circostante, alla quarta fece alzar la poppa in alto e 
andar la prua in giù, come ad altri (=Dio) piacque, 
finché il mare si rinchiuse sopra di noi». 
 
4) Nel sonetto autobiografico A Zacinto (1802-03) 
Ugo Foscolo (1778-1827) propone una visione ro-
mantica di Ulisse, con cui si confronta. Egli è più 
grande dell’eroe greco, perché Ulisse ritorna in patria 
dalla moglie e dal figlio, egli invece è destinato a mo-
rire in terra straniera, lontano dal compianto dei suoi 
cari...  
 

 
1. Louis Jean François Legrenée, Penelope riceve una 

lettera da Ulisse, 1880. 

 

 
2. Wright Barker, Circe, 1889. 

 

 
3. John William Waterhouse, Circe offre la coppa del-

l’immortalità a Odisseo, 1891. 
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A Zacinto, 1803  
Né più mai toccherò le sacre sponde  
ove il mio corpo fanciulletto giacque,  
Zacinto mia, che te specchi nell’onde  
del greco mar da cui vergine nacque  
 
Venere, e fea quelle isole feconde  
col suo primo sorriso, onde non tacque  
le tue limpide nubi e le tue fronde  
l’inclito verso di colui che l’acque  
  
cantò fatali, ed il diverso esiglio  
per cui bello di fama e di sventura  
baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.  
  
Tu non altro che il canto avrai del figlio,  
o materna mia terra; a noi prescrisse  
il fato illacrimata sepoltura. 
 

A Zacinto 
Io non toccherò mai più il tuo sacro suolo,  
dove trascorsi la mia fanciullezza,  
o Zacinto mia!, che ti specchi nelle onde  
del mar Egeo, dalle quali nacque vergine  
 
la dea Venere, che rendeva quelle isole feconde 
con il suo primo sorriso, perciò non tacque (=cantò) 
il tuo cielo sereno e i tuoi boschi  
la grande poesia di Omero, che cantò  
 
le peregrinazioni sul mare e in altri luoghi,  
per cui Ulisse, bello di fama e di sventure,  
baciò [alla fine] la sua Itaca rocciosa (=la patria).  
 
Tu avrai soltanto il canto di questo tuo figlio,  
o mia terra natale; a me il destino ha prescritto  
una sepoltura senza lacrime [in terra straniera]. 
 
Riassunto. Il poeta non tornerà mai più sull’isola di 
Zacinto, dove ha passato la fanciullezza. E la ricorda 
che si specchiava nel mar Egeo, da cui nacque la dea 
Venere che fecondò quelle isole con il suo primo sor-
riso. Perciò Omero cantò quel mare e il destino di 
Ulisse, che passò molto tempo in terre straniere, ma 
che alla fine riuscì a tornare in patria. Egli invece non 
avrà questa fortuna: il destino lo ha condannato a mo-
rire in terra straniera, senza il compianto dei suoi cari. 
 
5) Alfred Tennyson (1809-1892) scrive Ulysses, il 
cui destino è viaggiare per tutta la vita, vecchiaia 
compresa, fino alla morte. A Itaca, che pure ama mol-
to, lascia il figlio Telemaco a svolgere le consuete at-
tività della vita: governare e far progredire la popola-
zione, che ha costumi rozzi e selvaggi. Egli ha l’altro 
destino: viaggiare e fare esperienza.  
L’Ulisse di Tennyson conosce la divisione del lavoro: 
suo figlio a casa a governare l’isola, egli in giro per il 
mondo, anche da vecchio. Ognuno ha il suo destino. 
Penelope resta a casa a fare la calza o, in alternativa, 
la tela. Le donne stanno bene a casa, tra i fornelli, inu-

tile neanche chieder loro se hanno voglia di farsi il 
tour, il giro, del Mediterraneo. Magari, se fossero 
vissuti nel sec. XIX si potevano accodare a un grup-
po di turisti che partivano con un viaggio sicuro, or-
ganizzato da un’agenzia di viaggi…  
La traduzione di Pascoli è ottima e su di tono (come 
doveva essere). Qualche termine è difficile, ma è 
subito tradotto nelle note. Per tradurre non basta co-
noscere la lingua straniera, serve anche cultura alle 
spalle. Per di più il poeta romagnolo propone due 
interpretazioni di Ulisse, da mettere vicine a quella 
del poeta inglese.  
  
Ulysses, 1833  
Re neghittoso1 alla vampa del mio focolare tranquillo  

star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova  

e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia  

gente che ammucchia2, che dorme, che mangia e che non  

                                    mi conosce.  

Starmi non posso dall’errar mio: vuol bere la vita  

sino alla feccia3. Per tutto il mio tempo ho molto gioito, 

molto sofferto, e con quelli che in cuor mi amarono, e  

                                         solo; 

tanto sull’arida terra, che quando tra rapidi nembi4  

l’Iadi5 piovose travagliano il mare velato di brume6.  

Nome acquistai7, ché sempre errando con avido cuore  

molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente  

loro, e la mia non il meno8; ond’ero nel cuore di tutti:  

e di lontane battaglie coi pari io bevvi la gioia,  

là nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento.  

Ciò che incontrai nella mia strada, ora ne sono una parte. 

Pur, ciò ch’io vidi è l’arcata che s’apre sul nuovo: 

sempre ne fuggono i margini via, man mano che inoltro9. 

Stupida cosa il fermarsi, il conoscersi un fine, il restare 

sotto la ruggine opachi né splendere più nell’attrito.  

Come se il vivere sia quest’alito! vita su vita  

poco sarebbe, ed a me d’una, ora, un attimo resta.  

Pure, è un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora  

porta con sé nuove opere, e indegna sarebbe, per qualche 

due o tre anni, riporre me stesso con l’anima esperta 

ch’arde e desìa di seguir conoscenza: la stella che cade  

oltre il confine del cielo, di là dell’umano pensiero.  

  

Ecco mio figlio, Telemaco mio, cui ed isola e scettro  

 
1 Inoperoso, ozioso. Il senso è: “Non mi va bene stare con 

la moglie davanti al focolare senza far niente e governare 

genti selvagge. Devo seguire il mio desiderio di viaggia-

re. È stupido fermarsi: l’anima arde del desiderio di cono-

scere. Mio figlio può stare nella reggia, mentre io parto”. 
2 Che pensa ad accumulare ricchezza, che cerca di fare 

una vita benestante e si preoccupa delle comodità. 
3 Fino in fondo. 
4 Nuvole mosse velocemente dal vento. 
5 Le stelle che portano la pioggia. 
6 Colpiscono con violenza il mare coperto da nebbie. 
7 Divenni famoso. 
8 Conobbi la loro mente, i loro pensieri, non meno della 

mia mente, dei miei pensieri. 
9 Procedo, vado avanti. 
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lascio; che molto io amo; che sa quest’opera, accorto,  

compiere; mansuefare1 una gente selvatica, adagio,  

dolce, e così via via sottometterla all’utile e al bene.  

Irreprensibile egli è, ben nel mezzo ai doveri,  

pio, che non mai mancherà nelle tenere usanze, e nel dare  

il convenevole culto agli dei della nostra famiglia,  

quando non sia qui io: il suo compito e’ compie; io, il                   

                                           mio.  

Eccolo il porto, laggiù: nel vascello si gonfia la vela:  

ampio nell’oscurità si rammarica2 il mare. Compagni,  

cuori ch’avete con me tollerato, penato, pensato,  

voi che accoglieste, ogni ora, con gaio ed uguale saluto  

tanto la folgore, quanto il sereno, che liberi cuori,  

liberi fronti opponeste: oh! Noi siam vecchi, compagni; 

pur la vecchiezza anch’ella ha il pregio, ha il compito:                     

                                         tutto  

chiude la Morte; ma può qualche opera compiersi prima 

d’uomini degna che già combatterono a prova coi Numi! 

Già da’ tuguri3 sui picchi le luci balenano: il lungo  

giorno dilegua, la luna insensibile monta; l’abisso  

geme e sussurra4 all’intorno le mille sue luci. Venite: 

tardi non è per coloro che cercano un mondo novello.  

Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori5  

via percotete: ho fermo nel cuore passare il tramonto  

ed il lavacro degli astri6 di là: fin ch’abbia la morte.  

Forse è destino che i gorghi del mare ci affondino; forse, 

nostro destino è toccar quelle isole della Fortuna7,  

dove vedremo l’a noi già noto, magnanimo Achille.  

Molto perdemmo, ma molto ci resta: non siamo la forza 

più8 che nei giorni lontani moveva la terra ed il cielo: noi, 

s’è quello che s’è: una tempera d’eroici cuori,  

                               sempre la stessa:  

affraliti9 dal tempo e dal fato, ma duri sempre  

in lottare e cercare e trovare né cedere mai. 

 
6) Gabriele D’Annunzio dà un’altra interpretazione 
decadente dell’eroe greco (Laudi del cielo, del mare, 
della terra e degli eroi. Maia, IV. L’incontro con 
Ulisse, 1903): il poeta lo vede alla guida della sua na-
ve. I suoi compagni gli chiedono di prenderli con lui. 
Ulisse non li degna di uno sguardo. Il poeta invece lo 
sfida: se tende l’arco, lo deve prendere con sé; se non 
lo tende, è disposto a farsi crocifiggere. L’eroe lo 
guarda per un attimo, e da quel momento il poeta si 
sente superiore a tutti i suoi compagni: è guidato dalla 
sua volontà di potenza. I suoi compagni continuano a 
vivere la loro vita di bruti. 

 
1 Far uscire dal suo stato selvatico, rendere civile. 
2 Fa sentire il rumore delle onde. 
3 Le capanne abitate dalla popolazione costruite sui monti. 
4 Mostra le sue deboli luci. 
5 Le onde battute dai remi dei marinai, che vogano. 
6 Andare oltre il luogo in cui il sole tramonta e oltre le stel-

le, che portano il lavacro, cioè che portano la pioggia.  
7 Le isole dei morti.  
8 Non abbiamo più la forza che avevamo da giovani. 
9 Indeboliti.   

 
1. John Roddam Spencer Stanhope, Penelope, 1864. 

 

 
2. Herbert James Draper, Ulisse e le sirene, 1909. 

 

 
3. Max Beckmann, Odisseo e Calipso, 1943. 
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L’incontro con Ulisse, 1903 
I 
Incontrammo colui 
che i Latini chiamano Ulisse, 
nelle acque di Leucade, sotto 
le rogge e bianche rupi 
che incombono al gorgo vorace, 
presso l’isola macra 
come corpo di rudi 
ossa incrollabili estrutto 
e sol d’argentea cintura 
precinto. Lui vedemmo 
su la nave incavata. E reggeva 
ei nel pugno la scotta 
spiando i volubili vènti, 
silenzioso; e il pìleo 
tèstile dei marinai 
coprivagli il capo canuto, 
la tunica breve il ginocchio 
ferreo, la palpebra alquanto 
l’occhio aguzzo; e vigile in ogni 
muscolo era l’infaticata 
possa del magnanimo cuore. 
  
II 
E non i tripodi massicci, 
non i lebeti rotondi 
sotto i banchi del legno 
luceano, i bei doni 
d’Alcinoo re dei Feaci, 
né la veste né il manto 
distesi ove colcarsi 
e dormir potesse l’Eroe; 
ma solo ei tolto s’avea l’arco 
dell’allegra vendetta, l’arco 
di vaste corna e di nervo 
duro che teso stridette 
come la rondine nunzia 
del dì, quando ei scelse il quadrello 
a fieder la strozza del proco. 
Sol con quell’arco e con la nera 
sua nave, lungi dalla casa 
d’alto colmigno sonora 
d’industri telai, proseguiva 
il suo necessario travaglio 
contra l’implacabile Mare. 
 
III 
«O Laertiade» gridammo, 
e il cuor ci balzava nel petto 
come ai Coribanti dell’Ida 
per una virtù furibonda 
e il fegato acerrimo ardeva 
«o Re degli Uomini, eversore 
di mura, piloto di tutte 
le sirti, ove navighi? A quali 
meravigliosi perigli 
conduci il legno tuo nero?  

 

L’incontro con Ulisse  
1.  
Incontrammo colui  
che i latini chiamano Ulisse,  
nelle acque di Leucade1, sotto  
le scogliere rosse e bianche,  
che stanno sopra il mare vorace,  
presso la grande isola di Itaca,  
come un corpo costruito di rudi  
ossa incrollabili e circondato  
soltanto dalla cintura  
argentea del mare. Noi lo vedemmo  
sulla nave ricurva. E reggeva  
nel pugno la corda della vela,  
mentre in silenzio spiava i venti  
volubili; e il berretto  
di tessuto dei marinai  
gli copriva i capelli bianchi, 
la breve tunica gli copriva il ginocchio  
di ferro, la palpebra gli chiudeva un po’  
l’occhio azzurro; e vigile in ogni  
muscolo era l’infaticabile  
potenza del cuore magnanimo.  
  
2.  
E non i treppiedi massicci,  
non i vasi di bronzo rotondi  
rilucevano sopra il ponte  
della nave (i bei doni dati  
da Alcinoo, re dei feaci),  
né erano distesi la veste  
né il mantello, dove l’Eroe  
potesse distendersi e dormire;  
ma egli si era soltanto levato l’arco  
con cui si era vendicato, l’arco  
costruito con corna di cervo  
e con una corda resistente, che garrì  
come una rondine che annunzia  
il giorno in cui egli scelse la freccia  
che attraversò la gola del proco.  
Soltanto con quell’arco e con la sua nave  
nera – lontano da casa  
dall’alto tetto e risonante  
per i telai al lavoro – continuava  
la sua dura lotta, voluta dal destino,  
contro il Mare implacabile.  
 
3.  
«O figlio di Laerte – gridammo  
(e il cuore ci balzava nel petto  
come sul monte Ida balzava ai sacerdoti  
della Frigia durante le loro danze sfrenate; 
e il coraggio più accanito ci ardeva nelle viscere) –,  
o Re degli uomini, o distruttore  
di città, o timoniere di tutti i mari  
pericolosi, verso dove navighi? Verso quali 
meravigliosi pericoli 
conduci la tua nera nave?  

 
1 A nord di Itaca.  
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Liberi uomini siamo 
e come tu la tua scotta 
noi la vita nostra nel pugno 
tegnamo, pronti a lasciarla 
in bando o a tenderla ancóra1. 
Ma, se un re volessimo avere, 
te solo vorremmo 
per re, te che sai mille vie. 
Prendici nella tua nave 
tuoi fedeli insino alla morte!» 
Non pur degnò volgere il capo. 
  
IV 
Come a schiamazzo di vani 
fanciulli, non volse egli il capo 
canuto; e l’aletta vermiglia 
del pìleo gli palpitava 
al vento su l’arida gota 
che il tempo e il dolore 
solcato aveano di solchi 
venerandi. «Odimi» io gridai 
sul clamor dei cari compagni 
«odimi, o Re di tempeste! 
Tra costoro io sono il più forte. 
Mettimi alla prova. E, se tendo 
l’arco tuo grande, 
qual tuo pari prendimi teco. 
Ma, s’io nol tendo, ignudo 
tu configgimi alla tua prua.» 
Si volse egli men disdegnoso 
a quel giovine orgoglio 
chiarosonante nel vento; 
e il fólgore degli occhi suoi 
mi ferì per mezzo alla fronte. 
 
V 
Poi tese la scotta2 allo sforzo 
del vento; e la vela regale 
lontanar pel Ionio raggiante 
guardammo in silenzio adunati. 
Ma il cuor mio dai cari compagni 
partito era per sempre; 
ed eglino ergevano il capo 
quasi dubitando che un giogo 
fosse per scender su loro 
intollerabile. E io tacqui 
in disparte, e fui solo; 
per sempre fui solo sul Mare. 
E in me solo credetti. 
Uomo, io non credetti ad altra 
virtù se non a quella 
inesorabile d’un cuore 
possente. E a me solo fedele 
io fui, al mio solo disegno.  

 
1 Pronti a vivere come a morire. 
2 La scotta è un termine marinaresco che indica una cima o 

una corda, che consente di bordare (=orientare) una vela in 

funzione del vento e della direzione che l’imbarcazione de-

ve tenere.   

Noi siamo uomini liberi  
e, come tu tieni la tua corda-timone,  
così noi teniamo nel pugno  
la nostra vita, pronti a rischiarla  
o a tenerla ancora.  
Ma, se volessimo avere un re,  
vorremmo avere te soltanto  
come re, te che conosci mille vie.  
Prendici sulla tua nave,  
per seguirti fino alla morte!»  
Egli non si degnò neppure di volgere il capo.  
  
4.  
Come davanti allo schiamazzo di vuoti  
ragazzi, egli non volse il capo  
dai capelli bianchi; e la rossa banda  
laterale del copricapo gli palpitava  
al vento sopra l’arida guancia,  
che il tempo e il dolore  
avevano segnato di solchi 
venerabili. «Odimi – io gridai, 
superando il clamore dei miei compagni –,  
odimi, o Re delle tempeste!  
Tra costoro io sono il più forte.  
Mettimi a prova. E, se tendo  
il tuo grande arco, prendimi  
con te come un tuo pari.  
Ma, se io non lo tendo, crocifiggimi  
Nudo alla tua prua.»  
Egli si volse meno sdegnoso  
a quelle parole piene di orgoglio  
giovanile, che risuonavano nel vento;  
e i suoi occhi sfolgoranti  
mi fissarono al centro della fronte.  
  
5.  
Poi tese la corda-timone al soffio  
impetuoso del vento; e, tutti in silenzio,  
guardammo la vela regale allontanarsi 
nel mare Ionio risplendente.  
Ma il mio cuore si era diviso  
per sempre dai miei compagni;  
ed essi alzavano il capo  
quasi sentissero che un giogo  
intollerabile stava per scendere  
su di loro. Io tacqui  
in disparte, e fui solo;  
per sempre fui solo sul Mare.  
E in me solo credetti.  
O Uomo, io non credetti ad altra  
virtù che non fosse quella  
inesorabile di un cuore  
possente. E a me solo io fui  
fedele, e ai miei propositi.  
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O pensieri, o scintille dell’Azione,  
o faville del ferro battuto,  
o bellezza dell’incudine! 

 
Riassunto. 1. Il poeta incontra Ulisse e la sua nave a 
nord di Itaca. L’Eroe impugnava la corda-timone. 2. 
Sulla tolda non c’erano i doni di Alcinoo, ma l’arco di 
cervo. Aveva lasciato la reggia soltanto con quell’ar-
co. 3. Essi chiedono verso quali meravigliosi pericoli 
conduce la nave. E chiedono di seguirlo: sono uomini 
liberi, disposti a seguirlo fino alla morte. 4. Ulisse li 
guarda come si guarda a ragazzi che schiamazzano. Il 
poeta però alza la voce sulle onde del mare e chiede 
di provare l’arco: se lo tende, l’Eroe lo prenderà con 
sé; se non lo tende, lo crocifiggerà alla prua della na-
ve. Ulisse lo guarda intensamente. 5. Poi tende la cor-
da-timone sotto il soffio del vento. Ma il cuore del 
poeta si era staccato per sempre dai suoi compagni. 
Essi sentivano che il destino stava calando su di loro 
come un giogo. Egli in disparte, in silenzio, è solo, ma 
fiducioso in se stesso e nelle sue forze. Avrebbe im-
posto la sua volontà al destino. 
  
Commento 
1. D’Annunzio, con Pascoli il maggior poeta del De-
cadentismo italiano, si rifà alle idee di Friedrich Nie-
tzsche (1844-1900), che propone un nuovo umanesi-
mo, incentrato sulla figura del super-uomo: l’uomo 
che non conosce i limiti della morale e che cerca co-
stantemente di superare se stesso. Quest’uomo è for-
temente individualista, fortemente ostile alle masse e 
alle loro ideologie: la democrazia, il socialismo e il 
comunismo. Ma è fortemente ostile anche verso la re-
ligione e la scienza, che accusa di ascetismo, poiché 
fanno dimenticare all’uomo la vita terrena. Da parte 
sua il poeta dimostra grande coraggio partecipando 
alla prima guerra mondiale, attuando la beffa di Buc-
cari (10-11.02.1918) e facendo il volo su Vienna 
(09.08.1918).  
2. Nel 1909 da Parigi Filippo Tommaso Marinetti 
lancia il Manifesto del Futurismo, che canta la guerra 
“sola igiene del mondo”, il calcio e il pugno. Peraltro 
il clima di violenza era diffuso e la violenza pervade-
va i rapporti sociali. Lo Stato sparava sui cittadini o 
sui sudditi, i sudditi o i cittadini sparavano contro i 
governanti e mettevano bombe. Nel 1898 a Milano 
l’esercito sabaudo spara sulla folla che manifestava 
contro l’aumento del prezzo del pane e fa circa 180 
morti. Il clima di violenza sfocia inevitabilmente nella 
prima guerra mondiale. 
3. Il poeta nobilita il super-uomo e lo interpreta in 
termini classici: egli incontra il super-uomo, l’eroe del 
mondo antico, l’uomo più completo e multiforme: 
Ulisse. Lo incontra per mare, perché Itaca, il suo re-
gno, è un’isola e perché soltanto per mare poteva e in 
lunghi viaggi poteva fare esperienza del mondo e de-
gli uomini. 

---I☺I---  

O pensieri, o scintille dell’Azione,  
o faville del ferro battuto,  
o bellezza dell’incudine!  

---I☺I--- 
 
7) Nei Poemi conviviali (Il sonno di Odisseo) (1904) 
Giovanni Pascoli (1855-1912) dà un’interpretazio-
ne decadente dell’eroe omerico: la stanchezza lo fa 
addormentare, i suoi compagni aprono gli otri che 
racchiudono i venti sfavorevoli, e la nave è trascina-
ta in alto mare. L’appuntamento, il ritorno a casa, è 
mancato. Forse ce ne sarà un altro o forse no, ma 
questo è mancato.  
Il sonno di Odisseo va confrontato con Aléxandros, 
sempre dei Poemi conviviali. Alessandro Magno 
conquista tutto il mondo allora conosciuto, ma non è 
felice, non ha più nulla da conquistare, tranne la Lu-
na che si alza in cielo. Ma essa è irraggiungibile. Era 
più felice alla partenza, quando aveva tutto da con-
quistare, perché il Sogno è infinite volte più grande 
della Realtà. Aveva fatto la scelta giusta sua madre, 
Olimpia, che era rimasta nella reggia e passava il 
tempo a sognare. Attraverso il sogno era in contatto 
con le forze misteriose della Natura.  
Tutte le strofe terminano con la parola “sonno”. 
 
Riassunto. Ulisse è al timone della nave da nove 
giorni. All’alba del decimo in lontananza vede qual-
cosa di indistinto, ma è preso dal sonno. Ad Itaca il 
servo Eumeo presso il recinto dei porci, il figlio nel 
porto e il padre nei campi fissano il mare nella spe-
ranza che egli giunga. Sulla nave i suoi compagni, 
presi da curiosità, aprono gli otri, dove sono richiusi 
i venti sfavorevoli. La nave è subito riportata al lar-
go. Ulisse si sveglia, in lontananza vede qualcosa di 
indistinto, ma non può capire se è una nuvola o una 
terra: il sonno gli ha impedito di esser pronto all’ap-
puntamento che il destino gli aveva preparato. L’a-
vidità dei suoi compagni ha perduto tutti.  
 
Commento 
1. Pascoli è l’altra voce del Decadentismo italiano: 
al super-omismo di D’Annunzio contrappone l’uo-
mo della vita quotidiana e delle piccole cose e che 
va incontro a un destino incerto. Il suo Ulisse manca 
all’appuntamento con il destino. Non è colpa sua, è 
rimasto sveglio per nove giorni, ma ha un momento 
di sonno. In quel momento succede l’irreparabile: i 
suoi compagni aprono gli otri, credendo di trovarvi 
oro e argento, i venti sfavorevoli escono e riportano 
la nave in alto mare. Non è colpa dell’eroe, è colpa 
dell’avidità dei marinai, ma ciò non importa. Egli 
paga e perde l’appuntamento che il destino gli aveva 
preparato: il ritorno alla sua Itaca, al padre, alla mo-
glie, al figlio che non aveva mai visto. 
2. L’Ulisse di Pascoli vuole tornare a casa, agli af-
fetti del focolare domestico, quello di D’Annunzio 
vuole lasciare casa e immergersi nel vasto mare, do-
ve dimostra le sue capacità e il suo valore.  
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Il sonno di Odisseo, 1904 

I 
Per nove giorni, e notte e dì, la nave 
nera filò, ché la portava il vento 
e il timoniere, e ne reggeva accorta 
la grande mano d’Odisseo le scotte; 
né, lasso, ad altri le cedea, ché verso 
la cara patria lo portava il vento. 
Per nove giorni, e notte e dì, la nera 
nave filò, né l’occhio mai distolse 
l’eroe, cercando l’isola rupestre 
tra il cilestrino tremolìo del mare; 
pago se prima di morir vedesse 
balzarne in aria i vortici del fumo. 
Nel decimo, là dove era vanito 
il nono sole in un barbaglio d’oro, 
ora gli apparse non sapea che nero: 
nuvola o terra? E gli balenò vinto 
dall’alba dolce il grave occhio: e lontano 
s’immerse il cuore d’Odisseo nel sonno. 
 
II  
E venne incontro al volo della nave, 
ecco, una terra, e veleggiava azzurra 
tra il cilestrino tremolìo del mare; 
e con un monte ella prendea del cielo, 
e giù dal monte spumeggiando i botri 
scendean tra i ciuffi dell’irsute stipe; 
e ne’ suoi poggi apparvero i filari 
lunghi di viti, ed a’ suoi piedi i campi 
vellosi della nuova erba del grano: 
e tutta apparve un’isola rupestre, 
dura, non buona a pascere polledri, 
ma sì di capre e sì di buoi nutrice: 
e qua e là sopra gli aerei picchi 
morian nel chiaro dell’aurora i fuochi 
de’ mandrïani; e qua e là sbalzava 
il mattutino vortice del fumo, 
d’Itaca, alfine: ma non già lo vide 
notando il cuore d’Odisseo nel sonno. 

III 
Ed ecco a prua dell’incavata nave 
volar parole, simili ad uccelli, 
con fuggevoli sibili. La nave 
radeva allora il picco alto del Corvo 
e il ben cerchiato fonte; e se n’udiva 
un grufolare fragile di verri; 
ed ampio un chiuso si scorgea, di grandi 
massi ricinto ed assiepato intorno 
di salvatico pero e di prunalbo; 
ed il divino mandrïan dei verri, 
presso la spiaggia, della nera scorza 
spogliava con l’aguzza ascia un querciolo 
e grandi pali a rinforzare il chiuso 
poi ne tagliò coi morsi aspri dell’ascia; 
e sì e no tra lo sciacquìo dell’onde 
giungeva al mare il roco ansar dei colpi, 
d’Eumeo fedele: ma non già li udiva 
tuffato il cuore d’Odisseo nel sonno. 

Il sonno di Odisseo  
1.  
Per nove giorni, dì e notti, la nave  
nera filò, perché la portava il vento  
e il timoniere; e la grande mano accorta  
di Ulisse reggeva le corde delle vele.  
Né, stanco, le cedeva ad altri, perché il vento  
lo portava verso la sua patria.  
Per nove giorni, dì e notti, la nera 
nave filò, né l’eroe distolse mai  
l’occhio, mentre cercava l’isola montuosa  
nel tremolio del mare azzurro,  
contento se, prima di morire, vedeva  
gli anelli di fumo innalzarsi nell’aria.  
Nel decimo giorno, là dove era svanito  
il nono giorno in un tramonto dorato,  
gli apparve un non so che di nero:  
nuvola o terra? E l’occhio insonnolito, vinto  
dalla dolcezza dell’alba, si assopì. E lontano  
il cuore di Ulisse s’immerse nel sonno. 
 
2.  
Ed ecco che una terra venne incontro  
al volo della nave, una terra che appariva  
come una vela nel tremolio del mare azzurro.  
E giù dalla montagna scendevano i dirupi  
fino al mare spumeggiante, ricoperti  
di ciuffi di sterpi pungenti.  
E sulle sue colline apparvero i lunghi filari  
delle viti ed ai loro piedi i campi  
ricoperti di grano ancora verde.  
Ed apparve tutta l’isola montuosa,  
rocciosa, inadatta a pascolare puledri,  
ma soltanto capre e soltanto buoi.  
E qua e là sopra le alte cime nel chiaro 
dell’aurora si spegnevano i fuochi  
dei mandriani. E qua e là nel primo mattino  
si alzavano anelli di fumo di Itaca,  
finalmente! Ma Ulisse non li vide,  
poiché il suo cuore nuotava nel sonno. 
 
3. 
Ed ecco a prua della nave concava  
volarono parole (=dei marinai) come uccelli,  
con sibili fuggevoli. La nave  
allora costeggiava l’alto picco del Corvo  
e la fonte Aretusa. E da lì si udiva 
venire un indistinto grufolare di maiali  
e si scorgeva un ampio recinto, difeso  
da grandi massi e circondato da una siepe 
di peri selvatici e di biancospini.  
E il divino mandriano dei porci,  
vicino alla spiaggia, con l’ascia tagliente  
toglieva la scorza nera ad un querciolo.  
Poi ne tagliò a colpi d’ascia grandi pali  
per rinforzare il recinto.  
E sì e no il roco ansare dei colpi del fedele  
Eumeo giungeva sino al mare tra lo sciabordio  
delle onde. Ma Ulisse non lo udiva,  
poiché il suo cuore era tuffato nel sonno. 
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IV 
E già da prua, sopra la nave, a poppa, 
simili a freccie, andavano parole 
con fuggevoli fremiti. La nave 
era di faccia al porto di Forkyne; 
e in capo ad esso si vedea l’olivo, 
grande, fronzuto, e presso quello un antro: 
l’antro d’affaccendate api sonoro, 
quando in crateri ed anfore di pietra 
filano la soave opra del miele: 
e si scorgeva la sassosa strada 
della città: si distinguea, tra il verde 
d’acquosi ontani, la fontana bianca 
e l’ara bianca, ed una eccelsa casa: 
l’eccelsa casa d’Odisseo: già forse 
stridea la spola fra la trama, e sotto 
le stanche dita ricrescea la tela, 
ampia, immortale... Oh! non udì né vide 
perduto il cuore d’Odisseo nel sonno. 

V 
E su la nave, nell’entrare il porto, 
il peggio vinse: sciolsero i compagni 
gli otri, e la furia ne fischiò dei venti: 
la vela si svoltò, si sbatté, come 
peplo, cui donna abbandonò disteso 
ad inasprire sopra aereo picco: 
ecco, e la nave lontanò dal porto; 
e un giovinetto stava già nel porto, 
poggiato all’asta dalla bronzea punta: 
e il giovinetto sotto il glauco olivo 
stava pensoso; ed un veloce cane 
correva intorno a lui scodinzolando: 
e il cane dalle volte irrequïete 
sostò, con gli occhi all’infinito mare; 
e com’ebbe le salse orme fiutate, 
ululò dietro la fuggente nave: 
Argo, il suo cane: ma non già l’udiva 
tuffato il cuore d’Odisseo nel sonno. 

VI 
E la nave radeva ora una punta 
d’Itaca scabra. E tra due poggi un campo 
era, ben culto; il campo di Laerte; 
del vecchio re; col fertile pometo; 
coi peri e meli che Laerte aveva 
donati al figlio tuttavia fanciullo; 
ché lo seguiva per la vigna, e questo 
chiedeva degli snelli alberi e quello: 
tredici peri e dieci meli in fila 
stavano, bianchi della lor fiorita: 
all’ombra d’uno, all’ombra del più bianco, 
era un vecchio, poggiato su la marra: 
il vecchio, volto all’infinito mare 
dove mugghiava il subito tumulto, 
limando ai faticati occhi la luce, 
riguardò dietro la fuggente nave: 
era suo padre: ma non già lo vide 
notando il cuore d’Odisseo nel sonno. 

4.  
E già sopra la nave da prua a poppa,  
simili a frecce andavano parole (=dei marinai) 
con fremiti fuggevoli. La nave 
era di fronte al porto di Forkyne  
e in cima ad esso si vedeva l’ulivo,  
enorme e pieno di fronde, e presso di esso  
si vedeva una grotta. La grotta risuonava  
di api affaccendate, quando 
in crateri ed anfore di pietra preparano il miele. 
E si scorgeva la strada sassosa  
che portava in città. Tra il verde degli ontani  
si distingueva la fontana bianca  
e il bianco altare ed una casa imponente,  
la casa imponente di Ulisse. Già forse la spola  
di Penelope strideva passando tra i fili della trama  
e sotto le dita affaticate ricresceva la tela ampia 
e indistruttibile... Oh, Ulisse non udì né vide,  
poiché il suo cuore era perduto nel sonno. 
 
5.  
E sulla nave, all’entrata del porto,  
vinse il peggio: i suoi compagni aprirono  
gli otri e la furia dei venti uscì con un sibilo.  
La vela si voltò, si sbatté come  
una veste che una donna abbandonò distesa 
ad asciugare (?) sopra una roccia elevata.  
Ed ecco che la nave si allontanò dal porto.  
E un giovanetto stava già nel porto,  
appoggiato alla lancia dalla punta di bronzo.  
E il giovanetto se ne stava pensieroso sotto le fronde  
verde-azzurre di un ulivo. E un cane veloce 
correva intorno a lui, scodinzolando.  
E il cane irrequieto smise di giragli intorno,  
per rivolgere gli occhi verso il mare infinito.  
E, come ebbe fiutato le orme del padrone sul mare 
salato, si mise a ululare dietro la nave che fuggiva.  
Era Argo, il suo cane. Ma Ulisse non lo udiva,  
poiché il suo cuore era tuffato nel sonno. 
 
6.  
La nave ora costeggiava una punta  
rocciosa di Itaca. E un campo ben coltivato  
si stendeva tra due colli, il campo di Laerte,  
del vecchio re, con il fertile pometo,  
con i peri e i meli che Laerte aveva  
donato al figlio ancora fanciullo,  
che lo seguiva per il vigneto e chiedeva  
tante cose di quegli alberi snelli.  
Tredici peri e dieci meli stavano in fila,  
tutti ricoperti di fiori bianchi. All’ombra 
di un albero, all’ombra dell’albero  
più fiorito un vecchio se ne stava appoggiato  
alla zappa. Il vecchio, rivolto verso il mare infinito  
dove era scoppiata l’improvvisa tempesta,  
sottraendo la luce ai suoi occhi affaticati,  
continuava a guardare dietro la nave che fuggiva.  
Era suo padre. Ma Ulisse non lo vide, poiché  
il suo cuore nuotava nel sonno. 
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VII 
Ed i venti portarono la nave 
nera più lungi. E subito aprì gli occhi 
l’eroe, rapidi aprì gli occhi a vedere 
sbalzar dalla sognata Itaca il fumo; 
e scoprir forse il fido Eumeo nel chiuso 
ben cinto, e forse il padre suo nel campo 
ben culto: il padre che sopra la marra 
appoggiato guardasse la sua nave; 
e forse il figlio che poggiato all’asta 
la sua nave guardasse: e lo seguiva, 
certo, e intorno correa scodinzolando 
Argo, il suo cane; e forse la sua casa, 
la dolce casa ove la fida moglie 
già percorreva il garrulo telaio: 
guardò: ma vide non sapea che nero1 
fuggire per il violaceo mare, 
nuvola o terra? e dileguar lontano, 
emerso il cuore d’Odisseo dal sonno. 

---I☺I--- 
 
8) L’ultimo viaggio à il componimento più lungo dei 
Poemi conviviali (1904). Giovanni Pascoli (1855-
1912) rappresenta un Ulisse decadente ancora diver-
so, che rispecchia le inquietudini dello stesso poeta. 
L’eroe greco ritorna a Itaca, ma poi sente il desiderio 
di ripartire, stanco della vita monotona e inoperosa 
che conduce. E ripercorre a ritroso le tappe del suo 
lungo viaggio di ritorno a casa. Tuttavia la sua ansia 
di sapere è ben diversa da quella dell’eroe omerico o 
del personaggio dantesco: le domande che egli si pone 
riguardano l’esistenza umana. Le conclusioni a cui 
giunge sono angosciose: è preferibile non fare espe-
rienza della vita e di tutto ciò che, nel bene e nel male, 
essa comporta, piuttosto che viverla sapendo che, 
prima o poi, tutto dovrà finire, inghiottito nell’oblio 
della morte. Il protagonista è deluso da ciò che incon-
tra, ben inferiore alle attese, e alla fine muore nel nau-
fragio della nave.  
Il poemetto si compone di 24 carmi, come i libri 
dell’Odissea. 
 
9) Guido Gozzano (1883-1916) nel poemetto L’ipo-
tesi (1907) presenta Ulisse in modo sarcastico, con 
buona “pace d’Omero e di Dante”. L’eroe greco di-
venta una figura priva di qualsiasi aura sacrale ed 
eroica. È un avventuriero che gira per le spiagge del 
Mediterraneo, frequenta prostitute, vive in modo dis-
sennato ed è infedele alla moglie. Non vuole tornare a 
casa, preferisce andare a far fortuna lontano, perché 
serve denaro, molto denaro, per vivere. La curiosità di 
scoprire altri mondi e altre genti non lo sfiora nem-
meno. Il poeta contrappone intenzionalmente il suo 
Ulisse degradato all’Ulisse super-omistico di D’An-
nunzio del 1903. Per far questo, riprende ampiamente 
l’interpretazione di Ulisse data da Dante in If XXVI.  

 
1 Non sapeva che cos’era quel nero da cui i venti sfavore-

voli lo allontanavano. 

7.  
E i venti portarono la nave dipinta  
di nero più lontano. E subito l’eroe aprì  
gli occhi per vedere il fumo  
innalzarsi sopra Itaca, che aveva tanto sognato,  
per scoprire forse il fido Eumeo nel recinto  
solidamente costruito, e forse suo padre nel campo  
ben coltivato: il padre che, appoggiato sopra  
la zappa, guardasse la nave,  
e forse il figlio che appoggiato all’asta  
guardasse la nave. E lo seguiva,  
certamente lo seguiva scodinzolandogli  
intorno Argo, il suo cane. E forse la sua casa,  
la sua dolce casa, la dolce casa dove la moglie  
fedele già lavorava al telaio rumoroso.  
Guardò. Ma Ulisse vide un non so che di nero  
fuggire per il mare color di viola,  
nuvola o terra? E dileguarsi lontano,  
quando il suo cuore emerse dal sonno. 

---I☺I--- 
 
L’ipotesi, 1907  

[…]  
Il Re di Tempeste era un tale 
che diede col vivere scempio2 
un bel deplorevole esempio 
d’infedeltà maritale, 
che visse a bordo d’un yacht3  
toccando tra liete brigate 
le spiaggie più frequentate 
dalle famose cocottes4... 
Già vecchio, rivolte le vele 
al tetto un giorno lasciato,  
fu accolto e fu perdonato 
dalla consorte fedele... 
Poteva trascorrere i suoi 
ultimi giorni sereni, 
contento degli ultimi beni  
come si vive tra noi... 
Ma né dolcezza di figlio, 
né lagrime, né pietà 
del padre, né il debito amore 
per la sua dolce metà  
gli spensero dentro l’ardore 
della speranza chimerica5 
e volse coi tardi compagni 
cercando fortuna in America... 
– Non si può vivere senza  
danari, molti danari... 
Considerate, miei cari 
compagni, la vostra semenza6! –  
Vïaggia vïaggia vïaggia 

 
2 Insulso, stupido. 
3 Di una nave moderna. Il poeta fa rivivere Ulisse ai suoi 

giorni.  
4 Prostitute. 
5 Speranza infondata.  
6 Stupidità. Il termine acquista un significato opposto ri-

spetto al testo dantesco, dove vale origine (da seme). 
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vïaggia nel folle volo  
vedevano già scintillare 
le stelle dell’altro polo... 
vïaggia vïaggia vïaggia 
vïaggia per l’alto mare: 
si videro innanzi levare  
un’alta montagna selvaggia... 
Non era quel porto illusorio 
la California o il Perù, 
ma il monte del Purgatorio 
che trasse la nave all’in giù.  
E il mare sovra la prora 
si fu rinchiuso in eterno. 
E Ulisse piombò nell’Inferno 
dove ci resta tuttora... 

 
10) Konstantinos Kavafis (1863-1933) in Itaca invi-
ta il lettore a viaggiare e a fare esperienza: il mondo 
non è pieno di pericoli, i Lestrigoni sono soltanto den-
tro il cuore di chi viaggia. E, dopo aver viaggiato a 
lungo e aver fatto moltissima esperienza, possibil-
mente in tarda età deve ritornare ad Itaca, da dove era 
partito. L’isola gli ha regalato un bel viaggio.  
 

Se per Itaca volgi il tuo viaggio, 
fa voti che ti sia lunga la via, 
e colma di vicende e conoscenze. 
Non temere i Lestrigoni e i Ciclopi 
o Poseidone incollerito: mai 
troverai tali mostri sulla via, 
se resta il tuo pensiero alto e squisita 
è l’emozione che ci tocca il cuore 
e il corpo. Né Lestrigoni o Ciclopi 
né Poseidone asprigno incontrerai, 
se non li rechi dentro, nel tuo cuore, 
se non li drizza il cuore innanzi a te. 
 
Fa’ voti che ti sia lunga la via. 
E siano tanti i mattini d’estate 
che ti vedano entrare (e con che gioia 
allegra) in porti sconosciuti prima. 
Fa scalo negli empori dei Fenici 
per acquistare bella mercanzia, 
madrepore e coralli, ebani e ambre, 
voluttuosi aromi d’ogni sorta, 
quanti più puoi voluttuosi aromi. 
Recati in molte città dell’Egitto, 
a imparare dai sapienti. 
 
Itaca tieni sempre nella mente. 
La tua sorte ti segna a quell’approdo. 
Ma non precipitare il tuo viaggio. 
Meglio che duri molti anni, che vecchio 
tu finalmente attracchi all’isoletta, 
ricco di quanto guadagnasti in via, 
senza aspettare che ti dia ricchezze. 
 
Itaca t’ha donato il bel viaggio. 

Senza di lei non ti mettevi in via. 
Nulla ha da darti più. 
E se la ritrovi povera, Itaca non t’ha illuso. 
Reduce così saggio, così esperto, 
avrai capito che vuol dire un’Itaca. 

 
11) Nel romanzo Ulysses (1922) lo scrittore dubli-
nese James Joyce (1882-1941) racchiude in una in-
tera giornata – il 16 giugno 1904 – le poco eroiche 
peripezie del suo Ulisse, Leopold Bloon, un mode-
sto impiegato del mondo contemporaneo, che gira 
per casa e per Dublino con un atteggiamento di 
estrema curiosità. Alla fine della giornata torna a ca-
sa e non si preoccupa più di tanto se la moglie lo 
tradisce.  
 
12) Nel breve componimento intitolato Ulisse (Me-
diterranee, 1946) Umberto Saba propone di sé 
l’immagine di un Ulisse sempre pronto al pericolo e 
che non vuole invecchiare. L’Ulisse omerico è rima-
sto 10 anni sul mare e poi è ritornato a casa. Egli da 
40 anni naviga in acque pericolose e ormai è rimasto 
da solo, senza gli amici, che hanno preferito la sicu-
rezza del porto. Egli è spinto al largo dal suo spirito 
indomito e dal suo amore per la vita, anche se essa è 
piena di dolore.  
 
Ulisse, 1947 

Nella mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d’onda emergevano, ove raro 
un uccello sostava intento a prede,  
coperti d’alghe, scivolosi, al sole 
belli come smeraldi. Quando l’alta 
marea e la notte li annullava, vele 
sottovento sbandavano più al largo, 
per fuggirne l’insidia. Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito, 
e della vita il doloroso amore. 

 
Ulisse  
Durante la mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste della Dalmazia. Gli isolotti 
emergevano appena sulla superficie del mare.  
Su di essi qualche raro uccello si fermava  
per catturare le prede. Erano ricoperti di alghe, 
scivolosi, sotto il sole risplendevano come smeraldi.  
Quando l’alta marea oppure la notte  
li rendeva invisibili, le navi si allontanavano  
dalla costa, per evitare il pericolo  
che costituivano. Oggi [che son divenuto vecchio] 
il mio regno è ancora quella terra 
di nessuno. Il porto ha acceso per gli altri 
le sue luci [sicure]. Io invece sono spinto 
ancora al largo dal mio spirito indomito 
e dal doloroso amore verso la vita. 
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13) Cesare Pavese (1908-1950) ne L’Isola (Dialoghi 

con Leucò, 1947) propone un dialogo fra Calipso e 

Odisseo che mette in contrasto diversi aspetti del-

l’uomo viaggiatore, come il restare fermi in un luogo 

e il desiderio di ritornare in patria, oppure l’appa-

gamento e la ricerca continua. Un aspetto che lo scrit-

tore fa risaltare in modo evidente è il contrasto fra la 

mortalità tanto desiderata dall’eroe, poiché è forte il 

suo desiderio di ritornare in patria, e l’immortalità of-

fertagli da Calipso per costringerlo a restare con lei 

nell’isola. 
 
L’Isola, 1947  
CALIPSO Odisseo, non c’è nulla di molto diverso. 
Anche tu come me vuoi fermarti su un’isola. Hai ve-
duto e patito ogni cosa. Io forse un giorno ti dirò quel 
che ho patito. Tutti e due siamo stanchi di un grosso 
destino. Perché continuare? Che t’importa che l’isola 
non sia quella che cercavi? Qui mai nulla succede. 
C’è un po’ di terra e un orizzonte. Qui puoi vivere 
sempre.  
ODISSEO Una vita immortale.  
CALIPSO Immortale è chi accetta l’istante. Che non 
conosce più un domani. Ma se ti piace la parola, dilla. 
Tu sei davvero a questo punto?  
ODISSEO Io credevo immortale chi non teme la mor-
te.  
CALIPSO Chi non spera di vivere. Certo, quasi lo sei. 
Hai patito molto anche tu. Ma perché questa smania 
di tornartene a casa? Sei ancora inquieto. Perché i di-
scorsi che da solo vai facendo tra gli scogli?  
ODISSEO Se domani io partissi tu saresti infelice?  
CALIPSO Vuoi sapere troppo, caro. Diciamo che so-
no immortale. Ma se tu non rinunci ai tuoi ricordi e ai 
sogni, se non deponi la smania e non accetti l’oriz-
zonte, non uscirai da quel destino che conosci.  
ODISSEO Si tratta sempre di accettare un orizzonte. 
E ottenere che cosa?  
CALIPSO Ma posare la testa e tacere, Odisseo. TI sei 
mai chiesto perché anche noi cerchiamo il sonno? Ti 
sei mai chiesto dove vanno i vecchi dèi che il mondo 
ignora? perché sprofondano nel tempo, come le pietre 
nella terra, loro che pure sono eterni? E chi son io, 
che è Calipso?  
ODISSEO Ti ho chiesto se tu sei felice.  
CALIPSO Non è questo, Odisseo. L’aria, anche l’aria 
di quest’isola deserta, che adesso vibra solamente dei 
rimbombi del mare e di stridi d’uccelli, è troppo vuo-
ta. In questo vuoto non c’è nulla da rimpiangere, ba-
da. Ma non senti anche tu certi giorni un silenzio, un 
arresto, che è come la traccia di un’antica tensione e 
presenza scomparse?  
ODISSEO Dunque anche tu parli con gli scogli?  
CALIPSO È un silenzio, ti dico. Una cosa remota e 
quasi morta. Quello che è stato e non sarà mai più. 
Nel vecchio mondo degli dèi quando un mio gesto era 
destino. Ebbi nomi paurosi, Odisseo. La terra e il ma-
re mi obbedivano. Poi mi stancai; passò del tempo, 
non mi volli più muovere. Qualcuna di noi resisté ai 

 

1. Anonimo, Odisseo nell’isola di Calipso, 1810. 

 

 

2. Anonimo, Odisseo nell’isola della maga Circe, 1810. 

 
nuovi dèi; lasciai che i nomi sprofondassero nel 
tempo; tutto mutò e rimase uguale; non vale la pena 
di contendere ai nuovi il destino. Ormai sapevo il 
mio orizzonte e perché i vecchi non avevano conte-
so con noialtri.  
ODISSEO Ma non eri immortale?  
CALIPSO E lo sono, Odisseo. Di morire non spero. 
E non spero di vivere. Accetto l’istante. Voi mortali 
vi attende qualcosa di simile, la vecchiezza e il rim-
pianto. Perché non vuoi posare il capo con me, su 
quest’isola?  
ODISSEO Lo farei, se credessi che sei rassegnata. 
Ma anche tu che sei stata signora di tutte le cose, hai 
bisogno di me, di un mortale, per aiutarti a sopporta-
re.  
CALIPSO È un reciproco bene, Odisseo. Non c’è 
vero silenzio se non condiviso. ODISSEO Non ti 
basta che sono con te quest’oggi?  
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CALIPSO Non si con me, Odisseo. Tu non accetti 
l’orizzonte di quest’isola. E non sfuggi al rimpianto.  
ODISSEO Quel che rimpiango è parte viva di me 
stesso come di te il tuo silenzio. Che cos’è mutato per 
te da quel giorno che terra e mare ti obbedivano? Hai 
sentito ch’eri sola e ch’eri stanca e scordato i tuoi 
nomi. Nulla ti è stato tolto. Quel che sei l’hai voluto.  
CALIPSO Quello che sono è quasi nulla, caro. Quasi 
mortale, quasi un’ombra come te. È un lungo sonno 
cominciato chissà quando e tu sei giunto in questo 
sonno come un sogno. Temo l’alba, il risveglio; se tu 
vai via, è il risveglio.  
ODISSEO Sei tu, la signora, che parli?  
CALIPSO Temo il risveglio come tu temi la morte. 
Ecco prima ero morta, ora lo so. Non restava di me su 
quest’isola che la voce del mare e del vento. Oh non 
era patire. Dormivo. Ma da quando sei giunto hai por-
tato un’altra isola in te.  
ODISSEO Da troppo tempo la cerco. Tu non sai quel 
che sia avvistare una terra e socchiudere gli occhi 
ogni volta per illudersi. Io non posso accettare e tace-
re.  
CALIPSO Eppure, Odisseo, voi uomini dite che ritro-
vare quel che si è perduto è sempre un male. Il passa-
to non torna. Nulla regge all’andare del tempo. Tu che 
hai visto l’Oceano, i mostri e l’Eliso, potrai ancora 
riconoscere le case, le tue case?  
ODISSEO Tu stessa hai detto che porto l’isola in me.  
CALIPSO Oh mutata, perduta, un silenzio. L’eco di 
un mare tra gli scogli o un po’ di fumo. Con te nessu-
no potrà condividerla. Le case saranno come il viso di 
un vecchio. Le tue parole avranno un senso altro dal 
loro. Sarai più solo che nel mare.  
ODISSEO Saprò almeno che devo fermarmi.  
CALIPSO Non vale la pena, Odisseo. Chi non si fer-
ma adesso, subito, non si ferma mai più. Quello che 
fai, lo farai sempre. Devi rompere una volta il destino, 
devi uscire di strada, e lasciarti affondare nel tempo.  
ODISSEO Non sono immortale.  
CALIPSO Lo sarai, se mi ascolti. Che cos’è vita eter-
na se non questo accettare l’istante che viene e l’i-
stante che va? L’ebbrezza, il piacere, la morte non 
hanno altro scopo. Cos’è stato finora il tuo errare in-
quieto?  
ODISSEO Se lo sapessi avrei già smesso. Ma tu di-
mentichi qualcosa.  
CALIPSO Dimmi.  
ODISSEO Quello che cerco l’ho nel cuore, come te. 
 
14) Giorgios Seferis (1900-1971) nell’opera intitolata 
Sopra un verso straniero descrive la figura di Odisseo 
come quella di un viaggiatore che ha nostalgia di ca-
sa. Ricorda tutti gli ostacoli e le difficoltà superate du-
rante il viaggio, che rappresentano metaforicamente le 
peripezie e i momenti negativi della vita di ogni uo-
mo. Sempre in modo metaforico, la navigazione di-
viene un ritorno indietro nel tempo, dove è l’anima a 
fare da timone e a parlare con i defunti, per porre fine 
all’amarezza di veder morire i propri cari. 

I termini in azzurro sottolineano la sconfitta di cui il 
protagonista si è reso conto. 
 
Sopra un verso straniero 
E si presenta ancora innanzi a me il fantasma 

d’Odisseo, gli occhi rossi dal salmastro e da una brama 

matura: rivedere ancora il fumo 

che affiora dal calore della casa e il suo cane invecchiato 

che aspetta sulla porta.  

Sta, gigantesco, e mormora di tra la barba imbianchita 

parole della nostra lingua, 

quale già la parlavano tremila anni fa. 

Stende una mano incallita dalle gomene e dalla barra, 

con la pelle segnata dal tramontano dall’afa e dalle nevi.  

Sembra che voglia scacciare di mezzo a noi il Ciclope 

titanico, monocolo, le Sirene che danno, se le ascolti, 

l’oblio, Scilla e Cariddi: 

tanti intricati mostri, che ci tolgono l’agio di pensare 

ch’era un uomo anche lui che lottò 

dentro il mondo, con l’anima e col corpo.  

E il grande Odisseo: colui che disse di fare il cavallo 

di legno – e gli Achei presero Troia. M’immagino 

che venga a insegnarmi come fare un cavallo  

di legno anch’io, per conquistare la mia Troia. 

Mi dice l’ardua angoscia di sentire le vele della nave  

gonfie dalla memoria e l’anima farsi timone. 

Ed essere solo, occulto nel buio della notte,  

a deriva come festuca all’aia.  

L’amaro di vedere naufragati fra gli elementi i cari, 

dispersi: ad uno ad uno. 

E come stranamente ti fai forte a parlare coi morti, 

quando i vivi superstiti non bastano. 

Parla... rivedo ancora le sue mani che sapevano, a prova, 

se la gòrgone1 di prora era ben fatta 

donarmi il mare senza flutti azzurro 

nel cuore dell’inverno. 

 

 
1. Anonimo, Eva moderna, 2006. 

 
1 La polena era in genere una figura di donna scolpita in 

legno, posta sulla prua della nave. 
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15) Arthur C. Clarke, 2001: A Space Odissey (2001: 
Odissea nello spazio, 1968). Un monolito nero com-
pare in varie epoche della storia umana a portare la 
civiltà: nella preistoria, sulla Luna, oltre Giove. Il ro-
manzo è scritto contemporaneamente al film.  

  
16) Il romanzo è trasformato in un film straordinario e 
spettacolare e pieno di effetti speciali dal regista in-
glese Stanley Kubrick (1928-1999), che lo aveva 
commissionato: 2001: A Space Odissey (2001: Odis-
sea nello spazio, film, USA-GB, 1968). 
 
17) Lucio Dalla (1943-2012) canta Itaca (1971; testo 
di Gianfranco Baldazzi e Sergio Bardotti, musica di 
Lucio Dalla). L’autore mette in contrasto il desiderio 
dei marinai, che vogliono tornare prosaicamente a ca-
sa, e la volontà irremovibile di Ulisse di conoscere 
l’ignoto. Essi si lamentano, ma l’eroe non riesce nem-
meno a sentire le loro richieste, preso com’è dalla sua 
sete di sapere.  
Il cantante ha democratizzato il poema omerico e ro-
vescia il rapporto che Dante aveva stabilito tra Ulisse 
e i suoi compagni di mille avventure.  
 
Itaca, 1971  

Capitano che hai negli occhi 
il tuo nobile destino 
pensi mai al marinaio 
a cui manca pane e vino 
capitano che hai trovato 
principesse in ogni porto 
pensi mai al rematore 
che sua moglie crede morto 
 
itaca, itaca, itaca 
la mia casa ce l’ho solo là 
itaca, itaca, itaca 
ed a casa io voglio tornare 
dal mare, dal mare, dal mare 
 
capitano le tue colpe 
pago anch’io coi giorni miei 
mentre il mio più gran peccato 
fa sorridere gli dei 
e se muori è un re che muore 
la tua casa avrà un erede 
quando io non torno a casa 
entran dentro fame e sete 
 
itaca, itaca, itaca 
la mia casa ce l’ho solo là 
itaca, itaca, itaca 
ed a casa io voglio tornare 
dal mare, dal mare, dal mare 
 
Capitano che risolvi 
con l’astuzia ogni avventura 
ti ricordi di un soldato 
che ogni volta ha più paura 
ma anche la paura in fondo 

 

 
 

 
 

 
1-4. Stanley Kubrick, 2001: Odissea nello spazio, film, 

USA-GB, 1968. 
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mi dà sempre un gusto strano 
se ci fosse ancora mondo 
sono pronto dove andiamo 
 
itaca, itaca, itaca 
la mia casa ce l’ho solo là 
itaca, itaca, itaca 
ed a casa io voglio tornare 
dal mare, dal mare, dal mare 
 
itaca, itaca, itaca 
la mia casa ce l’ho solo là 
itaca, itaca, itaca 
ed a casa io voglio tornare... 

 
18) Valerio Massimo Manfredi (1943) fa rivivere la 
vita di Ulisse in una trilogia: 
 
Il mio nome è Nessuno: Il giuramento, 2012; 
Il mio nome è Nessuno: Il ritorno, 2013; 
Il mio nome è Nessuno: L’oracolo, 2014. 
 
I primi due romanzi ripercorrono la vita dell’eroe gre-
co a partire dall’infanzia, poi recuperano l’Iliade e 
l’Odissea. Il terzo collega la profezia dell’ultimo 
viaggio dell’eroe al presente (2014). 

---I☺I--- 
 
Tre considerazioni:  
1. Dante e i viaggi per terra e per mare del suo tem-
po.  
Per dare uno spessore più concreto e reale all’episodio 
di Ulisse (If XXVI), si deve tener presente che il poe-
ta non sta soltanto inventando su un personaggio lette-
rario, sta anche riflettendo su quanto succedeva al suo 
tempo, nei decenni precedenti e nei secoli successivi: 
i viaggi erano immaginari ma anche reali. I viaggiato-
ri cercavano di esplorare il mondo via terra e via ma-
re. La spinta era forse la curiosità scientifica, sicura-
mente il desiderio economico di ricchezza. Marco Po-
lo è uno straordinario viaggiatore per terra. I fratelli 
Vivaldi, di cui ha sentito parlare, erano avventurieri a 
cui la sorte è stata avversa. I viaggi proseguono nei 
secoli successivi con Colombo, Magellano ecc., fino 
ai nostri giorni o quasi, quando sono esplorati l’Artide 
e l’Antartide e i due poli sono raggiunti e quando si è 
scesi sulla Luna (1969).  
Dante fa il suo mestiere di intellettuale, filosofo, teo-
logo, ricercatore: cerca di affrontare teoricamente i 
problemi di vario tipo che si nascondono dietro l’av-
ventura o la follia del viaggio. I risultati sono conside-
revoli: Ha impostato correttamente il problema, ha 
diviso al di qua e al di là, alla ragione ha riservato l’al 
di qua. Ma non si è fermato qui, ha affrontato il pro-
blema dei viaggi in termini di costi e benefici: Ulisse 
vuole acquisire virtù e conoscenza, e sfida l’ignoro. 
Ha messo la vita in palio. Non sa se la conoscenza sa-
rà utile o meno, ma fa parte dei rischi. I costi sono pe-
rò anche altrove: i suoi rapporti con la famiglia, con il 
padre, il figlio e la moglie. Egli li lasciava a casa,  

 
1. John William Waterhouse, Sirena, 1900. 

 
mettendo in primo piano il suo desiderio di co-
noscenza. Ha sottratto se stesso all’economia e alla 
vita familiare. Poteva essere per qualche mese o per 
qualche anno, ma poi è stato per sempre. Non sol-
tanto Ulisse, anche i viaggiatori reali, da Polo a Ma-
gellano, erano disposti a rischiare la vita per sco-
prire una rotta di navigazione economicamente più 
vantaggiosa. Erano spinti dal bisogno di lavorare, 
dalla curiosità, da una sfida a se stessi, dalla volontà 
di dimostrarsi superiori agli altri, dal desiderio di 
ricchezza e avventura. I loro marinai si adattavano 
alla volontà del loro comandante.  
Salgari invece scopre un modo innocuo per viaggia-
re: i viaggi immaginari e avventurosi sull’atlante 
geografico. E inventa i pirati della Malesia, i corsari 
delle Bermude e le avventure nel selvaggio West. 
Prima di lui lo aveva fatto Verne, ma in modo molto 
più attrezzato: con le scoperte scientifiche e la tec-
nologia. E aveva immaginato il viaggio sulla Luna, 
al centro della Terra, con il sottomarino, con la 
mongolfiera, per nave e con i treni, nell’isola miste-
riosa, in Siberia. I suoi protagonisti erano ragazzi 
dai 15 ai 20 anni, pieni di ottimismo e fiducia nella 
vita.  
L’epopea della scoperta della Terra, dall’antichità ai 
nostri giorni, è presentata, più sotto, in modo sinteti-
co nella voce: 
 
Viaggi (I) nella letteratura,  
  
in particolare nella voce:  
  
Il viaggio reale nel Medio Evo.  

 ---I☺I--- 
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2. I viaggi dei virus, dei batteri e degli animali alie-
ni: le conseguenze sconosciute e indesiderate  
A prima vista soltanto Dante pone limiti alla cono-
scenza. In realtà egli si riferisce all’al di là, al purga-
torio dove l’eroe non può approdare. Per il resto tutti 
gli autori parlano dell’al di qua e lo ritengono sicuro: i 
mostri possono uccidere, ma possono anche essere 
uccisi. Sono a portata d’uomo. Peraltro i compagni 
dell’eroe greco muoiono perché, presi dalla fame, uc-
cidono e divorano i buoi sacri al dio Sole, che poi si 
vendica. Insomma, se non fossero stati imprudenti, 
non sarebbero morti. Nella realtà, nei viaggi reali, il 
rischio invece è altissimo: i fratelli Vivaldi scompaio-
no nel nulla, Magellano è ucciso e dei 237 suoi com-
pagni partiti tre anni prima soltanto 18 ritornano al 
porto di partenza. 200 spagnoli armati di rozzi fucili 
distruggono l’impero inca. 
Ma non viaggiano soltanto gli uomini. Viaggiano an-
che i virus, i batteri e gli animali alieni. Gli europei 
con i loro germi portano la morte tra gli amerindi. Nei 
primi decenni del sec. XVI avviene il genocidio e la 
quasi totale scomparsa delle popolazioni locali. Ma 
gli europei non sapevano di essere loro i responsabili. 
E ripetono quel che avevano fatto a se stessi nel 1349-
51: portano dall’estremo oriente il batterio della “pe-
ste nera” con i carri delle merci e poi con le navi. 
Muoiono 30 milioni di individui, un europeo su tre-
quattro. Nessuno ha fatto un processo postumo, nean-
che simbolico, ai commercianti italiani che hanno 
spopolato l’Europa, perché la pestilenza si diffonde a 
partire dai porti italiani.  
Oggi si conoscono virus, batteri ecc., che causano ma-
lattie e provocano morte. Per di più si è aggiunta una 
nuova, terribile malattia, l’AIDS. Ma gente ignorante 
e pericolosissima, che non conosce né medicina pre-
ventiva né batteri, mette in primo piano valori aber-
ranti di accoglienza verso individui attratti dalla bella 
vita che farebbero gli europei, a scapito di misure se-
verissime di sicurezza. Gli italiani che un secolo fa 
emigravano legalmente in USA si facevano la quaran-
tena, una volta arrivati. Una sana misura di prudenza, 
per tutti.  
L’esempio dello sterminio degli amerindi serve per 
dire che chi va a visitare paesi altrui può fare incontri 
interessanti ma anche pericolosi; e chi riceve visite 
può fare ugualmente incontri interessanti ma anche 
pericolosi. L’europeo che va in Africa o in Cina si fa 
prudentemente molteplici vaccinazioni, perché incon-
tra nemici invisibili contro cui non ha difese. Dovreb-
be valere anche il contrario, per coloro che entrano in 
Europa. Le frontiere servono da crivello ai malati non 
intenzionali e sono una precauzione contro mali mag-
giori. Servono anche per gestire meglio un territorio: 
gli abitanti pagano le tasse affinché sia gestito bene. 
Gli esempi biologici di infestazione, pur visibilissimi, 
non hanno mai fatto testo: i conigli in Australia, il tri-
foglio nel Nilo, il pesce siluro nei fiumi italiani. An-
che il cavallo europeo nell’America post-colombiana. 
Le patate americane importate in Europa. Fuori del  
 

 
1. Arnold Böcklin, La Morte Nera, 1898. 

 

 
2. Covid-19 al microscopio, 2020. 

 
suo ambiente la specie infestante non aveva nemici 
naturali che ne frenassero la riproduzione.  
  
3. La figura di Ulisse oggi. 
Questi sono le figure di Ulisse della letteratura, figu-
re mitiche da prendere come modello o con cui con-
frontarsi. Ma è possibile anche indicare coloro che 
oggi nella realtà sono i novelli Ulisse: gli scienziati, 
che fanno ricerca nei vari ambiti del sapere. Il letto-
re decida se parlare bene o male di loro. E di dire se 
la conoscenza è un valore in assoluto o sub condi-
tione. La ricerca, la conoscenza, la creatività produ-
ce benefici, ma anche mostri, perché mette in di-
scussione gli equilibri della natura.  

-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Olimpo (L’) pagano 
L’Olimpo pagano è vasto ed è frutto della creatività 
dei poeti, che si inventavano liberamente le storie su-
gli dei e puntavano normalmente sulle storie piene di 
sesso, di stupri e di violenza. Parlare di Olimpo greco 
o romano è quasi la stessa cosa, gli dei sono per lo più 
gli stessi. La differenza più significativa è forse che i 
romani sono meno sensibili alla religione e più prati-
ci: costruiscono strade, ponti, acquedotti e anfiteatri. 
E mostrano una grande attenzione verso gli antenati e 
gli dei che proteggono la casa. 
Dei primi dei, quelli prima di Zeus/Giove, si parla ben 
poco. Tuttavia c’erano: Urano/Urano (il Cielo) e 
Gea/Tellus (la Terra). Dalla loro unione nascono es-
seri mostruosi con 100 braccia e 50 teste. Ma nascono 
anche i ciclopi e i titani. Nel timore di essere spode-
stato, Urano elimina i ciclopi via via che nascono. Ri-
pudiata dal marito, Gea si vendica, spingendo i titani 
a spodestarlo. Il colpo di Stato riesce e il nuovo so-
vrano è Crono/Saturno (il Tempo), che sposa Rea 
/Opi, una titana che è pure sua sorella. Ma questa Di-
nasty preistorica non si ferma qui, e continua con altri 
litigi familiari e altre lotte per il potere, fino a Zeus 
/Giove, che detronizza il padre Crono/Saturno, divide 
il mondo con i fratelli Posidone/Nettuno e Ade/Plu-
tone, e sposa Era/Giunone, sua sorella. Le altre so-
relle non fanno testo. 
 
Gli dei dell’Olimpo classico sono: 
Zeus/Giove, il padre di tutti gli dei (ci si dimentica 
subito che ha detronizzato suo padre Crono…), è il 
signore del cielo. Ha molte amanti, divine e umane, 
che gli danno molti figli. Non pare che faccia sesso 
con sua moglie, forse perché è anche sua sorella. Di-
videndo il potere con i fratelli, riduce il rischio di col-
pi di Stato. Peraltro i fratelli avevano un loro regno 
piuttosto vasto e non avevano tempo per pensare agli 
affari altrui. 
Posidone/Nettuno, fratello di Zeus/Giove, è il dio del 
mare.  
Ade/Plutone, fratello di Zeus/Giove, è il dio degli in-
feri. Si innamora di Persefone/Proserpina, e la rapi-
sce, ma con la madre Demetra, che si era rivolta a 
Giove, concorda sei mesi all’inferno e sei mesi sulla 
Terra.  
Era/Giunone è sorella e moglie di Zeus/Giove. È 
protettrice del matrimonio (Giunone pronuba), della 
fedeltà coniugale e del parto, ma fa poco sesso con il 
consorte: genera soltanto Ebe e Ares. Ed è giustamen-
te gelosissima: il marito la cornifica a tempo pieno.  
Athena/Minerva, anche Pallade Athena, la giovane 
Athena, la dea della sapienza, protettrice di Atene, 
che ha un equivalente romano: la dea Roma. Ama la 
sapienza e non gli uomini: è l’unica dea vergine 
dell’Olimpo. A parte Artemide/Diana, che amava le 
sue ragazze. 
Ares/Marte è il dio della guerra, che apprezza però 
anche le bellezze di Afrodìte/Venere. 
Apollo/Apollo è il protettore delle arti. Le nove Muse 
gli danno una mano. 

Efesto/Vulcano abita in una grotta dell’Etna (o 
Mongibello), è il dio del fuoco ed è il fabbro degli 
dei. Sua moglie è Afrodìte/Venere, non si sa se la 
possiede o se l’ha mai posseduta: pensa soltanto al 
lavoro. Una volta lei lo tradisce con Ares/Marte, egli 
li cattura con una rete d’acciaio e li svergogna mo-
strandoli a tutti gli altri dei… che rischiano di morir 
d’invidia, anche se sono immortali. Per Zeus/Giove 
prepara i fulmini. Ma lavora anche per gli uomini: 
forgia lo scudo di Achille. 
Afrodìte/Venere è la più bella delle dee, è la dea 
dell’amore o forse, ancor meglio, del sesso: pratica 
il sesso libero, con gli dei come con i mortali. Va in 
giro con suo figlio Eros/Cupìdo, che tira frecce a 
destra e a manca per far innamorare dei e dee, uo-
mini e donne. Una volta a un concorso di bellezza 
con Era/Giunone e Pallade Athena corrompe il giu-
dice, il bravo Paride, figlio di Priamo re di Troia, e 
gli promette la donna più bella del mondo, Elena. 
Anche se era già sposata con Menelao, re di Sparta. 
Paride ci sta, e dà a lei la mela della vittoria. La ra-
pisce, lei consenziente, e fa scoppiare la guerra di 
Troia. Morale della favola: tutte e tre vogliono esse-
re la più bella e un po’ di corruzione non guasta per 
ottenere il successo. Sulla mela c’era su scritto “Alla 
più bella” ed era stata lanciata da Eris/Discordia a 
un banchetto degli dei. Voleva creare un po’ di litigi 
e vendicarsi perché non era stata invitata. E ci riesce 
magnificamente. 
Artemide/Diana è la dea della caccia. Odia gli uo-
mini e preferisce le donne. Il cacciatore Atteone la 
vede nuda, lei si arrabbia, lo trasforma in cervo, che 
è inseguito e sbranato dai suoi cani. 
Ermes/Mercurio è il messaggero degli dei. E non 
chiamatelo postino, si offenderebbe. Va in giro a 
portare i messaggi degli dei. 
Ganimede/Ganimede ed Ebe/Iuventas, maschio e 
femmina, sono i due coppieri degli dei. Sono giova-
ni e belli. Lei rompe un servizio ed è licenziata. 
Eolo/Eolo è il re dei venti. I greci erano grandi na-
vigatori e avevano bisogno di una divinità ad hoc. 
Dioniso/Bacco è il dio del vino e dell’ebbrezza. 
Ogni tanto conviene essere spensierati. Le seguaci 
di Bacco si chiamavano baccanti e con gli uomini 
facevano i baccanali, un’indigestione socializzante 
di vino e sesso.  
Ci sono pure le tre Moire/Parche, che controllano 
inesorabili la vita umana: Cloto, Làchesi, Àtropo 
che, rispettivamente, fila, tesse e infine spezza il filo 
della vita. Neanche Zeus/Giove può opporsi alle lo-
ro decisioni. 
 
Accanto agli dei e alle dee ci sono le ninfe dell’aria, 
del mare, dei fiumi, dei boschi e della Terra. “Tutte 
le cose sono piene di dei”, diceva il filosofo Talete 
di Mileto (635ca.-543 a.C.). E la mitologia greca e 
quella romana confermano.  
 
Questo è l’Olimpo in sintesi, in formato mignon, 
della Grecia classica. Quello originale, molto più 
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antico, si trova nella Teogonia di Esiodo (700ca. a.C.) 
ed era molto più vasto e truculento. Era pieno di vio-
lenza, di sesso, di incesti, di colpi di Stato, di inganni, 
e del tutto privo di legge. Lo stupro era talmente nor-
male, che non aveva nemmeno un nome che lo indi-
casse. Esiodo rappresenta la cosmogonia di una socie-
tà guerriera, che si realizza nella guerra, nella violen-
za e nell’esplosione incontrollata della sessualità e 
della prolificità (almeno a livello dell’immaginario). 
In tale cosmogonia gli uomini hanno scarsissima im-
portanza, sono letteralmente nelle mani degli dei. 
 
Oltre alla religione ufficiale c’erano le religioni locali, 
che avevano un numero limitato di adepti. In genere 
provengono dal vicino Oriente. Sono i vari misteri, 
innanzi tutto i misteri eleusini; poi il culto di Mitra o 
del Sole. I romani avevano una sola pretesa, che que-
ste sette non provocassero disordini pubblici. In priva-
to ognuno credeva negli dei che voleva. Gli ebrei, 
cioè i giudei, non rispettano queste regole di convi-
venza e tolleranza e i romani li puniscono: assediano 
e distruggono Gerusalemme, poi disperdono gli ebrei 
(70 d.C.).  
 
Per i greci ci sono anche Apollo e le nove muse, che 
promettevano un po’ di musica, di canto, di poesia e 
di tenerezza. I romani non sono interessati all’arte e 
non cercano neanche un loro nome per Apollo. prefe-
riscono i giochi in anfiteatro o al limite i lupanari, i 
bordelli. Presso i greci le muse hanno grandissima 
importanza. Abitano il monte Parnaso, che sorge lon-
tano dal monte Olimpo, ed hanno una sede distaccata 
sul monte Elicona. Per le vacanze estive. 
I greci parlano anche di Anànkhe/Necessità, che pesa 
implacabile sugli uomini e li rende non liberi. Ma an-
che di καιρός, kairós, il momento favorevole, da co-
gliere al volo prima che sfugga. Gli stoici parlavano 
di Fato o di Destino: come diceva il filosofo romano 
L. Anneo Seneca (4 a.C.-65 d.C.), “il destino conduce 
chi vi si abbandona, trascina con la forza chi resiste”. 
 
Gli dei, soprattutto Zeus/Giove, si uniscono a dee e a 
semi-dee e a donne mortali e generano semi-dei. Il più 
attivo in proposito è Zeus/Giove, che non per niente è 
detto il padre degli dei. Da queste unioni nascono es-
seri super-dotati, che normalmente sono chiamati 
eroi. L’eroe più grande è sicuramente Eracle/Ercole, 
che fece le 12 fatiche, la più sgradevole fu ripulire in 
un sol giorno le stalle di Augia. 
Gli dei abitavano l’Olimpo, un monte della Grecia 
settentrionale. Passavano il tempo a banchettare tra 
loro, a litigare, a cornificarsi, a intromettersi nelle 
faccende umane… Basta pensare alla guerra di Troia. 
Senza di essi la vita umana era sicuramente più tran-
quilla.  
 
I rapporti tra uomini e dei erano sempre difficili: gli 
dei avevano sempre ragione, anche quando avevano 
torto. E, oltre a ciò, avevano l’abitudine di insidiare le 
figlie degli uomini e di metterle incinte. Una seccatu-

ra davvero grande per chi sulla figlia aveva altre in-
tenzioni. Grosso modo gli dei greci e romani sono la 
manifestazione delle forze della natura, ora favore-
voli ora ostili, che si devono controllare con sacrifici 
ed offerte.  
La religione fa parte della vita. Nessuno usciva di 
casa senza aver invocato la divinità protettrice perti-
nente. In Grecia c’erano anche santuari con l’ora-
colo: a Delfi, Olimpia e nell’isola di Delo. Ma tutte 
le città della Grecia e romane sono piene di templi. 
In seguito gli eroi pagani sono sostituiti dai santi 
cristiani. Cambia soltanto la forma, il nome, non la 
funzione. 
Per greci e romani esiste anche l’altro mondo, l’Ade 
o gli inferi, dove gli uomini esistono come ombre e 
invidiano la vita e il calore del Sole.  
 
È facile notare che greci e romani si inventano gli 
dei senza complicazioni filosofiche o teologiche (la 
dea Roma, la dea Athena, Zeus che spodesta il padre 
e che poi vince i Giganti ecc.). Spesso essi sono la 
proiezione dei desideri e delle paure umane, vizi 
compresi, o le forze della natura. Questa libertà 
d’invenzione è poi affidata ai poeti, non a un gruppo 
ristretto di teologi. Il motivo emerge subito: i greci 
come i romani non hanno mai avuto un forte ceto di 
sacerdoti, che condizionassero la società. E la reli-
giosità era assai articolata e non riguardava soltanto 
la fede negli dei, ma coinvolgeva anche la fede negli 
antenati e nella divinità che proteggeva la città, una 
personificazione della città stessa. 
Il modo amichevole e “fai da te” con cui gli dei so-
no inventati si vede in due occasioni: 
1) se sono immortali, gli dei non hanno bisogno di 
mangiare, e invece banchettano con grande soddi-
sfazione; e  
2) se mangiano e bevono, devono pure liberarsi dei 
residui della digestione e invece non ci sono indica-
zioni in proposito, non c’è alcuna latrina celeste. 
 
Giustamente il Dio cristiano non mangia, non beve, 
non dorme, non frulla: non ne ha bisogno, perché è 
puro spirito. Perciò Ganimede ed Ebe non hanno 
equivalenti. La divinità è concepita con migliore co-
gnizione di causa.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Olimpo (L’) cristiano 
La corte celeste cristiana è vastissima e fa ampiamen-
te concorrenza all’Olimpo pagano. Il motivo è sem-
plice: greci e romani lasciavano ai poeti il compito di 
inventarsi le storie sugli dei. La Chiesa invece arroga 
soltanto a sé e alla gerarchia ecclesiastica centrale il 
compito di occuparsi di Dio e della sua corte in cielo 
(un luogo più prestigioso dell’Olimpo). 
Bisogna dire però che il Dio cristiano conosce grandi 
cambiamenti nel corso del tempo. Nella Genesi era il 
Dio che ha creato il mondo dal nulla, poi ha creato 
Adamo ed Eva e li ha messi nel paradiso terrestre. Es-
si però peccano e sono cacciati. Dio però promette di 
mandare una donna, il cui figlio ristabilirà il patto tra 
Dio egli uomini. Poi diventa il Dio degli eserciti, che 
pretende sacrifici umani (Abramo che sacrifica Isac-
co) e comanda agli ebrei di sterminare e bruciare vivi 
i nemici, donne, bambini e animali compresi (olocau-
sto). Gli ebrei obbedivano ed eseguivano. La colpa 
degli sterminii non era affatto loro, ma di Dio, che li 
comandava. E, ovviamente, a Dio si doveva sempre 
obbedire, anche se il comando non era scritto ma sol-
tanto sussurrato da un refolo di vento nelle loro orec-
chie. Chi non obbediva era lapidato, lui e tutta la sua 
famiglia (Giosuè, 7, 1-28).  
Con i Vangeli diviene un Dio amoroso, che manda 
sulla terra suo figlio per ristabilire l’antico patto di al-
leanza tra Lui e gli uomini. 
Dio infine diventa uno e trino: Padre, Figlio e Spirito 
Santo. Il Figlio ha due nature, umana e divina. Ma c’è 
anche Maria Vergine, che ha concepito Gesù ad ope-
ra dello Spirito Santo, che è rimasta vergine e che è 
stata assunta in cielo in anima e corpo.  
Poi ci sono nove cori angelici, che lodano Dio, dai se-
rafini in alto agli angeli comuni in basso. Per Dante, 
che ha informazioni precise in proposito, essi sono 
21.000, un numero neanche immaginabile. Poi ci sono i 
12 apostoli, da Pietro a Giuda, tutti santi, escluso 
Giuda, che ha venduto Gesù per 30 denari. Non ha 
tirato sul prezzo. 
Poi ci sono i santi e le sante, che corrispondono agli 
eroi greci e che sono esempi da imitare. Sono stati di-
chiarati tali dopo un regolare processo di beatificazio-
ne, che mettesse in luce le loro doti eroiche e indicas-
se almeno un miracolo. Fanno il pieno di santità i 
martiri della fede, che muoiono a causa delle perse-
cuzioni dei romani, e vanno direttamente in paradiso. 
Vale la pena di citare san Sebastiano, il santo palestra-
to, e santa Lucia, a cui sono levati gli occhi. La Chie-
sa trasforma i martiri per la fede in tanti efficaci te-
stimonial, per diffondere il Vangelo e per affermarsi 
nella società romana. Le battaglie si vincono anche 
con i morti1.  

 
1 Gli USA hanno applicato quest’idea nei cimiteri di cui 

hanno cosparso l’Europa durante la seconda guerra mon-

diale. L’esempio più straordinario ed efficace è il cimitero 

hollywoodiano di Coleville-sur-Mer in Normandia, che 

raccoglie i caduti durante lo sbarco (1944). Le 9.350 tombe 

sono indicate da una croce in prezioso marmo di Carrara. Il 

I primi cristiani inventano anche le catacombe, sca-

vate nel sottosuolo per decine di chilometri. Sono 

cimiteri per i defunti, ma servono anche come luo-

ghi di culto e di sicurezza, dove i fedeli possono ce-

lebrare i loro riti, al riparo dagli sguardi nemici. Es-

se si trovano a Roma, Napoli, Siracusa e Palermo2. 
Sotto i santi e le sante ci sono i beati e le beate. So-
no in attesa di un processo di canonizzazione e poi 
diventano (eventualmente) santi o sante. Prima però 
devono fare un miracolo, riconosciuto ufficialmente 
dalla Chiesa. Sotto i beati e le beate ci sono i comu-
ni fedeli, che devono mettere in pratica i dieci co-
mandamenti, devono ricevere i sacramenti nel corso 
della vita, devono o dovrebbero avere una vita im-
prontata alle virtù etiche, dianoetiche e cristiane. 
Ma, se ci si lascia distrarre dai piaceri e dai vizi del-
la vita, c’è sempre il modo per recuperare: peccato, 
confessione e pentimento sincero. In quest’ordine, 
perché l’ordine fa la differenza (If XXVII).  
Dio però continua ad avere modifiche. Per Agostino 
d’Ippona vive in noi e sconvolge il nostro animo. 
Più freddo e razionale, Tommaso d’Aquino conce-
pisce un Dio che muove il mondo attirandolo a sé. 
Insomma un Dio aristotelico cristianizzato. Dante 
segue Tommaso alla fine del poema: Dio è «l’Amor, 
che move il Sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII, 145). 
E infine oggi Dio è divenuto un asettico Dio dell’u-
niverso, che non pesta i piedi a nessuno e va bene 
per tutti, anche per gli atei. 
Nell’Antico testamento c’è il serpente, il maligno, il 
diavolo, il demonio. Ha più nomi. Inizialmente è 
Lucifero, l’angelo più bello ed anche superbo, 
che si ribellò a Dio. È stato precipitato all’inferno 
per il suo atto di superbia, ma all’inferno non è solo, 
ci sono anche gli altri angeli ribelli: un gruppo spa-
ruto, rispetto alla stragrande maggioranza che è ri-
masta fedele a Dio. Il maligno si sviluppa con i 
Vangeli e acquista una fisionomia precisa. Diviene 
Satana, che tenta lo stesso Gesù (Mt 4, 1-11), ma 
senza successo. L’avversario di Dio però non ha 
un’esistenza propria, perché svolge un’azione pre-
stabilita: punire i peccatori all’inferno (If XXXIV). 
Dietro ad ogni uomo e ad ogni donna c’è un angelo 
custode che suggerisce buone azioni e un diavolo 
custode che ispira cattive azioni. E lavorano 24 ore 
su 24, senza permessi sindacali. Talvolta, per un 
qualche disguido, succedeva di avere un diavolo per  

 
museo è affascinante e trasforma lo sbarco in uno splen-

dido spettacolo “dal vero”, con morti “veri”. Il logo 

all’entrata è un fucile piantato con la baionetta per terra, 

su cui è posto un elmetto. È il manifesto di un film. 
2 Le catacombe riproducono un sistema di difesa usato 

nelle pianure della Cappadocia prive di colline (come a 

Micene) e di montagne (come nelle Meteore, in Grecia): 

le città sotterranee. Si sprofondano nel sottosuolo per de-

cine di metri a Derinkuyu, che poteva ospitare 20 mila 

persone, e a Nevsehir, forse ancora più grande. Sono sco-

perte rispettivamente nel 1963 e nel 2014. 
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capello. Poi passava. 
La Chiesa inventa anche marchi di riconoscimento 
eccezionali: il pesce (acrostico greco di Gesù Cristo, 
figlio di Dio Salvatore), il buon pastore, le tiare su 
scudo poste sugli edifici ecclesiastici. Ma inventa an-
che il peccato, cioè il dolore per l’azione dannosa 
commessa, il riconoscimento dell’errore, l’espiazione 
o la riparazione per il male fatto. Nel mondo greco la 
parola sarebbe passata alle armi o allo scambio di do-
ni. Il popolo ebreo era nomade, non aveva tribunali né 
prigioni, era sempre a rischio di morte e azioni come 
il furto o l’omicidio e anche il desiderio di possedere 
e ingravidare la donna altrui erano funzionali alla so-
pravvivenza. La giustizia si poteva fare soltanto in al-
tro modo: Dio era super-visore di tutto e puniva senza 
remore. In alternativa la condanna arrivava dopo la 
morte, ma ad essa non si sfuggiva. Quando la società 
diventa più articolata e complessa, il Dio della Genesi 
cede il posto al Dio degli eserciti, che incita il popolo 
ebreo a sterminare i nemici (olocausto) e ad impos-
sessarsi delle loro terre (Gs, 6-7). Il furto tra ebrei è 
vietato (decimo comandamento), il furto ai danni di 
un altro popolo è invece comandato. 
Il senso del peccato non si trova presso i greci né 
presso i romani, che hanno strutture sociali più com-
plesse, e avevano i tribunali che amministravano la 
giustizia terrena. Ambedue i popoli conoscono però il 
rimorso. Presso di loro c’era anche un atteggiamento 
opposto: la figura dell’εὐεργέτης, euerghétēs, il bene-
fattore, che donava suoi beni al popolo. Utili e in 
marmo riccamente scolpito sono le fontane pubbliche 
donate alla popolazione di Efeso e di Mileto. 
 
La Chiesa rivendica a sé il compito di leggere corret-
tamente la Bibbia. Martin Lutero (1517) lascia carta 
bianca al fedele. Dovrebbe essere chiaro che la Bibbia 
non può essere letta come si vuole, perché appartiene 
a un altro tempo (1850 a.C.-90 d.C.), a un altro luogo 
e a un’altra cultura. Occorre un’adeguata preparazio-
ne per farlo. E quindi la Chiesa rivendica a ragione a 
sé il diritto di lettura. Ma anche Lutero potrebbe avere 
una qualche ragione: con la scusa o la libertà o il bi-
sogno di leggerla con i suoi occhi, il fedele impara a 
leggere, a scrivere e a far di conto: produce di più e 
consuma di più. E il resto passa in secondo piano. 
Questa strategia si chiama del “tiro all’arco” o “tiro di 
seconda intenzione”. Se vuol colpire il bersaglio, l’ar-
ciere mira a un punto più alto, poi per la forza di gra-
vità la freccia si abbassa e colpisce giusto. 
La cosa più stupida che si possa fare è leggere la Bib-
bia o i Vangeli o un qualsiasi libro antico in senso let-
terale. Gli si fa dire cose che lo scrittore non ha im-
maginato neanche dopo una super-sbornia o le olim-
piadi del sesso… L’errore è comunissimo anche tra 
gli intellettuali, gli esperti, i polemisti, gli estimatori 
della scienza e denigratori della religione.  
Un altro stupidissimo errore è quello di usare la ra-
gione o la scienza per valutare la religione o la Chie-
sa. Non si fa così. Chi lo fa lo fa perché non sa fare il 
mestiere dello studioso o perché vuole condannare 

senza impicci la Chiesa o la religione, che considera 
un avversario di cui liberarsi. Il metodo corretto e 
più proficuo è quello di capire, di misurare la reli-
gione iuxta propria principia, e non in base a prin-
cipi ad essa esterni. E quindi fare le considerazioni 
che si ritengono più appropriate.  
La religione (ancor meglio le religioni) è un approc-
cio specifico al mondo, la scienza (anzi le scienze) 
un altro. L’una e l’altra hanno quasi sempre scopi 
diversi, che raggiungono in modo diverso. La reli-
gione presenta un Dio che ama le creature. La scien-
za ci presenta un “arido vero” e un mondo inospita-
le. Contro l’ “arido vero” Platone (428-347 a.C.). ha 
invocato la fede negli dei tradizionali e Ugo Foscolo 
(1778-1827) ha immaginato la religione degli ideali 
(amore, patria, bellezza rasserenatrice).  
Nel Dizionario filosofico (1764) Voltaire legge la 
Bibbia con il metro della ragione e vi trova prevedi-
bilmente una montagna di corbellerie e di cose inve-
rosimili. Ma bisogna entrare in quella cultura, per 
capire che cosa c’è scritto, e non usare la cultura di 
un altro luogo e di un altro tempo (oltre 2.000 anni 
dopo), per sparare giudizi senza appello. 
 
Gli scienziati, che normalmente sono incapaci di 
pensare, ritengono che la religione sia una serie roz-
za di fandonie, adatte al massimo alle donnette igno-
ranti. Essi si richiamano all’esperienza e ai fatti, ma 
non riescono a vedere né l’esperienza né i fatti. Un 
solo esempio: grazie alla religione, inventata quasi 
di sana pianta, Maometto (570ca.-632) ha trasforma-
to le tribù disperse dell’Arabia in un popolo compat-
to, capace di conquistare in pochi decenni il Medi-
terraneo fino alla Francia. Davanti a un tale risultato 
dovrebbe passare in secondo piano e anzi risultare 
insensata la domanda se la religione di Maometto è 
vera o falsa e se le urì sono come la carota per 
l’asino. Quel che conta è se è stata efficace o no. Se 
ha indotto all’azione o no. Se ha unificato le tribù 
disperse nel deserto o no. Egli muore nel 632, nel 
711 gli arabi superano lo stretto di Gibilterra e nel 
732 sono sotto le mura di Parigi, nel 1453 pongono 
fine all’impero romano d’oriente, nel 1572 sono 
sconfitti a Lepanto dalla flotta degli Stati europei, 
nel 1683 sono sotto le mura di Vienna, da cui devo-
no poi ripiegare. Un successo incredibile. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Di seguito. Un excursus nella pittura e nella fotografia. Il 
nudo impera. La fotografia riprende i motivi della pit-
tura e li amplia moltissimo. Le provocazioni e le tra-
sgressioni non fanno più testo. Le fotografie sono in-
centrate sulla vagina, che appare ben visibile grazie alla 
spaccata. E sono indubbiamente belle. Le modelle si 
sono costruite il corpo in palestra, e ne vendono im-
magini e prestazioni di vario tipo, dalla lap dance alle 
prestazioni sessuali. E tuttavia non si deve dimenticare 
che quei corpi perfetti non esistono: sono il risultato 
congiunto di modella, fotografo e attrezzatura, e sono 
durati pochi centesimi di secondo.  
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Ordinamento (L’) dell’inferno  
Dante ordina i peccati dell’inferno e poi del purgato-
rio in base a criteri specifici. Per l’inferno è la violen-
za. Ben inteso, i peccati sono sempre reati sociali, che 
danneggiano la società. Più si scende nella voragine 
infernale, più i peccati sono gravi. Il peccato più gra-
ve è il tradimento, nelle sue molteplici forme, perché 
mina la fiducia reciproca che i cittadini devono avere. 
 
If XI: Le tre direzioni della violenza. 
«O figlio mio, racchiusi dentro a codesti cerchi» co-
minciò poi a dire, «ci sono tre cerchi più piccoli via 
via che si discende, come quelli che hai lasciato. Tutti 
sono pieni di spiriti maledetti. Ma, affinché poi ti ba-
sti solamente vederli, intendi come e perché sono 
messi insieme. Il fine di ogni malizia, che acquista 
odio in cielo, è l’ingiuria; ed ogni fine di questo tipo 
contrista il prossimo o con la forza o con la frode. Ma 
la frode, poiché è il male proprio dell’uomo, più di-
spiace a Dio, perciò i fraudolenti stanno di sotto e so-
no puniti con maggior dolore. Il primo cerchio acco-
glie i violenti; ma, poiché si fa violenza a tre tipi di-
versi di persone, esso è diviso e strutturato in tre giro-
ni. Si può fare violenza a Dio, a se stessi e al prossi-
mo; la si può fare direttamente contro di loro o indi-
rettamente contro le loro cose, come udirai chiara-
mente dalla mia spiegazione. Al prossimo si dà la 
morte con la violenza e s’infliggono ferite dolorose, e 
ai suoi beni si causano rovine, incendi e rapine danno-
se. Perciò il primo girone tormenta omicidi e feritori 
senza motivo, guastatori e predoni, che sono divisi in 
diverse schiere. Un uomo può avere la mano violenta 
verso di sé (=i suicidi), e verso i suoi beni (=gli scia-
lacquatori). Perciò nel secondo girone si pente senza 
alcun vantaggio chi priva di se stesso il vostro mondo, 
chi gioca nelle bische e chi sperpera le sue ricchezze, 
e, caduto in povertà, piange là, sulla Terra, dove do-
veva essere felice. Si può fare violenza verso Dio in 
due modi: rinnegandolo con il cuore e bestemmiando-
lo; e poi disprezzando la Natura e i beni che ci offre. 
Perciò il girone più piccolo segna con il suo marchio i 
sodomiti, gli usurai e infine i bestemmiatori, che di-
sprezzano Dio nel loro cuore.  
 
Le due direzioni della frode. 
L’uomo può usare la frode, che può corrompere ogni 
coscienza, contro chi si fida di lui e contro chi non si 
fida. Quest’ultimo modo pare che infranga soltanto il 
vincolo dell’amore, cioè l’amicizia, la simpatia e la 
solidarietà, che la Natura fa sorgere tra gli uomini. 
Perciò nel cerchio secondo sono puniti gli ipocriti, chi 
usa le lusinghe, cioè i seduttori e gli adulatori, e chi fa 
magia o stregoneria, cioè i maghi e gli indovini, e poi 
sono puniti i falsari, i ladri e i simoniaci, i ruffiani, i 
barattieri e simile lordura. Con l’altro modo si dimen-
tica quell’amore che la Natura fa sorgere e quello che 
poi si aggiunge con la vita comune, per il quale si crea 
una reciproca confidenza tra gli uomini. Perciò nel 
cerchio minore, dove è il punto dell’universo in cui 
siede Lucifero, è punito in eterno chi tradisce».  

Incontinenza, malizia e matta bestialità. 
Ed io:  
«O maestro, la tua spiegazione è molto chiara e di-
stingue molto bene questo baratro e il popolo che 
esso accoglie. Ma dimmi: gli iracondi della palude 
fangosa dello Stige, i lussuriosi trascinati dalla bufe-
ra, i golosi che sono battuti dalla pioggia e gli avari 
e i prodighi che s’incontrano e s’insultano con paro-
le offensive, perché non sono puniti dentro la città 
infuocata di Dite, se Dio è adirato con loro? E, se 
non è adirato, perché sono castigati in quel modo?» 
Ed egli a me:  
«Perché il tuo ingegno sragiona tanto» disse, «ben 
diversamente da quel che di solito fa? Oppure la tua 
mente mira altrove, a qualche dottrina eretica? Non 
ti ricordi di quelle parole con le quali l’Etica di Ari-
stotele, che hai fatto tua, tratta compiutamente le tre 
disposizioni che il cielo non vuole, cioè incontinen-
za, malizia e matta bestialità? E come l’incontinenza 
offende meno Dio e quindi è punita in modo meno 
duro? Se tu riguardi bene quest’affermazione e ti re-
chi alla mente chi sono quelli che sopra, fuori della 
città di Dite, sostengono la penitenza, tu vedrai bene 
perché siano divisi dagli eretici e perché la divina 
giustizia li punisca meno gravemente».  
 
I personaggi  
Gli incontinenti sono coloro che diressero l’amore 
verso fini, persone e cose di per sé buoni, ma in ma-
niera sconsiderata. Ad esempio Francesca e Paolo, 
due lussuriosi, adulteri. 
 

 
1. L’ordinamento dell’inferno. 

-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Ordinamento (L’) del purgatorio  
Dante ordina i peccati dell’inferno e poi del purgato-
rio in base a criteri specifici. Per il purgatorio è 
l’amore. Ben inteso, i peccati sono sempre reati socia-
li, che danneggiano la società. E più si sale la monta-
gna del purgatorio, più i peccati sono leggeri. La lus-
suria è il primo peccato dell’inferno e l’ultimo pecca-
to del purgatorio. 
 
Pg XVII: La teoria dell’amore che ordina il purgato-
rio. 
«L’amore verso il bene, minore di quanto deve essere, 
si ripara proprio qui. Qui si batte più velocemente il 
remo usato troppo lentamente. Ma, affinché tu intenda 
ancora meglio, volgi la mente a me, e raccoglierai 
qualche altro buon frutto dalla nostra sosta».  
«Né creatore né creatura» egli cominciò, «o figlio, fu 
mai senza amore, o naturale o d’animo. E tu lo sai. 
L’amore naturale è sempre senza errore, ma l’altro 
può errare perché si rivolge verso un oggetto cattivo o 
perché ha troppo o perché ha poco vigore. Mentre es-
so è ben diretto, nel primo caso e nei secondi sa misu-
rare se stesso e non può esser causa di un piacere cat-
tivo. Ma, quando si piega verso il male o corre verso 
il bene con più cura o con meno cura di quanto deve, 
l’uomo, creatura di Dio, opera contro Dio, suo creato-
re. Da ciò puoi comprendere perché l’amore è in voi il 
seme di ogni virtù e di ogni operazione che merita pe-
ne. Ora, poiché l’amore non può mai allontanarsi dal 
bene del suo soggetto, le cose sono protette dall’odio 
contro se stesse. E, poiché non si può intendere alcun 
essere diviso dal primo, cioè da Dio, e per sé stante, 
ogni creatura è sottratta all’odio verso di Lui.  
Se nelle distinzioni dei vari casi giudico correttamen-
te, resta che il male che si desidera è quello verso il 
prossimo. Questo desiderio maligno nasce in tre modi 
nel vostro animo. Vi è chi, come il superbo, spera di 
eccellere per il fatto che il suo vicino è abbattuto, e 
soltanto per questo brama che quegli sia abbassato 
dalla sua grandezza. Vi è chi, come l’invidioso, teme 
di perdere il potere, la gratitudine altrui, l’onore e la 
fama perché un altro lo supera, perciò si rattrista tanto 
che ama il contrario. E vi è chi, come l’iracondo, per 
l’ingiuria ricevuta sembra che si sdegni, tanto che 
vuole vendicarsi, e da tale stato d’animo è spinto a fa-
re il male agli altri.  
Queste tre forme di amore rivolto al male altrui si 
piangono nei gironi sottostanti.  
Ora voglio che tu intenda dell’altro tipo di amore, 
quello che corre verso il bene in misura scorretta. 
Ogni uomo conosce in modo confuso e desidera un 
bene, Dio, nel quale si acquieta il suo animo. Per que-
sto motivo ciascuno si sforza di raggiungere tale bene. 
Se un amore lento trascina voi uomini a vedere Lui o 
ad acquistare Lui, questa cornice, dopo il giusto pen-
timento, vi fa soffrire per tale lentezza. Vi è poi un 
altro bene, quello materiale, che però non rende 
l’uomo felice, perché esso non è la felicità, non è quel 
Bene assoluto, che è il frutto e la radice d’ogni bene 
relativo.  

 
1. L’ordinamento del purgatorio. 

 
L’amore, che troppo si abbandona ad esso, si piange 
nei tre cerchi sopra di noi. Ma taccio come il ragio-
namento lo distingua in tre parti, affinché tu lo sco-
pra da solo». 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

  
2. Nudo femminile davanti a un murale, 2007.  
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Ordinamento (L’) del paradiso 
Dante ordina i peccati dell’inferno e poi del purgato-
rio in base a criteri specifici. Per l’inferno è la violen-
za, per il purgatorio è l’amore. I beati invece si sot-
traggono a qualsiasi criterio, perché ormai sono in pa-
radiso, nella candida rosa. Tuttavia, per incontrare 
Dante, lasciano la candida rosa e discendono nei vari 
cieli, dalla Luna fino alle Stelle fisse. 
 
Pd III: La beatitudine consiste nel far la volontà di 
Dio (Parla Piccarda Donati). 
Con quelle altre ombre prima sorrise un po’, quindi 
mi rispose tanto lieta, che appariva ardere d’amore nel 
primo fuoco (=Dio): 
«O fratello (=Dante), la virtù della carità acquieta la 
nostra volontà e ci fa volere soltanto ciò che abbiamo. 
E di altro non ci fa venir sete. Se desiderassimo di es-
sere più in alto, i nostri desideri sarebbero discordi dal 
volere di Colui, che ci ha destinati qui. E vedrai che 
questa discordanza non può aver luogo in questi cieli, 
se qui è necessario ardere di carità e se tu ben consi-
deri la natura della carità. Anzi è essenziale a questo 
nostro essere beati mantenersi dentro la volontà di 
Dio. In tal modo le nostre singole volontà diventano 
una sola con essa. Così, il modo in cui noi siamo di-
stribuiti di cielo in cielo per questo regno, piace a tut-
to a tutti i beati come a Dio, che ci fa volere secondo 
il voler suo. E nel far la sua volontà è la nostra pace: 
essa è quel mare verso il quale si muove tutto ciò che 
essa crea o che natura opera».  
Allora mi fu chiaro come ogni luogo del cielo è para-
diso, anche se la grazia del Sommo Bene non vi scen-
de nello stesso modo. 
 
Pd IV: La teoria che ordina il paradiso (Parla Bea-
trice).  
Quello dei serafini che sta più vicino a Dio, Mosè, 
Samuele e quello dei due Giovanni, il Battista o 
l’evangelista, che vuoi prendere, io dico, non esclusa 
nemmeno la Vergine Maria, non hanno le loro sedi in 
un cielo diverso da quello di questi spiriti che or ora ti 
sono apparsi, né in questa loro beatitudine restano un 
numero maggiore o minore di anni; ma tutti abbelli-
scono con la loro presenza l’empìreo, il primo cielo, e 
godono della loro vita beata in misura diversa, secon-
do la loro capacità di sentire più o meno intensamente 
l’ardore di carità che lo Spirito Santo desta in loro. 
Qui, nel cielo della Luna, esse si mostrarono, non per-
ché sia data loro in sorte questa sfera, ma per dare a te 
un segno concreto della sfera celeste che ha meno sa-
lita perché è più lontana dall’empìreo. Così conviene 
parlare al vostro ingegno, perché soltanto dai segni 
sensibili esso apprende ciò che poi fa degno di cono-
scenza per l’intelletto. Per questo scopo la Sacra 
Scrittura si adatta alle vostre capacità intellettuali, e 
attribuisce a Dio piedi e mani, e intende altro, la realtà 
spirituale; e la Santa Chiesa vi rappresenta con 
l’aspetto umano l’arcangelo Gabriele e Michele, e 
quell’altro (=l’arcangelo Raffaele) che guarì Tobia 
dalla cecità. Quello che nel Timeo Platone afferma 

sulle anime non corrisponde a ciò che qui si vede, 
poiché pare che egli intenda letteralmente quel che 
dice. Dice che l’anima ritorna alla sua stella e crede 
che essa sia stata strappata da qui quando la natura 
la diede ad un corpo come forma vitale. Ma forse la 
sua affermazione è diversa da quello che le parole 
dicono e può contendere un’idea niente affatto ridi-
cola. Se egli intende che a queste ruote dei cieli 
vanno fatti risalire il merito e il demerito degli in-
flussi buoni o cattivi degli astri sugli uomini, forse il 
suo arco colpisce in parte la verità. Questa dottrina 
degli influssi astrali, male interpretata, un tempo fe-
ce errare quasi tutto il mondo, tanto che giunse 
all’eccesso d’indicare i pianeti con il nome di Gio-
ve, Mercurio e Marte.  
 
Pd XXX: La rosa dei beati.  
La rosa dei beati è divisa in tre parti: a sinistra stan-
no coloro che credettero in Cristo venturo, al centro 
stanno i bambini, a destra stanno coloro che credet-
tero in Cristo venuto. I primi e i secondi restano nel 
limbo, finché, risorgendo dalla morte, Gesù Cristo 
scende nel limbo, apre le porte dei cieli e li porta 
nella candida rosa. 
 

 
1. L’ordinamento del paradiso. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Ordine (L’) dell’universo 
In pochi versi Dante tratteggia l’ordine dell’universo 
e poi indica il luogo stabilito da Dio per gli uomini 
(Pd I). La parola universo non rende l’idea medioeva-
le e, prima ancora, greca. Il termine più preciso è 
κόσμος, kósmos, cosmo, il tutto ordinato o organizza-
to, in particolare quello assunto dall’esercito (greco) 
schierato per la battaglia. Il concetto opposto è χάος, 
caos, il cui significato primitivo, in Esiodo (700ca. 
a.C.), non è quello di disordine, ma di voragine, abis-
so, vuoto, tenebre, oscurità1. Lo stesso significato si 
trova in Gn 1, 1-31 (sec. XIX-IV a.C.). 
L’universo dantesco proviene da Aristotele e dalla sua 
teoria del fine a cui tutte le cose tendono. Ugualmente 
Dio è aristotelico o meglio aristotelico-cristiano: è 
presentato come il Primo Motore dell’universo: “l’A-
mor, che move il Sole e l’altre stelle” (Pd XXXIII, 
145). Il Dio aristotelico però era pensiero di pensiero, 
pensava se stesso, e non si occupava né della natura 
né degli uomini, dei quali era coeterno. Invece il dio 
cristiano ha creato il mondo con un atto d’amore ed 
ama e protegge le sue creature, uomini compresi. 
 
Il tema della creazione e dell’origine del cosmo è trat-
tato anche in Genesi e Grande Botto, più sopra, che 
considera il punto di vista della cosmogonia biblica e 
quello della scienza. 

---I☺I--- 
 
Genesi, 1, 1-31: La creazione. 

1In principio Dio creò il cielo e la terra. 2Ora la terra 
era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 
l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. 
3Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. 4Dio vide 
che la luce era cosa buona e separò la luce dalle te-
nebre 5e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. E 
fu sera e fu mattina: primo giorno. 
6Dio disse: «Sia il firmamento in mezzo alle acque 
per separare le acque dalle acque».7Dio fece il fir-
mamento e separò le acque, che sono sotto il firma-
mento, dalle acque, che son sopra il firmamento. E 
così avvenne. 8Dio chiamò il firmamento cielo. E fu 
sera e fu mattina: secondo giorno. 
9Dio disse: «Le acque che sono sotto il cielo, si rac-
colgano in un solo luogo e appaia l’asciutto». E così 
avvenne. 10Dio chiamò l’asciutto terra e la massa 
delle acque mare. E Dio vide che era cosa buona. 
11E Dio disse: «La terra produca germogli, erbe che 
producono seme e alberi da frutto, che facciano sul-
la terra frutto con il seme, ciascuno secondo la sua 

 
1 L’abisso, il vuoto, compare curiosamente in odierne ipo-

tesi neo-atee sull’universo: Lawrence M. Krauss, A Univer-

se from Nothing: Why There Is Something Rather than 

Nothing, 2012 (L’universo dal Nulla. Le rivoluzionarie 

scoperte che hanno cambiato le nostre basi scientifiche, 

2013). Il titolo, come di consueto, è ad effetto. In realtà era 

meglio dire L’universo dal Vuoto. E, sempre nelle cosmo-

logie contemporanee (Einstein, 1905), la luce è una costan-

te universale, la cui velocità non può essere superata. 

specie». E così avvenne: 12la terra produsse ger-
mogli, erbe che producono seme, ciascuna secon-
do la propria specie e alberi che fanno ciascuno 
frutto con il seme, secondo la propria specie. Dio 
vide che era cosa buona. 13E fu sera e fu mattina: 
terzo giorno. 
14Dio disse: «Ci siano luci nel firmamento del cie-
lo, per distinguere il giorno dalla notte; servano da 
segni per le stagioni, per i giorni e per gli anni 15e 
servano da luci nel firmamento del cielo per illu-
minare la terra». E così avvenne: 16Dio fece le due 
luci grandi, la luce maggiore per regolare il giorno 
e la luce minore per regolare la notte, e le stelle. 
17Dio le pose nel firmamento del cielo per illumi-
nare la terra 18e per regolare giorno e notte e per 
separare la luce dalle tenebre. E Dio vide che era 
cosa buona. 19E fu sera e fu mattina: quarto giorno. 
20Dio disse: «Le acque brulichino di esseri viventi 
e uccelli volino sopra la terra, davanti al firma-
mento del cielo».21Dio creò i grandi mostri marini 
e tutti gli esseri viventi che guizzano e brulicano 
nelle acque, secondo la loro specie, e tutti gli uc-
celli alati secondo la loro specie. E Dio vide che 
era cosa buona. 22Dio li benedisse: «Siate fecondi 
e moltiplicatevi e riempite le acque dei mari; gli 
uccelli si moltiplichino sulla terra».23E fu sera e fu 
mattina: quinto giorno. 
24Dio disse: «La terra produca esseri viventi se-
condo la loro specie: bestiame, rettili e bestie sel-
vatiche secondo la loro specie». E così avvenne: 
25Dio fece le bestie selvatiche secondo la loro spe-
cie e il bestiame secondo la propria specie e tutti i 
rettili del suolo secondo la loro specie. E Dio vide 
che era cosa buona. 26E Dio disse: «Facciamo 
l’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, e 
domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, 
sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti i 
rettili che strisciano sulla terra». 
 

27Dio creò l’uomo a sua immagine; 
a immagine di Dio lo creò; 
maschio e femmina li creò. 
28Dio li benedisse e disse loro: 
«Siate fecondi e moltiplicatevi, 
riempite la terra; 
soggiogatela e dominate 
sui pesci del mare 
e sugli uccelli del cielo 
e su ogni essere vivente, 
che striscia sulla terra». 

 
29Poi Dio disse: «Ecco, io vi do ogni erba che pro-
duce seme e che è su tutta la terra e ogni albero in 
cui è il frutto, che produce seme: saranno il vostro 
cibo. 30A tutte le bestie selvatiche, a tutti gli uccelli 
del cielo e a tutti gli esseri che strisciano sulla terra 
e nei quali è alito di vita, io do in cibo ogni erba 
verde». E così avvenne. 31Dio vide quanto aveva fat-
to, ed ecco, era cosa molto buona. E fu sera e fu 
mattina: sesto giorno. 
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Commento 
1. L’ordine è una delle forme della bellezza. Ma lo è 
anche il caos “ordinato”. 
Due cose da notare:  
a) l’universo è descritto secondo la teoria aristotelica 
del fine, che collima bene con la visione cristiana del 
mondo; e  
b) tutti gli esseri sono attirati da Dio e Dio è garante 
di tutto, perciò la visione è ottimistica e induce 
all’ottimismo e alla fiducia in se stessi, e l’uomo non 
ha alcun motivo per disperare o per sentire Dio come 
una minaccia alla sua vita.  
2. Se la religione è una favola bella, è certamente una 
favola bella utile, che induce alla fiducia, alla speran-
za e all’ottimismo. Ben altra cosa il Meccanicismo del 
sec. XVII, che trasforma tutto in corpi e forze, e il 
darwinismo del sec. XIX, che abbassa l’uomo agli 
animali e dimentica la scintilla della ragione attribuita 
agli uomini da tutte le cosmogonie.  
3. Tre secoli dopo la Divina commedia la concezione 
dell’universo cambia profondamente: con un cannoc-
chiale a 10-12 ingrandimenti Galileo Galilei vede le 
montagne della Luna e milioni di stelle (1609) e New-
ton poi teorizza il nuovo universo (1687). In seguito 
Max Planck (1900) e Albert Einstein (1905, 1916) lo 
riformulano: l’energia è discontinua, aumenta secon-
do una quantità minima, il quanto d’energia; la velo-
cità della luce è una costante universale e lo spazio si 
deforma in prossimità dei corpi celesti. L’universo 
risulta in espansione (1929) ed è pieno di “materia 
oscura” (1933), che si vede soltanto indirettamente e 
che costituisce forse il 90% della materia esistente. Le 
stelle sono di tanti tipi diversi (nane, giganti, fatte di 
neutroni), nascono, crescono e muoiono. Si raccolgo-
no in galassie, che sono pure di tanti tipi ed età diver-
si. L’universo è pieno di “buchi neri” (1916), che in-
ghiottono tutto quanto passa loro vicino e che non la-
sciano uscire nulla dal loro interno. I telescopi riesco-
no a vedere nel tempo, fin quasi alle origini dell’u-
niverso; vedere lontano nello spazio significa anche 
vede lontano nel tempo. 

---I☺I--- 
 
Pd I: L’ordine dell’universo (Parla Beatrice).  
«Tutte le cose sono tra loro ordinate, e quest’ordine è 
la forma che fa l’universo simile a Dio. Qui, in 
quest’ordine, le alte creature – gli angeli e gli uomini 
– vedono l’impronta dell’eterno valore (=Dio), il qua-
le è il fine, per il quale è fatta la norma indicata. 
Nell’ordine, che dico, sono inclinati tutti gli esseri 
creati, anche se in modo diverso, secondo che siano 
più o meno vicini al loro principio. Perciò essi si 
muovono a fini diversi nel gran mare dell’essere, e 
ciascuno si muove con l’istinto, che gli è stato dato 
per guidarlo. Questo istinto porta il fuoco verso la 
Luna; quest’altro è forza motrice nei cuori mortali dei 
bruti; questo stringe e raduna in sé la Terra. Esso non 
spinge al loro fine soltanto le creature prive d’in-
telligenza, ma anche quelle che hanno intelligenza e 
volontà. La Provvidenza, che dà tale assetto a tutti gli 

esseri creati, con la sua luce appaga l’empìreo, den-
tro il quale ruota il Primo Mobile, che ha una veloci-
tà più grande.  
 
L’empìreo, il luogo stabilito da Dio per gli uomini. 
Ed ora lì, nell’empìreo, come al luogo stabilito da 
Dio per noi, ci porta la virtù di quella corda (=la for-
za di quell’impulso), che dirige sempre a lieto fine 
tutto ciò che scocca. È vero che, come la forma 
spesso non si accorda all’intenzione dell’artista, 
perché la materia è sorda; così da questo corso si al-
lontana talvolta la creatura, che ha il potere di anda-
re in un’altra direzione, pur essendo così spinta 
dall’istinto naturale. E, come si può veder cadere un 
fulmine sulla Terra, così l’impeto primo si rivolge 
alla Terra, deviato dal falso piacere dei beni monda-
ni. Non devi meravigliarti, se giudico bene, per il 
tuo salire al cielo, più di quanto non ti meravigliere-
sti per un ruscello, che dall’alto del monte scende 
giù in basso. Nel tuo caso farebbe meraviglia se, 
privo d’impedimenti, tu fossi rimasto giù in Terra, 
come farebbe meraviglia sulla Terra la quiete in una 
fiamma viva».  
 

 
1. La struttura del cosmo dantesco. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Orrore, sangue e corpi squarciati 
Dante punisce in modo atroce e doloroso i seminatori 
di discordie (If XXVIII): in vita hanno squarciato la 
società ed ora in morte sono a loro volta squarciati dal 
demonio che sta alle loro spalle. Essi sono letteral-
mente fatti a pezzi. Sono tagliati in due, hanno le 
orecchie tagliate, le budella escono dalla pancia. E 
sono inondati di sangue.  
Il primo incontro è con Maometto, che ha diviso i fe-
deli, fondando un’altra religione. Dante non gli attri-
buisce alcuna grandezza, eppure ha unificato le tribù 
barbare che vivevano nel deserto e le ha trasformate 
in un grande popolo, che ha attraversato lo stretto di 
Gibilterra (711) ed è arrivato fin sotto Parigi (732). E 
aveva trattato bene il Saladino che aveva messo tra i 
grandi spiriti nel limbo (If IV).  
Poi descrive Pier da Medicina, un paese vicino a Bo-
logna: ha la gola squarciata e versa sangue. Il dannato 
lo guarda pieno di meraviglia, perché si accorge che è 
vivo. 
Quindi incontra un fiorentino, Mosca dei Lamberti, 
che provocò una sanguinosa faida a Firenze tra i 
Lamberti e i Buondelmonte per una promessa di ma-
trimonio non mantenuta dalla controparte.  
Ma lo spettacolo più sconvolgente è Bertram de Born, 
poeta e seminatore di discordie: ha la testa in mano e 
la usa come una lanterna. In vita provocò discordie, 
che ora paga sul suo corpo martoriato. Anche lui si 
accorge che il poeta è vivo.  

---I☺I--- 
 
If XXVIII: Gli atroci tormenti dei seminatori di di-
scordie.  
Se si radunasse tutta la gente che nel travagliato Me-
ridione d’Italia versò il suo sangue e soffrì dolorosa-
mente nelle guerre contro i romani e poi nella lun-
ghissima guerra, che a Canne fruttò ai cartaginesi un 
enorme bottino di anelli […] Ebbene, tutto ciò sareb-
be ancora incapace a eguagliare l’aspetto orrendo del-
la nona bolgia.  
 
Maometto e i seminatori di discordie. 
Una botte, che perde doghe del fondo o laterali, non 
era malridotta come un dannato che io vidi, che era 
tagliato in due dal mento fino al buco del culo. Tra le 
gambe gli pendevano le budella, si vedevano il cuore, 
i polmoni, la milza e lo stomaco ripugnante, che tra-
sforma in merda ciò che si inghiotte. Mentre lo guar-
davo con tutto me stesso, egli mi guardò e con le mani 
si aprì il petto, dicendo:  

«Adesso vedi come sono squarciato! Vedi com’è 

storpiato Maometto! Davanti a me se ne va piangendo 

Alì, con il volto squarciato dal mento ai capelli. E tutti 

gli altri, che tu vedi qui, furono in vita seminatori di 

discordie civili e religiose, perciò sono così mutilati. 

Qua dietro c’è un diavolo che ci acconcia così cru-

delmente, sottoponendo di nuovo al taglio della spada 

ciascun dannato di questa schiera, una volta che ab-

biamo completato il doloroso giro della bolgia. Però 

 
1. Gustave Doré, If XXVIII: Bertram de Born, 1861. 

 

le ferite si rimarginano prima che ognuno di noi ri-

torni davanti a lui. […] 
 
Pier da Medicina. 
Un altro dannato, che aveva la gola squarciata, il na-
so mozzo fin sotto le ciglia e soltanto un orecchio, si 
fermò a guardarmi pieno di meraviglia come gli al-
tri, e prima degli altri aprì la canna della gola che 
fuori era da ogni parte bagnata di sangue […] 
 
Il dolore di Mosca dei Lamberti per le genti di To-
scana. 
E un altro, che aveva entrambe le mani mozzate e 
levava i moncherini nell’aria oscura, insozzando di 
sangue la sua faccia, gridò: 
«Ricordati anche di Mosca dei Lamberti, che disse, 
ahimè!, “Cosa fatta capo ha”, che causò tanto male 
alla gente di Toscana!»  
Ed io gli aggiunsi: 
«E causò anche la fine della tua famiglia…»  
Allora egli, aggiungendo dolore a dolore, se ne andò 
come una persona presa dall’angoscia e impazzita.  
 
Bertram de Born. 
[…] Io vidi certamente, e mi sembra di vederlo an-
cora, un tronco senza la testa andare come andavano 
gli altri dannati di quella trista schiera. Teneva la te-
sta mozzata per i capelli, penzoloni come una lan-
terna. Guardava noi e diceva:  
«Ahimè!»  
Faceva lume a se stesso con una parte di sé ed erano 
due individui in uno e uno in due. Come ciò possa 
avvenire, lo sa soltanto Colui che ci governa così. 
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Quando fu presso il ponte, alzò il braccio con tutta la 
testa per farci sentire le sue parole, che furono: 
«Ora vedi la mia pena molesta tu, che respirando vai a 
vedere i morti. Vedi se un’altra è grave come questa! 
E, affinché tu porti notizie di me, sappi che io sono 
Bertram de Born, quello che diede al giovane re Enri-
co III i cattivi consigli. Io spinsi il figlio contro il pa-
dre: Achitofel non fece cosa diversa con Assalonne e 
David, con i suoi malvagi incitamenti. E, poiché io ho 
diviso persone così unite, porto il mio cervello, me 
misero!, diviso dal midollo spinale che è in questo 
troncone. Così si applica in me la legge del contrap-
passo!» 
  
I personaggi  
Maometto (570ca.-532) è il fondatore della religione 
islamica. Nel 622 sposa la ricca vedova Khadīja bt. 
Khuwaylid, figlia di Alì. Riunisce le tribù arabe e le 
trasforma in un potente esercito che supera lo stretto 
di Gibilterra (711) e giunge fino alle porte di Parigi 
(732). 
Alì (599-661) è primo cugino e genero di Maometto, 
a cui dà la figlia Khadīja in sposa (622). 
Pier da Medicina (un paese ad est di Bologna) è un 
seminatore di discordie tra i signori della regione. Di 
lui non si sa altro.  
Mosca dei Lamberti (?-1243), ghibellino, ricopre va-
rie cariche politiche. Convince la famiglia degli Ami-
dei, vicina ai Lamberti, a uccidere Buondelmonte dei 
Buondelmonti, che non aveva mantenuto la promessa 
di matrimonio. L’uccisione dà luogo a una faida san-
guinosa tra le due famiglie. 
Bertram de Born (Limosino, 1140-Dalon, prima del 
1215), signore del castello di Hautefort, alterna il me-
stiere delle armi a quello di trovatore. È abile nel su-
scitare discordie nelle corti che frequenta. 
A Canne (Puglia) nel 216 a.C. i romani furono scon-
fitti dai cartaginesi e il loro esercito distrutto. I soldati 
uccisi furono 40.000. I nemici fecero un grandissimo 
bottino. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Alexander Yakovlev, La ballerina, 2020.   

Paesaggio (Il) 
Il motivo del paesaggio si incontra più volte nel cor-
so del poema. Esso è presentato nei suoi vari aspetti: 
bello, brutto, idilliaco, suggestivo, contaminato. Il 
poeta riprende un motivo molto diffuso e molto ap-
prezzato nella poesia greca: l’εἰδύλλιον, l’idillio, il 
quadretto paesaggistico racchiuso in pochi versi. 
 
Inferno  
If VI: La pioggia eterna, maledetta e fredda. 
Sono disceso nel terzo cerchio, quello della pioggia 
eterna, maledetta, fredda e fitta, che non cambia mai 
ritmo né qualità. Grandine grossa, acqua sporca e 
neve si riversano per l’aria tenebrosa. Puzza la terra, 
che riceve tutto questo. 
 
If XIII: La pianura fatta di sabbia compatta. 
Arrivammo in una pianura, che non lasciava attec-
chire alcuna pianta. Essa era circondata dalla selva 
dolorosa dei suicidi, la quale, a sua volta, era cir-
condata dal tristo Flegetónte. Ci fermammo qui, 
proprio sul margine della pianura. Il suolo era una 
sabbia arida e compatta, non diversa da quella già 
calpestata in Libia dai piedi di Catone di Utica. 
 
If XIV: Come la neve in montagna.  
Sopra tutta la distesa di sabbia, con un cader lento, 
piovevano ampie falde di fuoco, come le falde di 
neve cadono sui monti quando non c’è vento. Ales-
sandro Magno nelle parti calde dell’India vide cade-
re sopra il suo esercito fiamme compatte sino a ter-
ra, perciò fece calpestare il suolo dai soldati, per 
spegnere il fuoco più facilmente, mentre era appena 
caduto. Allo stesso modo scendeva il fuoco eterno: 
incendiava la sabbia come l’esca sotto la pietra fo-
caia e raddoppiava il dolore a quelle ombre. 
 
If XIV: Il fiumicello di color rosso sangue. 
Senza più parlare giungemmo là dove sgorgava fuo-
ri della selva un piccolo fiumicello, il cui color rosso 
mi fa ancora raccapricciare. Esso scorreva tra la 
sabbia, simile al ruscello che esce dal laghetto di 
Bulicame, che poi le lavoratrici della canapa si divi-
dono tra loro. Il suo fondo, ambedue le sponde, co-
me pure i margini laterali, erano fatti di pietra, per-
ciò mi accorsi che il passaggio era lì.  
 
Purgatorio  
Pg I: Il cielo color di zaffiro del purgatorio. 
Un dolce colore di zaffìro orientale, che avvolgeva 
l’aria serena e pura sino all’orizzonte, tornò ad allie-
tare i miei occhi, non appena uscii fuori dell’aria 
morta, che mi aveva rattristato gli occhi e il petto. 
Venere, il bel pianeta che spinge ad amare, faceva 
sorridere tutto l’oriente, velando la costellazione dei 
Pesci che lo scortava. Io mi volsi a destra e guardai 
il polo australe e vidi quattro stelle (=prudenza, giu-
stizia, fortezza, temperanza), che non furono mai vi-
ste, se non dai primi uomini (=Adamo ed Eva). Il 
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cielo appariva godere della loro luce intensa: oh, po-
vero emisfero settentrionale, che non puoi mirarle!  
 
Il tremolare della marina. 
L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le fuggiva 
davanti, così che di lontano conobbi il tremolare della 
marina. Noi andammo per la piana solitaria come chi 
ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano. 
 
Pg IV: La salita impervia. 
L’uomo del contado molte volte chiude con una pic-
cola forcata di spine, quando in autunno l’uva diventa 
matura, un’apertura più grande di quella che era il 
varco per dove salì la mia guida, ed io dietro, soli, non 
appena la schiera delle anime si allontanò da noi. Si 
va a San Leo, si discende a Noli, si sale a Bismantova 
e sul monte Cacume soltanto a piedi, ma qui conviene 
che l’uomo voli – voli, io dico, con le ali snelle e con 
le piume del grande desiderio! – dietro a quella guida, 
che mi dava speranza e mi faceva vedere la via.  
 
Pg VII: La valletta piena di fiori e di soavi profumi. 
Ci eravamo allontanati un po’ da lì, quando io mi ac-
corsi che il monte era incavato allo stesso modo in cui 
i valloni incavano i fianchi dei monti sulla Terra.  
«Andremo là» disse quell’ombra, «dove la costa si 
avvalla. E là attenderemo il nuovo giorno».  
C’era un sentiero storto, ora ripido ed ora pianeggian-
te, che ci condusse sul fianco dell’avvallamento, là 
dove l’orlo si abbassa più della metà rispetto al bordo 
nella parete opposta.  
Oro e argento fine, rosso porpora e bianco velato, in-
daco, legno lucido e chiaro, verde smeraldo vivo nel 
momento in cui si spezza, sarebbero stati vinti dai co-
lori dell’erba e dei fiori posti in quella valletta, come 
il meno è vinto dal più. La natura non aveva soltanto 
dipinto quel luogo di colori, ma lo aveva anche riem-
pito con un profumo sconosciuto e indistinto, fatto di 
mille soavi odori. Qui vidi sedute sul verde e sui fiori 
anime che cantavano il Salve, o Regina e che da fuori 
non apparivano nella valle.  
 
Pg XVI: La notte buia.  
Il buio dell’inferno e di una notte priva di Luna e di 
stelle, sotto un cielo limitato, ottenebrata quanto può 
essere da nuvole, non fece ai miei occhi un velo così 
denso come quel fumo che lì ci avvolse, né così pun-
gente e fastidioso alla vista, che gli occhi non riusci-
rono a stare aperti. Perciò la mia scorta, esperta e fida-
ta, si accostò a me e mi offrì la sua spalla. Come un 
cieco va dietro alla sua guida per non smarrirsi e per 
non urtare contro qualcosa che gli faccia male o forse 
lo uccida, così io me ne andavo per l’aria acre e soz-
za, ascoltando la mia guida. 
 
Pg XXVIII: Il paradiso terrestre. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi della 
divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava la 
luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai il 

margine della foresta e ritornai lentamente verso la 
campagna camminando sopra un terreno che profu-
mava da ogni parte. Un’aria dolce, che non mutava 
direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la 
forza di un vento soave. A quella brezza le fronde, 
tremolando, piegavano tutte quante insieme verso la 
parte in cui il santo monte getta la prima ombra al 
mattino, senza però allontanarsi dalla loro posizione 
diritta, tanto che gli uccellini sulle cime degli alberi 
fossero costretti ad interrompere la loro attività ca-
nora. Ma con piena letizia, cantando, accoglievano 
le prime ore del giorno tra le foglie, che stormendo 
facevano da accompagnamento ai loro canti, proprio 
come nella pineta sul lido di Classe, vicino a Ra-
venna, i loro canti si mescolano con lo stormire tra i 
rami, quando Eolo libera il vento di Scirocco.  
 
Il fiume Lete. 
I miei passi lenti mi avevano già trasportato tanto 
dentro l’antica selva, che non potevo più vedere da 
quale parte ero entrato. Ed ecco m’impedì di prose-
guire un ruscello, che, scorrendo verso sinistra, con 
le sue piccole onde piegava l’erba che cresceva sulle 
sue rive. Tutti i corsi d’acqua che di qua sulla Terra 
sono più limpidi, parevano avere dentro di sé qual-
cosa di torbido rispetto a quello, che non nasconde-
va nulla del fondo, anche se scorreva oscuro sotto 
l’ombra perenne degli alberi, che non lascia mai 
passare un raggio di Sole né di Luna. Con i piedi mi 
fermai e con gli occhi guardai di là dal fiumicello, 
per ammirare la grande varietà di rami fioriti.  
 
Pd XXVIII: Borea pulisce il cielo. 
Come rimane tersa e pura la sfera dell’aria, quando 
Borea soffia da quella parte da cui spira un vento 
più mite, che pulisce e dissipa la foschia, che prima 
la disturbava, tanto che il cielo sorride con le bellez-
ze di ogni sua parte; così feci io, dopo che la mia 
donna mi diede questa chiara risposta e il vero si re-
se visibile come una stella in cielo!  
 
Pg XXXIII: L’immersione nel fiume Eunoe. 
Matelda immerge Dante nelle acque del fiume Eu-
noe, che fa ricordare le buone azioni compiute. E lo 
rende pronto a salire alle selle. 
 
Paradiso  
Pd I: Le sfere celesti. 
Oltrepassare i limiti e la condizione umani non si 
potrebbe descrivere con le parole, perciò l’esempio 
di Glauco basti a chi la grazia divina serba quest’e-
sperienza dopo la morte. Se io ero soltanto l’anima 
razionale che di me creasti per ultima, o Amore che 
governi il cielo, tu lo sai, che con la tua luce mi sol-
levasti verso di te. Quando la ruota, che tu fai girare 
eternamente quale oggetto di desiderio, richiamò su 
di sé la mia attenzione con l’armonia, che tu disponi 
e distribuisci nelle varie sfere, mi apparve allora tan-
ta parte di cielo accesa dalla fiamma del Sole, che 
pioggia o fiume non fece mai lago così vasto. La  
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1. Robert Gendler, Una spettacolare vista della galassia di Andromeda, 2020. 

 

novità del suono delle sfere e la gran luce mi accesero 
un desiderio tanto assillante di conoscere la loro cau-
sa, che mai ne sentii uno di uguale. 
 
Pd X: Dante invita il lettore ad ammirare la creazio-
ne. 
Leva dunque, o lettore, con me lo sguardo alle sfere 
celesti, proprio verso quel luogo in cui i due movi-
menti opposti si intersecano nel punto equinoziale; e 
lì incomincia ad ammirare l’arte di quel maestro che 
dentro di sé l’ma, tanto che non allontana mai da lei 
gli occhi. Vedi come da lì si dirama il cerchio dello 
Zodiaco, che porta con sé i pianeti, per soddisfare i 
bisogni del mondo, che li invoca. E, se il percorso dei 
pianeti non fosse obliquo rispetto all’equatore celeste, 
molti influssi celesti sarebbero senza effetto e qui sul-
la Terra ogni situazione in potenza resterebbe blocca-
ta. E, se la divergenza dello Zodiaco dall’equatore 
fosse maggiore o minore, l’ordine del mondo sarebbe 
assai manchevole nell’emisfero settentrionale come in 
quello australe. 
 
Pd XV: Una stella cadente. 
Come per i cieli sereni, tranquilli e puri, guizza di tan-
to in tanto un fuoco improvviso, che fa muover gli 
occhi che guardavano sicuri, e appare una stella che 
muti il suo posto, se non che dalla parte dove esso si 
accende non scompare alcuna stella, ed essa dura po-
co; così dal braccio destro corse ai piedi di quella cro-
ce un astro della costellazione che lì risplende. 

Pd XXII: La costellazione dei Gemelli. 
O stelle dei Gemelli che date la gloria, o luce piena 
d’influssi virtuosi – dalla quale io riconosco che de-
riva tutto il mio ingegno, quale che si sia –, con voi 
nasceva e con voi si nascondeva il Sole che è padre 
di ogni vita mortale, quando io respirai per la prima 
volta l’aria toscana. E poi, quando Dio mi elargì la 
grazia di entrare nella nobile sfera (=l’ottavo cielo) 
che vi fa girare intorno alla Terra, la vostra regione 
mi fu data in sorte. A voi ora sospira devotamente la 
mia anima, per acquistare le capacità che mi permet-
tono di affrontare la difficile prova che la attira a sé.  
 
Pd XXII: Dante guarda i pianeti e la Terra. 
Con gli occhi ripercorsi tutte le sette sfere e vidi 
questo globo tanto piccolo (=la Terra), che sorrisi 
per il suo vile aspetto. E approvo come migliore 
quel giudizio che la considera meno del cielo. E chi 
pensa ad altre cose si può chiamare veramente forte 
d’animo. Vidi la figlia di Latona (=la Luna) splen-
dere senza quell’ombra che mi spinse a crederla in 
parte rara e in parte densa. La vista di tuo figlio (=il 
Sole), o Iperione, qui sostenni, e vidi come si muove 
intorno e vicino a lui Mercurio, figlio di Maia, e 
Venere, figlia di Dione. Di qui mi apparve Giove 
che contempera il freddo del padre Saturno e il cal-
do del figlio Marte. Di qui mi fu chiaro come i due 
pianeti spostano le loro posizioni rispetto alle Stelle 
Fisse. Tutti e sette i pianeti mi mostrarono quanto 
sono grandi e quanto sono veloci, e quanto sono di- 
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1. La costellazione di Orione in tutto il suo splendore, 

2020. 

 

 
2. Nick Kwan, La via Lattea vista dall’emisfero australe 

con a destra le Nubi di Magellano, 2021.  

 
 
stanti le loro sfere. Mentre mi volgevo con la costella-
zione immortale dei Gemelli, la piccola aia, che ci fa 
tanto feroci, mi apparve tutta dalle catene montuose 
alle foci dei fiumi. 

---I☺I--- 
 

Anche allo spettatore conviene guardare il cielo e la 
Terra. Le aurore boreali si possono vedere soltanto a 
nord. Il cielo si può vedere bene in montagna senza i 
disturbi delle luci delle città. E con un buon telesco-
pio. Le immagini richiedono conoscenze e abilità. I 

 
3. Aurora boreale, Islanda, 2021. 

 

 
4. Mihail Minkov, Allineamento di Luna, Marte Saturno 

e Giove, APOD 20.05.2020. 
 
 
risultati sono stupefacenti. Le antiche civiltà cono-
scevano più il cielo che la terra. Ai loro occhi il pri-
mo era molto visibile, la seconda molto poco.  
-----------------------------I☺I-----------------------------   
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Paradiso (Il) terrestre 
Dante giunge in cima al purgatorio dove si trova il pa-
radiso terrestre (Pg XXVIII), che era stato abitato dai 
primi uomini, Adamo ed Eva. Ma esso ha alcuni pre-
cedenti nel locus amoenus: il nobile castello dei gran-
di spiriti nel limbo (If IV) e la valletta piena di fiori e 
di soavi profumi nell’antipurgatorio (Pg VII). E ri-
manda al paradiso celeste, in cielo: la candida rosa dei 
beati (Pd XXX). Il punto di riferimento lontano è 
l’Eden biblico (Gn 2, 4-25). 
Nel paradiso terrestre Dante fa un incontro impreve-
dibile e inaspettato: una donna che raccoglie fiori e 
che è sicuramente innamorata, come si vede dalle 
guance arrossate. Per ora è senza nome. Si mette a 
parlare con lei dell’Eden abitato dai primi uomini 
(Adamo ed Eva), che poi furono cacciati. 
Tuttavia la donna, che si chiama Matelda, è soltanto 
un’anticipazione. Poco dopo su un carro trionfante 
apparirà Beatrice, che farà un doloroso rimprovero al 
poeta. 
Poi Dante deve sottoporsi a un duplice rito di purifi-
cazione, per diventare degno di salire al cielo. I due 
riti sono un duplice battesimo: il poeta deve rinascere 
spiritualmente, per poter continuare la terza ed ultima 
parte del viaggio. 
Il paradiso terrestre o Eden è fuori della storia, prima 
del tempo, quando Adamo ed Eva erano immortali. 
Ora è rimasto vuoto, ma svolge una funzione positiva 
per la Terra, che conosce il tempo e le stagioni, la na-
scita, la crescita e la morte: il vento porta da lì alla 
Terra i semi che poi germoglieranno. Esso continua a 
fecondare la Terra. 

---I☺I--- 
 
Pg XXVIII: Il paradiso terrestre. 
Ormai desideroso di esplorare l’interno e i bordi della 
divina foresta fitta e viva, che agli occhi attenuava la 
luce del nuovo giorno, senza più aspettare lasciai il 
margine della foresta e ritornai lentamente verso la 
campagna camminando sopra un terreno che profu-
mava da ogni parte. Un’aria dolce, che non mutava 
direzione né intensità, mi colpiva la fronte con la for-
za di un vento soave. A quella brezza le fronde, tre-
molando, piegavano tutte quante insieme verso la par-
te in cui il santo monte getta la prima ombra al matti-
no, senza però allontanarsi dalla loro posizione diritta, 
tanto che gli uccellini sulle cime degli alberi fossero 
costretti ad interrompere la loro attività canora. Ma 
con piena letizia, cantando, accoglievano le prime ore 
del giorno tra le foglie, che stormendo facevano da 
accompagnamento ai loro canti, proprio come nella 
pineta sul lido di Classe, vicino a Ravenna, i loro can-
ti si mescolano con lo stormire tra i rami, quando Eo-
lo libera il vento di Scirocco.  
 
Il fiume Lete. 
I miei passi lenti mi avevano già trasportato tanto 
dentro l’antica selva, che non potevo più vedere da 
quale parte ero entrato. Ed ecco m’impedì di prose-
guire un ruscello, che, scorrendo verso sinistra, con le 

sue piccole onde piegava l’erba che cresceva sulle 
sue rive. Tutti i corsi d’acqua che di qua sulla Terra 
sono più limpidi, parevano avere dentro di sé qual-
cosa di torbido rispetto a quello, che non nasconde-
va nulla del fondo, anche se scorreva oscuro sotto 
l’ombra perenne degli alberi, che non lascia mai 
passare un raggio di Sole né di Luna. Con i piedi mi 
fermai e con gli occhi guardai di là dal fiumicello, 
per ammirare la grande varietà di rami fioriti.  
 
Pg XXXI: Dante è immerso nel fiume Lete. 
Poi, quando il cuore mi restituì le forze vitali, vidi 
china sopra di me la donna (=Matelda) che avevo 
incontrato tutta sola, e diceva:  
«Tieniti stretto a me, tieniti stretto a me!»  
Mi aveva immerso nel fiume fino alla gola e, trasci-
nandomi dietro, camminava sulla superficie dell’ac-
qua leggera come una barchetta. Quando giunsi vi-
cino all’altra riva, si udì cantare «Aspèrgimi!» con 
tale dolcezza, che non so ricordarlo né, tanto meno, 
scriverlo. La bella donna aprì le braccia, mi abbrac-
ciò la testa e m’immerse nel fiume, dove io fui co-
stretto ad inghiottire l’acqua. Poi mi tolse di lì e, an-
cora bagnato, mi condusse nel cerchio formato dalle 
quattro belle donne (=le virtù cardinali), che danza-
vano, e ciascuna mi coprì il capo sollevando il brac-
cio.  
 
I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Compare in Pg 
XXVIII, ma il nome è pronunciato da Beatrice sol-
tanto in Pg XXXIII, 119. Indica forse la condizione 
umana prima del peccato originale commesso da 
Adamo ed Eva, i progenitori dell’umanità. Il poeta 
la incontra mentre sta raccogliendo fiori vicino al 
fiume Lete; e si stacca da lei dopo che, su invito di 
Beatrice, lo ha immerso prima nelle acque del Lete, 
che rimuovono il ricordo del peccato, poi nelle ac-
que dell’Eunoe, che fanno ricordare le buone azioni 
compiute. Prepara l’incontro di Dante con Beatrice 
(Pg XXX, 28-33).  
Il fiume Lete fa dimenticare le colpe commesse. 
Era il fiume degli inferi greci e romani. Nel poema 
fa dimenticare le cattive azioni, cioè i peccati com-
piuti.  
Il fiume Eunoe (=il ricordo delle buone azioni) fa 
ricordare le buone azioni compiute. È un’invenzione 
di Dante, che si adatta bene alla visione cristiana 
dell’al di là. 

---I☺I--- 
 
Pg XXXIII: Dante è immerso nel fiume Eunoe. 
Mi parve di vedere uscire l’Eufrate e il Tigri da una 
fontana e, come due amici, separarsi lentamente.  
«O luce, o gloria dell’umanità, che acqua è questa 
che sgorga da un’unica fonte e che poi si divide?»  
A tale preghiera Beatrice mi rispose in questo modo:  
«Prega Matelda che te lo dica».  
La bella donna mi rispose come fa chi si discolpa:  
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1. Gustave Doré, Pg XXXIII: “con l’animo puro e di-

sposto a salir alle stelle”, 1867. 

 
«Gli ho detto questa ed altre cose, e sono sicura che 
l’acqua del fiume Lete non gliele ha fatte dimen-
ticare!»  
E Beatrice:  
«Forse la maggiore attenzione, che spesso spegne la 
memoria, ha reso ciechi gli occhi della sua mente. Ma 
vedi il fiume Eunoe che scorre laggiù: condùcilo alle 
sue acque e, come sei solita fare, ravviva la sua me-
moria, che ora è tramortita!»  
Come un’anima gentile, che non cerca pretesti ma che 
fa sua la volontà di altri, non appena qualche segno 
gliela rende manifesta; così la bella donna mi prese 
per mano e si mosse. A Stazio con grazia femminile 
disse: 
«Vieni con lui!»  
O lettore, se io avessi uno spazio maggiore per scrive-
re, canterei ancora, nei limiti delle mie capacità, la 
dolcezza di quell’acqua, che non mi avrebbe mai sa-
ziato. Ma, poiché son piene tutte le pagine destinate a 
questa seconda cantica, il freno dell’arte poetica 
m’impedisce di procedere oltre. Io ritornai a fianco di 
Beatrice rinnovato da quella santissima onda, così 
come le giovani piante sono rinnovate dalle nuove 
fronde, con l’animo puro e disposto a salir alle stelle. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
  
 

Parole (Le) incomprensibili 
Dante fa ampio uso delle possibilità della lingua e 
ricorre anche a versi o a parole incomprensibili per-
ché pronunciate a bassa voce, perché mal capite o 
perché per un qualche motivo incomprensibili (le 
parole straniere, il linguaggio infantile, il linguaggio 
smozzicato di chi pensa o parla in modo scorretto). 
E riprende situazioni che spesso si presentano nella 
vita quotidiana. D’altra parte l’antecedente biblico 
della torre di Babele aveva condizionato fortemente 
l’immaginario medioevale: gli uomini parlavano 
una sola lingua, ma, costruendo la torre, vollero sfi-
dare il cielo e Dio li punì moltiplicando le lingue e 
in tal modo impedendo loro di comprendersi. 
È inutile cercare di capire ciò che l’autore volle che 
non si capisse, come le parole di Pluto o del gigante 
Nembròd. Ma ai critici piace essere ostinati nell’er-
rore… I versi vanno letti e apprezzati proprio per il 
loro carattere misterioso e per l’invenzione originale 
del poeta, che propone situazioni della vita e del lin-
guaggio quotidiano. 
Dante è attento anche ai modi diversi che lingue di-
verse hanno per esprimere lo stesso concetto: sipa 
romagnolo significa “sia così”, cioè “sì”. E l’Italia è 
il “bel paese là dove ‘l sì suona” (If XXXIII, vv. 79-
80). “Sì” è fiorentino. 
Le parole incomprensibili hanno un senso o poten-
zialmente ne hanno uno (almeno per chi le dice). Ma 
esiste anche l’altra possibilità: il linguaggio non è 
capace di parlare di ciò di cui vorrebbe parlare. Il 
linguaggio non può dire l’indicibile o l’ineffabile: 
Dio (Pd XXXIII). E Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) concorda: “7. Ciò di cui non si può parlare si 
deve tacere”. 

---I☺I--- 
 
If VII: Il demonio Pluto. 
«Pape Satàn, Pape Satàn aleppe!» cominciò Pluto 
con voce gracchiante.  
 
If XVIII: Venedico Caccianemico, il ruffiano. 
«O tu che getti l’occhio a terra, se le fattezze che 
porti non sono contraffatte, tu sei Venedico Caccia-
nemico. Ma che cosa ti porta a gustare queste salse 
piccanti?»  
Ed egli a me:  
«Lo dico malvolentieri, ma mi spinge la tua parlata 
[fiorentina] chiara, che mi fa ricordare il mondo dei 
vivi. Io sono il ruffiano che condusse la propria so-
rella, Ghisolabella, a soddisfare le voglie del mar-
chese Òbizzo d’Este, comunque si racconti quella 
sconcia notizia. E qui io non sono l’unico bolognese 
a piangere. Anzi questo luogo è tanto pieno di ruf-
fiani, che altrettante lingue non hanno ancora impa-
rato a dire “sipa” – “sia così!” – tra il fiume Sàvena 
e il Reno. E, se di ciò vuoi una prova o una testimo-
nianza, pensa alla nostra indole avara».  
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If XXXI: Il gigante Nembròd. 
«Raphél maì amèche zabì almi» cominciò a gridare la 
sua bocca selvaggia, che non riusciva a pronunciare 
parole più dolci.  
Commento 
Il gigante Nembròd parla un linguaggio antico e in-
comprensibile, selvaggio e violento com’è la sua na-
tura. Vale la pena di ricordare che spesso il linguaggio 
è onomatopeico, cioè il suono dà idea dell’oggetto in-
dicato. Cercare di capire le parole del gigante, come 
hanno tentato i critici, è un comportamento sbagliato. 
Quel che conta non è l’oggetto indicato, ma il suono 
selvaggio e incomprensibile delle parole.  

---I☺I--- 
 
Pg XI: Oderisi da Gubbio parla a Dante.  
«Quale fama tu avrai più grande, se ti separi dal corpo 
in tarda età oppure se tu fossi morto da bambino di-
cendo ancora “pappo” al pane e “dindi” al denaro, 
prima che passino mille anni? Ed essi, rispetto 
all’eternità, sono più brevi di un battito di ciglia ri-
spetto al cerchio delle stelle fisse, che in cielo gira più 
lentamente degli altri».  
 
Commento 
Dante usa anche il linguaggio infantile: le parole sono 
semplificate e onomatopeiche perché chi le usa sta 
cercando di imparare a parlare.  

---I☺I--- 
 
Pg XXIV: Bonagiunta Orbicciani mormora e Dante 
non è sicuro di capire. 
Bonagiunta Orbicciani mormorava; ed io sentivo un 
non so che «Gentucca!» là sulla sua bocca, dove egli 
sentiva la piaga della giustizia che così li consuma.  
 
Commento 
Dante sta parlando con l’amico Forese Donati, quan-
do un’anima vicina si mette a parlare, ma a bassa vo-
ce ed egli non capisce bene. 

---I☺I--- 
 
Pd XV: Il trisavolo Cacciaguida parla a Dante. 
«O sangue mio, o sovrabbondante grazia di Dio infu-
sa in te, a chi come a te fu mai dischiusa due volte la 
porta del cielo?»  
Così disse quella luce. […] 
E, quando l’ardore dell’affetto intensissimo si fu sfo-
gato al punto che le sue parole discesero a livello del 
nostro intelletto, la prima cosa che compresi fu:  
«Benedetto sia tu, o Dio uno e trino, che sei tanto cor-
tese verso la mia discendenza!» E proseguì: «Un gra-
dito e lungo desiderio di vederti, sorto in me leggendo 
nel Grande Volume (=Dio), dove non si muta mai né 
la pagina bianca né quella bruna (=scritta), tu, o fi-
glio, hai soddisfatto dentro questa luce, in cui ti parlo, 
grazie a colei che ti vestì di piume per questo gran vo-
lo». […] 
Io mi rivolsi a Beatrice, per chiederle di parlare. Ella 
udì la mia richiesta prima che io parlassi, e mi sorrise 

un cenno di consenso, che fece crescere le ali al mio 
desiderio. Poi cominciai:  
«Il sentimento e l’intelletto, non appena la prima 
uguaglianza (=Dio, i cui attributi raggiungono tutti 
lo stesso grado infinito di perfezione) vi apparve, 
quando saliste al cielo, si fecero dello stesso peso 
(=uguali, seppure a un grado non infinito) per cia-
scuno di voi, perché il Sole, che v’illuminò e che vi 
arse, è così uguale nel fuoco dell’amore e nella luce 
della sapienza, che tutte le altre uguaglianze a Lui 
simili – gli angeli e i beati – sono insufficienti ri-
spetto a Lui. Ma la facoltà di sentire e quella di ra-
gionare nei mortali, per l’imperfezione umana che a 
voi è manifesta, hanno una diversa capacità di vola-
re, perché la ragione non è all’altezza del sentimen-
to. Perciò io, che sono mortale, mi sento in questa 
disuguaglianza, e ringrazio soltanto con il cuore per 
questa paterna accoglienza. Ben ti supplico, o vivo 
topazio che ingemmi questo gioiello prezioso della 
croce, di rivelarmi il tuo nome!»  
«O fronda mia, nella quale mi compiacqui solamen-
te aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo capostipi-
te)» in questo modo iniziò a rispondermi. […]» 
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due 
fratelli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. 
Sposa Alighiera o Allagheria, che proviene dalla 
valle del Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette 
al servizio di Corrado III di Hohenstaufen (1138-
1152), che lo nomina cavaliere. Segue costui nella 
seconda crociata in Terra Santa (1147-49), predicata 
da Bernardo di Chiaravalle (1091-1153) e conclusa-
si disastrosamente. In essa trova la morte. Da lui di-
scende Alighiero I, da questi Bellincione, che è pa-
dre di Alighiero II, che è il padre di Dante. La mo-
glie Alighiera doveva essere una donna di polso, se 
riesce ad imporre il cognome alla famiglia. Di lui 
non ci sono altre notizie. 
 
Commento 
1. L’incomprensione avviene quando per un qual-
siasi motivo l’ascoltatore non capisce bene le parole 
di chi parla. Avviene anche quando chi parla usa un 
linguaggio troppo difficile o troppo elevato o in-
comprensibile per chi ascolta, perché il cervello 
umano o del poeta è limitato, non sa tutto e non può 
capire tutto. Il trisavolo Cacciaguida accoglie Dante, 
usando un linguaggio che va oltre le capacità di 
comprensione del poeta, poi abbassa ilo tono e le 
difficoltà, e il poeta capisce. E il poeta risponde con 
un linguaggio il più possibile elevato e altrettanto 
incomprensibile o difficile da comprendere per il 
lettore.  
2. Il trisavolo annuncia subito al pronipote, con il 
saluto, che si salverà e andrà in paradiso. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Passato (Il), la storia e noi 
Il problema è: come avvicinarsi al passato, con quali 
strumenti e perché. Rispondendo a queste domande, 
scriviamo, facciamo storia. La storia non è costituita 
dai fatti, che non esistono, neanche dai fatti e dalle 
loro molteplici interpretazioni, che rendono equiva-
lenti e svalutate tutte le interpretazioni. È un incontro 
con il passato illuminato dalla riflessione e passato 
attraverso il crivello della ragione1.  
Dobbiamo innanzi tutto salvare l’autonomia del pas-
sato, la sua indipendenza da noi: il passato ha le sue 
regole e i suoi valori, noi ne abbiamo altre e altri valo-
ri. Non dobbiamo proiettare le nostre regole e i nostri 
valori sul passato. Non dobbiamo giudicarlo, lo dob-
biamo invece conoscere, capire e accogliere. Ci dob-
biamo chiedere che cosa è successo e perché. Dob-
biamo scoprire come funzionava e intorno a che cosa 
girava2.  
Un errore diffusissimo, anche tra gli storici di profes-
sione, è quello di anacronismo: si valuta il passato con 
i valori del presente o addirittura con i propri valori 
personali. Il passato è riempito con il presente, ha per-
so la sua autonomia e la sua identità. Un tale approc-
cio è arbitrario e soprattutto è povero. Trasforma il 
passato in una brutta copia del presente.  
L’esempio che viene in mente è una delle tante leg-
gende metropolitane anticlericali: le crociate furono 
crimini. Magari è meglio dire che cosa furono e non 
passare direttamente al giudizio finale. Qualche altra 
informazione su di esse sarebbe utile, ma l’autore del 
Giudizio Perentorio e Assoluto non ha tempo di darla. 
Ammettiamo per amor di discussione che fossero un 
crimine, allora ci possiamo chiedere se anche l’inva-
sione dell’Europa da parte egli arabi (711) fu un cri-
mine. Ma l’interlocutore non sa niente di questa inva-
sione. E in altri casi è favorevole alle invasioni: i po-
poli barbari hanno giustamente invaso e abbattuto, 
cioè punito, l’impero romano, che era composto da 
capitalisti cattivi e sfruttatori. Non conta, se ciò ha 
provocato il collasso dell’impero, impoverito le masse 
meno abbienti e portato 800 anni di inciviltà. Greci e 

 
1 Sulla storia sono sempre utili le riflessioni e i suggerimen-

ti di Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico cit. 
2 Alessandro Ghio (a cura di), Le atrocità della Bibbia, in  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-

bibbia/ si scandalizza che Lot offra le sue due figlie vergini 

ai concittadini che volevano sodomizzare i suoi due ospiti 

(Gn 6). Dimentica che tra due mali si sceglie il minore. Né 

sa che quel che oggi è considerato stupro, ieri era conside-

rato una cosa normale o addirittura un dono da apprezzare, 

altrimenti l’offerente si offendeva. Né sa che bisogna leg-

gere qualche passo in più senza fissarsi sul passo che “di-

mostrava” la propria tesi. Poco dopo le figlie ubriacano il 

padre, per farsi mettere incinte da lui: non c’erano altri 

membri maschili per giro e devono accontentarsi di ciò che 

offre il convento (Gn 26). Morale della favola o della Bib-

bia: avere figli era il valore supremo, da attuare in qualsiasi 

modo. Ghio legge il testo come se fosse un testo scientifico 

di oggi: un banale errore di anacronismo.  

romani avevano le fogne, Alto e Basso Medio Evo 
no. Due giudizi diversi e contrapposti a seconda che 
l’interlocutore valuti i suoi presunti nemici e i suoi 
presunti amici.  
Dovrebbe poi essere ovvio che per gli arabi come 
per i crociati invadere i territori altrui e depredarli o 
conquistarli era considerato un valore e che invece 
chi subiva l’invasione, perdeva ricchezza e vita lo 
considerava un sommo disvalore. Conviene quindi 
sentire e capire le ragioni degli uni e degli altri e an-
che di terze parti, se ci sono. Conviene anche consi-
derare le conseguenze di queste due invasioni e ve-
derle con uno strumento metodologico ed economi-
co semplice: le entrate e le uscite. Conviene anche 
usare lo stesso metro per valutare fatti simili, in que-
sto caso le invasioni dei dori in Grecia, dei romani 
in Europa, poi dei barbari nell’impero romano, degli 
arabi in Europa, dei crociati in Palestina ecc. E ma-
gari cercare anche altri fatti simili, altre invasioni, e 
fare il confronto. 
I romani hanno indubbiamente invaso e conquistato 
l’Europa e sicuramente i popoli conquistati non 
l’hanno presa bene, ma ci si può chiedere se dopo la 
conquista essi hanno migliorato il tenore di vita dei 
popoli conquistati (un loro valore e un valore uni-
versale) oppure no. Questo criterio non serve affatto 
per giustificare le conquiste romane, ma per conte-
stualizzarle. Che gli invasi o almeno un gruppo di 
essi non accettassero neanche in seguito il fatto 
compiuto risulta dalla distruzione delle legioni ro-
mane a Teutoburgo (9 d.C.). I valori sono arbitrari o 
personali, cioè sono irrazionali. C’è chi ama il be-
nessere e le comodità e chi ama la guerra e l’onore o 
la vita mitica a contatto con la natura. Comunque, 
coloro che amano il benessere e le comodità do-
vrebbero essere la maggioranza assoluta degli indi-
vidui, o giù di lì. Magari l’odio verso i romani era 
talmente forte che non si vedeva che danneggiava il 
proprio vicino di casa e anche se stessi. Tuttavia il 
passato mitico, cioè mai esistito, a contatto con una 
natura altrettanto mitica riesce a condizionare e ad 
annebbiare il presente e i valori del presente. 
Dante è dilaniato dai problemi politici, scientifici, 
teologici, filosofici. Petrarca è preso dai problemi 
del proprio “io”. Boccaccio pensa soltanto a spas-
sarsela (e senza successo). Sono tre intellettuali di-
versi, tre società diverse e tre mondi diversi che si 
succedono in pochi decenni. Per avvicinarli corret-
tamente e per capirli in modo adeguato si deve tener 
presente il contesto profondamente diverso in cui 
essi sono inseriti. Se non li inseriamo nel loro cor-
retto contesto, li leggiamo in modo scorretto e attri-
buiamo loro tesi sbagliate. 
L’esame di fede, dogmi, verità di fede, scienza, reli-
gione dei miti, religione cristiana, morale, etica, fat-
to più sopra e più sotto, ha mostrato che in origine i 
termini avevano un significato, che poi è cambiato 
in modo radicale nel corso del tempo. Ad un certo 
punto si è perso il significato originario, i termini 
sono stati interpretati in altro modo, hanno indicato 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
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altre cose e addirittura sono stati ipostatizzati: si sosti-
tuivano agli oggetti che inizialmente indicavano. In 
tal modo si fraintendevano i problemi e ci si infilava 
in discussioni inconcludenti e senza fine. Oltre a ciò, 
si è anche insistito sul fatto che non esisteva la fede 
né la scienza: esistevano invece i fedeli o i credenti ed 
esistevano gli scienziati. E che sia tra fedeli sia tra 
scienziati c’erano opinioni diverse. Si parla poi di fe-
deli, invece di scienziati in carne ed ossa non si parla 
mai. Si parla pure di scienza ipostatizzata o personifi-
cata, dimostrando che non si conosce nemmeno l’uso 
normale e quotidiano del linguaggio. 
L’inquadramento storico o la storicizzazione non de-
vono però strangolare il passato né relegarlo a una vi-
ta in sé che non è mai esistita. Il passato non è né un 
fatto storico né un fatto scientifico, come lo intendeva 
la scienza, la storia e la filosofia del sec. XIX. Il pas-
sato è materia grezza, che la riflessione trasforma in 
storia, in una ricostruzione coerente e intelligibile. Il 
rapporto con il passato deve essere più flessibile e ben 
diverso di quanto predicava il Positivismo: Orazio e 
Dante dicono che scrivono per i posteri e noi dobbia-
mo tenere presente e rispettare le loro indicazioni. 
Dobbiamo sentirci coinvolti: hanno scritto per noi, noi 
siamo il loro pubblico. In ogni caso il passato va visto 
sia con gli occhi dello storico di professione sia con 
quelli dell’uomo comune. Ambedue devono avere il 
loro guadagno per la fatica che fanno. Il primo guada-
gno è la conoscenza, il secondo il piacere della cono-
scenza. Ma c’è qualcosa di più e di meglio: per l’uno 
come per l’altro il passato diventa esperienza perso-
nale o extra-personale. Conviene perciò ricostruirlo 
in modo spassionato e oggettivo: gli avvocati di una 
parte contro quelli dell’altra vanno bene in altre circo-
stanze. Non possiamo permetterci di fare fatica inva-
no.  
Ma dobbiamo stare maledettamente attenti e non con-
fondere la ricostruzione del passato con la realtà. Una 
cosa è la cesta, un’altra il suo contenuto. Una cosa è il 
dito e un’altra è la Luna. Una cosa è la ricostruzione e 
un’altra il passato. Il primo problema è costituito dai 
documenti scritti, che non sono mai trasparenti: sono 
affidabili o no? in che misura? come li dobbiamo leg-
gere? qual è il modo corretto di leggerli? Abbiamo 
bisogno di una chiave: i generi letterari. Noi dobbia-
mo inserire il documento nel genere letterario corri-
spondete e leggerlo come lo leggevano i lettori del 
tempo in cui fu scritto. Le parole hanno quel signifi-
cato, non il nostro. Esistevano i servi, non esistevano 
gli schiavi. La guerra romana si chiama servile, non in 
altro modo. Gli schiavi compaiono in seguito, sono e 
restano una condizione giuridica. In USA scompaiono 
nel 1861-65, perché costavano troppo: vitto, alloggio 
e cure mediche gratis, poiché erano uno strumento di 
lavoro per il loro proprietario. In Russia si chiamava-
no servi della gleba, servi della terra, e scompaiono 
d’ufficio nel 1861, negli stessi anni, quando non con-
veniva più tenerli.  
La situazione che pone grossi problemi si chiama “del 
tiro all’arco”: vediamo un arciere che punta la freccia 

verso il cielo. Pensiamo che voglia colpire la Lu-
na… E invece no, la forza di gravità tira in giù la 
feccia, che colpisce un bersaglio ben terrestre. Ab-
biamo dimenticato o non abbiamo previsto un pas-
saggio: la forza di gravità che tira verso il basso. 
L’arciere ne ha tenuto conto. Se la dimentichiamo, 
le nostre previsioni sono del tutto errate e non riu-
sciamo a capire il comportamento sconclusionato 
dell’arciere. La religione ci offre un esempio: Dio è 
un tiro di prima intenzione o di seconda? In altre pa-
role esiste o non esiste o quel che conta non è que-
sto, ma la funzione di coesione sociale che svolge? 
Gli ignoranti e gli inesperti, cioè la maggior parte 
degli scienziati, escono dalla scienza (dove i termini 
hanno un unico e diretto significato), si cimentano 
in territori per loro del tutto sconosciuti e leggono la 
Bibbia in modo diretto, come se i testi avessero un 
significato descrittivo. Dimenticano i generi letterari 
e dicono corbellerie. La Bibbia va letta in un modo 
del tutto diverso. E Dio è sì “inventato”, ma ha 
ugualmente un’esistenza reale. Il concetto di esiste-
re usato dagli scienziati è povero e inadeguato ed è 
pregiudiziale: porta dove vogliono loro. Imbrogliano 
se stessi e forse anche il lettore. Essi sono superfi-
ciali o semplicemente ignoranti. Dicono che Dio 
non esiste e hanno un concetto unicamente fisico di 
esistenza. Sono poveri di fantasia, di spirito e di cul-
tura. Non sanno che l’esistenza si dice in molti mo-
di: è fisica, mentale, orale, onirica, è il mondo im-
maginario dei simboli, dell’allegoria. In quel mondo 
si trovano anche l’ippogrifo, le tre fiere dantesche, 
Virgilio, Beatrice, Bernardo, i numeri greci, romani, 
arabi, razionali, irrazionali, reali, complessi… E ap-
plicano (in buona o mala fede, non importa) la loro 
idea di esistenza fisica alla controparte, a Dio, alla 
Chiesa, per dimostrare che Dio non esiste. Pensano 
di imbrogliare gli altri e imbrogliano se stessi. Pen-
sano di aver demolito la religione o dimostrato che i 
preti sono imbroglioni e farabutti, e invece hanno 
dimostrato la loro assenza di cultura, la loro igno-
ranza e, quel che è peggio di tutto, la loro incapacità 
di seguire le procedure che la scienza ufficiale co-
manda: una auto-sconfitta su tutta la linea. 
Di solito gli scienziati non hanno la minima idea di 
che cosa sia la scienza. Non si chiedono qual è il suo 
statuto ontologico. Hanno paura di chiederselo… La 
scienza è un cestello che raccoglie fiori o ha rapporti 
più profondi, ontologici con la realtà? Descrive sol-
tanto la realtà o la attinge ontologicamente? Do-
mande al vento, senza risposta. 
 
Si possono vedere anche altre voci: 
 
Fede e ragione 
Fede (La) in Platone 
Generi (I) letterari occidentali 
Ragioni (Quattro): antica, medioevale, moderna, 
contemporanea 

Religione, filosofia, scienza 
Scienza e fede  
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Paternità (La) biologica 

La paternità è uno dei fili conduttori del poema. Ha 
due dimensioni: biologica e spirituale, terrena e ultra-
terrena. Accanto alla paternità esiste però anche la 
maternità, che è biologica e (in teoria anche) spiritua-
le o, meglio, fatta di affetto verso il figlio, terrena e 
ultraterrena. La Vergine Maria è la Madre celeste, che 
intercede per gli uomini presso Dio. 
Più che a suo padre il poeta si riallaccia al trisavolo 
Cacciaguida, capostipite della famiglia (Pd XV). 
La maternità fisica ha pochi esempi: Ecùba che vede i 
suoi figli uccisi (If XXX), Maria preoccupata per Ge-
sù (Pg XV) e la Vergine Maria (Pd XXXIII).  

Nel poema la maternità spirituale è del tutto assente: 

le donne danno la vita e insegnano ai figli a parlare.  
 
Si può vedere anche, più sopra, la voce: 
 
Maternità (La) 

---I☺I--- 
 
Inferno  
If X: Farinata degli Uberti è l’uomo politico tutto d’un 
pezzo, che si preoccupa di Firenze anche dopo morto. 
Con lui sta il genero, Cavalcante de’ Cavalcanti, che 
invece si preoccupa se il figlio è ancora vivo. Dante 
mette in contrasto i diversi interessi dei due personag-
gi. 
If XXVII: Guido da Montefeltro finisce all’inferno 
perché ha pianificato la salvezza dell’anima, ma poi 
dà un consiglio fraudolento al papa e dimentica di 
pentirsi. Invece suo figlio Bonconte si salva all’ultimo 
istante di vita, invocando la Vergine Maria, e finisce 
in purgatorio. 
If XXXIII: Ugolino della Gherardesca è imprigionato 
nella torre della Muda, a Pisa, e fatto morire di fame 
con i due figli e i due nipoti. Dopo giorni che non ri-
cevevano cibo, i figli muoiono ad uno ad uno. E, infi-
ne, “più che il dolore poté il digiuno”. Ugolino fu uc-
ciso dal digiuno o a causa del digiuno si cibò della 
carne dei figli? Lo scrittore lascia l’ambiguità. 
 
Purgatorio  
Pg V: Bonconte, figlio di Guido da Montefeltro, in 
punto di morte invoca la Madonna e finisce in purga-
torio. Il diavolo, che era in paziente attesa della sua 
anima, scatena un temporale, che trascina il corpo sul 
fondo del fiume Archiano e poi dell’Arno. E il suo 
corpo non fu mai trovato. Il padre Guido invece si fa 
ingannare dal papa e finisce all’inferno.  
Pg XI: Le anime del purgatorio recitano coralmente il 
Padre nostro e ricordano che Dio è padre di tutti gli 
uomini. Il poeta rettifica correttamente il testo latino e 
traduce: “e non permettere che noi siamo tentati”.  
Pg XVI: Dante incontra il buon Gherardo da Camino, 
il padre di Gaia. La figlia è conosciuta più del padre. 

Paradiso  
Pd VII: Beatrice spiega perché Dio ha mandato il 
Figlio sulla Terra a morire sulla croce per redimere 
gli uomini dal “peccato antico” di Adamo ed Eva, i 
progenitori dell’umanità. 
Pd XV-XVII: il poeta incontra il trisavolo Caccia-
guida, capostipite della sua famiglia. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Paternità (La) spirituale 
La paternità è uno dei fili conduttori del poema. Ha 
due dimensioni: biologica e spirituale, terrena e ul-
traterrena. Quella spirituale è la più interessante. 
Può essere anche multipla. I padri spirituali sono 
sempre maschili. 
Il poeta rivendica una duplice paternità spirituale: 
Virgilio (If I) e Brunetto Latini (If XV). Ma sente di 
aver debiti anche con l’iniziatore del Dolce stil no-
vo, Guido Guinizelli (Pg XXVI). 
La maternità fisica è molto contenuta: Eva (Pd 
XXVI) e la Vergine Maria (Pd XXXIII). La mater-
nità spirituale sul tipo Dante-Brunetto Latini è del 
tutto assente. 
 
Inferno 
If I: Il padre spirituale di Dante è Virgilio. Il poeta 
stesso lo riconosce e chiede aiuto al mantovano in 
nome dell’amore che gli ha fatto cercare e studiare 
l’Eneide. 
If IV: Dante però deve molto anche ai poeti greci e 
latini, che pone nel limbo. 
If XV: Il padre come poeta è indubbiamente Virgi-
lio. Ma il padre-maestro spirituale, maestro di cultu-
ra è Brunetto Latini, che gli ha insegnato come 
l’uomo si eterna con la fama. Ed egli spera di essere 
un buon discepolo. Il maestro, troppo dedito ai libri, 
non ha tempo per le donne e si macchia di un turpe 
vizio: è sodomita. Peraltro è in buona compagnia. 
Con lui ci sono ecclesiastici e letterati grandi e di 
gran fama. 
 
Purgatorio 
Pg XI: Ma sopra tutti i padri è il Padre celeste, che 
sta nei cieli. Le anime purganti lo invocano con il 
Padre nostro. 
Pg XXVI: Guido Guinizelli è il padre-poeta della 
giovinezza perché ha iniziato la corrente del Dolce 
stil novo. Aveva sani costumi sessuali e pensava 
sempre alle donne, il peccato che sta espiando nel-
l’ultima cornice del purgatorio.  
 
Paradiso 
Pd XXXIII, 145: Il Padre celeste e creatore del 
mondo è presentato come «l’Amor, che move il So-
le e l’altre stelle». 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    575 

 

Personaggi (I) con più canti 
Virgilio, Beatrice e san Bernardo sono le tre guide 
principali del poeta. Egli però interrompe più volte il 
rapporto a due e lo arricchisce con incontri inaspettati, 
che durano per molti canti. Nell’antipurgatorio incon-
tra il poeta Sordello da Goito; in purgatorio il poeta 
latino Papinio Stazio, che sta andando in paradiso; in 
cima al purgatorio, nel paradiso terrestre, la misterio-
sa Matelda; infine in paradiso il trisavolo Cacciaguida 
degli Alighieri.  
 
Pg VI-VIII: I canti di Sordello da Goito. 
Dante incontra Sordello da Goito sulla spiaggia del 
purgatorio, poi lo lascia all’entrata del purgatorio, do-
ve il poeta mantovano non può ancora entrare. 
 
Pg XX-XXVII: I canti di Stazio. 
L. Papinio Stazio (Napoli, 45-Napoli, 94 d.C.) è un 
poeta latino. Si converte al Cristianesimo, ma ha una 
fede tiepida. E finisce in purgatorio perché prodigo. 
Ha finito di scontare la pena e si prepara a salire al 
cielo. Si aggrega a Dante e a Virgilio e li accompagna 
fino al paradiso terrestre, dove Dante incontra Beatri-
ce. Il viaggio a tre dura ben otto canti e permette di 
rompere il binomio narrativo Dante-Virgilio.  
 
Pg XXVIII-XXXIII: I canti di Matelda. 
Matelda è la sorpresa più grande e la donna più miste-
riosa della Divina commedia. Dante la incontra men-
tre sta raccogliendo fiore oltre un fiumicello. E si ac-
corge che è innamorata. Gli parla dell’età felice, l’età 
dell’oro. Vive nel paradiso terrestre, di cui forse è la 
guardiana, e sta aspettando il poeta. Poi lo accompa-
gna da Beatrice, che si mette a rimproverare il poeta. 
Assiste alla processione del carro e alle sue montuose 
trasformazioni. Quindi immerge Dante nel Lete e 
nell’Eunoe e lo rende pronto a salire alle stelle. Il suo 
nome è pronunciato da Beatrice soltanto in Pg 
XXXIII. È uno degli incontri sorprendenti come la 
Fortuna, il gran vecchio di Creta, il paradiso terrestre 
in cima al purgatorio, la visione mistica di Dio. 
 
Pd XV-XVII: I canti di Cacciaguida. 
Pd XV: Cacciaguida parla della sua vita, una vita 
ideale: nasce e vive a Firenze protetta dalle mura anti-
che. Allora i mariti non abbandonavano la famiglia 
per andare a commerciare in Francia. E le donne si 
occupavano della casa, della famiglia e dei bambini. 
Si mette al servizio dell’imperatore. Muore martire 
durante la crociata.  
Pd XVI: Cacciaguida parla delle maggiori famiglie 
fiorentine, alcune in ascesa e altre in discesa. E tesse 
un quadro quasi idilliaco della Firenze antica. 
Pd XVII: Cacciaguida spiega il viaggio di Dante, vo-
luto da Dio: a Roma gli si prepara l’esilio, sarà ospite 
di Bartolomeo della Scala, signore di Verona. Dovrà 
dire tutto ciò che ha visto nel corso del viaggio, che 
inizialmente sarà per molti di sapore aspro, ma poi 
sarà di nutrimento al rinnovamento morale della so-
cietà. 

 
1. Gustave Doré, Pg XV: Sordello s’inginocchia davanti 

a Virgilio, mentre Dante osserva, 1867. 

 

 
2. Gustave Doré, Pg XX: Dante, Virgilio e Stazio nella 

cornice dei lussuriosi, 1867. 

 

 
3. Gustave Doré, Pg XXXIII: Matelda immerge Dante 

nell’Eunoe, 1867. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Platone, la linea e il demiurgo 

Platone di Atene (427-347 a.C.) delinea i quattro gra-
di della conoscenza umana nella teoria della linea 
(Rep., 509d-511e). Ci sono due gradi inferiori (com-
presi nella δόξα, dóxa) e due superiori (compresi 
nell’ἐπιστήμη, epistème): εἰĸασία, eikasìa (la cono-
scenza superficiale, esteriore, delle cose) e πίστις, 
pìstis (la fede); poi διάνοια, diànoia (la ragione calco-
latrice della matematica) e νόησις, nóesis (la ragione 
intuitiva o riflessiva della filosofia). Conviene vedere 
visivamente la linea: 
 

          δόξα opinione          ἐπιστήμη conoscenza 
 
     εἰĸασία         πίστις         διάνοια        νόησις 
  apparenza         fede           ragione       intelletto 
 
 
Fuori di questa tabella o fuori della teoria della linea 
non c’è niente: la teoria è totalitaria, può accogliere 
senza difficoltà tutti i nuovi contenuti che arrivano. 
Grazie a questa teoria l’uomo comune come il filoso-
fo sa in quale ambito si trova quando parla o quando 
pensa. Il filosofo ateniese indica anche una soluzione 
d’emergenza, che comporta il recupero della cono-
scenza di grado inferiore. L’uomo comune pratica 
l’opinione (apparenza e fede) nella sua vita quotidia-
na e per parlare degli dei. E accoglie senza difficoltà 
οἱ μύϑοι (i miti) della tradizione. Allo stesso modo 
l’intelletto (e il filosofo) ricorre ai μύϑοι (i miti), di 
sua invenzione, quando non è capace di rimuovere gli 
ostacoli e di proseguire la ricerca. Se le cose vanno 
malissimo, ripiega addirittura sulla πίστις (la fede) 
nelle verità tradizionali come δεύτερος πλοῦς (secon-
da possibilità o seconda navigazione), perché la ricer-
ca non può e non deve fermarsi. In tal modo la cono-
scenza inferiore non è svalutata, la conoscenza supe-
riore non è considerata onnipotente. Questa flessibili-
tà permette di affrontare i problemi in modo più effi-
cace.  
Quindi professare l’opinione non è un comportamento 
stupido, come i (successivi) sostenitori della ragione e 
della dimostrazione ritengono. Si fa quel che si può. 
Tra l’altro nella vita quotidiana non usiamo quasi mai 
la ragione, viviamo sempre di opinioni, e sarebbe stu-
pido e imprudente svalutarle o ignorarle. E la fede o, 
meglio, la fiducia imperversa. Se chiedo la strada per 
Atene, presto fede all’indicazione, non penserò mai di 
essere ingannato, anche se teoricamente la possibilità 
esiste. Posso però anche controllare e chiederla di lì a 
poco anche a un’altra persona e confrontare le due in-
dicazioni.  
Un filosofo decente deve sapere e non deve mai di-
menticare che ha sul capo la spada di Damocle, la 
teoria della linea, che deve tenere presente e con cui 
fare costantemente i conti. Normalmente gli scienziati 
non sanno nemmeno che esiste la ragione o ne hanno 
una concezione estremamente rozza, che si rifà a un 
Illuminismo malamente inteso. Nel sec. XVIII gli il-

luministi inventano una ragione strumentale, che fa 
e che faccia i loro interessi di sostenitori della bor-
ghesia. Gli attacchi iniziano con il filosofo inglese 
David Hume (1711-1776), che nelle Ricerche sul-
l’intelletto umano e sui princìpi della morale (1748) 
si richiama all’empirismo; e da Voltaire (1694-
1778), che nel Dizionario filosofico legge e irride la 
Bibbia (1764). Tuttavia l’opera più corposa è l’En-
ciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, del-
le arti e dei mestieri) in 4.225 esemplari e 35 volu-
mi, di cui 13 di tavole (1748-72) e moltissime copie 
abusive. Le conseguenze sono facili da prevedere: 
filosofi e scienziati passano il tempo a dire stupi-
daggini e pretendono di sottoporre tutto al vaglio 
della (loro) ragione (una delle tante che la storia ha 
prodotto) o in alternativa della scienza (non dicono 
mai quale, visto che le scienze sono numerose). 
Tuttavia l’impatto di Platone sulla filosofia e sul suo 
futuro (che è il nostro passato e il nostro presente) 
non si ferma qui. Afferma che esistono le idee e che 
un demiurgo le ha prese come modello per forgiare 
le cose (o la realtà materiale). La realtà vera o la 
realtà prima sono quindi le idee, la realtà seconda 
sono invece le cose. E conclude: dal mondo delle 
idee l’anima è caduta in un corpo materiale, dimen-
ticando le sue conoscenze. Ma può e vuole ritornare 
nel suo mondo con la o dopo la morte. 
La teoria delle idee nell’iper-uranio (o oltre-cielo) e 
del demiurgo che forgia la realtà materiale prenden-
do a modello le idee è una spina nel fianco per qual-
siasi riflessione filosofica, perché propone una ra-
gione non lineare.  
Aristotele propone la ragione lineare:  
 

1+1=2, 2+1=3, 3+1=4, 4+1=5 ecc. 
 
o anche: 
 
vedo un cane con quattro zampe, due cani con quat-
tro zampe, cinque cani con quattro zampe, 20 cani 
con quattro zampe e inferisco (o deduco o estrapolo 
o generalizzo) che “tutti i cani hanno quattro zam-
pe”, senza averli visti tutti. 
 
La ragione lineare è una ripetizione di se stessa: 
non aggiunge niente di nuovo. È una ragione pacifi-
ca, che non dà problemi.  
La ragione non lineare di Platone invece dà grossis-
simi problemi teorici: la ragione lineare non per-
mette di scoprire le idee, né di inferire il demiurgo, 
né di giungere al mondo delle idee, la realtà prima. 
La ragione non lineare lo può fare, ma è una ragione 
creativa, che non si appoggia a niente, né alla realtà 
materiale del mondo sensibile né ai ragionamenti. 
Perciò, se la realtà vera o la verità è costituita dalle 
idee e dal demiurgo, la ragione lineare non può arri-
varci e fallisce completamente. La ragione non li-
neare vi arriva, ma non potrà mai dimostrare ciò che 
ha inventato. L’unica reazione è vedere se ciò che 
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ha inventato funziona e fare a meno della dimostra-
zione. 
All’uomo comune come al filosofo fa comodo che la 
realtà sia lineare e che l’inferenza funzioni. La do-
manda è se la realtà è lineare o è non lineare. La ri-
sposta dovrebbe essere la seconda. È il gatto che si 
morde la coda e che non può fare altrimenti. I miti e 
la fede fanno parte della ragione non lineare… 
 
Nel mondo antico gli dei sono inventati dai poeti: 
sorgono dal vuoto e iniziano a riprodursi per mezzo 
dell’attività sessuale, la realtà materiale esiste già, poi 
arriveranno gli uomini. Aristotele scopre un Dio coe-
terno al mondo e integrato nel mondo. I presocratici e 
Baruch Spinoza parlano di un dio (o di dei) che si 
identifica con il mondo. Sono tutte risposte lineari. Il 
demiurgo platonico esce da questo schema. Non lo si 
può individuare in nessun modo, come le idee che egli 
prende a modello per forgiare la realtà. La ragione fi-
losofica e scientifica è impotente, dovrebbe uscire 
dalle sue regole per risolvere il problema, ma non 
può: essa è costituita dalle regole che usa.  
La Chiesa parla di due ragioni, la ragion teologica e 
la ragion naturale. La ragion teologica si aggancia 
alla Bibbia; la ragion naturale è uguale alla ragione 
dello scienziato che studia la natura o la realtà e va 
perciò incontro alle stesse difficoltà. 
Blaise Pascal (1623-1662), autore del calcolo delle 
probabilità, parla di spirito di geometria e di spirito di 
finezza. Ora serve l’uno, ora l’altro, ora tutt’e due. 
Gli scienziati quelle poche volte che parlano di ragio-
ne pensano a una ragione lineare. E se non fosse così? 
Se non ci fosse un principio primo, se non ci fosse il 
Grande Botto, ma un demiurgo che prende a modello 
il mondo immateriale per forgiare il mondo materia-
le? Un demiurgo che dovrebbe essere a sua volta im-
materiale e quindi un’idea?  
Possiamo procedere con la ragione lineare quanto ci 
pare e piace, ma il dubbio che la realtà sia non lineare 
ci rende amara qualsiasi fatica.  
Esistono soluzioni alla questione? Sì, le può trovare 
soltanto la ragione non lineare.  
Eppure non dobbiamo disperare: Newton ha usato una 
ragione non lineare per trovare la soluzione ai pro-
blemi della fisica classica. I risultati sono la teoria 
della gravitazione universale. Ha introdotto la massa 
dei corpi e la forza G. Da Talete a Descartes tutti co-
noscevano la forza di gravità. Ma una cosa è sapere 
che c’è, un’altra è usarla come spiegazione. Per fortu-
na e con un sospiro di sollievo di tutti nel 1851 
l’esperimento del pendolo escogitato da Jean Bernard 
Léon Foucault nel Pantheon a Parigi dimostra che in 
24 ore la Terra fa un giro completo intorno al proprio 
asse…  
La conclusione induce a sperare: a riflettere su questo 
esempio sembra che ragione lineare e ragione non li-
neare si intersechino e collaborino a vicenda. Meglio 
così. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 
1. Prassitele, Ermes, Olimpia (GR), 350-330 a.C. 

 

  
1. Gaio Cesare, genero di Augusto, Corinto, 2 a.C.-4 d.C. 

 

 
2. Georg Kolbe, Ballerina, 1911-12. 
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Poeti (I) 
La Divina commedia è piena di poeti. Sono compagni 
di vita, di rima e di cultura di Dante. Sono finiti 
all’inferno o in purgatorio. Per il paradiso questi ulti-
mi dovranno aspettare. Dante esprime anche un suo 
giudizio sulle loro capacità poetiche…  
Si deve tenere presente che nel mondo antico e me-
dioevale il poeta aveva compiti molto più vasti di 
quello odierno di esprimere i suoi lamenti d’animo: 
era una figura pubblica e forniva prodotti letterari alla 
società in cui viveva. Nel mondo greco partecipava 
anche a concorsi pubblici con i suoi carmi, che canta-
vano l’atleta vincitore o che proponevano una trage-
dia da rappresentare in occasione di grandi feste.  
 
Un’idea più precisa si ha se si considera, più sopra, la 
voce:  
 
Muse (Le) e le arti. 

---I☺I--- 
 
Vale la pena di mettere in ordine cronologico i poeti 
del mondo antico e poi del suo tempo citati nel poe-
ma. 
 
Omero, 750 a.C. 
Virgilio Marone, 70-19 a.C. 
Orazio Flacco, 65-8 a.C. 
Ovidio Nasone, 43-17 a.C. 
Lucano, 39-65 
Papinio Stazio, 45-94 
 
Stazio chiede a Virgilio informazioni su altri poeti la-
tini: Publio Terenzio Afro, Cecilio Stazio, Tito Mac-
cio Plauto e Lucio Vario Rufo. 
 
de Born Bertram, 1140-prima del 1215 
Daniel Arnaut, 1155ca.-1215ca. 
Sordello da Goito, 1200/10-1269 
Orbicciani Bonagiunta, 1220ca.-1296 
Guinizelli Guido, 1230ca.-1276 
de Bornelh Giraut, 1250ca.-1220ca. 
Donati Forese, ?-1296 
Cavalcanti Guido, 1255-1300 
 
If IV: I poeti del limbo sono i poeti antichi: Omero, 
Orazio, Ovidio, Virgilio, Lucano. Non hanno ricevuto 
il battesimo e conosciuto la fede, perciò sospireranno 
per sempre per la mancanza di Dio. 
If XXVIII: Bertram de Born è messo tra i seminatori 
di discordie e va in giro usando la testa come lanterna. 
 
Pg VI: Sordello da Goito è giullare, uomo di corte e 
anche poeta. 
Pg XX-XXVII: L. Papinio Stazio ha finito di espiare 
la pena e si aggrega a Dante e Virgilio fino al paradi-
so terrestre.  
Pg XXIII-XXIV: Forese Donati, imparentato con il 
poeta, nella giovinezza scambia con Dante tre sonetti 

offensivi, come per rito letterario si faceva. Era un 
poeta modesto e Dante lo mette in purgatorio…  
Pg XXIV: Bonagiunta Orbicciani è un poeta della 
Scuola toscana. Non capisce il Dolce stil novo e il 
passaggio da una società nobiliare a una società cit-
tadina. Non capisce che la poesia ha bisogno di cul-
tura. Dante glielo spiega ora e lo imbroglia, dando 
una definizione di Dolce stil novo in cui il poeta di-
venta lo scrittore sacro, ispirato dal dio Amore. Poco 
dopo però Dante si contraddice e dimostra deferenza 
verso l’iniziatore della corrente, Guido Guinizelli…  
Pg XXVI: Guido Guinizelli amava le donne, faceva 
il notaio e amava pure la poesia: inizia la corrente 
poetica (a cui Dante 20 anni dopo dà il nome di 
Dolce stil novo) e ne indica i motivi. Prima di an-
darsene indica un bravo poeta vicino a lui, Arnaut 
Daniel, che saluta Dante in provenzale.  
 
Il paradiso è posto per i santi e le sante, per i fonda-
tori e le fondatrici di ordini religiosi, per i martiri e 
le martiri della fede, anche per le ninfomani ravve-
dute e per le prostitute che hanno favorito l’avvento 
di Cristo. I poeti del purgatorio devono prima espia-
re, per guadagnarselo… 
 

  
1. Giovanni Baglione, Calliope, la musa della poesia epi-

ca, 1620. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Povertà (La) 
Dante elogia Francesco d’Assisi (1182-1226) che 
sposa madonna Povertà e tesse l’elogio della povertà 
(Pd XI). Tuttavia riconosce candidamente che di soli-
to la sua compagnia non è gradita. Per ridurre i con-
flitti sociali, Francesco attribuisce valore a ciò che la 
società nobiliare e commerciale del suo tempo di-
sprezza: l’umiltà, la castità e la povertà. La sua propo-
sta ha successo, come dimostra il numero di seguaci 
che fin da subito lo seguono. Anche il Cristianesimo 
era sorto proponendo valori anti-romani e anti-istitu-
zionali: tutti gli uomini sono uguali perché sono figli 
di Dio, si deve amare il prossimo come se stessi, si 
devono amare anche i propri nemici. Si scontra con 
l’impero romano che si basava sulla gerarchia sociale. 
Lo vince facendo sempre più proseliti in tutte le classi 
sociali e poi nel 380 con l’Editto di Tessalonica di-
venta la religione ufficiale dell’impero. Si è spostato 
dall’altra parte della barricata.  
Francesco propone uno stile di vita vicino al Vangelo, 
ma poi la regola è addolcita. Quel che conta è che il 
fondatore vuole operare all’interno della Chiesa e 
perciò chiede al papa il riconoscimento dell’ordine e 
della regola. In seguito l’ordine allarga i suoi interessi 
e con i domenicani si divide le cattedre delle universi-
tà europee.  
Ci si può chiedere se la povertà possa essere un valore 
sociale di tutti. La risposta è ovviamente negativa. Le 
società tradizionali peraltro erano costrette a conside-
rarla un valore, perché l’economia produceva pochi 
beni di consumo: qualcuno aveva o mangiava troppo, 
moltissimi altri avevano e mangiavano troppo poco. Il 
periodo peggiore dell’anno era la fine dell’inverno e 
l’inizio della primavera, quando le scorte alimentari 
erano alla fine e si doveva digiunare. Ad ogni modo 
soltanto una parte limitatissima può decidere di con-
siderarla un valore, e per motivi particolari di identità 
sociale. Spesso diventa un valore soltanto per un’ar-
bitraria scelta personale, perché la società ha bisogno 
di consumare beni per funzionare bene, e il consumo 
di beni e la circolazione di denaro fanno girare 
l’economia, con vantaggio di tutti. La Chiesa impone 
il digiuno durante la Quaresima, ma i fedeli lo face-
vano lo stesso: stavano finendo le scorte alimentari 
accantonate l’anno precedente e aspettavano il nuovo 
raccolto. Digiunando per amor di Dio, rendevano più 
leggero e pure meritorio il sacrificio. 
Un ordine, ogni ordine, diventa forte, perché il nume-
ro e l’organizzazione gli dà forza contrattuale verso 
gli altri gruppi sociali. Il prestigio deriva dai valori 
proclamati, certamente utili a contenere i conflitti so-
ciali, ed anche dalle attività assistenziali che svolge 
verso le classi sociali meno abbienti. Insomma si può 
usare la ricchezza per fare pressione sugli altri, ma si 
può usare allo stesso scopo anche i poveri e la loro 
povertà: in passato era una enorme massa d’urto, de-
stinata a non diminuire mai. Le carestie erano una mi-
naccia costante per la società. Chi non è bisognoso 
può sempre fingersi tale e cercare di becchettare qual-

cosa dalle tasche altrui, dalla Chiesa come dallo Sta-
to o dal vicino di casa. D’altra parte la linea diviso-
ria tra poveri e parassiti sociali è molto labile. 
Francesco muore nel 1226. Dieci anni dopo la basi-
lica di Assisi è già pronta ad accogliere fedeli, pel-
legrini, curiosi ed elemosine. Albergatori e osti era-
no contentissimi. La povertà produce ricchezza… 
Sono i paradossi della vita e dell’economia. 
Dante propone anche un’altra visione, e personale, 
della povertà o dell’indigenza: è amaro “e sa di sa-
le” aver bisogno degli altri e chiedere l’altrui ospita-
lità (Pd XVII). Insomma l’indigenza è una notevole 
seccatura. 
Conviene commentare il canto dantesco con un fio-
retto francescano, qui sotto: Fioretti di san France-
sco, fine sec. XIV. I protagonisti sono san Francesco 
e frate Leone. Il pubblico è popolare e vive in con-
dizioni di vita uguali o quasi a quelle che nel testo 
sono lodate. Un modo per alleviarle. Il testo è appa-
rentemente semplice. Rivela la mano di un grande 
letterato e di un grande predicatore. 
Sulla povertà vale la pena di citare anche una lettera 
di Jean Guitton (1901-1999), il maggior filosofo cat-
tolico del sec. XX. Il testo è edificante e moralistico 
e si inserisce in un lungo filone di condanna della 
ricchezza, da distribuire tra i poveri, che risale a una 
più o meno corretta interpretazione del Vangelo, ad 
esempio le parole di Gesù al ricco ebreo che vuole 
raggiungere la perfezione (Mt 19, 16-30). Per di più 
usa pensatori cattolici contro un cattolico come 
Mauriac, che amava andare in alberghi a cinque 
stelle. Le argomentazioni hanno scarsissimo valore, 
sono fragilissime e non riescono a cogliere i pro-
blemi. Il commento è alla fine della lettera, dopo 
che il lettore ha provato a farlo con le sue forze.  
Infine, dulcis in fundo, le parole di Gesù sulla ric-
chezza. Un tale gli chiede che cosa deve fare per 
avere la vita eterna. Osserva già i comandamenti. 
Gesù risponde con una premessa: “Se vuoi essere 
perfetto”. E poi continua: “Vendi tutto quello che 
hai, dallo ai poveri, vieni e seguimi!”. Ma la parabo-
la continua: “Egli era ricco” – commenta l’evan-
gelista – ed era attaccato alle sue ricchezze. Insom-
ma tra l’essere perfetto e le ricchezze sceglie le ric-
chezze. L’evangelista si immedesima nel povero che 
avrebbe ricevuto le ricchezze e che quindi è interes-
sato ad accusare il ricco di egoismo e di eccessivo 
attaccamento al denaro. Ma si deve insistere sulla 
premessa: “Se vuoi essere perfetto”, che non va in-
tesa: “Tu devi essere perfetto”: egli ha libertà di 
scelta, glielo riconosce lo stesso Gesù. E ha la liber-
tà (almeno lui) di scegliere il suo posto nella società. 
E qui scatta un paradosso: alla società, agli altri in-
dividui, conveniva che egli fosse attaccato alla ric-
chezza o che la distribuisse per essere perfetto? La 
risposta è amara: nel caso specifico alla società con-
veniva che il giovane restasse attaccato alla sua ric-
chezza e non volesse essere perfetto. In questo mo-
do continuava ad essere ricco, creava altra ricchez-
za, che soltanto lui era capace di creare e che poi 
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avvantaggiava tutti, perché la ricchezza non cade dal 
cielo, è prodotta da chi ha un cervello, lavora e assu-
me dipendenti. La distribuzione della sua ricchezza 
era un palliativo, che non risolveva il problema della 
povertà sociale. Immaginiamo poi che tutti vogliano 
essere perfetti, vendano i loro aver i e seguano Gesù: 
passato il primo momento di euforia dei poveri, la po-
vertà sociale aumenta.  
I versetti che seguono non sono congrui con i fatti 
precedenti: «In verità vi dico che un ricco difficilmen-
te entrerà nel regno dei cieli». Il ricco osservava già i 
comandamenti, quindi sarebbe andato in cielo. Ad 
ogni modo l’avverbio difficilmente non è sinonimo di 
è impossibile che. Per capire il testo si deve però tene-
re presente che il ricco egoista, attaccato alla ricchez-
za, è uno stereotipo della cultura popolare. I poveri 
volevano che si liberasse delle sue ricchezze e non si 
ponevano la domanda se ciò era una soluzione effetti-
va e duratura al problema della povertà sociale o se 
era un semplice e momentaneo palliativo. Poveri di 
denaro e poveri pure di cervello. Piove sempre sul ba-
gnato.  

---I☺I--- 
 
Pd XI: La vita di Francesco d’Assisi.  
Tra il fiume Topino e il fiume Chiascio, che discende 
dal colle scelto dal beato Ubaldo Baldassini, digrada 
una fertile costa da monte Subasio, a causa del quale 
Perugia sente il freddo e il caldo da est, da Porta Sole; 
e dietro a quella costa piange Nocera con Gualdo Ta-
dino a causa dell’oppressione politica sotto Perugia. 
Da questa costa, là dove essa rompe di più la ripidez-
za, nacque al mondo un Sole, come questo Sole fa 
nell’equinozio di primavera dal Gange. Perciò chi 
parla di questo luogo non dica Assisi, perché direbbe 
poco, ma Oriente, se vuol parlare con proprietà. Non 
era ancora molto lontano dalla nascita (=a 24 anni), 
quando cominciò a far sentire alla Terra qualche be-
nefico influsso della sua virtù. E, ancor giovane, si 
scontrò con il padre per quella donna (=la Povertà), 
alla quale, come alla morte, nessuno apre con piacere 
la porta. E davanti alla curia episcopale di Assisi e 
davanti al padre si unì in matrimonio con lei. Poi di 
giorno in giorno l’amò più forte. Questa, privata di 
Cristo, il primo marito, fu per 1.100 anni e più spre-
giata e ignorata e fino a costui rimase senza essere 
chiesta in sposa. Né valse a farla amare udire che la 
trovò sicura con il pescatore Amiclàte, facendo risuo-
nare la sua voce, Giulio Cesare, che fece paura a tutto 
il mondo. Né valse a farla amare l’essersi mostrata 
perseverante e coraggiosa, così che, quando Maria 
andò sotto la croce, ella pianse con Cristo, morto nu-
do sulla croce. Ma, affinché io non proceda in modo 
troppo oscuro, per questi amanti in questo lungo di-
scorso intendi ormai Francesco d’Assisi e madonna 
Povertà. La loro concordia e i loro volti lieti facevano 
che amore, meraviglia e dolci sguardi fossero causa di 
santi pensieri, tanto che il venerabile Bernardo di 
Quintavalle si scalzò per primo e corse dietro a tanta 
pace e, correndo, gli parve di essere lento. Oh ric-

chezza ignota agli uomini! Oh bene fecondo di tanti 
frutti!  
  
L’elogio dell’ordine francescano.  
Si scalza Egidio, si scalza Silvestro dietro lo sposo 
(=Francesco d’Assisi), tanto la sposa (=la Povertà) 
piace. Quindi se ne va a Roma quel padre e quel 
maestro con la sua donna e con quella famiglia, che 
già cingeva l’umile corda. Né la viltà di cuore gli 
fece abbassare le ciglia perché era figlio di Pietro 
Bernardone, né perché appariva tanto spregevole da 
suscitare meraviglia. Ma regalmente espresse la sua 
intenzione a papa Innocenzo III, e da lui ebbe la 
prima approvazione alla sua regola e al nuovo ordi-
ne religioso. Poiché la gente povera crebbe dietro a 
costui, la cui vita mirabile si canterebbe meglio nel-
la gloria del cielo che sulla Terra, il santo desiderio 
di questo pastore fu cinto dallo Spirito Eterno ed 
ebbe l’ultima approvazione ad opera di papa Onorio 
III. Per la sete del martirio, alla superba presenza del 
sultano predicò Cristo e gli apostoli che lo seguiro-
no, ma trovò la gente troppo immatura alla conver-
sione. Così, per non restare in Egitto invano, ritornò 
a raccogliere il frutto dell’erba italiana. Sul monte 
dirupato della Verna tra Tevere ed Arno da Cristo 
prese le stigmate, che le sue membra portarono per 
due anni. Quando a Dio, che lo aveva destinato ad 
operare tanto bene sulla Terra, piacque di trarlo in 
cielo per dargli la ricompensa che egli meritò facen-
dosi umile, ai suoi frati, come ad eredi legittimi, 
raccomandò la donna a lui più cara, e comandò che 
l’amassero con fedeltà. E dal grembo della Povertà 
l’anima splendente volle lasciare la Terra, per torna-
re al cielo. E al suo corpo non volle altra bara che la 
Povertà.  
 
I personaggi 
Francesco d’Assisi (1181-1226), figlio di Pietro 
Bernardone, un lanaiolo di Assisi, ha una giovinezza 
spensierata, a cui pone fine una crisi religiosa 
(1205). Entra in conflitto con la famiglia e nel 1207 
rinuncia pubblicamente ai beni paterni: nel duomo 
di Assisi, alla presenza del vescovo, indossa un roz-
zo saio. Inizia a vivere in eremitaggio, richiamando 
intorno a sé sempre nuovi compagni. Nel timore di 
eresie, la Chiesa lo sollecita a scrivere una regola, in 
modo da trasformare il movimento in un ordine mo-
nastico. Egli scrive la regola e ne ottiene una prima 
approvazione verbale da Innocenzo III (1209). In-
cominciano sùbito però le pressioni affinché egli 
scriva una seconda regola, meno rigida. Intanto sor-
ge l’ordine femminile delle clarisse ad opera di 
Chiara d’Assisi, che è sempre vicina a Francesco, e 
il terzo ordine francescano, aperto anche ai laici. 
Francesco compie viaggi di predicazione in Spagna 
e in Medio Oriente (1219). L’ordine però è ormai 
spaccato in frati rigoristi e frati che vogliono una re-
gola più moderata. Pur amareggiato, accetta di mo-
dificare la regola. La nuova regola è approvata da 
papa Onorio III (1223). Oltre alle due regole, scrive 
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il Cantico delle creature, uno dei primi testi in lingua 
italiana, e il Testamento. 

---I☺I--- 
 
Fioretti di san Francesco, fine sec. XIV. 
Riassunto. San Francesco e frate Leone stanno andan-
do verso Santa Maria degli Angeli, quando san Fran-
cesco dice: “Se i frati minori dessero esempio di san-
tità, ebbene non è ivi la perfetta letizia”. Poco dopo il 
santo riprende: “Se il frate minore facesse miracoli, 
ebbene non è ivi la perfetta letizia”. Poco dopo il san-
to riprende ancora: “Se il frate minore sapesse tutte le 
lingue e tutte le scienze, ebbene non è ivi la perfetta 
letizia”. Poco dopo il santo riprende ancora: “Se il fra-
te minore convertisse tutti gli infedeli, ebbene non è 
ivi la perfetta letizia”. 
A questo punto, incuriosito, frate Leone chiede al san-
to in che cosa consista allora la perfetta letizia.  
Il santo risponde: “Quando noi arriviamo a Santa Ma-
ria degli Angeli tutti bagnati e infreddoliti, se il frate 
guardiano, non riconoscendoci, ci caccerà, ebbene ivi 
è perfetta letizia. Se noi insisteremo ed egli ci caccerà 
in malo modo e noi sopporteremo tutto ciò paziente-
mente e con gioia, ebbene ivi è perfetta letizia. Se noi 
insisteremo ancora, ed egli ci bastonerà, e noi soppor-
teremo tutto ciò pazientemente e con gioia, pensando 
alle sofferenze di Cristo, ebbene ivi è perfetta letizia.  
Insomma, perfetta letizia è vincere se stessi e per 
amore di Cristo sopportare volentieri pene, ingiurie, 
obbrobri e disagi. Noi non ci possiamo gloriare di tutti 
gli altri doni di Dio, perché provengono da Lui, non 
da noi. Ma delle sofferenze noi ci possiamo gloriare, 
perché sono nostre”.  
 
Commento 
1. Ci sono cinque definizioni negative di ciò che non 
è la perfetta letizia; poi c’è la reazione di frate Leone, 
che, finalmente incuriosito, chiede una definizione 
positiva di perfetta letizia. Segue la risposta: “Se noi 
fossimo respinti, se noi fossimo offesi, se noi fossimo 
picchiati dal frate guardiano, questa è perfetta letizia”. 
E la conclusione finale: “La perfetta letizia consiste 
nel piegare la nostra volontà e la nostra superbia alla 
volontà di Dio, e per amore di Lui sopportare dolori, 
offese e disagi”. La perfetta letizia perciò consiste 
nell’imitazione di Cristo e della sua passione: come 
Egli ha sofferto sulla croce per la nostra salvezza, così 
noi accettiamo le sofferenze della vita per amore ver-
so di Lui e per amore verso il prossimo. 
2. Il fioretto è semplice, facile, lineare, essenziale. 
Sotto l’apparente semplicità e ingenuità, rivela però la 
mano di un grande letterato, che conosce l’arte della 
retorica e sa piegarla abilmente per catturare le simpa-
tie del suo pubblico: il fioretto ha una struttura sim-
metrica, consistente in cinque definizioni negative, 
che suscitano la curiosità di frate Leone e, con il frate, 
degli ascoltatori; seguono tre definizioni che si capi-
scono subito perché costituite da tre esempi concreti, 
disposti in crescendo; alla fine, e soltanto alla fine, c’è 
una definizione teorica generale, che non perde mai di 

vista la concretezza e che si inserisce in un contesto 
più ampio e più significativo, quello del rapporto 
dell’uomo con Dio.  

---I☺I--- 
  
Jean Guitton, Lettere aperte, 1993 
Quando [François] Mauriac [1885-1970] sì recava a 
Lourdes, non poteva far penitenza che all’Hotel Hil-
ton, il più lussuoso di tutti. Per distaccarsi dai bassi 
onori del mondo – mi diceva – bisogna possederli. 
Sennò se ne muore di voglia. Per poter disprezzare 
le ricchezze, bisogna essere ricchi… Ti racconterò 
la storia di un saggio greco piuttosto cinico. Dioge-
ne aveva deciso di mangiare in una ciotola di legno, 
quando vide un bimbo che beveva alla fontana nel 
palmo della mano. Diogene buttò la ciotola dicendo: 
«Quel bimbo mi insegna che sto ancora conservan-
do cose inutili». 
[Blaise] Pascal [1623-1662] scriveva a un gran si-
gnore, a sua volta discendente di un gran signore. Il 
figlio maggiore del duca di Luynes. «Lei. duca, ha 
ottenuto le sue ricchezze dagli avi. Ma non è per 
mille casi diversi che i suoi avi ne sono venuti in 
possesso? E non e per altri mille diversi casi che le 
hanno conservate? L’ordine – ciò che voi chiamate 
ordine – è fondato unicamente sul volere dei legisla-
tori che potranno aver avuto delle ottime ragioni per 
imporlo, nessuna delle quali però prevede un pre-
sunto diritto naturale alle cose che lei crede di pos-
sedere. Se i legislatori avessero preferito stabilire 
che le cose che lei crede di possedere dopo essere 
state possedute dai suoi avi durante la loro vita, tor-
nassero – dopo la loro morte – allo Stato, lei non 
avrebbe ragione alcuna di lamentartene». Tali frasi 
rivoluzionane ci fanno sentire quanto ciò che noi 
chiamiamo la proprietà sia cosa provvisoria, aleato-
ria, fabbricata dagli uomini, prestata da Dio. La vera 
proprietà non è questa bensì, in fondo, ciò che i cri-
stiani hanno sempre pensato, ma mai praticato: è un 
regalo che Dio ci ha fatto affinché potessimo arric-
chire i poveri. E Chateaubriand [1768-1848] aveva 
detto con ancor maggiore ferocia: «Vi sono bimbi 
che le madri allattano con seni vizzi, per mancanza 
di un boccone di pane, vi sono famiglie i cui mem-
bri sono ridotti, di notte, ad aggrapparsi l’uno 
all’altro per mancanza di una coperta». E aggiunge-
va: «L’enorme sproporzione delle condizioni e delle 
fortune, finché è rimasta nascosta, è stata sopporta-
bile. Ma appena tale sproporzione è apparsa a tutti 
in piena luce, le è stato appioppato il colpo mortale. 
Ricreate – se lo potete – le finzioni aristocratiche, 
cercate di persuadere il povero, quando saprà legge-
re bene e non vi crederà più, quando avrà la vostra 
stessa istruzione, cercate di persuaderlo che dovrà 
sottomettersi a ogni privazione mentre il suo vicino 
possiederò migliaia dì cose superflue: non avrete 
che un’ultima risorsa, ucciderlo». Allora ti lascio 
con Pascal e con Chateaubriand e ti consiglio di 
meditarci un po’ su.  
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Commento 
Guitton voleva scrivere una lettera polemica, incisiva 
e breve, quindi non poteva articolare il suo discorso 
(Siamo indulgenti verso di lui). Lo facciamo noi.  
1. Mauriac voleva essere sarcastico e fare una battuta 
pungente. E in qualche modo giustificare le sue scelte. 
Ma è una battuta e non la si può prendere troppo sul 
serio. Tra l’altro il suo denaro andava all’albergo e in 
tal modo ne aumentava la circolazione, con vantaggio 
di tutti, dal proprietario alle donne delle pulizie. Ov-
viamente Guitton non riesce a immaginare il giro del 
denaro. 
2. L’altra possibilità, dare direttamente denaro ai po-
veri, era difficile da attuare: o si conosceva il povero 
direttamente (e allora non si perdeva tempo) o si dava 
l’elemosina alla Chiesa, sperando che poi fosse speso 
per i poveri. Peraltro oggi lo Stato (precisamene i co-
muni, che sono vicini alla popolazione) fornisce una 
buona assistenza ai poveri o agli indigenti o come li si 
voglia chiamare. Serviva anche una definizione più 
precisa di povero ed eventualmente anche una gradua-
toria… 
3. Siamo stati ancora buoni verso Guitton. In realtà 
egli ha ipostatizzato i poveri: non sono i poveri in 
carne ed ossa, ma una categoria astratta che si chiama 
“poveri”, a cui si deve dare un po’ di denaro. La frase 
“è un regalo che Dio ci ha fatto affinché potessimo 
arricchire i poveri” è una coglionata, Guitton parla 
perché ha la bocca. E, usando la parola “Dio”, prova 
un orgasmo multiplo. La frase è un tópos dell’apo-
logetica cristiana. Tra l’altro anche i romani facevano 
le elemosine ai poveri. Lo consideravano un dovere 
civile (e un modo per ridurre i furti). E la Chiesa sug-
gerisce di fare le elemosine, perché in passato e fino 
alla fine del sec. XX lo Stato non pensava ai poveri. 
Perciò essa inventa le sette opere di misericordia cor-
porali: dar da mangiare agli affamati, da bere agli as-
setati ecc., che oggi nelle società occidentale non ser-
vono più. Oltre a ciò in passato i poveri che morivano 
di fame raggiungevano percentuali elevatissime della 
popolazione. Oggi sono meno dello 0, 0000001%. 
4. Ma ci poteva essere un ostacolo difficile da supera-
re: per il bene di tutti, povero compreso, conviene o 
non conviene fare l’elemosina? O la soluzione è ina-
deguata e allevia soltanto le condizioni di povertà ma 
il problema di fondo rimane irrisolto? Magari il pove-
ro o l’assistito trovava conveniente fare il mantenuto: 
ha poco, ma non deve lavorare. Forse converrebbe 
che lo Stato o il parroco trovasse il modo di rendere il 
povero economicamente indipendente e autosufficien-
te. La proposta proviene addirittura da Giovanni Bote-
ro, Della ragion di Stato, 1589, che la vuole applicare 
anche a ciechi e a zoppi.  
5. In ogni caso bisogna vedere le cause della ricchez-
za e le cause della povertà. Guitton non fa alcuna ana-
lisi delle cause della ricchezza né delle cause della 
povertà (Certamente la lettera non è il luogo adatto 
per affrontarlo, ma il problema si pone). Senza questa 
individuazione gli interventi diventano inutili e irra-
zionali: non risolvono i problemi né dell’eccesso di 

ricchezza né dell’eccesso di povertà. Normalmente 
succede che piove sul bagnato: il ricco si arricchi-
sce, il povero s’impoverisce. L’alto numero di figli 
tiene elevato il livello di povertà. E la storiella di 
Diogene è simpatica, divertente – mandava in fibril-
lazione i lettori antichi e moderni – e profondamente 
pericolosa, perché soltanto se si consuma l’econo-
mia gira e produce ricchezza, che in qualche modo 
arriva a tutti (o quasi). Oggi nell’economia dei paesi 
industrializzati quel che conta non è il consumo, ma 
l’acquisto di un prodotto. Che poi sia consumato, 
sprecato o buttato, passa in secondo piano. La nostra 
economia è un’economia dello spreco, come in pas-
sato era un’economia del risparmio (o dell’auto-
produzione e dell’auto-consumo) più radicale. In-
somma era l’economia di Diogene. Soltanto lo spre-
co permette alle industrie di produrre e di dar lavoro 
ai dipendenti. 
6. A prima vista sembra una buona idea che tutti ab-
biano la stessa ricchezza o giù di lì. Ma bisogna ve-
dere che cosa dice l’economia: una società produce 
di più o di meno con la ricchezza equamente o ini-
quamente distribuita? E una società con ricchezza 
equa mantiene poi questo stato oppure dà rapida-
mente luogo a una società con ricchezza “iniqua-
mente” distribuita? Il fatto è che qualcuno vuole la-
vorare e scannarsi per accumulare, qualcun altro 
vuole lavorare e avere tempo libero, qualcun altro 
non vuole lavorare affatto. E le conseguenze sono 
facili da prevedere. 
7. L’intervento dello Stato è una baggianata: lo Sta-
to non esiste, esistono soltanto individui che occu-
pano posizioni dentro lo Stato. Questi individui non 
divideranno le ricchezze che ritornano allo Stato, se 
le terranno per sé. L’URSS insegna: i burocrati si 
sono arricchiti e adesso fanno la bella vita (1991).  
8. Ma, ammesso anche che siano onesti e le distri-
buiscano, sorge subito un problema: gli ex poveri 
sono capaci di gestirle o no? Risposta: non sono ca-
paci, serve anche una cultura adeguata. E così ac-
canto alla ricchezza appare l’importanza della cultu-
ra. Almeno qui Guitton fa centro. 
9. Il vicino ricco può possedere anche migliaia di 
cose superflue, ma le guarda e basta. A prima vista 
sembra una buona idea che le distribuisca a chi ne 
ha bisogno. Se non tutte, almeno in parte. Ma è un 
palliativo di poca importanza: non rimuove le cause 
della povertà, non fa girare l’economia, è una solu-
zione che non si può ripetere.  
10. La ricchezza può essere anche un dono di Dio, 
sicuramente gli antenati del ricco si sono fatti il culo 
per accumularla, magari hanno anche rischiato la 
vita o la galera. Gli eredi godono dei frutti delle loro 
fatiche. L’eredità ai figli e ai nipoti è quindi giustifi-
cata (secondo le regole contingenti stabilite dallo 
Stato).  
11. Il mondo antico aveva il benefattore (εὐεργέτης) 
che donava alla società (e non ai poveri). Il Cristia-
nesimo in sua vece inventa le sette opere di miseri-
cordia temporali e le sette spirituali. Una buona 
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idea, che serviva a proteggere i più deboli ed anche 
per rafforzare il tessuto sociale. Oggi gli stessi compi-
ti, almeno in Occidente, sono stati assunti dallo Stato, 
che interviene per sanare le situazioni di estremo di-
sagio. Quindi l’accusa di Guitton è in parte spezzata. 
Al suo tempo, a metà del secolo scorso, c’era la ric-
chezza e la povertà. O almeno questo vedevano gli 
occhi comuni. In realtà l’economia non è soltanto ciò 
che si vede, ma ieri e soprattutto oggi anche moltissi-
me altre cose che non appaiono o non si vedono. Al-
meno Guitton percepisce che si deve ridurre la pover-
tà dei poveri, ma anche aumentare la loro cultura. 
12. Conviene anche tenere presente che ricchezza e 
povertà indicano molte cose che si possiedono o no: 
casa, cibo, abiti, ma anche libri e cultura, giocattoli, 
bici, automobile ecc. Il livello dell’alimentazione era 
un metro di misura del tempo antico, oggi non è più 
sufficiente. Tra le cose da avere si deve mettere anche 
la cultura, l’istruzione, l’aggiornamento. Per parados-
so, un povero di oggi potrebbe essere un ricco di ieri. 
E il superfluo di ieri è divenuto il necessario di oggi. 
Senza Internet non si vive… I problemi si pongono in 
modi diversi in tempi successivi.  
13. Le riflessioni riguardano soltanto la società occi-
dentale. Nell’America pre-colombiana esistevano po-
polazioni che si proponevano di avere il minimo im-
patto possibile sulla natura. Erano micro-società di 
raccoglitori di quanto la natura offriva spontanea-
mente.  

---I☺I--- 
 
Matteo, 19, 16-30: Che cosa bisogna fare per avere la 
vita eterna. 
16 Ed ecco, un tale si avvicinò e gli disse: «Maestro 
buono, che devo fare di buono per avere la vita eter-
na?». 
17 Ed egli disse: «Perché mi chiami buono? Nessuno è 
buono, se non uno solo, cioè: Dio. Ora, se tu vuoi en-
trare nella vita, osserva i comandamenti». 
18 Egli gli disse: «Quali?». Gesù allora disse: «Non 
uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non 
dire falsa testimonianza, 
19 onora tuo padre e tua madre e ama il tuo prossimo 
come te stesso». 
20 Quel giovane gli disse: «Tutte queste cose le ho os-
servate fin dalla mia giovinezza, che mi manca anco-
ra?». 
21 Gesù gli disse: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi 
ciò che hai, dallo ai poveri e tu avrai un tesoro nel cie-
lo; poi vieni e seguirmi». 
22 Ma il giovane, udito questo parlare, se ne andò rat-
tristato, perché aveva molte ricchezze. 
23 Gesù allora disse ai suoi discepoli: «In verità vi dico 
che un ricco difficilmente entrerà nel regno dei cieli. 
24 E ve lo ripeto: è più facile che un cammello passi 
per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di 
Dio». 
25 All’udire ciò, i suoi discepoli furono grandemente 
sbigottiti e dissero: «Chi dunque può essere salvato?». 

26 E Gesù, fissando lo sguardo su di loro, disse: «Per 
gli uomini questo è impossibile, ma per Dio ogni 
cosa è possibile». 
27 Allora Pietro gli rispose, dicendo: «Ecco, noi ab-
biamo abbandonato ogni cosa e ti abbiamo seguito; 
che ne avremo dunque?». 
28 Gesù disse loro: «In verità vi dico che nella nuova 
creazione, quando il Figlio dell’uomo sederà sul 
trono della sua gloria, anche voi che mi avete segui-
to sederete su dodici troni, per giudicare le dodici 
tribù d’Israele (=il popolo ebreo), 
29 E chiunque ha lasciato casa, fratelli, sorelle, padre, 
madre, moglie, figli o campi per amore del mio no-
me, ne riceverà il centuplo ed erediterà la vita eter-
na. 
30 Ma molti primi saranno ultimi e molti ultimi sa-
ranno primi». 
 
Commento 
1. Gesù parla in pubblico. In questi casi si parla in 
modo semplicissimo (o semplicistico), si accentuano 
i toni e i contrasti, e si esagera. Di qui l’estremismo 
della parte finale. Ma era necessario dire le cose con 
un “taglio netto”: devi lasciare “casa, fratelli, sorel-
le, padre, madre, moglie, figli o campi per amore del 
mio nome”. Insomma devi scegliere e non avere ri-
pensamenti o sperare in accomodamenti. Sulla stes-
sa linea l’ultimo versetto, che ha toni estremamente 
esagerati: “Ma molti primi saranno ultimi e molti 
ultimi saranno primi”. Basta dimenticare che il di-
scorso è fatto in pubblico e che ha fini didattici (poi 
è trascritto da un bravo scrittore) e si interpreta er-
roneamente il testo. E Gesù diventa un pazzo scate-
nato, che dice o chiede di fare cose folli. 
2. Ci si può chiedere se alla società (e agli stessi po-
veri) conveniva che il ricco desse le sue ricchezze ai 
poveri e seguisse Gesù o se era più vantaggioso che 
fosse ricco, restasse ricco e continuasse a produrre 
ricchezza. Così poteva regalare qualcosa ai poveri. 
La vita non si affronta stupidamente con i buoni 
sentimenti, ma con la ragione, possibilmente con il 
Λόγος, la forma più complessa di intelligenza. La 
riflessione mostra che le verità “evidenti” non sono 
tali, sono spesso implicitamente condizionate e “ir-
retite” dai propri desideri e dai propri interessi.  
3. Ovviamente il testo (l’evangelista e non Gesù) 
parla male del ricco, lo accusa di egoismo e di esse-
re attaccato al denaro: “Ma dài, perché non vuoi da-
re tutte le tue ricchezze ai poveri?”. A dire il vero, ci 
sarebbe stato stupidamente un povero in più… L’e-
vangelista non ha la minima idea dei motivi per cui 
l’uomo è ricco e si limita a vedere se dà o non dà 
elemosine o denaro ai poveri. È molto meglio vede-
re i problemi da tutti i punti di vista di cui siamo ca-
paci. Le scoperte sono spesso anti-evidenti e imba-
razzanti. 
4. La vita eterna non è ulteriormente determinata. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Preghiere (Le) 
Dante dà grande importanza alle preghiere. In tal mo-
do si crea solidarietà fra i vivi e i morti e si creava so-
lidarietà tra una generazione e quella passata o quelle 
passate. E questa solidarietà era un modo efficace per 
lottare con successo contro i pericoli dell’esistenza. 
La preghiera è un’invenzione cristiana. Nel mondo 
antico, greco e latino, esistevano le frasi augurali e le 
offerte agli dei del cielo ed anche agli antenati.  
Le preghiere si rivolgono a Dio, alla Madonna, ai san-
ti, ai vivi e ai morti. Oltre alle preghiere ci sono anche 
gli inni o i salmi, che si cantano in chiesa o nelle varie 
ore della giornata: Dio deve accompagnare costante-
mente l’uomo. C’è ancora il rosario e ci sono pure le 
giaculatorie, che sono brevi invocazioni. E ci sono le 
litanie dei santi. In sintesi: 
 
Padre nostro, che sei nei cieli 
Ave, o Maria  
Salve, o Regina  
Dell’aurora tu sorgi più bella (inno) 
O Maria, quanto sei bella (inno) 
L’eterno riposo 
 
I canti e gli inni in latino sono straordinari: 
Adeste, fideles (Alzatevi, o fedeli) 
Alma Redemptoris Mater (O Madre del Redentore, 
che ci dai la vita) 
Ave, Regina caelorum (Ti saluto, o Regina dei cieli) 
Christus vincit (Cristo vince) 
De profundis clamavit, Domine (Dal profondo t’in-
voco, o Signore) 
Dies irae, dies illa (Giorno d’ira, giorno supremo) 
Pange, lingua (Canta, o mia lingua) 
Regina coeli, laetare (O Regina del cielo, rallegrati) 
Stabat Mater dolorosa (Stava la Madre addolorata) 
 
 
De’ Sepolcri (1807) 
All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne 
confortate di pianto è forse il sonno 
della morte men duro? Ove più il Sole 
per me alla terra non fecondi questa 
bella d’erbe famiglia e d’animali,                05 
e quando vaghe di lusinghe innanzi 
a me non danzeran l’ore future, 
né da te, dolce amico, udrò più il verso 
e la mesta armonia che lo governa, 
né più nel cor mi parlerà lo spirto             10 
delle vergini muse e dell’amore, 
unico spirto a mia vita raminga, 
qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso 
che distingua le mie dalle infinite 
ossa che in terra e in mar semina morte?   15 
 
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, 
ultima dea, fugge i sepolcri; e involve 
tutte cose l’obblio nella sua notte; 
e una forza operosa le affatica  

Te lucis ante terminum (Prima che il Sole tramonti) 
Te, Deum, laudamus (Ti lodiamo, o Dio) 
Veni, creator Spiritus (Vieni, o Spirito creatore) 
Venite, adoremus Dominum (Venite, adoriamo il Si-
gnore)  
 
La Chiesa ha riempito la giornata, la cultura, l’arte, 
la vita e l’immaginario del fedele. E normalmente fa 
una mossa di seconda intenzione: con la scusa di 
andare in pellegrinaggio a Roma, per ottenere le in-
dulgenze legate al giubileo, ti fai un viaggio che ar-
ricchisce la tua esperienza e in più fai girare l’eco-
nomia e rendi contenti alberghi e ristoranti. 
I romani capivano l’importanza del culto degli dei e 
del culto degli antenati. La Chiesa concorda e inven-
ta gli atti di misericordia corporali, che comprendo-
no anche il “seppellire i morti”. Aggiunge però an-
che il giorno dei morti (2 novembre), le messe per i 
defunti, le preghiere sempre per i defunti. Quello 
che conta sono i risultati: i vivi non dimenticano i 
morti, sono e restano in contatto con coloro che li 
hanno preceduti sulla via della fede e della speranza 
nell’altra vita. E il tessuto sociale tra presente e pas-
sato e tra presente e futuro si consolida.  
Lo riconosce anche un laico che era capace di pen-
sare, e che aveva una formazione classica: Ugo Fo-
scolo (1778-1827). È ateo e parte da una visione 
materialistica dell’uomo, ma poi si accorge che tale 
visione è inadeguata e nel carme De’ Sepolcri (vv. 
295, 1807) inventa un’utile funzione civile per le 
tombe dei grandi del passato: esse spingono l’uomo 
dal grande animo a compiere nobili imprese. L’auto-
re ha una visione aristocratica della vita, ma anche 
la persona comune la può condividere e adattare alla 
sua situazione e ai suoi familiari. I romani avevano 
il culto dei penati, che proteggevano la casa. 
 
 
I Sepolcri (versione italiana) 
Sotto l’ombra dei cipressi e dentro le tombe  
confortate dal pianto [dei propri cari] è forse  
il sonno della morte meno duro? Quando il Sole  
non feconderà più per me questa bella famiglia 
d’erbe e di animali, e quando le ore future 
non danzeranno davanti a me, piene di lusinghe;  5 
né da te, o mio dolce amico (=Ippolito Pindemonte), 
udrò più il verso e la triste armonia che lo pervade,  
né più nel cuore mi parlerà lo spirito  
delle vergini Muse e dell’amore (=sentirò          10 
l’ispirazione poetica e la passione amorosa),  
l’unico compagno della mia vita raminga,  
quale ricompensa sarà per i giorni passati  
una lapide, che distingua le mie ossa  
dalle infinite ossa che la morte 
dissemina in terra e in mare?                             15 
 
È ben vero, o Pindemonte! Anche la Speranza,  
l’ultima dea, fugge i sepolcri, e l’oblio 
avvolge tutte le cose nella sua notte;  
e una forza continua le consuma  
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di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe    20 
e l’estreme sembianze e le reliquie 
della terra e del ciel traveste il tempo. 
[...] 
 
A egregie cose il forte animo accendono    151 
l’urne de’ forti, o Pindemonte; e bella 
e santa fanno al peregrin la terra 
che le ricetta. [...] 
 
 
Le anime del purgatorio chiedono a Dante che le ri-
cordi sulla Terra e che i vivi si ricordino di pregare 
per loro: abbrevieranno la loro permanenza in purga-
torio. 
In alternativa si potevano pregare Dio, la Vergine Ma-
ria, i santi e le sante, anche i beati e le beate… Dante 
scrive una delle più belle preghiere alla Madonna: san 
Bernardo prega la Vergine affinché interceda presso 
Dio e il poeta abbia la visione beatifica ed estatica di 
Dio (Pd XXXIII, 1-39). E la Vergine interviene. An-
che Petrarca si cimenta in una Canzone alla Vergine 
(CCCLXVI, 1367-72), ma i risultati sono soporiferi e 
la canzone sembra lunga come tre quaresime (137 
versi).  

---I☺I--- 
 
Pg III: Manfredi di Svevia chiede le preghiere dei vivi 
per abbreviare la sua permanenza in purgatorio. 
 
Pg V: Bonconte da Montefeltro si lamenta che nessu-
no prega per lui. Anche la moglie lo ha dimenticato. 
 
Pg VI: Un problema teologico: l’efficacia delle pre-
ghiere. 
Non appena mi liberai di tutte quelle ombre che mi 
pregarono soltanto che facessi pregar altri per loro, in 
modo che si affrettasse la loro purificazione, io co-
minciai:  
«O luce mia, sembra che tu in qualche passo del-
l’Eneide neghi esplicitamente che le preghiere possa-
no cambiare i decreti del cielo. Eppure questa gente 
mi prega soltanto di ottenere suffragi. La loro speran-
za sarebbe dunque vana oppure le tue parole non mi 
sono ben chiare?»  
Egli a me:  
«Il mio testo è chiaro, e la speranza di costoro non è 
sbagliata, se si guarda bene, con la mente sgombra da 
pregiudizi. L’altezza del giudizio divino non si abbas-
sa perché il fuoco dell’amore di chi prega per le ani-
me può adempiere in un momento quell’espiazione, 
che devono soddisfare coloro che restano qui a lungo. 
Là dove io feci tale affermazione non si espiava la 
colpa attraverso la preghiera, perché questa non giun-
geva sino a Dio, poiché era rivolta verso falsi dei. Ma 
non fermarti davanti a un dubbio così profondo, se 
non te lo dice colei che illumina il tuo intelletto con la 
luce del vero. Non so se mi comprendi: io dico Bea-
trice.  
 

con un movimento senza tregua;                   20 
e il tempo trasforma [e annienta] l’uomo,  
le sue tombe e l’estremo ricordo,  
e ciò che resta della terra e del cielo.  
[...] 
Le tombe dei grandi uomini, o Pindemonte,  151 
spingono l’animo forte a compiere grandi  
imprese; e fanno per il viandante bella e santa  
la terra che le accoglie. [...] 
 
 
Tu la vedrai più in alto, sulla vetta di questo monte, 
sorridente e felice».  
Ed io:  
«O mio signore, andiamo con maggior fretta, perché 
sono già meno affaticato di prima, e ormai vedi che 
il monte proietta l’ombra su di noi e si va verso se-
ra!»  
«Noi oggi andremo avanti» rispose, «quanto più po-
tremo; però la salita è molto più difficile di quanto 
tu non pensi. Prima di giungere lassù, vedrai tornare 
il Sole, che già si nasconde dietro il monte, così che 
tu non intercetti i suoi raggi. Ma vedi là un’anima 
che, seduta sola soletta, guarda verso di noi. Essa 
c’insegnerà la via più breve».  
 
Pg VIII: La preghiera della sera. 
«Prima che tramonti la luce, noi ti preghiamo», le 
uscì di bocca così devotamente e con parole così 
dolci, che fece me uscir di mente a me. Poi le altre 
anime con dolcezza e devozione la seguirono per 
tutto l’inno, con gli occhi rivolti alle sfere più alte 
del cielo.  
 
Pg XI: Le anime purganti recitano in coro il Padre 
nostro. La traduzione di Dante rettifica il testo lati-
no, che era scorretto. 
 
Pg XI: Le preghiere dei vivi e dei morti. 
Così quelle anime, augurando a sé e a noi buon 
viaggio, andavano sotto il peso, simile a quello che 
talvolta si sogna. Diversamente angosciate dalla pe-
na, giravano tutte a tondo stremate su per la prima 
cornice, per purificare il peccato, che è la caligine 
del mondo. Se di là, in purgatorio, le anime pregano 
sempre per noi, di qua sulla Terra quali preghiere e 
quali opere possono fare in loro suffragio coloro che 
hanno una buona radice per la loro volontà e prega-
no in grazia di Dio? Ben le dobbiamo aiutare a lava-
re le macchie che le portarono qui, così che, monde 
e leggere, possano salire ai cieli pieni di stelle. 
 
Pg XIII: Sapìa di Siena ricorda Pier Pettinaio, suo 
vicino di casa, che ha pregato per lei.  
 
Pg XXIII: Forese Donati ha anticipato la salita in 
purgatorio grazie alle preghiere della moglie, la dol-
ce Nella.  
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Pd XXXIII: La preghiera di san Bernardo alla Ver-
gine. 
«O Vergine Madre, figlia di tuo figlio, umile e grande 
più che ogni altra creatura, termine fissato dall’eterno 
decreto di Dio, tu sei colei che nobilitasti così la natu-
ra umana, che il suo creatore non disdegnò di farsi sua 
creatura. Nel ventre tuo si riaccese l’amore divino, per 
il cui calore nell’eterna pace del cielo è germogliato 
questo fiore (=la candida rosa). Qui sei per noi fiacco-
la ardente di carità, e giù fra i mortali sei viva fontana 
di speranza. O Signora, sei tanto grande e tanto vali, 
che colui che vuole grazia e non ricorre a te, vuole 
che il suo desiderio voli senz’ali (=non sia soddisfat-
to). La tua benignità non soccorre soltanto chi do-
manda, ma molte volte liberamente precede il doman-
dare. In te la misericordia, in te la pietà, in te la ma-
gnificenza, in te s’aduna tutto ciò che vi è di buono 
nelle creature (=uomini e angeli). Ora costui, che 
dall’infima laguna dell’universo (=l’inferno) fin qui 
ha veduto le vite degli spiriti ad una ad una, ti suppli-
ca di ottenergli per grazia tanta virtù, che possa con 
gli occhi levarsi più in alto verso l’ultima salvezza. Ed 
io, che mai non arsi di vedere Dio più di quanto non 
faccio perché lo veda lui, ti porgo tutte le mie pre-
ghiere – e prego che non siano scarse! –, affinché con 
le tue preghiere lo sleghi da ogni impedimento del suo 
stato mortale, così che il Sommo Piacere gli si mani-
festi. Ancora ti prego, o regina, che puoi ciò che vuoi, 
ti prego che conservi puri i suoi affetti (=il cuore e la 
volontà) dopo una visione così grande. La tua prote-
zione vinca le passioni umane: vedi che Beatrice e 
tutti i beati congiungono a te le mani, affinché tu 
esaudisca le mie preghiere!»  
 
Commento 
1. Gli dei greci sono rissosi, violenti, vendicativi, e 
interferiscono come e quando vogliono nella vita 
umana, ora per aiutare ora per punire gli uomini. 
Spesso sono pure ingiusti o bugiardi. Apollo vince 
Marsia con l’inganno a suonare l’aulós e poi lo scuoia 
vivo. Ben diverso è il pantheon cristiano: Dio crea il 
mondo, poi manda suo figlio a incarnarsi in una don-
na e a morire sulla croce. E Maria, una donna mortale 
assunta al cielo in anima e corpo, fa da intermediaria 
e da madre amorosa tra Dio e gli uomini. Oltre a Ma-
ria i santi e le sante, i beati e le beate possono aiutare i 
loro fedeli e chiedere grazie per essi.  
2. Le preghiere per i vivi e per i morti rivolte a Dio 
servono per far ricordare i defunti e per costringere i 
vivi a ricordare costantemente il legame del presente 
con il passato e con il futuro. Non siamo più soli, 
prima di noi c’erano i nostri padri, dopo di noi ci sono 
i nostri figli. I nostri padri ci hanno dato la vita e pro-
tezione, la stessa cosa noi dobbiamo fare per i nostri 
figli. Il ricordo del passato e il pensiero al futuro ser-
vono per migliorare i rapporti tra le generazioni e ad 
alleviare i dolori e gli affanni della vita umana.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 

 

 
1. Diego Velázquez, Incoronazione della Vergine, 1635-

36. 

 

 
2. Gustave Doré, Pd XXXIII: la preghiera di san Ber-
nardo alla Vergine, 1867. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Premio (Il) e il castigo nell’al di là 

Non deve sfuggire che il criterio dantesco per valutare 
le azioni umane deriva da Aristotele-Tommaso d’A-
quino e che è una valutazione sociale, non oltremon-
dana. I peccati danneggiano la società, le buone azioni 
invece sono vantaggiose per la società. Anche i due 
peccati apparentemente religiosi si possono far rien-
trare in questa interpretazione: non è buon cittadino 
chi dubita dell’esistenza di Dio (=l’eretico) o lo be-
stemmia (=il bestemmiatore). Il guaio è che questa 
caratteristica del poema non è mai fatta emergere nei 
commenti. Si pensa che il poeta è credente e che 
quindi dia una valutazione religiosa delle azioni uma-
ne e/o dei peccati, in vista del premio o del castigo 
oltremondano. Ma è sempre meglio andare a control-
lare. 
I peccati sono in realtà reati, reati sociali. E i dieci 
comandamenti sono una rozza raccolta di regole sem-
plici per una società nomade, basata sulla pastorizia e 
sull’allevamento del bestiame, non ancora sull’agri-
coltura, qual era la società del popolo ebreo al tempo 
di Mosè. Una società senza Stato, governata dai sa-
cerdoti della tribù di Levi. I peccati più leggeri sono 
quelli legati al sesso: sono i più piacevoli e, in caso di 
incidente, salta fuori un’anima in più per il cielo e si-
curamente due braccia utili per la società. I peccati 
più gravi sono il tradimento, nelle sue varie manife-
stazioni, che mina alla base la convivenza civile, den-
tro la famiglia come dentro la città.  
La Chiesa sessuofobica è una invenzione di laici igno-
ranti e pieni di pregiudizi, che non vanno a controllare 
le loro affermazioni e ricorrono alla loro fantasia. Le 
chiese sono piene di arte, ma anche di nudi maschili e 
femminili: Cristo in croce ha un modesto copri pu-
denda (e talvolta non ce l’ha), santa Maria egiziaca è 
coperta di soli capelli, per quanto lunghi. Poi c’è san 
Sebastiano, il santo palestrato che mostra le sue nudi-
tà e suscita nelle donne desideri neanche un po’ santi. 
Per chi è sadico ci sono le varie sante debitamente se-
viziate: santa Lucia, sant’Agnese ecc. 
Nel Giudizio universale di Michelangelo c’erano 
membri maschili troppo lunghi, che umiliavano il 
credente normo-dotato, perciò il papa li ha fatti ben 
presto nascondere da Giulio Romano. Adamo ed Eva 
sono nudi, ma non fanno testo: non erano ancora stati 
inventati i vestiti. 
Per secoli pittori e scultori saccheggiano la Bibbia, 
per dipingere nudi artistici. Apprezzano alcuni passi: 
Noè ubriaco, Betsabea che fa il bagno nuda in pubbli-
co o che si spoglia per leggere la lettera di David, i 
vecchioni che guardano con lascivia Susanna al ba-
gno, che non ha fretta di coprirsi le parti intime. Lot 
ubriacato dalle figlie che se lo vogliono frullare per 
restare incinte, poiché non ci sono altri membri per 
giro. E poi Giuseppe che si fa inseguire dalla moglie 
di Putifarre, che se lo vuol fare e lui non ci sta: ha 
paura che glielo mangi… Le varie sante denudate e 
seviziate, che hanno un seno solido, da sesta misura. 
E il fedele maschio può così ammirare le fragranti 
bellezze delle donne del suo tempo, che impersonano 

 
1. Robert Boyvin, Betsabea fa il bagno nuda in pubblico, 

per attirare (con successo) l’attenzione di re David, Livre 

des heures de Rouen, 1480sd. 

 
i fatti biblici. La fedele femmina si confronta, perde 
al confronto e tira un sospira d’invidia. Ma poi si 
consola, lei non è un quadro, è viva, e, più giù, ce 
l’ha calda e accogliente. 
 
Le pene dell’inferno. 
Antinferno: gli ignavi sono punti da vespe che suc-
chiano il loro sangue, che cade per terra ed è divora-
to da vermi ripugnanti 
Cerchio I, limbo: i grandi spiriti dell’antichità vi-
vono in un nobile castello, circondato da un paesag-
gio delizioso 
Cerchio II: i lussuriosi sono travolti da una bufera 
che non si ferma mai, come in vita furono travolti 
dalla passione 
Cerchio III: i golosi sono distesi nel fango e colpiti 
da una pioggia intensa, mista a grandine 
Cerchio IV: avari e prodighi stanno in due schiere 
opposte e con il petto spingono un masso, percorro-
no metà cerchio, si incontrano, si insultano rinfac-
ciandosi il peccato commesso e fanno dietro front  
Cerchio V: iracondi e accidiosi sono immersi nella 
palude fangosa dello Stige; i secondi non possono 
neanche venire alla superficie 
Cerchio VI: gli eretici sono richiusi nei sepolcri in-
fuocati  
 
Cerchio VII: violenti 
Girone I: violenti contro il prossimo: omicidi, tiran-
ni, predoni e ladroni; sono immersi nel sangue bol-
lente, a diversa altezza 
Girone II: violenti contro se stessi: suicidi e scialac-
quatori; i suicidi sono divenuti alberi e fatti soffrire 
dalle arpìe, che strappano loro le foglie; gli scialac-
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quatori sono inseguiti da nere cagne, che li raggiun-
gono e li sbranano 
Girone III: violenti contro Dio, Natura e Arte: be-
stemmiatori, sodomiti, usurai; sono puniti in modi di-
versi da una pioggia di fuoco su una spiaggia incen-
diata; i bestemmiatori sono sdraiati, gli usurai seduti, i 
sodomiti in perenne corsa 
 
Cerchio VIII: Malebolge, fraudolenti  
bolgia I: i seduttori per sé e per altri (o ruffiani) cor-
rono in cerchio e sono sferzati da demoni 
bolgia II: gli adulatori sono immersi nello sterco 
bolgia III: i simoniaci (o venditori di cose spirituali) 
sono conficcati nei fori e hanno le piante dei piedi in 
fiamme; i nuovi arrivati cacciano più giù i dannati 
precedenti 
bolgia IV: gli indovini camminano con la testa rivolta 
all’indietro perché hanno voluto conoscere il futuro 
bolgia V: i barattieri sono immersi nella pece bollente 
e uncinati dai diavoli 
bolgia VI: gli ipocriti sono coperti di cappe dorate 
fuori e di piombo dentro; i due sommi sacerdoti Caifa 
e Anna sono calpestati dai dannati che passano 
bolgia VII: i ladri hanno le mani legate da serpenti, si 
trasformano in rettili o si fondono con essi, oppure si 
inceneriscono e poi si ricompongono al morso dei 
serpenti 
bolgia VIII: i consiglieri fraudolenti sono avvolti da 
una fiamma a forma di lingua 
bolgia IX: i seminatori di discordie sono straziati e 
mutilati a colpi di spada, ma le ferite si rimarginano 
prima che i diavoli riprendano a infliggerle 
bolgia X: i falsari hanno la lebbra e la scabbia (falsari 
di metalli e alchimisti); corrono rabbiosi (falsari di 
persone, imitatori per frodare); sono idropici (falsari 
di monete); sono febbricitanti (falsari di parole, bu-
giardi)  
pozzo dei giganti: i giganti sono condannati all’im-
mobilità nel pozzo; alcuni sono incatenati per la loro 
violenza 
 
Cerchio IX: lago gelato di Cocìto, traditori 
Caina: i traditori dei parenti sono immersi nel ghiac-
cio con il viso in giù 
Antenòra: i traditori della patria sono immersi nel 
ghiaccio con il viso in su 
Tolomea: i traditori degli ospiti sono immersi nel 
ghiaccio e hanno gli occhi congelati 
Giudecca: i traditori dei benefattori sono interamente 
immersi nel ghiaccio 
Lucifero è al centro della ghiacciaia e dell’universo, e 
nelle tre bocche maciulla Giuda, traditore di Cristo, e 
Bruto e Cassio, traditori dell’impero.  
 
Le pene del purgatorio 
Spiaggia del purgatorio: accoglie le anime appena 
arrivate con la navicella 
Antipurgatorio: accoglie per un tempo limitato prin-
cipi negligenti, negligenti morti di morte violenta, ne-
gligenti a convertirsi, scomunicati  

Cornice I: i superbi portano un macigno che piega 
loro il capo 
Cornice II: gli invidiosi hanno gli occhi cuciti con 
il filo di ferro, guardavano male il prossimo ed ora 
non vedono 
Cornice III: gli iracondi sono avvolti nel fumo 
Cornice IV: gli accidiosi corrono ed hanno fretta 
Cornice V: avari e prodighi sono distesi per terra e 
piangono con il volto in giù  
Cerchio VI: i golosi dimagriscono e sono irricono-
scibili 
Cornice VII: i lussuriosi sono divisi in due schiere, 
che si incontrano e si baciano, quindi gridano il loro 
peccato di sodomia e di estrema lussuria 
 
Paradiso terrestre: Matelda, Beatrice e il carro 
trionfale. 
 
La beatitudine del paradiso 
I beati non hanno gradi diversi di beatitudine, ma 
vanno incontro a Dante nei vari cieli, dalla Luna a 
Saturno. Essi sono riuniti nella candida rosa e con-
templano Dio a tempo illimitato. 
 
Cielo I o della Luna: spiriti inadempienti 
Cielo II o di Mercurio: spiriti attivi 
Cielo III o di Venere: spiriti amanti 
Cielo IV o del Sole: spiriti sapienti 
Cielo V o di Marte: spiriti combattenti 
Cielo VI o di Giove: spiriti giusti 
Cielo VII o di Saturno: spiriti contemplanti 
Cielo VIII o delle Stelle Fisse: spiriti trionfanti 
Cielo IX o del Primo Mobile: cori angelici 
Empìreo: rosa dei beati 
 

 
1. Giotto, Inferno, la punizione dei dannati, 1306. 

-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Profezie (Le) di rinnovamento 
Nel corso del poema si incontrano tre profezie di rin-
novamento: il Veltro (If I), il DUX (Pg XXXIII) e la 
missione di Dante (Pd XVII).  
Ad esse si possono aggiungere altre profezie che ri-
guardano genericamente il futuro: 
 
Pg IX: La profezia di Carlo Martello sugli anni futuri, 
che il poeta non riferisce. 
 
Pg XXIII: La profezia di Forese Donati sulle scostu-
mate donne fiorentine, che saranno presto punite. 
 
Pg XXIV: La profezia di Forese Donati sulla sorte del 
fratello, Corso Donati, che sarà trascinato all’inferno 
da un demonio.  
 
L’idea delle profezie proviene dai profeti dell’Antico 
testamento e dall’Apocalisse: essi indicavano in anti-
cipo quale sarebbe stato il futuro, se gli ascoltatori 
non cercavano di modificarlo cambiando il loro com-
portamento.  
 
If I: Virgilio dice a Dante che la lupa, che gli ostacola 
il cammino, si accoppia con molti animali e che ancor 
di più saranno in futuro, ma verrà il Veltro, un cane 
da caccia, che la farà morire fra le più atroci sofferen-
ze. Questi cercherà non terre né denaro, ma sapienza, 
amore e virtù, e la sua origine sarà tra feltro e feltro. 
Sarà la salvezza di quell’Italia della gente comune, 
per la quale morirono di morte violenta la vergine 
Camilla, Eurialo e Niso, e Turno. Questi la scaccerà 
da ogni città e la ricaccerà nell’inferno, da dove la fe-
ce uscire l’invidia del serpente verso Adamo ed Eva. 
 
Pg XXIII: Forese Donati dice a Dante che ha antici-
pato la salita al purgatorio per le preghiere di sua mo-
glie, la dolce Nella, e coglie l’occasione per prevedere 
che tra breve dal pulpito sarà vietato alle donne fio-
rentine di andare in giro mostrando il seno. 
 
Pg XXXIII: Beatrice vuole rassicurare Dante, che ha 
visto la corruzione della Chiesa: presto verrà un Cin-
quecento Dieci e Cinque – un DXV –, inviato da Dio, 
che ucciderà la meretrice e il gigante che pecca con 
lei. DXV è anagramma di DVX o DUX, in latino du-
ce, guida. 
 
Pd XVII: Dante riceve dal trisavolo Cacciaguida l’in-
vestitura sulla sua missione voluta da Dio: riportare 
l’umanità sulla retta via, sulla via del bene. 
 
Commento 
1. In genere il Veltro, indicato da Virgilio (la ragio-
ne), è identificato come un personaggio religioso, il 
DUX, indicato da Beatrice (la fede) con un personag-
gio politico. Ma c’è posto anche per Dante, che come 
intellettuale svolge la funzione civile di indicare agli 
uomini la via del bene.  

2. Il rinnovamento spirituale è molto sentito nel sec. 
XIII: nascono l’ordine francescano e domenicano, 
che vanno alla conquista della cultura, delle univer-
sità e della società. Ci sono però anche sette eretiche 
come i catari in Francia, che minacciano l’unità del-
la Chiesa e che vogliono ritornare ai valori della 
Chiesa primitiva. Contro di essi il papato organizza 
una crociata che si conclude con il loro sterminio 
(1215). Un movimento a parte sono i flagellanti, che 
sorgono in Italia settentrionale e centrale verso il 
1260 e si diffondono in tutta Europa. Essi praticano 
l’autoflagellazione in pubblico per provare le soffe-
renze che Gesù ha provato sulla croce, per mortifi-
care il corpo colpevole dei peccati, ma anche come 
mezzo per ottenere da Dio la cessazione di catastro-
fi, guerre o epidemie. La flagellazione era una forma 
di penitenza e di devozione praticata anche da nu-
merosi ordini religiosi come camaldolesi, clunia-
censi, francescani e, meno frequentemente, domeni-
cani.  
3. Il caso più significativo di auto-punizione e di au-
to-distruzione è Jacopone da Todi (1236ca.-1306). 
 
O Segnor, per cortesia: 

O Segnor, per cortesia,  
manname la malsanìa!  
 
A mme la freve quartana,  
la contina e la terzana,  
la doppla cotidïana  
co la granne ydropesia. 
 
[…] 
 
Signor meo, non n’è vendetta  
tutta la pena ch’e’ aio ditta,  
ché me creasti en tua diletta  
et eo t’ho morto a villania. 
 

O Signore, per cortesia,  
mandami la lebbra! 

 
Che mi venga la febbre quartana,  
la continua e la terzana (=ogni tre giorni),  
la doppia quotidiana  
con la grande idropisia (=ventre gonfio)! 
 
[…] 
 
O mio Signore, non è vendetta (=una punizione) 
tutta la pena che ho detto,  
perché tu mi hai creato con [un atto d’] amore  
ed io ti ho ucciso con l’ingratitudine. 
 
Sono 18 quartine che inneggiano all’autodistruzio-
ne, con la spiegazione finale: tu, Gesù, ti sei sacrifi-
cato e sei morto per me, per la mia salvezza, ed io ti 
ho trattato male, con ingratitudine, e ho continuato a 
peccare. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Profezie (Le) sul futuro di Dante 
Dante dissemina il poema di profezie/predizioni sulla 
sua vita futura. Le scioglie nell’incontro con il trisa-
volo Cacciaguida (Pd XVII). Una volta che sono state 
spiegate, Dante chiede al trisavolo se al ritorno sulla 
Terra dovrà dire tutto ciò che ha visto nei tre regni 
dell’oltretomba o stare zitto. Cacciaguida conferma:  
 
«Ma, messa da parte ogni menzogna, rendi manifesto 
tutto ciò che hai visto e lascia pur grattare dov’è la ro-
gna. Perché, se la tua voce sarà molesta nel primo as-
saggio, darà poi un nutrimento vitale, quando sarà dige-
rita!» (Pd XVII).  
 
Lo stesso invito era stato fatto da Beatrice:  
 
«E, come da me sono dette, così queste parole consegna 
ai vivi, la cui vita è un correre verso la morte!» (Pg 
XXXIII).  
 
E sarà fatto poi da san Pietro:  
 
«E tu, o figlio, che tornerai sulla Terra con il tuo corpo 
mortale, apri la bocca e non nascondere ciò che io non 
ti nascondo» (Pd XXVII). 
 
Le profezie sul futuro e il loro scioglimento vanno 
completati con altre due profezie: la profezia del Vel-
tro, un personaggio religioso (If I), e del DUX (Pg 
XXXIII), un personaggio politico. Dante è il terzo 
personaggio portavoce di Dio, è l’intellettuale e il cit-
tadino che opera per il bene dell’umanità.  
 
Profezia è termine greco, divinatio è l’equivalente la-
tino, predizione o profezia in italiano. Il significato è 
lo stesso. Il termine deriva da προφήτης, profeta, co-
lui che dice gli eventi in anticipo, prima che accada-
no, che origina προφητεία, che nel lat. tardo diventa 
prophetïa, profezia. I greci avevano gli oracoli (Delfi 
e isola di Delo), i latini avevano la sibilla di Cuma, 
presso Napoli. Ma le profezie si trovano già nella Ge-
nesi, quando Dio predice o promette che verrà una 
donna che schiaccerà la testa del serpente tentatore. E 
gli ebrei hanno delle guide morali che sono i profeti e 
che dicono loro che cosa devono fare. I leviti, la tribù 
addetta alle cerimonie religiose, stava a guardare. 
 
I profeti, ispirati da Dio, e i morti, che vedono il futu-
ro in Dio, possono fare le profezie serie. Qui sulla ter-
ra nessuno può farle: il futuro degli uomini è racchiu-
so in mente Dei e non si può conoscere. Pensare che 
sia scritto nelle stelle e sia condizionato dagli influssi 
celesti è pure un’eresia, che nega il libero arbitrio e 
quindi la responsabilità dell’uomo per le azioni che 
compie. Dante metta all’inferno gli indovini, ma ha 
un debole per loro, e allora Virgilio, simbolo della ra-
gione, lo rimprovera aspramente (If XX). Nel canto 
parla di Tiresia, un indovino greco, che fu maschio, 
femmina e poi di nuovo maschio. E poi della figlia 

Manto, che diede il nome a Mantova, patria di Vir-
gilio. Quindi fa l’elenco di altri indovini. sembre-
rebbe però che divida gli indovini in due gruppi: i 
capaci e gli incapaci, gli “attendibili” o “accettabili” 
e i gli imbroglioni. È facile capire come un indovino 
possa essere “attendibile”: vede un po’ più in là del 
suo utente. Conosce la meteorologia e suggerisce di 
non partire se prevede un temporale o un nubifragio. 
Se la previsione è disastrosa, ha previsto bel tempo 
ed è arrivato un fortunale, ha una scappatoia: gli dei 
sono sfavorevoli, la colpa o la causa è loro. E contro 
gli dei non si può fare niente. Passato il fortunale, 
con la profezia ci si può facilmente azzeccare. 
 
Accanto alle profezie e alle predizioni ci sono le 
previsioni scientifiche. Normalmente la differenza è 
che le prime due sono incerte, la terza è certa. E che 
quindi conviene ignorare le prime e tenersi la terza. 
Ma il mondo e la realtà sono vari e ambigui: le pri-
me due permettono di condizionare l’incondiziona-
bile o l’imprevedibile e di intervenire dove la scien-
za (o gli scienziati) sono incapaci di fare previsioni 
scientifiche certe o fanno previsioni tra loro con-
traddittorie (come succede spesso) o fanno previsio-
ni che poi si rivelano sbagliate (ma ciò è giustifica-
bile). Si può dire benevolmente la stessa cosa affer-
mando che profezie e predizioni implicano lo spirito 
pascaliano di finezza (o l’intuizione), le previsioni 
scientifiche implicano lo spirito cartesiano di geo-
metria (o la ragione argomentativa). Una persona 
ragionevole ricorre al primo o al secondo in base al-
la necessità o alla convenienza o agli scopi. Se presa 
dalla disperazione, può sempre decidere di lanciare 
in aria la moneta.  
C’erano anche gli oracoli, che normalmente faceva-
no i furbetti. Un soldato romano chiede alla sibilla 
Cumana se ritornerà dalla guerra. E quello gli ri-
sponde:  
 

ibis redibis non morieris in bello 
 

che a seconda della pausa o della virgola prima o 
dopo la negazione, dice: 
 

partirai, ritornerai, non morirai in guerra 
 

o 
partirai, non ritornerai, morirai in guerra 

 
E il soldato è fregato. A sua volta poteva fregare o 
prevenire l’oracolo e restarsene a casa. 
 
Vale la pena di notare che certe previsioni sono si-
cure e certe, come “tu morirai”. La morte colpisce 
tutti. Il problema è soltanto quando, dove, come, con 
chi. E che le predizioni che Dante fa sulla sua vita 
futura si sono già avverate. Il viaggio è collocato 
nella Pasqua del 1300, il poema è iniziato nel 1306. 

---I☺I--- 
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Inferno 
Le profezie dell’inferno sono quattro: Ciacco (If VI), 
Farinata degli Uberti (If X), Brunetto Latini (If XV), 
Vanni Fucci (If XXIV).  
 
If VI, 64-72: Ciacco predice il futuro di Firenze e poi 
di Dante. 
Ed egli a me:  
«Dopo una lunga contesa le due fazioni verranno a 
scontri sanguinosi e la parte proveniente dal contado, 
i guelfi bianchi, capeggiati dai Cerchi, caccerà l’altra, 
i guelfi neri, capeggiati dai Donati, che subiranno 
molte violenze. Nel giro di tre anni però la parte bian-
ca cadrà e la parte nera prenderà il sopravvento con 
l’aiuto di un tale (=papa Bonifacio VIII), che ora si 
barcamena. Per molto tempo quest’ultima avrà il pre-
dominio e terrà l’altra sotto gravi pesi, per quanto 
questa pianga o si sdegni. Giusti son due e non sono 
ascoltati: la superbia, l’invidia e l’avarizia sono le tre 
scintille che hanno acceso i cuori».  
 
Commento 
Ciacco è un fiorentino condannato tra i golosi. Il poe-
ta gli pone tre domande politiche sul futuro di Firenze 
e il dannato risponde. 

---I☺I--- 
 
If X, 79-81: Farinata degli Uberti predice un futuro 
doloroso per Dante. 
«Se essi (=i ghibellini) hanno imparato male quel-
l’arte (=di ritornare in patria), ciò mi tormenta più di 
questo letto infuocato. Ma non si accenderà cinquanta 
volte la faccia di Proserpina (=la Luna), la donna che 
qui regna (=fra quattro anni, nel 1304), e anche tu sa-
prai quant’è difficile quell’arte.» 
 
Commento 
1. Farinata degli Uberti, un eretico fiorentino, fa un 
altro cenno al futuro di Dante: anche il poeta saprà tra 
quattro anni quanto sia difficile tornare in patria. Il 
dannato non preannuncia l’esilio, ma la sconfitta dei 
guelfi bianchi nella battaglia della Lastra (1304). I 
bianchi volevano rientrare in città con la forza, ma 
sono sconfitti.  
2. Dante è smarrito per la predizione di Farinata. Vir-
gilio gli dice di ricordarla, perché Beatrice, quando la 
incontrerà, gli spiegherà quale sarà il viaggio della 
sua vita futura. Poi il poeta cambia idea e le profezie 
sono sciolte dal trisavolo Cacciaguida. 

---I☺I--- 
 
If XV, 61-78: Il maestro Brunetto Latini fa una predi-
zione più precisa e ben articolata.  
«Se tu segui la tua stella, non puoi mancar di ottenere 
fama e gloria, se ho visto bene quando ero nella vita 
bella. E, se io non fossi morto così presto, vedendo il 
cielo così benigno nei tuoi riguardi, avrei sostenuto la 
tua opera di moralista e di cittadino. Ma quel popolo 
ingrato e malvagio, che anticamente discese da Fieso-
le e che è ancor ruvido e duro come il monte e la roc-

cia, ti diventerà nemico perché ti comporti bene. Ciò 
è comprensibile, perché non può succedere che tra 
gli aspri sorbi dia frutti il dolce fico. Un vecchio 
proverbio nel mondo li chiama ciechi: è gente avara, 
invidiosa e superba. Tiènti pulito dai loro costumi! 
La tua fortuna ti riserva tanto onore, che ambedue le 
fazioni vorranno farti a pezzi, ma l’erba sarà lontana 
dal loro bécco e tu non cadrai nelle loro mani! Le 
bestie venute da Fiesole si sbranino pure fra loro, 
ma non tocchino la pianta sana, se nel loro letame 
ne cresce ancora qualcuna, nella quale riviva la san-
ta discendenza di quei Romani che vi rimasero, 
quando fu fondato quel nido pieno di malizia». 
 
If XXIV, 140-151: Vanni Fucci predice un futuro 
doloroso per Dante. 
«Provo più dolore di farmi trovare in questa misere-
vole condizione, in cui tu mi vedi, che di essermene 
andato dalla vita mortale. Io non posso negare quel-
lo che tu chiedi. Io sono messo tra i ladri perché ru-
bai gli arredi preziosi dalla sacrestia del duomo di 
Pistoia, e il furto fu attribuito a torto ad altri. Ma, 
affinché tu non possa godere di avermi visto in que-
sto stato, se mai uscirai da questi luoghi oscuri, apri 
le orecchie e ascolta la mia predizione: prima Pistoia 
caccerà in esilio i guelfi neri, poi sarà Firenze a cac-
ciare i guelfi bianchi e a cambiar governo. Marte 
(=il dio della guerra) farà uscire dalla Val di Magra 
(=dalla Lunigiana) un fulmine (=Moroello Malaspi-
na, guelfo nero), che sarà circondato da nere nubi. E 
come un uragano impetuoso e inarrestabile si abbat-
terà sopra Campo Piceno, vicino a Pistoia, spazzerà 
via rapidamente la nebbia e colpirà con violenza 
ogni guelfo bianco. Te l’ho detto per farti soffrire!» 
 
I personaggi 
Vanni Fucci, detto Bestia (Pistoia, ?-1295/1300) ha 
un carattere violento e incline alla rissa. Dal 1288 
prende parte come guelfo nero alla vita politica della 
città, distinguendosi per le razzie che faceva ai dan-
ni degli avversari. Nel 1292 partecipa alla guerra 
contro Pisa nella presa della rocca di Caprona tra le 
file dei fiorentini. Forse Dante lo conosce in questa 
occasione. Nel 1293 entra in duomo e depreda la 
Cappella di San Jacopo, ripara nel contado e si dedi-
ca all’attività di predone. Per il furto sacrilego è im-
piccato un suo complice, che prima di morire fa il 
suo nome. Nel 1295 è condannato in contumacia dal 
comune di Pistoia come omicida e predone. Nello 
stesso anno è però ancora in città a compiere razzie 
contro i guelfi bianchi. Dopo questa data non si 
hanno più notizie.  
 
Commento 
I due poeti incontrano Vanni Fucci, un ladro di Pi-
stoia. Sotto i loro occhi un serpente aggredisce il 
dannato, che s’incendia e cade a terra come cenere. 
Poi le ceneri, come l’araba fenice, riprendono l’a-
spetto del dannato. Vanni predice la sconfitta dei 
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guelfi bianchi sia a Firenze sia a Pistoia: saranno cac-
ciati in esilio, nonostante le loro proteste. 
 
Purgatorio  
Pg XI, 139-142: Oderisi da Gubbio fa un cenno inde-
terminato al futuro di Dante.  
«Quando viveva al culmine della gloria» disse, «vo-
lontariamente si fermò nel campo di Siena, per chie-
dere l’elemosina, deponendo ogni senso di vergogna. 
E lì, per togliere l’amico dalla pena che sopportava 
nella prigione di Carlo I d’Angiò nel Regno di Napoli, 
si ridusse a tremare per ogni vena. Non ti dirò altro e 
so di parlare in modo oscuro per ora, ma passerà poco 
tempo e i tuoi concittadini ti faranno capire con chia-
rezza queste parole. Quest’opera di umiltà gli aprì i 
confini dell’antipurgatorio».  
 
Commento 
Oderisi da Gubbio parla di Provenzan Salvani, che si 
umiliò in piazza del Campo a Siena, per chiedere 
l’elemosina con cui riscattare l’amico imprigionato 
dal re di Napoli. Dante si troverà nella stessa situazio-
ne a causa dei suoi concittadini: dovrà umiliarsi per 
chiedere quell’aiuto di cui ha bisogno. Non lo farà 
mai. 

---I☺I--- 
 
Paradiso 
Pd XVII, 49-142: Il trisavolo Cacciaguida scioglie a 
Dante tutte le profezie.  
Quale Ippolito partì innocente da Atene per colpa di 
Fedra, la spietata e perfida matrigna, tale dovrai parti-
re da Firenze. Questo si vuole e questo già si cerca e 
presto sarà fatto da chi a Roma, dove tutto il giorno si 
fa mercato di Cristo, pensa a mandarti in esilio. La 
colpa dei disordini seguirà, la parte sconfitta (=i Bian-
chi) nella voce comune, come sempre avviene; ma la 
giusta punizione divina sarà testimonianza del vero, 
che la dispensa. Tu lascerai ogni cosa più caramente 
amata, e questa è quella freccia che l’arco dell’esilio 
scocca per prima. Tu proverai come sa di sale il pane 
altrui e come è duro scendere e salire per le altrui sca-
le. E quel che più ti graverà le spalle sarà la compa-
gnia malvagia e stupida, con la quale tu soffrirai du-
rante l’esilio. Essa tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si mostrerà contro di te; ma, poco dopo, essa, non tu, 
avrà perciò la tempia rossa di sangue. Il suo modo 
d’agire darà la prova della sua bestialità, così che an-
drà a tuo onore l’aver fatto parte per te stesso». 
 
La fama futura. 
«O figlio, queste sono le spiegazioni di quel che ti fu 
detto. Ecco le insidie che dietro a pochi anni sono na-
scoste. Non voglio però che tu porti invidia ai tuoi 
concittadini, poiché la tua vita si prolunga nel futuro 
ben più in là che la punizione delle loro perfidie!» 
Poiché, tacendo, l’anima santa mostrò di aver finito di 
rispondermi, io cominciai, come colui che, dubitando, 
brama un consiglio da una persona che discerne, vuo-
le ed ama il bene:  

La missione di rinnovamento morale affidata da Dio 
al poeta. 
«Ben vedo, o padre mio, come il tempo avanza ve-
loce verso di me, per darmi un colpo tale, che è più 
grave per chi più si abbandona agli eventi senza 
premunirsi. Perciò è bene che io mi armi di previ-
denza, così che, se mi è tolto il luogo più caro, io 
non perda gli altri a causa dei miei versi pungenti. 
Giù per il mondo amaro senza fine e per il monte 
dalla cui bella cima gli occhi della mia donna mi 
sollevarono e poi per il cielo, di pianeta in pianeta, 
io ho appreso quel che, se io ridico, a molti risulterà 
di sapore forte ed acre. Tuttavia, se io sono timido 
amico al vero, temo di perder la fama tra coloro che 
chiameranno questo tempo antico…» 
La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io trovai 
lì, si fece prima scintillante come uno specchio 
d’oro colpito da un raggio di Sole; quindi rispose:  
«La coscienza, offuscata da vergogna propria o al-
trui, certamente sentirà aspra la tua parola. Ma, mes-
sa da parte ogni menzogna, rendi manifesto tutto ciò 
che hai visto e lascia pur grattare dov’è la rogna. 
Perché, se la tua voce sarà molesta nel primo assag-
gio, darà poi un nutrimento vitale, quando sarà dige-
rita. Questo tuo grido sarà come il vento, che per-
cuote di più le cime più alte; e ciò sarà un motivo 
non piccolo d’onore. Perciò ti son mostrate in queste 
ruote, nel monte e nella valle soltanto le anime che 
sono per fama note, perché l’animo di colui che 
ascolta non si accontenta né presta fede all’esempio 
che abbia la sua radice sconosciuta e nascosta, né 
all’argomento che non appaia evidente!»  
 
Commento 
1. Il trisavolo Cacciaguida scioglie a Dante tutte le 
profezie, che gli sono state fatte nel corso del viag-
gio. Gli predice anche la fama futura e gli indica la 
missione che Dio gli ha affidato: riportare sulla retta 
via l’umanità errante. La missione di rinnovamento 
morale che Dante deve svolgere è ribadita dieci can-
ti dopo da Pietro (Pd XXVII). 
2. Il poeta è duro con i guelfi neri che lo hanno 
mandato in esilio, ma è ancora più duro con i guelfi 
bianchi, tra i quali milita. Nel 1304 preparano in 
modo maldestro il rientro a Firenze e sono sconfitti 
nella battaglia della Lastra, presso la città. Da quel 
momento non vuol avere più niente a che fare con 
loro. Li aveva già condannati mettendo parole duris-
sime in bocca al maestro Brunetto Latini (If XV). 
3. La soluzione delle profezie conclude uno dei fili 
conduttori del poema, ma il viaggio procede, la meta 
ultima, Dio, è ancora lontana 16 canti. Altri incontri 
emozionanti attendono il poeta e il lettore che lo ac-
compagna. E poi c’è il ritorno a casa e la stesura 
dell’opera.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Provvidenza (La) 
La Provvidenza si incontra più volte ed è presentata 
come la ministra di Dio che sovrintende alle azioni 
umane, per evitare che gli uomini facciano troppi er-
rori, che poi pagano. Nell’uomo la propensione al ma-
le è innata: Adamo rispetta i divieti di Dio per sole 
sette ore. Da parte sua Lucifero, appena creato, non 
aveva saputo fare di meglio… 
La Provvidenza interviene, ma la libertà umana (an-
che di sbagliare) è rispettata. Lo dice l’imperatore 
Giustiniano a proposito dell’aquila imperiale, simbolo 
dell’impero, trasportata da occidente a oriente «contro 
il corso del cielo» (Pd VI). Piuttosto sorge un proble-
ma di compatibilità con la Fortuna cristiana, che Dan-
te a sorpresa ha introdotto in If VII. Sembra che la 
Fortuna porti disordine nella società, poiché cambia 
rapidamente la condizione dei ricchi e dei poveri, e 
nessuno le si può opporre. E invece la Provvidenza 
sovrintende alla storia per il bene degli uomini. Una 
parziale soluzione può essere l’osservazione che la 
Fortuna gestisce soltanto le ricchezze, mentre la 
Provvidenza interviene in generale nella storia, in-
somma ha una visione panoramica delle cose. Altrove 
Dante dice che la Provvidenza distribuisce i talenti e 
le risorse, che servono al buon funzionamento alla so-
cietà; ma poi gli uomini le usano male e fanno religio-
so chi invece è più abile a impugnare la spada (Pg 
VIII). Quindi la colpa è degli uomini. 

 ---I☺I--- 
 
Pg VIII: La Provvidenza distribuisce i talenti e le ri-
sorse, che servono al buon funzionamento della socie-
tà. Ma poi gli uomini le usano male e fanno religioso 
chi invece è più abile a impugnare la spada. 
 
Pd VI: L’imperatore Giustiniano dice che la Provvi-
denza guida la storia umana, ma l’uomo è libero di 
andare contro i decreti del cielo, come ha fatto Co-
stantino, il suo predecessore, che ha spostato la capi-
tale dell’impero da Roma a Costantinopoli. 
 
I passi connessi parlano della Fortuna e del gran vec-
chio di Creta:  
 
If VII: La Fortuna è quasi un doppione della Provvi-
denza: distribuisce le ricchezze (ma non i talenti) oltre 
la volontà di opporsi degli uomini.  
 
If XIV: Il “gran vecchio” di Creta mostra con il suo 
corpo che la storia umana è storia di decadenza. 
Il Medio Evo come le civiltà antiche pensavano che la 
storia umana fosse storia di decadenza. Il gran vec-
chio di Creta si inserisce quindi senza difficoltà nella 
cultura cristiana. I problemi sono più complicati con 
la Fortuna, tipica espressione romana. 
 
Vedi anche più sotto: 
 
Fortuna (La) nella Divina commedia. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

Questioni (Le) poco chiare 
Dante ha un’intuizione epistemologica e sociologica 
straordinaria: individua nell’abitudine la resistenza 
al cambiamento. La cosa è comprensibile e ragione-
vole: il cambiamento costa fatica e gli organismi so-
no ostili alla fatica causata dall’apprendimento e 
dall’applicazione della nuova idea. Peraltro le anti-
che idee erano state testate e si sapeva quel che va-
levano. Le nuove idee non lo erano ancora. E il ri-
schio poteva avere un costo elevatissimo: le società 
erano fragilissime. Un esempio banalissimo di oggi: 
la plastica costa pochissimo ed è utilissima, ma nes-
suno l’ha mai testata, nessuno ha pensato alle con-
seguenze della sua introduzione nell’ambiente. E 
così essa ha inquinato gli oceani. Se non la si testa-
va, bastava almeno tenerla sotto osservazione e ve-
dere che cosa succedeva. E invece si è risparmiato 
anche sulle spese di controllo. Una follia. Bravissi-
mi, gli scienziati che l’hanno inventata e che poi 
hanno avuto amnesie totali! Eppure essi si dovevano 
almeno chiedere perché non esiste in natura e perché 
la natura non l’aveva mai inventata. 
 
Pd XIII: Tommaso d’Aquino invita alla prudenza 
davanti a questioni poco chiare. 
«Questo mio discorso ti costringa a procedere sem-
pre con i piedi di piombo, affinché tu ti nuova len-
tamente come un uomo affaticato, quando ti devi 
esprimere con un sì o con un no davanti a una que-
stione che non ti è chiara. Ed è veramente stolto chi 
afferma e nega senza fare le dovute precisazioni, sia 
in un caso, quando afferma, che nell’altro, quando 
nega, perché accade che spesso l’opinione corrente 
devii verso una falsa convinzione e che poi l’attac-
camento a tale convinzione impedisca all’intelletto 
di ragionare correttamente. Non soltanto senza risul-
tati ma anche con proprio danno si allontana dalla 
riva chi va a pesca del vero e non conosce l’arte del-
la pesca, perché non ritorna indietro con la barca 
piena di pesce, come sperava al momento della par-
tenza.  
E di ciò nel mondo sono prove chiare [tre filosofi 
del mondo greco antico,] Parmenide, Melisso e Bri-
so, che argomentavano ma non sapevano dove li 
portava il ragionamento. Così fecero Sabellio, Ario 
e quegli stolti che verso le Sacre Scritture furono 
come le spade tirate a specchio, che deformano i 
volti regolari. E, ancora, le genti non siano troppo 
sicure di sé a giudicare, come chi stima le biade sul 
campo prima che siano mature. Io ho visto per tutto 
l’inverno il roseto mostrarsi rinsecchito e spoglio, e 
poi a primavera fare sbocciare le rose sui suoi rami. 
Ed ho visto una nave percorrere il mare dritta e ve-
loce per tutta la rotta, e alla fine naufragare misera-
mente all’entrata del porto. Non credano donna Ber-
ta e ser Martino che, se vedono un uomo che ruba e 
un altro che fa pie offerte, essi siano già stati giudi-
cati da Dio, perché il primo può salvarsi e l’altro fi-
nire all’inferno». 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Questioni (Le) scientifiche 
Dante riempie il poema di questioni scientifiche, che 
presenta, discute e risolve. Il termine questione (dal 
latino quaestio, -ionis, da quaero, -is, domando) fa 
riferimento alle discussioni scritte e declamate che si 
facevano nelle università e che costituivano l’allena-
mento degli studenti. Nella storia della poesia ha un 
solo precedente: il poeta-filosofo latino materialista 
Tito Lucrezio Caro (Pompei o Ercolano, 94-Roma, 
55/50 a.C.), che scrive De rerum natura (La natura 
delle cose).  
La distinzione tra questioni scientifiche e questioni 
teologiche o filosofiche non è sempre nitida. Ciò è 
prevedibile e comprensibile: i due ambiti sono limi-
trofi e anche sovrapposti.  
Le questioni scientifiche sono all’incirca:  
 
Inferno: 2 
Purgatorio: 7 
Paradiso: 4 
 
Riguardano l’astronomia, la meteorologia, l’anatomia, 
la psicologia, la geografia. Ad esse si potrebbero ag-
giungere il passo relativo ai confini della ragione (Pg 
III) e quello relativo alle questioni poco chiare (Pd 
XIII), per un totale di 15 questioni. Sono indubbia-
mente significative, perché mostrano uno spaccato 
delle scienze dell’epoca. La teoria dei temporali è an-
cora oggi valida, la caduta di Lucifero e l’ordine 
dell’universo mescolano la scienza con problemi di 
altro tipo, ma per il Medio Evo come per Aristotele, 
fisica e metafisica sono unite e si implicano a vicenda. 
Il sapere è unitario. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If XXXIV: Il centro della Terra. 
«Prima che io mi distacchi dall’abisso, o maestro 
mio» dissi quando fui dritto in piedi, «pàrlami un po-
co, per trarmi da un dubbio: dov’è la ghiacciaia? e 
come mai Lucifero è conficcato così sottosopra? e 
come, in così poco tempo, il Sole ha fatto il tragitto 
dalla sera alla mattina?»  
Ed egli a me:  
«Tu immagini ancora di essere di là dal centro della 
Terra, dove io mi aggrappai al vello del verme malva-
gio che perfora il mondo. Tu fosti di là dal centro fin-
ché io discesi. Quando io mi capovolsi, tu oltrepassa-
sti il centro della Terra, verso il quale sono attratti i 
corpi pesanti da ogni parte dell’universo. Ed ora sei 
entrato nell’emisfero australe, che è agli antipodi di 
quello boreale. Quest’ultimo ricopre le terre emerse e 
sotto il suo punto più alto sorge la città di Gerusa-
lemme, dove fu ucciso l’uomo che nacque e visse 
senza peccati. Tu hai i piedi su un piccolo piano cir-
colare che forma l’altra faccia della Giudecca. Qui è 
mattino quando di là è sera; e Lucifero, che ci fece 
scala con il pelo, è ancora conficcato così com’era 
prima.  

La caduta dal cielo di Lucifero. 
Dalla parte dell’emisfero australe cadde giù dal cie-
lo. E la Terra, che prima di là emerse dalla superfi-
cie marina, per paura di lui si ritrasse sotto le acque 
del mare e venne nell’emisfero boreale, il nostro 
emisfero. E, forse per fuggire da lui, quella terra che 
appare di qua, cioè la montagna del purgatorio, la-
sciò qui un luogo vuoto e corse nuovamente in al-
to».  
Noi eravamo in un luogo lontano da Lucifero tanto 
quanto è lunga la caverna. Esso non appariva agli 
occhi a causa del buio, ma se ne percepiva la pre-
senza grazie al suono di un ruscelletto (=il Lete), 
che qui discende attraverso il buco di una roccia, 
che esso ha scavato con il corso, che è tortuoso e 
poco inclinato». 
 
Purgatorio 
Pg IV: Le spiegazioni astronomiche di Virgilio. 
Così mi spronarono le sue parole che mi sforzai, sa-
lendo a carponi dietro di lui, finché il ripiano non mi 
fu sotto i piedi. Lì ci ponemmo ambedue a sedere, 
rivolti ad oriente, da dove eravamo saliti, perché di 
solito giova riguardare la strada percorsa. Prima di-
ressi gli occhi alla spiaggia sottostante, poi li alzai 
verso il Sole, e guardavo meravigliato che ci colpis-
se da sinistra. Ben s’accorse il poeta che io guardavo 
tutto stupito il carro della luce, che s’inoltrava tra 
noi e il vento di Aquilone che spira a settentrione. 
Perciò mi disse:  
«Se la costellazione dei Gemelli fosse in congiun-
zione di quello specchio che rischiara con la sua lu-
ce l’emisfero settentrionale e meridionale della Ter-
ra, tu vedresti le costellazioni dello Zodiaco rosseg-
giante ruotare ancor più vicino alle due Orse, quindi 
ancora più a settentrione, se non esce fuori del vec-
chio cammino. Se, tutto raccolto in te, vuoi pensare 
come ciò avvenga, immagina che Gerusalemme stia 
sulla Terra con questo monte in modo che ambedue 
abbiano lo stesso orizzonte ed emisferi opposti; per-
ciò la strada, che lo sventurato Fetónte non seppe 
percorrere con il carro di Apollo, suo padre, vedrai 
come rispetto a questo monte va da una parte, men-
tre rispetto a Gerusalemme va dall’altra, se il tuo in-
telletto riesce a vedere chiaramente».  
«Certamente, o maestro mio» dissi, «io non vidi mai 
chiaro come ora discerno là, dove il mio intelletto 
appariva incapace di capire, che il cerchio mediano 
del cielo stellato – che in astronomia si chiama 
equatore e che rimane sempre tra l’estate e l’inverno 
– per la ragione che dici parte da qui, dal purgatorio, 
verso settentrione, mentre gli ebrei lo vedono verso 
la parte calda della Terra, cioè verso meridione. Ma, 
se a te piace rispondermi, saprei volentieri quanta 
strada dovremo percorrere, perché il monte sale più 
di quanto non possano salire i miei occhi!»  
Ed egli a me:  
«Questa montagna è tale, che è sempre faticosa, 
quando si comincia a salire dal basso; ma, quanto 
più si sale, tanto meno stanca. Perciò, quando essa ti 
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apparirà tanto dolce, che l’andar su ti sarà leggero – 
come l’andar giù, quando la nave asseconda la corren-
te –, allora sarai alla fine di questo sentiero. Qui fér-
mati, per riposar l’affanno della salita. Non dico altro; 
e questo che ho detto so che è vero». 
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino significa 
portatore di luce, splendente). Insuperbito per la sua 
bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’inferno 
con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). Dante gli 
fa assumere sembianze mostruose, che sono una cari-
catura della Trinità divina. Lo chiama anche Dite, che 
nella mitologia classica indicava Plutone, il dio degli 
inferi. Poco dopo lo chiama Belzebù, altrove Satana. 
Come in molti altri casi, opera una contaminazione tra 
Bibbia e mondo classico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli è 
il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale reli-
gioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù Cri-
sto per il poeta discende la Chiesa). Si pente però del 
tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti del 
tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazione, si 
impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubblicane 
e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). Muoiono 
nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Grecia, dove si 
erano rifugiati e dove avevano sostenitori. Sono scon-
fitti dall’esercito congiunto di Ottaviano e Antonio. 
Per il poeta Giulio Cesare, e non Ottaviano Augusto, 
è il fondatore dell’Impero. 

---I☺I--- 
 
Pg V: La formazione dei temporali (Parla Bonconte 
da Montefeltro). 
Ed io a lui: 
«Quale violenza o quale caso fortùito ti trascinò così 
lontano dal campo di battaglia di Campaldino, che 
non si seppe mai dove rimase il tuo corpo?»  
«Oh!» egli rispose, «ai piedi del Casentino scorre un 
fiume che ha nome Archiano, che nasce sugli Appen-
nini sopra l’eremo di Camàldoli. Là, dove cambia 
nome perché confluisce nell’Arno, io arrivai con una 
ferita alla gola, fuggendo a piedi e insanguinando il 
terreno. Qui perdetti la vista e nel nome di Maria finii 
la parola. Qui caddi e la mia carne rimase sola senza 
l’anima. Io dirò il vero e tu lo ridici fra i vivi: l’angelo 
di Dio mi prese, ma il diavolo dell’inferno gridava: 
“O tu, che vieni dal cielo, perché vuoi togliermi 
quest’anima? Tu porti via con te la parte eterna di co-
stui per una lacrimetta, che me lo fa perdere. Ma io 
riserverò all’altra parte un trattamento ben diverso!”  
Tu sai bene come nell’aria si addensa quel vapore 
umido, che poi si trasforma in acqua, quando sale do-
ve il freddo la fa condensare. Quello congiunse la vo-
lontà cattiva, che ricerca soltanto il male, con l’in-
telletto e mosse il vapore ed il vento grazie alle capa-

cità che gli diede la sua natura d’angelo. Poi, quan-
do il dì si spense, coprì di nebbia la valle che va da 
Pratomagno alla Giogaia di Camàldoli e riempì di 
nuvole il cielo che la sovrastava. L’aria, impregnata 
di vapori, si convertì in acqua; la pioggia cadde, e 
andò nei fossati quella parte di essa che la terra non 
assorbì. Quando confluì nei torrenti, si riversò con 
tale furia nel fiume più grosso, che nulla la tratten-
ne. L’Archiano, divenuto impetuoso, trovò alla foce 
il mio corpo ormai freddo e lo sospinse nell’Arno e 
sciolse la croce che con le mie braccia avevo fatto 
sul petto, quando mi vinse il dolore per i miei pecca-
ti. La corrente mi rivoltò per le rive e per il fondo, 
poi mi ricoperse e mi avvolse con quanto trascinava 
con sé». 
 
 I personaggi 
Bonconte da Montefeltro (1250/55-1289) è figlio 
di Guido da Montefeltro e di parte ghibellina come 
il padre. Nel 1287 aiuta i ghibellini di Arezzo a cac-
ciare i guelfi. Ciò provoca la guerra tra Arezzo e Fi-
renze. Nel 1288 è a fianco degli aretini, che scon-
figgono i senesi alla Pieve del Toppo. Nel 1289 gui-
da l’esercito di Arezzo contro i guelfi di Firenze, ma 
è sconfitto a Campaldino dove muore combattendo 
valorosamente. Dante è tra i suoi avversari. 

---I☺I--- 
 
Pg XVIII: Virgilio spiega a Dante la teoria dell’a-
more. 
«L’animo umano, che è creato con la predisposizio-
ne ad amare (è l’amore in potenza), si muove con 
facilità verso ogni cosa che piace, non appena è ec-
citato dal piacere di metterla in atto (è l’amore in 
atto). La vostra facoltà conoscitiva trae dalle cose 
reali l’immagine e la dispiega dentro di voi, così che 
fa volgere l’animo verso di essa. E, se, così rivolto, 
l’animo si piega verso di lei, quel piegarsi è amore, 
è precisamente amore naturale, che, per opera del 
piacere, nuovamente si lega in voi. Poi, come il fuo-
co si muove verso l’alto per la sua natura, che è fatta 
per salire là dove, trovandosi nella sua materia, cioè 
nella sfera del fuoco, si conserva più a lungo che 
sulla Terra, così l’animo è preso da amore per una 
cosa piacevole e inizia a provare il desiderio, a cui è 
predisposto, e non si acquieta, finché la cosa amata 
non lo fa gioire.  
Ora ti può apparire quanto è nascosta la verità alla 
gente che afferma che ogni amore è in sé lodevole, 
perché forse la sua materia, cioè la predisposizione 
ad amare, appare sempre buona, ma non è buona 
ogni impronta, anche se la cera su cui è impressa è 
buona».  
 
L’amore e il libero arbitrio. 
«Le tue parole e il mio ingegno, che le ha seguite» 
io gli risposi, «mi hanno chiarito che cos’è l’amore, 
ma ciò mi ha riempito di altri dubbi, poiché, se 
l’amore è suscitato da oggetti che stanno fuori di noi 
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e l’anima non può comportarsi in altro modo, non è 
merito suo, se si rivolge al bene o al male».  
Ed egli a me:  
«Io ti posso dire quanto la ragione umana vede su 
questo problema. Da questo punto in poi ti può ri-
spondere soltanto Beatrice, la teologia, poiché si entra 
nell’ambito della fede.  
Ogni anima, che è distinta dal corpo e che è unita al 
corpo, accoglie in sé una predisposizione specifica, la 
quale è avvertita soltanto quando agisce e si manifesta 
attraverso i suoi effetti, come in una pianta la forza 
vitale si manifesta nelle sue fronde verdi. Perciò l’uo-
mo non sa da dove provenga la conoscenza delle no-
zioni innate e l’amore per i primi beni desiderabili, 
che sono in voi così come nell’ape è la tendenza natu-
rale a fare il miele. E questa predisposizione iniziale 
non può meritare lode né biasimo. Ora, affinché a 
questa predisposizione si accordi tutto il resto, è inna-
ta in voi la ragione (o la facoltà) che consiglia quale 
scelta fare e che deve valutare l’assenso che dà. Que-
sta facoltà è il principio da cui deriva il giudizio sui 
vostri meriti o demeriti, secondo che essa scelga e ac-
colga amori buoni e cattivi. I filosofi, che con la ra-
gione andarono a fondo di questi problemi, s’accor-
sero di questa libertà innata, perciò lasciarono la dot-
trina morale al mondo. Quindi, poniamo che ogni 
amore, che si accende dentro di voi, sorga dalla ne-
cessità e non da libera scelta, in voi è anche la facoltà 
di trattenerlo o respingerlo. Beatrice, cioè la dottrina 
teologica, chiama questa nobile virtù con il nome di 
libero arbitrio, perciò cerca di tenerlo a mente, se ella 
inizia a parlartene».  
 
Pg XXV: Il concepimento e le tre anime (Parla Virgi-
lio). 
«O figlio, se la tua mente recepisce e conserva le mie 
parole, esse ti chiariranno la domanda che tu poni. Il 
sangue maschile purificato (che poi non è bevuto dal-
le vene assetate e che rimane quasi un alimento che si 
toglie di mensa) nel cuore acquista la capacità di dar 
forma a tutte le membra umane; così come quell’altro 
sangue, che scorre per le vene, si trasforma in quelle 
membra. Ancora più modificato, scende in quelle par-
ti del corpo, gli organi sessuali, che è più bello tacere 
che nominare. Da qui poi si riversa sopra il sangue 
femminile nel vasetto naturale, cioè nella vagina. In 
quel luogo l’uno e l’altro si raccolgono insieme, uno 
predisposto ad essere passivo (e a farsi fecondare), 
l’altro ad essere attivo (e a fecondare) per effetto del 
luogo purificato, il cuore, da cui è spinto. E, congiun-
to al sangue femminile, comincia ad operare prima 
coagulando le cellule (e dando origine all’embrione) e 
poi infondendo la vita a ciò che ha reso consistente 
come sua materia. La virtù attiva, divenuta anima ve-
getativa come quella di una pianta ma da essa diffe-
rente, perché questa deve crescere, quella è già cre-
sciuta, tanto opera poi, che ormai l’embrione si muo-
ve e sente, come una spugna marina. E da qui inizia a 
dare forma di organi alle forze che ha generato. Ora si 
dispiega, o figlio, ed ora si distende la virtù attiva che 

proviene dal cuore del generante, dove la natura so-
vrintende a formare tutte le membra.  
 
L’anima razionale. 
Ma tu non vedi ancora come da essere vivente di-
venga essere provvisto di parola. Questo è quel pun-
to, che indusse in errore chi, come Averroè, era più 
saggio di te, così che nelle sue teorie disgiunse 
dall’anima l’intelletto possibile, perché non trovò 
nessun organo che svolgesse tale funzione. Apri il 
petto alla verità che viene; e sappi che, non appena 
nel feto si è perfezionato lo sviluppo del cervello, il 
Primo Motore, Dio, si rivolge a lui, mostrandosi lie-
to davanti a un prodotto tanto mirabile della Natura. 
E v’ispira uno spirito nuovo, ripieno di una virtù, 
che ciò che trova attivo qui, attira nella sua sostanza, 
e si forma un’anima sola, che vive, sente e riflette su 
se stessa, che insomma è consapevole. E, affinché le 
mie parole ti stupiscano di meno, guarda il calore 
del Sole che si trasforma in vino, se è congiunto con 
l’umore che cola dalla vite.  
 
L’anima si separa dal corpo con la morte. 
Quando Làchesi non ha più lino da tessere e giunge 
la morte, l’anima si scioglie dalla carne e in potenza 
porta con sé sia la parte umana, sia quella ricevuta 
da Dio, cioè l’anima immortale: le altre potenze di-
ventano tutte quante inattive, cioè muoiono. Invece 
la memoria, l’intelligenza e la volontà, che sono in 
atto, diventano acute molto più di prima. Senza po-
tersi arrestare, per un impulso naturale essa cade mi-
rabilmente sopra la riva dell’Acherónte o sopra 
quella del Tevere. Qui conosce sùbito la strada che 
deve prendere nell’inferno come nel purgatorio».  
 
La descrizione che Dante fa del concepimento è 
precisa: l’uomo feconda la donna nella vagina. I 
particolari possono emergere soltanto secoli dopo, 
quando si scoprono l’ovulo femminile e gli sperma-
tozoi maschili. Una volta che l’ovulo è fecondato, 
interviene Dio che vi introduce l’anima. Con la mor-
te l’anima abbandona il corpo e procede per la sua 
strada. Prima del Cristianesimo Platone aveva im-
maginato un’anima immortale, che si incarna in un 
corpo e che non vede l’ora di ritornare in cielo. Ari-
stotele invece pensava che l’anima fosse la forma 
del corpo e che scomparisse con la morte del corpo. 
Le religioni orientali parlano di metempsicosi: 
l’anima trasmigra da un corpo all’altro, finché non 
ha raggiunto la perfezione.  
Gli scienziati possono avere un’idea più precisa del 
concepimento soltanto quando compare un nuovo 
strumenti: il microscopio. Nel 1648 Antoni van 
Leeuwenhoek osservò e descrisse numerosi mi-
croorganismi, utilizzando un microscopio semplice, 
inizialmente dotato di pochi ingrandimenti e poi 
perfezionato fino a raggiungerne alcune centinaia 
(275 accertati, 500 ipotizzati). Nel 1665 Robert 
Hooke, utilizzando una forma molto rudimentale di 
microscopio ottico composto, con un limitato potere 
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di ingrandimento, ed osservando il sughero vide e de-
scrisse per la prima volta la struttura cellulare propria 
di tutti gli esseri viventi. 
 
Paradiso 
Pd I: L’ordine dell’universo. 
«Tutte le cose sono tra loro ordinate, e quest’ordine è 
la forma che fa l’universo simile a Dio. Qui, in 
quest’ordine, le alte creature – gli angeli e gli uomini 
– vedono l’impronta dell’eterno valore, il quale è il 
fine, per il quale è fatta la norma indicata. Nell’or-
dine, che dico, sono inclinati tutti gli esseri creati, an-
che se in modo diverso, secondo che siano più o meno 
vicini al loro principio. Perciò essi si muovono a fini 
diversi nel gran mare dell’essere, e ciascuno si muove 
con l’istinto, che gli è stato dato per guidarlo. Questo 
istinto porta il fuoco verso la Luna; quest’altro è forza 
motrice nei cuori mortali dei bruti; questo stringe e 
raduna in sé la Terra. Esso non spinge al loro fine sol-
tanto le creature prive d’intelligenza, ma anche quelle 
che hanno intelligenza e volontà. La Provvidenza, che 
dà tale assetto a tutti gli esseri creati, con la sua luce 
appaga l’empìreo, dentro il quale ruota il Primo Mo-
bile, che ha una velocità più grande.  
 
L’empìreo è il luogo stabilito da Dio per gli uomini. 
Ed ora lì, nell’empìreo, come al luogo stabilito da Dio 
per noi, ci porta la virtù di quella corda (=la forza di 
quell’impulso), che dirige sempre a lieto fine tutto ciò 
che scocca. È vero che, come la forma spesso non si 
accorda all’intenzione dell’artista, perché la materia è 
sorda; così da questo corso si allontana talvolta la 
creatura, che ha il potere di andare in un’altra direzio-
ne, pur essendo così spinta dall’istinto naturale. E, 
come si può veder cadere un fulmine sulla Terra, così 
l’impeto primo si rivolge alla Terra, deviato dal falso 
piacere dei beni mondani. Non devi meravigliarti, se 
giudico bene, per il tuo salire al cielo, più di quanto 
non ti meraviglieresti per un ruscello, che dall’alto del 
monte scende giù in basso. Nel tuo caso farebbe me-
raviglia se, privo d’impedimenti, tu fossi rimasto giù 
in Terra, come farebbe meraviglia sulla Terra la quie-
te in una fiamma viva».  
 

Commento 
Qui Dante accoglie, come fa la Chiesa, Tommaso 
d’Aquino e tutto il Basso Medio Evo, la teoria dei 
luoghi naturali di Aristotele (384/83-322 a.C.), se-
condo la quale ogni cosa tende al suo luogo naturale: 
il fuoco tende verso l’alto, gli oggetti pesanti verso il 
basso. Contemporaneamente accoglie la teoria geo-
centrica di Aristotele-Tolomeo, che distingueva cielo 
sopra la Luna (immutabile o incorruttibile) e cielo sot-
to la Luna (mutevole o corruttibile, cioè soggetto al 
divenire). Il cosmo di Aristotele-Tolomeo è molto 
piccolo, si può dire che sia “a misura d’uomo”. Per 
Dante il mondo ha appena:  
(4.302 + 930 – 33=5.199 + 1.300) = 6.499 anni 
nell’anno del suo viaggio nell’oltretomba (Pd XXVI).  
 

4.302 sono gli anni di Adamo nel limbo, 930 sono 
gli anni di vita di Adamo; 33 sono gli anni di vita di 
Gesù, che muore, risorge e scende nel limbo a pren-
dere Adamo, Eva e i patriarchi, per portarli in cielo; 
1.267 gli anni passati dalla resurrezione di Gesù o 
1.300 dalla nascita di Gesù fino al viaggio del poeta 
(1300). 
La visione del cosmo è sostituita da una nuova vi-
sione soltanto 1.940 anni dopo (Aristotele, 253ca. 
a.C.-Newton, 1687). Era quindi una buona visione. 
Le date vanno spiegate: 253ca. a.C. è il giro di anni 
in cui Aristotele formula la teoria geocentrica; 1687 
è l’anno in cui Newton pubblica la sua opera Philo-
sophiae naturalis principia mathematica. 
La nuova teoria, che sostituisce i luoghi naturali e 
abbandona geo ed eliocentrismo, è elaborata da 
Isaac Newton (1642-1727), che introduce la massa 
(m) di un corpo e la forza di gravitazione universale 
(G). Il nuovo cosmo diventa lentamente sempre più 
vasto e più vecchio. Attualmente ha 15 miliardi di 
anni e la terra 4,5 miliardi di anni… Nel 1769 è in-
dividuato il primo elemento, l’idrogeno, che permet-
te un po’ alla volta di costruire la tavola periodica 
degli elementi che porta il nome dei loro ideatori: il 
tedesco Julius Lothar Meyer (1864, 1870) e il russo 
Dmitrij Mendeleev (1869). 
Vale la pena di notare che il cosmo di Aristotele 
come quello del Cristianesimo fonde intimamente 
astronomia e teologia, anche se in modi diversi. E 
che la scienza moderna (e la visione del mondo che 
essa costruisce) tende sempre più a dividere astro-
nomia e teologia (Il Big bang, il Grande Botto ini-
ziale). Non va però neanche dimenticato quanto 
aveva proposto Agostino d’Ippona, seguìto da 
Tommaso d’Aquino e da Dante (Pg III, 31-39), e 
ripetuto dallo stesso Galilei (Lettera a Maria Cristi-
na di Lorena, 1615): la Bibbia contiene verità di fe-
de (un numero esorbitante, ben 12, oggi 15) e non di 
scienza (Il riferimento però è alla sola astronomia); 
e tra verità di scienza e verità di fede non vi possono 
essere contraddizioni, perché provengono ambedue 
da Dio.  
Il ragionamento è accettabile, ma chi lo propone, 
credenti come non credenti, in genere non si rende 
conto di ciò che indicano le due parole. La parola 
fede indica soltanto le 12, oggi 15, verità di fede e 
non tutta la religione cristiana. La parola scienza in-
dica soltanto una teoria astronomica, il geocentri-
smo o l’eliocentrismo. L’errore era già implicito e 
possibile nella formulazione iniziale “fede e/o 
scienza”, che era sintetica e perciò utile, ma i due 
termini indicavano non due realtà univoche, ma due 
realtà molteplici. E colpevoli della semplificazione 
eccessiva sono sia i chierici, sia i laici.  
La conseguenza del ragionamento scorretto era che 
scienza e fede erano in contraddizione tra loro e si 
doveva scegliere: o fede o scienza. La conseguenza 
del ragionamento corretto era invece che fede e 
scienza avevano ben pochi elementi che si sovrap-
ponevano tra loro e che perciò non potevano dar 
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luogo a conflitti: ognuna andava per i fatti suoi. Per di 
più Dio poteva essere garante che anche i punti di 
possibile conflitto non erano tra loro in conflitto: de-
rivavano da lui o, se erano in conflitto, era colpa di 
errori umani.  
In più gli uni e gli altri si sono dimenticati della di-
mensione storica dei problemi e, ugualmente, della 
dimensione storica della scienza o, meglio, delle 
scienze. Credenti, scienziati, lo stesso Galilei, dimen-
ticano che le scienze sono storiche, che nel 1441 era 
nata la filologia, che dopo Galilei nascono numerose 
altre scienze, che le scienze propongono teorie e non 
verità assolute, che perciò il problema dei rapporti fe-
de-scienza o scienza-fede si impostava in un modo ai 
tempi di Aristotele e di Agostino, in un altro ai tempi 
di Copernico-Galilei, in un altro ancora con le scienze 
(scienze fisiche e scienze storiche) che successiva-
mente sorgono. Inoltre… 
La Chiesa ha sempre distinto chiaramente l’ambito 
della ragione naturale (lo studio della natura) e 
l’ambito della ragione teologica applicata alla Bibbia 
(lo studio di Dio e la formulazione delle verità di fe-
de). In tal modo chi vuole restare nell’ambito della 
ragione e ignorare la ragione applicata alla Bibbia, 
non ha difficoltà a farlo e a ignorare l’aggiunta. Nel 
1615 Roberto Bellarmino, il maggior teologo della 
Controriforma cattolica, era andato più in là: aveva 
ricordato a Galilei che la scienza (compreso il pisano) 
doveva dimostrare le sue affermazioni (ma Galilei 
non aveva capito); e che, se c’era contrasto tra verità 
di ragione (scienza) e verità di fede (teologia), la col-
pa era sicuramente dei teologi, che avevano sbagliato. 
Ben inteso, i teologi in quanto tali non devono mettere 
il naso nelle questioni scientifiche, ma vale anche il 
contrario: gli scienziati non devono ficcare il naso in 
questioni che non capiscono, come hanno il vezzo di 
fare. Normalmente si sentono competenti nel loro 
ambito e perciò per estrapolazione pensano di essere 
competenti in tutto (il pisano compreso).  
Nel 1609, quindi ben 300 anni dopo, Galileo Galilei 
(1564-1642) punta il suo rozzo cannocchiale sulla 
Luna e interpreta le macchie lunari come le ombre 
delle montagne, che si modificano via via che cambia 
l’inclinazione dei raggi del Sole. Poi lo punta sugli 
altri pianeti e sulla via Lattea. Il cielo appare comple-
tamente diverso da quello che appariva ad occhio nu-
do e scompare rapidamente la distinzione tra mondo 
sopra e sotto la Luna. La scienza potenzia le sue ca-
pacità di indagine, inventando diversi strumenti. Di lì 
a poco compare anche il microscopio ottico. Con la 
teoria eliocentrica proposta da Nicolò Copernico 
(1543), che semplifica i calcoli matematici, e con le 
scoperte di Galilei in cielo iniziano l’astronomia e la 
scienza moderna. Ma la sistemazione definitiva av-
viene soltanto con i Principia mathematica philoso-
phiae naturalis (1687) di Isaac Newton, che formula 
la teoria della gravitazione universale. 
Con il senno di poi (in mancanza di meglio) ci si può 
chiedere perché si era stabilita la distinzione tra mon-
do sopra e sotto la Luna, tra il mondo dell’incor-

ruttibilità (il cielo) e il mondo della corruzione o del 
divenire (la Terra). La risposta fa rabbrividire: per-
ché gli occhi testimoniano che il primo non cambia 
mai, il secondo cambia sempre. Gli occhi sono 
chiamati a fare da garanti all’affermazione, a pre-
scindere dal fatto che il mondo oltre la Luna era lon-
tano e magari gli occhi non vedevano bene. E il con-
trasto tra i due mondi quindi era accolto come un 
dato di fatto, che con il passare del tempo diventa 
una verità assoluta. Di qui la difficoltà per lo stesso 
Galilei di capire le comete, quando appaiono (1618). 
Non si sapeva né che cosa erano né dove metterle, 
sopra o sotto la Luna. D’altra parte si era fatto que-
sto strano ragionamento: la Luna è in cielo, dunque 
è incorruttibile. E le macchie lunari da un punto di 
vista teorico dovevano essere eliminate e rese inof-
fensive.  

---I☺I--- 
 

 
1. La cometa C2014 Q1PanSTARRS, 2015.  

 
Pd II: Le macchie lunari. 
Beatrice discute e dà una risposta al problema delle 
macchie lunari inserendo il problema in un contesto 
generale e indicando l’influsso delle sfere celesti 
superiori. La discussione e la conclusione seguono 
la discussione formalizzata (quaestio) che si faceva 
all’università. 
 
Pd VIII: Il problema dei caratteri non ereditari dei 
genitori. 
Carlo Martello continuò: 
«Ora dimmi: per l’uomo la vita sulla Terra sarebbe 
migliore o peggiore, se non vivesse in società?»  
«Peggiore» risposi; «e qui non chiedo spiegazione».  
«Ed egli potrebbe vivere in società, se giù non si vi-
vesse operando in modo diverso e svolgendo fun-
zioni diverse? No, se Aristotele, il vostro maestro, 
scrive correttamente».  
Così venne argomentando fino a questo punto. Poi 
concluse:  
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«Dunque è necessario che le radici delle vostre azioni 
siano diverse. Perciò uno nasce legislatore e un altro 
guerriero, un altro sacerdote e un altro artefice. La na-
tura attiva delle sfere celesti, che imprime, come il si-
gillo sulla cera, le varie attitudini negli uomini, fa be-
ne la sua opera, ma non distingue una famiglia 
dall’altra. Di qui avviene che fin dal concepimento 
Esaù si allontani da Giacobbe, e Romolo nasca da un 
padre così oscuro, che si attribuisce a Marte la pater-
nità. La natura generata farebbe quindi il suo cammi-
no sempre simile ai generanti (=i figli sarebbero sem-
pre uguali ai padri), se non intervenisse la Provviden-
za divina. Ora ciò che ti era dietro alle spalle ti è da-
vanti agli occhi; ma, affinché tu sappia che la tua pre-
senza mi è gradita, voglio aggiungere un corollario. 
Sempre la natura, se trova la fortuna discorde da sé, 
come ogni altro seme gettato fuori del terreno adatto, 
dà cattivi risultati. E, se il mondo laggiù facesse at-
tenzione alle inclinazioni, che la natura pone in ogni 
uomo, seguendo tali inclinazioni avrebbe gente capa-
ce. Voi invece spingete a farsi religioso chi è nato per 
cingere la spada e fate sovrano chi è nato per far pre-
diche. Perciò il vostro comportamento è sbagliato!»  
 
I personaggi  
Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) è figlio di Car-
lo II d’Angiò e di Maria d’Ungheria. Nel 1287 sposa 
Clemenza d’Asburgo, figlia dell’imperatore Rodolfo 
I. Nel 1284, quando il padre cade prigioniero degli 
aragonesi, dal nonno Carlo I è nominato erede al tro-
no. Nel 1290 muore Ladislao IV, re d’Ungheria. Egli 
è pretendente al trono, ma il riconoscimento della sua 
sovranità è molto contrastato. Nel marzo del 1294 è a 
Firenze per una ventina di giorni. Qui è accolto con 
grandi onori. Dante lo incontra in questa occasione e 
ne è fortemente colpito.  
 
Commento 
1. Dante nota la grande diversità tra padri e figli. 
L’esempio si trova già nella Bibbia: Esaù e Giacobbe 
hanno caratteri completamente diversi, anche se han-
no gli stessi genitori (Gn 25, 20-34). La spiega con 
l’intervento della Provvidenza che ridistribuisce co-
stantemente i talenti che servono al buon funziona-
mento della società. E infine accusa gli uomini di usa-
re male queste capacità: fa il sacerdote chi invece è 
adatto a fare il soldato, e ciò origina il disordine so-
ciale. Il ricorso alla Provvidenza era necessariamente 
richiesto dalla visione del mondo del tempo. Allo 
stesso modo in cui oggi si introduce la “materia oscu-
ra” (c’è, ma non si vede), per spiegare il funziona-
mento dell’universo. 
2. Il problema dell’ereditarietà è colto dagli scienziati 
soltanto a fine Ottocento, anzi da un monaco, Gregor 
Mendel (Hynčice,1822-Brno, 1884), che studia i ca-
ratteri ereditari recessivi dei piselli (1865): 345 anni 
dopo (1320). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 

 
1. Codex Manesse, La tenzone tra poeti menestrelli nel 

castello di Wartburg (1207), 1300-40. 

 

 
2. Codex Manesse, L’abbigliamento femminile, 1300-40.  
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Questioni (Le) teologiche e/o filoso-
fiche 

Dante propone al lettore molte questioni teologiche 
e/o filosofiche. E ciò era prevedibile. Inizia nell’in-
ferno, ma riempie interamente soltanto il paradiso. 
Le questioni sono all’incirca: 
 
Inferno: 3 
Purgatorio: 4 
Paradiso: 26 
 
Per un totale di 33. Nel paradiso esse sono numerosis-
sime (quasi una per canto) e spesso sono tanto estese, 
da occupare l’intero canto. Il poeta compone i canti 
per contrasto: la questione teologica e un altro argo-
mento (una invettiva, la storia di un ordine ecc.). In 
tal modo costruisce un contrasto che rende più visibili 
i due argomenti.  
 
La teoria del corpo umbratile è una geniale creazione 
del poeta (Pg XXV). 
 
La dissertazione sulla violenza e sulla responsabilità 
delle due parti coinvolte ha anche un’importanza pe-
nale (Pd IV). 
Le questioni trattate sono importanti, in particolare 
quelle relative alla possibilità dei pagani di salvarsi. Il 
poeta considera il caso di chi è nato sull’Indo e non ha 
conosciuto il Vangelo, il caso dell’imperatore Traiano 
e il caso del troiano Rifeo. E giunge alla conclusione 
che i giudizi di Dio sono imperscrutabili (Pd XXI), 
una conclusione già presente in Pg III: «O genti uma-
ne, accontentatevi…».  
 
Una uguale attenzione è riservata alla sorte dei bam-
bini non battezzati. 
 
Lo spazio dedicato agli angeli è molto esteso. Dante 
addirittura scomoda la progressione geometrica per 
indicarli. Gli angeli passano il tempo ad adorare Dio, 
ma svolgono anche un’altra funzione: muovono i cie-
li, sono i motori delle sfere celesti. La visione dell’u-
niverso che ne esce è assai vicina a quella pre-
socratica, secondo cui “tutte le cose sono piene di 
dei”. Il fatto è che per il mondo antico come per il 
Medio Evo la natura è viva e non può essere concepi-
ta diversamente. E sarà molto lontana da quella che 
300 anni dopo proporranno sia Galilei con il cannoc-
chiale (1609), sia il Meccanicismo, elaborato dai filo-
sofi (sec. XVII). 
 
Un passo brevissimo, ma assai significativo si trova in 
Pd IV. Vale la pena di citarlo (Parla Beatrice):  
 
«Così conviene parlare al vostro ingegno, perché soltan-
to dai segni sensibili esso apprende ciò che poi fa degno 
di conoscenza per l’intelletto. Per questo scopo la Sacra 
Scrittura si adatta alle vostre capacità intellettuali, e attri-
buisce a Dio piedi e mani, e intende altro, la realtà spiri-
tuale; e la Santa Chiesa vi rappresenta con l’aspetto 

umano l’arcangelo Gabriele e Michele, e quell’altro 
(=Raffaele) che guarì Tobia». 
 

L’idea risale ad Agostino e ai Padri della Chiesa ed 
è recepita da Tommaso d’Aquino come da Dante. 
La Bibbia secondo la Chiesa non va letta alla lettera, 
perché è stata scritta in funzione delle capacità di 
comprendere del credente. Essa poi contiene verità 
di fede e non di scienza. In questo modo semplice e 
chiaro sono distinti gli ambiti della scienza e della 
fede. Un salto temporale: 300 anni dopo il cardinal 
Bellarmino, teologo ufficiale della Chiesa, ribadisce 
questa posizione e precisa che, se la lettura è sba-
gliata, la colpa è certamente dei teologi. In tal modo 
egli individua preventivamente i responsabili (Lette-
ra a Benedetto Castelli, 12.04.1615). Galileo Gali-
lei, dopo le scoperte in cielo fatte con il cannocchia-
le (montagne della Luna, pianeti Medicei ecc., 
1609), vuole usare l’interpretazione di Agostino e 
dei Padri della Chiesa contro la Chiesa, i teologi e i 
filosofi aristotelici del suo tempo, ricorrendo pure a 
modi sarcastici e arroganti (Lettera a Cristina di Lo-
rena, 1615). E non riesce nemmeno a capire né a 
praticare l’adagio metodologico di non invadere il 
campo altrui (su cui non è competente) e di parlare 
soltanto del suo ambito, in cui è competente o alme-
no sedicente tale. Né a capire (come lo aveva im-
beccato il cardinal Bellarmino nel 1615) che deve 
dimostrare l’eliocentrismo e non soltanto proclamar-
lo vero. Il suo comportamento balordo e offensivo 
provoca la reazione della Curia romana, che lo pro-
cessa in un processo farsa (1633) e lo condanna a 
restare a casa sua (si chiama anche domicilio coatto, 
ma, vista l’età, più di tanto non usciva di casa) e a 
recitare i salmi una volta alla settimana. Se li fa dire 
dalla figlia, non appena ottiene la dispensa, perché 
non ha voglia di recitarli... 
A scanso di equivoci, la Chiesa non lo ha costretto 
ad abiurare la teoria eliocentrica, su cui non era 
competente (e non mette naso in casa altrui), ma su 
quelle affermazioni che coinvolgevano il magistero 
ecclesiastico, su cui era competente. Gli storici della 
scienza italiani capiscono che lo ha costretto ad 
abiurare al sistema copernicano, che era vero (ancor 
prima di esser dimostrato), con un’indebita invasio-
ne di campo (non hanno ancora capito che Newton 
non ha dimostrato l’eliocentrismo, che non si poteva 
dimostrare, e che quindi neanche in seguito, con il 
senno di poi, si può dire che la teoria copernicana 
sia dimostrata). Ed hanno le stesse reazioni sguaiate 
contro papa Ratzinger, che cita Feyerabend, e non 
capiscono che dovevano prendersela con Feyera-
bend in persona. Il motivo è lo stesso: Osiander e 
Bellarmino distinguono ipotesi matematica da veri-
ficare e ipotesi matematica verificata (=verità), se-
guiti dagli scopritori delle geometrie non-euclidee 
(1829-67) e dal Convenzionalismo di fine Ottocento 
(Duhem e Poincaré). Gli scienziati e i sostenitori 
della scienza ritengono invece che la conoscenza 
scientifica non si una mera ipotesi matematica che 
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descrive la realtà, ma sia effettiva conoscenza della 
realtà (=verità ontologica). Liberi di pensare anche 
alle balene volanti, tuttavia devono prendersela non 
con Osiander-Bellarmino, ma con gli scopritori delle 
geometrie non-euclidee, con il Convenzionalismo di 
fine Ottocento (Duhem-Poincaré), con la normale 
prassi scientifica e anche con… Galilei, che elaborava 
ipotesi matematiche, le verificava, se non erano dimo-
strate le sostituiva con altre ipotesi matematiche. Per 
di più invadono l’epistemologia senza accorgersene, 
mentre dovevano praticarla come normale prassi della 
loro professione, e invadono pure la filosofia e la gno-
seologia, su cui non sono affatto competenti. 
 
Altri passi assai importanti sono la distinzione tra vo-
lontà assoluta e volontà relativa (alle circostanze) (Pd 
IV) e soprattutto l’introduzione di un principio di re-
latività: Salomone è il più sapiente dei sovrani, non in 
assoluto, ma in relazione agli altri sovrani (Pd XIII). 
D’altra parte questo principio è usatissimo nel poema. 
Basti pensare alla fama, vista da quattro punti di vista 
diversi (If III, If XV; Pg XI; Pg XVII), che implicano 
un sistema di riferimento. La fisica moderna in propo-
sito parla di quiete o di moto relativo a un sistema di 
coordinate cartesiane. E aggiunge che tutti i sistemi di 
coordinate sono tra loro intercambiabili. Si può anco-
ra aggiungere che tutti i peccati sono valutati facendo 
riferimento alla società: il sistema di riferimento è la 
società…  
 
Questioni scientifiche, teologiche e filosofiche, teoria 
del metodo e prudenza nelle questioni poco chiare 
dimostrano un poema completamente diverso da quel-
lo commentato dagli eruditi e dai filologi. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If VI: I dannati soffriranno di più o di meno dopo il 
giudizio universale? 
La guida (=Virgilio) mi disse:  
«[Ciacco] non si alzerà più dal sonno, prima del suo-
no della tromba dell’angelo che annunzia il giudizio 
universale, quando verrà Cristo, il nemico dei malva-
gi. Allora ciascuno troverà la sua tomba trista, ripren-
derà la sua carne ed il suo aspetto, udrà la sentenza 
finale di Dio, la quale echeggerà in eterno».  
A passi lenti attraversammo quella sozza mescolanza 
fatta di ombre e di pioggia, ragionando un po’ della 
vita futura. Io dissi:  
«O maestro, dopo il giudizio universale questi tor-
menti cresceranno, diventeranno minori o resteranno 
così cocenti?».  
Ed egli a me:  
«Ritorna con il pensiero alla scienza di Aristotele, che 
hai fatto tua. Essa insegna che, quanto più una cosa è 
perfetta, tanto più sente il bene e, ugualmente, il dolo-
re. Sebbene non possa raggiungere mai la vera perfe-
zione, che sta nella comunione con Dio, questa gente 
maledetta si avvicina maggiormente alla perfezione 

dopo il giudizio universale, quando il corpo è riunito 
all’anima, piuttosto che prima».  
If X: La conoscenza del futuro dei dannati (Farinata 
degli Uberti risponde a Dante). 
«Deh, possa riposare un giorno la vostra discenden-
za!» io lo pregai, «sciogliétemi il dubbio, che avvol-
ge nell’incertezza il mio pensiero. Se intendo bene, 
sembra che voi prevediate quel che il futuro porta 
con sé e che non riusciate a vedere il presente».  
«Noi siamo come i presbiti» disse, «perché vediamo 
le cose che ci sono lontane nel futuro. Soltanto su di 
esse c’illumina la somma guida (=Dio). Quando si 
avvicinano o diventano presenti, il nostro intelletto è 
completamente inutile. E, se gli spiriti che giungono 
non ci portassero le notizie, non sapremmo nulla 
della vita sulla Terra. Perciò puoi comprendere che 
la nostra conoscenza sarà completamente estinta do-
po il giudizio finale, quando la porta del futuro sarà 
chiusa».  
 
If X: Come l’anima dei suicidi si lega ai tronchi. 
Il poeta (=Virgilio) attese un po’, quindi:  
«Poiché tace» mi disse, «non perder tempo, ma par-
la e chièdigli ciò che più ti piace».  
Ed io a lui:  
«Domàndagli ancora tu ciò che credi che mi soddi-
sfi. Io non potrei, perché la compassione mi com-
muove!»  
Perciò ricominciò:  
«Ti auguro che sia esaudito generosamente ciò che 
le tue parole chiedono, o spirito incarcerato! Ti fac-
cia ancor piacere di dirci come l’anima si lega in 
questi tronchi nodosi; e dicci, se puoi, se qualche 
anima si scioglie mai da queste membra».  
Allora il tronco soffiò fortemente, poi trasformò 
quel vento in parole:  
«Vi risponderò brevemente. L’anima crudele del 
suicida, quando lascia il corpo dal quale essa stessa 
si è strappata, è mandata da Minosse al settimo cer-
chio. Cade nella selva e non ha un luogo prestabili-
to, ma, dove il caso la fa cadere, germoglia come un 
chicco di biada. Spunta sotto forma di virgulto, poi 
diventa albero selvatico. Le Arpìe mangiano poi le 
sue foglie, provocano dolore e aprono sbocchi ai 
suoi lamenti. Come le altre anime nel giorno del 
giudizio verremo a riprenderci le nostre spoglie, ma 
nessuna di noi le rivestirà, perché non è giusto riave-
re ciò di cui ci si è privati. Le trascineremo qui, e 
per la mesta selva i nostri corpi saranno appesi, cia-
scuno al pruno della propria anima, che in vita gli fu 
molesta».  
 
Purgatorio 
Per il mondo antico come per i medioevali ogni co-
sa, per esistere ha o ha bisogno di confini, di delimi-
tazioni. E la ragione umana non fa eccezione. I suoi 
confini però coincidono con i confini del mondo. 
Oltre a ciò con l’aiuto delle Sacre scritture può 
spingersi nell’ambito della fede e dare luogo alla 
teologia. Il mistico però è inattingibile ed è anche 
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indicibile. La parola confine è corretta: rimanda ai 
confini di un campo e di una proprietà. La parola limi-
ti è scorretta e porta a fraintendere il problema, perché 
ha acquisito un significato negativo: uno spazio limi-
tato, cioè piccolo.  
Dante dice che l’uomo deve accontentarsi di sapere 
che le cose stanno così, altrimenti non era necessario 
che Maria mettesse al mondo Gesù Cristo. Ma non sa 
resistere alla tentazione di usare la ragione fuori dei 
suoi confini. Ad esempio con la teoria del corpo um-
bratile o con la sua (e altrui) trattazione degli angeli: 
creazione, funzione, numero ecc. Insomma per pru-
denza metodologica si deve controllare che faccia 
quel che dice di fare o che dice che si dovrebbe fare.  
 
Pg III: I confini della ragione umana.  
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò Virgilio rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. La virtù divina dispone i 
corpi simili al mio a soffrire tormenti, caldi e geli; e, 
come fa, non vuole che a noi sia svelato. Matto è chi 
spera che la nostra ragione possa percorrere intera-
mente la via infinita che tiene una sostanza (=Dio) in 
tre persone. O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto veder 
tutto, non sarebbe stato necessario che Maria partoris-
se Cristo. Perciò vedeste desiderare invano quei pen-
satori che avrebbero voluto placare il loro desiderio di 
conoscenza, che invece devono scontare eternamente 
nel limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti 
altri...» (=comprende anche se stesso). 
 
Pg VI: L’efficacia delle preghiere (Dante a Virgilio). 
Non appena mi liberai di tutte quelle ombre che mi 
pregarono soltanto che facessi pregar altri per loro, in 
modo che si affrettasse la loro purificazione, io co-
minciai:  
«O luce mia, sembra che tu in qualche passo dell’E-
neide neghi esplicitamente che le preghiere possano 
cambiare i decreti del cielo. Eppure questa gente mi 
prega soltanto di ottenere suffragi. La loro speranza 
sarebbe dunque vana oppure le tue parole non mi so-
no ben chiare?»  
Egli a me:  
«Il mio testo è chiaro, e la speranza di costoro non è 
sbagliata, se si guarda bene, con la mente sgombra da 
pregiudizi. L’altezza del giudizio divino non si abbas-
sa perché il fuoco dell’amore di chi prega per le ani-
me può adempiere in un momento quell’espiazione, 
che devono soddisfare coloro che restano qui a lungo. 
Là dove io feci tale affermazione non si espiava la 
colpa attraverso la preghiera, perché questa non giun-
geva sino a Dio, poiché era rivolta verso falsi dei. Ma 
non fermarti davanti a un dubbio così profondo, se 
non te lo dice colei che illumina il tuo intelletto con la 

luce del vero. Non so se mi comprendi: io dico Bea-
trice. Tu la vedrai più in alto, sulla vetta di questo 
monte, sorridente e felice».  
 
Pg XV: Il problema del possesso dei beni. 
Mi rivolsi a lui (=Virgilio) e domandai: 
«Che cosa volle dire Guido del Duca, lo spirito di 
Romagna, quando ha parlato di “esclusione” e di 
“compagni”?»  
Ed egli a me:  
«Egli conosce il danno del suo maggior vizio; perciò 
non dobbiamo stupirci se rimprovera gli uomini, per 
indurli a piangerlo di meno. L’invidia muove il suo 
mantice a farvi sospirare perché i vostri desideri si 
appuntano su quei beni in cui la parte di ciascuno 
diminuisce a causa del numero dei compagni con 
cui sono divisi. Ma, se l’amore verso i beni celesti 
indirizzasse il vostro desiderio verso l’alto, in petto 
non avreste quel timore, perché lì, in cielo, quanto 
più numerosi sono coloro che dicono “nostro”, tanto 
maggiore è il bene che ciascuno possiede, e più cari-
tà arde in quel luogo».  
«Io sono più lontano dall’essere soddisfatto» io dis-
si, «che se prima avessi taciuto e ho la mente ancora 
più piena di dubbi. Come può essere che un bene, 
distribuito tra più possessori, faccia più ricchi di sé 
che se fosse posseduto da pochi?»  
E egli a me:  
«Poiché tu continui a pensare soltanto ai beni terre-
ni, raccogli tenebre dalla vera luce delle mie parole. 
Quel Bene infinito e indicibile che è lassù, corre co-
sì velocemente verso chi lo ama come il raggio sola-
re va verso un corpo lucido. Tanto più si concede, 
quanto più trova il fuoco dell’amore; perciò, quanto 
più ognuno estende la sua carità, tanto più aumenta 
in lui l’eterno Bene. E quanta più gente lassù si ama, 
tanto più bene vi è da amare e tanto più si ama; e, 
come in uno specchio, l’amore si riflette dall’uno 
all’altro. Se il mio ragionamento non ti appaga, tu 
vedrai Beatrice ed ella ti soddisferà pienamente que-
sto e ogni altro tuo desiderio».  
 
Pg XXV: Virgilio espone la teoria del corpo um-
bratile (o immateriale).  
«Non appena il luogo e l’aria la circondano lì, su 
una delle due rive, la virtù formativa s’irraggia in-
torno a lei in quel modo e in quella misura che face-
va nelle membra quand’era in vita. E, come l’aria, 
quando è ben impregnata di pioggia, per il raggio di 
Sole, che si riflette in essa, diventa adorna di diversi 
colori; così qui l’aria vicina all’anima assume quel-
l’aspetto che virtualmente ha impresso in essa l’ani-
ma che vi si è fermata. Poi, somigliante alla fiam-
mella che segue il fuoco dovunque si sposti, la sua 
forma novella – il suo nuovo corpo, fatto di aria – 
segue lo spirito. E, poiché si rende visibile, essa è 
chiamata ombra; e da qui forma tutti gli organi dei 
sensi fino alla vista. Grazie ad essa noi parliamo e 
grazie ad essa ridiamo; grazie ad essa versiamo le 
lacrime e i sospiri che puoi aver sentito salendo que-
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sto monte. Secondo che ci affiggono i desideri e gli 
altri affetti, la nostra ombra si configura. Questa è la 
causa per cui le anime dimagriscono, di cui tu ti stupi-
sci».  
 
Paradiso  
Pd IV: La sede dei beati (Parla Beatrice). 
«Quello dei serafini che sta più vicino a Dio, Mosè, 
Samuele e quello dei due Giovanni, il Battista o 
l’evangelista, che vuoi prendere, io dico, non esclusa 
nemmeno la Vergine Maria, non hanno le loro sedi in 
un cielo diverso da quello di questi spiriti che or ora ti 
sono apparsi, né in questa loro beatitudine restano un 
numero maggiore o minore di anni; ma tutti abbelli-
scono con la loro presenza l’empìreo, il primo cielo, e 
godono della loro vita beata in misura diversa, secon-
do la loro capacità di sentire più o meno intensamente 
l’ardore di carità che lo Spirito Santo desta in loro. 
Qui, nel cielo della Luna, esse si mostrarono, non per-
ché sia data loro in sorte questa sfera, ma per dare a te 
un segno concreto della sfera celeste che ha meno sa-
lita perché è più lontana dall’empìreo. Così conviene 
parlare al vostro ingegno, perché soltanto dai segni 
sensibili esso apprende ciò che poi fa degno di cono-
scenza per l’intelletto. Per questo scopo la Sacra 
Scrittura si adatta alle vostre capacità intellettuali, e 
attribuisce a Dio piedi e mani, e intende altro, la realtà 
spirituale; e la Santa Chiesa vi rappresenta con 
l’aspetto umano l’arcangelo Gabriele e Michele, e 
quell’altro che guarì Tobia».  
 
Il problema della violenza e della corresponsabilità 
delle due parti (Parla Beatrice). 
«Se la vera violenza si ha soltanto quando colui che la 
subisce non favorisce in alcun modo colui che gliela 
infligge, queste anime non furono scusate per la vio-
lenza subita; perché la volontà, se non vuole, non si 
smorza, ma si comporta come l’istinto naturale fa nel 
fuoco, anche se per mille volte la violenza cerca di 
piegarlo verso il basso. Perciò, se ella si piega molto o 
poco, segue la forza. Così fecero queste anime, pur 
potendo fuggire nuovamente nel monastero. La loro 
volontà, se fosse stato salda, come quella che tenne 
Lorenzo sulla graticola e quella che fece Muzio Sce-
vola severo verso la sua mano, le avrebbe risospinte 
per la strada del chiostro da cui erano state strappate, 
non appena erano libere dalla minaccia della violenza. 
Ma una volontà così salda e inflessibile è troppo rara.  
Da queste parole, se le hai ascoltate bene come dove-
vi, è cassato l’argomento che ti avrebbe angustiato 
anche in futuro. Ma ora dinanzi agli occhi ti si pone di 
traverso una tale difficoltà, che con le tue sole forze 
non ne usciresti: prima ti stancheresti. Io ti ho già 
messo nella mente come cosa certa che l’anima beata 
non potrebbe mentire, poiché è sempre vicina a Dio, 
la Verità Prima. E poi da Piccarda hai potuto udire 
che Costanza mantenne saldo nel cuore l’affetto per il 
velo monacale; così che pare che ella qui contraddica 
le mie parole. Molte volte, o fratello, è già accaduto 
che, per fuggire un pericolo, si fece contro voglia 

quello che non conveniva fare. Come Almeone, che, 
pregato da suo padre, uccise la propria madre: per 
non venire meno alla pietà verso il padre, si fece 
spietato con la madre. A questo punto voglio che tu 
pensi che la violenza di chi la infligge si mischia al-
la volontà di chi la subisce, e fanno sì che le offese a 
Dio non si possano scusare.  
 
Volontà assoluta e volontà relativa. 
La volontà assoluta, quella sciolta da ogni condizio-
namento, non acconsente alla violenza; ma vi ac-
consente nella misura in cui, se resiste, teme di ca-
dere in un affanno maggiore. Questa è la volontà re-
lativa. Perciò, quando Piccarda si espresse come hai 
udito, parlava della volontà assoluta, io invece par-
lavo dell’altra; così che entrambi diciamo la verità».  
Tale fu lo sviluppo del ragionamento di Beatrice, 
che uscì da Dio, la fonte da cui deriva ogni verità. 
Esso soddisfece l’uno e l’altro desiderio che prova-
vo.  
 
Pd VII: Beatrice spiega perché fu giusta la morte di 
Cristo e la punizione degli ebrei (o giudei). 
«Secondo il mio giudizio infallibile, ti dà da pensare 
come una giusta vendetta per il peccato originale sia 
stata giustamente punita con la distruzione di Geru-
salemme e la dispersione dei giudei. Io ti scioglierò 
subito la mente. Ed ora ascoltami, poiché le mie pa-
role ti faranno dono di una grande verità. Adamo 
l’uomo che non nacque, per non sottostare al limite, 
posto da Dio, alla sua volontà, condannò se stesso e 
condannò tutta sua discendenza, perciò il genere 
umano giacque in un grave errore sulla Terra per 
molti secoli, finché la Parola di Dio volle discendere 
nel grembo di Maria, dove unì a sé la natura umana, 
che si era allontanata dal suo Creatore, in una sola 
persona, ad opera dello Spirito Santo. Ora drizza il 
viso a ciò che sto per dire. Questa natura umana, 
unita al suo Creatore, fu pura e senza peccato come 
fu creata in Adamo, ma fu ugualmente cacciata dal 
paradiso terrestre, poiché con il peccato originale si 
allontanò dalla strada della verità e da Dio, sua vita. 
Perciò la punizione della croce, se si commisura alla 
natura umana assunta, fu assolutamente giusta. In-
vece nessuna punizione fu altrettanto ingiusta, se si 
guarda alla persona, a Cristo, che la sofferse, poiché 
in Lui erano unite le due nature. Perciò dallo stesso 
atto uscirono cose diverse: Dio e i giudei vollero la 
stessa morte. Per essa tremò la Terra e si aperse il 
cielo. Ormai non ti deve più apparire difficile capire 
perché si dice che una giusta vendetta (= la morte 
sulla croce) fu in seguito vendicata da un giusto tri-
bunale (=la distruzione di Gerusalemme e la disper-
sione dei giudei ad opera dell’imperatore Tito, cioè 
del potere civile).  
 
Beatrice spiega perché Dio ha redento l’uomo con 
la crocifissione di Cristo. 
Ma adesso io vedo che la tua mente, andando di 
pensiero in pensiero, è stretta da un altro dubbio e 
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che ha un grande desiderio di veder sciolto. Tu dici: 
“Ho capito bene ciò che ho udito, ma mi è nascosto 
perché Dio abbia scelto questo modo per redimerci”. 
O fratello, il motivo di questa scelta è sepolto agli oc-
chi di ciascuno il cui ingegno non è ancora nutrito 
dalla fiamma della carità. Tuttavia, poiché su quest’ 
argomento molto si riflette e poco si capisce, ti dirò 
perché quel modo fu il più adeguato. La bontà divina, 
che allontana da sé ogni livore, sfavilla fuori di sé 
l’amore che ha in sé, e dispiega nelle creature le bel-
lezze eterne. Ciò che è creato direttamente da essa 
non ha poi fine, perché la sua impronta non cambia, 
quando è stata impressa. Ciò che da essa deriva diret-
tamente è del tutto libero, perché non è sottoposto agli 
influssi celesti. Più una creatura è conforme alla bontà 
divina, più piace ad essa, perché il santo ardore, che 
illumina ogni cosa, è più vivo e attivo nella creatura 
che più gli assomiglia. La creatura umana si avvan-
taggia di tutte queste doti; e, se una di esse vien meno, 
perde di conseguenza la sua nobiltà. Soltanto il pecca-
to le toglie la libertà e la fa diversa dal Sommo Bene, 
poiché s’illumina poco della sua luce; e non ritorna 
più nella dignità precedente, se non riempie il vuoto 
fatto dalla colpa.  
La vostra natura, quando peccò totalmente nel suo ca-
postipite, dico Adamo, fu allontanata da queste mira-
bili capacità come dal paradiso. Né esse si potevano 
recuperare per altra via, se tu rifletti in modo sottile, 
senza passare per uno di questi guadi: o Dio perdona-
va soltanto per sua cortesia o l’uomo rimediava con le 
sue forze alla sua follia. Fissa ora l’occhio dentro 
l’abisso dell’eterna giustizia, restringendolo quanto 
più puoi alle mie parole. Con le sue capacità l’uomo 
non avrebbe mai potuto rimediare alla colpa e soddi-
sfare la giustizia divina, poiché non avrebbe mai potu-
to abbassarsi con l’umiltà e poi obbedire, tanto quanto 
volle alzarsi e disobbedire. Questa è la causa per cui 
all’uomo fu preclusa la possibilità di soddisfare con le 
sole sue forze la giustizia divina. Perciò era necessa-
rio che Dio per le sue vie riportasse l’uomo alla vita 
perfetta che aveva perduto, dico per la via della puni-
zione o per quella del perdono o per tutte e due. Ma, 
poiché l’opera è tanto più gradita a chi agisce quanto 
più manifesta la bontà del cuore da cui è uscita, la 
bontà divina, che impronta di sé il mondo, fu contenta 
di procedere per tutte e due le vie, per rialzarvi. Né tra 
l’ultima notte, che precede il giudizio universale, e il 
giorno del giudizio ci fu mai né ci sarà un procedi-
mento così alto e magnifico sia di punizione sia di mi-
sericordia, perché Dio fu generoso a sacrificare se 
stesso per far l’uomo capace di rialzarsi, più di quanto 
non sarebbe stato se avesse solamente perdonato. E 
tutti gli altri modi erano inadeguati a soddisfare la 
giustizia divina, se il Figlio di Dio non si fosse umi-
liato incarnandosi.  
 
L’immortalità degli angeli e degli uomini. 
Ora, per riempirti bene ogni tuo desiderio, ritorno a 
precisare qualche punto, affinché tu veda lì come ve-
do io. Tu dici: “Io vedo che l’acqua, io vedo che il 

fuoco, l’aria, la terra e tutti i loro composti si cor-
rompono e durano poco, insomma sono soggetti a 
continue trasformazioni. Eppure anche queste cose 
furono create da Dio, perciò, se ciò che mi è stato 
detto è vero, dovrebbero essere non soggette alla 
corruzione, ai cambiamenti”. O fratello, gli angeli e 
il paese perfetto, il paradiso, in cui tu sei, si possono 
dire creati, così come sono, nella pienezza del loro 
essere. Ma gli elementi che tu hai nominato e quelle 
cose, che derivano dalla loro combinazione, ricevo-
no la loro forma dall’influsso dei cieli creati. La ma-
teria che li costituisce fu creata direttamente da Dio; 
fu creata direttamente la virtù che dà forma a queste 
stelle che ruotano intorno a loro. Il raggio e il mo-
vimento delle sante luci dagli elementi in potenza 
traggono fuori (e pongono in atto) l’anima di ogni 
animale privo di ragione e delle piante. Invece la 
vostra anima intellettiva è creata direttamente dalla 
somma bontà, che la fa innamorare di sé, tanto che 
poi desidera sempre ritornare ad essa. Da ciò puoi 
argomentare ancora la vostra resurrezione della car-
ne, se tu ripensi come fu creato il corpo umano 
quando furono creati Adamo ed Eva, i progenitori 
dell’umanità». 
 
Pd XIII: Tommaso d’Aquino scioglie un dubbio sul-
la sapienza di Salomone. 
«Poiché una parte delle spighe è stata trebbiata e il 
frumento è stato riposto nel granaio, il dolce amore 
di Dio m’invita a trebbiare anche l’altra parte.  
Tu credi che nel petto di Adamo (da cui fu presa la 
costola per formare le belle guance di Eva, che 
mangiando la mela ha fatto pagare un prezzo così 
alto agli uomini) e nel petto di Cristo (che, forato 
dalla lancia, portò la salvezza agli uomini vissuti 
prima e dopo di Lui, vincendo il peso di ogni colpa) 
tutta la sapienza, che la umana poteva avere, sia sta-
ta infusa da Dio che creò l’uno e l’altro. Perciò ti 
meravigli di quanto dissi, quando affermai che lo 
spirito racchiuso nella quinta luce non ebbe alcuno 
pari a lui in sapienza. Ora apri gli occhi a quello che 
ti rispondo e vedrai che la tua convinzione e le mie 
parole confluiscono nel vero come i raggi del cer-
chio passano tutti nel centro.  
 
La sapienza di Adamo e di Cristo. 
Ciò che non muore e ciò che può morire – le realtà 
incorruttibili e quelle corruttibili – non sono altro 
che il riflesso di quell’Idea o Parola, che Dio Padre, 
amando (=con il suo amore), genera. Perché il Figlio 
(quella viva luce che nasce dal Padre, che non si se-
para da Lui né dallo Spirito Santo e che con loro 
forma la Trinità) per sua bontà raccoglie i suoi raggi 
nei nove cori angelici, come in uno specchio, rima-
nendo eternamente una sola persona. Da qui discen-
de verso le creature materiali, di cielo in cielo, tra-
sformandosi sempre più, fino a produrre soltanto co-
se di breve durata (o contingenti). E per queste cose 
di breve durata intendo le cose generate, che i cieli 
con il loro movimento creano con seme (gli esseri 
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viventi) e senza (gli esseri inanimati). La materia di 
questi esseri contingenti e il cielo che con il suo in-
flusso la guida non sono uguali, perciò – sotto, nella 
materia – traspare ora più ora meno l’idea divina. Co-
sì avviene che un albero, pur della stessa specie di un 
altro, produce frutti in maggiore o minore quantità. E, 
ugualmente, voi uomini nascete con diverso ingegno. 
Se la materia fosse perfettamente disposta e se il cielo 
esercitasse il suo influsso nel grado massimo, allora la 
luce divina apparirebbe completamente. Ma la Natura 
presenta la materia sempre con qualche imperfezione, 
operando come l’artista che conosce la sua professio-
ne ma che ha la mano tremante. Perciò, se lo Spirito 
Santo dispone e segna nella materia la fulgida luce 
della potenza divina, allora qui si acquista la perfe-
zione. Così la Terra divenne degna di tutta la perfe-
zione degli esseri animati; così la Vergine Maria ri-
mase incinta. Così io approvo la tua opinione che la 
natura umana non fu mai né mai sarà perfetta come lo 
fu in Adamo e in Cristo.  
 
La sapienza di Salomone. 
Ora, se io non procedessi oltre con il ragionamento, tu 
diresti: “Dunque, come poté Salomone essere senza 
pari?” Ma, affinché appaia chiaro ciò che non appare 
tale, pensa chi era e la ragione che lo spinse a doman-
dare la sapienza, quando Dio gli disse di chiedere. Ho 
parlato in modo che tu possa ben vedere che egli fu re 
e che chiese la sapienza per essere un buon re, non per 
sapere il numero dei motori celesti né per sapere se 
una premessa necessaria e una contingente danno mai 
per conclusione una conseguenza necessaria. Né per 
sapere se si deve concludere che ci sia un moto primo 
assoluto o se in un semicerchio si può inscrivere un 
triangolo che non sia rettangolo. Perciò, se consideri 
ciò che dissi e queste aggiunte, comprendi che quella 
sapienza senza pari, a cui si riferisce il mio discorso, è 
la sapienza di un re. E, se rivolgi gli occhi limpidi al 
“sorse”, vedrai che mi riferivo solamente ai re medio-
cri, che sono molti, perché i re capaci sono rari. Ac-
cogli le mie parole con questa precisazione e così la 
tua opinione può concordare con ciò che credi del 
primo padre Adamo e del nostro diletto Cristo.  
 
Pd XIV: Salomone parla dell’anima e del corpo riu-
niti dopo il giudizio universale. 
Io udii nella luce più splendente della corona interna 
una voce modesta, forse simile a quella dell’arcangelo 
Gabriele nel rispondere a Maria:  
«Per tutto il tempo che durerà la beatitudine del para-
diso, il nostro amore di carità irradierà intorno a noi 
questa luce. Il suo splendore è l’effetto dell’ardore di 
carità; l’ardore di carità è l’effetto della visione divina 
ed essa è tanto grande quanto è grande la grazia divi-
na che la illumina, oltre al merito individuale che ha 
acquisito. Quando ci saremo rivestiti della nostra car-
ne gloriosa e santa, la nostra persona sarà più gradita 
a Dio perché è tutta intera. Perciò si accrescerà ciò 
che il Sommo Bene ci dona di luce gratuita, luce che 
condiziona la visione che abbiamo di Lui. Perciò la 

visione di Dio sarà più intensa, crescerà l’ardore di 
carità che si accende da essa, crescerà lo splendore 
che proviene da essa. Ma, come il carbone che gene-
ra la fiamma e che la supera con il suo colore bian-
co, in modo che continua ad essere visibile, così 
questo fulgore, che ora ci avvolge, per visibilità sarà 
vinto dal corpo che ancora la terra ricopre. E il suo 
splendore non potrà abbagliarci, poiché gli organi 
del corpo saranno rafforzati per gustare tutto ciò che 
potrà dilettarci».  
 
Pd XIX: L’aquila risponde sulla sorte di chi nasce 
sulle rive dell’Indo e non conosce il Vangelo.  
«Colui che tracciò con il compasso i confini del 
mondo e dentro di esso distinse le cose invisibili e 
quelle visibili, impresse il suo valore in tutto l’uni-
verso, ma il suo Verbo restò infinitamente superiore 
alle cose create. E di ciò è prova Lucifero. Era la più 
perfetta di tutte le creature, ma per la sua superbia fu 
precipitato imperfetto nell’inferno, perché non attese 
il lume della grazia divina. E di qui appare che ogni 
creatura a lui inferiore è un contenitore inadeguato 
di quel bene che non ha limiti e che misura se stesso 
con se stesso. Perciò la vostra vista, che non è altro 
che uno dei raggi della Mente divina, che è presente 
in tutte le cose, non può per sua natura essere così 
forte da vedere il suo principio, che è molto al di là 
di ciò che essa può comprendere. Perciò la vista 
sensibile, che hanno gli uomini sulla Terra, penetra 
nella giustizia eterna di Dio come l’occhio nel mare. 
Dalla riva vede facilmente il fondo, ma in mare 
aperto non lo vede. Eppure il fondo del mare c’è, ma 
lo nasconde alla vista il fatto che è profondo. Per la 
mente umana non esiste una luce che non venga da 
quella Serenità, che non è mai offuscata. Ogni altra 
cosa è oscura o è un’ombra prodotta dai sensi o è 
puro inganno.  
Ora ti si è ben dischiusa la profondità che ti nascon-
deva la giustizia divina, che faceva sorgere in te 
dubbi tanto frequenti. Tu dicevi:  
“Un uomo nasce sulle rive dell’Indo e qui nessuno 
parla di Cristo, né chi legge né chi scrive. Tutti i 
suoi desideri e i suoi gesti sono buoni, per quanto la 
ragione umana può giudicare, ed egli è senza pecca-
to nelle parole come nelle azioni. Costui muore sen-
za essere stato battezzato e senza avere la fede. Che 
giustizia è quella che lo condanna al limbo? Qual è 
la sua colpa, se non crede?”  
Ora chi sei tu, che vuoi sederti sullo scranno in tri-
bunale, per giudicare a mille miglia di distanza, con 
la vista che non arriva a una spanna? Certamente 
potrebbe dubitare a tempo pieno chi fa sottili ragio-
namenti sulla giustizia divina, se non ci fossero so-
pra di voi le Sacre Scritture. Oh, creature terrene! 
Oh, menti grossolane! Dio, la prima volontà, che per 
se stessa è buona, non si è mai mossa da se stessa, 
che è Sommo Bene. Tutto ciò che è conforme ad es-
sa è giusto: nessun bene creato la attira a sé, ma è 
essa che, illuminando con la sua grazia, lo determi-
na».  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    606 

 

Le due vie della salvezza: la fede e le buone opere. 
Dopo che quegli incendi luminosi, ripieni di Spirito 
Santo, si fermarono e ricomposero il segno dell’a-
quila, che fece i romani guardati con rispetto dal 
mondo, esso ricominciò:  
«In questo regno non salì mai chi non credette in Cri-
sto, prima o dopo che fosse crocifisso. Ma ora fa’ at-
tenzione! Molti, che gridano “Cristo, Cristo!”, nel 
giorno del giudizio saranno molto meno vicini a Lui 
di chi non ha conosciuto Cristo. E l’etiope condannerà 
questi cristiani, quando saranno divise le due schiere, 
quella degli eletti che andrà nella beatitudine eterna e 
quella dei dannati, che conoscerà le pene della danna-
zione eterna. Che potranno dire i persiani ai vostri re, 
quando vedranno aperto quel libro in cui si scrivono 
tutte le cattive azioni degli uomini?»  
 
Pd XX: Anche i pagani si possono salvare. 
Ed anche se il mio dubbio era visibile come un ogget-
to che il vetro ricopre, non volli perdere tempo re-
stando in silenzio e, sotto il suo peso, mi misi a parla-
re:  
«Che cos’è tutto questo? In che modo due pagani pos-
sono essersi salvati?» 
Alla mia domanda vidi le anime dei beati sfavillare di 
gioia. Poi con l’occhio più splendente il segno bene-
detto dell’aquila mi rispose, per non tenermi sospeso 
nella meraviglia:  
«Io vedo che tu credi queste cose perché io le dico, 
ma non vedi come si siano salvati. Perciò, anche se tu 
le credi, restano incomprensibili. Fai come chi ap-
prende bene la cosa per nome, ma non può vedere la 
sua intima essenza, se qualcuno non gliela indica. Il 
regno dei cieli sopporta la violenza che viene dal cal-
do amore di carità e dalla viva speranza, che vince la 
divina volontà. Non vince come un uomo che scon-
figge un altro, ma vince perché vuole essere vinta e, 
una volta vinta, vince con la sua benevolenza. La 
prima e la quinta anima del ciglio – Traiano e Rifeo – 
ti fanno meravigliare, perché vedi che si trovano tra 
gli angeli del Paradiso. Non uscirono, come tu credi, 
dai loro corpi come pagani, ma come cristiani, Rifeo 
credendo fermamente in Cristo venturo e Traiano cre-
dendo fermamente in Cristo già venuto. 
  
Come Traiano e Rifeo si salvarono. 
Traiano tornò in vita dall’Inferno, da dove non si ri-
torna mai [da una volontà cattiva] a una volontà buo-
na, e ciò fu il premio di una viva speranza. Di una vi-
va speranza, che mise la forza nelle preghiere che [il 
beato Gregorio] rivolse a Dio per farlo resuscitare, 
così che la sua volontà potesse convertirsi alla fede in 
Cristo. L’anima gloriosa di cui parlo ritornò nella car-
ne, in cui rimase per breve tempo, credette in Colui 
che poteva aiutarla. E, credendo, si accese di un fuoco 
così grande di vera carità che, morendo per la seconda 
volta, fu degna di venire a questa beatitudine. Rifeo 
per la grazia divina che stilla da una fontana così pro-
fonda che mai una creatura – né uomo né angelo – 
spinse l’occhio fino alla scaturigine, là sulla Terra po-

se tutto il suo amore nella giustizia. Perciò, di grazia 
in grazia, Dio gli aprì gli occhi alla nostra redenzio-
ne futura. Egli credette in essa e da quel momento 
non sopportò più la puzza della religione pagana ed 
anzi rimproverò quella gente perversa. Gli diedero il 
battesimo quelle tre donne – la fede, la speranza e la 
carità –, che tu hai visto accanto alla ruota destra del 
carro, più di mille anni prima che esso fosse istitui-
to.  
O predestinazione, quanto è lontana la tua origine 
dagli sguardi dei mortali che non vedono interamen-
te neanche la Causa Prima! E voi, o mortali, non ab-
biate fretta a giudicare, perché noi, che vediamo 
Dio, non conosciamo ancora tutti gli eletti. E ci è 
tanto dolce questo vuoto di conoscenza, perché il 
nostro bene si affina in questo Bene: quel che vuole 
Dio è anche quello che noi vogliamo!»  
 
Pd XXI: L’imperscrutabilità dei disegni di Dio. 
«Io vedo bene, o sacra luce», io dissi «come il libero 
amore di carità in questo cielo basta a farvi eseguire 
i disegni di Dio. Ma proprio questo faccio fatica a 
capire, perché soltanto tu sei stata destinata a questo 
ufficio tra le altre anime…» 
[…] l’amore che vi era dentro mi rispose:  
«La luce di Dio cade su di me e penetra in me attra-
verso questa luce che mi racchiude. La sua virtù, 
unita alla mia intelligenza naturale, mi innalza a tal 
punto sopra di me, che io vedo Dio, somma essenza, 
da cui deriva. Da qui viene l’allegrezza di cui io 
fiammeggio, perché pareggio lo splendore della mia 
fiamma alla visione che ho dello splendore di Dio. 
Ma nemmeno quell’anima nel cielo che più è illu-
minata da Dio, quel serafino che più fissa l’occhio 
in Lui, potrebbe rispondere alla tua domanda, poi-
ché quel che chiedi si sprofonda a tal punto nell’a-
bisso del giudizio divino, che nessuna creatura può 
pensare di raggiungere. E, quando sarai tornato sulla 
Terra, riferisci le mie parole, affinché gli uomini 
non abbiano più la presunzione di muovere i piedi 
verso tale scopo. La mente umana, che qui è illumi-
nata dalla luce, sulla Terra invece è immersa nell’o-
scurità, perciò guarda come può fare laggiù quel che 
non può fare nemmeno quando è giunta in cielo». 
 
Pd XXVI: Dante pone quattro domande ad Adamo.  
«Senza che tu me l’abbia espresso io vedo il tuo de-
siderio meglio di qualunque cosa ti sia più certa, 
perché io lo vedo nello Specchio Verace, che ri-
specchia in sé tutte le cose, mentre nessuna cosa può 
rispecchiarlo. Tu vuoi udire quanto tempo è passato 
da quando Dio mi pose nel paradiso terrestre, in ci-
ma al purgatorio, dove costei ti preparò a salire la 
lunga scala che porta al paradiso; quanto tempo di-
lettò i miei occhi; e la vera causa dello sdegno di 
Dio; quale lingua io inventai e poi parlai.  
Ora, o figlio mio, la causa dell’esilio sulla Terra non 
fu la mela che abbiamo mangiato, ma soltanto l’in-
frazione dei limiti che Dio ci pose. Dal limbo, da 
dove Beatrice mosse Virgilio, per 4.302 anni io de-
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siderai di salire a questo concilio di beati. E vidi il So-
le percorrere tutti i segni dello Zodiaco per 930 volte, 
mentre io vissi sulla Terra. La lingua che io parlai era 
già scomparsa prima che la gente di Nembròd si dedi-
casse alla costruzione della Torre di Babele, un’opera 
che non poteva essere terminata, perché nessun pro-
dotto della ragione umana durò mai per sempre, per-
ché il gusto degli uomini si rinnova seguendo gli in-
flussi celesti. È cosa naturale che l’uomo parli, ma poi 
la natura lascia fare a voi se in un modo o in un altro, 
a seconda delle vostre preferenze. Prima che io scen-
dessi nel limbo, “I” era chiamato sulla Terra il Som-
mo Bene, da cui proviene la letizia che mi avvolge di 
luce. Poi fu chiamato “El”, e ciò fu più adatto, poiché 
l’uso degli uomini è come la foglia sul ramo, una se 
ne va e un’altra la sostituisce. Sul monte del purgato-
rio, che si alza più di tutti sul mare, io rimasi in stato 
di innocenza e di colpa dalle sei del mattino fino alle 
tredici, quando il Sole supera il mezzodì e muta qua-
drante». 
 
Pd XXVII: Beatrice parla del nono cielo. 
«La natura del mondo, che mantiene la Terra immobi-
le al centro e le fa ruotare intorno tutti gli altri corpi 
celesti, comincia da questo nono cielo come dal suo 
principio. E questo cielo non ha nessun altro luogo 
che lo contenga, se non la mente di Dio, in cui si ac-
cendono l’amore dei serafini che lo fa ruotare e gli 
influssi che esso esercita sui cieli sottostanti. La luce e 
l’amore divino lo circondano, proprio come questo 
cielo circonda gli altri. E soltanto colui che lo cinge 
può intendere quel cerchio. Il suo movimento non è 
determinato dagli altri, ma gli altri moti sono commi-
surati da esso, come il dieci deriva dal cinque e dal 
due. E ormai ti può essere chiaro come il tempo abbia 
le sue radici in questo cielo e le fronde negli altri».  
 
Pd XXVIII: Beatrice parla delle relazioni tra Dio, i 
cori angelici e le sfere celesti. 
La mia donna, che mi vedeva preoccupato da un forte 
dubbio, disse: 
«Da quel punto (=Dio) dipende il cielo e tutta la natu-
ra. Ammira quel cerchio che più gli è vicino. E sappi 
che il suo movimento è tanto veloce a causa dell’a-
more infuocato da cui è punto». 
Ed io a lei:  
«Se il mondo avesse lo stesso ordine che io vedo in 
quei cieli, ciò che mi è stato detto mi avrebbe saziato. 
Ma nel mondo sensibile si può vedere che le sfere ce-
lesti sono tanto più perfette quanto più esse sono lon-
tane dalla Terra. Perciò, se il mio desiderio di cono-
scenza deve essere soddisfatto in questo mirabile e 
angelico tempio (=il Primo Mobile), che ha solo amo-
re e luce (=l’Empireo) per confine, ho bisogno di udi-
re ancora come mai modello e copia non concordano, 
perché io da me invano cerco una soluzione». 
«Se le tue dita non sono capaci di sciogliere questo 
nodo, non c’è da stupirsi: esso si è così stretto, perché 
nessuno ha mai tentato di districarlo!» 
Così disse la mia donna. Poi aggiunse:  

«Ascolta quello che ti dirò, se vuoi saziarti, e rifletti 
acutamente sulle mie parole. Le sfere celesti sono 
grandi o piccole a seconda della maggiore o minore 
forza angelica che si estende per tutte le loro parti. 
Un maggior bene produce maggiori influssi bene-
fici, e un corpo più grande assorbe più influssi bene-
fici, se esso ha le parti ugualmente perfette. Dunque 
questo cielo – il Primo Mobile –, che trascina con sé 
tutto l’universo, corrisponde al cerchio che più arde 
di carità e più conosce Dio. Perciò, se tu circoscrivi 
la tua misura all’intelligenza angelica e non all’am-
piezza apparente delle sostanze che ti appaiono ro-
tonde, tu vedrai questa mirabile corrispondenza tra 
cielo e intelligenza angelica: il cielo più grande ha 
un’intelligenza angelica ancora più grande e un cie-
lo più piccolo ha un’intelligenza angelica ancora più 
piccola». Come rimane tersa e pura la sfera dell’a-
ria, quando Borea soffia da quella parte da cui spira 
un vento più mite, che pulisce e dissipa la foschia, 
che prima la disturbava, tanto che il cielo sorride 
con le bellezze di ogni sua parte; così feci io, dopo 
che la mia donna mi diede questa chiara risposta e il 
vero si rese visibile come una stella in cielo!»  
 
La gerarchia dei cori angelici. 
Beatrice, che vedeva i pensieri dubbiosi nella mia 
mente, disse:  
«I primi cerchi ti hanno mostrato i serafini e i che-
rubini. Seguono così velocemente il loro legame 
d’amore con Dio per assomigliare quanto più pos-
sono al punto centrale, e lo possono fare quanto più 
la loro visione è sublime. Gli altri cori che gli girano 
intorno si chiamano troni del divino aspetto, perché 
terminano la prima gerarchia. E devi sapere che tutti 
provano diletto nella misura in cui la loro visione si 
sprofonda nel Vero in cui si acquieta ogni intelletto. 
Da qui si può vedere che la beatitudine si fonda 
sull’atto che vede e non sull’amore, che è un atto 
successivo; e misura di tale visione è la ricompensa 
che è prodotta dalla grazia e dalla buona volontà. E 
così si procede da un ordine angelico all’altro. La 
seconda gerarchia, che così germoglia in questa 
primavera eterna che l’autunno non può mai spo-
gliare, canta per l’eternità Osanna in tre melodie, 
che risuonano nei tre ordini angelici pieni di letizia 
che la costituiscono. In questa gerarchia vi sono le 
altre intelligenze angeliche: prima le dominazioni, 
poi le virtù, infine l’ordine delle potestà. Poi nel ter-
zultimo e penultimo ordine ruotano principati e ar-
cangeli; l’ultimo ordine è tutto composto di angeli 
festanti. Tutti gli ordini guardano verso l’alto e atti-
rano a sé il mondo, in tal modo tutti sono attratti da 
Dio e a loro volta attraggono il mondo a sé.  
 
Dionigi l’Areopagita e l’ordine dei cori angelici.  
Dionigi l’Areopagita [sec. I d.C.] si mise con tanto 
desiderio a contemplare questi ordini, che diede loro 
il nome e poi li distinse come ho fatto io. Poi però 
Gregorio Magno [540ca.-604] si allontanò da lui, 
così che, non appena vide con i suoi occhi questo 

https://it.wikipedia.org/wiki/99
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cielo, rise di se stesso. E, se sulla Terra un essere mor-
tale poté proferire verità così profonde, non voglio 
che ti stupisca, perché a Dionigi le svelò Paolo che le 
vide quassù, insieme con molte altre verità di questi 
ordini angelici».  
 
Pd XXIX: La creazione degli angeli. 
«Io dico, e non domando quello che vuoi udire, per-
ché l’ho visto nella mente di Dio, dove si concentrano 
ogni tempo e ogni luogo. Non per acquisire qualche 
bene per sé, cosa impossibile, ma affinché il suo 
splendore, risplendendo, potesse dire, “Io esisto!”, 
l’Eterno Amore si schiuse in nuovi amori (=gli ange-
li), come gli piacque, nella sua eternità fuori del tem-
po e fuori di ogni altro spazio. Né prima rimase inat-
tivo, poiché né un prima né un dopo precedettero 
l’aleggiare di Dio su queste acque. La forma e la ma-
teria, congiunte e distinte, formarono esseri che non 
avevano imperfezioni, come un arco con tre corde 
scaglia tre frecce. E come nel vetro, nell’ambra o in 
un corpo trasparente il raggio luminoso risplende in 
modo tale, che dal momento in cui giunge a quello in 
cui li illumina non c’è intervallo di tempo; così il tri-
forme atto creativo di Dio, quando avvenne, irradiò 
tutto nello stesso istante senza distinzione di tempo tra 
atto creativo e suo effetto. L’ordine e le sostanze (=le 
intelligenze angeliche) furono create insieme; e quel-
le, in cui fu prodotta la forma pura – immateriale –, 
furono poste in cima al mondo; la potenza pura occu-
pò la parte più bassa e costituì il mondo sensibile; nel 
mezzo – tra cielo e Terra – la potenza strinse con 
l’atto un legame tanto saldo, che non può mai essere 
scisso.  
Girolamo scrisse che gli angeli furono creati molti se-
coli prima che il mondo sensibile fosse creato; ma 
questo vero è scritto in molti luoghi delle Sacre Scrit-
ture, che sono state ispirate dallo Spirito Santo. E tu te 
ne renderai conto, se le leggi attentamente. E anche la 
ragione lo può riconoscere facilmente, perché non 
concederebbe che i motori celesti (=le intelligenze 
angeliche) rimanessero anche per un momento privi 
della loro perfezione, quella di muovere i cieli. Ora tu 
sai dove, quando e come gli angeli furono creati, e tre 
dei tuoi desideri hanno ricevuto risposta.  
 
Angeli ribelli e angeli fedeli a Dio. 
Né, contando, si arriverebbe al numero venti così ra-
pidamente come una parte degli angeli turbò la Terra, 
con la propria ribellione. L’altra rimase fedele a Dio, 
e cominciò l’opera, che tu qui vedi, con tanto diletto 
che non smette mai di ruotare intorno a Dio. La causa 
della caduta fu la maledetta superbia di Lucifero, che 
tu hai visto nell’inferno schiacciato da tutti i pesi del 
mondo. Gli angeli che vedi qui ebbero invece la mo-
destia di riconoscere di essere stati creati dalla bontà 
divina, che li aveva fatti capaci di intendere e volere. 
Perciò la loro visione di Dio fu accresciuta dalla gra-
zia illuminante e dal loro merito, poiché hanno una 
volontà ferma e piena. Non voglio che tu abbia dubbi, 

ma che tu sia certo che ricevere la grazia è meritorio 
nella misura in cui la volontà si apre ad essa. Ormai 
degli angeli puoi comprendere molte cose, senz’al-
tro aiuto, se hai compreso bene le mie parole.  
 
Gli errori sugli angeli nelle scuole (=università). 
Ma, poiché sulla Terra nelle vostre scuole si insegna 
che la natura degli angeli è tale che intende, ricorda 
e vuole, dirò ancora, affinché tu veda chiaramente la 
verità che laggiù si confonde, equivocando nelle 
spiegazioni. Queste sostanze (=le intelligenze ange-
liche), da quando gioirono contemplandolo, non al-
lontanarono mai lo sguardo dalla faccia di Dio, a cui 
nulla può essere nascosto. Perciò non hanno la loro 
visione interrotta da alcun nuovo oggetto, di conse-
guenza non hanno bisogno di ricordare attraverso 
concetti acquisiti in momenti successivi. Sicché sul-
la Terra si sogna, anche se non si sta dormendo, per-
ché si dicono cose inesatte, in buona come cattiva 
fede. Ma nel secondo caso c’è più colpa e più ver-
gogna.  
 
Il numero degli angeli. 
Il numero degli angeli è talmente elevato, che non ci 
fu mai né lingua né mente umana capace di conce-
pirlo. E, se tu guardi ciò che il profeta Daniele rive-
la, vedrai che nelle “migliaia di migliaia angeli”, di 
cui parla, resta celato il numero preciso. La luce di 
Dio, che irraggia tutti gli angeli, è da essi recepita in 
modi diversi, quanti sono gli splendori a cui si uni-
sce. Perciò, poiché all’atto della visione di Dio se-
gue l’amore, la dolcezza di quest’amore è fervida o 
è tiepida in maniera diversa. Vedi ormai l’altezza e 
la generosità dell’Eterna Potenza (=Dio), poiché si 
riflette in così tanti specchi (=gli angeli), pur rima-
nendo in sé una sola prima di crearli come dopo 
averli creati». 
 
Pd XXXII: I bambini nella candida rosa. 

E sappi che sotto l’ordine, che divide a metà le due 

schiere, i beati non si siedono per proprio merito, 

ma per merito altrui, a certe condizioni, perché tutti 

questi spiriti sono stati separati dal corpo prima che 

avessero la libertà di scelta. Te ne puoi accorgere 

facilmente dai volti e anche dalle voci infantili, se tu 

li guardi bene e li ascolti. Ora tu hai un dubbio e du-

bitando resti in silenzio. Ma io dissolverò il grave 

nodo in cui ti stringono i tuoi pensieri sottili. Nella 

vastità di questo santo regno non ci può essere nulla 

di casuale, proprio come non c’è spazio per tristez-

za, sete o fame, perché tutto ciò che vedi è stato sta-

bilito per una legge eterna, così che ogni cosa corri-

sponde perfettamente al volere divino. Perciò questa 

gente, che venne anzi tempo alla vera vita, non sen-

za ragione siede qui su seggi più e meno eccellenti.  

 
  



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    609 

 

 
1. Pietro Perugino, Gesù consegna le chiavi a Pietro, 1481-82, m 3,35 x 5,50. 
 

La condizione dei bambini nel tempo. 
Il re, per cui questo regno riposa in tanto amore e in 
tanto diletto, che nessuna volontà osa chiedere di più, 
creando tutte le anime con volto lieto, le dota di un 
diverso grado di grazia, a suo piacimento. E qui basti 
osservare ciò che si vede. Questa verità è espressa e 
risulta chiaramente nelle Sacre Scritture con l’e-
sempio dei gemelli – Esaù e Giacobbe –, che già nel 
ventre materno litigarono tra loro. Perciò è giusto che 
l’altissima luce di questa grazia dia l’aureola di santità 
secondo i meriti specifici di ognuno. Perciò senza al-
cun merito ottenuto con la loro condotta essi sono col-
locati in gradi diversi della rosa, differendo soltanto 
per la grazia iniziale concessa da Dio. Nei primi seco-
li del genere umano, per avere la salvezza eterna, con 
l’innocenza bastava la fede dei genitori. Dopo che 
questi tempi furono passati, fu necessario che i ma-
schi innocenti acquistassero meriti con la circoncisio-
ne. Ma, dopo che venne il tempo della grazia, senza il 
battesimo perfetto di Cristo i bambini innocenti furo-
no accolti nel limbo.  
 
I grandi personaggi della candida rosa. 
Ma ormai seguimi con gli occhi mentre io continuerò 
a parlare, e guarda le anime più nobili di questo impe-
ro giustissimo e pio. Quei due che siedono lassù più 
felici perché sono i più vicini alla Regina del cielo, 
sono quasi le due radici di questa rosa. Colui che sta 
alla sua sinistra è il padre (=Adamo), per il cui ardito 
assaggio l’umana specie assaggia tanto male. Alla sua 
destra vedi quell’antico padre (=san Pietro) della San-
ta Chiesa, a cui Cristo affidò le chiavi di questo bel-
lissimo fiore. E siede accanto a lui quello (=Giovanni 

l’evangelista) che prima di morire vide tutte le per-
secuzioni della bella sposa che Cristo acquistò con 
la morte sulla croce. Accanto ad Adamo si trova 
quel condottiero (=Mosè), sotto il quale visse di 
manna la gente ingrata, volubile e ribelle. Di fronte 
a Pietro vedi che siede Anna, tanto contenta di con-
templare sua figlia Maria e che non muove l’occhio 
per cantare “Osanna!”. E, di fronte al primo padre 
di famiglia (=Adamo), siede Lucia, che mosse la tua 
donna (=Beatrice), quando volgevi gli occhi verso il 
basso, per ricadere nella selva oscura.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
2. Fernando Botero, Donna in spiaggia, 2002. 
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Ragione (La) umana e i suoi confini 
Non è corretto parlare di limiti della ragione umana. Il 
termine greco e latino indica un’altra cosa, i confini, 
la delimitazione, l’ambito. Un campo ha necessaria-
mente dei confini, ugualmente una cosa, altrimenti 
non esisterebbe. Invece i termini limite e limitato oggi 
hanno un senso ben diverso: piccolo, angusto, ristret-
to, che finisce subito.  
La delimitazione è così importante che il pensiero ma-
tematico greco entra in crisi quando la scuola pitago-
rica scopre i numeri irrazionali, che non finiscono 
mai: la diagonale del quadrato in riferimento al lato 
dello stesso quadrato, cioè l√2. L’infinito turbava fi-
losofi e matematici. 
Per Dante e il Medio Evo i confini o l’ambito della 
ragione umana sono i confini del mondo. Gli scienzia-
ti di oggi dovrebbero essere molto contenti ed essere 
d’accordo. Non basta. La ragione umana abbinata alla 
rivelazione, cioè alla Bibbia, può andare oltre e sfo-
ciare nella teologia. Insomma può invadere con suc-
cesso anche l’al di là. 
Ulisse varca le colonne d’Ercole e incontra i soliti pe-
ricoli. Ma non può scendere sulle spiagge del purgato-
rio. Non ha le credenziali: è vivo, non è battezzato, 
non ha ricevuto nessun permesso/invito da persona o 
essere competente. Dante invece lo può fare. 
Dante e i pensatori medioevali hanno un’enorme fi-
ducia nella ragione e nelle possibilità che la ragione 
ha di conoscere. La garanzia è lo stesso Dio, che l’ha 
data agli uomini. La cosa curiosa è che 300 anni dopo 
anche Galilei, Cartesio e Newton fanno la stessa cosa, 
usano Dio come garante della conoscenza scientifi-
ca…  
 
Pg III: I confini della ragione umana (Parla Virgilio).  
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò a dire rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. La virtù divina dispone i 
corpi simili al mio a soffrire tormenti, caldi e geli; e, 
come fa, non vuole che a noi sia svelato. Matto è chi 
spera che la nostra ragione possa percorrere intera-
mente la via infinita che tiene una sostanza (=Dio) in 
tre persone. O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto veder 
tutto, non sarebbe stato necessario che Maria partoris-
se Cristo. Perciò vedeste desiderare invano quei pen-
satori che avrebbero voluto placare il loro desiderio di 
conoscenza, che invece devono scontare eternamente 
nel limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti 
altri...» 

Pd XIII: Tommaso d’Aquino invita alla prudenza 
davanti a questioni poco chiare. 
«Questo mio discorso ti costringa a procedere sem-
pre con i piedi di piombo, affinché tu ti nuova len-
tamente come un uomo affaticato, quando ti devi 
esprimere con un sì o con un no davanti a una que-
stione che non ti è chiara. Ed è veramente stolto chi 
afferma e nega senza fare le dovute precisazioni, sia 
in un caso, quando afferma, che nell’altro, quando 
nega, perché accade che spesso l’opinione corrente 
devii verso una falsa convinzione e che poi l’attac-
camento a tale convinzione impedisca all’intelletto 
di ragionare correttamente. Non soltanto senza risul-
tati ma anche con proprio danno si allontana dalla 
riva chi va a pesca del vero e non conosce l’arte del-
la pesca, perché non ritorna indietro con la barca 
piena di pesce, come sperava al momento della par-
tenza.  
E di ciò nel mondo sono prove chiare Parmenide, 
Melisso e Briso, che argomentavano ma non sape-
vano dove li portava il ragionamento. Così fecero 
Sabellio, Ario e quegli stolti che verso le Sacre 
Scritture furono come le spade tirate a specchio, che 
deformano i volti regolari. E, ancora, le genti non 
siano troppo sicure di sé a giudicare, come chi stima 
le biade sul campo prima che siano mature. Io ho 
visto per tutto l’inverno il roseto mostrarsi rinsec-
chito e spoglio, e poi a primavera fare sbocciare le 
rose sui suoi rami. Ed ho visto una nave percorrere 
il mare dritta e veloce per tutta la rotta, e alla fine 
naufragare miseramente all’entrata del porto. Non 
credano donna Berta e ser Martino che, se vedono 
un uomo che ruba e un altro che fa pie offerte, essi 
siano già stati giudicati da Dio, perché il primo può 
salvarsi e l’altro finire all’inferno». 
 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Rocca-
secca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. 
Entra nell’ordine domenicano, non ostante l’opposi-
zione della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a 
Colonia. Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), 
quindi ancora a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive 
numerose opere, le più importanti sono la Summa 
contra Gentiles (Compendio contro i pagani) e la 
Summa theologiae (Compendio di teologia). È so-
prannominato Doctor angelicus. Combatte con 
estremo vigore le eresie e difende con uguale deter-
minazione le sue tesi filosofiche contro le correnti 
agostiniane. Egli sintetizza pensiero aristotelico e 
pensiero cristiano, con l’intenzione di togliere ogni 
motivo di contrasto tra cultura classica e rivelazione. 
E vi riesce.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Ragione, rivelazione, estasi 
Per Dante e il Medio Evo i livelli della conoscenza 
sono tre: la ragione naturale, la ragione teologia (o la 
fede-rivelazione) e l’estasi mistica.  
La ragione naturale si estende sino ai limiti del mon-
do. La ragione teologia operando sulle Sacre scritture 
individua le verità di fede, a cui il credente dovrà poi 
credere. Infine c’è l’abbandono della ragione naturale 
come della ragione teologia e il salto nel mistico. Lo 
fanno soltanto i mistici. Dante lo può fare perché ha 
l’aiuto della Vergine Maria e anche perché Dio gli dà 
una mano.  
La ragione naturale fa la parte del leone. La ragione 
teologia è circoscritta alle poche verità, 12-15 o 44  
 

 
 

  
1-2. Gian Lorenzo Bernini, Estasi di santa Teresa d’Avila, 

1645-52. 

(dipende da come si contano), che i teologi hanno 
saputo estrarre dalle Sacre scritture in secoli e secoli 
di sudato lavoro. L’estasi è riservata ai mistici di 
professione e alle grandi occasioni. Il Medio Evo da 
una parte è tremendamente razionale, dall’altra non 
si vuole escludere la molteplicità delle esperienze. 
Non a caso ha elaborato la teoria del sillogismo, 
cioè della dimostrazione, e la teoria della supposi-
zione, cioè del modo in cui un termine indica o de-
signa l’oggetto o la realtà. 
 
Si può vedere anche, più sotto, la voce:  
 
Rivelazione e fede nel Basso Medio Evo 

 

 
 

 
3-4. Gian Lorenzo Bernini, Estasi della beata Ludovica 

Alberoni, 1571-75. 

 

 
1-4. Le due opere di Bernini vanno confrontate con 
le sculture greche del periodo classico ma anche con 
la produzione europea posteriore, di qua e di là del-
le Alpi, per farne emergere la magnificenza e lo 
splendore. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Ragioni (Quattro): antica, medioe-
vale, moderna, contemporanea 
Conviene fare un confronto tra il diverso modo di in-
tendere la ragione nel mondo antico, medioevale, mo-
derno e contemporaneo.  
Si sono lasciati i termini greci e latini, per mostrare la 
sovrapposizione degli ambiti nelle varie epoche. 
 
Platone di Atene 
Platone di Atene (427-347 a.C.) delinea i quattro gra-
di della conoscenza umana nella teoria della linea 
(Repubblica, 509d-511e). Ci sono due gradi inferiori 
(compresi nella δόξα, dóxa) e due superiori (compresi 
nell’ἐπιστήμη, epistème): εἰĸασία, eikasìa (la cono-
scenza superficiale, esteriore, delle cose) e πίστις, 
pìstis (la fede); poi διάνοια, diànoia (la ragione calco-
latrice della matematica) e νόησις, nóēsis (la ragione 
intuitiva o riflessiva della filosofia). Le scienze sono 
le attività della ragione e sono ipotetiche, si basano su 
ipotesi. Oltre le scienze c’è l’anipotetico, la pura in-
tuizione, il ragionamento che si sostiene da sé, cha fa 
scoprire il mondo delle idee, di cui le cose sono copie 
imperfette. E un divino demiurgo ha forgiato le cose 
prendendo a modello il mondo delle idee. L’opinione 
(e l’uomo comune) ricorre alla fede per parlare degli 
dei e inventa οἱ μύϑοι (i miti). Allo stesso modo 
l’intelletto ricorre ai μύϑοι (i miti), di sua invenzione, 
quando non è capace di rimuovere gli ostacoli e di 
proseguire la ricerca. Se le cose vanno malissimo, ri-
piega sulla fede nelle verità tradizionali come 
δεύτερος πλοῦς (seconda possibilità o seconda navi-
gazione): la ricerca non può fermarsi.  
Oggi la capacità esplicativa dei miti platonici e degli 
exempla (esempi) medioevali si è persa, a favore del 
sapere scientifico. Si può discutere se è un bene o un 
male. Resta il fatto che il mondo antico attribuiva un 
potere esplicativo al mito e che noi dobbiamo rispetta-
re le sue intenzioni. Magari anche capirle. 
 

              δόξα opinione        ἐπιστήμη conoscenza 
 
     εἰĸασία          πίστις          διάνοια        νόησις 
  apparenza          fede            ragione      intelletto 
 
 
Ai livelli della conoscenza va poi aggiunta l’etica. Il 
filosofo è la figura ideale da imitare. Ma va bene an-
che l’etica della moderazione, che caratterizza la cul-
tura greca e acquisterà importanza con le nuove scuo-
le filosofiche (epicurei, stoici, cinici, edonisti). 
 
Aristotele di Stagira 
Aristotele di Stagira (384/83-322 a.C.) distingue tre 
livelli di conoscenza: le credenze popolari negli dei, 
l’ambito delle scienze (lo studio della natura) e infine 
l’ambito dell’intelletto. La ragione porta all’intelletto, 
fa scoprire la necessità di un Principio Primo senza 
attriti, immateriale e puro pensiero, che è il motore 

del mondo. Dalle scienze si giunge alla teologia. In-
somma le scienze richiedono e fanno scoprire Dio: 
dalla Fisica si passa alla Teologia. Dio è il Motore 
Immobile dell’intero universo, ed è pensiero di pen-
siero: può pensare soltanto se stesso, attira a sé il 
mondo ma non si occupa né preoccupa del mondo e 
degli uomini. Il mondo della ragione (e delle scien-
ze) è vastissimo, abbraccia tutto l’universo. Non esi-
ste l’estasi medioevale, ma qualcosa di molto simile: 
l’uomo può cercare di essere simile a Dio nella mi-
sura in cui diventa pensiero di pensiero, pensiero 
che pensa se stesso. Il livello di vita più alto è la co-
noscenza e la contemplazione, insomma la figura 
(dello scienziato e) del filosofo.  
 
                               ἐπιστήμη conoscenza 
 
         πίστις                      διάνοια               νόησις 
 fede negli dei                  ragione              intelletto 
 
 
Ai livelli della conoscenza va poi aggiunta l’etica, 
incentrata sulla figura del cittadino, poiché l’uomo è 
un “essere vivente sociale”. Aristotele la identifica 
nel “giusto mezzo” tra due estremi”. È molto impor-
tante l’amicizia e la pratica delle virtù etiche e dia-
noetiche, poi ereditate dalla Chiesa cattolica e dal 
Basso Medio Evo.  
 
Il sapere tripartito del mondo greco: logica, fisi-
ca, etica 
Il pensiero greco è totalitario o totalizzante o onni-
comprensivo. Ciò risulta soprattutto dalle nuove 
scuole filosofiche (epicurei, stoici, cinici, edonisti), 
che dividono il sapere in tre grandi ambiti: la Logi-
ca (lo strumento conoscitivo), la Fisica (lo studio 
della natura e dell’uomo), l’Etica (le regole da ap-
plicare, i valori da condividere, il fine della vita 
umana). In questo modo l’universo come la società 
civile era ordinato, e grazie a questo ordine l’uomo 
sapeva chi era, che cosa faceva e perché. Dalla tri-
partizione risulta chiaramente che lo scopo della vita 
e della ricerca non era il sapere, ma la sapienza: il 
sapere era convogliato e messo a disposizione della 
vita pratica.  
 

                ἐπιστήμη conoscenza       σοφία sapienza  
    
 τά διαλεκτικά           τά φυσικά             τά ἐτικά 
    διάνοια                     διάνοια               νόησις 
    ragione                     ragione              intelletto 
 
 
Nella storia del pensiero greco, incentrato sulla fede 
negli dei, si assiste alla rivoluzione dei sofisti, i pre-
dicatori di sapienza, che spostano il punto di riferi-
mento della realtà dagli dei dell’Olimpo all’uomo. 
Protagora afferma che “l’uomo è la misura di tutte 
le cose, per quel che sono e di quelle che non sono, 
per quel che non sono”. In ogni caso è sentita 
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l’esigenza e la necessità di un punto di riferimento e 
di una misura. Platone invece aveva legato la vita pra-
tica e la contemplazione non alla divinità, ma al mon-
do delle idee: la realtà vera è altrove, nell’iper-uranio.  
Su una linea di pensiero simile si muovono Leucippo 
e Democrito, che con la forza del pensiero inventano 
o scoprono gli atomi, gli indivisibili, e propongono 
una visione materialistica e anti-empirica della realtà: 
esistono gli atomi, che non sono ulteriormente divisi-
bili, sono infiniti, hanno forma e grandezza diverse e 
si muovono in modo deterministico e necessitato, e si 
combinano e si ricombinano senza tregua. Come per 
gli altri autori, anche per Leucippo e Democrito il 
pensiero deve andare al di là delle apparenze. Lucre-
zio Caro, un poeta latino ateo e materialistico, intro-
duce un’utile idea nel sistema degli atomi: il clina-
men, la deviazione spontanea, che permette all’uomo 
di essere libero e responsabile delle sue azioni.  
Gli atomisti hanno ampio seguito, ma poi sono di-
menticati per secoli a favore di Platone e di Aristotele. 
Sono riscoperti dal pensiero contemporaneo del sec. 
XX. 
I greci conoscevano l’estasi (o come la si vuol chia-
mare) provocata dal vino (consigliato il Falero) e dal-
le orge collettive degli adepti (consigliato il culto di 
Bacco o i culti misterici).  
In età moderna e contemporanea la visione tripartita 
onnicomprensiva si perde. Gli scienziati si specializ-
zano nella loro disciplina e i filosofi perdono il con-
tatto con le scienze e diventano inutili. 
 
Tommaso d’Aquino e il Basso Medio Evo 
Tommaso d’Aquino e il Basso Medio Evo dipendono 
dalla Bibbia e da Aristotele. Distinguono tre livelli di 
conoscenza: la ragione naturale che si occupa di tutto 
l’universo; la ragione teologica che legge la Bibbia, 
scopre le verità di fede e le porge da credere al fedele; 
infine l’estasi mistica, riservata a pochissimi eletti. 
Non ci può essere contraddizione tra ragione naturale 
e ragione teologica/fede: hanno ambiti diversi, com-
plementari. Dio non è il divino demiurgo, che forgia 
la realtà copiandola dalle idee (Platone), non è pensie-
ro di pensiero e non appartiene al modo (Aristotele), 
delega ai cori angelici il compito di essere motori dei 
cieli. Egli è trascendente, ha creato il mondo e Adamo 
ed Eva, i primi uomini, e si occupa degli uomini, la 
loro discendenza. Per la loro salvezza manda sulla 
Terra suo Figlio ad immolarsi sulla croce. Insomma la 
Chiesa trova nella Bibbia ciò che Platone trovava nei 
miti di sua invenzione. 
Questo modello di ragione parte dai sensi che forni-
scono il materiale grezzo alla ragione naturale e poi la 
ragione trasforma le sensazioni in conoscenza. 

                ἐπιστήμη conoscenza 
 
               διάνοια                  πίστις         
               ragione                 ragione            estasi  
               naturale           teolog. e fede  
  
 
La ragione naturale rimanda alla διάνοια, alla ra-
gione scientifica e alla conoscenza scientifica, di cui 
il Vangelo non parla (non parla nemmeno di ragione 
teologica né di arte…), che la Chiesa si mette a pra-
ticare perché gli ecclesiastici sono i migliori intellet-
tuali del loro tempo. Manca la σοφία, la sapienza, 
che à fatta confluire nella fede o nell’etica o nei 10 
comandamenti. Peraltro initium sapientiae timor 
Domini (L’inizio della sapienza è la sottomissione o 
l’obbedienza totale a Dio).     
Ai livelli della conoscenza va poi aggiunta l’etica. Il 
Basso Medio Evo ha scelte obbligate davanti a sé: 
Aristotele (le virtù etiche e dianoetiche, e la teoria 
del “giusto mezzo” tra due estremi”) e il Vangelo 
(“Ama Dio con tutto il tuo cuore, la tua anima e la 
tua mente; e ama il prossimo tuo come te stesso”). 
La Chiesa però arricchisce le virtù aristoteliche con 
le virtù cristiane: i comandamenti, le virtù teologali 
e le virtù cardinali, i doni dello Spirito Santo e le 
opere di misericordia corporali e spirituali. Ma le 
soluzioni sono assai varie: la vita pratica e il pane 
quotidiano sono valori importanti per gli umili a cui 
l’insegnamento di Gesù si rivolge. Da tutto ciò deri-
va l’etica del “Prega e lavora” di Benedetto da Nor-
cia, la vita comunitaria dei monasteri, l’etica dell’as-
sistenza ai poveri o dell’insegnamento dei conventi, 
l’impegno culturale dei monaci. I monasteri, molti-
plicati all’infinito, portavano nel territorio comunità 
organizzate, efficienti e provviste di una utilissima 
cultura. Francescani e domenicani si contendono poi 
le cattedre universitarie.  
 
Gli scienziati del sec. XVII 
Gli scienziati, che fondano la scienza moderna (fisi-
ca e astronomia), prendono la concezione della ra-
gione proposta dalla Chiesa, perché sono credenti, 
ma non disprezzano rapporti variegati con la realtà, 
ad esempio con l’alchimia e l’astrologia (Newton). 
Quello che conta sono i risultati. I risultati ci sono e 
sono straordinari. Ed è ovvio che non sono interes-
sati all’estasi e alla visione mistica di Dio. C’è tem-
po per quando si va nell’al di là. La ragione (natura-
le) fa la parte del leone, e la ragione teologica con la 
fede sono verità che accettano per abitudine. Carte-
sio per altro cerca di dimostrare per una sua nuova 
via l’esistenza di Dio. Essi introducono però una in-
teressantissima innovazione: abbandonano la logica 
di Aristotele a favore del matematismo di Platone, 
che aveva parlato di figure geometriche ideali: gli 
Elementi di Euclide sono ripubblicati nel 1482 e 
condizionano fortemente la filosofia con le straordi-
narie scoperte fatte dalle scienze. 
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Gli scienziati ribadiscono l’importanza dell’espe-
rienza per raggiungere la conoscenza (come se nessu-
no l’avesse mai fatto prima di loro), ma insistono in 
misura straordinaria sulla dimostrazione (ed hanno 
ragione, ma non tutti lo capiscono): la scienza dimo-
stra le sue affermazioni, e la conoscenza a cui pervie-
ne è conoscenza vera. Anche se non c’è niente di 
nuovo sotto il sole, l’enfasi posta sulla dimostrazione 
è importantissima. L’idea in proposito più straordina-
ria è il metodo matematico-sperimentale di Galileo 
Galilei (1564-1642), che consiste di tre fasi: 
 
1) la misura del fenomeno; 
2) la formulazione di un’ipotesi matematica; 
3) la verifica dell’ipotesi o cimento. 
 
Essi parlano di una ragione che dimentica l’aggettivo 
naturale e predilige l’aggettivo scientifica. Si dicono 
filosofi della natura o anche fisici. Fede e teologia 
esistono, ma non ci pensano nemmeno a integrarle 
con le scienze. Le lasciano ai preti ed è prudente la-
sciarle ai preti. 
Questo modello di ragione parte dai sensi che forni-
scono il materiale grezzo alla ragione scientifica e poi 
la ragione trasforma le sensazioni in conoscenza.  
L’ambito della ragione scientifica è tutto l’universo, 
proprio come per i pensatori medioevali, ma i loro 
eredi dei secoli successivi non lo sanno e non lo im-
maginano nemmeno. L’ignoranza è spesso una virtù 
scientifica di largo successo. 
 
                 ἐπιστήμη conoscenza    
                          διάνοια                          πίστις        
                 ragione scientifica              ragione teolog.  
                        (o naturale)                     e fede  
  
 
Ai livelli della conoscenza non va mai aggiunta 
l’etica: gli scienziati non sanno che cosa sia, fanno 
riferimento (bene che vada) all’etica sociale proposta 
dalla Chiesa (e la rifiutano o la combattono) o a una 
loro etica personale (uscita dal loro cervello e senza 
addentellati con la storia), cadono dalle nuvole o, me-
glio, dalle Stelle Fisse se qualcuno parla loro di etica 
professionale dello scienziato. Pensano che nulla deb-
ba limitare la loro sete di conoscenza. Non sanno 
niente di diritto e neanche di storia e pensano di poter 
applicare anche retroattivamente le loro pretese di li-
bertà assoluta e senza limiti per le loro attività di ri-
cerca. 
 
I filosofi del sec. XVIII 
Davanti ai risultati delle scienze i filosofi si svegliano 
e propongono una generica ragione capace di valutare 
criticamente tutte le cose con l’intenzione di miglio-
rarle (Voltaire) o una ragione in pompa magna (Kant). 
Conviene mantenere ancora la terminologia greca e 
medioevale, per vedere il radicamento nel passato e le 
innovazioni del presente. I filosofi non stanno sempre 
attenti a quello che fanno e dormicchiano molto più 

spesso di Omero. Presi dalla foga delle loro profon-
dissime riflessioni fanno confusione e invertono i 
termini di ragione e intelletto. L’errore discredita la 
loro professionalità e la loro capacità di pensare cor-
rettamente, ma basta non farci caso. 
Voltaire (1694-1778), al secolo François-Marie 
Arouet, si ammanica alla ragione e la usa per legge-
re la Bibbia. È prevedibile che la demolisca. Irride 
che Sara, la moglie di Abramo, concepisca un figlio 
a 90 anni e via di seguito. Insomma ad ogni pagina 
che scrive compie quell’errore, diffusissimo tra gli 
storici e gli scienziati, che si chiama di anacroni-
smo. Non si chiede minimamente se gli anni erano 
più lunghi o più corti dei nostri, né se a quel tempo 
c’era l’abitudine di aumentare l’età per rendere ono-
re ai grandi personaggi. Insomma legge la Bibbia 
come se fosse un testo del suo tempo, pubblicato il 
mese prima. Tuttavia gli si fa mezzo torto ad accu-
sarlo di anacronismo, perché egli non voleva leggere 
la Bibbia iuxta propria principia, ma la voleva de-
molire per attaccare e demolire il clero e la Chiesa 
francese del suo tempo, che con la nobiltà possede-
va il 98% del territorio coltivabile e che soffocava la 
borghesia, di cui era strenuo difensore. Da questo 
punto di vista e con questo scopo muove uno straor-
dinario attacco all’avversario: lo deride, lo irride, lo 
prende per i fondelli. E con successo. 
Voltaire, a parte l’uso strumentale e politico della 
ragione, propone una ragione che vuole essere criti-
ca, che vuole essere misura di tutte le cose (come la 
retorica di Protagora). Un’idea non malvagia, se ap-
plicata con misura e intelligenza, un’idea stupida e 
pericolosa, se portata all’eccesso, perché è chiaro 
che essa critica e distrugge tutti gli ambiti ad essa 
alieni. Lo aveva già mostrato Platone nell’Eutidemo, 
che discute la questione se il giusto è ciò piace agli 
dei o se agli dei piace ciò che è giusto. Ma non è 
detto che si debba considerare la misura assoluta di 
tutte le cose: i romantici (1797) non sarebbero stati 
assolutamente d’accordo, le preferivano il sentimen-
to e la passione, anche il sublime.  
Ogni ambito va esaminato secondo i suoi valori e i 
suoi principi, per evitare di demolirlo. Però vale an-
che l’ipotesi contraria: se la ragione valuta la Bibbia 
(o quel che si vuole) con il suo metro, allora anche 
la Bibbia o la Chiesa o quel che si vuole ha il diritto 
di valutare la ragione con il suo metro. Blaise Pascal 
(1623-1662), un filosofo francese, parlava di due 
spiriti, quello di finezza e quello di geometria. E 
concludeva che l’uno non capisce l’altro (e vicever-
sa) e che l’uomo ha bisogno di tutt’e due. Sulle 
donne non si esprime. 
La ragione che fa la critica della società è ereditata e 
fraintesa da Immanuel Kant (1724-1804), considera-
to il maggior filosofo del sec. XVIII. Invertendo i 
termini tradizionali, Kant parla di Verstandt (intel-
lectus delle scienze) e di Vernunf (ratio della filoso-
fia). E vuol fare la Critica della ragion pura (1781, 
1787), cioè l’esame critico della ragione, come dice 
la sua prima opera. Mai in tutto l’universo fu scritta 
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un’opera altrettanto ponderosa e altrettanto inutile, 
che tuttavia ha avuto infinite schiere di mentecatti 
ammiratori. Intelletto e ragione vanno per i fatti loro e 
hanno interessi diversi. L’intelletto è la ragione scien-
tifica di Isaac Newton (Kant era scienziato prima di 
passare alla filosofia). La ragione invece si interessa 
del suo ambito, la filosofia e i problemi della filoso-
fia, nelle fattispecie scopre che nella ragione ci sono 
tre idee, Dio, Anima immortale e Mondo, che non ri-
cevono il contenuto dall’esperienza com’era successo 
con le categorie dell’intelletto, che inquadravano il 
materiale ricevuto dalla sensibilità, dai sensi. E ciò dà 
luogo alle antinomie della ragione. Le antinomie sono 
quattro (ricordano le antiloghìai dei sofisti greci) e 
sono discorsi opposti, antitetici ma ugualmente con-
vincenti, che si possono fare su Dio, Anima immorta-
le e Mondo. Kant esce dall’inghippo in modo geniale. 
Vedere per credere. Poiché le quattro idee sono utili al 
buon governo della società, che fa? Se non possono 
essere dimostrate dalla ragion teoretica, possono in-
vece essere accolte dalla ragion pratica. E la ragion 
pratica le accoglie come… postulati su cui basare la 
morale. Demente a tempo pieno. 
È ingiusto valutare la Critica della ragion pura per il 
suo valore filosofico (che non ha), va valutata dal 
punto di vista pratico, per gli incassi economici che in 
233 anni (2021) ha avuto. Ciò dimostra empiricamen-
te il numero di mentecatti che calpestano il suolo del-
la Terra. 
 
                            ἐπιστήμη conoscenza 
 
          πίστις                                διάνοια         νόησις 
     fede in Dio    sensibilità        intelletto      ragione     
 uomo comune                           intellectus     ratio 
 
 
Fare rientrare per la finestra le verità che si erano cac-
ciate dalla porta è una manifestazione di grandissima 
intelligenza, ma così è. Lo fa nella Critica della ra-
gion pratica (1788). Lo stupidario filosofico però non 
è finito qui: l’autore recupera l’esistenza di Dio, di 
un’Anima immortale e del Mondo, e poi dichiara la 
prima bestialità: la morale va praticata per la sua for-
ma, non per il suo contenuto. Non lo aveva mai detto 
nessuno, eppure la storia del pensiero filosofico è pie-
na di mentecatti. E, dovendo tradurre la sua intuizione 
in un pensiero alla bassezza di noi beoti, afferma che 
la morale si sintetizza (o si riduce) all’affermazione di 
non fare agli altri quello che non vuoi che sia fatto a 
te. E ciò dimostra che l’autore non ha neanche capito i 
due versetti del Vangelo: ama Dio con tutto il tuo cuo-
re e ama il prossimo tuo come te stesso (Mt 22, 34-40; 
Mc 12, 28-34). Non capisce che la morale va applica-
va e vissuta non per la sua forma (Tu devi! e basta), 
ma perché è utile, migliora i rapporti sociali, evita o 
almeno riduce i conflitti e rende più piacevole la no-
stra vita. Una volta tu aiuti il tuo prossimo, cioè il tuo 
vicino di casa, un’altra volta è lui che aiuta te. E la 
morale della Chiesa, i dieci comandamenti, coin-

cidono con le leggi dello Stato. Aristotele aveva 
scritto invano due etiche, nelle quali sottolineava il 
valore sociale dell’amicizia, del “giusto mezzo”, 
delle verità etiche e dianoetiche che caratterizzano il 
buon cittadino.  
È difficile fare meglio di Aristotele (ma la Chiesa 
c’è riuscita). Occorreva essere grandi filosofi. Qual-
cuno c’è riuscito. Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
che propone la volontà di potenza, la volontà di af-
fermare e realizzare se stessi, al posto della ragione.  
 
I filosofi del sec. XIX 
Auguste Comte (1798-1857) punta sul sapere scien-
tifico e alle scienze già consolidate aggiunge la so-
ciologia come la scienza più complessa, che abbrac-
cia e coordina tutte le altre. Egli si basa sui fatti, poi 
scopre che i fatti sono infidi e li trasforma in feno-
meni, in apparenze: la scienza parla dei fenomeni, e 
consegue una conoscenza fenomenica e non ont-
ologica della realtà. Inventa o trova nella storia una 
legge, detta legge dei tre stati, una legge di tenden-
za, sui lunghissimi tempi: lo stato (e la società) fu 
prima teologico, poi metafisico ed ora è scientifico. 
Siamo i più fortunati. Egli è traumatizzato dalle lun-
ghe guerre prima rivoluzionarie e poi napoleoniche 
(1789-1815), perciò, per eliminare i conflitti dalla 
società, trasforma le verità scientifiche, proclamate 
verità assolute, in dogmi di fede, immutabili ed 
eterni, a cui credere, proprio come aveva fatto il 
Basso Medio Evo, di cui era ammiratore, con le ve-
rità di fede. D’altra parte anche Platone aveva per-
cepito il problema del cambiamento come portatore 
di conflitti sociali e aveva proposto un sapere stabi-
le che i cittadini di tanto in tanto dovevano ri-
assimilare. L’autore è l’unico filosofo che trasformi 
la scienza e le scienze in verità di fede.  
Comte scopre che le scienze sono numerose e cerca 
di organizzarle in un unico sistema, dalla più sem-
plice alla più complessa, ma i risultati sono pieni di 
eccezioni: le scienze si rifiutano di inserirsi in un 
sistema ordinato, in cui poi la società si possa identi-
ficare e rispecchiare. Per di più continuavano a na-
scere sempre nuove scienze: la chimica e l’elettro-
magnetismo. 
Al di là dei pii desideri del padre del Positivismo, 
oggi gli scienziati credono nella scienza (o nelle 
scienze) e nelle verità scientifiche, che hanno impa-
rato a memoria e che tramandano a memoria, di-
menticando che vanno apprese e poi comprese. 
 
                            ἐπιστήμη conoscenza 
 
   πίστις               διάνοια-πίστις          νόησις-πίστις 
    fede             ragione scientifica         ragione-fede     
   in Dio                   intellectus                  ratio 
 
 
Per Comte l’etica non esiste o è il postulato di evita-
re i conflitti sociali o è la credenza nelle verità 
scientifiche. Comunque sia, è favorevole alla reli-
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gione cattolica, poiché con i suoi dogmi e con il suo 
insegnamento propugna e garantisce l’ordine sociale. 
La Vandea francese, ultra-cattolica, filo-monarchica e 
ostile alla rivoluzione e ai pali della libertà, gliene è 
grata.  
 
Il pensiero dialettico: Hegel, Marx-Engels 
È difficile inserire il pensiero dialettico nella storia 
del pensiero filosofico e scientifico, perché è un corpo 
estraneo sia alla filosofia sia alle scienze. Ma ci si può 
provare. I pensatori greci e medioevali parlavano di 
dialettica, ma intendevano la logica.  
Georg W.F. Hegel (1770-1831) propone la dialettica 
triadica come chiave per leggere la realtà: c’è la tesi 
(il punto di partenza), che causa l’antitesi, e insieme 
causano la sintesi. La sintesi è a sua volta la base per 
la triade successiva. Egli parte dall’Idea, che era vuo-
ta (antitesi) e perviene alla sintesi (il divenire). E len-
tamente dall’Idea passa alla realtà delle cose e della 
storia. Con la dialettica, una creazione originale che 
non ha precedenti storici, il filosofo ricostruisce tutto 
l’universo e tutta la società. Nel suo sistema le scienze 
non hanno alcun valore, non sono sapere. Il numero 
dei pianeti è ricavato a priori: le osservazioni non ser-
vono. La filosofia e soltanto la filosofia impera. Privo 
di una formazione scientifica, come invece era stato 
Kant, Hegel usa la filosofia per fare tabula rasa di 
tutto il passato, per celebrare il presente e il futuro che 
diventa presente. 
Eppure al di là della dialettica triadica, che ha seguito 
soltanto nel pensiero marxista, l’autore è importante 
perché ha affermato che “tutto ciò che è reale è razio-
nale e tutto ciò che è razionale è reale. Egli identifica 
reale e razionale, nel senso che la realtà è razional-
mente conoscibile. Difende quindi la razionalità, an-
che se si tratta soltanto di razionalità filosofica e non 
ancora di razionalità scientifica. A dire il vero, nessu-
no mai tra filosofi e scienziati aveva messo in dubbio 
la capacità conoscitiva della ragion filosofica e della 
ragione scientifica, neanche i mistici medioevali più 
scatenati. La difesa della conoscenza, che qualcuno 
poteva mettere in dubbio, riguardava la possibilità di 
conoscere la storia e la società umana. E allora in 
questo caso è meglio ribadire anche le cose più ovvie.  
 
                                   ἐπιστήμη conoscenza 
 
    διάνοια                              νόησις 
    intelletto                 ragione dialettica: Idea       
  intellectus                             ratio 
 
 
Hegel parte dall’Idea e scende nella Realtà. Invece 
Karl Marx (1818-1883), molto più intelligente, non si 
lascia ingannare dal cantore della borghesia e dello 
Stato prussiano, e rovescia la dialettica hegeliana, la 
“mette in piedi”, parole sue. E afferma che la triade 
hegeliana si realizza nella storia e nelle lotte tra le va-
rie classi sociali (materialismo storico). Il capitalismo 
ha eliminato l’economia feudale (e ciò è un merito), 

ma a sua volta sarà eliminato dal proletariato, che 
instaurerà la dittatura del proletariato e poi la società 
senza classi: il paradiso in Terra. L’amico Friedrich 
Engels (1820-1895) invece trova la dialettica hege-
liana nella natura e si interessa pure di antropologia, 
della nascita della famiglia e dello Stato (materiali-
smo dialettico). Nella storia aleggia lo Spirito della 
Storia (lo Zeitgeist), una Provvidenza laica, che fa 
concorrenza alla Provvidenza cristiana e fa sì che gli 
sfruttati si prendano la rivincita sui cattivi capitalisti. 
Nella nuova società i rapporti tra uomini e donne 
saranno autentici e le donne non saranno più merce 
di scambio in una economia capitalistica. 
La Necessità dialettica, che governava la Storia e 
che indicava imminente e inevitabile la Rivoluzione 
proletaria, serviva per spaventare la borghesia capi-
talistica, alla quale si prevedeva “scientificamente” 
che avrebbe fatto una brutta fine. Non si sa quando, 
ma avrebbe fatto con scientifica certezza una brutta 
fine. O prima o poi. Sicuramente poi. In Europa gi-
rava lo spettro del comunismo, che spaventava sia i 
bambini cattivi, sia i borghesi, ugualmente cattivi.  
La sua teoria del denaro D1 che attraverso la merce 
M crea altro denaro D2 è demenziale. Soltanto chi 
passa il tempo in biblioteca a fare i cruciverba e non 
fa due passi al mercato rionale né ha la minima pra-
tica di denaro può concepirla. La dimostrazione, 
ugualmente “scientifica”, dello sfruttamento dei la-
voratori è un’altra stupidaggine: il profitto indica lo 
sfruttamento a cui l’operaio è stato sottoposto, per-
ciò il profitto spetta all’operaio. L’autore non vuol 
capire che anche il capitalista (o chi per lui) lavora e 
ha il diritto allo stipendio (alla remunerazione o al 
profitto); e che qualsiasi impresa deve essere in atti-
vo, altrimenti non resta sul mercato, chiude e… 
danneggia i suoi operai, perché restano senza lavoro 
e senza salario. E la “concorrenza rovinosa” tra ca-
pitasti, che egli immagina, auspica e desidera con 
tutto se stesso, è l’ennesima stupidaggine: a parte la 
Chiesa cattolica, anche un materialista ateo come 
Lucrezio Caro (94-55/50 a.C.) riteneva che esistesse 
il clinamen e la libertà di scelta o un minimo di in-
telligenza. Se vedo il burrone, cerco di non cadervi 
dentro e di fermarmi prima. Marx ed Engels non 
sanno che le corporazioni italiane del Basso Medio 
Evo evitavano la concorrenza, che danneggiava inu-
tilmente tutti, lavoratori, datori di lavoro e acquiren-
ti, e concordavano qualità e prezzo delle merci. Da 
sempre infine l’Inghilterra faceva entrare in parla-
mento le nuove classi sociali, che così non avevano 
bisogno di difendere illegalmente i loro interessi o 
di fare la rivoluzione. 
Davanti al sistema materialistico e dialettico dei due 
pensatori la domanda da fare non è se bevevano, ma 
quanto bevevano ogni giorno. I due filosofi imma-
ginano che la concorrenza tra capitalisti spinga i ca-
pitalisti perdenti tra i proletari, che aumentano sem-
pre più di numero e che a un certo punto impugne-
ranno le armi (cadute dal cielo), faranno la rivolu-
zione e istaureranno la dittatura del proletariato. O, 
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meglio, poiché gli operai sono sicuramente ignoranti e 
incapaci, c’è il Grande Partito dei Lavoratori che si 
offre gratuitamente di guidare gli sfruttati e poi di fa-
re la dittatura per conto loro.  
Dimenticano pure che qualcuno deve consumare la 
merce prodotta, per continuare a fare girare l’eco-
nomia. Se non si consuma, non si può immettere altra 
merce sul mercato. Con un po’ di fantasia (gli econo-
misti l’avranno in seguito) si scopre che conviene al-
zare i salati il più possibile, così poi gli operai si pre-
senteranno sul mercato con un maggiore potere 
d’acquisto e… incrementeranno l’economia. E invece 
si meravigliano che la merce, che pure era richiesta, 
che era utile e aveva costi bassissimi, restasse inven-
duta. Ma per forza! Voleva dire che i potenziali acqui-
renti non avevano quel potere d’acquisto che permet-
tesse loro di comprarla.  
Marx si pone fuori del pensiero filosofico e scientifico 
occidentale. Egli non è un filosofo, tanto meno uno 
scienziato. Può essere considerato un aizza-popolo 
con abili slogan pubblicitari (“I filosofi si sono limita-
ti ad interpretare il mondo; si tratta però di cambiar-
lo”, “Uno spettro si aggira per l’Europa…!”; “Proleta-
ri di tutto il mondo, unitevi!”) o un prete che diffonde 
dottrine dialettico-“scientifiche” e che predica il para-
diso in terra. Non si capisce perché il partito rivolu-
zionario, una volta andato al potere, si rompa il culo a 
favore dei proletari, anziché romperselo a fare i propri 
interessi. Nel pensiero greco ci sono atei e materiali-
sti, ma di tutt’altra capacità filosofica. Basti pensare 
agli atomisti, prima abbandonati e poi recuperati dal 
pensiero scientifico moderno. E i filosofi ci sapevano 
fare. Non erano inutili. Facevano bene il loro mestiere 
ed erano fantastici produttori di idee, di teorie, di os-
servazioni, che ancor oggi meritano un’attenta lettura. 
L’origine della famiglia, della proprietà privata e del-
lo Stato (1884, 1894) di Engels è orrendo. L’autore 
non aveva alcuna competenza in materia e sposa le 
idee dell’antropologo americano Lewis Henry Mor-
gan, il primo autore che gli era capitato sotto mano. 
Eppure si ammorbidisce massicciamente il giudizio su 
di lui, se si legge Il caso e la necessità (1970) di Jac-
ques Monod (1910-1976), biologo e premio Nobel per 
la medicina (1965), che immagina una nuova divinità: 
il Caso. E la abbina a un’altra divinità: la Necessità. 
Le due nuove divinità sostituiscono Dio e fanno me-
glio di Dio, del Dio cristiano, per intenderci, che 
dall’altro mondo ha creato questo mondo. 
 
                                       ἐπιστήμη conoscenza 
      διάνοια                              νόησις 
      intelletto              ragione dialettica: realtà    
     intellectus                            ratio 
 
 
Lo stupidario marxista è rimasto anche negli intrepidi 
seguaci italiani, che lottavano a difesa dei lavoratori. 
Verso il 1970 i marxisti italiani propongono per la 
scienza una “nuova committenza”, gli operai, in sosti-
tuzione della committenza capitalistica. Se parlavano 

di committenti e non di committenza, erano più chia-
ri, ma, se non fanno discorsi contorti e sconclusiona-
ti, non si sentono a loro agio. Essi non si rendono 
conto che gli operai sono tali perché fanno gli ope-
rai, cioè offrono la loro forza-lavoro sul mercato. Se 
erano i nuovi committenti, allora vuol dire che ave-
vano i capitali per rilevare l’impresa scientifica. Ma 
nella teoria economica per definizione i proprietari 
di capitali sono chiamati capitalisti. Se gli ex operai 
con i capitali dati loro dai marziani o dallo Spirito 
della Storia divenivano i nuovi committenti della 
ricerca scientifica, restavano sì, di nome, ex operai, 
ma divenivano di fatto e de iure capitalisti, perché 
detentori del capitale. I marxisti, campioni di mate-
rialismo, non sanno neanche che cosa sono i concet-
ti e come funzionano il linguaggio comune e quello 
dell’economia. 
Per i due autori la religione è l’oppio dei popoli, è al 
servizio dei capitalisti e tiene sottomessi gli sfruttati, 
perché indica la salvezza e la felicità nell’altro mon-
do, con l’invenzione del paradiso e dell’inferno, e 
non invita alla lotta, per far valere i propri diritti in 
questo mondo. La filosofia reazionaria invece si 
propone di nascondere i reali rapporti di produzione 
capitalistici, basati sulla violenza, cioè sullo sfrut-
tamento delle masse operaie. Ugualmente l’etica è 
plasmata ed è funzionale all’economia capitalistica e 
rispecchia i rapporti economici: la donna è compera-
ta e venduta come una qualsiasi altra merce. Soltan-
to nella società post-rivoluzionaria i rapporti tra 
uomini e donne saranno basati sulla sincerità del 
sentimento e sull’amore libero. E i mezzi di produ-
zione divenivano proprietà collettiva o proprietà del-
lo Stato, insomma gestiti dal partito rivoluzionario e 
dai suoi esponenti. Si scomoda la rivoluzione per 
appropriarsi delle imprese create dai capitalisti. Un 
bravo rivoluzionario è onnisciente più di Dio e sa 
mandare avanti anche le imprese con il compagno 
ingegnere. Il fallimento dell’URSS per motivi eco-
nomici (come subito dopo della Jugoslavia) dimo-
stra che queste idee erano campate per aria e pro-
fondamente balorde: facevano gli interessi dei rivo-
luzionari capobanda e soltanto di loro. L’autore non 
sa che la Chiesa forniva assistenza materiale e spiri-
tuale alla popolazione fino a metà del sec. XIX e ol-
tre e che le parrocchie erano centro di aggregazione 
sociale. Lo Stato era presente soltanto per imporre le 
tasse e chiamare i giovani al servizio di leva. 
Lo stupidario marxista è senza limiti: non riesce a 
vedere che fino al suo tempo la Chiesa cattolica e le 
chiese protestanti erano le principali finanziatrici di 
lavori pubblici, che davano lavoro per secoli a mi-
gliaia e migliaia di operai, cioè di fedeli. Le chiese 
una volta terminate, erano riempite di opera d’arte, 
che davano lavoro agli artisti, cioè a lavoratori 
estremamente abili e specializzati. Ennesimo ma 
non ultimo, arrivavano poi i turisti a vedere, ammi-
rare, mangiare, bere, dormire, accendere una cande-
la o far dire una messa in suffragio di qualcuno.  
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In ambito marxista c’è anche la proposta dell’amore 
libero. È una strana proposta, perché, da che mondo è 
mondo, un maschio e una femmina che volevano farsi 
una frullata se la facevano, in barba a tutti i divieti so-
ciali e religiosi. E nel mondo del suo tempo le frullate 
fuori del matrimonio fatte dal marito non avevano 
gravi conseguenze: il figlio illegittimo non aveva di-
ritti sul patrimonio della famiglia, e la moglie poteva 
anche arrabbiarsi, ma poi chiudeva un occhio: tutto il 
patrimonio andava ai suoi figli. 
L’amore libero è un’idea da ventenni: vedo una donna 
e me la voglio frullare. Non è importante se lei è 
d’accordo o no. Poi, se si cresce, si capisce che è più 
comodo avere una relazione stabile, perché da sempre 
le donne hanno l’abitudine di rimanere incinte e una 
relazione stabile fornisce una desiderabile e necessa-
ria sicurezza economica e affettiva. Il matrimonio ci-
vile e quello religioso garantiscono in modo ufficiale 
il legame. Poi lo Stato ha introdotto pure la rottura del 
contratto con il divorzio, la Chiesa cattolica ha affer-
mato indissolubile il rapporto. Magari si può cinica-
mente misurare se, in presenza di figli, la soluzione 
socialmente più conveniente è il divorzio o il matri-
monio indissolubile. E si continua a divorziare, anche 
se il deterrente, gli alimenti alla moglie, è altissimo: il 
mantenimento dello stesso tenore di vita precedente. 
La matematica non è un’opinione. 
L’amore libero c’era già (se lei era d’accordo). Riba-
dirlo vuol dire che il maschio frullava una donna e poi 
passava a un’altra senza preoccuparsi dei figli che ci 
scappavano. Era un problema di lei. Lui voleva frulla-
re e non voleva avere alcuna responsabilità. È banale 
dire che una donna, nessuna donna poteva accettare 
questo “usa e getta”. Altro che autenticità del senti-
mento! 
Marx, che pure si richiama al materialismo e alla real-
tà, a quanto pare si dimenticava di guardare la realtà. 
Non vedeva quante donne erano ben contente di esse-
re “vendute” a un marito che era un buon partito. Ci 
guadagnavano in agiatezza e in qualità della vita. E 
poi esse pensavano ai bambini a tempo pieno. Se 
guardava un po’ di più nella realtà, scopriva anche 
che nelle classi sociali benestanti sia la ragazza sia il 
ragazzo ricevevano la dote, per andare incontro al fu-
turo senza timori. Non riusciva nemmeno a vedere 
che i matrimoni concordati rafforzavano i legami so-
ciali e i legami tra le due famiglie, che quindi eserci-
tavano una maggior pressione sulla società e sulle al-
tre famiglie.  
 
Gli scienziati del sec. XX 
Gli scienziati del sec. XX parlano soltanto di ragione 
scientifica, la ragione delle scienze. Raramente par-
lano di ragione filosofica, verso cui anzi sono forte-
mente ostili. Considerano i filosofi dei saltimbanchi 
da strapazzo, che si barcamenano vendendo fumo alla 
gente. In genere non sanno che la ragione filosofica 
esiste e, quando la scoprono, si meravigliano. La ra-
gione filosofica per lo più, quando c’è, è ridotta a ri-
flessione epistemologica sulle scienze. Bisogna rico-

noscere che essi hanno una conoscenza assai super-
ficiale o inesistente di storia del pensiero filosofico e 
scientifico occidentale. Pensano che non serva a 
niente. Ma bisogna rispettare le regole: prima la si 
conosce e poi si esprime il giudizio. Gli errori di lo-
gica non sono ammessi, portano all’inferno… (Gui-
do da Montefeltro, If XXVII) 
E, ancora, pensano di essere competenti in tutto, 
perché sono competenti nella loro disciplina. Mol-
tissimi credono ancora che la Terra giri intorno al 
Sole: non sono neanche riusciti a leggere decente-
mente la formuletta di Newton, che non parla nem-
meno di Terra e Sole. 
Non contemplano la necessità della fede, che consi-
derano superstizione e che disprezzano o attribui-
scono al popolino ignorante. Pensano che la ragione, 
anzi la scienza, sia la soluzione di tutti i mali 
dell’universo. Dicono che la scienza propone verità 
storiche, ma se lo dimenticano subito: l’Evoluzioni-
smo di Darwin è una verità assoluta, anche se questa 
convinzione è smentita dalle ricerche di Gregor 
Mendel (1865) e dalla scoperta del DNA (1953). 
Non riescono nemmeno ad accorgersi che la loro 
amata scienza va avanti e con scoperte sorprendenti. 
Negano l’esistenza di Dio che si rappresentano co-
me un vecchio imbecille, scimunito e rimbambito, 
che ha creato o avrebbe creato il mondo e che, de-
mente qual è, si è lasciato scappare il dolore, la sof-
ferenza e la morte. Ma allora che Dio onnipotente 
è?, si chiedono con una profonda meditazione. Non 
hanno la minima idea che il concetto di divinità sia 
radicalmente cambiato nel corso del tempo. Fanno 
sempre un grande uso della loro fantasia, per imma-
ginarsi le tesi degli avversai, che immediatamente 
confutano. In alternativa negano l’esistenza di Dio 
perché mettono se stessi al posto di Dio. Disdegna-
no di informarsi su ciò che pensa effettivamente la 
Chiesa. Non ce n’è bisogno. Essi lo sanno già, han-
no la scienza infusa fin dal concepimento. Come il 
Dio che negano. Non si preoccupano mai della con-
seguenza delle loro scoperte. E parlano sempre bene 
delle applicazioni della scienza. Posseggono anche 
paraocchi di scorta: la prudenza non è mai troppa. 
Non vedono l’inquinamento da plastica, da scorie 
radioattive, da rumore, da luminosità che ci avvolge. 
Vedono soltanto i vantaggi della scienza applicata, e 
indubbiamente i vantaggi ci sono e sono notevolis-
simi, ma bisogna vedere entrate e uscite, vantaggi e 
svantaggi, e non soltanto quello che si vuole o che 
fa comodo. Interferiscono imprudentemente con 
meccanismi ed equilibri millenari della natura senza 
nemmeno pensare alle conseguenze: un tempo i 
primi freddi falciavano gli individui più deboli, oggi 
la vita del corpo è prolungata artificialmente con le 
medicine, ma, se (come succede) la mente si disse-
sta per demenza senile, il corpo è tenuto in vita con i 
farmaci in uno stato vegetativo per anni e decenni.  
Sulla falsariga di un Voltaire mal capito e pure male 
interpretato, moltissimi leggono la Bibbia come se 
fosse stata pubblicata il giorno prima. E trovano sol-
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tanto fandonie. Ma è ovvio. Com’è ovvio che uno, se 
si dà una martellata sul dito di una mano, si fa male. 
In sostanza essi hanno trasformato le scienze in una 
nuova forma di religione (o di superstizione), a cui 
credere. Ed essi vi credono in anima e corpo. 
 
                                  ἐπιστήμη conoscenza 
 
                      διάνοια                                  νόησις 
        ragione scientifica epistemol.            ragione 
                  intellectus                                  ratio 
 
Non sanno che i medioevali hanno distinto ragione 
naturale da ragione teologica. E il pensatore può sce-
gliere tutte e due, ma può anche scegliere la prima e 
ignorare la seconda. E la loro ragione scientifica 
coincide totalmente con la ragione naturale del Basso 
Medio Evo. Essi però non lo sanno. Non hanno nean-
che il senso antico e medioevale del limite, della mi-
sura. 
Non hanno alcuna etica che non sia quella della ricer-
ca: non vogliono ostacoli di nessun tipo. Sono intelli-
gentissimi: la loro volontà ha anche valore retroattivo, 
si applica al passato, e accusano la Chiesa di non aver 
lasciato libertà assoluta di ricerca a Galileo Galilei. 
Pur non avendo alcuna conoscenza della Chiesa catto-
lica, della ragione naturale, della ragione teologica e 
delle verità di fede, sparano giudizi di condanna su un 
fantomatico oscurantismo e antiscientismo della 
Chiesa. Si tramandano verità metropolitane da una 
generazione all’altra e dimenticano di fare ciò che uno 
scienziato (come l’uomo comune) di regola deve fare: 
controllare, verificare, dimostrare. 
La loro ignoranza assoluta (o quasi) fuori dell’ambito 
di loro competenza è una minaccia per tutti. Gli effetti 
dell’applicazione della ragione alla religione erano già 
stati messi alla luce da Platone in uno dei dialoghi 
giovanili, l’Eutidemo. Socrate discute con Eutidemo il 
problema se il giusto è ciò che piace agli dei o se agli 
dei piace ciò che è giusto. La discussione non porta a 
nessun risultato e a un certo punto l’interlocutore, 
scocciato, se ne va. Giustamente anni dopo Socrate è 
accusato di “corrompere” i giovani, poiché con 
l’indagine razionale fa cader la fiducia nei valori tra-
dizionali e negli dei dell’Olimpo. Soltanto un mente-
catto poteva fare così. E giustamente è stato invitato a 
bere la cicuta. Si poteva anche dubitare che fosse sin-
cero e che, con la scusa di cercare una religiosità più 
autentica, prendesse in giro e deridesse le idee del po-
polo non acculturato. Ci sono ambiti in cui è necessa-
rio applicare la ragione e altri a cui è imprudente ap-
plicarla. Insomma non è difficile pensare che Socrate 
come tutti i razionalisti o sedicenti tali siano in mala 
fede. È possibile un duplice uso della ragion critica: 
nel primo caso, consapevole o meno, la ragione de-
molisce: nel secondo caso la ragione non demolisce 
(ma, per così dire, nemmeno assolve), perché cerca di 
capire i mondi diversi da sé. Magari, prima di aggre-
dire la religione tradizionale negli dei, o Socrate, con-
veniva capire che cos’era e quale funzione svolgeva.  

Friedrich Nietzsche e la volontà di potenza 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) è l’unica voce di-
scordante nella storia del pensiero filosofico e scien-
tifico occidentale, compreso il pensiero dialettico. 
Egli individua nel pensiero greco due spiriti: lo spi-
rito apollineo dell’armonia e lo spirito dionisiaco 
che si scatena nei sensi. E lo spirito dionisiaco era 
sempre stato coscientemente ignorato dagli esaltato-
ri della civiltà greca. Oltre a ciò il filosofo polemiz-
za contro tutte le religioni, contro tutta la scienza, la 
tecnologia, le masse e l’uomo comune, con la stessa 
accusa: propongono una via ascetica, cioè una vita 
che vuole reprimere la parte vitale o istintuale 
dell’uomo. In loro vece mette die Wille zur Macht, 
la volontà di potenza. Egli elabora un nuovo umane-
simo, basato sull’uomo, che si propone di sviluppare 
interamente le sue capacità, i suoi talenti. È il mito 
del super-uomo, cioè dell’uomo che cerca di supera-
re costantemente se stesso.  
In principio di tutto non vi era il Λόγος (Lógos), il 
pensiero, ma die Macht, l’azione. Un precedente era 
stato Johann Wolfgang, Goethe: “Im Anfang war 
die Macht” (“In principio era l’Azione”). In tal mo-
do diventa uno dei maggiori esponenti del volontari-
smo: la volontà viene prima del pensiero e plasma la 
realtà.  
 
Ed ora una visita a quattro cattivi maestri. 

---I☺I--- 
 

 
1. Bertrand Russell (1872-1970), 1957. 
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Bertrand Russell (1872-1970), uno dei maggiori lo-
gico-matematici del sec. XX e affermato pubblicista e 
polemista, si comporta con la Chiesa cattolica (che 
non conosce minimamente) come, a suo tempo, Vol-
taire si era comportato con la Bibbia: la esamina con 
la ragione (e senza alcun apparato scientifico alle 
spalle), la vàluta e la condanna1. Dimentica che egli 
vive negli USA e la Chiesa si trova in Italia: un’ine-
zia. Dimentica pure che ha duemila anni e che in que-
sto lasso di tempo ha fatto tante cose, ad esempio ha 
costruito chiese (o lavori pubblici che duravano seco-
li) e le ha riempite di opere d’arte (a gloria e lode di 
Dio e per la gioia dei fedeli, soprattutto dei turisti). I 
suoi valori sono la bontà e l’intelligenza, non ulte-
riormente specificati (in tutti i sensi, pochini). Non sa 
che la Chiesa può sfoderare il Lógos del quarto Van-
gelo, le virtù cardinali e le virtù teologali, i doni dello 
Spirito Santo e le opere di misericordia corporali e 
spirituali. La accusa di essere dogmatica e intollerante 
e di aver bruciato le streghe: le solite melense accuse 
degli illuministi che si ripetono senza fantasia da una 
generazione all’altra, che sono cercate ad hoc e che 
non sono mai controllate. Non sa che il passato si mi-
sura con i valori del passato, altrimenti si compie un 
anacronismo. E non sa nemmeno che sono stati uccisi 
più soldati sul fronte franco-tedesco in tre mesi 
(700.000 morti per parte) che bruciate streghe in sei 
secoli (60.000, 10.000 al secolo, in tutta Europa). Ac-
cusa la Chiesa di dogmatismo, ma non sa che cosa 
sono e quali sono i dogmi o le verità di fede: sono ben 
15. Un intellettuale o un pubblicista deve informarsi, 
prima di parlare. 
Poiché è prevedibile che l’applicazione della ragione 
dia questi risultati distruttivi, era indubbiamente me-
glio cercare di capire che cos’era, che cosa aveva fatto 
e che cosa faceva la Chiesa. E invece l’autore dà per 
scontato di dover sottoporre tutto al vaglio della (sua) 
ragione. Chi ha un po’ di esperienza di vita può anche 
ammirare i valori illuministici o occidentali e conside-
rarli i migliori dell’universo. Ognuno ha la libertà di 
credere a ciò che vuole, stupidaggini comprese. Tut-
tavia i valori occidentali, trasferiti nella società india-
na, provocherebbero il collasso della stessa. E, in al-
ternativa, i valori indiani, trasferiti nella società occi-
dentale, provocherebbero enormi conflitti, fino al col-
lasso della stessa.  
La ragione e i valori non sono affatto universali, come 
pensatori sprovveduti, ignoranti o male intenzionati 
ritengono. Sono locali. La cosa che conta non è se so-
no belli o brutti, ma se permettono o non permettono 
alla società, che li pratica, di funzionare.  

 
1 Bertrand Russell, Perché non sono cristiano (London, 

1957), trad. it. di Tina Buratti Cantarelli, Longanesi, Mila-

no, 1960. Altre opere per il vasto pubblico: Misticismo e 

logica, Matrimonio e morale, Scienza e religione, Una filo-

sofia per il nostro tempo, La conoscenza del mondo ester-

no, La saggezza dell’Occidente, La conquista della felicità, 

L’ABC della relatività, Saggi scettici, Storia della filosofia 

occidentale. 

Per paradosso Russell nel 1941 ha un incarico al Ci-
ty College di New York, è accusato, come Socrate, 
di corrompere i giovani, è processato e condannato. 
A 2.300 anni di distanza l’accusa e le circostanze 
sono le stesse. Socrate sottoponeva a un esame “cri-
tico” la fede negli dei dell’Olimpo, Russell faceva la 
stessa cosa con i valori della società statunitense. 
Non è condannato a bere la cicuta, ma è allontanato 
dall’insegnamento. In ambedue i casi l’accusa era 
fondata o, in alternativa, il tribunale la ritiene fonda-
ta. In Perché non sono cristiano i suoi difensori di-
mostrano un livore e un’intolleranza senza limiti nei 
confronti degli avversari, che avevano accusato di 
essere intolleranti2. Né al logico-matematico né ai 
suoi sostenitori è mai passata per la mente l’idea di 
capire perché il volgo ignorante professa certi valori 
e certe idee. Partono subito all’assalto per distrug-
gerli, per dimostrare che chi li professa è ignorante e 
stupido, e poi pretendono che chi è accusato di igno-
ranza se ne stia tranquillo e si lasci offendere senza 
reagire. Il punto che non emerge mai è che la ragio-
ne socratica come quella illuministica come quella 
di Russell è troppo semplice, troppo superficiale, 
non riesce a cogliere i problemi e non riesce mai a 
porsi nell’atteggiamento di chi vuol capire prima di 
giudicare. Pascal aveva parlato invano di spirito di 
finezza, da mettere accanto allo spirito di geometria. 
Russell non si accorge che, se egli si arroga il diritto 
di dire “secondo me”, anche gli altri hanno lo stesso 
diritto, così tutto diventa banalissima opinione. E 
che, se egli usa la violenza della ragione, gli avver-
sari ricorrono alla violenza dei tribunali. Occhio per 
occhio, dente per dente. È meglio passare a un livel-
lo più elevato della discussione, avvicinarsi con di-
sponibilità e simpatia agli altri, ma l’autore non lo fa 
mai: deve andare a illuminare le tenebre dell’i-
gnoranza. Non vede mai le tenebre che avvolgono il 
suo cervello. E tutta la sua conoscenza matematica, 
filosofica, storica e scientifica è incapace di affron-
tare decentemente il problema della “esistenza” di 
Dio.  

---I☺I--- 

 

 
2 Edwards Paul (1923-2004), Come fu vietato a Bertrand 

Russell l’insegnamento al City College di New York 

(1941), in Russell, Perché non sono cristiano (1957) cit., 

pp. 181-221.  
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Karl R. Popper (1902-1994), di professione episte-
mologo e instancabile autore di opere “antimetafisi-
che”, propone come criterio di scientificità il sistema 
deduttivo dei controlli, che nessuno scienziato ha mai 
applicato, neanche dopo aver letto le varie edizioni di 
Congetture e confutazioni1. In altre parole una teoria 
si può dire scientifica, soltanto quando ammette una 
ipotesi che permetta non di dimostrare ma di falsifi-
care, cioè di dimostrare falsa la teoria. Da che mondo 
è mondo, gli scienziati hanno sempre cercato di veri-
ficare le loro teorie. Arriva Popper, che pensa sado-
masochisticamente di fare il contrario, di confutarle. 
Un maggiore contatto con la storia del pensiero filo-
sofico e scientifico poteva aiutare. Egli non conosce 
né scienza né scienziati del Novecento, e non sa che 
gli scienziati devono anche porsi il problema di vive-
re, mangiare (e pure frullare), che perciò non si impe-
gnano nella scienza a tempo pieno e che lasciano in 
sospeso i problemi che non vogliono affrontare (per-
ché non redditizi) e magari li riprendono in mano de-
cenni dopo, per ammazzare il tempo. Come l’espan-
sione dell’universo, la materia oscura ecc. A parte la 
feroce concorrenza (umanamente comprensibile, ma 
anche assai discutibile) tra scienziati a chi arriva pri-
ma alla formula che sistema un ambito del sapere, 
normalmente della fisica. La ricerca di una conoscen-
za pura e disinteressata, che egli immagina, è una 
fandonia più grande della Terra.  
Popper ha scritto anche due tomi ponderosi contro il 
totalitarismo di Platone (La società aperta e i suoi 
nemici, I-II, 1945), che confuta a 2.300 anni di distan-
za – meglio tardi che mai, l’intero universo sentiva il 
bisogno di questa confutazione –, a cui aggiunge He-
gel e Marx, altri due pensatori totalitari del tempo 
passato. Non vede i totalitarismi (così chiamati, ma 
erroneamente, dai regimi democratici), cioè il Nazio-
nal-fascismo, il Comunismo e il Nazional-socialismo, 
del suo tempo. Ed elogia la società aperta, cioè quella 
statunitense e occidentale, con la sua libera iniziativa 
e le sue sedicenti libertà democratiche. Scrive anche 
un simpatico libretto intitolato La ricerca non ha fine. 
Autobiografia intellettuale (1974) contro il proprio e 
l’altrui dogmatismo… Prima di criticare Platone, He-
gel e Marx di totalitarismo egli doveva porsi le do-
mande: che cosa hanno fatto, perché, con quale scopo 
questi pensatori propongono il totalitarismo (o quello 
che è)? Le scoperte sarebbero state assai interessanti. 
Sicuramente criticare e condannare tre autori del pas-
sato lontano o lontanissimo per celebrare la democra-
zia (statunitense) del presente è un salto logico, di cui 
egli non si è mai accorto, anche se usava la logica pu-
re quando dormiva. E non capisce mai che grazie a 

 
1 Karl R. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il ca-

rattere autocorrettivo della scienza (1935, 19592); Conget-

ture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifi-

ca (1969, 1972); La ricerca non ha fine. Autobiografia in-

tellettuale (1974); Conoscenza oggettiva. Un punto di vista 

evoluzionistico (1972), trad. it. di A. Rossi, Armando, Ro-

ma, 1975, 2015.   

qualche milione di russi (o sovietici) morti in Sibe-
ria Stalin, il politico totalitario, trasforma l’URSS in 
potenza mondiale, cosa che non era mai riuscita a 
nessuno zar. E grazie ai milioni di morti europei gli 
USA conquistano gli ambiti mercati del vecchio 
continente… Egli è molto acuto: non si chiede mai 
se esiste una democrazia totalitaria, che lascia liber-
tà soltanto ai suoi adepti e che esclude ogni libertà ai 
dissenzienti. Il maccartismo (1951-55) è di pochi 
anni posteriore alla sua Società aperta. La spregiu-
dicatezza non è una caratteristica della sua ragione, 
l’ottusità e la partigianeria sì.  
Commette un errore, che sarà coltivato con estrema 
dedizione in seguito: l’uso del termine totalitario, 
un termine che nasce nel presente ad opera delle 
democrazie occidentali, che vogliono demonizzare i 
regimi avversi e declamare i loro valori: Nazional-
fascismo, Nazional-socialismo e Comunismo sovie-
tico. I termini devono essere neutri, descrittivi, non 
devono implicare alcun giudizio di valore. Oltre a 
ciò le società antiche, tutte le società antiche non 
erano totalitarie, erano invece organiciste. Platone 
propone una banalissima società organicista, Mene-
nio Agrippa pure: i patrizi hanno bisogno dei plebei 
e viceversa. I greci ritenevano la natura vivente, 
perciò interpretavano il corpo sociale in termini di 
organismo, di corpo umano: i vari organi hanno la 
loro funzione e messi insieme permettono all’orga-
nismo di funzionare correttamente. In questo modo 
tutte le parti sociali erano incluse nel buon funzio-
namento della società. Ma ognuna (e ugualmente 
ogni individuo) doveva stare al suo posto, altrimenti 
subentravano disordini sociali. Poi di fatto un popo-
lano, se diventava ricco, passava tra i nobili. Un no-
bile, se diventava povero, perdeva il suo status so-
ciale. Una cosa era la teoria, un’altra la pratica. 
Nell’alto e nel Basso Medio Evo si divideva la so-
cietà in tre parti, che svolgevano funzioni diverse e 
complementari, ad immagine della Santissima Trini-
tà: gli orantes, che pregavano, i bellatores, che di-
fendevano la società, e i laborantes, che la mante-
nevano. La tripartizione era teorica, nella realtà 
(com’era prevedibile) le cose andavano in altro mo-
do e ogni gruppo sociale cercava di affermarsi. 
Popper tesse un elogio sfegatato della società aper-
ta, quella antica di Pericle (che scatena la guerra fal-
limentare contro Sparta), quella odierna occidentale 
e statunitense nella fattispecie, che esporta gratis la 
democrazia, usa bombe atomiche in Giappone e poi, 
contro gli sprechi, fa bombardamenti a tappeto e 
adopera napalm e defolianti in Vietnam. No, quelle 
sono state un eccesso… di democrazia. Nonostante 
il suo razionalismo critico all’ennesima potenza, il 
più grande epistemologo del Novecento non si è mai 
accorto che nella storia non è mai esistita una demo-
crazia intollerante e totalitaria, aggressiva e bomba-
rola come quella statunitense. Basta non farci caso e 
tutto va bene. Ma si può tirare fuori anche la tesi ba-
lorda che la democrazia, il miglior governo esistente 
ed esistito (lo diceva anche Stalin del regime comu-
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nista sovietico), ha il diritto di difendersi dai suoi ne-
mici, mentre gli Stati antidemocratici e totalitari non 
ce l’hanno. 

---I☺I--- 
 
Jacques Monod (1910-1076), premio Nobel per la 
medicina (1965), pensa di poter dire l’ultima parola 
su antichi problemi filosofici, nella fattispecie il caso 
e la necessità1. Crede alle favole. Non ha alcuna pre-
parazione filosofica, neanche da studente delle scuole 
medie superiori, elimina il Dio creatore del mondo 
giudaico-cristiano e al suo posto vi mette il Caso e poi 
la Necessità: nel brodo primordiale si creano a forza 
di combinazioni e ricombinazioni molecole sempre 
più complesse, che grazie all’evoluzione un po’ alla 
volta danno origine all’uomo e poi, sempre grazie 
all’evoluzione, alla noosfera (il mondo del pensiero) e 
al mondo della libertà. L’ambiente – la novella Prov-
videnza laica – decideva quali erano le modifiche 
buone da tramandare e quali erano le modifiche catti-
ve da cassare: era intelligente, perché aveva la capaci-
tà di valutare e di scegliere. Non si accorge che si po-
trebbe chiamare l’ambiente (o in alternativa l’Evo-
luzione) con il nome di Dio, come aveva fatto Aristo-
tele con il Motore Immobile estremo. O dire con Spi-
noza: Deus sive Natura. E così Dio ricompare… Dio 
è un conceptus, non un conceptum. 
L’evoluzione poi funzionava anche nel mondo delle 
idee, selezionava le migliori e cassava le peggiori. 
Crede alle favole... L’autore non conosce Lucrezio 
Caro e il clinamen (la deviazione spontanea degli 
atomi), che il poeta latino ha ritenuto necessario in-
trodurre per bilanciare il determinismo che governa 
gli atomi. L’ignoranza è ancora una virtù laica. In-
somma dal Caso e dalla Necessità è sorto il suo oppo-
sto: la libertà della noosfera, cioè del mondo delle 
idee. Monod non si accorge che l’ipotesi di una sele-
zione super-intelligente è ancora più inverosimile 
dell’ipotesi di un Dio creatore o semplicemente di un 
demiurgo platonico, che plasma la realtà prendendo a 
modello le idee. Non si accorge nemmeno che non 
dobbiamo confondere i nostri concetti (conceptus) 
con le cose che abbiamo davanti agli occhi (concepta 
o objecta). Un po’ di storia del pensiero filosofico e 
scientifico gli avrebbe fatto scoprire che per i greci la 
φύσις (la natura) era piena di vita, era materia vivente 
e che la contrapposizione tra vita e materia inerte na-
sce nel sec. XVII con il Meccanicismo di Descartes, 
suo connazionale. Anziché pensare che la vita nasces-
se dal Caso e dalla Necessità, era più semplice e più 
ovvio (c’era un precedente storico) pensare che la vita 
fosse intrinseca nella materia, che perciò non c’era 
bisogno né del Caso né della Necessità e che il discor-

 
1  Jacques Monod, Il caso e la necessità. Saggio sulla filo-

sofia naturale della biologia contemporanea (1970), trad. 

it. di Anna Busi, Mondadori, Milano, 1970, 20016; Per 

un’etica della conoscenza (1988), testi scelti e presentati da 

Bernardino Fantini, trad. it. di F. Bianchi Bandinelli, Bolla-

ti Boringhieri, Torino, 1990).  

so su Dio poteva essere facilmente e opportunamen-
te evitato: la φύσις incorporava la vita, sia nell’i-
potesi di Deus sive Natura, sia in quella di un Dio 
cristiano creatore del mondo. E così lo scienziato 
scaricava giustamente sul teologo o sul filosofo il 
problema dell’esistenza o meno di un Dio che crea o 
che plasma o che interviene sul mondo.  
L’autore contrappone natura vivente a materia iner-
te, ma ciò facendo dimentica sia la φύσις tradiziona-
le, sia quanto dice la sua disciplina: egli parla di 
reazioni chimiche dominate dal Caso e dalla Neces-
sità e dimentica di parlare delle forme più semplici e 
più “strane” della vita, ad esempio dei retro-virus, 
che mostrano che i confini tra la vita e la materia 
inerte sono molto vaghi e incerti. Se l’avesse fatto, 
avrebbe recuperato il significato tradizionale di 
φύσις e si sarebbe levato di torno moltissimi pro-
blemi filosofici per sempre. Allo scienziato poi 
sfugge la differenza tra i termini che parlano della 
vita e della realtà quotidiana e quelli che parlano del 
mondo dell’ultra-piccolo, dei legami chimici tra gli 
atomi. Le parole e le teorie sono sempre di comodo. 
Non è detto che quelle che riguardano il mondo vi-
sibile e quotidiano vadano bene anche per il mondo 
dei legami chimici (e viceversa). Insomma il mondo 
dei nostri sensi è diverso dal mondo dei nostri stru-
menti o delle nostre teorie (e viceversa). I nostri 
sensi ci dicono che il Sole gira intorno alla Terra; le 
nostre teorie parlano invece di due corpi qualsiasi, 
che hanno una massa specifica e che sono attratti 
dalla forza di gravità G, che non si sa che cosa sia 
ma che è capace di far quadrare egregiamente i con-
ti. Sulla Terra non dobbiamo parlare di “materia 
oscura”, ma appena ci addentriamo nello spazio pro-
fondo lo dobbiamo sicuramente fare. 
Monod predica anche una nuova morale, che abban-
doni l’Antica Alleanza e che realizzi una Nuova Al-
leanza, che sia in sintonia con la conoscenza scienti-
fica, ma in tutta la sua opera si dimentica di dare in-
dicazioni in proposito2. A dire il vero, non sa nem-
meno che cosa sia l’etica tradizionale, cioè l’Antica 
Alleanza. Non sa che i dieci comandamenti della 
Bibbia sono semplici regole di convivenza sociale, 
formulate per ridurre i conflitti tra gli individui. E 
che provengono da Dio perché così nessuno li mette 
in discussione: non c’era ancora lo Stato che formu-
lasse e facesse rispettare le leggi. Dove c’erano gli 
Stati non c’erano i comandamenti, c’erano le leggi, 
e anche molto articolate. Il premio Nobel pratica in-
vece l’etica laica dell’ignoranza a tempo pieno.  
Tuttavia non gli possiamo dare torto del tutto. Pos-
siamo essere indulgenti sul fatto che abbia vaghis-
sime conoscenze di storia del pensiero scientifico e 
pure del pensiero filosofico e che dia giudizi infon-

 
2 L’antologia postuma curata da Fantini non riporta arti-

coli significativi sull’argomento, cosa che, stando al tito-

lo, doveva fare. Ciò forse implica che Monod più di tanto 

non ha mai parlato e non si è mai interessato dell’ar-

gomento.   
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dati e a vanvera. Ma sulla filosofia francese del suo 
tempo potremmo anche essere d’accordo. Il capoban-
da era Jean-Paul Sartre (1905-1980), autore de 
L’essere e il nulla (1943), che continua con magnifi-
cenza le grandissime stupidaggini che hanno caratte-
rizzato la storia del pensiero filosofico moderno, da 
Kant ad Hegel: l’uso di un linguaggio difficile e oscu-
ro che lasciasse gli iloti a bocca aperta dalla meravi-
glia e li facesse sentire dei vermi di ignoranza. I filo-
sofi greci, medioevali ed anche moderni erano ben al-
tra cosa: parlavano e si facevano capire, perché usa-
vano il linguaggio comune.  
Ad ogni modo resta la domanda se si possa costruire 
un’etica sulle conoscenze scientifiche. La risposta più 
ottimistica è che lo si possa fare parzialmente, nella 
misura in cui la scienza, come la religione, dia e assi-
curi protezione e sicurezza all’individuo o al credente. 
Ma in generale la risposta è negativa: l’etica non si 
costruisce sulla ragione, ma sulla legge, sulla passio-
ne, sul sentimento, ambiti lontani dalla ragione scien-
tifica. Lo aveva riconosciuto anche Wittgenstein. La 
ragione scientifica non riempie il cuore umano, i miti 
e le favole belle sì. I miti di Platone, le prediche edifi-
canti della Chiesa (o delle altre religioni), i miti poli-
tici, i miti sportivi1.  

---I☺I--- 
 
Roberto Renzetti (1947), laureato in fisica all’U-
niversità “La Sapienza” di Roma (1970), è uno dei 
maggiori sacerdoti della religione della Scienza. È un 
credente neofita, quindi intollerante ed estremista. La 
sua matrice sociale e culturale è costituita dai gruppet-
ti rissosi della Sinistra, che si attribuiscono funzioni 
profetiche e messianiche nei confronti delle masse 
operaie ignoranti e sfruttate dai cattivi capitalisti (lo 
aveva detto Marx, il profeta del Socialismo, e a lui si 
doveva credere!). Il suo Dio è la Scienza. I suoi Santi 
sono Ippazia d’Alessandria, uccisa dai cristiani, Gior-
dano Bruno, bruciato vivo dalla Chiesa, Galileo Gali-
lei, condannato all’abiura dalla Chiesa, e gli altri ere-
tici perseguitati o assassinati sempre dalla Chiesa di 
Roma. In Europa non esistono altre Chiese né altri 
martiri. Miguel Serveto (1511-1553), bruciato vivo a 
Ginevra dai seguaci di Jean Cauvin (1509-1564), non 
è mai arrivato alle sue orecchie. I suoi dogmi sono:  
 
a) la Scienza è l’unico sapere valido;  

 
1 Monod è, in formato mignon, il lontano erede del Dizio-

nario filosofico (1764) di Voltaire, che voleva valutare tut-

to con la ragione, nelle situazioni difficili identificata con il 

“buon senso”. Ben altra cosa è però il pubblicista francese, 

che usa una ragione articolata e flessibile e che può contare 

su una vastissima cultura. Peraltro il “buon senso” voltai-

riano non è sempre un criterio sicuro: esprime giudizi, che 

ora sono buoni, ora sono pessimi. I nostri occhi e il “buon 

senso” ci dicono che il Sole e la Luna girano intorno alla 

Terra. Servono invece conoscenze approfondite e speciali-

stiche su un argomento. “Buon senso” può essere addirittu-

ra sinonimo di ignoranza. 

b) la Scienza e gli scienziati devono avere libertà asso-
luta di ricerca;  
c) l’Evoluzionismo darwiniano è assolutamente ve-
ro, per tutti i secoli dei secoli. Amen. 
 
Si arroga anche del titolo di Papa della Scienza: non 
ha bisogno di parlare ex cathedra, perché, quando 
parla, ha sempre ragione lui, tutti gli altri torto. E 
tutte le sue affermazioni sono verità di fede scienti-
fica. Pur non essendo storico (pratica l’anacronismo 
a tempo pieno), s’improvvisa sia storico della 
Scienza, sia storico della Chiesa, sia storico tout 
court. Non ricorda più o non ha mai saputo che 
Dante suggeriva di leggere i testi antichi secondo i 
quattro sensi delle scritture e che Machiavelli sug-
geriva di leggerli secondo due sensi: quello letterale 
e quello allegorico. Egli fa prima: li legge con la sua 
cultura di oggi, anche se furono scritti 3.800 anni fa. 
Le sue ricostruzioni storiche sono condite di offese 
verso gli ecclesiastici e verso gli storici o i filosofi 
che non professano le sue stesse idee. Vede la Chie-
sa sempre in modo tale da poterla denigrare, infan-
gare e accusare di qualche crimine. La associa al 
Nazional-socialismo e al Nazional-fascismo, che 
non conosce minimamente o che conosce per sentito 
dire. Non applica mai la partita doppia: vantaggi e 
danni della Chiesa per la società. Usa una partita 
semplice, soltanto quella dei danni. Fraintende deli-
beratamente o proprio non capisce le posizioni della 
Chiesa verso le scienze (al plurale), la accusa di es-
sere ostile alle scienze e pure oscurantista. La accu-
sa anche di mille altre nefandezze: di essere filo-
nazista, antisemita, di aver protetto i nazisti in fuga 
alla fine della guerra. In realtà non è mai interessato 
a capire l’avversario. Preferisce accusare e condan-
nare: si fa prima e si fa meglio. Ma la Chiesa gli ha 
dato uno scopo nella vita: riversare tutte le sue ener-
gie nella pratica e nella diffusione appassionata 
dell’Anticlericalismo:  
 
“Andante nel mondo universo e predicate la Verità 
Assoluta della Scienza, e sbattezzate le genti cristia-
ne nel nome di Giordano Bruno, dell’Evoluzioni-
smo darwiniano e dell’inesistenza di Dio!”.  
 
Abbagliato dal suo odio pregiudiziale verso la Chie-
sa, anche nell’ultimo libro si è lasciato sfuggire uno 
scoop eccezionale per tutti: seguire passo passo la 
missione impossibile della Chiesa, che si propone di 
conquistare l’impero romano. Ed erano soltanto 12 
gatti o pescatori, pure semi-analfabeti, poi 11, senza 
Giuda, che aveva tradito e si era poi impiccato. Più 
la Madonna e alcune altre donne, che si occupavano 
dei viveri e delle operazioni logistiche:  
 
Siamo abituati a considerare il Cristianesimo come 
la religione di Gesù, ma il Cristo non ha mai avuto 
l’intenzione di fondare una religione anche perché 
predicava la prossima fine del mondo. Così l’opera 
fu compiuta da san Paolo, misogino e nemico degli 
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ebrei. La nuova religione incontrò subito le resistenze 
del mondo pagano, forte di secoli di pratica e diffu-
sione, con il suo sterminato Olimpo di Dei pronti a 
soddisfare ogni necessità e a proteggere da ogni pro-
blema della vita. Come farà il Cristianesimo a imporre 
il nuovo credo a tutti facendo sparire il vecchio ordi-
ne? Inglobandolo, sostituendolo, alleandosi con il Po-
tere ma, soprattutto, modificando l’iniziale monotei-
smo con un Pantheon di santi, beati e vergini miraco-
lose pronte anche loro a soddisfare tutte le necessità 
del vivere quotidiano1.  
 
E dimentica le persecuzioni che i cristiani subiscono 
dall’impero, perché proponevano valori che minavano 
la società costituita. Ignora pure che lo scontro volge 
lentamente a loro favore perché l’impero ha bisogno 
di un nuovo pilastro di cemento sociale e fa la pace 
con i cristiani (Editto di Costantino, 213), anzi fa del 
Cristianesimo la religione di Stato (Editto di Tessalo-
nica, 380). 
L’autore non sa che tutti i conquistatori hanno sempre 
cercato di riscrivere la storia secondo le loro idee e i 
loro valori. Né che hanno imposto i loro valori ai po-
poli sconfitti (a parte i greci, che hanno conquistato 
con l’arte il loro selvaggio vincitore). E che i conqui-
statori più intelligenti hanno cercato di cambiare i va-
lori dei popoli conquistati il meno possibile, per evita-
re inutili conflitti. La tecnica più usata è stata quella 
della sovrapposizione. Un’idea geniale, che egli non 
vede, non capisce, non apprezza. La Chiesa è riuscita 
a salvare monoteismo e trinità di Dio e ha ritenuto di 
non procedere oltre. E invece ha assunto al cielo in 
anima e corpo soltanto Maria Vergine. Per il resto ha 
pensato bene di portare in cielo con qualche titolo 
onorifico il maggior numero di personaggi che si sono 
distinti al suo interno. Li ha ordinati in una gerarchia: 
santi, beati ecc. E li ha divinizzati. Un giusto ricono-
scimento per chi ha lavorato e talvolta anche dato la 
vita per il suo successo terreno. Fanno così anche le 
aziende o le città, che offrono monumenti ai loro cit-
tadini emeriti. 
Renzetti legge la Bibbia letteralmente, come se fosse 
una cronaca giornalistica o scientifica scritta oggi per 
il pubblico di oggi. La responsabilità non è intera-
mente sua, perché si appoggia a Mario A. Manacorda 
(1914-2013), Lettura laica della Bibbia, Editori Riu-
niti, Roma, 1989. I risultati sono stravolgenti e scon-
volgenti: non capisce niente di niente, non si accorge 
che si tratta di una cosmogonia e non di una cronaca 

 
1 Roberto Renzetti (1947), La Grande Rapina: i riti pagani 

diventano cristiani. Indagine sull’evoluzione del cristiane-

simo, Tempesta editore, Roma, 2017. Il titolo serve per di-

mostrare che la Chiesa è fatta di ladri e furfanti, e che è 

un’associazione a delinquere. Una tesi forzata e ingiustifi-

cata come tutte le altre sulla Chiesa. “Rapina” è poi termine 

scorretto. Bisognava dire, al limite: la “grande sostituzio-

ne”. I termini usati non devono essere valutativi. E poi non 

sa che chi vince ha sempre ragione… Gli errori del testo 

sono stati lasciati e segnati in rosso. 

settimanale. E fa dire alla Genesi ciò che lo scritto-
re del libro non ha mai avuto intenzione di dire. Non 
sa nemmeno che ci sono diverse scienze che indica-
no come avvicinarsi correttamente al passato: la sto-
ria, la critica testuale, l’ermeneutica, la paleografia, 
l’epigrafia, la filologia, la letteratura, l’archeologia 
ecc., perché il passato non è mai trasparente (e 
neanche l’economia) ai nostri occhi di oggi. Non lo 
è nemmeno il presente.  
Conviene leggere almeno un passo del testo (i mol-
teplici e variegati errori sono segnati in rosso e sono 
nell’originale): 
 
A parte il plurale che viene usato quando si parla di 
creazione nella Genesi (eredità politeista?), di crea-
zioni se ne raccontano due ed io avrei interesse a 
capire come il mondo sarebbe nato. 
Da una parte vi è ciò che tutti conoscono: “In prin-
cipio, quando Dio creò il cielo e la terra, la terra 
era….2” (1, 1-2). Il profeta ha bevuto o ha dimenti-
cato il giorno prima: come si può infatti sostenere 
l’idea blasfema di una terra che coesiste con Dio al 
principio? E poi che disordinato che è Dio nel salta-
re da palo in frasca: 1° giorno, la luce (“Dio vide 
che la luce era cosa buona…”, è di interesse sapere 
che Dio era un empirico); 2° giorno, il firmamento; 
3° giorno, i vegetali sulla terra; 4° giorno, i luminari 
nel cielo; 5° giorno, i pesci nei mari e gli uccelli nel 
cielo; 6° giorno, gli animali terrestri e l’uomo e la 
donna. 
Nella seconda creazione appare uno degli dei, Geo-
va3. Egli plasma un pupazzo di argilla a forma di 
uomo e gli dà vita. Poi fa nascere intorno a lui un 
giardino (speriamo che non si sia confuso perché 
nella prima creazione i giardini vi erano prima 
dell’uomo! ). Inoltre l’uomo serviva per far crescere 
gli alberi, ma viene subito esautorato. Qui inizia il 
raccontino da mille ed una notte. Tra gli alberi ven-
gono fatti crescere anche quello della vita e quello 
della conoscenza del bene e del male. Da questo 
giardino (Eden) escono 4 fiumi per irrigare l’Eden 
(sic! ). A questo punto viene il primo irragionevole 
comandamento di un dio schizofrenico o giocherel-
lone: “Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giar-
dino, ma dell’albero della conoscenza del bene e del 
male non devi mangiare…” (2, 17). Qui vi è subito 
la minaccia, se mangi quel frutto muori (e la morte 
appare per la prima volta nella storia dell’universo). 
Poi viene da sorridere quando, Geova, parlando tra 
sé e sé si dice: “Non è bene che l’uomo sia solo: gli 
voglio fare un aiuto che gli sia simile” (2,18). Qui il 
vecchio con la barba sbaglia subito perché comincia 

 
2 La citazione è sbagliata:  
1In principio Dio creò il cielo e la terra. 
2Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricopriva-
no l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Cfr. 

Genesi, Le origini del Mondo e dell’Umanità (vatican.va)  
3 Poteva essere banalmente un altro nome dello stesso 

Dio. Tuttavia nella scienza non si fanno ipotesi.  

https://www.vatican.va/archive/bible/genesis/documents/bible_genesis_it.html
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a mescolare bestie con uomini. Infatti nel verso1 suc-
cessivo si dice: “plasmò dal suolo ogni sorta di bestie 
selvatiche e tutti gli uccelli del cielo” (2,19). Ecco, a 
parte, che questa creazione continua a differire dalla 
prima! 
All’uomo il privilegio di dare il nome a questi animali. 
E l’uomo (meglio di Geova! ) visti tutti gli animali 
non ne trovò uno che gli fosse simile. Che distrattone 
il Geova! 
E qui, sollecitato, si rimette all’opera2. 
 
Dire che Renzetti non ha capito niente e che si è avvi-
cinato al testo in modo del tutto scorretto è ancora un 
giudizio positivo e lusinghiero. Se ciò non bastasse, 
ha usato ironia e sarcasmo (segnati in azzurro), un 
comportamento che uno studioso non deve proprio 
tenere quando legge un testo e si avvicina a un autore. 
La lettura “allo sbaraglio” e senz’alcuna preparazione 
gli impedisce di cogliere il significato della cosmogo-
nia (inserire l’uomo in una natura amichevole, garan-
tita da Dio). Gli impedisce pure di vedere e capire un 
versetto di grandissima importanza, perché scrive: 
“All’uomo il privilegio di dare il nome a questi ani-
mali”. Non era un privilegio, era un compito, che ave-
va un significato specifico, che sfugge completamente 
all’autore: Dio dà all’uomo il potere sulla natura, che 
è al suo servizio e di cui egli può disporre secondo i 
suoi desideri e i suoi bisogni. Dare un nome a una co-
sa significa avere il potere di controllarla e di indicar-
la anche in sua assenza, con il pensiero o la parola. 
Ma la natura va anche rispettata, perché è stata creata 
da Dio! Poi le parole di Dio non erano una minaccia, 
ma l’indicazione di una regola da non infrangere 
(“Non farlo!”) e la società, qualsiasi società, ha biso-
gno di regole di convivenza, per evitare conflitti per-
manenti. E il rimando implicito era al lettore o all’a-
scoltatore: chi nella vita reale e nella società reale non 
rispettava le regole o le leggi era punito, perché, in-
frangendo le leggi o i comandamenti, provocava peri-
colosi conflitti sociali, che danneggiavano tutti e spre-
cavano risorse.  
 
L’autore non sa che è meglio restare nel proprio am-
bito di competenza e non mettere il naso in problemi 
che non si conoscono e non si capiscono. Ma ha 
un’idea molto personale di etica professionale e di 
correttezza scientifica. La sua cultura è assai limitata: 

 
1 Normalmente si dice versetto. 
2 Roberto Renzetti, Lettura laica della Bibbia: la Genesi e 

l’Esodo, in  

http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm (Il sito 

è stato interrotto accidentalmente nel 2019.) e 

https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-

bibbia/ Più che di lettura laica della Bibbia, si tratta di un 

continuo e inutile dileggio di un testo che non si vuol asso-

lutamente capire. Per Renzetti capire le idee della contro-

parte non è importante: essa dice soltanto stupidaggini, 

perché l’unica verità è la Scienza, di cui l’autore è sacerdo-

te e profeta.  

non conosce nemmeno le norme bibliografiche che 
si devono applicare quando si compila la tesi di lau-
rea. 
E prova grandissima soddisfazione a scrivere “dio” 
con la minuscola. In segno di disprezzo. Non sa, il 
poveretto, che va scritto con la maiuscola, non per 
rispetto, ma per una banalissima questione di gram-
matica: è un nome proprio di persona. Beata igno-
ranza! 
Lo scienziato dev’essere ben poco materialista, ave-
re la testa per aria e vivere di buoni sentimenti, se 
scrive un articolo così intitolato: 
 
51 – Privilegium immunitatis3: la Chiesa è un gigantesco pa-
rassita che divora l’Italia 
 
Bisogna indicare i costi e i benefici, come suggeri-
sce la teoria economica. La partita doppia è nata nel 
sec. XI, ha ormai mille anni… E dire se i clienti, 
cioè i fedeli, sono soddisfatti oppure no, sempre se-
condo la teoria economica, delle fanfaluche che la 
Chiesa ha loro propinato. La costruzione di chiese 
ha dato lavoro agli operai e agli artisti per secoli. Il 
turismo religioso ha fatto la ricchezza dei santuari 
europei e di molte altre città. La conoscenza di altre 
scienze non fa mai male alla salute e apre gli occhi 
sul mondo. Tuttavia l’autore non immagina nemme-
no che altre scienze esistano.  
Lo scienziato mostra tutta la sua (modestissima) po-
tenza di fuoco quando postilla Joseph Ratzinger 
(1927), Galileo4 (1990). Con somma maestria e in-
telligenza indica al futuro pontefice ben nove scioc-
chezze che avrebbe detto5. E alla fine lo boccia. For-

 
3 Il privilegio dell’immunità. L’autore vuol dire che la 

Chiesa è un gigantesco parassita ma che ha il privilegio 

dell’immunità: può compiere crimini, ma senza esser 

processata e condannata. Non sa che i rapporti tra Stato 

italiano e Chiesa cattolica sono regolati dai Patti latera-

nensi (1929 e successive modifiche) e che tutto ciò che 

rientra in quei patti è legale.  
4 Joseph Ratzinger, Galileo (1990), in Joseph Ratzinger, 

Svolta per l’Europa? Chiesa e modernità nell’Europa dei 

rivolgimenti, Ed. Paoline, Roma 1992, pp. 76-79. Il testo 

è steso nel 1990, poi subisce diverse revisioni e riutilizzi. 

Cfr.  

http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-

testo-autentico-del-discorso-del.html 21.11.2014 (consul-

tato il 21. 11.2014); e Estratto del discorso su Galileo Ga-

lilei pronunciato il 15 febbraio 1990 dall’allora card. Ra-

tzinger, in Id., Svolta per l’Europa? Chiesa e modernità 

nell’Europa dei rivolgimenti, Ed. Paoline, Roma, 1992, 

pp. 76-79 (consultato il 21.12.2014). Il titolo incentrato 

su Galilei non è chiaro: la prima riga della lezione ne in-

dica un altro. Il compilatore ha forse mantenuto il titolo, 

accolto da Renzetti, e preso soltanto stralci della lezione 

originale. 
5 Roberto Renzetti, Passo ad enumerare le sciocchezze 

presenti nel testo che abbiamo letto, in  

http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-testo-autentico-del-discorso-del.html%2021.11.2014
http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-testo-autentico-del-discorso-del.html%2021.11.2014
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se il testo del (futuro) papa, lungo ben una sessantina 
di righe, era troppo difficile per lui, sta di fatto che 
non lo ha capito e che le critiche non sono pertinenti. 
Sono inutili. Non è riuscito a vedere i problemi a cui 
il papa (ben inteso, dal suo punto di vista) voleva atti-
rare l’attenzione degli… Il testo è una lezione che il 
prof.-cardinal Ratzinger tiene ai suoi studenti. La 
struttura della lezione è molto semplice: inizia indi-
cando l’argomento: 
 
“Nell’ultimo decennio, la resistenza della creazione a 
farsi manipolare dall’uomo si è manifestata come 
elemento di novità nella situazione culturale comples-
siva”1.  
 
Poi cita qualche frase o qualche tesi di alcuni autori 
moderni, fa un breve commento e passa oltre: deve 
rispettare il tempo della lezione. E i suoi ascoltatori 
sono studenti universitari. Voleva stimolare una qual-
che riflessione nella loro testa, non voleva fare lezio-
ne cattedratica né propinare verità di fede o di erme-
neutica né toccare i grandi problemi della vita e della 
fede. Se si sbrigava a finire la lezione, restava un po’ 
di tempo per discutere. Ma il critico feroce non ha 
mai tenuto un’ora di lezione universitaria in vita sua. 
E non sa ancora che si deve inserire un’opera nel suo 
macro e/o micro-contesto. 
 
Come in precedenza con la lettura della Genesi, Ren-
zetti non ha gli strumenti concettuali per avvicinarsi 
correttamente al testo e per capirlo, e va subito per i 
fatti suoi: attribuisce al papa idee che non aveva e le 
stronca. Stronca il nulla. Ratzinger non voleva fare 
storia della fisica né della filosofia, voleva stimolare 
alcune blande riflessioni nei suoi giovani studenti. 
Tuttavia lo scienziato ha capito quel che ha voluto e 
ha risposto facendo ampio sfoggio delle sue cono-
scenze di storia della fisica (per prudenza è meglio 
non fidarsi e andarle a controllare), in questo caso non 
pertinenti con l’argomento trattato dal papa. 
E così ha infranto due regolette della ricerca:  
 
a) fa’ osservazioni pertinenti, resta aderente al testo o al 
problema esaminato; 
b) sii disponibile verso il testo, non leggerlo in modo 
capzioso, per dimostrare che è sbagliato, va’ al di là 
delle parole.  
 

 
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-780.htm  (Il 

sito è stato interrotto accidentalmente nel 2019.) Nel fisico 

non c’è il minimo tentativo di capire il testo che legge. E 

allora a che serve leggerlo, se si è già deciso in anticipo di 

demolirlo? Misteri fisici o metafisici. 
1 Un ateo o uno scienziato poteva tradurre automaticamente 

creazione con φύσις (natura vivente) o realtà. La frase è 

involuta, si può tradurre: “Nell’ultimo decennio la natura 

ha opposto resistenza al tentativo umano di manipolarla 

ecc.”. 

Tuttavia sono regole al vento. La furia iconoclastica 
ha sempre la meglio. L’approccio storiografico ed 
ermeneutico del fisico ha un valore nullo. Pratica 
l’anacronismo a tempo pieno. 
Renzetti pretende di essere ateo e materialista, ma di 
ciò si può dubitare: vive tra le nuvole o su Plutone, 
perché non ha la minima idea del giro di denaro do-
vuto alla Chiesa, alle cerimonie natalizie e pasquali, 
ai matrimoni e ai funerali, al turismo religioso, al 
giubileo ogni 25 anni, ai santini, alle candele, ai pa-
ramenti sacri, alle messe in suffragio dei defunti, al-
le statuette della Madonna di varia misura, alle bot-
tigliette di acqua santa, alle corone del rosario e alle 
coroncine, ai libri di edificazione morale. L’idea che 
la Chiesa sia “un gigantesco parassita che divora 
l’Italia” è del tutto ridicola o demenziale, ed è con-
futata dalle “sensate osservazioni”, che egli tanto 
adora ma non pratica mai. Forse egli prova una 
grandissima soddisfazione a definire tutto questo 
stupidità o superstizione, ma al commerciante o 
all’agenzia di viaggi interessa che la gente muova il 
culo, si faccia un giro a Lourdes, a Fatima, ai castel-
li della Loira, alle catacombe di Roma o di Siracusa 
o di Palermo, sia soddisfatta, paghi il servizio rice-
vuto, e faccia il bis quanto prima. Egli invece si im-
pegna a dimostrare che i miracoli di Lourdes e di 
Fatima sono una frode, perché non sono mai avve-
nuti. A dire il vero, se consultava Wikipedia scopri-
va che nel Nuovo testamento il miracolo è indicato 
con quattro termini diversi, nessuno dei quali prende 
a pugni le leggi di natura, né quelle coeve alla stesu-
ra del testo, né quelle di oggi. Magari lo studio di 
qualche testo di economia migliorava pure la sua vi-
sione del mondo e della Chiesa e mostrava in modo 
diverso gli scandali che coinvolgono qualsiasi istitu-
zione umana, Chiesa compresa. Lo dice a più riprese 
anche Dante ((Pd XXII, Benedetto da Norcia e la 
corruzione dell’ordine). Il testo di economia è però 
da integrare con un manuale di metodo storico, ad 
esempio: Marc Bloch (1886-1944), Apologia della 
storia o Mestiere di storico (1949, 1993), Einaudi, 
Torino, 1998, 20092. Gli errori di anacronismo lo 
accomunano a moltissimi altri scienziati e storici 
della scienza (italiani), che pensano di essere esperti 
in tutto, perché sono esperti nella loro disciplina. Il 
che è pure da dimostrare. 
La chiusura mentale e la cieca volontà di non capire 
della setta religiosa UAAR, a cui Renzetti aderisce, 
si vede in particolare nella proposta di sbattezzo che 
essa pubblicizza (sembra) con qualche modestissi-
mo seguito. Gli interessati non riescono a capire che 
il sacramento o la cerimonia del battesimo è un 
semplice benvenuto che la comunità, piena di gioia, 
dà al nuovo individuo, seguito poi da un altro rito, 
quello del pranzo comunitario, e da 4-5 ore passate 
piacevolmente insieme, tra parenti. Anche gli altri 
sacramenti hanno lo stesso significato. Ed è chiaro 
che non ci si può sbattezzare: una volta nati, non si 
può più fare marcia indietro e ritornare nel ventre 
materno. Si è scaraventati nel corso della storia ed è 

http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-780.htm


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    627 

 

meglio affrettarsi ad imparare a nuotare, altrimenti 
sono guai. La cerimonia pubblica mette in maggior 
evidenza l’importanza del momento che l’individuo 
sta attraversando con gli altri componenti della comu-
nità. Tuttavia l’odio forsennato verso la Chiesa catto-
lica impedisce di capire anche verità così banali. Per 
la Chiesa poi il sacramento è indelebile, non si può 
cancellare: è stato celebrato e non si può eliminare la 
sua celebrazione, neanche con la macchina del tempo. 
In altre parole, una volta che siamo nati, siamo di qua, 
nel mondo, non possiamo più tornare indietro, nel 
ventre materno. Tuttavia non si può non provare tene-
rezza verso questi ignoranti (più che atei) militanti, 
che vedono quel che vogliono vedere e si sentono de-
fraudati della loro libertà di scelta, che fissano a 18 
anni d’età. Fino a 18 anni guardi le stelle o le figurine 
“Panini”, in attesa.  
Non ricordano nemmeno l’utilità dei registri parroc-
chiali tenuti dalla Chiesa fin dal sec. XII e sistemati-
camente dal concilio di Trento (1545-63) in poi, per 
ricostruire la nostra storia passata. Tuttavia la frattura 
non è soltanto con la Chiesa, ma anche con la loro 
famiglia, accusata di aver preso, quand’erano appena 
nati, decisioni che invece spettavano a loro, al com-
pimento dei 18mo anno d’età. E perciò alla maggiore 
età vogliono rifiutare e impugnare le decisioni prese 
dai loro genitori. Non sanno che per lo Stato vale la 
patria potestà fino a 18 anni e che la famiglia prende 
sempre decisioni per i figli, finché non raggiungono la 
maggiore età e anche dopo. Si chiama educazione. 
Queste sono le regole del gioco. Ma anche regole così 
banali sono difficili da capire.  
 
Vale la pena di vedere il sito e di leggere qualcuno 
degli articoli di questo e degli altri sacerdoti della 
Scienza Laica, Atea, Materialista, di Sinistra, Antica-
pitalista, Antifascista, Antirazzista, Antisessista e pure 
Antiomofoba:  
 
http://www.fisicamente.net/index-95.htm  

(Il sito è stato interrotto accidentalmente nel 2019.)  
 
Sono tutti esempi di come il ricercatore, lo studioso, 
lo scienziato, il filosofo, il teologo, ma anche l’uomo 
comune, NON deve lavorare. 
 
Vedi anche: 
 
Corruzione degli ordini religiosi  
 
Ricchezza (La) e corruzione. 

-----------------------------I☺I-----------------------------  
  

Ludwig Wittgenstein e il Mistico 
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) è il maggior filo-
sofo e uno dei maggiori epistemologi del sec. XX1. 
Le sue riflessioni vertono sul linguaggio e sulla ma-
tematica. Nel Tractatus logico-philosophicus (1921) 
affronta il problema dello statuto giuridico delle 
scienze, il problema del Mistico (das Mystische), ciò 
che va oltre le scienze, e il problema dell’etica. 
Definisce scientifica una proposizione atomica (o 
elementare) che descrive un fatto atomico (o ele-
mentare). Soltanto in questo ambito a una domanda 
corretta, che si può porre, corrisponde una risposta 
corretta. Altrimenti la domanda è insensata e la ri-
sposta ugualmente insensata. E soltanto le proposi-
zioni scientifiche hanno senso, sono sensate. Il lin-
guaggio atomico della scienza parla dei fatti del 
Mondo. Il linguaggio però è come una scala: quando 
si arriva in cima, lo si deve abbandonare e allora si 
ha una visione intuitiva delle cose. E tuttavia esiste 
anche la visione del mondo dall’esterno del lin-
guaggio, e questa visione permette di vedere o, al-
meno, di percepire il Mondo con una sfumatura ine-
sprimibile, come un tutto unitario: è il Mistico. Il 
mistico, il senso del mondo, è inesprimibile con un 
linguaggio scientifico. Ma esiste soltanto il linguag-
gio scientifico. Il Mistico è inattingibile. 
La conclusione perentoria, la proposizione 7, è: 
“Ciò di cui non si può parlare si deve tacere”. E 
quindi si può parlare di scienza naturale, non si può 
parlare del Mistico. Vale la pena di sottolineare che 
il linguaggio scientifico auspicato dall’epistemologo 
e poi dai suoi seguaci è un linguaggio (sempre e sol-
tanto) descrittivo. Nulla da obiettare se gli scienziati 
vogliono questa caratteristica per il linguaggio della 
scienza. Ma è sotto gli occhi di tutti che il linguag-
gio descrittivo è uno dei tanti linguaggi che caratte-
rizzano il linguaggio naturale. Esiste anche il lin-
guaggio dei gesti: il segno delle fiche (=vagine) che 
Vanni Fucci fa a Dio (If XXV). 
Wittgenstein però resta aggrappato al linguaggio 
scientifico e non si chiede mai se sia possibile in-
ventare o costruire un linguaggio capace di esprime-
re in qualche modo il Mistico. Non si chiede nean-
che che cosa avevano pensato scienziati e filosofi 
prima di lui. E il Mistico non lo porta affatto sulla 
via del misticismo o dell’ascesi mistica. Eppure un 
po’ di conoscenza storica in più gli avrebbero fatto 

 
1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 

(1921), introd. di Bertrand Russell, trad. it. di Gian Carlo 

M. Colombo, Bocca, Milano, 1954 (con testo tedesco a 

fronte); Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-

1916, trad. it. di Amedeo G. Conte, Einaudi, Torino, 

1964; Ricerche filosofiche (1936-45, inedito; 1954), a cu-

ra di Mario Trinchero, trad. it. di R. Piovesan e M. Trin-

chero, Einaudi, Torino, 1967, 1974. Il titolo latino ad ef-

fetto è di Bertrand Russell. Poi il latino scompare. Il titolo 

tedesco avrebbe spaventato i bambini che non volevano 

andare a letto e condannato l’opera a un immediato oblio. 

 

http://www.fisicamente.net/index-95.htm
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scoprire l’estasi greca a base di vino e di orge e 
l’estasi cristiana, cioè la visione mistica di Dio, rag-
giunta senza droghe e magari con un aiutino da parte 
degli angeli, dei beati, della Vergine Maria e dello 
stesso Dio, come succede a Dante (Pd XXXIII). E po-
teva pure scoprire che, sempre per Dante, Dio è inef-
fabile, va oltre le capacità e l’intelletto umano. Tutta-
via lo scoglio maggiore è rappresentato da un filosofo 
olandese, Baruch Spinoza (1632-1677), che scrive 
l’Ethica ordine geometrico demonstrata (1677, po-
stuma) e identifica Dio e Natura, che l’autore non co-
nosce.  
  
                   ἐπιστήμη conoscenza             Mistico 
                                  διάνοια                     νόησις               
                         ragione scientifica             ragione    
                                intellectus                    ratio 
  
 
Per Wittgenstein l’etica esiste, ha incrociato l’etica di 
Epicuro Lettera a Menecéo) ed è divenuto epicureo. 
Non ha incontrato né l’etica di Aristotele, che è 
un’etica sociale, né l’etica di Tommaso, che è ugual-
mente un’etica sociale (Aristotele e Vangelo). e si 
chiede con fresca ingenuità: “E se io non rispetto i 
dettami dell’etica?”, perché non sa che i “peccati” so-
no reati sociali. Pensa, come tutti gli scienziati, che 
siano idee balorde inventate dai preti e predicate dai 
preti ai deboli di mente che credono alle fandonie più 
inverosimili. Esiste quindi una tradizione scientifica 
che ignora il passato, la storia della filosofia e la sto-
ria della scienza, che ha irretito anche l’autore del 
Tractatus e poi tutti i pensatori scientisti del sec. XX, 
dal Circolo di Vienna al Circolo di Chicago, da Mo-
nod a Popper.  
Epicuro propone un’etica privata (e non pubblica) 
della felicità, capace di rendere l’uomo felice, basata 
su alcune “medicine”, in parte recuperate da France-
sco d’Assisi:  
 
a) Gli dei esistono e sono felici, si interessano dei loro 
simili, ma non degli estranei: non si interessano degli 
uomini.  
b) Non dobbiamo paura della morte: quando noi ci 
siamo, lei non c’è; quando lei c’è, noi non ci siamo.  
c) Il futuro è sempre incerto, meglio non preoccupar-
si.  
d) Conoscere noi stessi e i nostri desideri è il presup-
posto per una vita felice.  
e) Il piacere è un bene, ma noi non li scegliamo tutti.  
f) I dolori sono un male, ma non li fuggiamo tutti.  
g) Dobbiamo accontentarci del poco, lo apprezzere-
mo di più.  
h) Il bene supremo è la saggezza, che ci dice che cosa 
scegliere e perché.  
i) È meglio essere poveri ma saggi, che ricchi ma stol-
ti.  
 

Vale la pena di leggere direttamente le parole del 
filosofo austriaco. I numeri dietro al punto (1. e poi 
1.1.) sono commenti alla proposizione precedente.  
 
6.41 Il senso del mondo dev’essere fuori di esso. 
Nel mondo tutto è come è, e tutto avviene come 
avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi fos-
se, avrebbe un valore. 
Se un valore che ha valore v’è, deve essere fuori 
d’ogni avvenire ed essere-così. Infatti ogni avvenire 
ed essere-così è accidentale. 
Ciò che li rende non-accidentali non può essere nel 
mondo, ché altrimenti sarebbe, a sua volta, acciden-
tale. 
Dev’essere fuori del mondo. 
6.42 Né, quindi, vi possono essere proposizioni 
dell’etica. 
Le proposizioni non possono esprimere nulla ch’è 
più alto. 
6.421 È chiaro che l’etica non può formularsi [in un 
linguaggio descrittivo qual è quello scientifico]. 
L’etica è trascendentale1. 
(Etica ed estetica son uno.) 
6.422 Il primo pensiero, nell’atto che è posta una 
legge etica della forma “Tu devi...” [come diceva la 
morale di Kant], è: E se non lo faccio? Ma è chiaro 
che nulla l’etica ha da fare con pena e premio, nel 
senso ordinario di questi termini2. Dunque, questo 
problema delle conseguenze di una azione non può 
non essere irrilevante. – O almeno, queste conse-
guenze non devon essere eventi. Infatti in quella 
domanda qualcosa deve pur essere corretto. 
Dev’esservi sì una specie di premio etico e pena eti-
ca, ma questi non possono non essere nell’azione 
stessa3. 

 
1 Cioè si impone, condiziona a priori l’esperienza. L’au-

tore fraintende Kant: per il filosofo prussiano le strutture 

della ragione sono trascendentali, cioè condizionano l’e-

sperienza. Invece la ragion pratica, cioè l’etica kantiana, 

recupera le idee di Dio, Anima e Mondo come postulati. 

E l’imperativo categorico è: “Tu devi!”.  
2 “E se io non pago le tasse?” Ricevo la visita della finan-

za. Anche Wittgenstein, come tutti gli scienziati, pensa 

che l’etica sia qualcosa di balordo che i preti impongono 

ai fedeli. Si dimentica però di essere scienziato e non va a 

controllare sui testi se le sue idee sono confermate o no. 

Eppure bastava che leggesse i dieci comandamenti della 

Bibbia o della Dottrina cristiana, per capire i fondamenti 

sociali dell’etica, che tuttavia neanche Kant era riuscito a 

cogliere. Scienziati e filo-scientisti hanno un debole per 

l’ignoranza cronica e per comportamenti che in quanto 

(sedicenti) scienziati non dovrebbero praticare. 
3 Ripete Kant, che di etica non aveva capito nulla: il 

comportamento etico è premio a se stesso. Ma quel de-

mente di Kant non aveva capito niente di etica: i dieci 

comandamenti, acquisiti dalla Chiesa cattolica e poi pro-

testante, sono banalissime regole sociali di convivenza, in 

assenza dello Stato: gli ebrei erano una popolazione no-

made che viveva di allevamento. Quelle regole diventano 
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(Ed è anche chiaro che il premio dev’essere qualcosa 
di grato; la pena, di ingrato.) 
6.423 Del volere quale portatore dell’etico non può 
parlarsi. 
E la volontà quale fenomeno interessa solo la psico-
logia. 
6.43 Se il volere buono o cattivo àltera il mondo, esso 
può alterare solo i limiti del mondo, non i fatti, non 
ciò che può essere espresso dal linguaggio. 
In breve, il mondo allora deve perciò divenire un al-
tro mondo. Esso deve, per così dire, decrescere o 
crescere in toto. 
Il mondo del felice è un altro che quello dell’infelice. 
6.431 Come pure alla morte il mondo non si àltera, 
ma cessa. 
6.4311 La morte non è un evento della vita. La morte 
non si vive. 
Se, per eternità, s’intende non infinita durata nel tem-
po, ma intemporalità1, vive eterno colui che vive nel 
presente. 
La nostra vita è così senza fine, come il nostro campo 
visivo è senza limiti. 
6.4312 L’immortalità temporale dell’anima dell’uomo, 
dunque l’eterno suo sopravvivere anche dopo la mor-
te, non solo non è per nulla garantita, ma, a supporla, 
non si consegue affatto ciò che, supponendola, si è 
sempre perseguito. Forse è sciolto un enigma perciò 
che io sopravviva in eterno? Non è forse questa vita 
eterna così enigmatica come la presente? La risolu-
zione dell’enigma della vita nello spazio e tempo è 
fuori dello spazio e tempo. 
(Non sono già problemi di scienza naturale quelli che 
qui son da risolvere.) 
6.432 Come il mondo è, è affatto indifferente per ciò 
ch’è più alto. Dio non rivela sé nel mondo.  
6.4321 I fatti appartengono tutti soltanto al problema, 
non alla risoluzione. 
6.44 Non come il mondo è, è il mistico, ma che esso è. 
6.45 Intuire il mondo sub specie aeterni (=dal punto di 
vista dell’eternità) è intuirlo quale un tutto – limitato 
–. 
Sentire il mondo quale tutto limitato è il sentire misti-
co. 
 
Nel testo l’aggettivo etico come l’aggettivo morale 
hanno perso le loro radici etimologiche e il significato 
sia greco sia latino di costume sociale o regola di 
convivenza civile a causa dell’ignoranza di chi li usa-
va e che immaginava una (inesistente) morale religio-

 
leggi, leggi scritte, in altri Stati, ad esempio nella repubbli-

ca romana, che scrive ed espone in pubblico le leggi delle 

12 tavole (451-450 a.C.).  
1 Il termine intemporalità vale non-temporalità o a-tem-

poralità, ma è spiegato subito dopo. Per l’autore “vive 

eterno chi vive il presente”, perché vive il massimo possibi-

le, vive completamente l’attimo, senza proiettarsi nel fuori-

tempo, nel futuro. Dietro alla riflessione sta sia Epicuro 

(non aver paura di nulla), sia il Carpe diem del poeta latino 

Orazio Flacco. 

sa inventata dalla Chiesa, che imponeva ai fedeli 
comportamenti del tutto sconclusionati e demenzia-
li, per salvare un’anima inesistente e farli andare in 
cielo. L’ignoranza laica fa sempre danni. Almeno i 
preti si studiano un po’ di italiano, di retorica e di 
teologia nei seminari e diventano uomini di cultura.  
Prima di Wittgenstein anche Kant, il balordo, aveva 
confuso lucciole per lanterne e ne era uscito con 
l’idea che l’etica sia premio a se stessa (e il filosofo 
austriaco la fa sua) e che la ragione filosofica trovi 
in se stessa le tre idee di Dio, Anima e Mondo, che 
esse davano luogo ad antinomie e che perciò dove-
vano essere accolte come postulati della ragion pra-
tica. E, se qualcuno non li voleva accogliere come 
postulati, che succedeva? La ragione umana era an-
data a spasso o era emigrata su Alpha Centauri. E 
Aristotele non era mai esistito. Kant si è infilato in 
un vicolo cieco e poi ha spinto Wittgenstein in un 
vicolo cieco, da cui non si può uscire. Aristotele lo 
avrebbe indirizzato sulla retta via: l’etica non è 
campata per aria, né fine a se stessa. È una serie di 
regole sociali, che servono a regolare i rapporti tra i 
cittadini, a evitare conflitti e a stabilire tra loro le-
gami di solidarietà e di amicizia. D’altra parte non si 
può pretendere nulla da chi non aveva capito niente 
dell’Illuminismo e ne aveva data questa definizione, 
buona soltanto per la propaganda:  
 
“L’Illuminismo è l’uscita dell’uomo dal suo stato di minorità 
che egli deve imputare a se stesso. Minorità è l’incapacità 
di valersi del proprio intelletto senza la guida di un 
altro [uomo]. Imputabile a se stesso è questa minori-
tà, se la causa di essa non dipende da difetto di in-
telligenza, ma dalla mancanza di decisione e del co-
raggio di far uso del proprio intelletto senza essere 
guidati da un altro. Sapěre aude! Abbi il coraggio di 
servirti della tua propria intelligenza! È questo il mot-
to dell’Illuminismo” (Che cos’è l’Illuminismo?, 1784).  
 
Come se esistesse l’uomo e non gli uomini. Come se 
tutti andassero a scuola e non i nobili o i preti e ba-
sta. Come se esistesse una ragione unica, presente in 
tutte le teste di tutti i bipedi a posizione eretta che 
abitano tutti i luoghi della Terra, e non tot capita, tot 
sententiae (Tante teste, tante opinioni), come dice-
vano i latini. L’Illuminismo che si mette a parlare o 
è un abuso retorico o è il frutto delle bevute di birra 
alcolica dell’autore. Non capisce che l’Illuminismo 
è soltanto francese, né che usa la ragione in modo 
strumentale per fare gli interessi della borghesia an-
cora francese. Più in là non va. Ben inteso, i borghe-
si hanno il diritto di difendere i loro interessi, e 
ugualmente nobili e clero hanno lo stesso diritto di 
difendere i loro interessi o i loro privilegi. E pensare 
che prima dell’Illuminismo gli uomini (tanti o po-
chi) vivessero in uno stato di minorità intellettuale è 
soltanto una super-baggianata, uscita da un cervello 
sgangherato. La scienza moderna (Copernico, Gali-
lei, Cartesio, Newton) si sviluppa prima dell’Illumi-
nismo o degli illuministi: erano tutti addormentati? 
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Il testo è al massimo un articolo di giornale pubblica-
to a pagamento, come pagina pubblicitaria. 
 
Platone ricorre ai miti e pure alla fede, ma a suo avvi-
so la ricerca non si deve fermare. Dante e il Basso 
Medio Evo fanno lo stesso: cercano nella Bibbia an-
che quel che non c’è e inventano i quattro sensi delle 
scritture. Danno grande spazio agli exempla, agli apo-
loghi e alle parabole. Non hanno mai visto un angelo, 
e parlano a vanvera degli angeli. Dante immagina an-
che la formazione del corpo umbratile… 

Wittgenstein scrive: 

 
6.421 È chiaro che l’etica non può formularsi [nel lin-
guaggio scientifico]. 
 
E non gli viene in mente di formulare un’etica a pre-
scindere dal linguaggio scientifico o che usi un lin-
guaggio diverso da quello scientifico né di ammettere 
l’esistenza di altri linguaggi, oltre al linguaggio scien-
tifico: linguaggi che funzionano in altro modo. Al li-
mite poteva studiare le etiche che de facto erano pra-
ticate intorno a lui. Magari gli facevano venire qual-
che idea. Il quinto postulato di Euclide ammetteva al-
tre due possibilità, si trattava di percorrerle e di vede-
re che cosa succedeva: dopo 2.000 anni qualcuno ci 
ha provato e ha costruito le geometrie non-euclidee. 
Anche qui si doveva fare la stessa cosa: formulare 
un’etica non scientifica, vedere che cosa succedeva e 
che aspetto aveva.  
Nel logico austriaco c’è poi un errore storico che risa-
le alla notte dei tempi: lo scorporamento di etica (gre-
ca) e morale (latina) dal loro significato etimologico e 
storico. I due termini indicavano banalmente i com-
portamenti e le regole sociali da mettere in pratica per 
il bene di tutti. E invece pensatori ignoranti non lo 
hanno capito e hanno fatto dell’etica-morale un mon-
do a sé, fatto di regole astruse, incomprensibili, dog-
matiche, che la Chiesa imponeva sadicamente ai fede-
li. Ed è comparsa, addirittura, in un pensatore laico, 
Niccolò Machiavelli, la distinzione tra essere e dover 
essere, un dover essere mai esistito, che l’autore sug-
geriva di infrangere in caso di necessità e per il bene 
dello Stato o, meglio, del principe. Il presunto inizia-
tore della scienza politica modernamente intesa usava 
il cervello ad intermittenza e non si è mai accorto che 
le presunte regole morali erano semplicemente leggi 
dello Stato: non rubare, non uccidere, obbedisci ai ge-
nitori o alle autorità o alle leggi dello Stato, non desi-
derare la donna d’altri. Che avevano semplicemente 
ricevuto l’avallo dallo stesso Dio, sul monte Sinai, 
che aveva consegnato a Mosè i 10 comandamenti in-
cisi su tavole di pietra. E, almeno, se i comandamenti, 
le regole o le leggi provenivano da Dio, nessuno 
avrebbe avuto il coraggio di dire che erano fatti male 
o che non andavano rispettati. Chi non le rispettava, 
assicura poi la Chiesa cattolica, sarebbe pure finito tra 
i tormenti dell’inferno… Machiavelli e i suoi fautori 
avevano grossi problemi di vista e di intelletto, se non 
capivano il valore sociale dei comandamenti che Dio 

dette agli ebrei. Il segretario però capisce che qual-
cosa non quadra nelle sue riflessioni e impone, sì, 
impone al principe di rispettare (soltanto o almeno) 
due comandamenti, il nono e il decimo:  
 
a) non derubare i sudditi, che avrebbero dimentica-
to la morte del padre assassinato, ma non la perdita 
del loro patrimonio; 
b) non cercare di frullare le donne dei sudditi, che 
non avrebbero apprezzato. 
 
Risulta chiaro che il segretario fiorentino non ha la 
minima idea di che cosa sia l’etica, e si immagina 
cose stralunate. Aristotele (e le scuole post-socra-
tiche) lo aveva capito chiaramente: l’etica greca o la 
morale latina riguarda i costumi, i modi di vivere o i 
comportamenti sociali, che conviene praticare, per il 
proprio e l’altrui bene o interesse o sotto la minaccia 
della galera. L’amicizia è uno di questi valori. E, 
come quel bellimbusto di Kant, si inventa un’etica 
strampalata, che non ha motivo né utilità di essere. 
Parte da un ideale astratto di comportamento etico e 
poi giunge alla conclusione che esso non va pratica-
to, se e quando va contro i nostri interessi. Non ca-
pisce che anche gli altri, gli avversari, farebbero allo 
stesso modo e penserebbero ai loro interessi. Egli si 
inguaia nel momento stesso in cui formula il pro-
blema morale nei termini di “essere” e “dover esse-
re”. Ma esistevano anche altre impostazioni, desu-
mibili pure dalla “realtà effettuale”, che egli non 
aveva ben esaminato… Ad esempio un trattato che 
ci danneggia si denuncia (termine tecnico) e si ridi-
scutono gli accordi. La soluzione ottimale è però 
quella indicata da Botero (1587): il principe studia, 
si fa una cultura politica, per gestire e saper gestire i 
problemi di governo che lo aspettano. 
E capisce che, se non fai una certa cosa, vai all’in-
ferno… Ma no! Vale il contrario! L’inferno è un de-
terrente, per costringere l’individuo a comportamen-
ti socialmente corretti in questo mondo! Peraltro 
l’autore è ampiamente scusabile: l’errore di interpre-
tazione è la norma tra i laici, che nella morale non 
vedono mai né comandamenti né regole sociali e 
che s’immaginano un inferno in toni realistici, con 
tanto di fiamme eterne e di demoni con il forcone 
che impalano i dannati. Una giornalista italiana su-
per-intelligente, tanto intelligente e famosa da finire 
tra gli ignavi, immagina il paradiso maomettano 
come un harem pieno di 18enni ancora vergini, nude, 
con le gambe aperte e la vagina già bagnata, pronte 
per essere sverginate dall’arabo che si è meritato il 
premio in natura e vagine a volontà per aver com-
battuto contro gli infedeli. Magari un po’ di cultura 
in più non guastava. 
 
La proposizione 
 
6.431 Come pure alla morte il mondo non si àltera, 
ma [come diceva Epicuro] cessa. 
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potrebbe anche essere accettabile, ma normalmente si 
rifiuta il solipsismo alla Max Stirner (1806-1856): per 
il soggetto che muore il mondo scompare; ma per gli 
altri soggetti il mondo resta; e normalmente si dice 
che il mondo esiste a prescindere dal soggetto che lo 
percepisce. Non succede mai di dire che il mondo non 
esiste più perché il soggetto si è addormentato o che è 
distorto perché il soggetto ha bevuto come una spugna 
e vede doppio… Il solipsismo e l’egoismo assoluto 
poi non sono convenienti per l’individuo, in quanto ha 
bisogno degli altri e quindi è preferibile un’etica ba-
nalissima, ma efficiente, quella del mercante: l’etica 
del dare e dell’avere. Autori del tutto diversi come 
Orazio, Dante, Foscolo, Leopardi scrivono per i loro 
contemporanei e per i posteri e ritengono positivo e 
utile lasciare una “eredità d’affetti”.  
Uno spirito malevolo può pensare che la convinzione 
dell’impossibilità di un’etica scientifica, indicata 
dall’autore come da moltissimi altri scienziati, serva 
soltanto per sottrarre la ricerca scientifica a qualsiasi 
controllo sociale e per nascondere comportamenti il-
leciti e immorali da parte degli scienziati. Ci rendia-
mo conto che chi si è fatto o fatto fare il lavaggio del 
cervello e si è incancrenito nella mentalità scientifica 
può guardare soltanto con malcelata irritazione, aria 
di sufficienza e giudizi sprezzanti tutte gli ambiti fuori 
della scienza (o delle scienze). E, se l’avesse cono-
sciuta, avrebbe intenzionalmente ignorato la teoria 
della linea di Platone, che sopra la ragione scientifica 
poneva l’intelletto, la ragione filosofica. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
 

 
1-2. George Lucas, Guerre stellari, 1976.  

3. Svend Rathsack, Uomo, 1920. 

 

. 

  
 

 
 

  
4. Australia World bike naked, 2011.  

5. Marzia Bedeschi, Body painting, 2021. 
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1. George Lucas, Guerre stellari, 1976.  

 

 
2, 4. Pittore di Freising-Neustift, Decapitazione di Giovan-

ni Battista, 1480ca. 

 
3.Anonimo, Ninfa dei boschi, 2009. 

 
Arti e società diverse di tempi e luoghi diversi. Il 
confronto artistico è istruttivo e mostra le enormi 
differenze. La pittura religiosa è sostituita dall’av-
ventura in luoghi e tempi lontani del futuro e dal 
piacere dell’esistenza del corpo femminile e del con-
tatto con la natura. 
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Religione, filosofia, scienza 
La religione antica e l’invenzione dei miti 
Agli inizi ci fu la religione, poi nacque la filosofia, 
infine comparve la scienza. Non è una riedizione della 
legge dei tre stati di Auguste Comte, ma un banale 
riscontro di quel che avvenne nella storia del pensiero 
occidentale. Le tre parole hanno però molteplici signi-
ficati, anche divergenti, a seconda della regione con-
siderata e a seconda del periodo storico. Tutte e tre 
indicano il rapporto dell’uomo con la natura, con dio 
o gli dei e il suo posto nell’universo.  
La religione (millennio IV a.C.) parla degli dei (poli-
teismo, quasi tutti i popoli) o di un solo Dio (monotei-
smo, il popolo ebreo). Compaiono gli dei della Meso-
potamia, dell’Egitto, della Grecia, dell’Etruria, di 
Roma. Compare il dio degli ebrei e poi del Cristiane-
simo. E gli dei greci e romani sono descritti dai miti, 
inventati dai poeti. E così l’universo si popola di dei, 
di semi-dei e di uomini. Gli dei sono in funzione degli 
uomini, anche se sembra il contrario. E i miti sugli dei 
servono per spiegare all’uomo qual è il suo posto nel-
la natura, quali sono le forze della natura da ammansi-
re, e lo portano a pensare che si può sentire al sicuro, 
poiché conosce il mondo in cui vive. La divinità ora è 
benigna, ora non lo è, ma può essere resa benevola 
con i sacrifici e con un atteggiamento rispettoso: Ini-
tium sapientiae timor Domini (L’inizio della sapienza 
è il timore di Dio).  
La prima spiegazione del mondo è quella data dai mi-
ti, presenti in tutte le civiltà. I miti trasformavano in 
divinità le forze della natura, che minacciavano co-
stantemente gli uomini. I resti odierni delle antiche 
città dell’Asia Minore (Efeso, Mileto, Perghe ecc.) o 
dell’Italia Meridionale (Sibari-Copia, Selinunte, Se-
gesta) lo dimostrano. I miti erano una effettiva spie-
gazione del mondo e della vita, e vanno valutati per 
questo aspetto, e non in base al criterio della filosofia 
o della scienza, che nascono dopo, per di più in oppo-
sizione ad essi. I filosofi e gli scienziati sono liberi di 
credere che il loro approccio ai problemi sia migliore, 
ma devono in ogni caso rispettare chi accetta i miti 
come spiegazione della realtà. 
Greci e romani erano credenti, ma con molta modera-
zione: la religione era costituita da riti bene auguranti, 
e tutto finiva lì. I due popoli non istituiscono mai una 
classe di sacerdoti né una serie di dogmi: gli dei erano 
soltanto uomini e donne immortali, con pregi e difetti 
umani. I poeti creavano dal nulla e abbellivano le sto-
rie degli dei, ma queste storie non vanno mai a forma-
re una teologia organica. Sono e restano storie da rac-
contare e da ascoltare. Ogni capo-famiglia era sacer-
dote per la sua famiglia. Era civis e sacerdos. Cele-
brava i riti della religione ufficiale e il culto familiare 
degli antenati. Non ci furono mai eresie: le cose im-
portanti erano altre. Gli dei facevano la loro vita e i 
cittadini la loro. Non ci fu mai contrasto tra religione 
e potere politico: il pontifex maximus era addirittura 
una carica elettiva. Tutta la società era religiosa in 
questo senso debole. C’era una religione ufficiale, le 

altre religioni erano rispettate, ma non dovevano 
provocare disordini pubblici. 
Gli ebrei invece avevano una potente classe sacer-
dotale, la tribù dei leviti, che però si limitava a gesti-
re i sacrifici, non si preoccupava di formulare una 
serie di verità in cui credere. E interferiva pesante-
mente nella vita politica. C’erano anche i profeti che 
prevedevano disgrazie se il popolo non obbediva a 
Dio. La religione si riduceva a qualche sacrificio, 
all’obbedienza a Dio e all’osservazione dei coman-
damenti in assenza dello Stato e delle leggi da esso 
promulgate e fatte rispettare. L’obbedienza a Dio 
aveva un valore tutto terreno: serviva a mantenere 
compatto il popolo, che altrimenti si sarebbe disper-
so e confuso con i popoli limitrofi. E la compattezza 
favoriva la sopravvivenza e una maggiore efficienza 
organizzativa. I rapporti con Dio, con la natura e 
con i popoli vicini erano chiarissimi. A nessun po-
polo poi era venuto in mente di dire che la terra abi-
tata da altri popoli spettasse a loro, perché glie-
l’aveva data il loro Dio. E così gli ebrei si prende-
vano e giustificavano il loro diritto di sterminare gli 
altri popoli e di fare pulizia etnica (olocausta, la di-
struzione totale in onore di Dio). Non era colpa lo-
ro, era il volere di Dio a cui si doveva obbedire in-
condizionatamente. Acan non obbedisce e Giosuè lo 
fa lapidare con tutta la sua famiglia (Gs 6, 17-19 e 7, 
1-26). Nessuno protesta né prende le sue difese1.  
Fin dal sec. I d.C. i cristiani costituiscono una forte 
ed efficiente gerarchia ecclesiastica, improntata 
all’organizzazione romana, che si espande in tutta 
Europa con l’impero romano e anche dopo la caduta 
dell’impero (476 d.C.): i diaconi (gli amministratori 
degli affari dell’ecclesia, cioè della comunità), i 
presbiteri (o preti), cioè gli anziani (i responsabili 
della comunità), gli episcopi (i sorveglianti), cioè i 
vescovi, sopra tutti il vescovo di Roma, poi detto 
papa, cioè padre, a cui tutti devono rendere conto2. 

 
1 La stessa storia succede con gli apostoli: Anania e la 

moglie Saffira vendono un campo per beneficiare la co-

munità cristiana, ma trattengono per sé una parte del de-

naro. Sono scoperti da Pietro e cadono morti al suolo (At-

ti 5, 1-11). Il fatterello può essere vero o falso o “addo-

mesticato”, ma ciò non importa. Quel che conta è l’inse-

gnamento e la minaccia impliciti: devi obbedire, devi 

mantenere la parola data, non devi ingannare, non devi 

fare il “pizzo” neanche sulle cose che ti appartengono: “11 

E un grande timore si diffuse in tutta la Chiesa (=i pre-

senti) e in quanti venivano a sapere queste cose (=i fede-

li)”. Il mondo antico è pieno di opere morali, cioè di libri 

che vogliono insegnare il retto comportamento al lettore. 

Formatosi sullo studio degli antichi pensatori, Leopardi 

scrive le Operette morali (1824-32), che sono dialoghi 

filosofici di vario argomento. 
2 Tutti i termini sono greci, anzi ellenistici, e tali reste-

ranno: rimandano alla lingua greca diffusa da Alessandro 

Magno (356-323 a.C.) nei territori conquistati. Gli apo-

stoli vanno all’assalto dell’impero romano puntando su 

Roma, la capitale, e lo conquistano. 
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L’organizzazione della Chiesa si affianca all’orga-
nizzazione politica romana e lentamente acquista il 
potere che la seconda sta perdendo. Quando diventa 
religione di Stato (380), ha nelle sue mani sia il potere 
religioso sia il potere politico. In seguito compaiono 
anche i monsignori (un titolo onorifico) e i cardinali e 
poi numerose figure che lavorano direttamente 
nell’organizzazione e non hanno rapporti con il pub-
blico o i fedeli. Il vestito fa il monaco: la Chiesa ha 
un’attenzione particolare per le vesti dei suoi rappre-
sentanti. Nessuna fascia o gruppo sociale poteva resi-
stere all’attacco di questo esercito, che predicava la 
fede, cioè la fiducia, in Dio, la speranza nella salvezza 
oltremondana e la carità, cioè la solidarietà, fra i cre-
denti, e dava cultura e assistenza alla popolazione. 
Il Cristianesimo, per non apparire miserabile davanti 
al patrimonio culturale greco, si dota di una serie di 
verità di fede, che il fedele deve credere. Nell’impero 
romano d’oriente la discussione sul messaggio evan-
gelico si trasforma spesso in conflitti sanguinosi tra i 
sostenitori delle diverse interpretazioni. Uno dei più 
gravi conflitti è causato dall’iconoclastia, la lotta con-
tro le immagini, considerate causa di idolatria (metà 
sec. VIII). I poeti greci sono scomparsi, ma anche i 
filosofi. Tocca ai teologi parlare di Dio. Lo fanno re-
cuperando la filosofia greca che porta a individuare il 
Motore Immobile e leggendo la Bibbia. La Chiesa si 
arroga anche del diritto di leggere la Bibbia lei sola. Il 
credente, di solito analfabeta, deve accogliere la sua 
interpretazione. Almeno così si riducevano i conflitti. 
Nel 1056 la Chiesa d’Oriente e la Chiesa d’Occidente 
si dividono per contrasti dottrinari. In realtà erano di-
venute due mondi diversi. 
Il Cristianesimo propone un articolatissimo rapporto 
tra Dio e uomo, tra uomo e Dio, tra uomo e natura. 
Dio ha creato l’universo e poi l’uomo. Dio ama 
l’uomo. L’uomo quindi può sentirsi protetto e al sicu-
ro dai dolori della vita. L’uomo però deve obbedire a 
Dio. Nel paradiso terrestre gli disobbedisce ed è puni-
to, ma Dio vuole ristabilire l’antico patto e manda suo 
Figlio a incarnarsi nel grembo di una vergine e a mo-
rire sulla croce. 
 
La filosofia 
Accanto alla religione degli dei nel sec. VII a.C. in 
Grecia, precisamente a Mileto, colonia greca dell’A-
sia Minore, nasce un nuovo approccio alla realtà. Ri-
fiuta i miti sugli dei e inizia l’approccio razionale ai 
problemi. Cambia anche problematica: non più gli 
dei, ma la ricerca razionale dell’ἀρχή (il principio). 
Poi passa a riflettere sugli uomini e sulla società. Na-
sce la filosofia della natura. I filosofi o, meglio, i fi-
siocratici inventano il pensiero astratto, che si sgancia 
dall’esperienza, dai sensi e dalla realtà visibile. I 
geometri danno una mano. La realtà si può conoscere 
con il puro pensiero, non occorre altro. Con il pensie-
ro astratto si può andare oltre le cose sensibili, oltre le 
apparenze. I geometri non si preoccupano delle cose 
materiali, non vanno in giro a misurare la terra, inven-
tano lentamente la geometria restandosene seduti a 

tavolino: partono da cinque postulati, indicano le re-
gole, e deducono i teoremi. Addirittura Parmenide 
pensa che la realtà vera sia quella indicata dal pen-
siero e che il divenire sia pura apparenza: “L’essere 
è, il non essere non è”. E l’essere è uno, è indivisibi-
le, perché se fosse divisibile comparirebbe il non es-
sere, il cambiamento, il divenire. Leucippo e Demo-
crito moltiplicano poi l’uno parmenideo e inventano 
gli atomi, che permettono un passaggio più dolce tra 
teoria e realtà, e danno una consistenza materiale 
alla realtà. 
A parte le vie che i filosofi percorrono, s’impone su-
bito una domanda: la filosofia della natura, che di-
mentica gli dei e cerca di individuare il principio 
nella natura, fu un progresso rispetto al pensiero mi-
tico oppure non lo fu? La risposta è facile: dipende 
dal punto di vista. Per i sostenitori dei miti fu una 
minaccia e una forma pericolosa di ateismo; per i 
pensatori del nuovo approccio fu un incredibile pro-
gresso. Di fatto antichi e moderni non si misero a 
litigare e presero a convivere: c’era spazio per tutti, 
per il popolino che credeva agli dei e per gli intellet-
tuali che volevano distinguersi con idee e teorie dif-
ficili e originali. Con il senno di poi si potrebbe an-
che dire che erano due modi diversi e non intercam-
biabili di avvicinarsi alla realtà, ognuno con i suoi 
pregi e ognuno con i suoi difetti. 
 
Socrate di Atene… 
Il conflitto e l’incompatibilità fra le due posizioni 
emerge soltanto in seguito con Socrate (470/69-399 
a.C.), per colpa dell’interessato e nel contesto di una 
guerra che aveva travolto Atene e inasprito gli animi 
(431-404 a.C.). Socrate andava in giro per la piazza 
a chiedere che cos’è questo, che cos’è quello, che 
cosa il santo, che cosa il giusto. Voleva fare ricerca 
filosofica o linguistica. Ma gli interlocutori, che non 
sanno rispondere e che non erano preparati a rispon-
dere, non la prendono bene, si sentono presi per il 
culo e reagiscono accusandolo di corrompere i gio-
vani e di negare l’esistenza degli dei. Un’accusa fa-
cile da fare, che era stata rivolta anche a Temistocle 
(530/20-459 a.C.), il generale ateniese che aveva 
sconfitto la flotta persiana a Salamina. Il fatto è che 
avvicinarsi agli dei con la ragione significava demo-
lire tutto l’Olimpo e distruggere tutte le verità tradi-
zionali sugli dei e sul rapporto uomo-divinità e uo-
mo-natura. Non ci voleva una grande intelligenza 
per prevedere questi risultati. Probabilmente Socrate 
era un idiota che non sapeva o non vedeva quel che 
faceva. Gli avversari però lo accusano, il tribunale 
dà loro ragione e lo condanna a morte. L’imputato 
beve la cicuta in compagnia degli amici e parlando 
dell’immortalità dell’anima. Muore a 70 anni e di-
venta un santo o un mito del pensiero razionale, che 
soccombe davanti alla barbarie dell’ignoranza e del 
tribunale.  
A distanza di 24 secoli possiamo chiederci se cor-
rompeva effettivamente i giovani o se l’accusa era 
falsa o almeno pretestuosa. La risposta è duplice: 
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per lui no, perché a suo avviso voleva insegnare una 
religione più pura; per gli avversari sì, perché a loro 
avviso distruggeva le verità tradizionali, su cui si reg-
geva la società. Se piace (o se dispiace), avevano ra-
gione tutt’e due. Egli si arrogava il diritto di esamina-
re razionalmente gli dei e le verità tradizionali, lo fa 
senza preoccuparsi delle conseguenze: una impruden-
za da intellettuale con la testa per aria, che vive sulle 
nuvole. Anche un idiota avrebbe capito che i risultati 
sarebbero stati disastrosi: la demolizione delle verità o 
delle credenze sugli dei e la derisione di chi credeva 
negli dei. A loro volta i sostenitori della tradizione si 
arrogavano il diritto di difendersi contro chi minac-
ciava la distruzione delle loro credenze e reagiscono 
portandolo in tribunale. Ognuno ricorre ai mezzi che 
ha a disposizione, per imporre la sua volontà e la sua 
“verità”: la forza del tribunale vince la forza della 
“ragione”. Tuttavia non ci sono buoni né cattivi. So-
crate cercava la “verità” (ben inteso, la sua “verità”), 
le forze tradizionali si preoccupavano invece che le 
credenze tradizionali non fossero incrinate, altrimenti 
i danni alla società sarebbero stati incalcolabili. Due 
punti di vista e due valori diversi, divergenti, inconci-
liabili.  
Il problema quindi si riformula e si deve riformulare 
in questi termini: in nome o con il pretesto della “veri-
tà” o di altre baggianate la società può essere danneg-
giata? Era o non era un danno quel che il filosofo in-
fliggeva alla società? La libertà di analisi o di critica 
può essere assoluta? O altrimenti gli altri avevano il 
diritto-dovere di difendersi in tutti i modi che poteva-
no, sì o no? E ancora: la stabilità sociale non potrebbe 
essere soltanto una scusa per zittire gli avversari? Al 
lettore le risposte. Il giovane Platone si schiera con 
Socrate, suo maestro, che non fugge, accetta la con-
danna e obbedisce alle leggi della città. Il vecchio Pla-
tone cambia idea e mette in primo piano una società 
stabile e statica, che riduca al minimo i cambiamenti, 
poiché sono causa di aspri conflitti sociali. Magari 
anche noi da giovani eravamo schierati con Socrate e 
poi con i decenni abbiamo cambiato idea, perché ab-
biamo scoperto le conseguenze negative e dissolutrici 
dello spirito “critico”, che prima ci erano invisibili o 
ci sembravano positive, perché avevamo una visione 
superficiale dei problemi. Peraltro nella vicenda si in-
serisce una variabile imprevista, che scatena il conflit-
to: la rovinosa guerra del Peloponneso (431-404 a.C.). 
Se non ci fosse stata la guerra o se essa avesse proce-
duto in modo vittorioso, Socrate avrebbe continuato a 
fare la sua vita e le sue critiche inutili e fastidiose da 
individuo asociale, e sarebbe morto di lì a poco di 
vecchiaia. 
 
…e Bertrand Russell 
Per paradosso lo stesso copione si è ripetuto 2.440 
anni dopo con Bertrand Russell (1872-1970), docente 
universitario: stessa accusa di corrompere i giovani. È 
processato e cacciato dall’università (1941), a 69 an-
ni. Insegnava a esaminare criticamente i problemi, a 
non accontentarsi delle risposte della tradizione: sono 

parole sue o dei suoi sostenitori. Ovviamente per lui 
e i suoi estimatori la critica era un bene. Per i suoi 
avversari no. I tempi però sono cambiati e non è co-
stretto a bere la cicuta. E nessuno studente cerca di 
ammazzarlo o almeno di azzopparlo.  
Aveva ragione lui o i suoi avversari? La risposta è 
che dipende dal punto di vista. Chi condivideva il 
suo, gli dava ragione. Chi non lo condivideva, gli 
dava torto. E anche qui c’è lo scontro tra il soste-
nitore della ragione e i sostenitori della tradizione. 
Ognuno è aggrappato alle idee che ha, affronta i 
problemi con gli strumenti che ha, si difende o at-
tacca con le armi che ha. Queste sono le regole del 
gioco. 
2.440 anni non sono riusciti a fargli capire che 
l’analisi razionale dei problemi avrebbe portato allo 
sgretolamento e alla derisione delle verità tradizio-
nali. Era come buttare un fiammifero in una cisterna 
di benzina: era facile prevedere che la cisterna sa-
rebbe esplosa, coinvolgendo chi vi passava accanto. 
C’era anche un precedente storico: l’Illuminismo 
francese su posizioni atee e materialistiche, che ave-
va aggredito violentemente nobili e clero; e il gran-
de Voltaire (1694-1778), che nel Dizionario filoso-
fico (1764) aveva letto usando la ragione e garbata-
mente deriso l’Antico testamento e la Chiesa (basta-
va, perché il vasto pubblico era con lui). Ma ormai i 
tempi erano cambiati e nessuno era stato messo al 
rogo.  
Il logico-matematico non si era preoccupato delle 
conseguenze delle sue azioni. Che fosse in buona o 
in mala fede, non importa. In ogni caso il suo ap-
proccio avrebbe portato inevitabilmente alla distru-
zione delle verità o delle credenze tradizionali. Tut-
tavia, a parte le conseguenze e le reazioni degli av-
versari, che conveniva tenere in considerazione, non 
si chiede mai, né prima né durante né dopo, se il suo 
approccio “razionale” fosse corretto o scorretto. Un 
po’ di esperienza di vita e un po’ di esperienza tra i 
libri suggerivano che il suo approccio sedicente ra-
zionalistico era scorretto e/perché inadeguato e su-
perficiale. Esse non andavano esaminate in quel 
modo, ma con strumenti concettuali più raffinati e 
completamente diversi, di cui il pensatore non cono-
sceva nemmeno l’esistenza. Probabilmente era tanto 
imbecille da non prevedere nemmeno le conseguen-
ze delle sue analisi “critiche” o da ritenere il suo 
punto di vista più colto, più elevato, più intelligente 
e più nobile di quello dei popolani ignoranti e zoti-
coni.  
E allora qual era o quale doveva essere il modo cor-
retto per affrontare le questioni? Una premessa:  
1) La sua cultura lo spinge a criticare tutto ciò che 
incontra, a dire la sua, a proporre soluzioni (una ma-
lattia della giovinezza, che resta anche a giovinezza 
finita), e la sua intenzione è cambiare o demolire 
l’avversario (per di più lontanissimo, a Roma). Non 
pensa e non prevede le reazioni dell’avversario sta-
tunitense, che ricorre al tribunale. 
E due risposte: 
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b) C’era una soluzione che nel corso dei secoli era 
stata tentata, anche se raramente: evitare di giudicare 
e, di conseguenza, evitare di condannare (o distrugge-
re); e cercare innanzi tutto di capire le posizioni e le 
ragioni della controparte, dei sostenitori della tradi-
zione. Un’idea troppo intelligente, che Russell, come 
gli altri critici della società, non ha mai preso neanche 
in considerazione.  
c) A dire il vero, se si va a esaminare anche di corsa le 
sue critiche e le sue proposte, si fa presto a demolirle: 
sono idee superficiali, idee personali spacciate per 
idee universali, idee del tutto prive di riferimenti em-
pirici, cioè storici, idee del tutto prive di cultura, idee 
del tutto slegate dall’esperienza, idee che non cono-
scevano nemmeno la partita doppia: i valori tradizio-
nali hanno aspetti negativi, ma in cambio di quali ef-
fetti positivi? O sono tutti negativi? E perché? Un 
mercante si poteva chiedere: se il matrimonio è indis-
solubile, quali sono i vantaggi e quali gli svantaggi? 
Sono maggiori i primi o i secondi? E per chi? E il 
Pragmatismo era una florida corrente filosofica del 
pensiero anglo-sassone, da Bentham in poi. Le do-
mande erano per di più neutre, non favorivano né una 
tesi né la tesi opposta. Un matrimonio indissolubile 
costringeva a pensarci bene prima di sposarsi e so-
prattutto costringeva i due sposi a organizzarsi bene, 
visto che non potevano più tornare indietro. Le risorse 
che arrivavano alla famiglia erano sempre limitate e 
spesso insufficienti: con avvedutezza le due parti po-
tevano contare sulla dote che le due famiglie avevano 
preparato in vista del matrimonio. E perciò erano co-
strette ad aiutarsi l’un l’altra e per tutta la vita, senza 
pesare sulla società. L’idea di divorzio eventualmente 
faceva gli interessi di classi sociali più ricche, che po-
tevano disprezzare il valore della famiglia, del soste-
gno reciproco e dei figli. E non era uno spauracchio il 
costo esorbitante che il legislatore aveva imposto a 
una delle due parti: il marito doveva pagare gli ali-
menti alla moglie, mantenerle lo stesso tenore di vita 
che aveva durante il matrimonio…  
Perciò si può usare facilmente contro di lui proprio 
quella ragione critica che egli ha usato contro i mate-
rialoni della cultura popolare. La qualifica che gli si 
può dare è di essere una bestia ignorante, che si occu-
pa di problemi che non conosce e non capisce, per i 
quali propone soluzioni dementi e balorde. E anche di 
avere scopi terra terra: scrivere un libro “progressista” 
che susciti polemiche, soddisfare il suo pubblico di 
ammiratori che la pensano come lui (o lui come loro), 
vendere il libro e intascare un po’ di denaro. D’altra 
parte, come dicevano gli antichi romani, pecunia non 
olet. Di aver strumentalizzato gli avversari non gli in-
teressa. Tra l’altro nessuna legge lo vieta. Neanche di 
dialogare con loro: egli però non si abbassa, non vuo-
le abbassarsi al loro livello. Ovviamente se la prende 
a morte, se gli avversari reagiscono e lo criticano con 
le armi che hanno a disposizione, e lo portano in tri-
bunale. Cedant arma rationi, i beoti devono piegare il 
capo davanti alla sua ragione modestissima e sgan-
gherata. Egli è un illuminato, anche se affronta molti 

problemi senza avere la minima preparazione storica 
e con scarsissime conoscenze a disposizione: a 67 
anni non aveva ancora imparato come si fa ricerca. I 
suoi giudizi balordi sulla Chiesa cattolica ne sono un 
esempio. Non la conosce, i suoi ascoltatori ancora 
meno, è lontana, in Europa, perciò egli non si preoc-
cupa di sparare giudizi infondati, presentati formal-
mente come semplici opinioni personali, così può 
sbrigarsi in fretta, apparire acuto, interessante, pun-
gente, moderno, progressista. E pubblica impruden-
temente le conferenze senza rivederle né annotarle 
né adattarle al pubblico diverso e più vasto. Il titolo 
è volutamente ad effetto: Perché non sono cristiano. 
Insomma la ragione che egli usa non è un granché e 
la usa soltanto contro i creduloni del basso popolo, 
mai contro le baggianate degli altri razionalisti.  
Già il titolo esprime la sua disonestà intellettuale: fa 
riferimento alla Chiesa cattolica, un riferimento 
abusivo e fraudolento, perché la Chiesa cattolica è 
lontana, mentre ha vicino le Chiese protestanti e ri-
volge prudentemente le sue critiche alla Chiesa lon-
tana, che non avrebbe reagito, e si guarda bene di 
intitolare il libro Perché non sono protestante, che 
avrebbe provocato molte reazioni e vicinissime, an-
che (e giustamente) violente: all’ignoranza e all’im-
becillità si dà una risposta pratica, lo si scaraventava 
in una cloaca, a casa sua. Era un poveraccio e un 
pauroso, che declamava le sue verità in mezzo agli 
amici o nei libri che pubblicava, lontano da ogni ri-
schio. Tuttavia gli avversari lo hanno portato su un 
altro campo di battaglia, dove lo hanno incastrato. E 
così il grande matematico si manifesta a livello 
umano per quel che effettivamente è: un imbroglio-
ne che professa verità di comodo. Questa è la sua 
etica di scienziato o di lestofante. E noi lo lasciamo 
alla sua morale laica. 
Le questioni vanno esaminate con un inquadramento 
storico e secondo i loro principi, e non estrapolando 
dal contesto e in base ad altri principi, i nostri. Ma i 
critici e i demolitori non rispettano neanche queste 
regolette che permettono di evitare vistosi errori di 
anacronismo e di dire grossolane baggianate. 
Conviene ricordare che in Grecia il sapere era tripar-
tito: Logica, Fisica, Etica. E che al sapere (scien-
tifico) si preferiva la sapienza. Questa posizione è 
comune a tutte le scuole filosofiche: Platone, Aristo-
tele, stoici, epicurei, cinici. La Fisica era lo studio 
della φύσις, la natura o, meglio, la natura vivente. 
“Tutte le cose sono piene di dei”, dicevano i preso-
cratici nel sec. VII a.C. Non esisteva quindi una na-
tura inanimata, amorfa. Ma la tripartizione e le ri-
flessioni dei greci in filosofia e scienza si sono perse 
nel labirinto del tempo1. Sarebbe stata una manife-

 
1 Il livore dei difensori del logico-matematico è espresso 

dal filosofo Paul Edwards (1923-2004), Come fu vietato a 

Bertrand Russell l’insegnamento al City College di New 

York, in Russell, Perché non sono cristiano (1957) cit., 

pp. 181-221. I partigiani di Russell pensano di essere dal-

la parte della… ragione, perciò ritengono di poter zittire 
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stazione di grandi conoscenze ricordare che la Chiesa 
cattolica aveva ereditato l’etica di Aristotele e che sia 
Tommaso d’Aquino sia Giovanni Botero ritenevano 
che le innovazioni non dovessero essere introdotte e 
che, se si dovevano introdurre, dovevano essere intro-
dotte in modo graduale, impercettibile, per evitare la 
confusione e il caos sociale.  
 
La scienza greca e l’affermarsi del Cristianesimo 
In Mesopotamia nasce la religione dei miti, poi tra-
piantata in Grecia. Nelle colonie greche dell’Asia Mi-
nore nasce la filosofia della natura, che poi si allarga 
ad altri problemi: la politica, l’etica, l’arte e pure la 
scienza. In Grecia sorgono anche le scienze: la mate-
matica (aritmetica e geometria), l’astronomia, la fisi-
ca, la storia, la geografia. Il pensiero astratto è sempre 
importantissimo: Leucippo e Democrito elaborano 
una concezione del mondo basata sugli atomi, gli in-
divisibili, che sarà ripresa dalla scienza di 2.300 anni 
dopo. Non ci sono contrasti tra fede negli dei e lavoro 
filosofico e scientifico. Il popolo va per le credenze 
sue, gli intellettuali per i fatti loro. Resta il fatto che 
sia la filosofia sia la scienza sono un altro approccio 
alla realtà rispetto alla religione dei miti e poi rispetto 
alla buona novella del Cristianesimo. E una ulteriore 
differenza emergerà in seguito tra filosofia e scienza 
o, meglio, tra filosofi e scienziati.  
I romani della repubblica come dell’impero non erano 
interessati alla scienza e non la sviluppano minima-
mente. Bastavano le conoscenze che avevano, per co-
struire palazzi, anfiteatri, acquedotti, strade, ponti. 
Usavano la groma, uno strumento semplicissimo e di 
costo nullo, e la pozzolana, un cemento straordinario 
che ha superato i millenni. Quando l’impero cade, so-
no dimenticate totalmente anche la filosofia e la 
scienza greche. L’unica attività è quella dei monaci 
benedettini che trascrivono le opere, ma queste resta-
no dentro le loro biblioteche e non portano vita alla 
società, perché la società non era più capace di usare 
le conoscenze che contenevano. La ripresa culturale, 
demografica ed economica avviene soltanto nel sec. 
XI. 
 
Religione cristiana e teologia 
Fin dai primi secoli il Vangelo è letto in termini filo-
sofici: i teologi vi cercano e vi trovano i dogmi (o ve-
rità di fede), che sono ribaditi ufficialmente in due 
concili, di Nicea (325) e di Costantinopoli (381). Di-
venuto la religione ufficiale dell’impero (Teodosio, 
Editto di Tessalonica, 380), il Cristianesimo conquista 
tutte le regioni d’Europa e assimila anche i barbari 
che la invadono da oriente (476-629). Ha una orga-

 
la controparte, che reagisce cambiando il campo di batta-

glia e portando il pensatore inglese in tribunale. Non rie-

scono a capire che le reazioni sgradevoli che essi manife-

stano sono le stesse che provavano coloro che non condivi-

devano le idee di Russell. Troppo difficile capirlo. Non si 

chiedono mai se la controparte potesse avere le sue… ra-

gioni. 

nizzazione capillare con cui gli invasori devono fare 
i conti e giungere a un accordo. Con i franchi di 
Carlo Magno restaura il Sacro Romano Impero 
(800). La ripresa dopo il Mille dà lustro alle città, 
potere alla Chiesa e riempie l’Europa di cattedrali, 
cioè di lavori pubblici, che duravano secoli. La 
Chiesa controllava tutta la cultura. Agli intellettuali 
che entrano nelle sue file prometteva cultura, benes-
sere economico e tolleranza in fatto di costumi ses-
suali, purché professassero e difendessero l’ortodos-
sia cattolica. 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) riesce a trasforma-
re il Dio di Aristotele, motore immobile dell’uni-
verso, nel Dio cristiano che è trascendente e che 
crea il mondo. Per il resto l’universo cristiano coin-
cide con l’universo greco, e non poteva essere di-
versamente: gli strumenti adoperati sono gli stessi, 
gli occhi. E il Cristianesimo lo accetta come verità 
testimoniata dai sensi e poi anche dalla Bibbia. 
Il Basso Medio Evo, da Tommaso a Dante, ha una 
visione articolata del cosmo, di impianto aristoteli-
co-cristiano: Dio ha creato il mondo, gli animali, 
l’uomo, i progenitori dell’umanità hanno disobbedi-
to e sono stati cacciati dal paradiso terrestre, il mon-
do è piccolo, la Terra è al centro dell’universo, tutti i 
pianeti girano intorno alla Terra, Sole compreso, 
esiste l’al di qua e l’al di là (inferno, purgatorio, pa-
radiso), la fede e le buone azioni stabiliscono la no-
stra collocazione nell’al di là. Ma nel sec. XIV que-
sta visione inizia ad andare in crisi già con Petrarca 
e Boccaccio e i rivolgimenti sociali ed economici 
(“le genti nuove e i rapidi guadagni”), che travolgo-
no Dante e modificano in pochi decenni i valori e la 
vita di tutta Europa. 
 
La scienza moderna 
La ripresa della ricerca scientifica avviene nel Basso 
Medio Evo (i fisici parigini, sec. XIV), ma conosce 
un crescendo con la nascita della scienza moderna 
(sec. XVII): l’astronomia subisce modifiche radica-
li, Copernico propone l’eliocentrismo, Keplero for-
mula le tre leggi di rivoluzione dei pianeti, Galilei 
punta il telescopio verso il cielo e vede un universo 
del tutto diverso da quello che si vedeva ad occhio 
nudo, Newton risistema interamente la fisica classi-
ca elaborando la teoria della gravitazione universa-
le. Ma c’è anche un radicale cambiamento nella fi-
losofia della natura con il sorgere del Meccanici-
smo: esistono soltanto i corpi e le forze che agisco-
no su di loro. La natura vivente della filosofia e del-
la scienza greche scompare. Il contrasto fra religione 
e filosofia da una parte e scienza/e dall’altra inizia 
con la condanna di Galilei fatta dalla Chiesa, conti-
nua con i pensatori materialisti dei secc. XVIII-XIX, 
resta fino ai nostri giorni1. Gli illuministi francesi 
parlano di progresso continuo e illimitato, ed hanno 
in parte ragione: i cambiamenti sociali sono visibili, 

 
1 Chi vuole, può confrontare tra loro i processi a Socrate, 

a Galilei, a Russell. Il problema di fondo è lo stesso. 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    638 

 

il sapere si espande, il benessere si diffonde, la popo-
lazione aumenta, le epidemie si riducono. Pubblicano 
l’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des scien-
ces, des arts et des métiers (Enciclopedia o Diziona-
rio ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri) 
in 4.225 esemplari in 35 volumi di cui 13 di tavole 
(1748-72), che nell’edizione 1782-1832 diventano 
166 volumi. L’opera fa il punto della situazione cultu-
rale europea. Gli autori immaginano di essere nani 
sulle spalle di un gigante, il sapere tradizionale, e per-
ciò capaci di vedere più lontano. In tal modo per i loro 
interessi svalutano e disprezzano il passato e l’eredità 
del passato: uno spreco di risorse considerevole, ma 
forse inevitabile. Dovevano eliminare le classi sociali 
che ci mangiavano e vivevano di rendita sulla difesa 
ad oltranza del passato, troncare brutalmente con il 
peso asfissiante della cultura e del sapere tradizionali 
e puntare decisamente sul futuro. Il passato era 
l’eredità di tutti, ma non doveva impedire lo sviluppo 
della scienza e della società. La Chiesa aveva trovato 
un ragionamento contorto, pur di salvare il passato: il 
Vangelo era venuto per perfezionare la legge, il passa-
to, non per negarlo. Ma la situazione era del tutto di-
versa: il presente non produceva più ricerca scientifi-
ca, si era costretti a salvaguardare almeno i contributi 
accumulati in precedenza. Ad ogni modo disprezzano 
il passato e si aprono con ottimismo al futuro, a un 
progresso continuo e illimitato. Il sapere des sciences, 
des arts et des métiers deve essere utile e migliorare 
la società e la vita umana. 
Nel sec. XIX le scienze si moltiplicano a dismisura e 
fanno sentire la loro presenza sulla società. Il Positivi-
smo tesse l’elogio più sfrenato alle scienze e all’ul-
tima nata: la sociologia. Gli scienziati diventano an-
timetafisici accaniti e anticlericali ugualmente accani-
ti. Il motivo? Vogliono gestire la scienza come vo-
gliono loro, senza interferenze filosofiche o religiose. 
Leggono (scorrettamente) il processo a Galilei come 
una minaccia alla loro libertà assoluta di fare nel pre-
sente quel che vogliono. In realtà il processo a Galilei 
era un processo farsa e la Chiesa lo condanna per ciò 
che concerneva lei, non per ciò che concerneva la teo-
ria copernicana o la scienza in generale. Tra l’altro 
aveva ottimi preti-scienziati nelle sue file. E il pisano 
non aveva ascoltato il suggerimento del cardinal Bel-
larmino (1615) di dimostrare la teoria copernicana e 
intanto di considerarla un’utile ipotesi matematica, 
che semplificava i calcoli delle orbite dei pianeti in-
torno al Sole. Ancor oggi molti scienziati pensano che 
la teoria eliocentrica sia vera o, con termine migliore, 
dimostrata: non hanno ancora capito la formula di 
Newton che parla di corpi qualsiasi che si muovono 
nell’universo, introduce la massa dei corpi e pure la 
forza G. In tal modo la formula riusciva a spiegare 
tutti i dati delle osservazioni. La dimostrazione empi-
rica del moto rotatorio della Terra avviene nel 1851 
con il pendolo di Foucault, a Parigi. L’esperimento è 
spettacolare: il pendolo è appeso alla cupola del Pan-
theon, il filo è lungo m 68, il peso è di kg 30. Nel cor-
so delle 24 ore il pendolo, oscillando, percorre tutta la 

rosa dei venti e ritorna nella posizione iniziale. 
Dunque la Terra girava intorno al suo asse. 
 
Gli scienziati contro la religione e la filosofia 
Per i loro scopi gli scienziati inventano di sana pian-
ta e alimentano il mito della Chiesa oscurantista, 
medioevale e ostile alla scienza. L’uso della menzo-
gna risulta immediatamente: essi non hanno la mi-
nima informazione su ciò che è stata o ha fatto la 
Chiesa in 2.000 anni di vita. E non sono interessati 
ad averla. Tra l’altro non si limitano a criticare o ad 
accusare la Chiesa, vogliono la libertà assoluta an-
che rispetto alla società e alla politica: essi pongono 
il sapere scientifico al di sopra di tutto e di tutti e 
capace di giudicare tutto e tutti. Su questa prospetti-
va tutti gli scienziati sono compatti. Una testa di 
ponte è Pierre-Simon de Laplace, matematico, fisico 
e astronomo, autore della Mécanique céleste (1799-
1825, voll. I-V), che rivendica la più totale autono-
mia e libertà d’azione per lo scienziato e per la 
scienza: egli non ha bisogno di introdurre l’ipotesi 
di Dio per spiegare la natura. A dire il vero, la 
scienza antica conviveva con la religione degli dei e 
procedeva secondo le sue regole. Con il Cristiane-
simo i motori dei cieli o le intelligenze angeliche 
erano stati introdotti perché nella teoria c’era biso-
gno di qualcuno che muovesse i pianeti, non per 
motivi extra-scientifici. Dio era solamente presente 
come garante che l’uomo poteva studiare e conosce-
re effettivamente la realtà: gli aveva dato Lui la ra-
gione. Per il resto se ne stava fuori del mondo come 
puro spirito. La Chiesa distingueva accuratamente 
ragione teologica, che parlava di Dio, e ragione na-
turale, che studiava la natura. E riteneva che non ci 
fosse contraddizione tra le verità di fede della Bib-
bia e le verità di scienza, perché ambedue venivano 
da Dio, anche se di fatto aveva accolto l’astronomia 
aristotelico-tolemaica. La tesi, ovvia, era che le due 
ragioni si completassero a vicenda, occupando tutto 
lo scibile. D’altra parte per un filosofo della natura 
come Galilei Dio era il primo matematico. Per De-
scartes era il garante della validità della nostra cono-
scenza, poiché aveva messo nella mente umana tre 
idee, Dio, l’Anima, il Mondo. Di fatto però chi vo-
leva scegliere le due ragioni, le sceglieva. Chi non 
voleva, sceglieva la ragione naturale e si dedicava 
allo studio dell’universo, senza dover incrociare mai 
alcun teologo sulla sua strada. Al limite poteva fare 
soltanto lo scienziato che studia la natura, ma poteva 
anche avere il ghiribizzo o lo sfizio di voler fare 
dell’anticlericalismo nel tempo libero. Al di là delle 
visioni del mondo convergenti o divergenti i gruppi 
sociali (quale ne sia il nome o lo scopo) devono farsi 
pubblicità e arraffare risorse sociali a spese degli al-
tri concorrenti. 
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La scienza come unica forma di conoscenza 
La posizione di Laplace è quindi innovatrice perché 
puntava sulla scienza e dimenticava o escludeva la 
teologia, perché riteneva che la scienza fosse l’unico 
sapere valido, anche se le teorie erano storiche e cam-
biavano, e perché rivendicava la più totale libertà di 
ricerca per lo scienziato. La rivendicazione fa pensare 
alla ribellione di Lucifero o alla confusione delle lin-
gue della torre di Babele. Per Laplace quindi esisteva 
soltanto la scienza, che aveva tutti i presupposti per 
sostituirsi a Dio e soddisfare le richieste di aiuto che 
gli si rivolgevano. La scienza quindi portava all’au-
tonomia dell’uomo rispetto agli dei: portava all’atei-
smo. L’uomo non aveva più bisogno di Dio. La sua 
tesi era suffragata dall’utilità delle applicazioni deri-
vate dalla sua produzione scientifica. La sottomissio-
ne agli dei o a Dio non era più necessaria: l’uomo 
dominava e plasmava la natura. In tal modo lo scien-
ziato attuava l’ὕβριϛ, la violenza, contro la natura, 
esprimeva la volontà di rifiutare il proprio posto nella 
natura e si ergeva a dio onnipotente. L’uomo sceglie-
va dove stare e decideva il bene e il male. La lotta per 
la propria affermazione passava attraverso la lotta 
contro i miti della religione e contro le ciance della 
filosofia. Della triade Logica, Fisica, Etica (e Politica) 
restano soltanto le prime due. La filosofia come con-
cezione generale del mondo scompare: è metafisica, è 
un discorso vuoto, inutile, perché non fa riferimento 
all’esperienza. La lotta contro la metafisica è il pro-
gramma di tutte le correnti e di tutti gli autori filo-
scientisti successivi: materialisti ottocenteschi, positi-
visti, neo-empiristi logici, evoluzionisti, Marx ed En-
gels, Huxley, Russell, Monod, Popper, Cini. Soltanto 
Wittgenstein, il padre del neo-empirismo logico e del-
le filosofie del linguaggio, si pone qualche domanda 
che va al di là delle domande strettamente scientifiche 
che si possono porre: la ragione percepisce il Mistico, 
il senso del mondo, che è al di là del mondo. 
Conviene ora chiedersi qual è il rapporto tra scienza/e 
e realtà (o natura), come in precedenza ci si è chiesti 
qual era il rapporto tra religione e realtà e poi tra filo-
sofia e realtà1. È opportuno poi considerare la novità o 
la diversità dell’approccio della scienza/e rispetto a 
quello della religione e della filosofia.  
La risposta è facile: religione, filosofia, scienza sono 
tre mondi diversi, tre approcci diversi (e inconci-
liabili) dell’uomo con la natura. Ognuno ha i suoi 
pregi e i suoi difetti. E non è possibile fare un meta-
approccio che valorizzi i pregi ed elimini i difetti, 
come pensava di fare Tommaso d’Aquino con le di-
verse teorie scientifiche. La religione costruisce un 
mondo sicuro. La filosofia permette di riflettere su 
tanti problemi e di proporre tante soluzioni. La scien-
za fornisce conoscenza e dà luogo alla tecnologia, ma 

 
1 Conviene tenere presente che nel mondo antico si parlava 

di φύσις, di natura vivente, ma a partire dal sec. XVII con 

il Meccanicismo avviene una frattura tra natura vivente e 

realtà costituita da corpi su cui agiscono forze. Perciò si 

deve parlare di realtà o di universo. 

è incapace di uscire da se sessa e dai suoi valori. 
Eppure la storia della filosofia poteva fornire model-
li interessanti di riflessione: il demiurgo platonico, 
la fisica che porta alla metafisica di Aristotele, la 
tripartizione del sapere in Logica, Fisica, Etica delle 
scuole filosofiche greche ecc., per non parlar poi dei 
contributi logici ed epistemologici del pensiero me-
dioevale, da Abelardo a Tommaso ad Ockham. La 
scienza invece si è richiusa in se stessa ed è divenuta 
un’auto senza freni e con il volante difettato. Gli 
scienziati condannano a destra e a manca e stilano 
l’elenco di chi osteggia la scienza. No, il loro elenco 
non ha niente a che fare con l’elenco dei libri proi-
biti stilato dalla Chiesa! E la scienza è divenuta una 
nuova divinità e una nuova religione a cui credere. 
Nella realtà, empiricamente parlando, gli scienziati 
sono privi di etica, perciò sono divenuti una minac-
cia per tutti.  
I miti della religione greca sono complessi, ugual-
mente la ragione-intelletto greca è complessa (la li-
nea di Platone, il passaggio dalla fisica alla teologia 
in Aristotele, l’etica e la ricerca della felicità nelle 
ultime filosofie greche). La religione cristiana è arti-
colatissima: salva la cultura filosofica e scientifica 
greca, aggiunge la buona novella, e procede alla 
conquista del mondo. Comprende il credere per ca-
pire, il capire per credere e la visione mistica di Dio. 
Ad esse si devono aggiungere i discorsi sul metodo 
che coinvolgono pensatori medioevali e pensatori 
dell’età moderna: Abelardo, Tommaso, Bacone, Pa-
scal, Galilei, Descartes, Newton. Tranne gli ultimi 
tre scienziati, tutto questo patrimonio del passato è 
rifiutato in blocco.  
 
Gli scienziati senza vincoli, senza storia e senza 
etica 
La scienza moderna invece assolutizza la ragione, 
rimuove la religione, la filosofia e pure l’etica. Af-
ferma che l’uomo non ha bisogno delle fole della 
religione per vivere. E dimentica di guardarsi attor-
no e di dare una risposta empirica alla domanda: mi-
liardi di uomini credono. Accusa di creduloneria chi 
crede. Non si chiede mai perché l’uomo crede. La 
sua tracotanza di sapere ha avuto un effetto parados-
sale: ha creato ignoranza, l’ignoranza degli scienzia-
ti. L’accusa può essere sorprendente, ma è dimo-
strabile... empiricamente. L’ignoranza degli scien-
ziati è dentro la loro disciplina: il fraintendimento 
della formula di Newton, l’assolutizzazione della 
teoria dell’evoluzione di Darwin, non aggiornata 
con le scoperte successive di Mendel (1865) e del 
DNA (1953), il rifiuto della scienza del passato e 
della filosofia del passato, in quanto inutili. In tal 
modo la scienza ha perso le sue radici, non è più il 
nano che sale sulle spalle del gigante. È il gigante 
che pensa di spadroneggiare in tutti i campi e di ri-
durli alla sua misura e alla sua presunzione. Gli 
scienziati pensano di poter estendere a tutti gli ambi-
ti la conoscenza che hanno del loro ristretto ambito 
scientifico. E pontificano su problemi su cui non 
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hanno alcuna informazione e su cui non hanno fatto 
alcuna riflessione. Gli esempi sono numerosissimi: 
Monod disprezza la “nauseabonda mistura di religio-
sità giudaico-cristiana” che è il Cristianesimo e pro-
pone due nuove divinità, il Caso e la Necessità. Mar-
gherita Hack non crede in Dio né all’immortalità 
dell’anima, pensa che la morale (la conoscenza del 
bene e del male) sia insita nell’uomo e che gli inse-
gnamenti del Vangelo siano ottimi. Cini è ostile al pa-
pa e alla Chiesa, e si fa plagiare dal materialismo dia-
lettico di Engels. Odifreddi pontifica su tutto lo scibi-
le umano, detronizza Dio per sostituirlo con la Scien-
za e critica la Chiesa non con ragionamenti ma con 
battute ironiche, anche se non la conosce minimamen-
te. Gli scienziati parlano sempre bene di se stessi e si 
propongono come nobili esempi di moralità civile da 
imitare, ma è soltanto pubblicità tendenziosa e auto-
promozione sociale.  
 
Gli scienziati contro la Chiesa cattolica 
Gli storici della scienza italiani vogliono estendere 
anche al passato, a Galilei, la libertà assoluta dello 
scienziato rivendicata per il presente: la Chiesa dove-
va capire Galilei, Galilei non doveva capire la Chiesa. 
E da questa prospettiva giudicano e condannano la 
Chiesa cattolica, che perciò, con un salto logico e sto-
rico, accusano di oscurantismo medioevale: il Basso 
Medio Evo (1000-1492) è stato tutt’altro che un’e-
poca oscura! Per scienziati e storici anticlericali ita-
liani di oggi la Chiesa deve chiedere scusa per la con-
danna di Galilei (da essi ricostruita secondo i criteri 
del romanzo d’avventura, senza leggere i testi della 
controparte), è oscurantista (anche se aveva i migliori 
scienziati del tempo, da Copernico alla commissione 
che rettifica il calendario nel 1582, da Clavio a Sarsi, 
a Saccheri). Essi nel far storia non hanno bisogno di 
consultare i testi: ce l’hanno già scritta nel loro cer-
vello. Non sanno nemmeno che si deve controllare 
quel che si scrive: ormai sono 400 anni che inventano. 
Non conoscono nemmeno le regolette che deve cono-
scere lo studente nel compilare la tesi di laurea: con-
trollare i fatti, controllare le informazioni, riferire cor-
rettamente il pensiero altrui. 
La presunzione di conoscenza ha portato a disprezza-
re in modo violento e offensivo le altre possibilità di 
approccio al mondo e all’uomo e ha creato una terra 
bruciata intorno alle scienze. Gli scienziati hanno per-
so la visione del tutto, non riescono e non vogliono 
inserire la scienza in una visione più complessa della 
realtà e dell’uomo. Pensano che la conoscenza scienti-
fica sia tutto e basti a tutto. Non riescono neanche a 
vedere con occhi empirici la realtà, che li confuta: non 
hanno ancora visto il fallimento della lotta contro la 
religione nell’ex-URSS, né il continuo via vai di turi-
sti nei santuari europei.  
Bisogna riconoscere che non tutti gli scienziati sono 
così, sono così ignoranti, ma quel che conta è l’im-
pressione che fanno. Essi hanno creato il problema 
della plastica o quello delle scorie radioattive, ma non 
si sono affatto impegnati come gruppo sociale a risol-

verlo. E la plastica ha inquinato l’ambiente, è causa 
della moria di pesci, ha creato isole negli oceani.  
La ragione scientifica è semplicistica, ha bisogno 
dell’epistemologia e anche della filosofia. Oltre a 
ciò non ha mai alcuna esperienza storica alle spalle. 
È nata per auto-generazione. La teoria della linea di 
Platone è ancora attuale, anche il demiurgo, anche il 
passaggio aristotelico dalla fisica alla meta-fisica, 
anche la multi strategia delle scuole che propongono 
Logica-Fisica-Etica. I giudizi sulla religione sono 
aberranti: si basano su una vastissima ignoranza. È 
meglio prima informarsi e poi giudicare. Tuttavia la 
ragione scientifica è debole e destinata all’insucces-
so anche per un altro motivo: demolisce, ma non è 
mai capace di capire l’avversario e i problemi a cui 
tenta di rispondere. È dominata (per così dire) dallo 
spirito di geometria e non conosce lo spirito di fi-
nezza.  
C’è anche un ulteriore gravissimo errore. 
 
La scienza contaminata da filosofie spurie 
La scienza non espande il suo spirito scientifico, si 
sposa con filosofie balorde, che nascono sul nulla e 
sull’ignoranza. Gli esempi sono facili da fare. Mo-
nod sposa l’Esistenzialismo, la prima filosofia che 
gli capita sotto mano e che ormai aveva fatto il suo 
tempo (1970). Per il resto dimostra un’ignoranza as-
soluta della storia del pensiero filosofico e scientifi-
co. Ludovico Geymonat (1908-1991) sposa il mate-
rialismo storico di un secolo prima, che con il pen-
siero scientifico ed economico non ha nulla a che 
fare. Marcello Cini (1923-2012) e compagni sposa-
no il materialismo dialettico di Friedrich Engels, 
uno scrittorucolo di Sinistra del sec. XIX, che con 
Marx prevede la fine del capitalismo in Inghilterra e 
la nascita di una mitica società senza classi, dove 
tutti si vogliono bene e si pratica l’amore libero, 
perché le donne non restano mai incinte. La lettera 
al rettore di Cini per impedire al papa di parlare è un 
esempio dei luoghi comuni che passano per la mente 
degli scienziati italiani (“Il Manifesto”, 23.11.2007). 
Cini non è nemmeno capace di capire che il papa è 
uno e trino: papa (o capo della Chiesa), capo di Sta-
to, ex docente universitario. Lo considera soltanto 
un baciapile ignorante che ha perso la ragione, crede 
alla teologia, una baggianata, e va in giro a far pre-
diche non gradite. I pensatori marxisti poi si infilano 
in questioni di lana caprina: devono salvare il carat-
tere conoscitivo della scienza ed anche la tesi mar-
xiana che essa nasconde i rapporti capitalistici di 
produzione. Insomma, con una splendida litote, la 
scienza non è neutrale. E tirano fuori l’idea balorda 
di una nuova committenza per la scienza: non più i 
capitalisti cattivi, ma i proletari buoni. E non si ac-
corgono che gli operai, se diventano i nuovi com-
mittenti, cioè se hanno i capitali per decidere gli 
scopi della scienza, non sono più operai, diventano 
capitalisti, in quanto detentori del capitale.  
Su una cosa tutti gli scienziati sono d’accordo: la 
scienza è effettiva conoscenza della realtà, perciò 
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rifiutano con estrema veemenza il Convenzionalismo 
di Duhem-Poincaré di fine sec. XIX. E vedono Paul 
Feyerabend come un toro vede lo straccio rosso del 
torero. La filosofia che essi professano non è mai una 
diretta emanazione delle teorie scientifiche che inse-
gnano. È qualcosa di posticcio come una parrucca. 
 
Il paradosso dello Stato Singolare 
Paradossalmente c’è stato un circolo vizioso o virtuo-
so, che ha portato l’astronomia e la fisica di oggi alla 
filosofia dei presocratici e di Aristotele: l’astronomia 
ha scoperto l’espansione dell’universo da uno Stato 
Singolare iniziale (1929). Si è ritornati al problema 
del principio. Il ragionamento è questo: oggi l’uni-
verso è in espansione; se ritorniamo indietro nel tem-
po, si contrae sempre più, fino a giungere al momento 
iniziale dell’esplosione. Le formule però non giungo-
no al momento iniziale, che è e resterà sconosciuto, si 
fermano a 10-43 secondi dopo il Bang. La situazione 
rimanda ai presocratici, che cercavano il principio 
delle cose, ma anche ad Aristotele, e alla sua teoria 
del moto: un corpo è mosso da sé o da un altro corpo, 
non si può risalire all’infinito, perciò si giunge a un 
Motore Primo, che non è mosso da altro e che muove 
tutto l’universo.  
Davanti alla scoperta dell’universo in espansione il 
mondo scientifico americano si è fratturato in due 
gruppi: creazionisti e neo-atei. I primi saltano ad af-
fermare l’esistenza di Dio, i secondi la negano. E così 
si mescola religione e scienza… I primi vogliono che 
Dio esista, i secondi vogliono che Dio non esista. Il 
problema non è lì, anche se la soluzione preferibile è 
quella indicata ufficialmente dalla Chiesa cattolica: 
esiste la ragione teologica che parla di Dio, ed esiste 
la ragione naturale che può parlare unicamente della 
natura. Il problema è altrove: gli scienziati vogliono 
liberarsi di qualsiasi controllo e imporre come valori 
supremi la conoscenza e la tecnologia. E la tecnologia 
offre molti indubbi benefici, ma divora quantità 
enormi di risorse e ha uno spaventoso potere di inqui-
namento. Eppure hanno scoperto che il loro mondo 
materiale è vuoto, senza valori, e che l’uomo per vi-
vere ha bisogno di valori, di fede, di speranza, di sicu-
rezza. E si sono inventati un uomo razionale, che non 
è mai esistito e che non può esistere.  
 
La scienza può eliminare la religione e la filosofia? 
Possiamo volgere al termine delle riflessioni e chie-
derci se la scienza (o le scienze o la ragione) può eli-
minare la religione e la filosofia, sostituirsi ad esse e 
svolgere le loro funzioni di mediazione simbolica tra 
uomo e natura e di ricerca della sapienza? Possiamo 
dare una risposta scientifica, empirica: il fallimento in 
URSS della lotta contro la religione ortodossa dimo-
stra che ciò non è possibile. Il presidente Eltsin ha 
dovuto chiedere aiuto al clero e richiamarsi alla Santa 
Russia, per evitare il collasso dello Stato sovietico. 
Questa dimostrazione è soltanto fattuale, un semplice 
richiamo ai fatti. Tuttavia ci può essere anche una 
spiegazione teorica: la religione va incontro ad altre 

esigenze dell’uomo, che nessun sapere scientifico e 
nessun sapere filosofico può soddisfare. L’uomo ha 
bisogno di fede, speranza, amore, per vivere. La 
scienza poi ha bisogno di una filosofia, cioè di un 
sapere che faccia da cornice al lavoro dello scienzia-
to. Gli scienziati lo ignorano in massa. Wittgenstein 
invece ha percepito i problemi. Gli esempi da tenere 
presente sono i filosofi greci: Platone, Aristotele, 
stoici, cinici, edonisti, epicurei. Il pensiero antico 
non cercava la conoscenza, ma la sapienza, utile per 
vivere in modo soddisfacente, senza timori. Nessuno 
di loro ha immaginato un Dio provvidente e anzi 
Epicuro ha cercato di liberarsi degli dei e della mor-
te. È buona regola vedere che cosa hanno fatto e 
detto i pensatori prima di noi: risparmiamo tempo e 
fatiche, e ci troviamo alcune strade già esplorate. Gli 
scienziati di oggi sono sfasati: competenti nel loro 
ambito, del tutto disinformati appena fuori. Vien da 
pensare che la presunzione e l’ignoranza che dimo-
strano siano legate alla loro origine nelle classi po-
polari, che hanno una modesta cultura, o altrimenti 
all’iper-specializzazione, che ci colpisce tutti.  
Qualche esempio. Cini non sa che al rettore si deve 
dare del Magnifico, non sa che a una persona si deve 
dare il titolo più importante, non sa che non deve 
citare se stesso come auctoritas né deve riferire che 
è Prof Emerito, non sa che deve tenere per sé i suoi 
giudizi sulle facoltà di teologia, non sa che in una 
lettera ufficiale si deve argomentare e non ricorrere 
all’ironia o al sarcasmo o alle previsioni-divinazioni 
(poi dimostratesi infondate), tanto meno alle offese, 
non sa che deve discutere citando leggi e regola-
menti universitari e non slogan apocalittici ed emo-
tivi, non sa che si devono fare discorsi pertinenti e 
non portare riferimenti alla storia dalle crociate in 
poi e per di più non condivisibili, non sa che è me-
glio lasciar perdere le leggende metropolitane sulla 
Chiesa e andare a vedere i “fatti empirici” (a cui gli 
scienziati dicono sempre di richiamarsi), non sa che 
si devono controllare le proprie affermazioni, non sa 
che è meglio conoscere anche i dintorni del campo 
di battaglia. Non sa nemmeno che l’Università degli 
Studi “La Sapienza” di Roma è stata fondata da un 
papa, Bonifacio VIII, nel 1303, quindi in pieno Me-
dio Evo, e che è rimasta papalina fino al 1870, per 
567 anni. Non conosce neanche la sottrazione, per 
calcolare gli anni papalini e gli anni post-unitari. E, 
come i suoi estimatori, pensa pure che la competen-
za in un ambito diventi per estrapolazione anche 
competenza in tutti gli altri! Crede ai miracoli. 
 
L’ignoranza è la prassi suprema dei laici. 
 
Tuttavia l’ignoranza di Cini su regole generali di 
convivenza civile, che dovrebbe conoscere e non 
conosce o ignora volontariamente, è ribadita da mol-
tissimi altri scienziati e storici della scienza italiani, 
che fanno largo uso della fantasia, che non conosco-
no il linguaggio preciso della scienza (o delle scien-
ze) e nemmeno la lingua italiana ufficiale. Eppure 
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gli esempi stranieri che hanno sotto gli occhi sono nu-
merosi e straordinari, dalla storiografia inglese a quel-
la francese a quella statunitense (Koyré, Crombie, 
Hall, Boas, Kuhn).  
Altri laici atei mangia-preti sono sulle stesse posizio-
ni: Fuso (1959), I nemici della scienza. Integralismi 
filosofici, religiosi e ambientalisti cit.; Maltese 
(1959), La questua. Quanto costa la Chiesa agli ita-
liani cit. Fuso contesta tutti i critici della scienza, che 
considera l’unica cittadella della razionalità. Essi non 
hanno ragione neanche per caso e neanche una tan-
tum. Maltese si chiede quanto ci costa la Chiesa. Tra i 
costi mette anche lo 0,8%, che i cittadini italiani de-
volvono volontariamente nella dichiarazione dei red-
diti. Ha un modo tutto personale nel valutare i costi. E 
non si chiede mai se il denaro dato alla Chiesa è speso 
bene o male, se la Chiesa fornisce servizi o no. Non 
ha ancora scoperto che, quando si fanno i conti, si 
calcolano entrate ed uscite e poi si fa la differenza. E 
si considera anche la soddisfazione del cliente o del 
fedele. Il giornalista si è talmente intossicato con le 
sue mani, che non riesce più a capire il significato 
delle cifre che ha raccolto. Egli non è mai andato in 
una parrocchia e non ha mai potuto notare i servizi 
che essa mette a disposizione gratis (e con il volonta-
riato) a fedeli e a infedeli o comuni cittadini. Il titolo 
del libro è giornalistico o anche offensivo (come 
chiede la prassi laica): è una piccola soddisfazione 
che il giornalista si prende con le parole. Siamo felici 
che sia contento. 
Eppure c’è qualche eccezione, qualche scienziato che 
si rende conto del problema, su cui insisteva fino alla 
nausea la Chiesa cattolica! Addirittura è uno scienzia-
to ateo, il che è ancora più meritorio agli occhi della 
società e di Dio!, che scrive sulla rivista degli atei-
agnostici-razionalisti-anticlericali professi: Carlo Fla-
migni (1933), Libertà e autonomia della scienza, 
“L’Ateo”, 4(2013)1. Sicuramente Cini, che accusava 
la Chiesa di voler sottomettere la scienza alla fede 
(una balla), si sta rivoltando nella tomba. O forse no. 
Flamigni sostiene che gli scienziati devono sottoporsi 
alla morale (dunque sottopone la scienza alla morale), 
ma aggiunge subito che hanno la maggior libertà pos-
sibile, permessa dal progetto comune in cui si inseri-
scono, che neanche i colleghi possono sminuire con le  
loro decisioni e che, se vanno per i fatti loro e ignora-
no il progetto comune, la società non può criticarli 
(dunque ha cambiato idea e non sottopone più la 
scienza alla morale laica, ma l’abbandona all’arbitrio 
del singolo, un grande progresso davvero). In sintesi 
la morale è formulata dagli scienziati stessi ed ha una 
sola regola: essi possono fare tutto quello che voglio-
no, senza interferenze esterne (colleghi, società, appa-
rato clerico-industriale, marziani). I controllori sono 
gli stessi controllati (dunque si contraddice e ripete la 
tesi di Cini…). Normalmente questa soluzione è rifiu-
tata, perché il controllo è effettivo ed efficace soltanto 

 
1 Anche in 

https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/   

se si trova all’esterno. Si vede che questa è una ec-
cezione o una licenza poetica o vale soltanto per i 
Cultori della Conoscenza Scientifica, che non pos-
sono avere vincoli di alcun tipo… 
Un altro caso significativo è Umberto Eco (1932-
2016), che dimostra un’ostilità paranoica verso la 
Chiesa cattolica in cui ha militato fino a 18 anni. 
Perde la fede a 20 e in 60 anni non riesce a capire 
che cosa essa sia o fosse. La fede fa parte del mondo 
simbolico, non della realtà esaminata dalla scienza. 
Così egli ha paura che un prete gli dia l’ultima be-
nedizione, quella che lo porta alla tomba, e fa uno 
splendido funerale di fede laica con tanto di accom-
pagnatori che emanano laicismo. Non riusciamo a 
capire la differenza. Per di più il funerale religioso 
era più spettacolare e quindi da preferire. Magari 
poteva pensare a quel che la religione era presso i 
greci e i romani, e si toglieva dagli impicci. Non rie-
sce nemmeno a capire perché Machiavelli, Foscolo, 
Alfieri, anticlericali convinti, Buonarroti e Galilei, 
sono sepolti nella chiesa di Santa Croce a Firenze 
eppure è esperto di letteratura italiana. E Foscolo lo 
dice a chiare lettere nel carme De’ sepolcri (1807). 
Dopo la morte le divergenze con la Chiesa avevano 
perso qualsiasi importanza, ma 42 lauree non erano 
state sufficienti a farglielo capire. 
 
In conclusione gli uomini hanno bisogno di religio-
ne (quale che sia), di filosofia (quale che sia) e di 
scienza/e. Anche di etica e di arte. Ognuno di noi 
prende dalle tre torte la fetta che gli fa piacere pren-
dere e più consona al suo carattere, al suo palato e al 
suo stomaco. E siamo tutti contenti. Se gli scienziati 
vogliono richiudersi nella cittadella della scienza, 
sono liberi di farlo. Ma devono anche capire che 
nessuna società provvista di tre neuroni può lasciar 
loro fare quel che vogliono. Abbandonati a se stessi, 
essi sono pericolosi, perché non vogliono nessuno 
sopra di loro e non vogliono dialogare con nessuna 
parte sociale, perché ritengono che la (loro) scienza 
sia l’unico sapere valido. Hanno preso il posto di 
Dio. Essi sono preda di una malattia antichissima: il 
delirio di onnipotenza, quel delirio che ha spinto a 
costruire la torre di Babele. 
 
Si può vedere anche, più sotto, la voce: 
 
Visioni (Due) del mondo: Cristianesimo e scienza 
moderna  

---I☺I--- 
 

https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/
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Carlo Flamigni1, (1933), Libertà e autonomia della 
scienza, “L’Ateo”, 4(2013). 
Ed ora un testo scritto da un laico tutto d’un pezzo, 
che non ammette dubbi né discussioni e si fa sacerdo-
te e paladino della Religione e delle Verità laiche: 
Carlo Flamigni. Nessun dubbio mai lo sfiora, neanche 
di passaggio, neanche per caso, neanche per metodo. 
Egli è Via, Verità e Vita. Il breve testo colpisce ed è 
significativo per diversi motivi:  
a) propone un individualismo sfrenato, che nega 
l’esistenza degli altri individui e pure l’esistenza della 
società o di valori comuni nei quali identificarsi; 
b) non discute mai le posizioni della Chiesa, la con-
troparte, contro la quale propone Verità assolute e Va-
lori altrettanto assoluti, mai giustificati; 
c) propone la scienza (quale non si sa) come unico sa-
pere valido, il resto è tutto ciance. 
 
Le tesi espresse sulla Chiesa, sulla scienza, sulla ri-
cerca, sulla libertà assoluta degli scienziati sono co-
muni ad altri scienziati citati. 
Alla fine dell’articolo ci sono altre considerazioni. 

---I☺I--- 
 
Il primo problema che la scienza deve risolvere oggi 
riguarda la prevalenza, sempre più evidente, della ri-
cerca scientifica post-accademica, quella finanziata 
dall’industria, dalla quale dipende una conoscenza 
non sempre basata sull’oggettività, non sempre fonda-
ta sul disinteresse personale, sul comunitarismo, 
sull’universalismo e sullo scetticismo organizzato, 
cioè sugli imperativi istituzionali della ricerca scienti-
fica. Questa nuova scienza tende a sottrarre i risultati 
delle indagini alla proprietà del ricercatore, vietando-
gli di comunicarli, di analizzarli e di criticarli; stabili-
sce un rapporto perverso tra ricerca scientifica e mer-
cato; tende a far tracimare le sue regole nel terreno 
della scienza accademica, condizionando negativa-
mente la credibilità del ricercatore. Ne può derivare 
una scienza completamente imbrigliata nelle reti della 
prassi, in un mosaico che produce una particolare 
forma di conoscenza che deve essere in accordo con 
gli interessi finanziari, commerciali, politici e sociali 
degli enti che la finanziano. 
Il problema è complesso. La scienza occupa un posto 
ben preciso nella società ed è una voce importante nel 
bilancio nazionale, con rapporti di grande rilievo con 
la medicina, la tecnologia, la legge e la politica. Di-

 
1  Carlo Flamigni (1933) si laurea in medicina e chirurgia 

presso l’Università di Bologna nel 1959, si specializza in 

ostetricia e ginecologia e intraprende la carriera accademi-

ca presso la stessa Università, prima come libero docente e 

poi come professore incaricato. Dal 1980 al 2004 è profes-

sore ordinario, sempre presso l’Università di Bologna, di 

endocrinologia e ginecologia e poi di ginecologia e ostetri-

cia. Poi prosegue l’attività di docenza fino al 2008 come 

docente fuori ruolo. È presidente onorario dell’UAAR con 

Sergio Staino, Laura Balbo, Piergiorgio Odifreddi e altri. È 

autore di numerosi libri e articoli. 

fendere la scienza accademica dagli sconfinamenti 
della ricerca industriale non è dunque solo un pro-
blema morale: è un dovere sociale, non assolvendo 
il quale si consegna la società ad una pseudoscienza 
priva di responsabilità, insincera e certamente non 
virtuosa2. Ebbene, delle molte cose che si possono 
fare per riportare la scienza alla produzione di una 
conoscenza non interessata e comunque sottoposta 
al controllo sociale3, nessun governo, a mia memo-
ria, si è mai realmente interessato.  

Se la produzione di una conoscenza originale e uti-
le4 può essere considerata una ricchezza per tutti, ci 
si dovrebbe aspettare, da chi amministra il paese, la 
scelta di una politica capace di consentire la compe-
tizione con le strutture che controllano il sapere nel 
resto del mondo. Non solo nessuno si è mai adope-
rato in questo senso, ma sono stati fatti concreti ten-
tativi per andare nella direzione opposta. Ignoro se 
questi passi siano stati fatti per ingenuità o per igno-
ranza, ma non so se errori di questo genere possano 
comunque trovare giustificazioni. Da molti anni è in 
atto una discussione, che talora prende toni piuttosto 
accesi, su chi abbia il diritto di controllare la ricerca 
scientifica, ammesso che questo diritto esista5. 
Comincio col dare la mia opinione su quest’ultimo 
punto. Voglio partire da una definizione della scien-
za, senza la quale non sarebbe possibile discutere 

 
2 Di conseguenza egli propone una scienza “responsabile, 

sincera e certamente virtuosa”. Sono del tutto inconsueti 

questi aggettivi riferiti alla scienza. A parte ciò è meglio 

controllare se egli mantiene poi le promesse. È prevedibi-

le che non le mantenga… 
3 È prudente controllare che cosa l’autore intende per 

controllo sociale: quando si va a vedere, si ha una incre-

dibile sorpresa…   
4 “Una conoscenza originale e utile”: tre righe sopra ave-

va detto “una conoscenza non interessata e comunque 

sottoposta al controllo sociale”. Più sotto parla di “inte-

resse della collettività”. Ad ogni modo l’autore vuole evi-

tare interferenze dell’industria sulla ricerca accademica, 

vale a dire universitaria.  
5 Che a suo avviso non esiste: i diritti nascono sotto i ca-

voli e non sono espressioni di problemi sociali a cui ri-

spondere (il diritto-dovere di controllare le emissioni di 

anidride carbonica in città). L’autore dimentica che il lin-

guaggio non è autoreferente, indica sempre qualcosa di 

esterno. Tuttavia l’ambivalenza o l’antinomia diritto sì, 

diritto no, porta fuori strada lui e anche il lettore. La que-

stione andava formulata in altro modo, senza coinvolgere 

il diritto di chicchessia: gli scienziati sono del tutto auto-

nomi o devono essere soggetti a controllo da parte di 

qualche istituzione o rendere conto a qualcuno del loro 

operato? Chi ha e deve avere il compito di controllare il 

loro operato? Essi non vivono da soli, ma in società, dove 

nessuno può fare quel che vuole. In seguito si scopre che 

egli non vuole né critiche né interferenze dall’esterno. Il 

ricercatore deve soltanto far ricerca che abbia una qual-

che (vaga) utilità sociale e si inserisca in un progetto (ge-

nericamente) “condiviso”. Tutte parole magiche.  
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con un minimo di ordine: una peculiare istituzione so-
ciale che coinvolge grandi numeri di particolari per-
sone che eseguono con regolarità azioni specifiche 
coordinate consapevolmente in progetti più vasti (T. 
Ziman). Ciò significa che i ricercatori godono della 
più ampia libertà rispetto a quanto fare, ma che la loro 
attività individuale ha significato scientifico soltanto 
rispetto ad un progetto più vasto e condiviso1. Ne de-
riva che le critiche che la società2 può muovere a uno 
studioso che ha deciso di iniziare una sperimentazione 
che tutti gli altri ricercatori sconsigliano, non sono in 
realtà rivolte ad uno scienziato e non hanno niente a 
che fare con la scienza3. 
Il secondo punto riguarda il fatto che la ricerca scien-
tifica è un’attività umana che non può sottrarsi ai 
condizionamenti che riguardano tutte le attività 
dell’uomo: deve avere codici, vincoli, attribuiti. Deve 
garantire una efficiente autodisciplina ed essere così 
trasparente da consentire un equilibrato controllo da 
parte della società4. Se la scienza fosse soltanto un si-
stema di conoscenze, allora non sarebbe soggetta 
all’etica, poiché nessuno può porre limiti alla cono-
scenza5. Ma la scienza usa strumenti, per arrivare alla 
conoscenza, e gli strumenti sono diventati una parte 
integrante del conoscere. Un controllo da parte della 
morale sembra dunque diventato inevitabile: è chiaro 
che a questo punto è necessario chiedersi qual è la 
morale autorizzata a giudicare la scienza6. 
Ragionando in modo molto elementare, mi sembra 
che se l’acquisizione di nuove conoscenze è un inte-

 
1 Il progetto non è mai più specificato. 
2 Il termine non è mai più specificato. 
3 Il problema non è questo, non è una mera questione di 

termini. L’autore svincola, come se potesse farlo e come se 

potesse raggirare il lettore. Non si capisce poi perché pro-

ponga e difenda uno scienziato che si pone fuori del grup-

po: in seguito non ne parla più. Sembra che voglia garantire 

sia gli scienziati da interferenze esterne, sia lo scienziato 

eretico, che fa di testa sua, dalle interferenze degli altri 

scienziati.  Non gli passa nemmeno per la mente che nes-

suna società possa permettere un tale lassismo (e a parte i 

costi economici). 
4 L’autore ha una concezione molto personale di controllo, 

che proprio nessuno condividerebbe. “L’equilibrato con-

trollo” è costantemente smentito dal seguito dell’articolo e 

in sostanza significa: nessun controllo.  
5 Lo dice lui, che non conosce minimamente il passato. Co-

sì inventa il nuovo Dio, a cui piegare il capo: la Conoscen-

za. La sua conoscenza tuttavia lascia molto a desiderare: 

ignora che il mondo antico privilegiava la sapienza e non la 

conoscenza scientifica. Peraltro, ammesso e non concesso 

che l’affermazione sia vera, egli dimentica che la cono-

scenza non è gratis: ha costi economici enormi, che impon-

gono di sviluppare la ricerca in una direzione piuttosto che 

in un’altra.  
6 Flamigni usa termini ipostatizzati: la “morale” è soggetto 

logico della proposizione, non è soggetto empirico o fattua-

le. O si imbroglia con le sue mani o vuole imbrogliare il 

lettore con discorsi apparentemente sensati.  

resse della collettività, se la scienza opera in favore 
del benessere e dello sviluppo della società, non si 
può accettare un controllo che sia affidato alle reli-
gioni o alle ideologie. Si può invece prevedere che a 
condizionare le scelte della ricerca scientifica possa 
essere chiamata una generale disposizione della co-
scienza collettiva dell’uomo che chiamerò, per sem-
plicità, la morale di senso comune. Questa morale, 
che si forma per molteplici influenze dentro ognuno 
di noi, ha sempre avuto un dialogo utile ed efficace 
con la scienza, e pur essendo, per sé, molto restia ad 
accettare i cambiamenti e persino le proposte di 
cambiamento, ha generalmente ceduto di fronte alle 
pressioni di quelle che vengono definite “le intui-
zioni delle conoscenze possibili” perché è riuscita a 
trovare, al loro interno, indicazioni relative ai van-
taggi impliciti e tranquillità nei riguardi dei rischi 
probabili. 
Ma l’evoluzione della conoscenza, oggi, è così rapi-
da che le influenze di maggior rilievo sulla morale 
di senso comune non possono essere affidate a mo-
rali ossificate, colme di pregiudizi, incapaci di adat-
tarsi alle nuove proposte in tempi accettabili7. È ne-
cessario che il rapporto tra morale di senso comune 
e intuizione delle conoscenze possibili sia mantenu-
to vivo ed efficace da un’etica non dogmatica, lai-
ca8, capace insieme di adattarsi al nuovo e di ricono-
scere tempestivamente gli elementi di mistificazione 
e di rischio, di non inchiodare la società alla croce di 
un concetto antistorico di natura, ma di salvaguar-
dare al contempo alcune caratteristiche fondamenta-
li della specie umana9. 
Su questa “etica laica” è stata fatta molta confusione 
e sono state dette molte cose strane, inclusa la ri-
chiesta di non inserirla comunque nei dizionari di 
filosofia, non so se per le sue contraddizioni o per le 
sue debolezze, apparentemente dovute alla mancan-
za di principi. Credo che queste critiche non siano 
corrette e ripropongo alcuni concetti del manifesto 
di etica laica che firmai, con Mori, Massarenti e Pe-
troni, alcuni anni or sono. 
a) Il primo principio della laicità è quello dell’auto-
nomia: tutti gli individui hanno la stessa dignità e 

 
7 Il medico condanna e rifiuta le tesi degli avversari (non 

nominati, ma si tratta della Chiesa cattolica) senza cono-

scerle. Sa già che sono pregiudiziali e ossificate. Da parte 

sua vuole progettare il futuro senza conoscere il passato, 

un atteggiamento imprudente e pericoloso. Tuttavia crede 

nel potere salvifico e misericordioso della Conoscenza 

Scientifica Laica. Amen.  
8 Anche qui l’autore ipostatizza il linguaggio. Doveva 

parlare di individui, ad esempio intellettuali, uomo comu-

ne, epistemologi, filosofi ecc. Egli afferma che l’etica de-

ve essere adattata alla scienza e alle nuove conoscenze, 

ma doveva escludere con un’argomentazione l’altra pos-

sibilità: le nuove conoscenze devono adattarsi alla morale 

passata, poiché è la soluzione più comoda, più utile o più 

facile. 
9 Il discorso è qui accennato e poi abbandonato. 
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non possono esistere autorità superiori che presumano 
di poter scegliere per gli altri per le questioni che ri-
guardano la vita e la salute1. 
b) Il secondo principio è quello di garantire il rispetto 
delle convinzioni religiose di tutti i cittadini, nella 
convinzione che dalla fede non possano derivare pre-
scrizioni e soluzioni in materia di bioetica, ma senza 
dimenticare che la dimensione religiosa contribuisce 
alla formazione di un’etica diffusa2. 
c) Il terzo principio è quello di garantire ad ogni indi-
viduo una qualità di vita quanto più alta possibile, ri-
conoscendo a tutti il diritto di vivere e morire con il 
minimo di sofferenza possibile e garantendo a tutti 
l’accesso alle migliori cure mediche possibili, natu-
ralmente in rapporto alle risorse disponibili3. 

Secondo l’etica laica, la legislazione in campo bio-

medico deve essere guidata dall’idea di lasciare ad 

ogni studioso la più ampia sfera di decisioni autono-

me compatibili con l’interesse della collettività4. In 

 
1  La tesi (l’individuo fa quel che vuole della sua salute e 

della sua vita) è stata formulata soltanto in funzione anti 

ecclesiastica: l’autore vuole intenzionalmente proporre 

un’etica laica. Flamigni sta proponendo un individualismo 

sfrenato e antisociale, in barba alle sue velleità comunitarie 

espresse più sopra. Ammettiamo di cacciare la Chiesa in un 

universo parallelo e di toglierla dalla circolazione, ci si può 

chiedere se lo Stato, qualsiasi Stato, possa permettere 

all’individuo di fare quel che vuole in questo come in altri 

casi (come fare i 300 km/h in autostrada). L’individuo non 

vive da solo (e allora potrebbe fare quel che vuole), vive, 

come diceva 2.350 anni fa Aristotele, in una società di altri 

individui, perciò non può fare quel che vuole. Deve rispet-

tare le leggi e i valori che la società ha deciso “per legge” 

di affermare o di imporre. Flamigni non lo sa.   
2 L’autore usa un linguaggio confuso. Dice che le religioni 

non possono risolvere i nuovi problemi di etica (è un’idea 

sua), ma aggiunge che si deve tener presente quel che dico-

no (cosa che non fa mai), perché contribuiscono a formare 

la morale comune o sociale.  
3 Le due regole precedenti sono in funzione di questa: 

l’individuo ha il diritto di decidere la sua vita e la sua morte 

riducendo al minimo possibile la sofferenza. Il problema è 

formulato in modo lontanissimo dalla realtà e è dato da ri-

solvere al “diretto interessato”, che vede soltanto il suo ca-

so particolare. A Flamigni non è assolutamente chiaro che 

nessuna società può permettersi che un individuo faccia 

quel che vuole, neanche in punto di morte. Normalmente si 

provvede in altro modo: le persone competenti riflettono ed 

elaborano una proposta che incontri almeno l’approvazione 

della maggioranza dei cittadini o delle altre istituzioni so-

ciali. È la prima volta che compaiono le “risorse”, anzi le 

“risorse disponibili”: miracolo! Un materialista che si ac-

corge soltanto ora delle risorse… Con linguaggio sguaiato 

ma più comprensibile: i soldi, i costi economici. 
4 Altro linguaggio ipostatizzato. Prima l’individuo che de-

cide la sua vita e la sua morte, ora il ricercatore che fa tutto 

quel che vuole: al medico manca del tutto una visione so-

ciale dei problemi, anche se di tanto in tanto usa le parole 

una società complessa come la nostra, caratterizzata 

dalla convivenza di molte visioni differenti dell’uo-

mo e della morale, non si può pensare che possa esi-

stere un canone etico a vocazione universale, soprat-

tutto su un campo come quello della bioetica, che 

tocca le concezioni e i sentimenti più profondi 

dell’uomo. 
La bioetica laica non è una versione secolarizzata 
della bioetica religiosa5 e non vuole rappresentare 
una nuova ortodossia: tra l’altro, in molte questioni 
gli stessi laici sono in disaccordo tra loro. La bioeti-
ca laica non vuole imporsi a coloro che aderiscono a 
valori e visioni diverse, ma si limita a cercare me-
diazioni, evitando di trasformare i contrasti in con-
flitti6, considerando peraltro irrinunciabili i valori 
sufficientemente forti da rappresentare la base per 
regole di comportamento giuste ed efficaci: l’equità, 
la libertà della ricerca, l’autonomia delle persone. In 
questo modo, l’etica laica si può proporre come un 
metodo, utile per affrontare i problemi più com-
plessi, anche quelli apparentemente irrisolvibili, un 
metodo reso particolarmente utile ed efficace dalla 
forza dei principi su cui è fondato. 
Ma il problema vero, quello che dovrebbe essere 
oggetto di un dibattito pubblico molto più ampio di 
quello al quale ho assistito fino ad oggi, è quello che 
si può definire come “la questione cattolica”. Ha 
scritto Carlo Viano (Rivista di Filosofia, 2, 2002) 
che la sensazione che il regresso delle ideologie to-
talitarie dovesse far svanire l’ultima minaccia alla 
libertà della scienza, si è rivelata errata perché le 
trasformazioni delle scienze biologiche hanno posto 
fine al faticoso armistizio tra religione e scienza. Il 
Magistero cattolico è stato esplicito, almeno su que-
sto punto: finché si tratta di mondo inorganico sono 
gli scienziati che debbono dirci come stanno le cose 
e la Bibbia può ricevere un’interpretazione figurata, 
ma appena si sfiora il mondo della vita la Chiesa 
non rinuncia alla credenza che essa dipenda da 
un’anima e perciò gli scienziati non possono preten-
dere di aver il diritto di intervenire. 
Oggi le minacce alla libertà della scienza vengono 
dal fronte religioso, nelle società occidentali dall’in-
tegralismo cattolico e dal fondamentalismo prote-
stante, oltre che da ideologie deboli che, non più fa-

 
società o comunità, che indicano la presenza di altri indi-

vidui.   
5 Il nemico da combattere è finalmente emerso: la Chiesa. 

L’autore lo poteva fare anche prima e più chiaramente.  
6 Flamigni smentisce se stesso per tutto l’articolo. Oltre a 

ciò la proposizione vive nel mondo platonico delle idee, 

da cui non scende. L’etica come metodo è un’idea risibi-

le, che si può formulare soltanto nel mondo delle parole. 

Egli trasforma tutto in parole inconsistenti. Non sa che è 

meglio usare i termini in senso proprio e in modo diretto: 

eutanasia, manipolazione del codice genetico, libertà as-

soluta per il ricercatore. Tuttavia, usando il linguaggio 

pertinente, i problemi acquisivano un ben altro aspetto. 
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vorevoli all’idea di Stato totalitario, contestano tutta-
via la legittima possibilità per la scienza di porsi qual-
siasi domanda, per irrispettosa che sia delle convin-
zioni di qualcuno, e di mettere alla prova le possibilità 
di alterare i processi naturali1. Queste pretese comin-
ciano ad avere ospitalità negli ordinamenti giuridici e 
hanno condizionato il finanziamento delle ricerche 
perfino in un paese liberale come gli Stati Uniti. La 
classe politica italiana, quale che sia il suo colore, non 
sembra affatto disposta a difendere i cittadini dalle 
imposizioni della Chiesa cattolica e a garantire che le 
scelte ispirate a credenze religiose non possano essere 
imposte a chi non le condivide. Si veda, solo per fare 
un esempio, l’intervento di un Governo che pur ama 
definirsi “tecnico” rivolto ad opporsi a un giudizio 
della Corte per i Diritti dell’Uomo che ha recentemen-
te deliberato dichiarando illegittima almeno una parte 
della legge 40 sulla fecondazione assistita2. 
Condivido appieno le parole di Carlo Augusto Viano 
e condivido quello che, sulla stessa rivista, scriveva 
Antonello La Vergata, qualche tempo fa: è in atto un 
tentativo di costruire sulle lacerazioni del mondo cat-
tolico e sul dramma dei cattolici non integralisti un 
blocco culturale antidemocratico e un blocco politico 
clerico-industriale, in cui gli interessi dell’impresa 
sono presentati come gli interessi della società tout 
court, e i valori della tradizione cattolica come i valori 
costitutivi dell’identità italiana … E così il Magistero 
non solo interviene contro le coppie di fatto, le unioni 
omosessuali, la fecondazione assistita, l’aborto, 
l’eutanasia e la clonazione, ma addirittura incita av-
vocati e giudici all’obiezione di coscienza contro il 
divorzio. 
Si portano, nella discussione bioetica relativa alle 
nuove proposte della scienza, falsi argomenti, fingen-
do di derivarli da una letteratura scientifica che, o non 
esiste, o ha assai poco di scientifico3. Al tempo stesso, 
si ignorano le ragioni degli altri, anche quando queste 
ragioni sono supportate da una letteratura seria e at-

 
1 Flamigni e le scienze biologiche invece possono minac-

ciare coloro che contestano la scienza. Chi pensa dovrebbe 

tener presente tutte le parti coinvolte, ma l’autore non lo sa. 

Egli elabora un’etica antireligiosa e anticattolica e pretende 

che la Chiesa stia zitta.  
2 Il diritto (o presunto tale) dell’individuo ha la meglio sulla 

somma dei diritti degli altri individui. Quindi non vale 

nemmeno quella che un laico chiama sempre in aiuto per 

giustificare le sue idee: la democrazia, il potere della mag-

gioranza degli individui (50% + 1).  Anche qui la società e 

il bene comune sono scomparsi.  
3 La controparte (o la Chiesa) è quindi sicuramente fraudo-

lenta e in mala fede: lo dirà esplicitamente alla fine del-

l’articolo. Diamolo pure per scontato, tuttavia la contropar-

te crede e professa fermamente i valori che indica. Va tenu-

to conto questo aspetto della questione, ma l’autore non lo 

sa o non lo ha ancora capito. In compenso afferma che la 

letteratura che sostiene le sue idee è scientifica, quella che 

sostiene le idee della Chiesa non lo è.  

tendibile4. Riesco a capire, pur disapprovandole, le 
ragioni di “questa malafede”: chi vive troppo inten-
samente la propria religione o, più genericamente, i 
propri principi morali, può arrivare al punto di di-
menticare che esistono, per tutti, “limina certa” e 
cercare di prevalere sulle opinioni degli altri – 
quando queste divengono minacciose per le proprie 
– anche contro l’evidenza e la verità. Questa non è 
più soltanto “malafede”, è mala-fede, un altro, nuo-
vo tipo di prevaricazione ideologica da aggiungere 
ai numerosi che l’analisi della storia consente di 
elencare. Del resto, fare luce sui meccanismi più in-
timi della biologia della riproduzione non è privo di 
effetti sulle differenti visioni metafisiche della pro-
creazione e soprattutto sul concetto di sacralità della 
vita, che ormai si sta sgretolando lentamente5. 
 
Commento 
1. Flamigni vuole difendere a spada tratta “libertà e 
autonomia della scienza”, cioè degli scienziati. I 
nemici sono l’industria, che fa fare brutta figura ai 
ricercatori e li espropria delle loro scoperte, e più in 
generale “il complesso clerico-industriale”, che 
spaccia le sue “verità” per verità universali: “Questa 
nuova scienza tende a sottrarre i risultati delle inda-
gini alla proprietà del ricercatore, vietandogli di co-
municarli, di analizzarli e di criticarli”. Ma lo scien-
ziato non ci sta. Il riferimento piuttosto contorto è 
alla proprietà intellettuale, in altre parole ai brevetti 
(ma non si dice), che di regola sono considerati di 
proprietà del committente: l’idea marxiana che il 
frutto del lavoro spetti al lavoratore è stata aggior-
nata, ora spetta al ricercatore. A dire il vero, il ri-
cercatore fornisce soltanto le sue capacità tecniche, 
tutto il resto (investimenti, macchine, programma di 
ricerca ecc.) è di proprietà del committente: se vuole 
incassare il denaro dei brevetti, dovrebbe pagare il 
noleggio dell’attrezzatura che ha usato… Ma a Fla-
migni sfugge questo piccolissimo particolare. Lo 

 
4 Flamigni dice di rispettare i valori della Chiesa (lo dice 

soltanto…) e accusa la Chiesa di non rispettare le sue, 

che pure sono supportate da “una letteratura seria e atten-

dibile” (chiaramente soltanto per lui e soltanto perché 

suffraga le sue idee). Subito dopo, a sostegno delle sue 

idee, tira fuori “l’evidenza e la verità”: altre parole iposta-

tizzate. Segue la stoccata finale contro la Chiesa, colpe-

vole di tutte le malefatte possibili. Lo scienziato vuole 

mettere le mani “sui meccanismi più intimi della biologia 

della riproduzione” (sottinteso, per manipolarli) e preten-

de che la Chiesa (o altri) non si metta a strillare! Basta 

avere tre neuroni per vedere il carattere pericoloso delle 

sue proposte e delle ricerche che vuol intraprendere.  
5 Flamigni ha voluto essere coerente con se stesso sino 

alla fine. Non si è accorto che la battuta o la speranza fi-

nale dimostra per l’ennesima volta il suo rifiuto di cono-

scere le tesi e le argomentazioni della controparte, la sua 

totale chiusura mentale, la sua incapacità di capire e di 

andare al di là delle parole, per vedere le realtà o le cose 

designate.  
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scienziato poi non sa che i termini, come il complesso 
clerico-industriale, possono avere soltanto un valore 
descrittivo, mai valutativo… Di seguito sostiene che 
le religioni non possono fornire soluzioni ai problemi 
di etica e che i fedeli diventano intolleranti quando 
sono calpestati i loro principi. Non vale mai il contra-
rio: i laici e gli scienziati difendono soltanto i loro di-
ritti e non prevaricano mai nessuno, neanche per 
scherzo o per caso. Egli parla sempre ex cathedra: 
non occorre sentire che cosa pensa la controparte, la 
Chiesa, sul modo di risolvere i problemi bio-etici in 
discussione. Tuttavia l’opinione dei preti non è impor-
tante. Sa in anticipo che essa è pregiudiziale, dogma-
tica, oscurantista, ossificata, medioevale e che dice 
sempre fesserie. 
2. Il breve articolo fa sorridere: vuole costruire 
un’etica degli scienziati che fa solamente gli interessi 
degli scienziati. Questa è la realtà effettiva. I controlli 
sociali sono molto vaghi e soltanto verbali: 
 
a) […] i ricercatori godono della più ampia libertà ri-
spetto a quanto fare, ma […] la loro attività indivi-
duale ha significato scientifico soltanto rispetto ad un 
progetto più vasto e condiviso. Ne deriva che le criti-
che che la società può muovere ad uno studioso che 
ha deciso di iniziare una sperimentazione che tutti gli 
altri ricercatori sconsigliano, non sono in realtà rivolte 
ad uno scienziato e non hanno niente a che fare con 
la scienza” [La parte finale è oscura o troppo sinteti-
ca, non può nemmeno avere una formulazione nega-
tiva, non è neanche conclusa]; 
b) Un controllo da parte della morale sembra dunque 
diventato inevitabile: è chiaro che a questo punto è 
necessario chiedersi qual è la morale autorizzata a 
giudicare la scienza” [il linguaggio è metaforico, la 
“morale” non controlla niente, uno o più individui 
invece possono controllare altri individui, cioè gli 
scienziati]; 
c) Secondo l’etica laica [o, banalmente, la sua etica e 
quella dei suoi amici?], la legislazione in campo bio-
medico deve essere guidata dall’idea di lasciare ad 
ogni studioso la più ampia sfera di decisioni autono-
me compatibili con l’interesse della collettività [cioè 
lo studioso è libero di fare quel che vuole!].  
 

In sostanza i ricercatori o gli scienziati controllano se 
stessi. E la loro etica li protegge da qualsiasi interfe-
renza esterna: possono fare tutto quello che vogliono, 
possono mettersi in proprio e accampare la giustifica-
zione dell’utilità sociale delle loro ricerche. Essi han-
no soltanto diritti e niente doveri. Neanche un collega 
può impedire a un ricercatore di iniziare una ricerca 
dettata dal capriccio. Se questa utilità non c’è, afferma 
perentoriamente Flamigni, non si possono più chia-
mare scienziati, tutto qui, ma possono continuare a 
fare quel che vogliono! Normalmente l’etica era ed è 
intesa in altro modo: come una serie di regole a cui 
sottostare o da rispettare. Invece Flamigni vuole assi-
curare ai ricercatori una libertà assoluta, sottratta a 
qualsiasi interferenza esterna. Non dice mai perché i 

cittadini dovrebbero fidarsi degli scienziati, della 
loro “morale” (inesistente), della validità delle loro 
iniziative e delle loro ricerche: secondo lui è tempo 
sprecato. L’autore usa costantemente un linguaggio 
metaforico, assolutamente da evitare in ambito 
scientifico, perché provoca incomprensioni, deforma 
e rende incomprensibili i problemi: “un controllo da 
parte della morale” non è possibile, perché la morale 
è costituita dalle regole da rispettare, e c’è even-
tualmente un individuo specifico (o più individui) 
che le fa rispettare. Flamigni sta facendo scienza, 
non poesia. Tuttavia non sa che deve usare un lin-
guaggio adeguato o, in alternativa, vuole imbroglia-
re il lettore. 
3. Flamigni delinea l’etica laica in questi termini:  
 
“Secondo l’etica laica, la legislazione in campo bio-
medico deve essere guidata dall’idea di lasciare ad 
ogni studioso la più ampia sfera di decisioni auto-
nome compatibili con l’interesse della collettività”.  
 

In realtà l’etica laica non esiste, è soltanto un termi-
ne utile, che semplifica linguaggio e comunicazione. 
È soltanto il soggetto logico della proposizione. Nel-
la realtà ci sono individui, che si definiscono laici, 
che propongono le loro idee o regole di etica. Qui 
essi sono del tutto scomparsi, e non si sa dove siano 
finiti. L’autore svincola costantemente i problemi 
con questo uso improprio e ipostatizzato del lin-
guaggio, che caratterizza tutto l’articolo. Idea poi è 
scorretto, in questi casi si dice principi o, meno be-
ne, regole. La frase è generica, i termini sono meta-
forici, i costi non sono mai presi in considerazione. 
Per l’autore la libertà della scienza è minacciata e fa 
l’elenco dei cattivi. Tuttavia era forse meglio dire 
“la libertà degli scienziati”, perché la scienza è una 
metafora, non esiste, o ancor meglio dire “la libertà 
degli scienziati che vogliono fare quello che voglio-
no, compresi i loro interessi personali, con finan-
ziamenti (a quanto pare) pubblici”. E poi riportare 
gli autori delle minacce e le loro tesi & argomenta-
zioni. Queste ultime o non sono state individuate o 
sono state subito cassate, ma non ci sono mai:  
 
“Oggi le minacce alla libertà della scienza vengono 
dal fronte religioso, nelle società occidentali dall’in-
tegralismo cattolico e dal fondamentalismo prote-
stante1, oltre che da ideologie deboli che, non più 
favorevoli all’idea di Stato totalitario, contestano 
tuttavia la legittima possibilità per la scienza di porsi 

 
1 Per il medico gli avversari in teoria hanno la libertà di 

pensiero e di azione, in pratica egli gliela nega usando 

termini che li colpevolizzano e li demonizzano: “integra-

lismo cattolico e fondamentalismo protestante”. Costoro 

minacciano la libertà della scienza (o degli scienziati?, 

che non è la stessa cosa), ma l’autore non si chiede mai se 

gli scienziati minacciano costoro. Piccola dimenticanza. 
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qualsiasi domanda1, per irrispettosa che sia delle con-
vinzioni di qualcuno, e di mettere alla prova le possi-
bilità di alterare i processi naturali”. 
 

L’autore vuole insomma alterare i processi naturali (la 
chiama soltanto “domanda irrispettosa”, anche se non 
è una domanda!) e non si pone nemmeno il problema 
delle conseguenze desiderate o indesiderate dell’al-
terazione: non ha mai letto Mary Shelley, Franken-
stein, o Il moderno Prometeo (1818, 1831) e non ha 
mai sentito parlare dei disastri ecologici provocati 
dalla tecnologia. A quanto pare, egli non si pone e 
non vuole porsi questa domanda ancora più “irrispet-
tosa”: quali sono le conseguenze delle manipolazioni 
genetiche? Non ci pensa nemmeno. I ricercatori poi 
sono onestissimi, timbrano sempre il cartellino, non 
devono mai essere controllati e lavorano con grande 
dedizione per fare gli interessi della collettività o della 
società: nella scienza il crimine non esiste, tutti i ri-
cercatori sono mostruosamente onesti e rispettosi 
dell’etica, quella che dà loro la libertà di fare tutto 
quel che vogliono. Ovviamente non si ascoltano le 
motivazioni della controparte, si mettono le mani 
avanti e la si accusa immediatamente di minacciare la 
libertà di ricerca degli scienziati. In realtà i ricercatori 
di Flamigni sono bombe vaganti all’interno della so-
cietà: sono senza alcun controllo e possono produrre 
soltanto danni. Contare sul loro senso di responsabili-
tà sociale è un suicidio, è come dare le chiavi di casa 
a un ladro. 
4. Per tutto l’articolo l’autore confonde gli scienziati 
con la scienza, e parla di attacchi alla scienza e invece 
sono attacchi agli scienziati. Non sa che cosa sia la 
tecnologia (citata soltanto di passaggio) e i suoi (nefa-
sti) effetti sull’ambiente. Non ha mai sentito parlare 
delle tre leggi della robotica di Isaac Asimov e nean-
che del giuramento di Ippocrate (mai citato) ed ha una 
concezione personale di etica: l’etica degli scienziati 
è vuota, non ha regole, non è restrittiva, non c’è nes-
sun monito, del tipo “tu devi rispettare la vita o la di-
gnità di tutti gli esseri viventi”. Anzi le restrizioni so-
no introdotte contro le invasioni esterne, contro i cri-
tici e contro la Chiesa, che ha una visione sacrale del-
la vita. In altri termini: a sua discrezione lo scienziato 
può clonare chi vuole e come vuole. La pecora Dolly 
diventa la norma, anche la creazione di “chimere”. I 
valori professati sono vaghi e costantemente ostili alla 
Chiesa, che risulta l’unico baluardo alle pretese di li-
bertà assoluta e incondizionata degli scienziati:  
 
Il terzo principio è quello di garantire ad ogni indivi-
duo una qualità di vita quanto più alta possibile, rico-
noscendo a tutti il diritto di vivere e morire con il mi-
nimo di sofferenza possibile.  

 
1 A dire il vero, le domande si possono sempre porre, inve-

ce “alterare i processi naturali” è una cosa molto più seria, 

non è come andare a mangiare una pizza o prendere un li-

bro in biblioteca. Al medico sfugge la differenza. 

Il rigore scientifico e la capacità di cogliere i pro-
blemi sono sempre assenti. L’autore introduce 
l’eutanasia (di cui non fa il nome) come se fosse una 
simpatica cena con gli amici (e ignorando le rimo-
stranze della Chiesa). Egli non sa che i problemi 
vanno visti nella loro interezza e non alla fine, 
quando vengono al pettine. Un individuo con intel-
ligenza normale (e quindi non ancora addestrato a 
pensare in modo corretto ed efficace, cioè scientifi-
co) avrebbe posto in ben altro modo il problema: se 
la medicina prolunga la vita e, aggiungiamo pure, la 
salute (e ciò è normalmente considerato un bene), 
quali sono le conseguenze? Sono tutte positive o ce 
ne sono anche di negative? Quali sono i danni o i 
mali o l’impatto sull’ambiente o gli effetti collaterali 
per l’interessato e poi per la società? Si possono te-
nere artificialmente in vita per anni o decenni esseri 
umani che hanno soltanto una vita vegetativa? Qual 
è la differenza giuridica tra omicidio ed eutanasia? 
Una volta la decisione era presa da una forza ester-
na, la natura, che ai primi freddi autunnali mieteva 
le vittime che non sarebbero riuscite a superare 
l’inverno. Lo faceva con… vantaggi per tutti. Invece 
Flamigni è cieco: non vede i problemi neanche con 
la sensibilità, gli occhi e l’intelligenza dell’uomo 
comune che fa pratica di prudenza e prevenzione, e 
che cerca di vedere oltre il suo naso. 
5. L’articolo ripete continuamente che i laici non 
hanno mai l’obbligo di rispettare i valori dei preti, 
invece i cattolici hanno sempre il dovere di rispetta-
re “chi non la pensa come loro”. Altri laici si inven-
tano che i cattolici devono rispettare gli stranieri e 
non cantare le canzoncine di Natale e difendono i 
“diritti” degli stranieri (ma se la maggior parte degli 
stranieri è cattolica o ortodossa o protestante, perché 
di provenienza europea!), anche se nessuno stranie-
ro si è mai lamentato per le canzoncine di Natale o 
per il presepe. E ovviamente non vale il contrario. 
Ad avviso di questi laici tollerantissimi gli stranieri 
(si suppone extra-UE), anche se sono una minima 
minoranza, non hanno alcun obbligo di rispettare i 
valori cristiani (o cattolici). Le solite discriminazio-
ni laiche verso i cattolici, che devono essere cittadi-
ni di serie b, starsene zitti e possibilmente sparire 
dalla circolazione. Il linguaggio usato è quello con-
sueto della Sinistra italiana, con qualche aggiorna-
mento: i clerico-fascisti sono scomparsi dalla circo-
lazione, come neve al sole, ma sono comparsi i nuo-
vi cattivi, si chiamano clerico-industriali.  
6. Il lettore resta perplesso davanti a un codice etico 
“a rovescio”, che si preoccupa non di porre vincoli 
ai ricercatori, ma di bloccare qualsiasi interferenza 
esterna a sfavore dei ricercatori. Non è questa la 
concezione consueta di “codice etico” o “codice 
deontologico”. Un esempio chiarisce: è come se il 
Codice civile dicesse che è un dovere rubare. Le 
perplessità aumentano davanti a un uso anomalo del 
linguaggio: il breve articolo adopera nomi di cose 
come soggetti delle proposizioni, ma sono soggetti 
logici, non sono i soggetti che agiscono nella realtà! 
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Quello più abusato è la “confusione” tra scienziato e 
scienza. Un altro autore, Silvano Fuso, parla de I ne-
mici della scienza. Integralismi filosofici, religiosi e 
ambientalisti, Ma no!, gli avversari sono nemici degli 
scienziati, non della scienza! E non sono integralismi, 
sono individui in carne ed ossa, di sesso maschile o 
femminile, che propongono i loro valori! Ci sono due 
possibilità: o gli scienziati usano in modo scorretto il 
linguaggio e non se ne accorgono o vogliono imbro-
gliare intenzionalmente e con la scusa della scienza 
vogliono difendere se stessi e i loro interessi di ceto 
sociale. La propensione alla frode, per di più ingenua 
e facile da scoprire, appare al di là di ogni ragionevole 
dubbio quando l’autore dà una (stranissima) defini-
zione di “scienza” come di “quelle attività ripetute e 
ripetitive che si inseriscono in un programma più va-
sto”. E aggiunge che, se uno scienziato fa ricerca e 
non la inserisce in tale programma, non è uno scien-
ziato (e allora che cos’è?), e le critiche che la società 
gli muove non sono pertinenti:  
 
“[…] le critiche che la società può muovere ad uno 
studioso che ha deciso di iniziare una sperimentazio-
ne che tutti gli altri ricercatori sconsigliano, non sono 
in realtà rivolte ad uno scienziato e non hanno niente 
a che fare con la scienza”.  
 
E in questo modo capzioso l’autore sottrae lo scien-
ziato deviazionista a critiche legittime e pertinenti: 
egli non è più uno scienziato! Ma alla società, cioè 
agli altri individui, non interessa se egli cade o non 
cade dentro il concetto di scienziato o di costruttore 
di pollai, se è o non è più uno scienziato ed è divenuto 
un ballerino di hip hop. Interessa sapere come essa 
spende il denaro pubblico dello stipendio, che gli pa-
ga, come egli usa le attrezzature pubbliche, come fa il 
suo lavoro, su che cosa verte la sua ricerca, per inte-
resse di chi e con quali conseguenze sociali, tecnolo-
giche, ambientali. Tutte queste domande per Flamigni 
diventano illegittime e quindi si possono ignorare! Il 
lettore si chiede, riga dopo riga, se il medico ignora le 
prassi linguistiche e metodologiche consuete o se ten-
de alla frode, a ingannare con le parole il cittadino o 
gli altri individui o la società. L’uso di termini valuta-
tivi come la “clerico-industria” dimostra sia ignoranza 
delle regole che riguardano l’uso dei termini, sia vo-
lontà di costruire a tavolino il nemico a cui attribuire 
tutte le colpe possibili. In realtà si devono esaminare 
sempre e attentamente le tesi della controparte e non 
diffamarla o cassarne preventivamente e pregiudi-
zialmente le tesi. Si potrebbe quindi concludere che 
l’etica dello scienziato è per Flamigni la totale man-
canza di etica (come essa è intesa dal senso comune e 
in senso tecnico) e la libertà di fare quel che vuole. Da 
parte sua il lettore può dire se ha mai sentito la società 
parlare e criticare o se è una metafora e una impru-
dente licenza retorica, che getta fumo sui problemi. 
5. La proposta e la difesa dell’etica laica fanno sorri-
dere: non è citato nulla di una presumibile etica reli-
giosa da contestare e demolire, che, a quanto pare, 

non merita nemmeno di essere citata né discussa. 
C’è soltanto un elenco di cose respinte dalla Chiesa: 
divorzio, interruzione della gravidanza, unioni civili 
ecc. Servirebbero anche le argomentazioni che la 
Chiesa aggiunge, almeno per correttezza verso il let-
tore. I laici possono far pubblicità e imporre le loro 
idee, ma non attribuiscono mai questa stessa libertà 
alla Chiesa o ai “cattolici integralisti”, che sono i 
cattolici cattivi. Il medico poi non sa che la libertà è 
sempre ampiamente condizionata: se chiama laica 
l’etica che propone, vuol dire che intende caratteriz-
zare la sua proposta in opposizione all’etica religio-
sa o all’etica della o delle Chiese. Con una ulteriore 
conseguenza: egli deve riferire qual è l’etica della 
Chiesa (è l’etica del cittadino di Aristotele!), con-
frontare la sua etica con l’etica ecclesiastica, quindi 
dire per quali aspetti la sua etica è migliore di quella 
dei preti (ovviamente non vale l’ipotesi opposta, che 
sia inferiore). Ma non sa nemmeno che deve fare 
queste cose, a prescindere dai suoi desideri. Aveva 
pure un’altra possibilità, che non ha colto: chiamare 
la sua etica con un nome neutro, come etica civile o 
etica sociale, che avrebbe avuto maggiori consensi 
da parte del pubblico e che gli permetteva di ignora-
re l’etica della Chiesa. Non ci ha pensato o non co-
nosce i termini. D’altra parte, anche il fruttivendolo 
sa citare “l’uomo è un animale politico” di Aristote-
le, egli invece alla società preferisce la collettività 
(“l’interesse della collettività”), che rimanda al pen-
siero marxiano e al linguaggio dei gruppetti di Sini-
stra (i collettivi studenteschi) da cui proviene. Il 
tempo passa, i termini restano. 
7. La definizione di scienza è balorda e per pochi 
affezionati: gli autori non sanno nemmeno che esi-
stono le scienze. Tanto meno sanno che dentro le 
scienze esistono gli scienziati, che hanno pure idee 
divergenti tra loro. Era meglio dare una definizione 
più precisa e relativa a un solo ambito. Ancor me-
glio se si discuteva di un problema specifico: la ge-
netica, la medicina contro il dolore, il fine-vita. Tut-
tavia la precisione non fa parte della mentalità 
“scientifica” del medico. Flamigni si comporta in 
modo davvero “scientifico” verso le tesi dell’avver-
sario: non le conosce nemmeno, tanto meno le di-
scute. E fraintende quel poco che cita: l’esistenza 
dell’anima. Non ha capito che con la scusa dell’a-
nima divina e immortale la Chiesa chiede il rispetto 
del corpo o dell’uomo o della vita: è un banalissimo 
tiro di “seconda intenzione”. Invece la Chiesa deve 
rispettare i valori laici: aborto, manipolazione gene-
tica, omosessualità, coppie di fatto ecc. Egli non si 
prende nemmeno la briga di indicare e discutere i 
motivi che spingono i preti a proporre questi valori: 
si fa prima, non si perde tempo, è scontato che i pre-
ti hanno la testa piena di pregiudizi e odiano la 
scienza o le scienze, in particolare la medicina o, in 
alternativa, i medici che propongono allegre mani-
polazioni genetiche, prudentemente mai indicate con 
questo nome.  
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8. Il primo principio è balordo o non pertinente: i preti 
per di più dicono qualcosa di simile. Aggiungono an-
che l’idea che si deve sempre rispettare la dignità 
umana e parlano pure di responsabilità della scienza e 
dello scienziato verso la società. L’autore non dice in 
che cosa si differenzia la responsabilità che egli attri-
buisce allo scienziato dalla responsabilità di cui parla 
la Chiesa. Invece è perentorio nelle sue idee, perché è 
convinto “che dalla fede non possano derivare pre-
scrizioni e soluzioni in materia di bioetica”. Magari 
era più educato e scientificamente corretto riferire 
l’opinione diretta dei preti. Evitava di mettere il carro 
davanti ai buoi. Oltre a ciò risulta chiaramente che 
egli può avere una sua convinzione sulla Chiesa, ma i 
preti o i cattolici non possono avere convinzioni su di 
lui o sulla scienza, e vanno messi a tacere, anche con 
l’intervento dello Stato. Gli individui poi non sono 
affatto tra loro uguali, come egli crede: sono tutti di-
versi, perché specializzati nelle loro discipline. Se so-
no ammalato, vado dal medico. Se mi serve una casa, 
vado dall’ingegnere: non posso invertire i termini. 
Tuttavia lo scienziato non lo sa, ripete che tutti gli 
uomini sono uguali perché per motivi suoi si è fissato 
(come moltissimi scienziati di Sinistra di oggi) 
nell’idea che tutti gli uomini sono uguali. Forse lo 
aveva detto anche la Chiesa, che aveva pure precisato 
e giustificato la sua affermazione: in quanto figli di 
Dio. Ma Flamigni non sa niente di tutto questo. Il ter-
zo principio è trattato in modo troppo generico. È 
chiaro che la Chiesa è contro l’eutanasia, equiparata 
all’omicidio, ma dice anche per quali motivi. Sono i 
suoi valori. Si tratta perciò di esaminare precisamente 
le sue posizioni e le sue argomentazioni sul fine-vita. 
L’autore non perde mai tempo a farlo. Il suo rispetto 
verso l’avversario e le tesi dell’avversario è davvero 
esaltante. 
9. Flamigni come gli altri ottimi scienziati incontrati 
(Russell, Monod, Renzetti, Cini ecc.) non ha la mini-
ma idea di che cosa sia e a che cosa “serva” la reli-
gione. Vuol combattere un nemico senza nemmeno 
conoscerlo: un comportamento davvero intelligente e 
“scientifico”. Pensa di poter affrontare e vincere con 
le sue “armi” un’istituzione che ha due millenni di 
esperienza sulle spalle. Di Tommaso d’Aquino è la 
teoria del bene maggiore e del male minore. Non si 
rende nemmeno conto di quel che fa. E alla fine 
esprime soddisfazione perché “il concetto di sacralità 
della vita […] ormai si sta sgretolando lentamente”, e 
non ha la minima idea che cosa sia e a che cosa, mate-
rialisticamente, serva e se convenga o non convenga 
abbandonarlo. L’ignoranza e il culto estremo dell’i-
gnoranza sono le virtù fondamentali degli scienziati e 
dei sinistrati. Spinoza trecento anni fa aveva suggerito 
di liberare l’animo da qualsiasi passione, quando ci si 
mette a pensare. Bacone invece aveva detto di liberare 
la mente da qualsiasi abbaglio e pregiudizio (gli idòla, 
le false visioni), che la potessero far sbagliare. Perle 
di saggezza che Flamigni non conosce né pratica. 
10. L’articolo agli inizi parla di scienza asservita 
all’industria, poi dà la colpa ai preti che vogliono im-

porre le loro idee e i loro valori alla ricerca scientifi-
ca (“se l’acquisizione di nuove conoscenze è un in-
teresse della collettività, se la scienza opera in favo-
re del benessere e dello sviluppo della società, non 
si può accettare un controllo che sia affidato alle re-
ligioni o alle ideologie”), infine giunge alla conclu-
sione che si deve smantellare il sistema clerico-
industriale, così gli scienziati sono autonomi e pos-
sono produrre un sapere valido per tutti: la cono-
scenza fine a se stessa è stata messa in soffitta, sen-
za alcuna giustificazione; ed ora c’è lo specchietto 
per le allodole di una scienza che si preoccupa del 
benessere della società. Si fa prima. Possiamo cre-
dere al Buon Cuore degli Scienziati, di tutti gli 
Scienziati, e commuoverci sino alle lacrime. Intanto 
gli attacchi alla Chiesa e ai suoi valori continuano:  
 
“il Magistero non solo interviene contro le coppie 
di fatto, le unioni omosessuali, la fecondazione assi-
stita, l’aborto, l’eutanasia e la clonazione, ma addirit-
tura incita avvocati e giudici all’obiezione di co-
scienza contro il divorzio”.  
 
Flamigni non conosce la Costituzione italiana, art. 
21, che riconosce a tutti libertà di pensiero, parola e 
azione (dentro le leggi) e cerca di zittire la Chiesa. 
Dovrebbe essere chiaro (a tutti) che essa propone e 
difende i suoi valori, che sono pure i valori dei suoi 
fedeli, i cattolici, che sono cittadini italiani e non di 
Alpha Centauri. Ma lo scienziato non lo sa. È sol-
tanto molto irritato per il comportamento della 
Chiesa, che spinge i fedeli all’obiezione di coscien-
za, medici e avvocati compresi, anche se riconosce 
che tale comportamento è legittimo. Bontà sua. 
Siamo indulgenti: l’articolo è breve e perciò non 
può essere ben articolato. Tuttavia ci sono indubbi e 
continui salti mortali e prese di posizione, che anda-
vano giustificati in modo più decente. Gli avversari 
servono anche a farci approfondire le nostre posi-
zioni. Flamigni non ci ha mai pensato. L’autore non 
giustifica mai i valori (anti ecclesiastici) che propo-
ne, anche se doveva farlo. E i valori cadono dal cie-
lo. Non si sa neanche perché debbano essere valori. 
L’autore parla di utilità sociale, ma è soltanto una 
frase o uno specchietto per le allodole. Dovrebbe 
dire perché i valori che propone sono più utili per la 
società di quelli proposti dalla Chiesa. Non lo fa 
mai. Anzi, al di là delle proclamazioni di utilità so-
ciale, dietro alle proposte dell’autore (e di molti al-
tri) si può notare soltanto un individualismo misero, 
gretto, cieco, esasperato, che non va mai oltre gli in-
teressi del singolo, per divenire interesse di tutti co-
loro che compongono la società. Nessun laico pone 
mai il problema in questi termini: alla società (gli 
altri individui, i figli) conviene un matrimonio stabi-
le o un matrimonio che si possa sciogliere? Alla so-
cietà conviene favorire la stabilità del vincolo tra i 
due contraenti o conviene indebolire tale vincolo? 
Ma i sinistrati odiano tutto ciò che ha a che fare con 
la Chiesa, come se prima di essa non esistesse il ma-
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trimonio e un’ampia serie di cerimonie. E odiano la 
proiezione verso il bene comune implicita nei sacra-
menti, che sono riti sociali e riti socializzanti, che sot-
tolineano costantemente l’importanza sociale delle 
decisioni individuali. Un matrimonio religioso (anche 
civile) è una festa collettiva e non un una banale deci-
sione che coinvolge soltanto i due contraenti. A parte 
il giro di denaro (inviti e confetti, vestiti, ristorante, 
album matrimoniale, viaggio di nozze, arredamento 
della nuova abitazione) che un battesimo, cresima, 
matrimonio ecc. comportano, con grande soddisfazio-
ne di altri soggetti sociali, dai ristoratori ai gioiellieri. 
Basterebbe soltanto l’aspetto economico, materialisti-
co, a giustificarli. Ma è da laici vedere la realtà con il 
triplo paraocchi e farsi sfuggire i molteplici aspetti dei 
riti religiosi. 
11. Lo scienziato parla di  
 
“un blocco politico clerico-industriale, in cui gli inte-
ressi dell’impresa sono presentati come gli interessi 
della società tout court, e i valori della tradizione catto-
lica come i valori costitutivi dell’identità italiana”.  
 
A dire il vero, i testi di economia dicono che una im-
presa, qualsiasi impresa, deve cogliere ogni occasione 
per fare i suoi interessi. Perciò nessuna impresa spac-
cia per interessi sociali i suoi interessi: egli non cono-
sce nemmeno le verità più banali di economia, anche 
se è uno scienziato o sedicente tale. Pazienza, sarà per 
la volta prossima! Oltre a ciò ha il coraggio di dubita-
re che l’identità dell’Italia (e dell’Europa) sia cristia-
na. Non ha mai sentito parlare del Sacro Romano Im-
pero, né ha mai contato i secoli che la Chiesa, dalla 
caduta dell’impero romano in poi (476-1960), ha avu-
to per plasmare l’Europa e l’Italia con le sue idee e i 
suoi valori, né è mai entrato in un museo statale (ita-
liano o europeo), dove il 90% delle opere è di ispira-
zione religiosa. Sicuramente non ha mai visto una cat-
tedrale, neanche la basilica di san Pietro per TV, e 
neanche un santuario che attira comitive di turisti. I 
testi laici di storia falsificano gli ultimi duemila anni 
di res gestae, nei quali la Chiesa ha avuto moltissima 
importanza sociale (dalle arti all’economia alla cultu-
ra), gli Stati pochissima. L’ignoranza galoppante di-
stingue lo scienziato dal cittadino comune. È nato nel 
1933: che cosa ha fatto in tutto questo tempo? Ha 
contato pecore? 
12. L’autore ci fa sapere che esiste “una letteratura 
scientifica che, o non esiste, o ha assai poco di scienti-
fico”. In altre parole chi non la pensa come lui non è 
scientifico. Però non la indica. Non indica nemmeno 
il criterio per distinguere la letteratura scientifica da 
quella non scientifica. È non scientifica quella che so-
stiene le tesi della Chiesa? Colpevolizza pure  
 
“chi vive troppo intensamente la propria religione o, 
più genericamente, i propri principi morali”.  
 
Egli è il giudice che decide se uno vive o non vive 
“troppo intensamente” i suoi principi morali. Natu-

ralmente i cattolici non li devono vivere intensa-
mente e dovrebbero calare pure le braghe. Egli però 
non si chiede se essi hanno il diritto di viverli e di 
difenderli, che era l’unica domanda corretta e legit-
tima. Né rivolge l’accusa o la domanda a se stesso: 
perché non la smette di intromettersi nei valori della 
Chiesa? Perché non scompare dalla circolazione? 
Perché vive troppo intensamente i suoi valori e non 
vuole mai rispettare i valori altrui? E invece non fa 
nessuna di queste “domande irrispettose”. E costui 
sarebbe uno scienziato. E poi è matematicamente 
convinto che questi principi intensamente vissuti 
causino l’intolleranza verso le altrui opinioni, se so-
no minacciati. Insomma, rovesciando il ragiona-
mento, i cattolici devono essere tolleranti, anche 
quando le altrui opinioni minacciano i loro valori. 
La regola però non vale per i laici che criticano la 
Chiesa: essi hanno il diritto di farlo e pure il diritto 
di minacciare i valori altrui. D’altra parte, sottolinea 
il bravo medico, i valori dei cattolici sono “anche 
contro l’evidenza e la verità”. In effetti l’evidenza 
mi dice che il Sole gira intorno alla Terra, anche la 
Luna. E sulla Verità (la sua merita la maiuscola) è 
meglio lasciar perdere: non ha nemmeno le nozioni 
di uno studente del terzo anno delle superiori. Con-
clusione: i cattolici hanno sempre torto. Chi ha torto 
deve stare zitto. I cattolici devono stare zitti. È un 
banale sillogismo in BARBARA. 
13. Come di consueto, la presunzione di sapere e di 
essere nel vero pervade tutto l’articolo. Il medico 
parla sempre bene della scienza, non cita nessun mi-
sfatto della stessa: l’importante è essere ciechi o vol-
tarsi dall’altra parte. Non pone nessun limite al ri-
cercatore. O, meglio, il limite c’è: il ricercatore non 
deve mettersi al servizio della clerico-industria o de-
ve sottrarsi a quel controllo. E deve inserirsi in un 
fantomatico programma o tendenza, che si propone 
di fare gli interessi della società.  
14. Flamigni non sa che dietro l’etica della Chiesa 
c’è Aristotele, greco e laicissimo, né indica mai i 
limiti della ricerca sui meccanismi della vita. Si fa 
prima. Uno scienziato, cioè un individuo che vuole 
pensare in modo rigoroso, dovrebbe impostare in 
altro modo il problema:  
a) C’è più sofferenza se pochi individui restano in-
sieme anche se il matrimonio è fallito o se molti in-
dividui con matrimonio fallito si separano e divor-
ziano, coinvolgendo anche i figli? In alternativa e 
per prevenire i guai, non si potrebbe intervenire in 
altro modo, con un corso di preparazione al matri-
monio, alle gioie e ai dolori del matrimonio? Ov-
viamente civile: i preti fanno già il corso pre-
matrimoniale ai futuri sposi. O, in alternativa, per-
ché sposarsi (civilmente) quando si può convivere 
senza problemi? E poi vedere come va. O ancora: 
alla società conviene o non conviene trasformare il 
matrimonio in un contratto che si può interrompere 
quando e come si vuole? Nessuno, ma proprio nes-
suno, sa che i divorzi sono stati la manna del cielo 
per tutti gli avvocati, che hanno ringraziato l’imbe-
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cillità di coloro che si sono voluti sposare ufficial-
mente e che hanno affrontato il matrimonio in modo 
del tutto superficiale.  
b) E ancora: è preferibile l’interruzione volontaria 
della gravidanza con eventuali effetti psicologici col-
laterali oppure è più efficace un’adeguata istruzione 
preliminare? In termini brutali: alle donne si deve dire 
di aprire le gambe perché poi c’è sempre la possibilità 
di interrompere la gravidanza o si deve consigliare 
loro di organizzarsi bene prima di aprirle, perché a 
rimanere incinte sono sempre loro?  
c) E ancora: in passato esisteva la morale pubblica e 
la morale dietro le quinte. Se uno era sodomita, lo fa-
ceva con discrezione dietro le quinte, nessuno vedeva 
e tutti erano contenti. Alla società conviene questa 
doppia morale o trasformare le attività sodomitiche in 
una unione civile? Per un sinistrato però i “diritti” del 
singolo hanno sempre la meglio sui diritti di tutti gli 
individui. Dovrebbe essere chiaro che, quando c’è una 
legge, si cerca sempre di forzare i margini di applica-
zione. E un legislatore prudente deve tener conto an-
che di questa prassi. In conclusione uno “scienziato”, 
per essere tale, deve essere incapace di impostare in 
modo scientifico i problemi e, ancora, deve essere in-
capace di vedere le soluzioni alternative… Tuttavia a 
Flamigni e agli altri scienziati laici non vengono mai 
in mente queste possibilità, questo modo soft di af-
frontare i problemi: essi hanno sposato la scienza, 
pubblicizzano le pillole abortive prodotte dal blocco 
politico clerico-industriale e non vedono altro.  
15. L’impressione generale, che il lettore si fa, è che 
gli scienziati o non abbiano una corretta percezione 
dei problemi affrontati o siano stati irretiti, plagiati e 
clonati dalla scienza, e abbiano perso qualsiasi auto-
nomia di giudizio. Un’altra ipotesi, spessissimo con-
fermata, è che essi pensano di essere esperti fuori del 
loro ambito di specializzazione, perché sono esperti 
dentro il loro ambito di conoscenze: un semplice erro-
re di estrapolazione. Eppure una scienza, l’economia, 
suggerisce di guardare la realtà con il metro della par-
tita doppia: le entrate e le uscite. Questi ottimi scien-
ziati hanno pure vaghe idee sulle scienze e sul metodo 
scientifico. L’impressione è confermata dalla lettura 
del codice di bio-etica pubblicato qualche anno prima: 
Carlo Flamigni, Armando Massarenti, Maurizio Mori, 
Angelo Petroni, Manifesto di bioetica laica, “Il So-
le24Ore”, 9 giugno 19961. La lettura del testo dimo-

 
1 In  

https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaic

a.htm L’autore trascrive molti paragrafi del manifesto origi-

nale, che ha contribuito a stendere. Le tre regole (che egli 

chiama “concetti”) sono un copia-incolla. Peraltro manife-

sto e articolo hanno la stessa caratteristica di fondo che la-

scia perplessi: non rispetta il “modello” ufficiale di manife-

sto. Esso ha due formulazioni: o indica in modo perentorio 

le tesi che propone o è strutturato nella dicotomia dirit-

ti/doveri, entrate/uscite, dare/avere. Le tesi devono essere 

espresse in modo perentorio o in forma dicotomica, perché 

così si guadagna in chiarezza.  

stra che gli estensori sono ingenui o sprovveduti o 
semplicemente ignorano conoscenze professionali 
che dovrebbero essere in loro possesso. Non hanno 
quel minimo di cultura che dovrebbero avere, per 
usare correttamente (o… scientificamente) il lin-
guaggio e per affrontare correttamente (o scientifi-
camente) le questioni. Si fermano alle parole come 
“morale religiosa” e non vanno a vedere che cosa le 
parole indicano, come un po’ di esperienza (e di 
prudenza) spingerebbe a fare. Ignorano o semplice-
mente non capiscono le argomentazioni della con-
troparte, che peraltro mai si sforzano di capire, dan-
do su di essa un preventivo giudizio negativo. Ma 
non si fa così! Non si può fare quel che si vuole! 
16. Quando si fa ricerca, non si può fare quel che si 
vuole: si deve seguire la scaletta di marcia, si deve 
riferire e quindi discutere, demolire o santificare le 
tesi della controparte. Niente di tutto questo. La co-
noscenza del proprio ambito ha indotto gli interessa-
ti a credersi esperti anche fuori di esso. Essi non 
sanno che a questo mondo non esiste soltanto la 
Chiesa, esiste anche la storia del pensiero filosofico 
e scientifico, esistono le concezioni di vita, felicità, 
salute, tradizioni, professate nel passato, che non si 
possono assolutamente ignorare. Senza un minimo 
di cultura classica non si possono discutere i pro-
blemi. Ed essi non hanno neanche vaghi ricordi di 
conoscenza storica o li hanno dimenticati. Alle spal-
le hanno il nulla. Con il nulla, senza la conoscenza 
del passato, non si può gestire il presente né pro-
grammare il futuro. Uomo e donna sono una pianta 
che ha radici o un uccello che ha il nido o un pesce 
che nuota nell’acqua. Flamigni non lo ha ancora 
scoperto. Se ci fa piacere, possiamo mandare al dia-
volo tutti i preti, papa compreso, e le loro idee ba-
lorde, ma i problemi restano, e vanno affrontati co-
me si deve, cioè in modo articolato e lungimirante, e 
conoscendoli in modo approfondito. Questi scien-
ziati non lo hanno ancora capito, anche se hanno su-
perato da decenni l’età della ragione e il mezzo se-
colo di vita.  
17. Sono i “cattolici integralisti” o i preti che vo-
gliono “prevalere sulle opinioni degli altri”. Flami-
gni invece è rispettosissimo e non lo fa mai. Dice 
soltanto che lo Stato, beninteso laico, deve preoccu-
parsi del Bene comune, controllare la ricerca finan-
ziata dalle industrie e mettere a tacere la Chiesa che 
prevarica i cittadini. È curioso che gli scienziati di-
fendano la sodomia e che l’accusa di omofobia sia 
divenuta un’arma da usare contro gli avversari. I so-
domiti devono essere rispettati, ma essi non devono 
rispettare gli altri e i valori degli altri: due pesi e due 
misure. Che c’entrino i sodomiti con la scienza è 
oscuro: la Chiesa si rifà al valore della famiglia, che 
compare fin dalla Genesi, che parla di Adamo ed 
Eva. L’articoletto di Flamigni è del 2013, precede 
quindi il figlio fatto con utero in affitto nel 2016 da 
Nicola Vendola, un esponente della Sinistra italiana. 
Contro l’utero in affitto non si sono levati né le 
femministe (ma esistono?), né esponenti della Sini-

https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
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stra. Gli altri fronti laici hanno taciuto. “Avvenire” 
non fa testo, è il quotidiano della CEI, dei vescovi. 
Eppure dovrebbe essere un problema da discutere e da 
più punti di vista: etico, giuridico, economico. Per 
l’occasione gli scienziati o sedicenti tali hanno 
espresso un vago consenso o sono stati muti come pe-
sci pietrificati del Giurassico: non sono neanche citta-
dini con diritto di pensiero, di parola e di azione, o se 
lo sono dimenticato.  
18. Flamigni vuole togliere agli industriali il mono-
polio della conoscenza. Sottolinea che essi rubano la 
conoscenza al ricercatore: la conoscenza è di chi l’ha 
prodotta e deve essere pure conoscenza disinteressata. 
Non tocca il problema di chi ha assunto il ricercatore 
e per quali scopi. Egli deve produrre soltanto cono-
scenza, e in seguito precisa: socialmente utile. La co-
noscenza fine a se stessa è scomparsa dalla circola-
zione ed è comparsa una conoscenza socialmente con-
trollata (“la produzione di una conoscenza non inte-
ressata e comunque sottoposta al controllo sociale”). 
Non si preoccupa delle conseguenze delle sue propo-
ste: l’apparato industriale che fa? Va ramingo? Assu-
me altri dipendenti? È ottima cosa se scompare dalla 
circolazione, ma quanti posti di lavoro saltano? E i 
nuovi organismi geneticamente modificati che impat-
to hanno sull’ambiente? Abbiamo sotto gli occhi i 
danni provocati da organismi naturali, che sono stati 
soltanto spostati dal loro ambiente naturale in un nuo-
vo ambiente: i microbi del raffreddore in America, i 
conigli in Australia, il trifoglio nel Nilo, il pesce silu-
ro dal Danubio in Italia, le cimici nere cinesi ecc. 
Sembrerebbe che lo scienziato abbia fortissimi pro-
blemi di vista. Poi l’autore propone la sua organizza-
zione dell’impresa scientifica: il ricercatore è assolu-
tamente libero di fare la ricerca che vuole (anche per 
fare i suoi interessi personali? Non si dice), ma deve 
inserirsi in questa tendenza di produrre conoscenza a 
vantaggio della società (il “controllo sociale” della 
scienza è andato a spasso). Un’idea socialmente 
commovente. Tuttavia non si sa chi userà e come que-
sta conoscenza. Però si discute, anche se non si dice 
come dove quando né se ci siano votazioni finali per 
alzata di mano o con voto segreto. L’impresa scienti-
fica in ogni caso è controllata dalla “società”, che è un 
nome generico che resta generico: la società non esi-
ste, esistono gli individui, al massimo esiste un grup-
po ristretto di individui, ad esempio una commissione 
pubblica (metà scienziati e metà esterni, più il presi-
dente), che ha lo scopo di controllare i ricercatori e 
impedire che vadano per i fatti loro sia con la ricerca, 
sia con il denaro pubblico. 
19. Infine tutti i salmi finiscono in gloria:  
 

“Del resto, fare luce sui meccanismi più intimi della 
biologia della riproduzione non è privo di effetti sulle 
differenti visioni metafisiche della procreazione e so-
prattutto sul concetto di sacralità della vita, che ormai 
si sta sgretolando lentamente”.  
Povero, povero, povero, tre volte povero Flamigni! 
Dal Positivismo classico al Neo-positivismo il termi-

ne metafisica ha acquisito il significato di “discorso 
privo di senso”, campato per aria, sconclusionato. E 
in effetti per il mondo ci sono moltissimi discorsi 
sconclusionati. Tuttavia il significato originario e 
autentico è ben diverso: è il discorso che si fa dopo 
la fisica, dopo aver ultimato la ricerca di scienza na-
turale. E si tratta di un discorso sulla scienza (epi-
stemologia) o più generale (filosofia). L’ignoranza 
di una cultura storica elementare salta sempre fuori 
a tagliare le gambe a questi scienziati che hanno tra-
sformato la loro memoria in un disco rotto, in una 
gallina leopardiana che ripete sempre il suo verso. 
La tecnologia mi permette di costruire l’automobile. 
E il filosofo si chiede se conviene o non conviene, 
quali sono i pro e i contro… La plastica è utilissima, 
non costa nulla, ma ha u potere inquinante spaven-
toso. Che si fa? La produciamo lo stesso o no? E poi 
chi paga? 
 
Neanche nelle ultime righe c’è un qualche tentativo 
di capire la controparte (o i problemi sul tappeto): la 
Chiesa non fa parte della società, non è un soggetto 
sociale con cui trattare o discutere, rappresenta se 
stessa e non i suoi fedeli. D’altra parte Flamigni, 
come gli altri scienziati incontrati, non dimostra la 
minima capacità di capire i problemi e di impostarli 
in modo scientificamente corretto. Si limita a tirare 
acqua al suo mulino di singolo ricercatore e di grup-
po sociale di ricercatori. Essi parlano tra loro e tira-
no fuori soluzioni a prova di bomba per tutti i pro-
blemi della società. I modelli o le previsioni mate-
matiche sono sconosciuti, il rigore nei ragionamenti 
pure, l’odio forsennato verso la Chiesa cattolica è la 
norma, mai disattesa. E proprio questo odio caratte-
rizza e condiziona tutta la riflessione di Flamigni 
(come di altri scienziati): sono passati i decenni, ma 
egli non è riuscito a rielaborare l’odio, che ha radici 
nella sua infanzia, sicuramente in una percezione 
sbagliata della Chiesa e dei suoi valori. Quella Chie-
sa però non è mai esistita, esisteva soltanto nella sua 
percezione. E invece essa è ancor oggi oggetto del 
suo Odio Supremo, cieco, continuo, irrazionale, tan-
to da spingerlo a proporre un’etica laica in funzione 
anti-ecclesiastica: tale etica è la maggior dimostra-
zione della sua sconfitta teorica e ideologica. Nes-
suna scienza lo ha portato a vedere la Chiesa e la 
sua morale in termini più articolati e/o pragmatici: la 
Chiesa c’è e non possiamo eliminarla, cerchiamo di 
conviverci insieme, al limite, di dialogarci. Lo aveva 
detto, ma poi non lo aveva mai fatto: 
 
“senza dimenticare che la dimensione religiosa con-
tribuisce alla formazione di un’etica diffusa”. 
 
E aveva costruito la sua “etica” laica in funzione an-
ti-ecclesiastica e in contrapposizione a tutte le 
 
“morali ossificate, colme di pregiudizi, incapaci di 
adattarsi alle nuove proposte [provenienti dalla 
scienza] in tempi accettabili”. 
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Non ha la minima idea che essa abbia ereditato e arti-
colato la morale sociale pre-cristiana di Aristotele. La 
Chiesa è la sua ossessione di giorno e di notte, 
dall’infanzia alla vecchiaia. Ugualmente Dio è il pen-
siero ossessivo dei pubblicisti de “L’Ateo”, che pen-
sano a Lui più che il papa e i vescovi riuniti a conci-
lio. Nel frattempo lo spirito scientifico è emigrato al-
trove, verso lontani lidi, su Alpha Centauri.  
20. L’articolo dimostra che non si può avere alcuna 
fiducia negli scienziati. Sono intolleranti, non rispet-
tano le idee altrui, parlano di dialogo a senso unico 
(gli altri devono ascoltare loro, ma non vale il contra-
rio), vogliono la totale libertà di ricerca con vaghi 
controlli sociali, non riescono né vogliono capire la 
controparte né le tesi o le risposte della controparte ai 
problemi di bioetica. Hanno un atteggiamento ben po-
co rigoroso e ben poco scientifico. Si richiamano pure 
alla storia, in cui non sono affatto competenti, che ci-
tano a loro uso e consumo:  
 
“Questa non è più soltanto “malafede”, è mala-fede, 
un altro, nuovo tipo di prevaricazione ideologica da 
aggiungere ai numerosi che l’analisi della storia con-
sente di elencare1”.  
 
Le solite leggende metropolitane, elencate con tanta 
cura da altri probi scienziati. L’autore non riporta 
neanche un solo contro-esempio, che contesti e co-
stringa a riesaminare o ad approfondire la sua tesi: 
non ne esiste nemmeno uno. Addirittura, nonostante i 
vistosi casi degli ultimi decenni, non si preoccupa 
mai, neanche di passaggio, delle conseguenze col-
laterali o indesiderate della ricerca, dal DDT in poi. 
Gli altri ricercatori lo seguono. Il caso della talidomi-
de (1961-62) è stato rimosso, e poi il farmaco antido-
lorifico, che provocava feti deformi, è stato prodotto 
in Germania, non in Italia. I loro pregiudizi, le loro 
chiusure mentali, il loro dogmatismo, la loro ignoran-
za e la loro totale incapacità di praticare atteggiamenti 
scientifici ormai acquisiti supera la più sfrenata im-
maginazione. Monod è forse il caso esemplare del 
sec. XX: grandissimo ricercatore scientifico ma filo-
sofo del tutto disastrato e incompetente. Su questi 
aspetti si possono fare due ipotesi: gli scienziati si so-
no intossicati di scienza e di odio verso la Chiesa, tan-
to da non veder altro, o provengono da fasce sociali, 
apparentemente istruite, ma con un bassissimo livello 
di cultura, perché non hanno mai riflettuto adeguata-
mente sulle conoscenze generali e specialistiche in 
loro possesso. 
Dopo aver letto Flamini, Fuso, D’Alpa, Maltese, Ma-
nacorda, Renzetti, Troilo e gli altri scienziati che si 
proclamano di Sinistra si può concludere che essi 
fondano le loro idee sul nulla: come i bambini, mani-
festano desideri, che vogliono subito soddisfare, senza 

 
1 Per Flamini gli altri, se fanno valere i loro diritti, la loro 

libertà, le loro idee e i loro valori, sono dei prevaricatori… 

Devono levarsi di torno. Un ottimo modo per rispettare gli 

avversari. 

mai chiedersi se sono ragionevoli o no, se la loro 
soddisfazione ha conseguenze soltanto buone o an-
che cattive. Essi sono chiusi in un autismo pregiudi-
ziale, ignorante e assoluto, che non perde mai tempo 
a vedere se ci sono altre soluzioni a un problema, né 
a considerare le posizioni degli avversari, percepiti 
sempre come ostacoli che impediscono la soddisfa-
zione dei loro desideri. Pensano di poter affrontare i 
problemi senza alcuna preparazione, perché sono 
provvisti di un sapere infuso nella loro mente e della 
capacità di passare da una scienza all’altra. E fanno 
un uso e un abuso della memoria e delle leggende 
metropolitane, mai controllate. Non sono minima-
mente addestrati a pensare. Non conoscono nemme-
no le scienze che considerano l’unica conoscenza 
valida. Quella più indigesta è la matematica. Ci sono 
100.000 profughi? E allora vanno distribuiti per le 
parrocchie, lo ha detto il papa. E non ci si preoccupa 
affatto se i parrocchiani sono d’accordo o no, né dei 
costi monetari e di altro tipo per l’arrivo dei clande-
stini (e non profughi). Non si considera neanche il 
problema se, a parte gli incomodi e le ostilità che 
provocano, l’accoglienza sia la migliore soluzione 
per gli interessati. Ovviamente se uno dice di esser 
profugo, gli dobbiamo credere come se avesse giu-
rato sulla Bibbia, non dobbiamo controllare, non 
dobbiamo chiedere i documenti. E anche se è un 
migrante economico lo dobbiamo accogliere lo stes-
so. Non ci dobbiamo mai chiedere se in Italia il la-
voro c’è o non c’è, se i giovani italiani sono disoc-
cupati o no. Se ci sono 10 milioni ufficiali di italiani 
che vivono sotto la soglia della povertà o no. Se i 
clandestini o i profughi creano tensioni sociali e pu-
re spreco di risorse o no. Se si dedicano al crimine, 
allo spaccio, a fare i magnaccia, alla violenza, allo 
stupro o no. Sono domande che soltanto un reazio-
nario o un fascista o un razzista o uno xenofobo può 
fare. E invece ci si identifica nei clandestini, questi 
poverini!, ci si identifica nella loro Speranza di un 
Futuro Migliore e si dà per scontato che la possono 
realizzare in Europa e non a casa loro. Non ci si 
chiede se accogliendoli danneggiamo sia noi stessi 
sia i loro paesi d’origine, che perdono forza lavoro e 
consumatori, e che perciò impoveriscono ancor più 
la loro economia. Non ci si chiede mai quali siano i 
costi economici e di altro tipo del loro arrivo come 
della loro partenza.  
Non si chiedono che cos’è la legalità né a che cosa 
serva. Non si chiedono se le leggi sono fatte soltanto 
per i cittadini italiani o per tutto l’universo, né se gli 
extra-UE devono esser privilegiati e messi in alber-
go a far niente con risentimento degli italiani, che si 
fanno otto ore di lavoro al giorno in fabbrica. Non 
passa loro neanche per la mente che privilegiare gli 
extra-UE porti a conflitti con gli italiani, con gli ita-
liani bisognosi: hanno già dimenticato gli italiani. Si 
schierano innanzi tutto con gli extra-UE contro gli 
italiani. Ma neanche la Chiesa in proposito usa la 
ragione o il Vangelo: il Vangelo dice di aiutare il tuo 
prossimo, non dice di andarlo a prelevare a km 
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10.000 di distanza in aereo. Si chiamano “corridoi 
umanitari” che servono soltanto per aggirare la legge. 
Anzi coglie l’occasione per fare del “bene” e per riac-
quistare importanza e visibilità sociale. Ufficialmente 
nessuno vede che i clandestini si mettono intenzio-
nalmente in pericolo per farsi “salvare”. E le ONG 
“umanitarie” sono lì pronte a salvarli, finanziate dai 
marziani. E dietro le ONG ci sono pronti i Mimmo 
Lucano, per fare del bene a se stessi con i soldi dello 
Stato e degli italiani, che sono lodati per il nobile mo-
dello di accoglienza realizzato e che non riescono più 
a tenerlo in piedi quando finiscono i finanziamenti. 
Mimmo Lucano, cuore d’oro, faceva del bene anche a 
tutti gli amici, parenti, conoscenti e compaesani, sen-
za spendere un euro di suo. Ma poi è stato rimosso 
dalla sua carica di sindaco, è stato processato con ben 
22 capi d’imputazione e condannato a 13 anni e due 
mesi di galera, in attesa della sentenza definitiva1. 

Tommaso d’Aquino dice che un problema va visto da 

tutti i punti di vista, non soltanto da quelli che piac-

ciono. Cartesio poi aveva suggerito di spezzettare i 

problemi, per gestirli e risolverli meglio, senza salti 

 
1 Conviene andare a vedere la voce “Mimmo Lucano” e leg-
gere gli interventi pro e contro. I favorevoli dicono che ha 
fatto del bene e dimenticano che ha usato il denaro della col-
lettività a favore suo e dei suoi amici, dimenticano pure che ci 
sono leggi da rispettare per tutti. E che fare del “bene” non 
vuol dire avere la libertà di aggirare le leggi vigenti. Ma un col-
legamento merita d’essere citato, un attacco violentissimo 
contro Matteo Salvini, responsabile di tutti i mali del mondo, 
dall’anno zero del paradiso in poi:  
https://www.huffingtonpost.it/entry/la-bestia-e-
viva_it_6155f238e4b008640eb1a74e?utm_hp_ref=it-mimmo-
lucano Il titoletto è: “Indulgente con Luca Morisi, forcaiolo 
con Mimmo Lucano. Salvini si conferma campione assoluto 
della «doppia morale»”. Alessandro De Angelis, autore 
dell’articolo, ha il “diritto” di chiamare Salvini Bestia e forcaiolo, 
non vuol capire che a condannare Lucano è stato un tribunale 
dello Stato italiano, e non Salvini. E non riesce nemmeno a 
capire che Luca Morisi (un consulente di Salvini accusato di 
spacciare droga) non è confrontabile con Lucano, che i con-
fronti sono arbitrari e pure ad hoc, per dimostrare quel che si 
vuole, che Morisi spacciava droga (ovviamente da dimostrare 
in tribunale), mentre Lucano rubava allo Stato e a noi tutti 
cifre da capogiro. Un solo e modesto capo d’imputazione 
contro 22 gravi e reiterati… A quanto pare, il giornalista era 
molto debole in matematica e non riesce a cogliere la diffe-
renza tra uno e 22. L’articolo non esamina la condanna e le 
motivazioni dei giudici (la cosa da fare), ma è un lungo spro-
loquio contro Salvini, che non c’entra niente. E alla fine 
dell’articolo il giornalista gode e giunge al settimo cielo, ricor-
dando che due commercialisti della Lega sono stati condan-
nati. Su Morisi cfr. almeno 
https://www.today.it/politica/luca-morisi-chi-e.html, in at-
tesa della conclusione del processo. E su Lucano  
https://www.iltempo.it/politica/2021/12/18/news/mimmo
-lucano-sentenza-motivazioni-condanna-cosa-ha-fatto-
derubava-migranti-franco-bechis-29828420/ Il furto alle ta-
sche degli italiani e allo Stato è di 700-800.000 euro. In nome 
dell’accoglienza di clandestini…  

pericolosi di ragionamento. Il buonismo e la stupidi-

tà abissale regnano sovrani. 
Essi da una parte hanno una idea molto confusa del-
la società e di bene sociale, dall’altra non sono mai 
stati socializzati, non sono mai stati abituati a vedere 
gli altri e a stabilire buone relazioni con loro. Non 
sanno che cosa sono le leggi e la legalità né a che 
cosa servono. Non hanno riferimenti sociali né cul-
turali a cui ancorare le loro idee e le loro proposte. E 
soprattutto non hanno la minima idea di che cosa sia 
la scienza (anzi, le scienze), la correttezza scientifi-
ca nell’approccio ai problemi, la convenienza e la 
necessità di capire prima di intervenire o prima di 
giudicare.  

Questi sedicenti scienziati, che proprio scienziati 

non sono, sono mine vaganti per la società italiana. 

Possono provocare soltanto danni. 

 

 
1. Aurora boreale alle isole Lofoten, Norvegia, 2021.  

 

2. Mataro da Vergato, Salomè con la testa di Gio-

vanni Battista, 2003.  

https://www.huffingtonpost.it/entry/la-bestia-e-viva_it_6155f238e4b008640eb1a74e?utm_hp_ref=it-mimmo-lucano
https://www.huffingtonpost.it/entry/la-bestia-e-viva_it_6155f238e4b008640eb1a74e?utm_hp_ref=it-mimmo-lucano
https://www.huffingtonpost.it/entry/la-bestia-e-viva_it_6155f238e4b008640eb1a74e?utm_hp_ref=it-mimmo-lucano
https://www.huffingtonpost.it/author/alessandro-de-angelis
https://www.today.it/politica/luca-morisi-chi-e.html
https://www.iltempo.it/politica/2021/12/18/news/mimmo-lucano-sentenza-motivazioni-condanna-cosa-ha-fatto-derubava-migranti-franco-bechis-29828420/
https://www.iltempo.it/politica/2021/12/18/news/mimmo-lucano-sentenza-motivazioni-condanna-cosa-ha-fatto-derubava-migranti-franco-bechis-29828420/
https://www.iltempo.it/politica/2021/12/18/news/mimmo-lucano-sentenza-motivazioni-condanna-cosa-ha-fatto-derubava-migranti-franco-bechis-29828420/
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Ricchezza e corruzione  
La ricchezza e la distribuzione della ricchezza coin-
volgono le società di tutti i luoghi e di tutti i tempi, 
perché alcuni individui hanno troppo, altri troppo po-
co. Ciò sembra oppure è un’ingiustizia (come si vuo-
le). E la reazione più ovvia è proporre la redistribu-
zione o l’uso comunitario dei beni. La proposta è sin-
tetizzata nella Repubblica da Platone (Atene, 428/427 
a.C.-Atene, 348/347 a.C.), che propone la comunione 
delle donne (che non aveva consultato) e dei beni (poi 
mitigata nelle Leggi), e nel Vangelo da Gesù, che al 
giovane ricco, che rispettava già i comandamenti, ri-
sponde: «Per essere perfetto, va’, vendi tutto quello 
che hai, e i soldi che ricavi dalli ai poveri. Allora 
avrai un tesoro in cielo. Poi, vieni e seguimi» (Mt 19, 
21-22). 
Le prime comunità cristiane praticavano questa regola 
alla lettera. In seguito sfugge la distinzione o la condi-
zione fatta da Gesù: se vuoi essere perfetto. Egli lascia 
– vorrei dire – giustamente la libertà di scelta 
all’interessato. Non dice che tutti noi dobbiamo ven-
dere le nostre proprietà per darle ai poveri: il caos so-
ciale sarebbe enorme (e soprattutto non servirebbe a 
niente o non cambierebbe niente…). Soltanto chi lo 
segue, cioè chi sceglie la via del sacerdozio, è invitato 
a liberarsi della ricchezza, ma solamente perché deve 
pensare a predicare la buona novella e a dedicarsi al 
servizio di Dio senza altre preoccupazioni o valori per 
il capo: un’ottima idea, che serve a salvaguardare il 
profilo e l’immagine sociale dei sacerdoti. Insomma i 
suoi discepoli, i sacerdoti, che costituiscono la gerar-
chia ecclesiastica, non devono possedere beni, devono 
distinguersi dalla gente comune e non farsi tentare o 
corrompere dalla ricchezza. Era la regola anche per la 
tribù di Levi, che si dedicava ai riti religiosi ed era 
mantenuta dalle altre tribù. 
E poi, come ha dimostrato ampiamente l’URSS, se le 
fabbriche sono dello Stato, ciò non vuol dire che il la-
voratore lavori di più, perché lo Stato è lui. È preve-
dibile che lavori di meno, tanto riceve lo stesso il sa-
lario o lo stipendio. E può sempre trovare giustifica-
zioni, vere o presunte: gli altri non lavorano, non fan-
no niente, e lui o lei lavora per gli altri ed è giusto che 
lavori di meno e si metta almeno alla pari dei fannul-
loni. Gli sfugge (succede normalmente) il collega-
mento tra beni prodotti e beni che poi si possono con-
sumare. Il lavoro è vicino, i beni da consumare sono 
lontani. A dire il vero, i beni non erano dello Stato, 
ma del partito o, ancor meglio, dei burocrati del parti-
to. Ciò si è visto alla dissoluzione dell’URSS nel 
1991: i burocrati sono scappati con il malloppo. In 
ogni caso in modo assai democratico il regime sovie-
tico aveva concepito supermercati per il popolo e su-
permercati per i burocrati del partito con prodotti di 
migliore qualità. In effetti le classi sociali erano 
scomparse… 
Ma la vita è paradossale. Con il senno di poi noi tutti 
possiamo e dobbiamo dire: per fortuna la Chiesa in 
proposito non ha seguito il Vangelo, ha apprezzato il 

fiorino e i beni terreni, ed ha riempito l’Europa di 
cattedrali e le cattedrali di opere d’arte…  
Ha fatto tutto di sua iniziativa, perché nel Cristiane-
simo primitivo non si parlava di arte, ma soltanto di 
andare nel mondo a predicare la buona novella e di 
pensare ai poveri e a tutti gli altri sfigati della Terra, 
che tuttavia erano figli di Dio e fratelli in Gesù Cri-
sto. Le chiese come le catacombe erano affrescate, 
ma gli affreschi erano semplici, tracciati da mani 
inesperte, ed erano numerosi i simboli: il pesce e il 
buon pastore che accudisce il gregge dei fedeli. 
L’arte fu ed è una pausa al proselitismo e ai doveri 
istituzionali. Ben inteso, fatta ad honorem et maio-
rem Dei gloriam. Così non c’era motivo per litiga-
re… 
Dante si è trovato all’improvviso esiliato, con com-
pagni incapaci che se le fanno suonare (battaglia 
della Lastra, 1304), fissato nell’idea di ritornare a 
Firenze, magari per meriti artistici (Pd XXV), e co-
stretto a fare una vita raminga nell’Italia settentrio-
nale, preso dai suoi ideali in un mondo privo di 
ideali o, semplicemente, con altri ideali. E la con-
danna della ricchezza e soprattutto della corruzione 
era inevitabile.  
D’altra parte, passati i primi tempi eroici di un ordi-
ne, il convento o il monastero poi attirava adepti per 
la vita comoda e sicura che proponeva. Lo riconosce 
anche lui (Pd XXII, Benedetto da Norcia e la corru-
zione dell’ordine). Oltre al pane, al vino e al com-
panatico il monastero dava anche una buona istru-
zione e apriva la mente. E la costruzione era solida. 
La condanna della corruzione della Chiesa e degli 
ecclesiastici raggiunge il punto più alto nella terza 
cantica. 
 
Si può vedere, più sopra, anche: 
 
Corruzione (La) degli ordini religiosi 

---I☺I--- 
 
Inferno  
If XIX: Dante condanna i papi simoniaci e la dona-
zione di Costantino, che ha corrotto la Chiesa. 
 
Purgatorio  
Pg XXII: La meretrice (=la Chiesa) e il gigante (= 
Filippo il Bello, re di Francia). 
 
Paradiso  
Pd XVIII: Il fiorino corrompe i papi e anche il mon-
do. 
Pd XXII: Pier Damiani lancia una durissima invetti-
va contro la corruzione degli ecclesiastici. 
Pd XXII: La corruzione dei monasteri, divenuti spe-
lonche di ladri. 
Pd XXVII: Benedetto da Norcia lamenta la corru-
zione dell’ordine benedettino. 
Pd XXVII: Pietro, che cambia addirittura colore, 
lancia una durissima invettiva contro la corruzione 
della Chiesa. 
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Riti (La molteplicità dei)  
Tutti i popoli hanno riti sociali che rafforzano i lega-
mi tra i partecipanti. Quello più diffuso è il pranzo 
collettivo o il pranzo sociale o il pranzo del gruppo 
ristretto di amici. Nel mondo antico i greci lo chiama-
vano συμπόσιον, sympόsion (σύν=insieme), i romani 
convivium, convivio (cum=insieme), i cristiani invece 
ἀγάπη, agápē in greco e communio in latino (cum= 
insieme), pranzo comunitario e poi pranzo simbolico 
con l’ostia consacrata. Cambia il nome, non cambia 
mai la sostanza. 
I barbari si facevano grandi mangiate collettive a base 
di carne e di birra e buttavano le ossa sotto i tavoli. 
Noi invece, se siamo giovani, ci facciamo una pizza 
con gli amici. Se non siamo più giovani e abbiamo 
maggiori disponibilità economiche, ci facciamo una 
cena con gli amici. 
I riti si trovano anche in altri ambiti del mondo paga-
no, nelle varie società che hanno abitato il mar Medi-
terraneo ed anche nelle civiltà più lontane. Ci sono i 
riti di pace e i riti di guerra. Ci sono i riti pubblici e i 
riti privati. I riti di vita e i riti di morte. I riti per ra-
gazzi e i riti per ragazze. L’addio al celibato e l’addio 
all’adolescenza e alle bambole. E l’addio alla vita con 
l’obolo messo in bocca al defunto.  
Prima di essere (eventualmente) sapiens, l’uomo è 
certamente ritualis. 
 
La Chiesa riprende e rielabora la scansione della vita 
dei romani (toga praetexta fino a 15-17 anni, poi toga 
virilis), che confluisce nel cursus honorum (toghe di 
altro colore), cioè nel ricoprimento di cariche pubbli-
che per fare esperienza e passare alle successive. 
La Chiesa ha curato in modo particolare la vita rituale 
del credente: i sette sacramenti (battesimo, conferma-
zione o cresima, eucarestia o comunione, penitenza o 
riconciliazione, matrimonio, ordine sacro, unzione 
degli infermi).  
I sacramenti cristiani indicano le varie tappe della vi-
ta: l’entrata dell’individuo o del credente nella vita 
della società (il battesimo), l’uscita dalla stessa 
(l’unzione degli infermi), l’impegno (la confermazio-
ne), la partecipazione alla vita comunitaria in nome di 
Cristo (la comunione), il ritorno alla vita comunitaria 
dopo l’infrazione delle regole comuni (la penitenza), 
le scelte possibili e inevitabili (l’ordine sacro o il ma-
trimonio). Insomma il credente ha davanti a sé una 
scaletta di vita da seguire, così non commette errori...  
Oltre ai sacramenti c’è il rito della messa comunita-
ria, che celebra l’ultima cena di Gesù con gli apostoli. 
Quindi ci sono le varie benedizioni (in chiesa, nelle 
case, ai trattori ecc.), fatte con l’aspersorio e l’acqua 
benedetta, con il turibolo e l’incenso. Ci sono i riti 
della Settimana Santa e le varie processioni con la sta-
tua del santo patrono o per grazia ricevuta ecc. C’è il 
segno della croce, il mettersi in ginocchio, il mettere 
le mani giunte o il piegar il capo al momento della 
consacrazione del pane e del vino o dopo la comunio-
ne. La Chiesa ha curato in modo particolare il rituale 
con cui coinvolgere il fedele e trasferirlo in un’altra 

dimensione con strumenti del tutto semplici e sim-
bolici: una cerimonia spettacolare con canti, musica 
e incenso, vissuta in modo corale. Può essere una 
messa, una messa solenne, una messa cantata, la 
messa di mezzanotte, un canto corale (dei monaci o 
delle monache in convento) o altre cerimonie reli-
giose come i vespri o la processione per portare il 
defunto al campo santo. 
 
Vale la pena di leggere lo stupidario laico sul rito. 
L’anonimo autore della voce non sa che l’uomo è un 
essere temporale e può essere importante indicare 
gli estremi di nascita e di morte. Anche il luogo. Lo 
abbiamo fatto noi. Risalta subito che non è rispettato 
l’ordine cronologico degli autori, ma pazienza: le 
voci di una enciclopedia risentono di molti condi-
zionamenti, ed anche dell’imperizia o della presun-
zione o della scarsa informazione o dei pregiudizi di 
chi le stende i banalmente dalla necessità di essere 
brevi (come, ci sembra, in questo caso).  

«Uno dei principali studiosi del rito è stato Ernesto de 
Martino [Napoli, 1908-Roma, 1965]: secondo l’antro-
pologo italiano il rito aiuta l’uomo a sopportare una 
sorta di “crisi della presenza” che esso avverte di fron-
te alla natura, sentendo minacciata la propria stessa 
vita. I comportamenti stereotipati dei riti offrono ras-
sicuranti modelli da seguire, costruendo quella che 
viene in seguito definita come “tradizione”. 
Il sociologo Émile Durkheim [Épinal, 1858-Parigi, 
1917] ha invece messo in evidenza come la compo-
nente iniziale religiosa del rito porti ad una funzione 
sociale, che permette di fondare o di rinsaldare i lega-
mi interni alla comunità. Sulla stessa linea anche 
l’antropologo funzionalista Bronislaw Malinowski 
[Cracovia, 1884-New Haven, 1942]. Diversamente gli 
antropologi Arnold Van Gennep [Ludwigsburg, 1873-
Bourg-la-Reine, 1957] e Meyer Fortes [Britstown (Sud 
Africa), 1906-Cambridge, 1993] considerano primaria 
la funzione sociale e culturale del rito che può esten-
dersi successivamente in ambito religioso. 
La psicoanalisi ha inoltre mostrato la presenza di una 
ritualità in gran parte dei comportamenti quotidiani 
umani. Le personalità di tipo ossessivo-compulsive 
sono le più soggette all’espressione di ritualità perso-
nali; un caso tipico dei nostri giorni è verificare di aver 
chiuso il gas uscendo di casa, oppure di aver chiuso la 
porta di casa o della macchina, molto comune è il 
camminare senza pestare le righe. I tennisti sono fa-
mosi per questo tipo di ritualità: far battere a terra tre 
volte la pallina, oppure allacciarsi le scarpe o controlla-
re che i calzini siano bene allineati, vi sono una serie 
infinite di piccoli riti che se nella vita privata possono 
essere considerati piccoli fastidi o al limite anche sin-
tomi di malattia, nel gioco del tennis sono normali e 
funzionali al raggiungimento di un’alta concentrazione 
prima del servizio» (Wikipedia, voce Rito, consultata il 
03.03.2018). 
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Il primo autore, Ernesto de Martino, induce a sorride-
re, ma le persone maleducate e villane sicuramente 
sono indotte a sganasciarsi pericolosamente dalle risa-
te1. L’antropologo italiano è un marxista incallito, un 
materialista totale. E con questo atteggiamento, che 
mai abbandona, ha il coraggio di affrontare una pro-
blematica religiosa – il rito lucano dei vattienti –, che 
richiede un ben diverso approccio per esser capita. 
Doveva rendersi conto che si doveva partire dal rito 
per capire il rito, e non avvicinarsi al rito con il super-
paraocchi e con pregiudizi incancreniti che rendevano 
semplicemente impossibile la comprensione del rito e 
rendevano del tutto assurdo il rito stesso. L’uomo, di 
cui parla, non esiste: c’è il fedele (che in genere fa lo 
spettatore), c’è il prete e c’è la celebrazione di quel 
determinato rito in quella determinata ricorrenza. Ma-
gari poteva essere interessante chiedersi chi aveva in-
ventato il rito e la ritualità e cercare anche di capire 
per quale motivo o per quale scopo lo aveva inventa-
to. Si scoprono così i riti pagani, i riti delle religioni 
pagane (mesopotamica, egizia, greca, etrusca, latina 
ecc.), che sono stati moltiplicati dalla religione cri-
stiana. E quindi si doveva studiare il rito o i riti cri-
stiani nella loro dimensione storica. Ma è come parla-
re arabo. 

Si nota subito che i riti di cui si fa cenno non sono af-
fatto riti religiosi: gli scienziati non vanno in chiesa e 
perciò non sanno niente dei riti ecclesiastici… Per gli 
antropologi esistono soltanto i riti delle popolazioni 
primitive che ancora vivono in qualche parte del 
mondo, anche sulla Luna. La società scientifica a loro 
avviso esclude categoricamente la cultura inferiore e 
primitiva dei riti. I congressi non sono riti, neanche il 
pranzo o la cena finale dei congressisti. Neppure il 
pranzo di Natale o di Capodanno. Rispettiamo la loro 
profondissima intelligenza. 

Gli altri autori citati non sono migliori: mescolano i 
riti religiosi (è citato soltanto l’aggettivo religioso) 
con i rituali (che diventano habitus, abitudini) provo-
cati da stress, da superstizione o da desiderio di propi-
ziarsi il futuro. Sicuramente non è una dimostrazione 
di grande intelligenza, ma così è. Magari conveniva 
distinguere i riti veri e propri da altre manifestazioni 
della vita quotidiana che si potevano chiamare riti 
(era meglio un altro nome), ma che erano radicalmen-
te diverse e che avevano motivazioni radicalmente di-
verse. Uno studente dice “Crepi il lupo!”, quando de-
ve fare un esame. E il motivo è comprensibile: ha fat-
to fatica a studiare, è sotto stress, ma il risultato 
dell’esame è imprevedibile (e ciò induce alla paura), 
anche se il desiderio di superarlo è forte. E mesi di 
studio si bruciano in pochissimo tempo. Lancia perciò 
uno scongiuro (o fa un augurio a se stesso di superare 

 
1 Ernesto De Martino, Sud e magia (1959), Edizione spe-

ciale con le fotografie originali di F. Pinna, A. Gilardi e A. 

Martin e con l’aggiunta di altri testi e documenti del cantie-

re etnologico lucano. A cura di Fabio Dei e Antonio Fanel-

li, Donzelli Editore, Roma, 2015, pp. LII-318.  

l’esame). In alternativa va agli esami impugnando 
un paio di cornetti scaramantici o pratica altri rituali 
simili, come la preghiera al santo protettore, prima 
dell’esame. 

Si poteva fare una rapida classificazione dei riti o, 
con parola altisonante, una tassonomia. E quindi 
esaminarli un gruppo dopo l’altro. E lasciar perdere 
le proprie idee balorde sulla religione come “instru-
mentum regni” (Machiavelli), “oppio dei popoli” 
(Marx-Engels-Lenin), “proiezione dei desideri u-
mani” (Durkheim) o “nauseabonda mistura di reli-
giosità giudaico-cristiana” (Monod). A nessuno di 
questi nobili ingegni viene in mente che essa possa 
essere un altro modo di avvicinarsi alla realtà: essa 
plasma il mondo immaginario o il mondo dei simbo-
li, e rende amichevole e abitabile per l’uomo la real-
tà o la natura o il mondo. 

Ma si deve anche capire che questi rituali studente-
schi sono cose ben diverse dai grandi riti della reli-
gione cristiana e delle religioni in genere. E che, per 
capire questi riti, non è sufficiente guardare dall’e-
sterno, con l’occhio positivistico dell’osservatore 
oggettivo e imparziale (come se le idee e la cultura 
con cui si guarda non avessero alcuna importanza), 
ma li si deve vivere dall’interno e con partecipazio-
ne. Così magari li si capisce meglio. E, possibilmen-
te, è meglio non dare giudizi negativi sulle cose che 
non si capiscono e che si fa di tutto per mettersi nel-
le condizioni di non capire. 

L’uomo forse è un essere sapiens (cosa di cui si può 
ragionevolmente dubitare), sicuramente è un essere 
rituale. E vive con uguale intensità sia i riti di casa 
sua, sia i riti di una celebrazione religiosa sia i riti di 
una manifestazione politica (che sono stati omessi, 
come se non fossero riti) sia i riti di una manifesta-
zione sportiva (ugualmente omessi). Trasforma il 
farsi il caffè in un rito, il rito del mattino o di inizio 
giornata. Prepararsi il caffè è una necessità alimen-
tare o è una serie ordinata e consequenziale di gesti 
o di azioni. Ma il percepirla come un rito di inizio 
giornata la trasforma in qualcosa di più importante e 
in qualcosa di più gratificante, che dimentica la fun-
zione alimentare della prima colazione. Prepararsi 
il caffè è il gong che dà inizio a tutte le altre azioni, 
più o meno ripetitive, che riempiono la giornata. Ad 
ogni istante il soggetto sa in quale punto della recita 
è giunto. Il rito potenzia l’azione. Ed è chiaro che, 
se si è stanchi, si trasforma in un salvagente conso-
latorio, in un paravento protettivo, che blocca l’irru-
zione della stanchezza nel proprio animo. 
 
Tra gli infiniti riti che ci circondano vale la pena di 
ricordare il rito del corteggiamento del maschio ver-
so la femmina, che accomuna uomini e animali. 
Questi riti sono molto semplici, molto brevi, si pre-
sentano in un certo periodo dell’anno, sono ripetuti 
più volte di seguito (la femmina di solito finge di 
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non capire, ma vuole fare la preziosa…) e vogliono 
raggiungere quanto prima lo scopo. 
 
Se si legge la voce Riti di Gilbert Lewis (“Enciclope-
dia delle scienze sociali”, 1997, “Treccani”), si desi-
dera strangolare l’autore. La voce è più articolata ri-
spetto a Wikipedia, parla degli autori del secondo No-
vecento, fa emergere che gli “scienziati” o gli “antro-
pologi” non sono d’accordo su niente. Ma fa emerge-
re anche altre cose: leggendo il testo, si conclude che 
la religione cattolica, ugualmente le altre confessioni 
religiose, non praticano alcun rito e che quindi non 
esistono. Invece esistono sperdute popolazioni dell’A-
frica o dell’Australia, che gli “antropologi” con tanto 
sussiego e con tanta fresca e scientifica baldanza sono 
andati a studiare. Il linguaggio su di tono, sfizioso, 
difficile e formalistico usato non indica precisione, 
ma incapacità di usare termini, anche del linguaggio 
comune, capaci di parlare in modo semplice e pure 
preciso dei riti. Basta un cenno ai riti della Chiesa cat-
tolica: la messa domenicale, i sette sacramenti, che 
accompagnano il fedele per tutta la vita. Ma ci sono 
anche altri riti per ogni periodo dell’anno; i riti 
dell’Epifania, della Pasqua, dell’Avvento, del Natale. 
Lewis però vuole fare il pieno di errori e di orrori: si 
dimentica di notare che i riti hanno normalmente un… 
celebrante. Soltanto il celebrante conosce meticolo-
samente il rito e lo esegue. I fedeli davanti a lui lo se-
guono e ne sono coinvolti.  
Indubbiamente gli scienziati hanno un elevatissimo 
QI, davanti al quale noi beoti dobbiamo restare stupiti 
e con la bocca spalancata. Non soltanto: l’estensore 
della voce parla ancora di un “osservatore” (positivi-
stico) che andava in auge nell’Ottocento e che non 
doveva partecipare a ciò che studiava, ne perdeva 
l’“oggettività” (si fa per dire) scientifica. E che in-
somma doveva essere frigido e fare il guardone. Ma 
un osservatore esterno non può capire il rito: lo vede e 
lo valuta con una cultura del tutto fuori luogo e che 
porta immediatamente a fraintenderlo. Questo errore 
metodologico (suo e/o derivato dalla bibliografia) ha 
immediate conseguenze negative, che emergono nelle 
analisi degli autori citati: la divergenza totale nelle 
interpretazioni, l’incapacità di comprendere i riti, che 
sono considerati irrazionali, inesplicabili o aventi mi-
racolose funzioni di comunicazione e di collante so-
ciale.  
 
Per capire i riti, le loro molteplici manifestazioni (e 
tante altre cose), serve la συμπάθεια, la simpatia (la 
condivisione degli e la compartecipazione agli stessi 
sentimenti e alle stesse emozioni) e l’ἐμπάθεια, l’em-
patia (l’identificazione nei sentimenti e nei riti stessi). 
Infine serve l’immedesimazione negli autori studiati, 
proposta da Alexander Koyré (1892-1964), grande 
storico della scienza antica e moderna. Tutto il resto 
sono ciance.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

Riti (I) di purificazione 
Il purgatorio è la cantica dei riti, l’angelo dell’en-
trata incide sette “P” di peccato sulla fronte del poe-
ta. Le lettere saranno poi cancellate nelle cornici che 
il poeta via via sale. Accanto a questi riti di espia-
zione ci sono però numerosi altri riti con funzioni 
diverse: il rito della preghiera, il rito che ricorda le 
tentazioni terrene, i riti di purificazione, che ristabi-
liscono una situazione di purezza precedente, che è 
venuta meno. 
Peraltro l’intera vita del credente è piena di riti, dal-
la nascita alla morte: la giornata come la settimana 
come l’anno (preghiera del mattino, della sera, pri-
ma del pranzo e della cena), come l’intera vita, 
scandita dai sacramenti. I riti delle grandi feste reli-
giose sono imponenti e spettacolari, con musica, in-
ni, incenso, paramenti sacri dorati e numerosi con-
celebranti: Natale (Messa di Mezzanotte), Epifania 
(l’accensione del fuoco), Pasqua, Pentecoste, 
Ascensione di Maria al cielo e Corpus Domini (il 
Corpo del Signore presente nell’eucarestia).  

---I☺I--- 
 
Pg I: Virgilio pulisce le guance del poeta, sporche di 
caligine infernale, poi ne cinge i fianchi con un 
giunco, simbolo di umiltà. 
Pg II: Virgilio invita Dante a piegare le ginocchia 
davanti all’angelo nocchiero del purgatorio. 
Pg V: A sera (e ogni sera) le anime dell’antipurga-
torio sono tentate dal serpente, ma due angeli vigi-
lano su di esse e lo cacciano. La tentazione è soltan-
to simbolica, perché le anime non possono più esse-
re tentate, e ricorda le tentazioni terrene, a cui esse 
hanno ceduto. La prima tentazione è quella di Ada-
mo ed Eva, che ascoltarono il serpente e mangiaro-
no il frutto proibito.  
Nelle varie cornici l’angelo portinaio toglie una “P” 
dalla fronte del poeta. 
Pg XXXI: Dante è immerso dalla misteriosa Matel-
da nelle acque del Lete, che fa dimenticare le colpe 
commesse.  
Pg XXXIII: Dante è immerso nelle acque dell’Eu-
noe, che fa ricordare le buone azioni compiute; e, 
così purificato, è pronto a salire alle stelle.  
 
Le due immersioni si completano a vicenda e ren-
dono il poeta pronto a salire alle stelle. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Rivelazione e fede 
Il Vangelo conteneva la buona novella, ma poi è letto 
in termini filosofici. E gli intellettuali hanno scoperto 
verità che certamente non conteneva. La convinzione 
era che Dio si è rivelato agli uomini nelle Sacre scrit-
ture. L’uomo può usare la ragione per cercare queste 
verità. E così elabora la teologia. La fede perciò non è 
irrazionale, non va contro la ragione. Le verità di fede 
analiticamente sono 15 (o 44, dipende da come si con-
tano), riguardano Dio, la Chiesa e l’altro mondo. Si 
trovano quasi tutte nel Credo che si recita ogni dome-
nica durante la messa.  
La ragione naturale però può trovare Dio anche senza 
ricorrere alle Sacre scritture. Riesce ad individuare un 
principio primo di tutte le cose. I teologi cristiani lo 
identificano con Dio. Tommaso d’Aquino (1225-
1274) propone quattro dimostrazioni, che gli permet-
tono di sovrapporre il Dio cristiano al Motore Immo-
bile di Aristotele. 
Ma la Rivelazione non esiste. È una parola pomposa, 
che nasconde il nulla o, al massimo, le 12-15 verità di 
fede, che i teologi in 2.000 anni hanno scoperto af-
fannosamente leggendo la Bibbia, per il dritto e per il 
rovescio e con vino Falero ad alta gradazione a porta-
ta di mano. Ma i Padri della Chiesa prima e i teologi 
poi dovevano inventarla: 
 
a) dovevano fornire verità a cui credere ai fedeli, co-
me facevano le altre sette e pure le scuole filosofiche;  
b) dovevano lottare contro le scuole filosofiche e le 
altre sette e poi contro gli eretici, e servivano le verità 
da scoprire o scoperte; e 
c) gli intellettuali che si convertivano non potevano 
accontentarsi dei dieci comandamenti, integrati con le 
beatitudini e poi con i due comandamenti dell’amore, 
era troppo poco, avevano bisogno di altro, per conti-
nuare la loro vita di pensatori… 
  
E così compare dal nulla la Rivelazione e i cristiani si 
scannano sulle verità di fede a Costantinopoli: Gesù 
aveva una natura o due? La Chiesa fu sempre molto 
creativa e attribuiva a Dio ciò che era una decisione 
sua. Nell’Antico testamento gli ebrei incolpavano Dio 
per le stragi e i genocidi che commettevano: li aveva 
ordinati Lui, essi non erano responsabili, avevano sol-
tanto obbedito1. La Chiesa per fortuna dipende soprat-

 
1 L’elenco delle stragi si trova in Alessandro Ghio (a cura 

di), Le atrocità della Bibbia, in 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia Il 

titolo è scorretto, doveva essere Le atrocità degli ebrei nel-

la Bibbia. Ghio non ha la minima idea di come ci si accosta 

a un testo del passato, lo legge alla lettera e valuta i crimini 

con i (suoi) valori di oggi. Una sola osservazione: il nume-

ro dei morti è troppo elevato per essere vero. La Chiesa 

prende posizione nel Catechismo della Chiesa cattolica 

(1992, 1997), ipertesto, Roma, Stato del Vaticano, 2003, 

Parte terza, cap. terzo (125-28), in  

tutto dal Nuovo testamento e non dall’Antico testa-
mento, e predica l’amore e non i genocidi. 
 
Nel Medio Evo i rapporti tra fede e ragione sono as-
sai vari: 
 
1) Agostino d’Ippona (Ippona, 354-Tagaste [Alge-
ria], 430) propone le due formule, tra loro comple-
mentari: credo ut intelligam, credo per capire, e in-
telligo ut credam, capisco per credere. Propone an-
che un Dio che si fa sentire dentro il cuore degli 
uomini. 
2) Anselmo d’Aosta (1033/34-1109) predilige la 
prima di Agostino; invece Pietro Abelardo (1079-
1142) e Tommaso d’Aquino (1225-1274) preferi-
scono la seconda. 
 
Prima di Agostino lo scrittore Quinto Settimio Fio-
renzo Tertulliano (155ca.-230ca.) aveva proposto un 
atteggiamento assai diverso: credo quia absurdum, 
credo perché è assurdo, perché è incomprensibile 
alla ragione, ma voleva esagerare, perché era impe-
gnato nella difesa della fede e delle verità cristiane 
contro i pagani, e non stava facendo filosofia. E la 
sua proposta non avrà seguito. 
In seguito Martin Lutero (1483-1536) sceglie il Dio 
agostiniano che sconvolge il cuore degli uomini, e 
reinterpreta la fede in termini pratici: pecca fortiter, 
sed crede fortius (pecca fortemente, ma credi anco-
ra più fortemente), perché è la fede che salva. 
 
La questione diventa più chiara se si indica qual era 
la difficoltà da superare: era la comprensione di Dio, 
che è nello stesso tempo uno e trino. Oltre questa 
difficoltà tutto filava liscio. Qualcuno ricorreva 
all’esempio del trifoglio, che era uno e trino, quindi 
immagine di Dio. Dante affronta e risolve questa 
problematica in Pd XXXIII, quando si fonde misti-
camente con Dio. In quel momento capisce tutti i 
dogmi della fede e tante altre cose. nel corso dei 
primi secoli la doppia natura di Cristo aveva provo-
cato conflitti ed eresie, come l’arianesimo. Chiarire 
e dimostrare i dogmi di fede significava evitare con-
trasti a mano armata all’interno della Chiesa e del 
popolo cristiano.  
I fedeli non erano coinvolti in questi problemi, si 
accontentavano del Dio creatore che s’incontra nel 
libro della Genesi, di Gesù che predica le parabole, 
che muore e risorge, dei Vangeli, e poi si facevano 
un pellegrinaggio in comitiva nel santuario più vici-
no, accendevano una candela, ascoltavano una mes-
sa e mangiavano al sacco seduti sull’erba. Ed erano 
felici, forse anche beati.  
Insomma le scelte possibili erano assai varie e pote-
vano accontentare tutti.  

 
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm 

Oggi più che i rapporti tra fede e scienza è il problema 

della violenza che affligge maggiormente i teologi e i let-

tori della Bibbia.  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
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Nell’estasi Dante insiste giustamente sui limiti del 
linguaggio ed anche della ragione umana, che posso-
no lavorare bene soltanto se si applicano allo studio 
dell’universo (Pg III, 31-39). Nell’immersione in Dio 
esse devono essere abbandonate. E il poeta le abban-
dona, Dio quindi gli dà una spintarella ed egli riesce a 
capire tutte le verità di fede che sulla Terra lo turba-
vano e che perciò voleva capire.  
Un rimando alla teoria della linea di Platone è inevi-
tabile. Il filosofo sa che la ragione filosofica può tro-
varsi in uno stallo ed essere incapace di procedere. E 
allora non si fa problemi ad abbassarsi e a ricorrere 
alla fede nelle verità tradizionali. 
Chi vuole può fare un salto in das Mystische di Lud-
wig Wittgenstein, il maggior filosofo del sec. XX. Il 
mistico esiste, ed è il senso del mondo. Si può soltan-
to percepire, non si può tradurre in linguaggio scienti-
fico (Tractatus logico-philosophicus, 1922). Il filoso-
fo tedesco ripropone la teoria di Dante: la ragione 
scientifica può conquistare e conoscere il mondo, ma 
non può andare oltre. Non ha gli strumenti né le capa-
cità per affrontare il Mistico. Dante si butta nel Misti-
co, in Dio, Wittgenstein no. 
Con un po’ d’impegno si potrebbe confrontare la con-
cezione del linguaggio di Wittgenstein con quella del 
poeta. 

---I☺I--- 
 

Pg III: I limiti della ragione umana (Parla Virgilio). 
«Perché non ti fidi ancora?» cominciò a dire rivol-
gendosi a me con tutta la persona. «Non mi credi con 
te e che ti guidi? È già sera là dove è sepolto il mio 
corpo, dentro il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi 
è stato trasportato da Brindisi. Ora, se davanti a me 
non c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di 
quanto non ti meravigli che i cieli lascino passare 
l’uno all’altro i raggi di luce. La virtù divina dispone i 
corpi simili al mio a soffrire tormenti, caldi e geli; e, 
come fa, non vuole che a noi sia svelato. Matto è chi 
spera che la nostra ragione possa percorrere intera-
mente la via infinita che tiene una sostanza (=Dio) in 
tre persone. O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto veder 
tutto, non sarebbe stato necessario che Maria partoris-
se Cristo. Perciò vedeste desiderare invano quei pen-
satori che avrebbero voluto placare il loro desiderio di 
conoscenza, che invece devono scontare eternamente 
nel limbo. Parlo di Aristotele e di Platone e di molti 
altri...» 
Qui chinò la fronte e più non disse, venendo preso da 
turbamento. 

---I☺I--- 
 
Pd XXXIII: Dante sprofonda in Dio. 
[…] ciò che vidi fu più grande di quanto possano dire 
le nostre parole, che devono cedere a tale vista, e cede 
anche la memoria davanti a tanto eccesso. Qual è chi 
vede in sogno ciò che, dopo il sogno, lascia impressa 
una forte emozione, mentre il resto non ritorna alla 
memoria; tale sono io, perché la mia visione scompa-

re quasi completamente e tuttavia mi distilla ancora 
nel cuore la dolcezza che nacque da essa. Così la 
neve si scioglie al Sole, così al vento nelle foglie 
leggere si perdeva la sentenza della Sibilla. O som-
ma luce, che tanto ti alzi sopra i concetti che i mor-
tali hanno di Te, alla mia memoria riporgi un poco 
di quel che apparivi e fa’ la mia lingua tanto possen-
te, che una sola favilla della tua gloria io possa la-
sciare alle genti future, perché, se torna un po’ alla 
memoria e risuona un po’ in questi versi, più facil-
mente si concepirà la tua superiorità su tutto. Io cre-
do che per l’intensità del vivo raggio, che io soppor-
tai, sarei rimasto abbagliato, se i miei occhi si fosse-
ro distolti da Lui. Mi ricordo che per questo motivo 
io fui più ardito a sostener quella luce, tanto che io 
congiunsi il mio sguardo con l’essenza infinita.  
Oh quanto fu abbondante la grazia divina, per la 
quale io ebbi l’ardire di fissare gli occhi dentro 
l’eterna luce, tanto che v’impiegai completamente la 
vista! Nel suo profondo vidi che sta congiunto in un 
volume, legato con amore, ciò che si squaderna per 
l’universo: vidi le sostanze e gli accidenti e i loro 
rapporti, quasi fusi insieme, in modo tale che ciò, 
che io dico, è un semplice barlume. La forma uni-
versale di quest’unione sono sicuro che io vidi, per-
ché, dicendo questo, sento che provo una beatitudi-
ne più intensa.  
 

L’inadeguatezza del linguaggio umano. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande del-
l’oblìo che venticinque secoli causarono all’impresa 
degli argonauti, che spinse Nettuno a guardare con 
stupore l’ombra della nave “Argo” sotto la superfi-
cie del mare. Così la mia mente, tutta presa dalla 
meraviglia, guardava fissa, immobile, attenta, e si 
faceva sempre più accesa del desiderio di vedere 
Dio. A veder quella luce si diventa tali, che volgersi 
da lei, per guardar altra cosa, è impossibile che mai 
si acconsenta, perché il bene, che è oggetto del vole-
re, si raccoglie tutto in lei e fuori di essa è imperfet-
to ciò che lì è perfetto. Ormai la mia parola, anche 
soltanto a dire quel che io ricordo, sarà più insuffi-
ciente della parola di un bambino, che bagni ancor 
la lingua al seno materno.  
 
Dio uno e trino e la doppia natura di Cristo. 
Non perché più che un semplice aspetto ci fosse nel-
la viva luce che io guardavo – Egli è sempre tale 
qual era prima (=è immutabile) –; ma perché la mia 
vista diventava in me più forte, mentre guardavo, 
una sola apparenza passava davanti ai miei occhi in 
molteplici visioni, via via che si modificava la mia 
capacità visiva. Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’alta luce mi apparvero tre giri di tre colori e del-
la stessa grandezza; e l’uno dall’altro come iride da 
iride appariva riflesso, e il terzo appariva fuoco, che 
spirasse ugualmente da questo e da quello. Oh, 
quant’è insufficiente la parola e come essa è inade-
guata all’immagine che ne ho nella memoria! E que-
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sto è tanto inadeguato a quel che io vidi, che non ba-
sta dire che lo è poco!  
O luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi 
perfettamente e da te intelletta quale Figlio e inten-
dente quale Padre ami e sorridi a te quale Spirito San-
to! Quel cerchio, che in te appariva concepito come 
luce riflessa (=il Figlio), guardato per un po’ dai miei 
occhi, dentro di sé, del suo stesso colore, mi apparve 
dipinto con la nostra effigie, perciò la mia vista si fis-
sò tutta in lui.  
 
L’intervento di Dio 
Quale è il geometra, che tutto si applica per misurare 
il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova quel 
principio di cui ha bisogno, tale ero io davanti a quel-
la visione straordinaria: volevo vedere come l’im-
magine umana si congiunge al cerchio divino e come 
si colloca in esso. Ma non erano capaci di ciò le no-
stre piume, se non che la mia mente fu percossa da un 
fulgore, nel quale si compì il suo desiderio. All’alta 
fantasia (la mente del poeta) qui mancarono le forze; 
ma già volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, 
così come una ruota che è mossa ugualmente nelle 
sue parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 
 

 
1. El Greco, La resurrezione, 1597-1600. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

Salmi e inni 
Nel poema Dante fa numerosi riferimenti ai salmi 
della Bibbia e agli inni originali degli scrittori cri-
stiani. Il canto accompagnava la messa comunitaria, 
ma anche l’intera giornata del monaco. Nel corso 
del tempo essi sono accompagnati dalla musica e 
diventano una complessa forma d’arte vocale. 
Il canto serve perché fa emergere la coralità dell’a-
zione e l’identità di sentimenti e di emozioni di co-
loro che cantano. Il credente non si sente solo, sente 
vicini gli altri credenti. E canta per la gloria di Dio o 
della Vergine, a cui vanno i suoi pensieri. Salmi e 
inni quindi sono assenti nella prima cantica, nume-
rosi nelle altre due. Essi sono scritti in latino, un la-
tino semplice, che tuttavia nel corso dei secoli di-
venta incomprensibile e richiede la traduzione, fatta 
dopo il concilio Vaticano II (1962-65). Il poeta cita 
una minima parte dei testi che aveva a disposizione. 
Nel seguito sono indicate anche le canzoni, tutte di 
Dante, e le preghiere. Il poema è cosparso anche 
delle beatitudini prese dal Vangelo. 
 
Inferno: 2 salmi 
If I: Abbi misericordia di me, o Signore  
If XXXIV: I vessilli del re dell’inferno avanzano. 
 
Purgatorio: 15 salmi+2 canzoni+1 preghiera 
Pg II: Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto; 
Dante, L’amore, che mi parla nel ricordo 
Pg VIII: Prima che tramonti la luce  
Pg IX: Ti lodiamo, o Dio 
Pg XI: Preghiera, O Padre nostro, che stai nei cieli 
Pg XV: Godi tu che vinci  
Pg XX: Gloria a Dio nel più alto dei cieli  
Pg XXIV: Dante, O donne, che avete compreso 
l’amore  
Pg XXV: O Dio di somma clemenza  
Pg XXVII: Vangelo, Venite, o benedetti del Padre 
mio  
Pg XXVIII: Poiché, o Signore, mi hai rallegrato 
Pg XXIX: Benedetta sia tu, o Maria  
Pg XXX: Vieni, o sposa, dal Libano, Benedetto chi 
viene nel nome del Signore, In te, o Signore, ho spe-
rato; Spargete, oh, gigli a piene mani 
Pg XXXIII: O Dio, sono arrivati i gentili; Vangelo, 
Passerà poco tempo, e non mi vedrete 
 
Paradiso: 7 salmi +1 canzone+2 preghiere 
Pd III: Preghiera, Ave, o Maria 
Pd VII: Osanna, o santissimo Dio degli eserciti 
Pd VIII: Dante, O voi, che con la sola forza 
dell’intelletto muovete il cielo di Venere  
Pd XVIII: Amate la giustizia, o voi, che siete giudici 
Pd XXIII: O Regina del cielo  
Pd XXIV: Ti lodiamo, o Dio  
Pd XXV: Sperino in Te 
Pd XXVII: Dante, Al Padre, al Figlio, allo Spirito 
Santo gloria!  
Pd XXXII: Abbi misericordia di me, o Signore;  
Preghiera, Ave, o Maria, piena di grazia.  
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Scienziati e filosofi antichi nel lim-
bo 
Dante e il Medio Evo hanno una ammirazione sconfi-
nata per il mondo antico. E il Basso Medio Evo si 
forma sui pochi libri che arrivano dal mondo greco e 
dal mondo latino, ma anche dal mondo arabo. Svilup-
pa la logica, la fisica e la poetica, perché legge Aristo-
tele, che è interamente tradotto verso il 1150-1250. 
Talvolta la Chiesa romana fa sentire la sua voce e 
condanna le opere antiche per le tesi sostenute, ma 
nessuno ci bada ed anzi il divieto è un invito a legger-
le. D’altra parte essa condanna anche le tesi di Tom-
maso d’Aquino, che poi diventa il maggior teologo 
della cristianità e che è fatto santo nel 1323, neanche 
50 anni dopo la morte. Platone è conosciuto poco, sol-
tanto per il Timeo, che parla dell’anima. Gli Elementi 
di Euclide (330ca. a.C.-275ca. a.C.) sono tradotti nel 
1146 da Adelardo di Bath, poi nel 1482 dall’arabo e 
conoscono edizioni e ristampe come la Bibbia. Incre-
dibile ma vero: Omero era sconosciuto, si sapeva sol-
tanto che aveva scritto l’Iliade, ma Dante lo considera 
il più grande dei poeti. 
Dante nel limbo incontra scienziati, filosofi e poeti 
antichi, verso cui dimostra una grandissima stima. Li 
deve mettere nel limbo, perché non battezzati, ma 
questo è un altro discorso. Sono passati 1.300-1.600 
anni dalla loro morte, ma egli li sente come suoi mae-
stri ancora in vita o morti da poco. I grandi spiriti vi-
vono fuori del tempo, non appartengono a nessuna 
epoca, perché appartengono a tutte. E il poeta si col-
loca o si fa collocare nel suo gruppo, quello dei poeti. 
Gli altri grandi del passato lo considerano sesto nella 
loro schiera.  
Per Dante (in questo caso) come per il Medio Evo il 
tempo è contratto: i crociati che conquistano Gerusa-
lemme (1096) pensano di incontrare gli uccisori di 
Cristo o almeno i loro immediati discendenti, ed era-
no passati mille anni. Il poeta latino Orazio Flacco 
(65-8 a.C.) voleva scrivere per i posteri, che gli sem-
bravano vicini come un tiro di freccia. Anche un laico 
mangiapreti come Machiavelli parla con il passato 
come se fosse compresente (Lettera a Francesco Vet-
tori, 10.12.1515). Anzi si fa il bagno e indossa vestiti 
adatti, per favorire l’incontro. Si comportava come i 
teologi con la Bibbia: vi cercava e vi trovava anche 
quello che non c’era.  
Dante e il Basso Medio Evo si riempiono anima e 
corpo di cultura greca (e latina). Il poeta ha però un 
occhio di riguardo verso tre personaggi inconsueti, 
perché arabi: il Saladino, assai stimato per le sue ca-
pacità di governo, e due filosofi, Avicenna e Averroè. 
Il suo poema è pieno di termini astronomici arabi. Il 
Basso Medio Evo aveva molti più diritti dell’U-
manesimo quattrocentesco di chiamare Età di Mezzo 
il periodo che andava dalla caduta dell’impero roma-
no nel 476 d.C. fino al 955, quando i magiari sconfitti 
diventano sedentari: riprendono le fila culturali inter-
rotte e si rifanno direttamente ai testi greci che riesco-
no a mettere sotto mano. Il poeta illustra brevemente 

l’attività di alcuni personaggi: Omero («quel signore 
dell’altissimo canto della poesia epica, che vola co-
me un’aquila sopra gli altri poeti»), Aristotele («il 
maestro di tutti i sapienti»), Democrito («che ritiene 
il mondo retto dal caso»), Dioscoride («che descris-
se le qualità delle piante»), Averroè («che fece il 
grande commento ad Aristotele») ed Euclide («il 
fondatore della geometria»). 
 
Di passaggio conviene fare un’osservazione di mar-
keting o di pubblicità: spinge di più all’acquisto di 
un libro una recensione positiva (spesso a pagamen-
to) oppure una fiera condanna (normalmente gratis) 
per eresia, per immoralità o per offesa al comune 
senso di pudore da parte della Chiesa o dello Stato? 
Per la cronaca, la commedia sexy all’italiana (1968-
1981) cercava prima i divieti della Chiesa e poi i se-
questri dello Stato. E risparmiava sui costi pubblici-
tari. Nel Medio Evo la scomunica della Chiesa vale-
va più delle recensioni piene di elogi. Storici e 
commentatori ignoranti prendono tutto alla lettera, 
parole comprese, e non si preoccupano mai degli ef-
fetti collaterali, che magari sono più importanti 
dell’intenzione principale. I medioevali lo chiama-
vano “tiro all’arco”, prendo la mira in alto e colpi-
sco in basso. Ultimamente anche Dan Brown, ha fat-
to la stessa cosa: con il romanzo Il codice da Vinci 
(2003) ha pestato i piedi alla Chiesa cattolica, per 
avere pubblicità gratis. Non ha osato sfidare la 
Chiesa protestante, per non vedersi crocifisso da 
esponenti del Ku Klux Klan, che non avrebbero ap-
prezzato la provocazione.  
 
L’excursus serve per mostrare il carattere ambiguo, 
contorto e paradossale degli eventi e per ribadire la 
necessità di avvicinarsi con prudenza e con intelli-
genza al passato e di studiarlo in modo corretto e 
adeguato, per non fargli dire ciò che non vuole affat-
to dire. Nemmeno l’inquadratura storica è sufficien-
te: la storia non è là, in attesa che noi la guardiamo 
dall’alto del presente ed esprimiamo giudizi infalli-
bili. Serve un contatto più fine con i testi e con le 
intenzioni degli autori. La storia del passato è un 
dialogo continuo tra presente e passato.  
 
I grandi spiriti del mondo antico che si incontrano 
nel limbo sono:  
i grandi poeti greci e romani: Omero, il maggiore 
di tutti, i mitici Lino e Orfeo; Virgilio, Orazio (65 
a.C.-8 d.C.), Ovidio (43 a.C.-17 d.C.), Lucano (39-
65); 
gli eroi troiani: Elettra (madre di Dardàno, progeni-
tore dei troiani), Enea, Ettore, Pentesilea; 
gli eroi latini: Camilla, Lavinia, re Latino; 
i filosofi greci e latini: Aristotele, Socrate e Platone, 
poi Anassagora, Democrito, Diogene, Empedocle, 
Eraclito, Talete, Zenone; infine Seneca (4 a.C.-65 
d.C.);  
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gli scienziati greci antichi ed ellenistici: il geometra 
Euclide, il botanico Dioscoride, i medici Galeno ed 
Ippocrate, l’astronomo Tolomeo (sec. II d.C.);  
i filosofi arabi: Avicenna (980-1037), Averroè (1126-
1198); 
i personaggi maschili e femminili della storia roma-
na: il generale C. Giulio Cesare, il nobile Lucio Bruto, 
l’oratore M. Tullio Cicerone; le donne dai costumi in-
tegerrimi ed esemplari Cornelia, Giulia, Lucrezia, 
Marzia. 
Il Saladino (1138-1193), sultano d’Egitto, se ne sta 
tutto solo, perché è l’unico musulmano. Riconquistò 
Gerusalemme, strappandola ai crociati. Nel Medio 
Evo era considerato un sovrano coraggioso e leale.  
 
I personaggi leggendari appartengono al secondo mil-
lennio a.C. 
I personaggi storici appartengono ai secc. VIII-I a.C. 
I personaggi più recenti sono seguiti dalla data di na-
scita e di morte e sono Orazio, Ovidio, Lucano, quindi 
Seneca, infine Tolomeo, che appartengono ai secc. I-
II d.C.; poi gli arabi Avicenna, Averroè e il Saladino, 
che appartengono a secc. XI-XII. Per Dante e il Basso 
Medio Evo l’Europa dei secc. I-XII, cioè la caduta 
dell’impero romano e l’Alto Medio Evo, non dà pen-
satori degni di menzione. 
 
Il nobile castello è un locus amoenus, un luogo ideale, 
come il paradiso terrestre (Pg XXVIII), all’altezza 
dei personaggi che ospita. 

---I☺I--- 
 
If IV: Omero e gli altri poeti. 
Non interrompevamo il cammino perché Virgilio par-
lava, ma oltrepassammo quella fitta schiera di spiriti, 
quella schiera, dico, numerosa di spiriti. Non aveva-
mo percorso un lungo tratto di strada dopo il mio ri-
sveglio, quando io vidi un fuoco che vinceva la cappa 
di tenebre che ci avvolgeva. Eravamo ancora un po’ 
lontani da esso, ma non tanto che io non distinguessi 
confusamente che spiriti di grandi personaggi abita-
vano quel luogo.  
«O tu, che onori la scienza e l’arte poetica, chi sono 
questi spiriti di fama così grande, che sono separati 
dalla condizione degli altri?»  
Ed egli a me:  
«Il buon nome che di loro suona lassù, nella tua vita, 
acquista grazia in cielo, che così li privilegia...»  
Intanto io udii una voce:  
«Onorate Virgilio, l’altissimo poeta! La sua ombra si 
era allontanata, ma ora ritorna in mezzo a noi!»  
Poi la voce si fermò e tacque. Io vidi quattro grandi 
ombre venire verso di noi. Non avevano l’aspetto né 
triste né lieto.  
Il buon maestro cominciò a dire:  
«Guarda il poeta con la spada in mano, che precede 
gli altri tre come loro signore. Quello è Omero, il poe-
ta più grande di tutti. L’altro che lo segue è Orazio, 
autore delle Satire. Il terzo è Ovidio. E l’ultimo è Lu-
cano. Essi hanno in comune con me il nome di poeta, 

che era stato pronunciato da uno di loro per tutti gli 
altri, e in tal modo mi rendono onore, perché, ono-
rando me, onorano anche se stessi».  
Così io vidi radunarsi la bella scuola di quel signore 
dell’altissimo canto della poesia epica, che vola co-
me un’aquila sopra gli altri poeti. Essi si misero a 
parlare un po’ tra loro, poi si volsero verso di me 
con un cenno di saluto che fece sorridere il mio 
maestro. E mi fecero un onore ancora maggiore, 
poiché mi accolsero nella loro schiera, così io fui 
sesto tra quelle grandi menti.  
 
Il nobile castello dei grandi spiriti.  
Poi andammo verso la fonte di luce davanti a noi, 
parlando di cose che è bello tacere, proprio com’era 
bello parlarne là dove io ero. Venimmo ai piedi di 
un nobile castello, circondato sette volte da mura 
molto alte e difeso tutt’intorno da un bel fiumicello. 
Lo oltrepassammo come fosse di terreno solido. Per 
sette porte entrai con questi saggi. Alla fine giun-
gemmo in un prato ricoperto d’erba fresca. Qui vi 
erano genti con sguardi lenti e severi. Il loro aspetto 
mostrava grande autorevolezza. Parlavano poco e 
con voci soavi. Ci spostammo da una parte, in un 
luogo aperto, luminoso e rialzato, dal quale poteva-
mo vedere tutti quanti. Lì di fronte, sopra l’erba, che 
era verde come smalto, mi furono mostrati i grandi 
spiriti del passato e dentro di me provo ancora la 
grandissima esaltazione di averli visti.  
Io vidi Elettra con molti suoi compagni, tra essi ri-
conobbi Ettore ed Enea, Giulio Cesare con l’arma-
tura e gli occhi minacciosi del grifone. Vidi Camilla 
e Pentesilea, la regina delle amazzoni. Dalla parte 
opposta vidi il re Latino, che sedeva con sua figlia 
Lavinia. Vidi Lucio Bruto che cacciò Tarquinio il 
Superbo, Lucrezia, Giulia, Marzia e Cornelia. E tut-
to solo, in un angolo, vidi il Saladino. Alzando un 
po’ gli occhi, vidi Aristotele, il maestro di tutti i sa-
pienti, che sedeva in mezzo agli altri filosofi. Tutti 
lo ammiravano, tutti lo onoravano. Qui io vidi So-
crate e Platone, che gli stavano più vicini degli altri, 
Democrito, che ritiene il mondo retto dal caso, Dio-
gene, Anassagora e Talete, Empedocle, Eraclito e 
Zenone. Vidi il saggio che descrisse le qualità delle 
piante, intendo Dioscoride. E vidi Orfeo, Tullio Ci-
cerone, Lino e il filosofo Seneca, Euclide, il fonda-
tore della geometria, e Tolomeo, Ippocrate, Avicen-
na e Galeno, Averroè, che fece il grande commento 
ad Aristotele... Io non posso ricordarli tutti, perché 
la lunghezza dell’argomento me lo impedisce, per-
ciò spesso le parole sono inferiori ai fatti.  
 
Dante e Virgilio si separano dagli altri poeti. 
Il gruppo dei sei poeti si divide in due: per un’altra 
via il saggio maestro mi conduce, fuori dell’aria 
quieta, nell’aria che trema per i lamenti. E vengo in 
una parte del primo cerchio dove non c’è alcuna lu-
ce. 
-----------------------------I☺I-----------------------------   
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Scienza e fede 
Scienza e fede non esistono. Eventualmente si do-
vrebbe parlare di fede e scienza, poiché è nata prima 
la fede negli dei (Mesopotamia, santuario di Ur, mil-
lennio IV a.C.), poi la filosofia (Asia Minore, Mileto, 
sec. VII a.C.) e infine la scienza o, meglio, le scienze 
(Grecia, Atene, sec. VI a.C.; o Europa, sec. XVII 
d.C.). E quindi si dovrebbe seguire l’evoluzione della 
fede, della scienza e dei loro rapporti nel loro svilup-
po: si chiama inquadratura storica. L’espressione, sin-
tetica e perciò ingannevole, nasce dalla polemica de-
gli scienziati moderni contro la fede o, meglio, contro 
la religione cristiana, una polemica che contrappone 
le verità della scienza (secondo gli scienziati dimo-
strate) alle verità della fede o dogmi (secondo gli 
scienziati non dimostrate). Ma nei primi secoli della 
Chiesa dogma non significava verità assoluta o verità 
indimostrata o indimostrabile, come si crede. Deriva 
dal lat. Dogma, -ătis, n.s, 3a, che a sua volta deriva dal 
gr. δόγμα, -ατος, n.s., decreto, decisione, decisione 
definitiva. Ed era la decisione del concilio, presa dal 
papa insieme con il sinodo dei vescovi, che poi diven-
tava verità condivisa e proclamata. Il termine quindi 
aveva un significato tecnico e un significato debole: la 
vita quotidiana è fatta di decisioni, cioè di scelte, ora 
divergenti, ora simili, ora equivalenti.  
Le verità di fede sono i risultati della ragione che la-
vora sulle Sacre scritture e che poi sono proclamati 
con grande enfasi. Ma il vento della storia travolge 
tutto, anche le verità di fede dei primi concili. Erano 
dogmi o verità di fede, cioè semplici decisioni, ma poi 
nel Basso Medio Evo il termine scompare, sostituito 
da un altro, articulum fidei, articolo di fede, piccola 
parte della fede, un termine o un’espressione tecnica. 
Tuttavia si tratta di una semplice operazione di ma-
quillage teologico e linguistico, che non ha conse-
guenze rilevanti: al termine greco si preferisce il ter-
mine latino e il Credo niceno-costantinopolitano, che 
le raccoglie, non cambia nemmeno di una virgola. 
Oggi i gusti e il linguaggio sono ancora mutati e si 
parla in modo neutro di dogmatica cattolica, che va 
bene per tutte le lingue e per tutte le bocche. Eppure 
anche questo termine è usato in senso improprio o è 
un inganno (volontario o involontario, non importa): 
sembra che indichi migliaia di verità e invece ne indi-
ca appena 10-15, trovate in 2.000 anni. A parte ciò la 
formulazione è impropria. Doveva essere: I dogmi 
della religione cristiana (o cattolica), anche Le verità 
di fede della religione cristiana. Ma dogmi è nome 
proprio di cosa, dogmatica è nome astratto o concetto.  
Gli scienziati però si sono impossessati dei dogmi, li 
interpretano come verità assolute, indimostrate e in-
dimostrabili, accusano la Chiesa di essere dogmatica, 
oscurantista, ostile alla scienza, di procedere per 
dogmi e di ignorare le dimostrazioni. E l’aggettivo 
dogmatico ha addirittura acquisito un altro significato 
nelle loro polemiche anticlericali.  
Essi si sono già dimenticati che gli assiomi (o i postu-
lati) dell’aritmetica, della geometria, della logica e 

della logica-matematica sono indimostrati e indimo-
strabili. Addirittura per definizione.  
 
Credere alle verità di fede significa credere alle veri-
tà che la ragione teologica ha trovato nella Bibbia. 
La fede quindi non è affatto irrazionale o contraria 
alla ragione, come gli scienziati con malizia o igno-
ranza sostengono. Le verità non nascono dall’imma-
ginazione di ecclesiastici dediti agli stravizi e all’eti-
lismo. Oltre a ciò le verità di fede sono soltanto par-
ticelle del messaggio cristiano. 
La fede non esiste, perché si costruisce con un com-
plemento: credo in qualcuno o in qualcosa. Credo in 
Gesù o nella Chiesa o nelle verità di fede. Ed ha 
molta importanza nella vita quotidiana, a scapito 
della ragione. Ha un senso debole, vale fiducia. Ma 
l’uso del termine senza il complemento le ha fatto 
acquisire un senso forte e un senso assoluto. Non 
casca il mondo se si credono alle 10-15 verità di fe-
de che in 2.000 anni i teologi, bontà loro, sono riu-
sciti a trovare nella Bibbia. Non c’è nient’altro a cui 
credere. Poi ci si dedica a fare altro, alle passeggiate 
o al giardinaggio o a mettere in pratica i valori del 
Vangelo. Queste verità non hanno niente a che fare 
con i dieci comandamenti né con i due comanda-
menti dell’amore. E invece scienziati e pure teologi 
fanno discorsi approssimativi, infondati, non giusti-
ficati, immaginari, ripetuti ad infinitum, e sganghe-
rati, che inducono a pensare che la fede e le verità di 
fede siano un affronto e una negazione della ragio-
ne. Che esse siano migliaia di migliaia e che la 
Chiesa passi il tempo a proclamarle, poiché non ha 
altro da fare. Da parte sua la Chiesa ha allargato la 
fede: devi credere alle verità di fede, anche se sono 
trovate dalla ragione, devi credere all’Antico e al 
Nuovo testamento, cioè devi credere ai Vangeli, alle 
parole di Gesù, alle beatitudini, ai due comanda-
menti dell’amore e alle Lettere degli apostoli, devi 
credere al Credo niceno-costantinopolitano, che 
raccoglie quasi tutte le verità di fede. Così il fedele 
si trova un bel po’ di compiti da portare a termine. 
  
Ma consoliamoci o divertiamoci un po’: neanche la 
scienza esiste, esistono le scienze, al plurale. Gli 
scienziati non lo sanno, anche se le scienze sono ca-
sa loro e il loro pane quotidiano. Essi normalmente 
riducono la scienza alla sola scienza fisica (o all’a-
stro-fisica) di Newton-Planck-Einstein (niente Gali-
lei). E impoveriscono enormemente il sapere scien-
tifico. Oltre a ciò le varie scienze usano vari metodi 
e hanno uno statuto giuridico profondamente diver-
so. Normalmente si dice che la scienza (o meglio le 
scienze) è storica, ma ciò si dimentica subito. E si 
considerano come eterne e assolute le “verità” della 
scienza (o meglio delle scienze). L’ignoranza degli 
scienziati e degli storici della scienza italiani (a par-
te Ludovico Geymonat e la sua scuola) è abissale. Si 
sono incancreniti nell’idea che la teoria copernicana 
sia vera, anche se non è dimostrata. Non capiscono 
le motivazioni che nel mondo greco hanno portato il 
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geocentrismo alla vittoria sull’eliocentrismo. Non ca-
piscono la differenza tra teoria della gravitazione uni-
versale di Newton e teoria eliocentrica copernicana. 
Non capiscono l’evoluzione dell’astronomia dal geo-
centrismo (non dimostrato ma ragionevole) all’elio-
centrismo (non dimostrato ma capace di semplificare i 
calcoli matematici), dalla teoria della gravitazione 
universale di Newton alla teoria della relatività ristret-
ta e generale di Einstein. Eppure dagli inizi del sec. 
XX parlano della necessità di unificare teoria della 
relatività con la teoria dei quanti d’energia. Non san-
no nemmeno quel che dicono. 
Non capiscono che la scienza è storica e che quel che 
è chiaro oggi potrebbe avere domani formulazioni o 
spiegazioni molto diverse. L’ultima sgradita sorpresa 
che hanno avuto (e di cui non si sono accorti) è stata 
la scoperta della “materia oscura”, così chiamata per-
ché è invisibile e “si vede” soltanto indirettamente, 
perché modifica lo spazio ad essa vicino. La “materia 
oscura” ha un piccolo difetto: parole loro, costituisce 
quasi tutta la materia dell’universo. 
Ripetono che la scienza è storica, cioè non dogmatica 
(come ritengono della fede), ma lo dimenticano subito 
e usano le verità della scienza di oggi per giudicare e 
condannare la fede (normalmente la fede cristiana), 
senza lasciare nessuno spiraglio. Eppure: 
 
a) ci sono le scienze che si occupano della religione e 
che danno della religione un’idea sempre diversa; 
b) la o le scienze future possono offrire un’altra visio-
ne della religione come della realtà fisica; 
c) si deve valutare un ambito secondo i propri principi 
e non secondo principi esterni, ed essere molto pru-
denti, quando si usano altri principi, principi di altre 
discipline; 
d) conoscere significa capire, non significa giudicare, 
tanto meno condannare. 
 
Oltre a ciò è stupido e riduttivo identificare la fede in 
qualche verità dogmatica con la religione. La religio-
ne è ben altro, perché cerca di mettere l’uomo a con-
tatto con il mondo e di dare un senso al mondo, alla 
vita e alle azioni umane. Sono anche parole di Witt-
genstein, il maggior pensatore del sec. XX. C’è pure 
un grossolano errore linguistico: verità dogmatica non 
significa verità indimostrabile, significa banalmente 
verità dei dogmi. Qualche sprovveduto ha pensato di 
trasformare il complemento di specificazione in ag-
gettivo (verità dei dogmi=verità dogmatica), che in 
genere si può fare, senza accorgersi di aver creato 
un’espressione del tutto diversa: verità indimostrata e 
indimostrabile che si crede soltanto per fede.  
Insomma, per semplificare, si deve riformulare la 
questione così (prima la fede e poi la scienza): 
 
La fede non esiste, esistono le fedi o, meglio, esistono 
le varie religioni. Le religioni esprimono il complesso 
rapporto tra l’uomo e la divinità o tra l’uomo e la na-
tura (e talvolta Dio e Natura si identificano). L’uomo 
chiede protezione a Dio (anche offrendogli dei doni) o 

cerca di rendere benevole le forze della natura o con 
gesti simbolici cerca di chiedere scusa alla natura 
che depreda (il sacrificio riparatore). In Occidente si 
praticava il culto degli dei dell’Olimpo (greco e ro-
mano), che non diede mai luogo a una casta sacer-
dotale forte (come presso gli egizi e gli ebrei). Poi si 
è affermato il Cristianesimo, che nasce in Palestina 
e che parla di un Dio creatore del mondo. Ma il Cri-
stianesimo ha uno sviluppo storico straordinario e 
incredibile: invade tutti gli ambiti sociali e artistici. 
Non ha mai invaso le scienze: esso propone la sal-
vezza dell’anima e della società, anche se ritiene che 
la ragione, data da Dio, sia effettivamente capace di 
conoscere. Dante e il Medio Evo fanno coincidere i 
confini (o i limiti) della ragione con i confini del 
mondo.  
 
La scienza è costituita dalle varie scienze, che sono 
sorte nel corso dei secoli. Le varie scienze sono cu-
rate da specifici scienziati che hanno le loro idee, 
spesso incompatibili, e propongono teorie o verità 
storiche, che cambiano (anche radicalmente) nel 
corso del tempo e perciò non propongono mai verità 
assolute, formulate una volta per sempre. Tuttavia 
gli scienziati sono i primi a dimenticarlo. 
 
È stupefacente riscontrare che moltissimi problemi 
sono sorti e sorgono perché si usa il linguaggio in 
modo scorretto: il linguaggio sintetizza per sua natu-
ra e ciò è utile (“ragione”, “fede”, “scienza e fede”), 
ma poi ci si dimentica che ha sintetizzato e ci si di-
mentica pure dell’“oggetto” sintetizzato, che è e re-
sta multiplo. Si citano i dogmi, sembrano migliaia e 
invece bisogna ricordarsi che sono 10-15 e ancora ci 
si deve ricordare analiticamente di quali sono. Ma 
ciò non succede, né per i teologi, né per i laici. Le 
parole si svuotano del loro oggetto. 
Fede e ragione sono usati normalmente in modo 
metastorico come conceptus che si identificano on-
tologicamente con i concepta, con gli oggetti desi-
gnati. Ma no! Il termine (ad esempio) scienza, il 
termine fede o il termine ragione non indicano un 
unico oggetto, non indicano una realtà monolitica. 
Indicano invece tante cose, che cambiano nel corso 
dei secoli, che sono intese in un modo da un autore, 
in un altro modo da un altro. Chi li usa deve ricor-
darlo. E chi li legge pure. Essi sono sempre “sfuma-
ti” e molto “oscillanti”, circondati da un alone di 
nebbia. Ogni tanto serve un ritorno alle origini, 
all’etimologia, al significato storico iniziale che 
avevano e a quello che poi hanno consolidato.  
 
Nella visione della fede o della religione o del Cri-
stianesimo fede e scienza non possono collidere né 
contraddirsi: ambedue provengono da Dio e Dio non 
può essere contraddittorio. Inoltre hanno ambiti 
completamente diversi, l’altro mondo (la salvezza 
dell’anima e il premio eterno) e questo mondo (la 
vita terrena regolata dai comandamenti o dalle leg-
gi); e Dio è garante della validità della conoscenza 
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umana (parola di Galilei, Brae, Cartesio, Newton, tre 
scienziati; i teologi, parte interessata, non fanno te-
sto). Cristianesimo e scienze cambiano nel tempo e 
non sono corpi compatti né univoci, perché sono il 
frutto del pensiero e delle ricerche dei loro cultori, gli 
scienziati e i teologi. E spesso gli scienziati hanno 
idee divergenti e ugualmente i teologi (e/o viceversa). 
Sono due approcci completamente diversi alla realtà e 
alla vita umana, ognuno con i suoi pregi e i suoi difet-
ti (o limiti). La religione parla di Dio, della speranza e 
propone l’amore verso Dio e verso il prossimo. La 
scienza si propone invece di conoscere e manipolare 
la realtà e ignora i problemi di etica.  
Gli scienziati più acuti dicono poi che la scienza è sto-
rica, cambia, passa da una teoria all’altra. Ma poi 
anch’essi lo dimenticano e fanno delle scienze un uni-
co blocco, monolitico, fuori del tempo e dello spazio, 
metastorico, da poter indicare con un solo termine: 
scienza. Che poi indica soltanto fisica e astronomia, al 
limite la teoria dell’evoluzione di Darwin. Frainten-
dimenti, litigi, conflitti, discorsi vuoti sono la preve-
dibile conseguenza. 
Ridurre la religione alle verità di fede (o dogmi) è una 
stupidaggine o un atteggiamento da furbastri: signifi-
ca non vedere il mondo complesso e articolato della 
religione cristiana o delle religioni positive. La reli-
gione si propone anche di indicare un comportamento 
da seguire: i dieci comandamenti (ufficialmente dieci 
ma nell’Esodo molti di più). Che hanno un difetto: 
coincidono con le leggi dello Stato, che contemplano i 
reati sociali (non uccidere, non rubare ecc.). 
Identificare la scienza con la dimostrazione significa 
proporre un’idea semplicistica, maliziosa e alterata 
della fisica come delle altre scienze. Significa (una 
cosa che non emerge mai) non capire che la/le scienze 
sono un prodotto dell’Occidente, che non ha uguali 
nelle altre civiltà. Le scienze dell’Occidente hanno 
creato la tecnologia, che si è diffusa in tutte le altre 
civiltà, moltiplicando all’infinito i beni di consumo. 
Si tratta di un modo tipicamente e unicamente occi-
dentale di avvicinarsi alla natura e alla realtà. Ma nel 
vedere gli aspetti positivi della tecnologia ci si dimen-
tica dell’altro lato della medaglia: l’inquinamento e il 
degrado ambientale che essa intrinsecamente produce. 
L’economista o il “buon padre di famiglia” guarda sia 
le entrate sia le uscite, non soltanto le entrate… 
Nel mondo antico, greco e latino, la creatività religio-
sa era riservata ai poeti, che inventavano racconti in-
teressanti e coinvolgenti, per lo più a sfondo sessuale, 
capaci di soddisfare l’immaginario collettivo e spiega-
re le forze della natura, ora benevoli, ora avverse. E 
poeta non significava scrittore di poesie, come oggi. 
Deriva dal verbo ποιέω, poiéō, creo, produco, faccio, 
invento, e vuol dire facitore o compositore di poemi 
in versi, declamati con accompagnamento musicale. I 
poeti dovevano preoccuparsi di coinvolgere l’ascol-
tatore, non di proporre e dimostrare verità filosofiche 
o scientifiche. Scrivevano elegie, commedie e trage-
die. Il romanzo nasce molto più tardi, in epoca ales-
sandrina (sec. III a.C.). E, sempre nel mondo antico, i 

riti religiosi accompagnavano costantemente i riti e 
le cerimonie politiche. Erano riti propiziatori. 
Alcuni esempi esplicativi: il Meccanicismo di Car-
tesio è ben altra cosa rispetto al Vitalismo di Aristo-
tele o di Leibniz. Il Dio razionale e aristotelico di 
Tommaso d’Aquino è ben diverso dal Dio che scon-
volge l’animo di Agostino come dei mistici medioe-
vali. La religiosità di un teologo è ben diversa dalla 
religiosità di chi si reca a Lourdes o a Fatima a 
chiedere un miracolo.  
Da un punto di vista storico Dio si presenta in modo 
assai diverso: il Dio creatore del mondo e il Dio de-
gli eserciti dell’Antico testamento, il Dio-amore del 
Nuovo testamento; il demiurgo di Platone, il Dio 
pensiero di pensiero di Aristotele; gli dei viziosi del-
la religione greca e romana, gli dei violenti della ci-
viltà azteca; il Dio matematico di Keplero, Galilei, 
Descartes, Newton; il Dio che si identifica nella Na-
tura dei pre-socratici e poi di Spinoza, il Dio perso-
nale dei protestanti.  
Da ultimo conviene fare un’osservazione sugli 
scienziati (italiani): essi per lo più hanno vaghe idee 
della storia della loro disciplina. Spesso la rico-
struiscono con il senno di poi, applicando i valori 
del presente al passato. È soltanto un errore di ana-
cronismo... Non riescono a capire che devono fare 
epistemologia, cioè che devono riflettere sulla loro 
disciplina e sullo statuto giuridico della loro disci-
plina, che devono essere epistemologi e filosofi, 
amanti del sapere scientifico ma anche amanti della 
sapienza. Che non esiste soltanto la loro disciplina, 
esistono anche le altre scienze. Che accanto alle 
scienze esistono anche l’etica e la filosofia. In pro-
posito i positivisti dell’Ottocento e i neo-empiristi 
del Novecento (Circolo di Vienna e Circolo di Chi-
cago) si sono dimostrati di una stupidità infinita con 
la loro lotta contro la cosiddetta metafisica e la loro 
riduzione della filosofia a mera analisi del linguag-
gio. Sarebbe bello e miracoloso se si potessero ri-
solvere tutti i problemi con la semplice analisi del 
linguaggio. Ma la realtà è ben più complessa, ed an-
che i problemi che riguardano gli uomini, le donne e 
il vivere in società. E la riflessione filosofica serve 
per vedere le scienze e i problemi annessi in un con-
testo più generale. Per gli scienziati italiani questo 
significa limitare la libertà di ricerca – un crimine! – 
e parlare arabo. 
Essi partono dal presupposto che esista la scienza in 
generale e la loro disciplina in particolare, non co-
noscono la storia della filosofia e conoscono po-
chissimo la storia della scienza, normalmente ridotta 
alla scienza/e del presente. Hanno un’idea appros-
simativa o del tutto falsa sia del Cristianesimo, sia 
dei suoi dogmi, sia del suo approccio alla realtà. 
Concepiscono, anzi, si inventano un Dio, di cui ne-
gano l’esistenza, come un vecchio scimunito di cui 
non c’è bisogno. Peccato che un tale Dio scimunito 
e rimbambito non abbia alcun riscontro storico. Par-
lano di ragione e di razionalità e non sanno assolu-
tamente di come l’una e l’altra sono state concepite 
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da Parmenide in poi. Il po’ di cultura che hanno ri-
guarda la loro disciplina, per il resto è un deserto di-
sabitato. Si tramandano le leggende metropolitane da 
una generazione all’altra e non si preoccupano mai di 
controllarne la sostenibilità o la veridicità. Inneggiano 
all’Evoluzionismo di Darwin, spacciato per verità as-
soluta, non sanno che la scienza e le scienze produco-
no verità momentanee, in attesa di una verità succes-
siva. E non conoscono o non hanno ancora ruminato 
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), scomparso dalla 
circolazione perché non permetteva di fare anticleri-
calismo, né Gregor Mendel (le tre leggi della geneti-
ca, 1865), né la scoperta del DNA (1953). Leggono 
(quei pochi che lo fanno) il passato in modo anacroni-
stico, con le verità di oggi e – bestialità finale – cre-
dono ancora che la Terra giri intorno al Sole! Non rie-
scono neanche a capire e a leggere decentemente la 
formuletta di Newton. 
La summa delle stupidaggini laiche o delle amenità 
scientifiche è una lettera pubblicata sul quotidiano “Il 
Manifesto” il 14.11.2007 da Marcello Cini (1923-
2012) e diretta al rettore dell’Università degli Studi 
“La Sapienza” di Roma, condivisa da altri 67 “scien-
ziati” e poi da altri “scienziati”, che scrivono una fan-
tastica lettera al rettore (23.11.2007), e da gente co-
mune pervasa da spiriti anticlericali1. Cini con i suoi 
sostenitori vuole impedire a papa Benedetto XV, de-
bitamente invitato dal rettore, d’intervenire all’inau-
gurazione dell’anno accademico, perciò accusa la 
Chiesa di essere oscurantista e ostile alla scienza. Non 
sanno che l’università romana fu fondata da papa Bo-
nifacio VIII nel 1303 e che rimase papalina fino al 
1870: per 567 anni. Misurano il papa con i loro “valo-
ri”, non gli riconoscono né libertà di parola né libertà 
di vedere il mondo come a lui piace o interessa. Usa-
no la scienza di casa loro per condannare le altre pro-
spettive e gli altri approcci al mondo. E non riescono 
nemmeno a capire che ognuna delle altre prospettive 
poteva fare lo stesso con la scienza (o le scienze) di 
casa loro.  
Le capacità logiche dei 67 nella lettera al rettore sono 
demenziali, non si rendono neanche conto di quel che 
scrivono. Si dicono “fedeli alla ragione” (ma sono 
credenti?), parlano “in nome della laicità della scienza 
e della cultura” (dunque, sono credenti!). Sono aperti 

 
1 Le stesse stupidaggini sono ribadire da Carlo Troilo 

(1938), Perché non possiamo non dirci anticlericali, “Mi-

croMega”, 1(2018). Il papa parla ex cathedra una tantum, 

soltanto sulle verità di fede e dopo aver concordato le paro-

le con i vescovi. Un laico invece ha il diritto di diffondere a 

tempo pieno ex cathedra le sue verità al popolo ignorante. 

Troilo è laureato in legge, non sa nulla di storia, e si mette 

a pontificare su argomenti storici. Addirittura suggerisce a 

papa Pio XII (ma è morto!) quel che doveva fare. Vede i 

crimini di Hitler (o, meglio, della Germania) e non vede i 

crimini di USA-GB. Non riesce nemmeno a immaginare 

che il papa, i papi, e gli altri possano avere idee diverse dal-

le sue. Considera le sue idee come le uniche idee valide in 

tutto l’universo.  

a “docenti e studenti di ogni credo e di ogni ideolo-
gia”, quindi (lo dicono loro) sono una congrega di 
religione laica, ma vogliono impedire al papa, rap-
presentante ufficiale di un’altra Chiesa, di parlare 
all’inaugurazione dell’anno accademico. Lo accusa-
no di fare discorsi religiosi (ma lo hanno già sentito 
parlare o si immaginano quel che dirà? Sono scien-
ziati o indovini?), che non sono opportuni in un luo-
go dove vige il principio della mistica laica. I pove-
retti non sanno che devono essere tra loro non con-
traddittori non soltanto i postulati di un sistema teo-
rico, ma anche i discorsi fatti in linguaggio comune. 
Se si è tolleranti, si deve esser tolleranti con tutti, 
papa compreso. Se si interpreta se stessi come una 
congrega religiosa laica, non si può impedire di par-
lare al rappresentante di un’altra Chiesa. Essi posso-
no soltanto ipotizzare quel che dirà, ma non possono 
considerare l’ipotesi come una verità dimostrata: 
fanno un salto logico. Considerano soltanto la di-
mensione religiosa del papa e non riescono a vedere 
in lui né il capo di Stato, né il teologo, né il filosofo, 
né l’uomo di cultura, né una persona che conviene 
invitare per il suo prestigio e perché è un vicino di 
casa importante. Non passa loro neanche per la 
mente di vedere come il papa interpreta e presenterà 
se stesso: la sua opinione è del tutto inutile, non me-
rita nemmeno di essere considerata, essi hanno par-
lato ex cathedra e tutti gli altri devono tacere. Il tri-
plo-paraocchi fa bene a quelli che si attribuiscono il 
merito di insegnare le scienze, la razionalità e l’uso 
della ragione. Il paraocchi semplice è per la gente 
comune, che non sa niente di filosofia, né di scienze, 
né di arte. 
 
Che la scienza sia laica è una fesseria grande come 
l’universo. Tuttavia chi sostiene questa tesi è scap-
pato dalla Chiesa cattolica, che non ha mai capito, 
ed ha fondato o si è convertito a una nuova chiesa: 
la religione della Scienza (o, in alternativa, la reli-
gione del Partito dei Lavoratori), con i suoi riti, i 
suoi dogmi e i suoi eretici (Feyerabend; gli intellet-
tuali che, cacciati dal PCI, fondano “Il Manifesto”, 
1969, gli extra-parlamentari di Sinistra). Gli interes-
sati non se ne sono mai accorti. Di qui la loro paura 
viscerale e la loro intransigenza verso la religione 
che hanno abbandonato. Sono apostati. D’altra parte 
era un desiderio di Auguste Comte, il padre del Po-
sitivismo, trasformare la scienza in religione dogma-
tica. Uno degli esponenti di maggior spicco di que-
sta chiesa eretica è Umberto Eco, che ha voluto i fu-
nerali laici. Nonostante le sue 42 lauree honoris 
causa, non ha capito che ha voluto un funerale laico 
che aveva lo stesso significato del funerale religioso 
o ecclesiastico ed anzi con un significato simbolico 
accentuato, come succede sempre ai neo-convertiti. 
Aveva una concezione superstiziosa e dogmatica 
della fede, della religione e della Chiesa e 60 anni di 
vita non sono riusciti a fargliela cambiare. D’altra 
parte i funerali di Palmiro Togliatti (1893-1964), se-
gretario del PCI, dipinti da Renato Guttuso, o di En-
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rico Berlinguer (1922-1984) non erano stati niente di 
diverso: i credenti nel Socialismo, nel Comunismo e 
nella Società senza classi che accompagnavano il loro 
capo all’ultima dimora. Chi vuol essere velenoso e 
dissacratore può dire che si tratta, nei due casi, di una 
scimmiottatura di una cerimonia cristiana. Tuttavia si 
può anche provare un sentimento di umana simpatia 
verso questi credenti superstiziosi, che avevano butta-
to la fede cristiana e la ragione alle ortiche e hanno 
dovuto cercare un nuovo tetto sotto cui ripararsi.  
Si può facilmente concludere che questi sedicenti 
“scienziati” non hanno capito niente di scienza, della 
loro scienza, che non conoscono la storia del pensiero 
filosofico e scientifico, che sono intolleranti verso tut-
to e verso tutti, che praticano una religione implicita 
di cui non sono consapevoli, che hanno scarsissima 
cultura e, in breve, che hanno il culto laico dell’i-
gnoranza. 
 
A questo punto conviene porsi la domanda paradossa-
le: perché si parla di scienza e fede (o di fede e scien-
za) se scienza e fede non esistono… La risposta indu-
ce a piangere dalla disperazione. Chi ha inventato i 
termini e l’espressione ha cercato una formulazione, 
un conceptus, semplice, chiaro, sintetico, generico. 
Chi ha letto i termini ha invece capito il contrario, che 
si trattasse di un conceptum, cioè che esistesse effetti-
vamente un oggetto chiamato scienza e un altro chia-
mato fede. Io ti porto una botte mezza piena di vino, e 
tu capisci che ti ho portato una botte mezza vuota… 
Fraintendimenti di questo tipo sono diffusissimi e 
portano a discussioni infinite, del tutto inutili, e a in-
comprensioni abissali. Errori simili sono la credenza 
che per il cristiano il mondo terreno sia in funzione 
del mondo ultraterreno o che le huri, le urì, «[le fan-
ciulle] dagli occhi neri» del paradiso musulmano, sia-
no vergini in carne ed ossa e la vagina bagnata, pronte 
ad accogliere il guerriero musulmano che ha ucciso 
infedeli. 
 
Ora il lettore può decidere se fede e scienza (o scienza 
e fede) possano dialogare tra loro… Ma no!, non esi-
stono. Al loro posto si deve mettere un credente e un 
non credete (o uno scienziato e un non scienziato, an-
che uno gnomo o Alice nel paese delle meraviglie), 
che decidono di fare quel che vogliono: dialogare, li-
tigare, confutarsi a vicenda, prendersi a randellate, 
usare slogan o frasi fatte, fare discorsi a vanvera o 
precisi, andare a mangiare una pizza insieme, al limite 
ignorarsi e andare ognuno per la sua strada.  

---I☺I--- 
 
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), Teoria dell’e-
voluzione biologica   

“Con la pubblicazione, nel 1809, dell’opera Philoso-
phie zoologique (Filosofia biologica), Lamarck giun-
se alla conclusione che gli organismi, così come si 
presentavano, fossero il risultato di un processo gra-
duale di modificazione che avveniva sotto la pressio-

ne delle condizioni ambientali. Nel tentativo di dare 
una spiegazione a quella che era la prima teoria evo-
luzionista, egli si basò su tre idee: 

1) La varietà di viventi: poche specie erano riuscite 
a rimanere immutate nel tempo. 

2) L’uso e il non uso degli organi (arti ecc.): le 
specie avevano con il tempo sviluppato gli organi 
del loro corpo che permettevano di sopravvivere 
adattandosi all’ambiente. Per spiegare questa idea 
ricorse all’esempio delle giraffe: in un primo mo-
mento, secondo Lamarck, sarebbero esistite solo gi-
raffe con il collo corto; queste ultime, per lo sforzo 
fatto per arrivare ai rami più alti, sarebbero riuscite a 
sviluppare collo e zampe anteriori e quindi ad avere 
organi adatti alle circostanze. Per converso, il non-
uso di determinati organi portava alla loro perdita. 

3) L’ereditarietà dei caratteri acquisiti per uso e 
disuso: le specie trasmettevano ai discendenti i ca-
ratteri acquisiti (il collo e le zampe più lunghi nel 
caso delle giraffe). 

Elabora due teorie evoluzionistiche: l’evoluzione 
stessa si evolve. 

Evoluzione I: è valida per gli organismi più sempli-
ci fino alla tenia. Viene affrontata passivamente. 
Qualsiasi modificazione ambientale determina cam-
biamenti fisiologici e poi anatomici. I discendenti 
ricevono alla nascita le modificazioni acquisite dai 
genitori. 

Evoluzione II: è valida dalla pulce in su e viene af-
frontata attivamente. Qualsiasi modificazione am-
bientale provoca un cambiamento dei bisogni vitali, 
in particolare quelli alimentari, e in seguito cam-
biamenti comportamentali. Di conseguenza c’è una 
modificazione fisio-anatomica che porta ad una mo-
dificazione comportamentale, dei bisogni, per poi 
tornare all’ambiente stesso. 

L’Evoluzionismo successivo ha abbandonato la teo-
ria lamarckiana per quanto riguarda l’ereditarietà dei 
caratteri acquisiti: lo sviluppo della genetica e della 
genomica ha permesso di comprendere che gli adat-
tamenti conseguiti da un organismo nel corso della 
sua vita non si possono trasmettere ereditariamente, 
a meno che non modifichino il patrimonio genetico 
dell’individuo che sarà poi trasmesso alla progenie. 
Questo è impossibile per gli organismi pluricellulari 
a riproduzione sessuata, tuttavia per un ristretto 
gruppo di organismi, soprattutto microrganismi, che 
si riproducono per riproduzione asessuata e quindi 
possono più facilmente trasferire le proprie modifi-
cazioni alla progenie, la teoria può considerarsi va-
lida. Ad oggi le teorie di Lamarck stanno avendo 
nuova luce sotto l’insegna dell’epigenetica. 

Lamarck fu il primo scienziato a propugnare una 
teoria evoluzionista empiricamente controllabile che 
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affermava la mutazione delle specie nel corso del 
tempo (idea che sarà ripresa da Charles Darwin). In 
questo modo Lamarck portò la biologia fuori del 
creazionismo e fondò una dinamica1 della storia della 
natura” (Wikipedia, voce Jean-Baptiste de Lamarck, 
consultata il 28.10.2021). 

 
Commento 
1. Il creazionismo ha due significati:  

a) la tesi che la creazione del mondo sia avvenuta co-
me dice la Genesi; e  

b) la tesi che l’universo sia stato creato da Dio. 
 
La prima è una lettura letterale del testo, sicuramente 
sbagliata, poiché la Genesi fa parte di uno specifico 
genere letterario: è una cosmogonia, e le cosmogonie 
non sono né vere né false, perché non hanno alcuna 
funzione conoscitiva, ma un’altra funzione, stabilire 
un rapporto a propria scelta tra l’uomo (o la popola-
zione) e la natura o la realtà. 

La seconda può andar bene per un credente, ma non 
per uno scienziato. Uno scienziato fallisce se fa inter-
venire Dio. Ad ogni modo dà le sue risposte al pro-
blema del principio dell’universo indicato dalle reli-
gioni o dalle filosofie: si può andare indietro nel tem-
po, fino agli inizi, allo stato singolare. Di più per ora 
non si può fare. 

Oggi la Chiesa cattolica non interpreta alla lettera la 
Genesi, i neo-creazionisti americani sì. 

2. Chi trasforma l’Evoluzionismo di Darwin in un 
dogma di fede scientifico non ha alcuna preparazione 
scientifica, non conosce la storia delle scienze, si ap-
propria della teoria in modo maldestro, soltanto per 
fare dell’anticlericalismo e per demolire la creazione 
del mondo della Bibbia, senza sapere nemmeno e 
senza preoccuparsi nemmeno di sapere come si deve 
leggere il testo e un qualsiasi testo del passato. Lo 
legge alla lettera e lo fraintende radicalmente. Ben al-
tra cosa il De Genesi ad litteram di Agostino di Taga-
ste. Lo fa in questo caso e in molti altri, sempre con la 
stessa preoccupazione: usare la scienza per demolire 
la religione. Ma era meglio innanzi tutto sapere che 
cos’era sia la scienza, sia la religione, sia la Genesi… 

Chi è molto curioso può leggere: 

Werner Keller, La Bibbia aveva ragione (1955, 
1963), a cura di Joachim Rehork, trad. it. di Guido 
Gentili completata e riveduta da Rolando Zorzi, Sag-
gi, Garzanti, Milano, (1957, 1963, 1969, 1983, 1992) 
2007. 

Il titolo è semplice, ma sicuramente inadeguato. Si 
deve intendere solamente nel senso che la parte stori-
ca ha delle conferme archeologiche. 

 
1 Il termine è usato fuori luogo, fa parte della fisica: un 

modo sicuro per provocare fraintendimenti. 

Si può vedere anche: 
 
Dogmi (o verità di fede) e assiomi (o postulati)  

 
Dogmi e Chiesa cattolica  
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 

1. Betsabea fa il bagno nuda, dal palazzo reale re Davide 

la guarda, Libro d’Ore, 1550ca. 

 

 
2. Lambert Sustris, Venere e Cupido, 1550. 
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1. Jean-Antoine Houdon, Diana, 1776ca. 

 

 
2. Jacques-Louis David, Patroclo, 1780, m 1,22x1,70. 

 

 
3. Tamara de Lempicka, Prospettiva o Le due amiche, 

1923.   

 

   
4. Alice Neel, Isabetta, 1934. 

 

 
5.  Alice Neel, Ritratto di Annie Sprinkle, 1982. 

 

 

1. Diana simula il movimento con il corpo. 

 

2. Un nudo maschile per sodomiti. 

 

3. De Lempicka è cubista, ma non troppo.  

 

4-5. Altre forme di bellezza. 
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Seduttori (I) per sé e per altri  
Dante condanna i seduttori, che divide in due catego-
rie: seduttori per sé e seduttori per altri (o ruffiani). 
Propone due esempi, uno contemporaneo e uno anti-
co: Venedico Caccianemico e Giasone. Ma sullo 
sfondo il poema presenta anche altri riferimenti perti-
nenti.  
Nei versi di Dante Venedico ha esagerato, ha venduto 
la sorella. Doveva soltanto concordare un buon ma-
trimonio che facesse gli interessi delle due famiglie e 
dei due sposi, come era consuetudine consolidata. Nel 
Medio Evo la nobiltà concordava i matrimoni, per 
mantenere e conservare il patrimonio. La difesa del 
patrimonio era il modo più sicuro per dare sicurezza 
economica e affettiva alla famiglia. Anche il matri-
monio di Dante e Gemma Donati è concordato: egli 
aveva 12 anni, lei 10.  
Giasone ingannava, possedeva e abbandonava le don-
ne che incontrava. Ciò era indubbiamente un piacere 
per lui, ma un danno per la donna privata del suo aiu-
to economico, affettivo e pedagogico, per il bambino 
che cresceva senza padre e per la società che doveva 
in qualche modo provvedere e aiutare la donna o ac-
cogliere il bambino in qualche istituto. Nel caso di 
Giasone c’è anche l’inganno delle parole, la promessa 
non mantenuta. E la società medioevale era sensibilis-
sima verso tutto ciò che sapeva di frode e di inganno. 
Più avanti il poeta ricorda anche due donne smonacate 
e costrette a sposarsi (Pd III-IV). Qui egli fa emergere 
la violenza fatta alle due donne, che volevano avere 
Cristo come sposo e non volevano saperne della vita 
nel mondo. E quindi Beatrice discute della violenza e 
della responsabilità tra le due parti. Il problema ha pe-
rò anche un altro aspetto, quello emerso nel matrimo-
nio che le due famiglie hanno contratto per il poeta: la 
famiglia o, meglio, il paterfamilias, il capofamiglia, 
decideva. E moglie e figli ubbidivano. Esisteva sol-
tanto la famiglia e l’individuo era un ramoscello della 
famiglia. La salvezza della famiglia era la salvezza 
del ramoscello, ma non viceversa. Tutti dovevano 
operare per il bene e la solidità della famiglia.  
Dante ricorda anche le conseguenze sanguinose di 
una promessa di matrimonio non mantenuta (Pd 
XVI): le due famiglie vengono alle mani, con i loro 
alleati, e tutti i componenti sentono l’offesa come 
un’offesa personale e un danno alla famiglia. Ne se-
gue una faida interminabile e, stando al diritto del 
tempo, del tutto legale, con morti dalle due parti, fin-
ché non fosse intervenuta una pacificazione ufficiale 
con una sfolgorante cerimonia. 
Per ironia della storia succede qualcosa di simile nel 
Settecento, 400 anni dopo, e il protagonista è uno 
scrittore affermato, Carlo Goldoni (1707-1793). Nel 
1733 fa un’incauta promessa di matrimonio, non la 
vuole mantenere ed è costretto a fuggire da Venezia a 
Firenze. Il fatto è che i genitori non vedevano l’ora di 
accasare le figlie, e le figlie non vedevano l’ora di an-
darsene dalla casa paterna con il primo allocco che 
capitava… 

Tuttavia il massimo del degrado umano e sociale è 
moderno, la commedia Ma non è una cosa seria 
(1918) di Luigi Pirandello (1867-1936). Memmo 
Speranza, il protagonista, si sposa per non sposarsi, 
perché vuole continuare la sua vita di scapolo: nes-
suno cercherà di rifilargli una figlia o la sorella. Ga-
sparina Torretta, la protagonista, accetta di sposarlo 
per accasarsi: ha 27 anni, lavora alla pensione di cui 
è proprietaria ed è un po’ sciupata. Il marito non si 
preoccupa neanche di frullarla... Loletta Festa e 
Fanny Martinez sono donnine facili, ma non hanno 
perso la speranza di accasarsi onorevolmente (alme-
no sul piano economico). La maestrina Terrasi è una 
donna vivace, di cui non si indica l’età, che tra il se-
condo e il terzo atto sposa il professor Virgadamo, 
un rudere umano che vive in carrozzella. Gli altri 
personaggi maschili sono indegni di un museo degli 
orrori. Ma c’è il lieto fine: Memo speranza si accor-
ge che la moglie, andata a vivere in campagna e con 
il tempo libero per dedicarsi a se stessa, si è fatta 
bella e se ne innamora… E non la deve sposare per-
ché l’ha già sposata. Non si sa se ha deciso di frul-
larla, ma si suppone di sì. 
 
E allora – ci si può chiedere – non valgono i senti-
menti personali di amore (e al limite di odio)? Ogni 
tempo va avvicinato con i suoi valori e non con 
quelli di altri tempi. L’amore sentimentale sorge alla 
fine del Settecento con il romanticismo, che dava 
importanza all’individuo e al suo mondo interiore. 
Insomma nasce in una situazione storica completa-
mente diversa. E riguarda soltanto le classi elevate o 
istruite della società. Le classi popolari potevano fa-
re quello che volevano, come ai tempi di Dante: non 
avevano il problema della famiglia e del patrimonio 
familiare da conservare. Se morivano di fame, nes-
suno si preoccupava: era nell’ordine naturale delle 
cose. 
A partire dal manifesto del romanticismo (Berlino, 
1797) nasce l’amore sentimentale o romantico. Una 
conquista? Niente affatto: un modo diverso di orga-
nizzazione sentimentale e patrimoniale. Quel che 
conta è che l’organizzazione funzioni. Si può riflet-
tere salomonicamente che il contratto matrimoniale 
medioevale funzionava bene se non era portato 
all’eccesso su un qualche versante (ad esempio con-
tratto con promessi sposi bambini) e che il contratto 
matrimoniale (o il legame sentimentale) funzionava 
bene se non era portato all’eccesso (solo passione e 
niente organizzazione del rapporto e dei suoi aspetti 
più prosaici come che cosa mangiare e sotto quale 
tetto vivere). In ambedue i casi devono intervenire il 
buon senso e la capacità e la volontà di accomoda-
mento delle due parti: l’importante è avere un tetto e 
una dote, che riparino dalle incertezze della vita. 
I sensali di matrimoni erano la norma: il sensale 
cercava di far incontrare le due famiglie, si preoccu-
pava della loro compatibilità, controllava se il ma-
trimonio era ragionevolmente vantaggioso per en-
trambe le parti e intascava il suo compenso. Vedeva 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    673 

 

le cose in modo disincantato e dall’esterno, e accumu-
lava esperienza sull’argomento. La libertà di scelta 
comporta grande possibilità di errore, perché i due 
giovani innamorati non hanno una visione “a ragion 
veduta” del sesso, dei sentimenti, del logorio della vi-
ta quotidiana, dei costi economici dell’esistenza e del-
la convivenza. Giudiziosamente la Chiesa prepara gli 
sposi con un corso per fidanzati. I laici non ci pensano 
nemmeno e le conseguenze sono duplici: a) una ca-
terva senza fine di divorzi con costi sentimentali ed 
economici pesantissimi; e 2) conflitti pesantissimi 
dentro la coppia con separazioni non consensuali e 
omicidio generalmente della moglie (che giustamente 
si è stancata del “rapporto”), ma anche dei figli. 
L’elevato numero di divorzi e le numerose stragi in 
famiglia dovrebbero far capire che qualcosa nell’or-
ganizzazione del rapporto è andata male o è stata mal 
preparata e che quindi è necessario intervenire. Ma 
ciò non succede. Nei casi “migliori”, cioè di maggior 
intervento, si manda lo psicologo di sostegno… una 
delizia o un delirio. Non si vuol capire che è meglio 
prevenire e organizzare. In proposito la Chiesa, lun-
gimirante, fa il corso pre-matrimoniale per i fidanzati.  
Convivenza o matrimonio non significa soltanto liber-
tà di una frullata tranquilla, perché hanno anche altri 
aspetti, affettivi, pratici e materiali, da prendere accu-
ratamente in considerazione. 
Per di più oggi è presente un’altra fonte paradossale 
di instabilità: un tempo si era costretti a convivere e a 
contenere o ignorare gli attriti, poiché soltanto in due 
(e pure con l’aiuto della dote) si poteva affrontare la 
vita. Ora ambedue i coniugi (o i conviventi) hanno un 
lavoro che li rende autonomi e autosufficienti e nel 
caso di conflitti anziché mediare preferiscono rompe-
re la relazione. E poi, altro paradosso, si sistemano 
con quel che trovano e perdono del tutto la voglia di 
litigare o di avanzare pretese… Il fallimento del pri-
mo matrimonio ha conseguenze miracolose sul se-
condo. L’intelligenza è indubbiamente laica.  

---I☺I--- 
 
If XVIII: Venedico Caccianemico, il ruffiano. 
«O tu che getti l’occhio a terra, se le fattezze che porti 
non sono contraffatte, tu sei Venedico Caccianemico. 
Ma che cosa ti porta a gustare queste salse piccanti?»  
Ed egli a me:  
«Lo dico malvolentieri, ma mi spinge la tua parlata 
chiara, che mi fa ricordare il mondo dei vivi. Io sono 
il ruffiano che condusse la propria sorella, Ghisolabel-
la, a soddisfare le voglie del marchese Òbizzo d’Este, 
comunque si racconti quella sconcia notizia. E qui io 
non sono l’unico bolognese a piangere. Anzi questo 
luogo è tanto pieno di ruffiani, che altrettante lingue 
non hanno ancora imparato a dire “sipa” – “sia così!” 
– tra il fiume Sàvena e il Reno. E, se di ciò vuoi una 
prova o una testimonianza, pensa alla nostra indole 
avara».  
 

Giasone, seduttore per sé. 
Dal vecchio ponte guardavamo la fila che veniva 
verso di noi dalla parte opposta e che era spinta 
ugualmente dalle sferzate. E il buon maestro, senza 
che io domandassi, mi disse:  
«Guarda quel grande che viene verso di noi e che 
non pare versare lacrime per il dolore. Quale aspetto 
regale mantiene ancora! Quello è Giasone, che con 
il coraggio e con l’astuzia privò gli abitanti della 
Colchide del vello d’oro. Egli passò per l’isola di 
Lemno, dopo che le femmine, audaci e spietate, 
avevano dato la morte a tutti i maschi. Lì con gesti 
da innamorato e con belle parole, ingannò Isifile, la 
giovinetta che per prima aveva ingannato tutte le al-
tre. La lasciò qui, sola e incinta. Quella colpa lo 
condanna a questa punizione, che vendica anche 
l’inganno che fece ai danni di Medea. Con lui se ne 
va chi inganna allo stesso modo. Ti basti sapere 
questo della prima bolgia e dei dannati che essa pu-
nisce».  
 
Pd III-IV: Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla 
sono costrette a smonacarsi e a sposarsi. Gli interes-
si delle loro famiglie lo impongono. 
 
d IX: Cunizza da Romano è figlia di Ezzelino II e 
sorella di Ezzelino III. Sposa per motivi diplomatici 
il conte Rizzardo di San Bonifacio di Verona. Gli 
effetti del matrimonio non durano a lungo e la fami-
glia invita il trovatore Sordello da Goito, che era alla 
corte di Rizzardo e che l’aveva cantata, a rapirla e a 
riportarla a casa. Strada facendo, i due hanno una 
storia d’amore o di sesso. 
 
Pd XVI: Buondelmonte de’ Buondelmonti e la pro-
messa di matrimonio non mantenuta. 
I tempi antichi non erano così idilliaci, come Dante 
desiderava o sperava…  
 
Tutti coloro che sono insigniti della bella insegna di 
Ugo il Grande di Brandeburgo, di cui la festa di san 
Tommaso commemora il nome e i meriti, da lui eb-
bero il titolo di cavaliere e il privilegio, anche se 
oggi si schiera con il popolo Giano della Bella, che 
la cinge con il fregio d’oro. C’erano già i Gualterotti 
e gli Importuni; e il Borgo Santi Apostoli sarebbe 
ancor oggi più tranquillo, se essi non avessero come 
nuovi vicini i Buondelmonti. La casa degli Amidei, 
dalla quale nacque il vostro pianto, per il giusto di-
sdegno che vi ha rovinati e che pose fine alla vita 
pacifica della vostra città (1216), era onorata, essa e 
tutti i suoi parenti: o Buondelmonte de’ Buondel-
monti, quanti danni hai provocato ascoltando i con-
sigli di Gualdrada Donati e sottraendoti alle nozze 
con la figlia degli Amidei! Molti, che oggi sono tri-
sti, sarebbero lieti, se Dio ti avesse fatto annegare 
nelle acque del fiume Ema la prima volta che venisti 
in città! 
-----------------------------I☺I---------------------------- 
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Segni (I) zodiacali 
Nella terza cantica i cieli astronomici sono proiettati 
sulle 12 costellazioni dello Zodiaco (Pd I-XXXIII). 
Dante mescola astronomia pagana e visione cristiana 
del cosmo. 
I segni dello Zodiaco sono: Ariete, Toro, Gemelli, 
Cancro, Leone, Vergine, Bilancia, Scorpione, Sagitta-
rio, Capricorno, Acquario, Pesci. Il nome deriva dal 
greco ζῳδιακός, zōdiakós, a sua volta composto da 
ζῷον, zòon, animale, essere vivente, e ὁδός, hodós, 
strada, percorso, cioè cerchio degli animali. I segni 
sino 12, ognuno di 30 gradi di latitudine. 
I segni zodiacali permettevano di avvicinare il cielo 
all’esperienza quotidiana degli uomini e di rendere le 
stelle più facili da riconoscere. Insomma essi hanno 
una funzione mnemotecnica e didattica. Il cielo era 
umanizzato o animalizzato, in tal modo era avvicinato 
all’esperienza quotidiana degli uomini. 
Dante nasce sotto la costellazione dei Gemelli (Pd 
XXII), non si conosce il giorno preciso, in genere si 
pensa il 29 maggio. 
 ------------------------------I☺I----------------------------- 
 
Sensi (I) e la conoscenza 
Dante e il Medio Evo riflettono sui modi e sulla vali-
dità della conoscenza umana. Scoprono subito i limiti 
della conoscenza sensibile e cercano una conoscenza 
più solida, la conoscenza razionale. Ciò emerge chia-
ramente nella discussione del problema delle macchie 
lunari. Beatrice lascia parlare Dante, che riferisce le 
idee della gente comune e poi una sua teoria, e poi 
fornisce la teoria corretta. Peraltro la conoscenza che 
fino a Galilei (1609) si ha del cielo e della realtà è 
quasi interamente basata sui sensi, precisamente sulla 
vista: gli occhi vedono che il cielo non si modifica 
mai, dunque – concludono – il cielo è immutabile, 
non soggetto alla corruzione; vedono che la Terra si 
modifica costantemente, dunque – concludono – la 
Terra è soggetta ai cambiamenti, alla corruzione, al 
divenire. Così nella fisica antica sistemata da Aristo-
tele (384/83-322 a.C.) e fatta propria per 1.900 anni 
da tutto l’Occidente, compaiono due mondi: quello 
sopra e quello sotto la Luna. La loro esistenza non era 
spiegata, gli astronomi non vanno più in là di prende-
re atto che le cose stavano come si vedevano.  
L’unica eccezione è la teoria degli atomi di Leucippo 
(sec. V a.C.) e Democrito di Abdera (460-370ca. 
a.C.), che sono scoperti dalla ragione: nella divisione 
della materia non si può procedere all’infinto, si arri-
verà a una particella a-tomos, appunto in-divisibile, 
proprio come il nome dice. La teoria però è ripresa e 
confermata ma enormemente articolata soltanto con le 
ricerche di Ernest Rutherford (1871-1937) nel 1911, 
di Niels Bohr (1885-1962) nel 1913-16, di Wolfgang 
Ernst Pauli (1900-1958) nel 1924.  
La teoria della conoscenza di Platone (428/27-448/47 
a.C.) sottolineava le caratteristiche e i limiti della co-
noscenza umana, ma era rivolta più a risolvere i pro-
blemi filosofici che a risolvere quelli scientifici. 

Il grande cambiamento, la rivoluzione, avviene per 
caso, quando Galilei punta il cannocchiale verso il 
cielo (1609). Vede un cielo mai visto e mai concepi-
to, ma anche lui si fa ingannare dalle osservazioni e 
non capisce che serve una teoria per raccoglierle e 
che questa teoria deve essere poi dimostrata. È quel-
lo che fa Newton con la teoria della gravitazione 
universale (1687), con la quale si fa concludere la 
rivoluzione scientifica classica (1543-1687). 
Dante dice che la ragione non deve seguire i sensi, 
che la ingannano e con i quali farebbe poca strada, 
deve seguire la sua strada, quella della dimostrazio-
ne. La spiegazione delle macchie lunari che propone 
è un esempio da manuale. E soddisfa completamen-
te i requisiti di scientificità del suo tempo.  
I medioevali non possono fare osservazioni signifi-
cative, che spingano a cambiare la visione del mon-
do: serve il cannocchiale, che ingrandisce appena 
una decina di volte l’oggetto osservato. Ma questi 
pochi ingrandimenti sono sufficienti a provocare 
una rivoluzione in astronomia. Perciò essi si dedica-
no allo studio del linguaggio e della logica, con ri-
sultati indubbiamente significativi, anche se poi so-
no lentamente dimenticati. La logica di Aristotele e 
gli interessi per la logica cedono il posto agli inte-
ressi per la matematica di Euclide. Galilei immagina 
un Dio, che è il primo matematico dell’universo. 
 
Pd II: I sensi sono una base insufficiente di cono-
scenza (Parla Beatrice). 
Ella sorrise alquanto, poi mi disse:  
«Se erra l’opinione dei mortali dove la chiave dei 
sensi non ci schiude la porta della conoscenza, cer-
tamente non ti dovrebbero pungere ormai gli strali 
della meraviglia, perché vedi che, seguendo i sensi, 
la ragione ha le ali corte. Ma dimmi quel che tu pen-
si da te sulle macchie lunari…» 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Edward Deckers, Una ninfa scopre la testa di Orfeo, 

1899. 
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Sesso, sesso, sesso! 
È meglio ripetere per i sordi, gli anoressici e gli ina-
dempienti. Anche per coloro che per la loro inespe-
rienza sbagliano persona e pure porta d’entrata. Come 
ogni opera che si rispetti, anche la Divina commedia è 
piena di sesso nelle sue molteplici esplicitazioni. 
Si scopre (ma forse era prevedibile) che i peccati 
femminili sono tutti legati al sesso (ma anche all’in-
vidia, come Sapìa da Siena, Pg XIII), i peccati ma-
schili invece sono più vari e articolati: sesso secondo 
natura in maniera esagerata, sesso anche contro natu-
ra, e infine peccati vari, dalla baratteria al tradimento.  
La nudità è il modo più semplice per esprimere il de-
grado dei dannati dell’inferno e dei peccatori del pur-
gatorio. Ma poteva indicare anche la situazione oppo-
sta: lo stato di innocenza di Adamo ed Eva nel paradi-
so terrestre, prima del peccato. Soltanto dopo che 
hanno mangiato la mela scoprono di essere nudi e 
cercano di coprirsi. In tutte le società e in tutte le epo-
che (esclusa la società occidentale di oggi) l’abito in-
dicava la condizione sociale dell’individuo. Senza 
abito si perdeva qualsiasi identità sociale. Oggi invece 
si può praticare il nudismo e indossare il monokini, 
almeno in spiaggia. Negli anni Cinquanta del sec. XX 
compare lo spogliarello femminile (strip-tease) e in 
seguito la body art. I vestiti formali sono riservati sol-
tanto a cerimonie ufficiali o indicano la qualifica (po-
liziotto, operaio, carabiniere, parroco, vescovo ecc.). 
Il vestito informale si indossa nella maggior parte dei 
casi e delle circostanze: è più comodo e non deve mo-
strare alcuno status sociale. 
 
Si può fare un breve resoconto. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If III: I dannati sulla riva dell’Acherónte sono nudi. 
Gli ignavi sono nudi e sono punti da vespe che fanno 
cadere per terra il loro sangue.  
If IV: I grandi spiriti ormai sono vecchi e rimbambiti, 
non pensano più al sesso, si consolano parlando di ar-
gomenti gravi e di poesia.  
If V: I lussuriosi e coloro che sono morti per motivi 
attinenti al sesso sono numerosissimi, sia maschi sia 
femmine. Dante parla con Francesca (Paolo sta zitto e 
piange), che è ancora travolta dall’amore. 
If VI: Virgilio ricorda che anima e corpo saranno riu-
niti dopo il giudizio universale: soffriranno di più o 
godranno di più. 
If VII: Iracondi e accidiosi sono nudi. 
If XIII: Gli scialacquatori sono nudi. 
If XIII: I dannati sono nudi. I bestemmiatori giacciono 
supini a terra, gli usurai siedono tutti rannicchiati, i 
sodomiti camminano senza mai fermarsi. Quelli che 
camminano sono più numerosi, quelli che giacciono 
per terra sono meno numerosi, ma hanno la lingua più 
sciolta al dolore. 

If XV: Brunetto Latini era occupato a scriver libri, e si 

dedica alla sodomia, al sesso contro natura. Era un 

 
1. Jan Wellens de Cock, Tentazione di sant’Antonio aba-

te, 1520, cm 60x45,5. 

 

 buongustaio e non disprezzava le giovani reclute 

della cultura. Sono con lui letterati ed ecclesiastici 

grandi e di gran fama. La cultura rende sodomiti, 

abbasso la cultura! Meglio i poemi cavallereschi, 

che invitano a corteggiare le donne e alle attività 

sessuali. 
If XVIII: I ruffiani (=chi per denaro o interesse per-
sonale favorisce gli amori altrui), i seduttori e gli 
adulatori sono nudi. Taide era sozzona e scarmiglia-
ta, voleva fornire prestazioni sessuali dal sapore ru-
stico, casalingo: tanto sesso selvaggio, niente cultura 
che intorpidisce i sensi. E (si fa per dire) una marcia 
in più: faceva arrapare gli amanti commentando ed 
esprimendo apprezzamento per le loro prestazioni 
sessuali. Li adulava. Lo chiamava orgasmo aurico-
lare.  
If XX: Gli indovini hanno la testa all’indietro e le 
lacrime scendono giù per il culo. L’indovino Tiresia 
da maschio diventa femmina e poi, sette anni dopo, 
ritorna maschio. Così prova sia i piaceri sessuali 
maschili, sia quelli femminili.  
If XXI: Il demonio dà il segnale della partenza con 
una pernacchia.  
If XXIV: I fraudolenti sono nudi. 
If XXV: Le trasformazioni dei dannati riguardano 
anche gli organi genitali. 
If XXVIII: Maometto, messo tra i seminatori di di-
scordie, è tagliato in due fino al buco del culo. 
If XXX: I falsari sono nudi. 
If XXX: Mirra falsifica il suo aspetto per farsi frul-
lare dal padre. La moglie di Putifarre cerca di farsi 
Giuseppe, un ebreo giovane e aitante, che la respin-
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ge. Era sessualmente anoressico o aveva subito un ta-
glio sbagliato del prepuzio.  
If XXXIV: Dante guarda in su, ma non vede niente: 
Lucifero è privo di organi genitali (altrimenti, che 
portento!). Gli angeli e i demoni sono asessuati, non 
provano le fitte della carne, eventualmente quelle del-
lo spirito: sono superbi.  
 
Purgatorio 
Pg V: Bonconte da Montefeltro amava menar le mani 
e restava poco a casa. Ora si lamenta che la moglie 
non prega per lui. Pia de’ Tolomei ama ancora il ma-
rito, anche se questi l’ha uccisa.  
Pg VIII: Nino Visconti si lamenta con Dante perché 
la moglie si risposa subito. Non dice se egli espletava 
o non espletava i suoi doveri coniugali. 
Pg IX: L’Aurora era concubina (=compagna di letto) 
del vecchio Titone, vecchio ma esperto. 
Pg XI: I superbi sono nudi e portano un sasso sopra la 
testa. 
Pg XIX: La femmina balbuziente è deforme, ma se 
guardata cambia aspetto e diventa affascinante, con 
una voce dolcissima e irresistibile.  
Pg XXIII: Dante si scaglia contro le sfacciate donne 
fiorentine, che van mostrando con le poppe il petto. 
Pg XXVI: La schiera dei sodomiti grida «Sòdoma e 
Gomorra!», quella dei lussuriosi invece grida: «Nella 
vacca di legno entra Pasifae, affinché il torello corra 
ad appagare la sua lussuria!». Pasifae aveva visto un 
bel torello, se ne era innamorata, e si era fatta posse-
dere da lui cambiando il suo aspetto in vacca. Tra i 
lussuriosi Dante incontra Guido Guinizelli, iniziatore 
del Dolce stil novo, e Arnaut Daniel, un poeta pro-
venzale. 
Pg XXVII: Nel paradiso terrestre c’è soltanto Matel-
da, che raccoglie fiori. Adamo ed Eva, i primi inquili-
ni, erano stati cacciati via dopo soltanto sette ore per 
aver disobbedito a Dio e mangiato il frutto dell’albero 
proibito. 
Pg XXXII: Sul carro una puttana discinta (la Chiesa) 
e il suo drudo (Filippo il Bello, re di Francia) ora si 
baciano, ora si respingono. Poi scompaiono nella folta 
foresta. 
  
Paradiso  
Pd III: Le anime del paradiso sono prive di corpo e 
puri spiriti, sono sfere luminose con un vago aspetto 
di quello che avevano sulla Terra.  
Pd IX: Cunizza da Romano aveva bisogno di amore o 
di sesso a tempo pieno. Bastava chiedere con genti-
lezza e lei si donava con passione. La sua amica Raab 
invece si concedeva ad amici e nemici, ma soltanto a 
pagamento. Gli affari sono affari. 
Pd XI: Cristo muore nudo sulla croce. Francesco spo-
sa madonna Povertà e in punto di morte non vuole al-
tra bara che la Povertà. I gusti sono gusti. 
Pd XIV: Anima e corpo saranno riuniti dopo il giudi-
zio universale. Perciò soffriranno di più all’inferno e 
saranno più felici e beati in paradiso. 

Pd XIX: L’aquila, simbolo dell’impero, condanna la 
corruzione, il mal governo e anche la lussuria dei 
sovrani cristiani d’Europa. Le terzine della condan-
na compongono un acrostico: LVE, lue, la malattia 
venerea che parte dagli organi genitali (i governanti) 
e si diffonde per l’intero organismo (il corpo socia-
le). 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Cornelis van Haarlem, La caduta dell’uomo, 1592.  

 

 
4. World Bodypainting Festival sul lago Wörthersee, Kla-

genfurt (A), dal 1999.  
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Simboli (I) 
C’è una grande somiglianza tra simbolo (qualcosa in-
dica o sta per qualcos’altro) e allegoria (dico una co-
sa e ne intendo un’altra). Ma la comprensione del 
poema non richiede di andare oltre l’uso del primo 
termine.  
La cosa importante è che per Dante come per i pensa-
tori medioevali esiste il linguaggio normale (pensato, 
detto, scritto), ma esiste anche il simbolo, il linguag-
gio dei simboli, un linguaggio parallelo ma molto più 
profondo, capace di cogliere l’essenza della realtà. In-
fine, ad un livello più complesso ed elaborato, esiste 
l’allegoria, il linguaggio allegorico: dico una cosa, ma 
ne intendo un’altra. E questi diversi livelli di linguag-
gio sono necessari, perché permettono di descrivere e 
di parlare della realtà in modo più accurato e profon-
do. Serviva un linguaggio complesso per parlare di 
una realtà complessa. Simboli e allegorie hanno carat-
teristiche comuni: sono semplici e sintetici e capaci di 
superare il livello descrittivo della realtà. 
Il Vangelo è pieno di simboli (il buon pastore, il pe-
sce, i lupi e gli agnelli), ma la fonte più ricca di sim-
boli è certamente l’Apocalisse di Giovanni.  
Nel Medio Evo era normale vedere la realtà in modo 
letterale e in modo simbolico. Il leone era un animale, 
ma era anche il simbolo della forza o anche il simbolo 
della superbia.  
I simboli più generali del poema sono: 
 
Virgilio, simbolo della ragione 
Beatrice, simbolo della teologia (ragione + Bibbia) 
Bernardo di Chiaravalle, simbolo della fede mistica. 

---I☺I--- 
 
If I: Le tre fiere, la lince/lussuria, il leone/superbia, la 
lupa/avarizia o cupidigia. 
Pg XXXII: Il carro trionfale di Beatrice indica la 
Chiesa. 
Pg XXXIII: Il carro che si trasforma indica la Chiesa 
che si corrompe. La meretrice e il gigante indicano la 
Chiesa e Filippo il Bello, re di Francia  
Pd XIX-XXI: L’aquila è il simbolo dell’Impero.  
 
È comprensibile perciò che i medioevali leggessero i 
testi antichi secondo i quattro sensi delle scritture: let-
terale, allegorico, morale, anagogico. Dante li teorizza 
nel Convivio, II, 1: 
a) il senso letterale è quello che non va oltre le parole 
del testo della finzione poetica; ad esempio le inven-
zioni dei poeti; 
b) il senso allegorico è quello che va oltre il testo ed è 
nascosto nelle parole della finzione; ad esempio Ovi-
dio, quando dice che Orfeo con la musica rendeva 
mansuete le fiere e muoveva verso di lui gli alberi e le 
pietre, vuole dire che il saggio con la sua parola rende 
mansueti ed umili i cuori duri, poiché coloro che non 
hanno una vita guidata dalla ragione è quasi come una 
pietra; 
c) il senso morale è quello che si deve ricavare dal te-
sto per il proprio vantaggio; ad esempio, quando il  

 
1. Duccio di Buoninsegna, Chiamata degli apostoli, fra le 

reti da pesca, 1308-11. 

 
Vangelo dice che Cristo andò sul monte, per trasfi-
gurarsi, soltanto con tre dei 12 apostoli, si deve in-
tendere che le cose segretissime vanno condivise 
soltanto con pochi intimi; 
d) il senso anagogico (o soprasenso) è quello che 
caratterizza le Sacre scritture, che non sono parole 
fittizie, ma sono vere anche in senso letterale; attra-
verso le cose espresse nel senso letterale esse inten-
dono parlare della realtà spirituale della vita celeste; 
ad esempio, quando il salmo dice che nell’uscita del 
popolo d’Israele dall’Egitto la Giudea è fatta santa e 
libera, si deve intendere che nell’uscita dal peccato 
l’anima è fatta santa e libera secondo le sue capaci-
tà. 
Il senso letterale sta alla base degli altre tre, che al-
trimenti sarebbero incomprensibili. 
I simboli (e soltanto i simboli) stanno però anche 
fuori del linguaggio:  
a) il buon pastore è il simbolo di Gesù, che ha cura 
delle sue pecore, cioè dei fedeli;  
b) il pesce, in greco ἰχθύς, ikhthýs, è il simbolo di 
Cristo salvatore, poiché le lettere sono l’acronimo  
 

 ‘Ιησοῦς Χριστός Θεoῦ Υιός Σωτήρ, 
 

cioè: Iesùs CHristós THeù Yiós Sōtèr, Gesù Cristo, 
Figlio di Dio, Salvatore. 
 
Il linguaggio verbale o scritto in questo caso è tra-
dotto anche in immagine: la statua o il disegno del 
buon pastore; il disegno del pesce; il disegno della 
tiara papale con le chiavi.  
Il linguaggio dei simboli è accanto al linguaggio fat-
to di parole. Talvolta si sovrappone ad esso. In tal 
modo i medioevali avevano una visione più ricca e 
articolata della realtà e non sentivano l’esigenza di 
imparare il nuovo linguaggio che si andava affer-
mando: il linguaggio alfabetico, che era il linguag-
gio scritto che caratterizzava gli intellettuali e le 
università.  
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Similitudini e metafore 
La Divina commedia è piena di metafore, paragoni e 
similitudini. La metafora è un paragone breve, la si-
militudine è un paragone lungo. Il paragone è una me-
tafora esplicita, con primo e secondo termine espressi. 
Metafore e similitudini come le altre figure retoriche 
servivano a impreziosire il linguaggio, un valore che 
accomuna tutti gli scrittori. Nella formazione dell’in-
dividuo era sempre presente lo studio della retorica. 
Le università medioevali facevano studiare le arti del 
trivio (grammatica, retorica, dialettica) e del quadri-
vio (aritmetica, geometria, astronomia, musica). La 
distinzione risaliva ancora alla ripresa carolingia con 
la schola palatina (=l’università del palazzo reale) a 
fine sec. VIII. La grammatica riguarda l’apprendi-
mento della lingua latina. La retorica è l’arte di parla-
re in pubblico. La dialettica è la filosofia, lo studio 
dei filosofi del passato, la dissertazione filosofica o 
scientifica, lo studio della logica (teoria della dimo-
strazione e teoria della designazione) e infine la ricer-
ca filosofica e la proposta di nuove teorie.  
Similitudini e metafore occupano un buon terzo del 
poema. Ciò dimostra la loro importanza, la concezio-
ne della letteratura del tempo e gli interessi del poeta. 
Togliere le similitudini per modernizzare il testo risul-
ta perciò impossibile. 
In questa voce sono incluse anche le similitudini e 
metafore con animali indicati in azzurro, che subito 
dopo sono trattate come voce a parte.  

---I☺I--- 
 
Inferno 
If I: Come il naufrago. 
Allora si quietò un po’ la paura, che mi aveva a lungo 
agitato il più profondo del cuore in quella notte che io 
trascorsi pieno d’angoscia. E, come il naufrago, uscito 
fuori del mare e giunto alla riva, con respiro affanno-
so si volge indietro e guarda le onde pericolose; così il 
mio animo, che ancora fuggiva, si volse indietro per 
riguardare la selva, che non lasciò mai passare una 
persona in vita. Riposai un po’ il mio corpo affaticato, 
quindi ripresi a camminare lungo il pendìo deserto del 
colle, ma il piede fermo era sempre il più basso.  
 
Come l’avaro. 
E, come l’avaro, che accumula ricchezza con soddi-
sfazione e che, giunto il momento in cui la perde, 
piange e si rattrista in tutti i suoi pensieri; così mi rese 
la bestia senza pace, perché, venendomi incontro, a 
poco a poco mi sospingeva là nella selva, dove il Sole 
non penetrava con i suoi raggi. 
 
If II: Come colui che cambia intenzione. 
E come colui che non vuole più ciò che prima voleva 
e per nuovi pensieri cambia proposito, tanto che non 
incomincia più; così mi feci io su quella pendice or-
mai oscura, perché, riflettendo sulle difficoltà, già po-
nevo termine a quel viaggio, che ero stato così preci-
pitoso ad intraprendere.  
 

Come i fiorellini di campo. 
Come i fiorellini di campo si piegano e richiudono i 
petali per il gelo notturno, ma, quando il Sole li il-
lumina, rialzano il capo e si aprono sul loro stelo; 
così io abbandonai la sfiducia che mi aveva preso e 
il nuovo coraggio mi riempì il cuore. E, ormai rassi-
curato, risposi:  
 
If III: Come in autunno. 
Come in autunno si staccano le foglie una dopo 
l’altra, finché il ramo vede per terra tutte le sue spo-
glie, similmente la cattiva discendenza di Adamo si 
affretta a lasciar la riva ad una ad una, seguendo i 
cenni del nocchiere, come uccelli che rispondono al 
richiamo. Così se ne va sopra l’onda fangosa e, pri-
ma che sia discesa di là, sull’altra riva, di qua una 
nuova schiera si raduna.  
 
Caddi come chi si addormenta. 
Finito il discorso, la campagna buia tremò così forte, 
che il ricordo dello spavento mi bagna ancora di su-
dore. La terra intrisa delle lacrime dei dannati spri-
gionò vento e balenò una luce rossastra, che mi fece 
perdere i sensi. E caddi come l’uomo che prende 
sonno.  
 
If IV: Come chi è destato. 
Un forte tuono interruppe il sonno profondo in cui 
ero caduto ed io mi risvegliai come chi è destato da 
una forza esterna. Mi sentivo ben riposato. 
 
Omero vola come un’aquila. 
Così io vidi radunarsi la bella scuola di quel signore 
dell’altissimo canto della poesia epica, che vola co-
me un’aquila sopra gli altri poeti. 
 
If V: Come il mare in tempesta. 
Ora incominciano a farsi sentire le voci di dolore, 
ora son venuto dove molto pianto mi colpisce. Ven-
ni in un luogo privo di qualsiasi lume, che mugghia 
come fa il mare in tempesta, quando è sconvolto da 
venti contrari. La bufera infernale, che mai si arre-
sta, travolge gli spiriti con la sua violenza: li rivolta, 
li percuote, li molesta. 
 
Come le ali degli stornelli e come le gru van can-
tando.  
E, come le ali portano gli stornelli durante l’inverno 
in larga e fitta schiera, così quel vento trascina que-
gli spiriti malvagi di qua, di là, di giù, di su. Nessu-
na speranza può mai confortarli né di tregua né di 
minor pena. E, come le gru van cantando i loro la-
menti, facendo nell’aria una lunga fila, così io vidi 
venire, lamentandosi, ombre trascinate dal soffio 
impetuoso del vento. 
 
Come chi piange e parla. 
Ma, se vuoi proprio conoscere il primo inizio del 
nostro amore, parlerò come colui che piange e dice. 
Noi leggevamo un giorno per diletto…  
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Come se morissi. 
Mentre uno spirito parlava, l’altro piangeva. E per il 
turbamento io venni meno, come se morissi. E caddi 
come un corpo morto cade. 
 
If VI: Come un cane. 
Cèrbero, fiera mostruosa e crudele, con tre gole latra 
come un cane sopra la gente, che qui è immersa nel 
fango. Ha gli occhi rossi di sangue, la barba unta e ne-
ra, il ventre largo, le mani unghiate. 
 
Come il cane che agogna il pasto. 
Come quel cane che, abbaiando, agogna il pasto e si 
quieta dopo che lo morde, perché brama e si affatica 
soltanto a divorarlo, così si fecero quelle facce sudice 
del demonio Cèrbero, che stordisce a tal punto quelle 
anime, che esse vorrebbero essere sorde.  
 
If VII: Come le vele gonfiate. 
Come le vele gonfiate dal vento cadono ravvolte, poi-
ché l’albero della nave si spezza, così cadde a terra la 
belva crudele (=il cane Pluto con tre teste).  
 
Come fa l’onda. 
Come fa l’onda del mar Ionio sopra il paese siciliano 
di Cariddi, che s’infrange contro quella che proviene 
dal mar Tirreno, così qui la gente è costretta a ballare 
in tondo (=avari e prodighi). Qui io vidi gente più 
numerosa che altrove, che da una parte e dall’altra, 
con grandi urla, faceva rotolare massi che spingeva 
con il petto. Si scontravano con violenza, poi ciascun 
dannato, voltandosi indietro, si rivolgeva all’altro gri-
dando: «Perché tieni stretto il denaro?» e «Tu perché 
lo sprechi?». Così tornavano indietro per il cerchio, 
oscuro da ogni parte, al punto opposto, gridando 
anch’essi parole ingiuriose. Poi ciascun dannato si 
volgeva indietro, quando era giunto, e ripercorreva il 
suo mezzo cerchio fino al nuovo scontro. 
 
La Fortuna si comporta come le intelligenze angeli-
che. 
Perciò una gente diventa ricca, un’altra diventa pove-
ra, in base al giudizio della Fortuna, che è nascosto, 
come il serpente tra l’erba. Il vostro sapere non la può 
contrastare: essa provvede, giudica e attua i suoi dise-
gni, come fanno le altre intelligenze angeliche. I suoi 
trasferimenti di ricchezza non si fermano mai. 
 
If VIII: Veloce come una piccola barca. 
La corda di un arco non scoccò mai una freccia che 
fendesse l’aria così velocemente come fece una picco-
la barca che io vidi in quel momento venire per 
l’acqua verso di noi, governata da un solo barcaiolo 
(=Flegiàs), che gridava:  
«Finalmente sei arrivata, o anima malvagia!».  
«O Flegiàs, o Flegiàs, tu gridi per niente questa volta» 
disse il mio signore, «ci avrai con te soltanto per at-
traversare la palude di fango».  

Come colui che ascolta un grande inganno, che gli è 
stato fatto, e poi se ne rammarica, così si fece Fle-
giàs, frenando la sua rabbia di soddisfazione. 
 
Come porci. 
E Virgilio: 
«O anima che disprezzi i malvagi, sia benedetta la 
donna che rimase incinta di te! Nel mondo quel 
dannato fu una persona orgogliosa. Non c’è alcuna 
sua buona azione che onori il ricordo che lascia, così 
la sua ombra scatena qui la sua furia. Quanti uomini 
si ritengono grandi re da vivi e qui saranno come 
porci nel loro sudiciume, poiché hanno lasciato di sé 
orribili motivi di disprezzo!»  
  
If IX: Come un uomo che ascolta. 
Quel pallore, che la paura mi dipinse sul viso, ve-
dendo la mia guida tornare indietro, lo spinse a trat-
tenere subito dentro di sé la prima arrabbiatura che 
provava. Si fermò attento, come un uomo che ascol-
ta, perché non poteva spingere lontano lo sguardo a 
causa dell’aria buia e della fitta nebbia.  
 
Il messo celeste è come un vento impetuoso. 
Già veniva per le torbide onde dello Stige il frastuo-
no d’un suono spaventoso, che faceva tremare am-
bedue le sponde, proprio come un vento impetuoso 
che per lo sbalzo di temperatura colpisce la selva e 
senza alcun ostacolo schianta, abbatte e trascina via 
i rami. E poi avanza superbo tra la polvere e fa fug-
gire belve e pastori. 
 
Come le rane. 
Come le rane fuggono tutte davanti alla biscia loro 
nemica, finché ciascuna si nasconde nella melma, 
così io vidi più di mille anime di iracondi, atterrite, 
fuggire davanti ad una figura che a passo veloce at-
traversava lo Stige con i piedi asciutti. Spesso scac-
ciava il fumo dal volto muovendo la mano sinistra e 
soltanto di quel fastidio appariva soffrire. Capii su-
bito che quello era il messo celeste, perciò mi rivolsi 
al maestro. 
 
Come ad Arles. 
Da ogni parte vidi una grande spianata, piena di do-
lore e di tormento. Proprio come ad Arles, dove il 
Rodano, sfociando in m mare, s’impaluda; e come a 
Pola, presso il golfo del Quarnaro, che racchiude e 
bagna i confini dell’Italia, i sepolcri romani rendono 
tutto il luogo accidentato; così avveniva qui da ogni 
parte, salvo che il modo era più amaro, perché tra le 
tombe rialzate erano sparse fiamme, che le arroven-
tavano a tal punto, che nessun’arte terrena richiede 
ferro più incandescente. Tutti i coperchi erano aperti 
e puntellati, e da essi uscivano fuori lamenti così 
strazianti, che ben apparivano di anime infelici e 
sofferenti.  
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    680 

 

If X: Farinata ha l’inferno in gran disprezzo. 
Io avevo già fissato i miei occhi nei suoi, ed egli si 
ergeva con il petto e con la fronte, come se avesse 
l’inferno in gran disprezzo. Le mani incoraggianti e 
sollecite della mia guida mi spinsero tra le sepolture 
verso di lui, dicendo:  
«Le tue parole siano alla sua altezza e misurate».  
 
Cavalcante de’ Cavalcanti guarda come se cercasse 
qualcuno. 
Allora dall’apertura scoperchiata sorse, accanto a 
questa, un’ombra, sporgendosi fino al mento. Credo 
che si fosse alzata in ginocchio. Guardò intorno a me, 
come se avesse desiderio di vedere se qualcun altro 
era con me. E, dopo che il dubbio e la speranza furo-
no completamente spenti, piangendo disse:  
«Se per questo buio carcere vai per l’altezza dell’in-
gegno, mio figlio dov’è? E perché non è con te?»  
 
I dannati sono come i presbiti. 
«Noi siamo come i presbiti» disse, «perché vediamo 
le cose che ci sono lontane nel futuro. Soltanto su di 
esse c’illumina la somma guida (=Dio). Quando si 
avvicinano o diventano presenti, il nostro intelletto è 
completamente inutile. E, se gli spiriti che giungono 
non ci portassero le notizie, non sapremmo nulla della 
vita sulla Terra. Perciò puoi comprendere che la no-
stra conoscenza sarà completamente estinta dopo il 
giudizio finale, quando la porta del futuro sarà chiu-
sa».  
 
If XI: Come il discepolo. 
«La filosofia di Aristotele» mi disse Virgilio, «a chi la 
intende bene, spiega chiaramente, e non in un solo 
passo, come la Natura prende il suo corso dal divino 
intelletto e dalla sua arte (=il lavoro o le applicazioni). 
E, se tu leggi bene la sua Fisica, tu troverai, dopo 
qualche pagina, che la vostra arte, quanto può, segue 
quella di Dio, come il discepolo fa con il maestro. In 
tal modo la vostra arte è quasi nipote di Dio. Da que-
ste due, se tu ricordi gli inizi della Genesi, conviene 
che la gente ricavi il sostentamento e progredisca. 
L’usuraio, che tiene un’altra via, disprezza la Natura 
in quanto tale e l’arte, sua seguace, poiché ripone la 
sua speranza nel lavoro altrui.  
 
If XII: Come la frana a sud di Trento. 
Come quella frana che colpì l’Adige a sud di Trento o 
per un terremoto o per un sostegno manchevole, che 
dalla cima del monte da cui si mosse fino alla pianura 
la roccia è così scoscesa, che non darebbe alcuna via a 
chi scendesse dall’alto; così era la discesa di quel bur-
rone infernale. In cima al dirupo era disteso il Mino-
tauro, l’infamia di Creta, che fu concepito nella falsa 
vacca. Quando ci vide, morse se stesso come chi è so-
praffatto dall’ira. 
 

Come il toro. 
Come il toro che si libera dai lacci, dopo aver rice-
vuto il colpo mortale, e che non sa muoversi, ma 
saltella qua e là, così io vidi fare al Minotauro. E la 
mia accorta guida gridò:  
«Corri al passaggio! È bene che tu discenda, mentre 
il mostro è infuriato!»  
 
If XIII: Come da un tronco verde. 
Come da un tronco verde, che sia arso ad un estre-
mo e che all’altro estremo geme e cigola per il vapo-
re che esce, così dal ramo scheggiato uscivano in-
sieme parole di dolore e sangue. Perciò io lasciai 
cadere la punta del ramoscello e rimasi come chi è 
preso da timore.  
 
Come un chicco di biada (Parla Pier delle Vigne). 
«Vi risponderò brevemente. L’anima crudele del 
suicida, quando lascia il corpo dal quale essa stessa 
si è strappata, è mandata da Minosse al settimo cer-
chio. Cade nella selva e non ha un luogo prestabili-
to, ma, dove il caso la fa cadere, germoglia come un 
chicco di biada. Spunta sotto forma di virgulto, poi 
diventa albero selvatico. Le Arpìe mangiano poi le 
sue foglie, provocano dolore e aprono sbocchi ai 
suoi lamenti. Come le altre anime nel giorno del 
giudizio verremo a riprenderci le nostre spoglie, ma 
nessuna di noi le rivestirà, perché non è giusto riave-
re ciò di cui ci si è privati. Le trascineremo qui, e 
per la mesta selva i nostri corpi saranno appesi, cia-
scuno al pruno della propria anima, che in vita gli fu 
molesta». 
 
Come succede al cacciatore. 
Noi eravamo ancora attenti davanti al tronco, cre-
dendo che ci volesse dire qualcos’altro, quando 
fummo sorpresi da un rumore, come succede al cac-
ciatore quando sente venire verso il suo riparo il 
cinghiale inseguito dai cani e ode le bestie strepitare 
e le frasche stormire. 
 
Come nere cagne. 
E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò cadere 
su un cespuglio. Dietro di loro la selva era piena di 
nere cagne, bramose e veloci come veltri appena 
sciolti dalla catena. Affondarono i denti in quel che 
s’era appiattato e lo dilaniarono a brano a brano, poi 
trascinarono via quelle membra straziate.  
 
If XIV: Come sui monti. 
Sopra tutta la distesa di sabbia, con un cader lento, 
piovevano ampie falde di fuoco, come le falde di 
neve cadono sui monti quando non c’è vento. Ales-
sandro Magno nelle parti calde dell’India vide cade-
re sopra il suo esercito fiamme compatte sino a ter-
ra, perciò fece calpestare il suolo dai soldati, per 
spegnere il fuoco più facilmente, mentre era appena 
caduto. Allo stesso modo scendeva il fuoco eterno: 
incendiava la sabbia come l’esca sotto la pietra fo-
caia e raddoppiava il dolore a quelle ombre. 
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If XV: Come i fiamminghi. 
Come i fiamminghi tra Wissant e Bruges, temendo 
l’alta marea che si scaglia con violenza contro i loro 
lidi, costruiscono il riparo delle dighe, per respingere 
il mare; e come i padovani innalzano argini lungo il 
fiume Brenta, per riparare dalle inondazioni le loro 
città ed i loro borghi, prima che la Carinzia senta il 
caldo, che provoca le piene del fiume; a somiglianza 
di queste dighe erano fatti gli argini di quel fiumicel-
lo, anche se il costruttore, chiunque sia stato (=Dio), 
non li fece né così alti né così grandi. 
 
Come la sera del novilunio. 
Ognuna di esse ci guardava come di solito ci si guarda 
la sera del novilunio: aguzzavano gli occhi verso di 
noi, come fa il vecchio sarto con la cruna dell’ago.  
 
A capo chino come chi tiene un comportamento rive-
rente. 
Io non osavo scendere dalla strada per andare al suo 
fianco, ma tenevo il capo chino come uno che cam-
mini con un comportamento riverente. 
 
Ruvido e duro come la roccia (La predizione di Bru-
netto Latini). 
Ma quel popolo ingrato e malvagio, che anticamente 
discese da Fiesole e che è ancor ruvido e duro come il 
monte e la roccia, ti diventerà nemico perché ti com-
porti bene. Ciò è comprensibile, perché non può suc-
cedere che tra gli aspri sorbi dia frutti il dolce fico. 
 
If XVI: Come sono soliti fare i lottatori nudi. 
Come sono soliti fare i lottatori nudi e cosparsi d’olio, 
che valutano l’avversario e il loro vantaggio, prima di 
battersi e ferirsi a vicenda, così, pur girando in tondo, 
ciascuno di loro volgeva il viso verso di me e muove-
va continuamente i piedi al contrario del collo.  
 
Come quel fiume. 
Come quel fiume, che nasce dal Monte Visi in Roma-
gna e procede verso levante, dalla parte sinistra 
dell’Appennino, che in alto si chiama Acquacheta, 
prima di scendere a valle, e a Forlì cambia nome in 
Montone, rimbomba sopra San Benedetto dell’Alpe 
per cadere in una sola cascata mentre doveva dar luo-
go a mille cascatelle; così giù per una riva scoscesa 
trovammo quel fiume rossastro scrosciare tanto forte 
che in poco tempo avrebbe danneggiato le orecchie.  
 
Come se nuotasse. 
Ma qui non posso tacere. Sui versi di questa Comme-
dia, o lettore, ti giuro, se essi avranno lunga fama, che 
per quell’aria densa e oscura io vidi venire, come se 
nuotasse, una figura verso l’alto, che avrebbe provo-
cato sgomento anche in un cuore coraggioso. Asso-
migliava al marinaio che talvolta va sott’acqua a scio-
gliere l’ancora, che si è impigliata in uno scoglio o in 
qualcos’altro che il mare racchiude, e che stende il 
corpo in su e ritrae le gambe per darsi slancio. 
 

If XVII: Come talvolta i burchielli e come un bue. 
Come talvolta i burchielli (=le barche) stanno a riva, 
e parte sono in acqua, parte in terra, e come là fra i 
tedeschi sbevazzoni (=nei paesi nordici) il castoro si 
prepara ad andare a caccia, così l’orribile bestia sta-
va sull’orlo di pietra che racchiude il sabbione. La 
sua coda guizzava tutta nel vuoto, volgendo in alto 
l’inforcatura della coda, che armava la punta di ve-
leno come uno scorpione.  
A quel punto storse la bocca e tirò fuori la lingua, 
come un bue che si lecca il naso. Io temevo che, se 
restavo più a lungo, irritavo quel dannato, che mi 
aveva invitato a restare lì per poco, perciò mi allon-
tanai da quelle anime sofferenti.  
 
Come chi ha in corpo i brividi (Dante in groppa a 
Gerione). 
Come colui che ha in corpo i brividi della febbre 
quartana, che ha già le unghie livide e trema tutto 
soltanto guardando l’ombra, tale io divenni a quelle 
parole. Ma la vergogna di apparir codardo, che ren-
de il servo coraggioso davanti al buon padrone, mi 
costrinse però a non aver paura. Così io mi sedetti 
sopra quelle spalle mostruose. 
 
Come la navicella esce dal porto indietreggiando. 
Come la navicella esce dal porto indietreggiando, 
allo stesso modo Gerione si allontanò dall’orlo del 
precipizio. Quando si sentì del tutto a suo agio, ri-
volse la coda dov’era il petto, la distese e la fece 
guizzare come un’anguilla. Poi con le zampe pelose 
diede bracciate nell’aria. 
 
Come il falcone che ha volato a lungo. 
Come il falcone, che ha volato a lungo e che senza 
vedere logoro (=il richiamo) o uccello da catturare 
fa dire al falconiere: “Ahimè, tu ti abbassi senza al-
cuna preda!”, discende stanco nel luogo da cui era 
partito agile, facendo cento giri, e si posa lontano 
dal suo addestratore, sprezzante e a lui ribelle; così 
Gerione ci depose a terra, proprio ai piedi di quella 
roccia a strapiombo. E, una volta scaricati i nostri 
corpi, si dileguò come una freccia scoccata dalla 
corda di un arco. 
 
If XVIII: Come tali fortezze è Malebolge. 
E come tali fortezze hanno ponticelli di legno che 
uniscono le loro entrate con la riva dei fossati, così 
dal più profondo della roccia partivano ponti di pie-
tra che tagliavano gli argini e i fossati fino al pozzo 
centrale che li interrompeva e li riuniva. Ci trova-
vamo in questo luogo, una volta scaricati dalla 
schiena di Gerione. Il poeta s’incamminò a sinistra 
ed io mi misi alle sue spalle.  
 
If XIX: Le fiammelle si muovevano come... 
Le fiamme si muovevano dai calcagni alle punte dei 
piedi, come il fiammeggiare delle cose unte si muo-
ve soltanto sulla loro superficie. 
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Come un palo. 
«Chiunque tu sia, o anima trista, conficcata come un 
palo nel terreno, che hai in basso quel che va in alto» 
io cominciai a dire, «parla, se puoi».  
 
Come colui che non comprende. 
Io mi feci come colui che, non comprendendo ciò che 
gli vien risposto, resta come scornato e non sa rispon-
dere. 
 
If XXI: Come d’inverno.  
Come d’inverno nell’arsenale di Venezia si fa bollire 
la pece tenace per riparare le imbarcazioni danneggia-
te, che non possono navigare – invece di navigare c’è 
chi costruisce una nuova barca e chi ristoppa i fianchi 
a quella che fece più viaggi; chi rafforza la prua e chi 
la poppa; altri fa remi e altri prepara le corde; chi rat-
toppa la vela più piccola e quella più grande –. Allo 
stesso modo, non a causa del fuoco, ma a causa 
dell’arte divina, ribolliva laggiù una pece spessa, che 
rendeva appiccicosa la riva da ogni parte.  
 
Come l’uomo che indugia. 
Allora mi volsi indietro come l’uomo che indugia a 
vedere quel che gli conviene fuggire e a cui l’im-
provvisa paura toglie le forze, e che, pur guardando, 
non rimanda la partenza. E vidi dietro a noi un diavo-
lo nero venire di corsa su per il ponte. 
 
If XXII: Come i delfini e i ranocchi. 
Come i delfini, quando con l’arco della schiena se-
gnalano ai marinai di prepararsi a salvare la loro nave 
dalla tempesta in arrivo, così talvolta, per alleviare la 
loro pena, alcuni peccatori mostravano il dorso fuori 
della pece e poi si immergevano più veloci di un ful-
mine. E, come i ranocchi stanno sull’acqua di un fos-
so con il muso fuori e celano le zampe e il resto del 
corpo, così stavano i peccatori da ogni parte. Ma, non 
appena si avvicinava Barbariccia, si ritiravano sotto la 
pece bollente. Io vidi, e ancora il mio cuore prova 
raccapriccio, un dannato che esitava, come quando 
una rana rimane in superficie e un’altra s’immerge. 
Graffiacane, che gli era proprio di fronte, lo uncinò 
per i capelli impegolati e lo tirò su come se fosse una 
lontra. Io sapevo già il nome di tutti i demoni, perché 
li avevo annotati quando furono scelti, e feci attenzio-
ne quando furono chiamati. 
 
Come a un cinghiale. 
E [il demonio] Ciriatto, a cui da ogni lato della bocca 
usciva una zanna come a un cinghiale, gli fece sentire 
come una sola zanna lacerava le carni. Il dannato era 
come un topo finito tra gatte malvage, ma Barbariccia 
lo strinse con le braccia, dicendo:  
«State lontani, mentre lo stringo da dietro!»  
  
Come fa l’anitra. 
Ma gli valse poco, perché le ali non poterono vincere 
la paura del barattiere: quello si immerse nella pece, 
l’altro drizzò il petto in alto, continuando a volare. 

Come fa l’anitra di colpo, quando il falcone si avvi-
cina: essa si tuffa in acqua ed il rapace ritorna in aria 
indispettito e scornato. Calcabrina, adirato per la 
beffa, lo inseguì volando e desiderò che il dannato 
scappasse per azzuffarsi. Non appena il barattiere 
scomparve nella pece, rivolse gli artigli contro il suo 
compagno e si avvinghiarono sopra il fossato. Ma 
l’altro, come uno sparviero minaccioso, fu pronto ad 
artigliarlo per bene. Così ambedue caddero in mezzo 
allo stagno bollente. 
 
If XXIII: Come i frati minori. 
Taciti, soli e senza compagnia, ce ne andavamo uno 
davanti, l’altro dietro, come i frati minori vanno per 
strada. La rissa tra i diavoli appena scoppiata mi fa-
ceva pensare alla favola di Esopo che parla della ra-
na e del topo. E non sono uguali le parole “mo” e 
“issa”, cioè “adesso”, più di quanto un esempio fa 
con l’altro, se si accoppiano con la mente attenta 
l’inizio e la fine della favola e della rissa dei diavoli. 
E come un pensiero nasce all’improvviso da un al-
tro, così da quello nacque poi un altro pensiero che 
raddoppiò la prima paura.  
 
Come la madre (L’arrivo dei Malebranche).  
Non ebbe il tempo di completare il ragionamento, 
perché io vidi i Malebranche venire ad ali spiegate 
non molto lontano, per volerci catturare. La mia 
guida mi afferrò subito, come la madre che è sve-
gliata da rumore e vede le fiamme accese vicino a 
sé, prende il figlio e fugge senza fermarsi, preoccu-
pandosi più di lui che di se stessa, anche se veste 
soltanto una camicia. E giù dalla cima dell’argine 
roccioso si lasciò cadere supino lungo la roccia del 
pendio, che chiude l’altra bolgia da uno dei due lati. 
L’acqua non corse mai tanto veloce lungo un con-
dotto per far girare la ruota di un mulino di terra, 
quando essa è più vicina alle pale dove è più veloce, 
come il mio maestro scese lungo quell’argine, por-
tando me sopra il suo petto come se fossi suo figlio, 
non come fossi suo compagno. 
 
Leggere come la paglia. 
Indossavano cappe che avevano i cappucci abbassati 
davanti agli occhi e che erano simili a quelle che a 
Cluny i monaci confezionano per sé. Di fuori sono 
dorate, tanto che abbagliano, ma dentro sono tutte di 
piombo. E sono tanto pesanti che, in confronto, 
quelle che Federico II metteva ai traditori erano leg-
gere come la paglia. 
 
If XXIV: Come un poveraccio. 
 […] quando la brina sulla Terra è l’immagine della 
neve, la sua bianca sorella, anche se ben presto si 
scioglie, il contadino, a cui manca il foraggio, si alza 
e guarda fuori, e vede tutta la campagna imbiancata. 
Perciò si batte il fianco disperato, ritorna in casa e si 
lagna andando qua e là, come un poveraccio che non 
sa che cosa fare. Poi ritorna fuori e riacquista la spe-
ranza, poiché vede che il mondo in poco tempo ha 
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cambiato faccia e la brina si è sciolta. Prende il suo 
bastone e spinge le pecore fuori dell’ovile a pascolare. 
 
Come chi si mette all’opera. 
Osservò con attenzione la frana, prese una decisione 
tra sé e sé, quindi aprì le braccia e mi afferrò salda-
mente per farmi salire. E, come chi si mette all’opera 
e valuta il da farsi, e mostra di avere sempre una solu-
zione pronta, così, mentre mi trascinava verso la cima 
di un masso sporgente, adocchiava un’altra roccia e 
mi diceva:  
«Aggrappati poi a quella, ma prima controlla se è tan-
to solida da reggerti».  
 
Vanni Fucci come l’Araba Fenice.  
All’improvviso un serpente si avventò sopra un dan-
nato che era dalla nostra parte e lo morse là dove il 
collo incontra le spalle. Non si scrissero mai una “O” 
né una “I” così velocemente come quello si accese, 
bruciò e, cadendo a terra, divenne tutto cenere. Ma, 
dopo che fu a terra così distrutto, la cenere si raccolse 
da sola e il dannato ritornò subito nel suo aspetto pre-
cedente. Così i saggi narrano che la fenice muore e 
poi rinasce, quando si avvicina ai cinquecento anni di 
età. 
 
Come colui che cade e non sa come.  
E come colui che cade e non sa come, se per la forza 
di un demone che lo tira a terra o per l’epilessia che lo 
colpisce, quando si rialza si guarda intorno, tutto 
smarrito per la grave angoscia che ha provato. E, 
guardandosi intorno, sospira. Così era il peccatore 
dopo che si era rialzato. 
 
Come un uragano impetuoso (Parla Vanni Fucci). 
«Marte farà uscire dalla Val di Magra (=dalla Luni-
giana) un fulmine (=Moroello Malaspina, guelfo ne-
ro), che sarà circondato da nere nubi. E come un ura-
gano impetuoso e inarrestabile si abbatterà sopra 
Campo Piceno, vicino a Pistoia, spazzerà via rapida-
mente la nebbia e colpirà con violenza ogni guelfo 
bianco. Te l’ho detto per farti soffrire!» 
 
If XXV: Come due serpenti. 
Poi si incollarono l’uno all’altro, come se fossero stati 
di cera fusa, e mischiarono il loro colore. Né l’uno né 
l’altro appariva più quello che era prima, proprio co-
me, per una carta bianca, dalla fiamma procede verso 
l’alto un colore bruno che non è ancora nero e non è 
più bianco. 
 
Sbadigliava come se fosse preso dal sonno. 
Con la stessa velocità si muoveva un lucertolone (= 
Francesco Guercio de’ Cavalcanti) che veniva verso il 
ventre degli altri due (=Buoso Donati e Puccio Scian-
cato), acceso d’ira, livido e nero come un granello di 
pepe. Ad uno di loro (=Buoso Donati) morse quella 
parte (=l’ombelico) da dove appena concepiti rice-
viamo il nostro alimento. Poi cadde giù disteso a terra 
davanti al lucertolone. Il dannato appena morso lo 

guardò senza dire parola, anzi, tenendo i piedi fermi, 
sbadigliava come se fosse assalito dal sonno o dalla 
febbre. 
 
Come fa la lumaca. 
L’essere a terra cacciò fuori il muso e ritirò le orec-
chie nella testa, come la lumaca fa con le corna. 
 
If XXVI: Come Eliseo. 
E come Eliseo, che fu vendicato con gli orsi, vide 
partire il carro d’Elia quando i cavalli si alzarono 
diretti verso il cielo, e non poteva seguirlo con gli 
occhi ma vedeva soltanto la fiamma salire in alto, 
simile ad una nuvoletta; allo stesso modo si muove 
ciascuna fiamma per lo stretto spazio della bolgia. 
Nessuna lascia vedere il peccatore che rapisce ed 
ognuna avvolge un peccatore. Io stavo sopra il ponte 
e mi sporgevo per vedere, così che, se non avessi 
afferrato un masso, sarei caduto giù senza esser 
spinto da alcuno. 
 
Come mille preghiere. 
«Se fosse possibile parlare dall’interno di quelle 
fiammelle» dissi, «o maestro, ti prego assai e ti pre-
go nuovamente, tanto che la preghiera mi valga co-
me mille preghiere, che tu non mi neghi di aspettar-
li, finché la fiamma a due punte non viene qui. Vedi 
che mi piego verso di essa per il desiderio di sentirla 
parlare!»  
 

 
1. Gustave Doré, Inf XXIV-XXV: Buoso Donati e 

Puccio Sciancato, 1861. 
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Come una fiamma agitata dal vento. 
Il corno più grande (=Ulisse) di quella fiamma antica 
cominciò ad agitarsi e a crepitare, come una fiamma 
agitata dal vento. 
 
Come gli animali bruti. 
“Considerate la vostra origine: non siete fatti per vi-
ver come bruti (=esseri senza ragione), ma per conse-
guire valore e conoscenza”. 
 
If XXVII: Come il bue siciliano di Perillo. 
Come il bue siciliano di Perillo, che mugghiò prima 
con il pianto di colui – e ciò fu giusto – che l’aveva 
costruito con la sua lima, muggiva con la voce del 
suppliziato, tanto che, per quanto fosse di bronzo, ap-
pariva trafitto dal dolore; così, per non trovar da prin-
cipio nel fuoco né via d’uscita né foro, nelle oscilla-
zioni della fiamma si convertivano le parole grame. 
Ma, dopo che ebbero trovato la loro via su per la pun-
ta, dandole quel guizzo che le avrebbe dato la lingua 
al loro passaggio, udimmo dire…  
Come è stata da molti anni a questa parte. 
Ravenna sta com’è stata da molti anni a questa parte: 
l’aquila dei da Polenta la protegge, così come ricopre 
Cervia con le sue ali. Forlì, che già fece lunga resi-
stenza e una sanguinosa strage di francesi, si ritrova 
sotto le branche verdi degli Ordelaffi. […] Cesena, 
della quale il fiume Savio bagna il fianco, così come 
essa siede tra la pianura e la montagna, vive tra tiran-
nia e libere istituzioni.  
 
Come Costantino fece chiamare. 
Ma, come Costantino fece chiamare papa Silvestro I 
dalla grotta del Soratte, per guarir la lebbra; così mi 
fece venire costui quale maestro, per guarir la sua 
febbre superba. Egli mi domandò un consiglio fraudo-
lento, ed io tacqui, perché le sue parole apparvero 
quelle di un ubriaco. 
 
If XXVIII: Come una persona presa da angoscia. 
Allora Mosca de’ Lamberti, aggiungendo dolore a do-
lore, se ne andò come una persona presa dall’angoscia 
e impazzita.  
 
Come una lanterna. 
Bertram de Born teneva la testa mozzata per i capelli, 
penzoloni come una lanterna. 
 
If XXIX: Come due tegami. 
Io ne vidi due che sedevano appoggiati l’uno all’altro, 
come si mettono due tegami sul fuoco, coperti di cro-
ste dal capo ai piedi. Non vidi mai un garzone atteso 
dal suo signore né uno stalliere che veglia malvolen-
tieri, usare la striglia come ciascuno di loro usava 
spesso la lama delle unghie su di sé per il rabbioso 
prurito, che non aveva altro sollievo. Si toglievano la 
scabbia con le unghie come un coltello toglie le 
squame della scardova o di un altro pesce che le abbia 
più larghe. 
 

If XXX: Latrò come un cane e come fa il porco. 
Quando la fortuna abbassò la potenza dei troiani che 
tutto ardiva, e il re Priamo fu spento con il suo re-
gno, Ecùba triste, infelice e prigioniera, dopo aver 
visto Polisséna morta e aver scorto dolorosamente il 
corpo del suo Polidóro sulla riva del mare, impazzi-
ta latrò come un cane, tanto il dolore le sconvolse la 
mente. Ma non si videro mai furie di Tebe né di 
Troia tanto crudeli contro qualcuno nel ferir bestie o 
membra umane quanto io vidi due ombre smorte e 
nude (=Mirra e Gianni Schicchi) che, mordendo altri 
dannati, correvano all’impazzata per la bolgia, come 
fa il porco quando gli si apre il porcile.  
 
Come fa il tisico. 
L’idropisia, che fa pesanti e che rende sproporziona-
te le membra tra loro a causa dell’umore che si tra-
sforma in modo anormale, così che il viso magro 
non corrisponde al ventre enorme, gli faceva tenere 
le labbra aperte come fa il tisico, che per l’arsura ri-
piega un labbro verso il mento e l’altro in su.  
 
Come le mani bagnate (Parla Dante). 
«Chi son quei due tapini, che per la febbre fumano 
come le mani bagnate d’inverno e giacciono stretti 
alla tua destra?»  
 
Come fosse un tamburo. 
Uno di loro (=Sinone), forse indispettito dal modo 
spregevole in cui era stato indicato, gli diede un pu-
gno sulla pancia gonfia e dura. Essa risuonò come 
fosse un tamburo. Maestro Adamo a sua volta lo 
colpì sul viso con un pugno che non parve meno du-
ro […]. 
 
Come una siepe. 
«E tu vergògnati della sete» disse il greco, «che ti fa 
screpolare la lingua e dell’umore guasto che davanti 
agli occhi ti gonfia il ventre come una siepe!»  
 
Come colui che sogna. 
Quando lo sentii parlare con voce adirata, mi volsi 
verso di lui con una tale vergogna che ancora me ne 
ricordo. Come colui che sogna e che, mentre sogna, 
desidera di star sognando, tanto che desidera di so-
gnare come se non stesse sognando; così mi feci io, 
che non riuscivo a parlare e che volevo scusarmi, 
ma che mi scusavo proprio con il silenzio, anche se 
non credevo di farlo.  
 
If XXXI: Come quando la nebbia si dirada. 
Come quando la nebbia si dirada e lo sguardo a po-
co a poco distingue chiaramente ciò che cela il va-
pore che riempie l’aria, così, forando con lo sguardo 
l’aria spessa e oscura, mentre ci avvicinavamo alla 
parete del pozzo, svaniva in me l’errore e cresceva 
la paura, perché, come il paese toscano di Monterig-
gioni si corona di torri sulla cerchia rotonda delle 
mura, così sull’argine, che circonda il pozzo, torreg-
giavano con mezza persona gli orribili giganti, che 
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Giove minaccia ancora dal cielo quando lancia i ful-
mini e fa tuonare.  
 
Come la pigna in bronzo (Parla Virgilio).  
La sua faccia mi appariva lunga e grossa come la pi-
gna in bronzo che si trova in san Pietro a Roma, e in 
proporzione erano le altre membra.  
«Costui è Nembròd e indica direttamente la sua colpa 
pronunciando quelle parole insensate. A causa della 
sua malvagia intenzione di costruire la torre di Babe-
le, nel mondo non si usa più un solo linguaggio. La-
sciàmolo stare e non parliamo per niente, perché il 
linguaggio altrui è per lui incomprensibile come il suo 
linguaggio è incomprensibile per gli altri».  
 
Come Fialte fu rapido a scuotersi.  
Non ci fu mai un terremoto tanto terribile che scuo-
tesse una torre così fortemente come Fialte fu rapido a 
scuotersi. Allora io temetti più che mai la morte e sa-
rebbe bastata soltanto la paura che provavo, se non 
avessi visto le catene.  
 
Come a Bologna. 
Come a Bologna la torre della Garisenda appare a chi 
la guarda dalla parte inclinata, quando una nuvola le 
passa sopra venendo dalla parte opposta, tale apparve 
Anteo a me, che stavo attento a vederlo chinarsi. E fu 
un momento così terribile che io sarei voluto andare 
per un’altra strada. Ma egli ci posò lievemente sul 
fondo del lago che divora Lucifero con Giuda. Né, 
così chinato, restò a lungo, ma si rialzò subito come 
l’albero di una nave. 
 
If XXXII: Come fanno le cicogne. 
Battevano i denti come fanno le cicogne e ognuna te-
neva il viso rivolto in giù. La loro bocca testimoniava 
il freddo e gli occhi che versavano lacrime testimo-
niavano il cuore angosciato.  
 
Come due montoni. 
Essi piegarono il collo e drizzarono il viso verso di 
me. I loro occhi, che prima erano molli di pianto 
all’interno, gocciolarono sulle labbra, e il gelo strinse 
le loro lacrime e chiuse i loro occhi. Mai una spranga 
di ferro congiunse così fortemente due legni. Perciò 
essi come due montoni cozzarono le loro teste, tanto 
grande fu l’ira che li travolse 
 
Come si mangia il pane per fame. 
E, come si mangia il pane per fame, così quello che 
stava sopra addentò l’altro alle radici del cranio, dove 
il cervello si congiunge con la nuca. Tideo per odio 
morse le tempie a Melanippo in modo non diverso da 
quello che quel dannato faceva con il teschio e le altre 
parti.  
 
If XXXIII: Come quelli d’un cane. 
Quand’ebbe finito di parlare, con gli occhi biechi ri-
prese l’infelice teschio con i denti, che sull’osso furo-
no forti come quelli d’un cane.  

Come una visiera. 
In quel luogo (=la Tolomea) lo stesso pianto non 
permette di piangere e il dolore, che trova un ostaco-
lo sugli occhi, ritorna indietro ed accresce il tormen-
to, perché le lacrime che si sono congelate per prime 
formano un nodo di ghiaccio e, come una visiera di 
cristallo, riempiono tutta l’occhiaia che sta sotto il 
ciglio.  
 
If XXXIV: Come un mulino a vento. 
«I vessilli del re dell’Inferno avanzano verso di noi, 
perciò guarda avanti» disse il mio maestro, «per ve-
dere se riesci a distinguerlo in questa oscurità».  
Come quando una grossa nebbia si leva o quando 
nel nostro emisfero si fa notte, appare in lontananza 
un mulino che il vento fa girare, allora mi parve di 
vedere un tale ordigno. Poi per il vento mi strinsi 
dietro alla mia guida, perché non vi era altro riparo.  
 
Come le ali di pipistrello.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare 
io non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agita-
va quelle ali in modo tale che tre venti si muoveva-
no da lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tut-
to gelato. Con sei occhi piangeva e per tre menti 
gocciolava il pianto e la bava sanguinosa.  
 
Come una gràmola.  
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. 
Per quello davanti il mordere di Lucifero era nulla 
rispetto al graffiare, tanto che talvolta la schiena ri-
maneva tutta priva della pelle.  
 
Come un uomo che sale e come un uomo affaticato. 
Quando noi fummo là dove la coscia si piega, al 
punto che si trova sulla sporgenza delle anche, la 
mia guida, con fatica e con angoscia, volse la testa 
dove aveva le gambe e si capovolse, poi si aggrappò 
al pelo come un uomo che sale, tanto che io credevo 
di ritornare ancora nell’inferno.  
«Tiènti ben stretto al mio collo, perché per tali sca-
le» disse il maestro ansando come un uomo affatica-
to, «conviene che ci si allontani da tanto male».  

---I☺I--- 
 

Purgatorio 
Pg I: Come chi ritorna sulla strada perduta. 
Noi andammo per la piana solitaria come chi ritorna 
sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano. 
 
Pg II: Come gente che pensa al suo cammino. 
Noi eravamo ancora lungo il mare, come gente che 
pensa al suo cammino, che va con il cuore e con il 
corpo rimane.  
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Come Marte rosseggia. 
Ed ecco che, come verso il mattino il pianeta Marte 
rosseggia sulla superficie marina giù ad occidente fra 
densi vapori, così mi apparve (possa rivederlo ancora 
dopo la morte!) una luce venire tanto rapidamente per 
mare, che nessun uccello vola con la stessa velocità. 
 
Come chi vede cose nuove. 
La folla, che rimase lì, appariva non pratica del luogo 
e si guardava intorno come chi vede cose nuove. 
 
Come la gente accorre intorno a un messaggero. 
E, come la gente accorre intorno a un messaggero che 
porta un ramoscello d’ulivo, per sentire le notizie, e 
nessuno si mostra schivo di far calca; così quelle ani-
me fortunate fissarono tutte insieme gli occhi sul mio 
volto, quasi dimenticando di andare a farsi belle. 
 
Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale. 
«Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale, così 
ti amo ora, che ne sono libera; perciò mi fermo. Ma tu 
perché vai per questa spiaggia?»  
«O Casella mio, io faccio questo viaggio per ritornare 
un’altra volta, dopo la morte, qui, dove ora mi trovo» 
dissi. 
 
Come se non avessimo altri pensieri.  
«L’amore, che mi parla nel ricordo» egli cominciò 
allora così dolcemente, che la dolcezza mi risuona an-
cora dentro. Il mio maestro, io e quella gente, che era 
con lui, apparivamo così contenti, come se non aves-
simo altri pensieri.  
 
Come i colombi. 
Come quando, per beccar granelli di biada e di loglio, 
i colombi radunati per il pasto, quieti e senza il con-
sueto atteggiamento impettito, se appare qualcosa, di 
cui abbiano paura, immediatamente lasciano stare il 
cibo, perché sono assaliti da una preoccupazione 
maggiore; così io vidi quelle anime appena giunte in-
terrompere l’ascolto del canto e precipitarsi verso la 
salita, come un uomo che va e che non conosce la me-
ta.  
 
Pg III: Come se ne sta a guardare chi è preso da dub-
bi. 
Dopo un migliaio di passi quel popolo era ancora lon-
tano io dico quanto un buon lanciatore scaglierebbe 
una pietra con la mano, quando si strinsero tutte alla 
parete rocciosa del monte e rimasero ferme e strette 
l’una all’altra, come se ne sta a guardare chi è preso 
da dubbi.  
 
Come le pecorelle. 
Come le pecorelle escono dall’ovile ad una ad una, a 
due a due, a tre, e le altre stanno timidette con l’oc-
chio e il muso abbassato a terra, e ciò che fa la prima 
fanno anche le altre, addossandosi a lei, se si ferma, 
mansuete e tranquille, anche se non sanno il motivo; 
così io vidi allora muoversi per venire verso di noi la 

prima fila di quella schiera fortunata, pudìca in fac-
cia e dignitosa nei movimenti. 
 
Pg IV: Come si mette a stare l’uomo colpito da ne-
gligenza.  
Sentendo queste parole ciascuno di noi si voltò. A 
sinistra vedemmo un gran pietrone, del quale prima 
né io né Virgilio ci eravamo accorti. Ci spostammo 
là. Qui c’erano persone che se ne stavano all’ombra 
dietro la roccia, come si mette a stare l’uomo colpito 
da negligenza.  
 
Pg V: Come un vivo. 
«Guarda! Il raggio di Sole non è capace di attraver-
sare la parte sinistra di quello che sta più sotto e che 
pare che cammini come un vivo!» 
 
Come una torre ferma. 
«Perché il tuo animo si distrae tanto» disse il mae-
stro, «che rallenti il cammino? Che importanza ha 
per te ciò che qui si bisbiglia? Vieni dietro a me, e 
lascia dir le genti: sta come una torre ferma, che non 
scuote mai la cima, per quanto soffino i venti, per-
ché sempre l’uomo, in cui un pensiero sorge sull’al-
tro, allontana da sé la meta, perché il secondo pen-
siero indebolisce l’intensità del primo!»  
 
Come una schiera. 
E, giunti là, si volsero insieme con gli altri per veni-
re verso di noi, come una schiera che corre senza 
freno.  
 
Pg VI: Come un leone quando riposa. 
Quell’anima (=Sordello da Goito) non ci diceva nul-
la, ma ci lasciava andare, seguendoci soltanto con lo 
sguardo, come un leone quando riposa. Virgilio si 
avvicinò a lei, pregando che ci mostrasse la salita 
migliore. Quella non rispose alla sua domanda, ma 
ci chiese del nostro paese e della nostra vita. 
 
Pg VII: Come il meno è vinto dal più. 
Oro e argento fine, rosso porpora e bianco velato, 
indaco, legno lucido e chiaro, verde smeraldo vivo 
nel momento in cui si spezza, sarebbero stati vinti 
dai colori dell’erba e dei fiori posti in quella valletta, 
come il meno è vinto dal più. 
 
Pg VIII: Come fogliette appena spuntate. 
E vidi uscire dall’alto e scender giù due angeli con 
due spade di fuoco, tronche e prive della loro punta. 
Avevano le vesti di colore verde chiaro, come fo-
gliette appena spuntate. 
 
Come succede a una nostra facoltà. 
Io distinguevo bene la loro testa bionda, ma, guar-
dando il viso, il mio occhio si smarriva, come suc-
cede a una nostra facoltà che si confonde davanti a 
ciò che supera le sue capacità. 
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Come gente improvvisamente confusa. 
Non appena udirono la mia risposta, Sordello e Nino 
si ritirarono un po’ indietro, come gente improvvisa-
mente confusa. 
 
Come il gallo. 
«Non le farà una così bella sepoltura la vipera che i 
Visconti di Milano accampano sullo stemma familia-
re, come avrebbe fatto il gallo dei Visconti di Pisa e 
della Gallura». 
 
Come succede nella ruota. 
I miei occhi, avidi, andavano al cielo, proprio là dove 
le stelle sono più lente, come succede nella ruota ai 
punti più vicini all’asse. 
 
Come una bestia. 
Tra le erbe ed i fiori veniva la striscia malvagia, vol-
gendo di tanto in tanto la testa e leccando il dorso, 
come una bestia che si liscia. 
 
Pg IX: Come una folgore. 
Poi mi appariva che, fatto qualche giro in cielo, scen-
desse giù terribile come una folgore e mi rapisse in 
alto fino alla sfera del fuoco. 
 
Come fa un uomo.  
Dalla faccia il sonno fuggì ed io impallidii, come fa 
un uomo quando, per uno spavento, rabbrividisce. 
 
Come una fessura che divide un muro. 
Noi ci avvicinammo all’entrata ed eravamo già nel 
punto, che prima mi appariva interrotto, proprio come 
una fessura che divide un muro. 
 
Come sangue. 
Il terzo gradino, che pesa sopra gli altri, mi appariva 
di porfido ed era di colore rosso fuoco, come fosse 
stato sangue che fuoriusciva da una vena. 
 
Pg X: Come fa l’onda del mare. 
Noi salivamo per un sentiero intagliato nella roccia, 
che si muoveva ora a destra, ora a sinistra, come fa 
l’onda del mare, che fugge e si avvicina alla riva.  
 
Come una figura s’imprime nella cera. 
Nell’aspetto (=Maria) aveva impresse queste parole: 
«Ecco l’ancella del Signore, sia fatta la tua volontà!», 
proprio come una figura si imprime nella cera. 
 
Come una donna dispettosa e cattiva.  
In faccia a Davide, effigiata alla finestra di un grande 
palazzo, la giovane Micol, figlia del re Saul, guardava 
stupefatta come una donna dispettosa e cattiva.  
 
Come chi è incalzato dal dolore.  
E quella rispondeva come chi è incalzato dal dolore:  
«O mio signore, e se tu non torni?»  
 

Come insetti ancora imperfetti.  
Di che s’insuperbisce il vostro animo, se siete come 
insetti ancora imperfetti o come bruchi che si for-
mano in modo imperfetto? 
 
Pg XI: Come gli angeli sacrificano. 
Come gli angeli sacrificano la loro volontà a te, can-
tando “Osanna!”, così gli uomini sacrifichino la lo-
ro. 
 
Come noi perdoniamo.  
E, come noi perdoniamo ad ognuno il male che ab-
biamo sofferto, così tu perdόnaci benignamente e 
non guardare i nostri meriti. 
 
Come ora è abietta.  
«Tutta la Toscana risuonò del nome di colui (=Pro-
venzan Salvani) che cammina lentamente davanti a 
me. Ora esso si bisbiglia appena in Siena, dov’era 
signore, quando nella battaglia di Montaperti fu di-
strutta l’arroganza fiorentina, che a quel tempo fu 
superba, come ora è abietta».  
 
Pg XII: Come buoi. 
Di pari passo, come buoi che vanno sotto il giogo, io 
me ne andavo con quell’anima schiacciata dal sasso, 
finché lo permise il mio dolce maestro. 
 
Come le tombe interrate.  
Come le tombe interrate portano sulla lastra l’imma-
gine dei defunti per ricordarli […], così io vidi lì 
piena di bassorilievi, ma con un’esecuzione artistica 
migliore, tutta la parete del monte […].  
 
Come una folgore.  
Vedevo Lucifero, che fu creato più nobile di ogni 
altra creatura, cadere giù dal cielo come una folgore, 
da un lato.  
 
Come quello di Venere. 
La bella creatura (=l’angelo) veniva verso di noi, 
vestita di bianco e con il volto come quello di Vene-
re, la tremolante stella del mattino. 
 
Come sul lato destro.  
Come sul lato destro, per salire al monte alle Croci 
(dove si trova la chiesa di san Miniato che domina la 
ben governata Firenze sopra ponte di Rubaconte), 
l’ardita spinta della salita è interrotta dalla scalinata 
che si fece nel tempo in cui i registri e le misure 
pubbliche non erano falsificati; allo stesso modo di-
venta più agevole la ripa che qui scende ripidissima 
dal girone superiore, ma da una parte come 
dall’altra l’alta parete rocciosa sfiora chi sale.  
 
Come coloro che camminano.  
Allora mi comportai come coloro che camminano 
portando in testa qualcosa senza saperlo, finché i 
gesti degli altri li mettono in sospetto. Così la mano 
si sforza di accertarlo, e cerca e trova e svolge il 
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compito che non si può fare con la vista. E con le dita 
della mano destra allargate trovai soltanto sei lettere 
che l’angelo con le chiavi mi aveva inciso sulla fron-
te. Guardando il mio gesto, la mia guida sorrise. 
 
Pg XIII: Come agli orbi. 
E, come agli orbi non arriva il Sole, così a queste om-
bre, di cui ora parlo, la luce del cielo non vuole farsi 
vedere, perché a tutti un filo di ferro fóra e cuce le ci-
glia, così come si fa allo sparviero selvatico, perché 
non resta quieto.  
 
Come un orbo.  
Mi parve di udire questa risposta un po’ più avanti del 
luogo in cui mi trovavo. Perciò mi feci sentire più 
avanti. Tra le altre ombre ne vidi una che visibilmente 
aspettava e, se qualcuno volesse sapere come si atteg-
giava, dirò che alzava il mento come un orbo.  
 
Come fece il merlo.  
«E, vedendo l’inseguimento, io provai una gioia supe-
riore a tutte le altre, tanto che io volsi al cielo ardita-
mente la faccia, gridando a Dio: “Ormai più non ti 
temo!”, come fece il merlo per un po’ di bel tempo». 
 
Pg XIV: Come una biscia. 
«Non lo so, ma è ben giusto che il nome di quella val-
le scompaia, perché dalle sue fonti fino alla foce tutti 
fuggono la virtù per nemica come una biscia, o per 
sventura che colpisce il luogo o per una cattiva abitu-
dine che li spinge». 
 
Come un’antica belva. 
«Io (=Guido del Duca) vedo tuo nipote Fulcieri da 
Calboli che diventa cacciatore di quei lupi sulle rive 
di quel fiume abitato da bestie, e li terrorizza tutti. 
Vende la loro carne quando sono ancora vivi, poi li 
uccide come un’antica belva». 
 
Come all’annuncio di fatti dolorosi.  
Come all’annuncio di fatti dolorosi il viso di chi 
ascolta si turba, da qualunque parte lo assalga il peri-
colo, così io vidi l’altra anima, che era tutta volta ad 
ascoltare, turbarsi e rattristarsi, dopo che ebbe ascolta-
to e capito quelle parole.  
 
Come tuono. 
Dopo che, procedendo, rimanemmo soli, parve una 
folgore, che fende l’aria, la voce che ci venne incon-
tro, dicendo:  
«Chiunque mi incontrerà, mi ucciderà»,  
e fuggì via come il tuono che si dilegua, dopo che, 
all’improvviso, ha squarciato le nubi. 
 
Pg XV: Scherza come un fanciullo. 
Il percorso che il Sole (che scherza sempre come un 
fanciullo) deve fare dall’inizio del giorno alla fine 
dell’ora terza era uguale a quello che ancora gli rima-
neva di fare fino a sera. 
 

Come quando dall’acqua. 
Come quando dall’acqua o da uno specchio il raggio 
di luce riflesso rimbalza dalla parte opposta […] con 
lo stesso angolo […]; così qui mi parve di essere 
colpito da una luce riflessa che era davanti a me 
[…].  
 
Come il raggio solare.  
Quel Bene infinito e indicibile che è lassù, corre co-
sì velocemente verso chi lo ama come il raggio sola-
re va verso un corpo lucido. 
 
Come un uomo che si slega dal sonno.  
Il mio maestro, che mi poteva vedere come un uomo 
che si slega dal sonno, disse:  
«Che cos’hai, che non ti reggi in piedi? […]».  
 
Come fa chi guarda soltanto con l’occhio corporeo.  
«Non ti domandai che cosa tu avessi [nei pensieri] 
come fa chi guarda soltanto con l’occhio corporeo, 
che non vede, quando il corpo giace esanime, ma 
domandai per farti accelerare il passo».  
 
Oscuro come la notte.  
Ed ecco a poco a poco avanzare verso di noi un fu-
mo, oscuro come la notte, e non c’era modo di scan-
sarsi. Questo ci tolse la vista e l’aria pura. 
 
Pg XVI: Come quel fumo. 
Il buio dell’inferno e di una notte priva di Luna e di 
stelle, sotto un cielo limitato, ottenebrata quanto può 
essere da nuvole, non fece ai miei occhi un velo così 
denso come quel fumo che lì ci avvolse, né così 
pungente e fastidioso alla vista, che gli occhi non 
riuscirono a stare aperti. 
 
Come un cieco.  
Come un cieco va dietro alla sua guida per non 
smarrirsi e per non urtare contro qualcosa che gli 
faccia male o forse lo uccida, così io me ne andavo 
per l’aria acre e sozza, ascoltando la mia guida che 
diceva:  
«Guarda di non perdermi!»  
 
Come i pargoli.  
Esce dalle mani di Colui, che la immagina prima 
che essa esista, a guisa di una fanciulla che piange e 
ride senza alcun motivo, come i pargoli, l’anima in-
genua, che sa nulla, salvo che, mossa dal suo lieto 
Creatore, si volge volentieri a ciò che la diletta. 
 
Pg XVII: Come la talpa. 
Ricordati, o lettore, se mai in montagna ti colse di 
sorpresa la nebbia (attraverso la quale tu vedevi co-
me la talpa vede attraverso la pellicola che ha sugli 
occhi), che, quando i vapori umidi e spessi comin-
ciano a diradarsi, la sfera del Sole penetra debol-
mente attraverso di essi. 
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Come una bolla d’aria. 
Quando questa immagine si dissolse da sola, come 
una bolla d’aria a cui manca l’acqua sotto la quale si 
formò, nella mia visione sorse una fanciulla che, 
piangendo a dirotto, diceva:  
«O regina, perché per un impeto d’ira hai voluto an-
nientarti? Ti sei uccisa per non perdere Lavinia. Ora 
mi hai perduto! Sono io, Lavinia, che piango, o ma-
dre, la tua morte prima che la rovina altrui!»  
 
Come s’interrompe il sonno. 
Come s’interrompe il sonno se all’improvviso una 
nuova luce percuote gli occhi richiusi e, interrotto, ha 
ancora qualche guizzo prima di svanire del tutto; così 
la mia immaginazione cadde giù non appena una luce 
mi percosse il volto, molto più intensa che quella del 
Sole a cui siamo abituati. 
 
Come davanti al Sole. 
Ma, come succede davanti al Sole che abbaglia la no-
stra vista e per la luce eccessiva nasconde la sua figu-
ra, così la mia capacità visiva qui veniva meno.  
 
Come una nave. 
Noi eravamo dove la scala non saliva più verso l’alto, 
ed eravamo fermi, proprio come una nave che è arri-
vata alla spiaggia. Io attesi un po’, per sentire se udivo 
qualcosa nel nuovo girone. 
 
Pg XVIII: Come il fuoco. 
Poi, come il fuoco si muove verso l’alto per la sua na-
tura […], così l’animo è preso da amore per una cosa.  
 
Come in una pianta. 
Ogni anima […] accoglie in sé una predisposizione 
specifica, che […] si manifesta attraverso i suoi effet-
ti, come in una pianta la forza vitale si manifesta nelle 
sue fronde verdi. 
 
Come nell’ape. 
Perciò l’uomo non sa da dove provenga la conoscenza 
delle nozioni innate e l’amore per i primi beni deside-
rabili, che sono in voi così come nell’ape è la tenden-
za naturale a fare il miele. 
 
Come l’uomo che vaneggia.  
Perciò io, che avevo accolto dentro di me il suo ra-
gionamento chiaro e semplice sopra le mie questioni, 
stavo come un uomo che, vinto dal sonno, vaneggia. 
 
Pg XIX: Come il Sole. 
Io la fissavo intensamente e, come il Sole riscalda le 
membra intirizzite che la notte raggela, così il mio 
sguardo le rendeva sciolta la lingua, poi in poco tem-
po la raddrizzava tutta e le colorava il volto slavato 
come fa chi guarda con occhi innamorati. 
 

Come chi ha la fronte carica. 
Io seguivo la mia guida, ma tenevo la fronte come 
chi l’ha carica di pensieri e che fa di sé mezzo arco 
di ponte, poiché si piega in due, quando udii una vo-
ce:  
«Venite, si passa di qui!»  
 
Candide come le ali di un cigno. 
Parlò con un tono così soave e benigno, che non si 
sente mai nel nostro mondo terreno. Con le ali aper-
te, candide come quelle d’un cigno, ci avviò verso 
l’alto colui che così ci parlò tra due pareti di duro 
sasso. 
 
Come fa il falcone. 
Come fa il falcone, che prima si guarda ai piedi, poi 
si volge al grido del falconiere e si lancia alla cac-
cia, spinto dal desiderio del pasto, che lo riporta in-
dietro, così mi feci io. 
 
Pg XX: Come una donna prima di partorire. 
Noi andavamo lentamente a piccoli passi ed io stavo 
attento alle ombre, che sentivo piangere e lamentarsi 
da muovere a pietà. Per caso udii «O dolce Maria!» 
invocare davanti a noi nel pianto, come fa una don-
na che sta per partorire. 
 
Come fanno i corsari. 
Vedo l’altro Carlo, quello che, sceso dalla nave, fu 
fatto prigioniero, vendere sua figlia Beatrice e pat-
teggiarla come fanno i corsari con le loro schiave. 
 
Come si raggela. 
[…] io sentii tremare il monte, come se stesse fra-
nando. Perciò mi raggelai per lo spavento come di 
solito si raggela chi è condotto a morte. 
 
Come i pastori. 
«Gloria a Dio nel più alto dei cieli» tutti dicevano, 
per quello che io compresi dalle anime più vicine. 
Noi stavamo immobili e con l’animo sospeso come i 
pastori di Betlemme, che per primi udirono quel 
canto, finché cessò il tremito del monte ed il canto si 
concluse.  
 
Pg XXI: Come chi fa un cenno d’intesa. 
Ma la volontà non può tutto, perché la gioia e il do-
lore seguono con tanta prontezza i forti sentimenti, 
da cui ciascuno dei due proviene, che rispondono 
ancor meno alla volontà negli animi più sinceri. Io 
sorrisi soltanto come chi fa un cenno d’intesa.  
 
Pg XXII: Come chi cammina. 
Hai fatto come chi cammina di notte, che porta il 
lume dietro le spalle e non giova a se stesso, ma 
rende esperte del cammino le persone che vengono 
dietro a lui. 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    690 

 

Come l’abete restringe la sua chioma.  
E, come l’abete restringe la sua chioma verso l’alto di 
ramo in ramo, così quell’albero la restringeva 
dall’alto in basso, io credo, perché nessuno possa sa-
lirvi a cogliere i frutti. 
 
Pg XXIII: Come il cacciatore. 
[…] io ficcavo gli occhi tra le fronde verdi dell’albero 
per scoprire di chi era la voce, come suol fare il cac-
ciatore. 
 
Come fanno i pellegrini. 
Proprio come fanno i pellegrini pensierosi, quando 
per la strada raggiungono gente sconosciuta, e che si 
volgono ad essa ma non si fermano, così dietro a noi, 
con passo piuttosto veloce, veniva, ci guardava stupita 
e ci oltrepassava una turba d’anime silenziosa e devo-
ta.  
 
Pg XXIV: Come una nave spinta da buon vento. 
[…] ragionando andavamo veloci, così come una na-
ve spinta da buon vento.  
Come fa chi guarda e poi apprezza.  
Ma, come fa chi guarda e poi apprezza più uno che un 
altro, così io feci con quello di Lucca (=Bonagiunta 
Orbicciani), che pareva più desideroso di conoscermi.  
 
Come le gru e come l’uomo che è stanco di correre. 
Come le gru che svernano lungo il Nilo, qualche volta 
fanno schiera nell’aria, poi volano più in fretta met-
tendosi in fila; così tutta la gente che era lì, volgendo 
il viso, affrettò nuovamente il suo passo […]. E, come 
l’uomo che è stanco di correre, lascia andare avanti i 
compagni e procede a passo normale finché non cessa 
l’ansimare del petto; così Forese lasciò proseguire il 
gruppo di anime.  
 
Come talvolta il cavaliere.  
Come talvolta il cavaliere esce di galoppo da una 
schiera che cavalchi contro il nemico e va per conqui-
starsi l’onore del primo scontro, così partì da noi con 
passi più rapidi dei nostri.  
 
Come fanno le bestie spaventate.  
Perciò io mi scossi come fanno le bestie spaventate 
mentre riposano. Drizzai la testa per vedere chi fosse. 
Non si videro mai in una fornace vetri o metalli così 
lucenti e rossi, come io vidi un angelo splendente.  
 
Come un cieco. 
Il suo aspetto mi aveva abbagliato, perciò io mi misi 
dietro ai miei dottori, come un cieco che procede se-
guendo le voci che ascolta. E, come la brezza di mag-
gio, che annunzia l’alba, si muove e diffonde profumo 
[…]; così io sentii un vento passare in mezzo alla mia 
fronte.

Pg XXV: Come fa l’uomo che non si ferma e il ci-
cognino. 
Perciò, come fa l’uomo che non si ferma ma va per 
la sua strada, qualunque cosa appaia davanti a lui, se 
lo trafigge lo stimolo del bisogno, così entrammo 
per la fessura della roccia, uno davanti all’altro […]. 
E come il cicognino, che alza le ali per la voglia di 
volare, ma non si tenta di abbandonare il nido e le 
cala giù; tale ero io con la voglia accesa e spenta di 
domandare, venendo fino all’atto di aprire bocca che 
fa colui che cerca di parlare. 
 
Come l’altro sangue. 
Il sangue maschile purificato […] nel cuore acquista 
la capacità di dar forma a tutte le membra umane; 
così come quell’altro sangue, che scorre per le vene, 
si trasforma in quelle membra. 
 
Come quella di una pianta. 
La virtù attiva, divenuta anima vegetativa come 
quella di una pianta ma da essa differente, perché 
questa deve crescere, quella è già cresciuta, tanto 
opera poi, che ormai l’embrione si muove e sente, 
come una spugna marina. 
 
Come l’aria. 
E, come l’aria, quando è ben impregnata di pioggia, 
per il raggio di Sole, che si riflette in essa, diventa 
adorna di diversi colori; così qui l’aria vicina 
all’anima assume quell’aspetto che virtualmente ha 
impresso in essa l’anima che vi si è fermata.  
 
Pg XXVI: Come gru. 
Poi, come gru che volassero in parte verso i monti 
Rifei e in parte verso i deserti sabbiosi, queste per 
fuggire il gelo, quelle il Sole, una schiera si allonta-
na da noi, l’altra si avvicina. 
 
Come una bestia. 
Ma, poiché non osservammo la legge umana, se-
guendo come bestie l’appetito naturale, in obbrobrio 
di noi, gridiamo, quando ci dividiamo, il nome di 
colei, Pasifae, che si comportò da bestia nel corpo in 
legno a forma di bestia. 
 
Come scompare nell’acqua. 
Poi, forse per dare la parola all’altro che aveva lì vi-
cino, scomparve in mezzo al fuoco, come scompare 
nell’acqua il pesce che va sul fondo.  
 
Pg XXVII: Come il Sole. 
Come quando manda i suoi primi raggi su Gerusa-
lemme […], così si trovava il Sole nel purgatorio e 
così il giorno se ne andava. 
 
Come chi è messo nella fossa. 
Perciò, quando compresi le sue parole, io divenni 
pallido e gelido come chi è messo nella fossa. Con 
le mani strette mi protesi in avanti, guardando il 
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fuoco e immaginando con vividezza corpi umani già 
visti bruciare sul rogo.  
 
Come Piramo morente (Parla Dante).  
Come Piramo morente aprì gli occhi al nome di Tisbe 
e la guardò […], così […] mi volsi alla mia saggia 
guida (=Virgilio).  
 
Come si sorride a un fanciullo. 
E Virgilio sorrise come si sorride al fanciullo che si 
convince con la promessa di un frutto. 
 
Come una capra. 
Così eravamo allora tutti e tre, io tranquillo come una 
capra e i miei compagni vigili come i pastori, protetti 
da una parte e dall’altra dall’alta parete di roccia. 
 
Pg XXVIII: Come nella pineta sul lido di Classe. 
[…] come nella pineta sul lido di Classe, vicino a Ra-
venna, i loro canti si mescolano con lo stormire tra i 
rami. 
 
Come appare all’improvviso. 
E là mi apparve, così come appare all’improvviso una 
cosa che per la meraviglia distoglie da ogni altro pen-
siero, una donna tutta sola, che se ne andava cantando 
[…].  
 
Come una donna che balli (Dante vede Matelda).  
Come una donna che balli si volge senza staccare i 
piedi da terra […], così si volse verso di me sopra i 
fiorellini vermigli e gialli, non diversamente da una 
fanciulla che abbassi gli occhi pudichi.  
Come caparra della pace eterna. 
Dio, il sommo Bene, che soltanto in se stesso trova 
compiacimento, fece l’uomo buono e incline al bene, 
e diede a lui questo luogo come caparra della pace 
eterna. 
 
Come i vostri fiumi. 
L’acqua del fiume che vedi non proviene da una vena 
alimentata dal vapore che il freddo converte in piog-
gia, come i vostri fiumi, che ora sono in piena, ora in 
magra, ma fuoriesce da una fontana stabile e sicura, 
che soltanto dalla volontà di Dio prende quanto essa 
versa in due direzioni diverse.  
 
Pg XXIX: Cantando come una donna innamorata. 
Cantando come una donna innamorata, continuò le 
sue parole:  
“Beati coloro a cui i peccati sono stati perdonati!” 
 
Come le ninfe. 
E, come le ninfe che andavano da sole fra le ombre 
dei boschi, alcune desiderando di vedere ed altre di 
sfuggire il Sole, allora la donna si mosse in direzione 
contraria alla corrente del fiume, camminando lungo 
la riva ed io la seguivo, di qua del fiume, con piccoli 
passi uguali ai suoi. 
 

Come un fuoco acceso. 
Mentre io me ne andavo, tutto assorto, fra tante an-
ticipazioni della beatitudine celeste e desideroso an-
cora di altre gioie, davanti a noi l’aria sotto i rami 
verdi si fece rossa come un fuoco acceso e quel dol-
ce suono indistinto si trasformò in un canto corale.  
 
Pg XXX: Come l’ammiraglio.  
Come l’ammiraglio, che va da poppa a prua a vede-
re la gente che lavora sulle altre navi e la incoraggia 
a far bene, sulla sponda sinistra del carro […] vidi la 
donna, che prima mi apparì velata nella festosa nu-
vola di fiori, alzare gli occhi verso di me di qua dal 
fiume. 
 
Come colui che dice. 
Benché il velo […] non lasciasse apparire il suo vol-
to, nell’atteggiamento ancora regalmente proterva 
continuò come colui che dice e che riserva per dopo 
le parole più calde:  
«Guarda bene qui! Sono proprio io, sono proprio 
Beatrice».  
 
Come la neve. 
Come la neve si congela sugli alberi verdeggianti 
dell’Appennino, soffiata e poi ghiacciata dai venti 
della Dalmazia; e come poi, resa liquida, gocciola su 
se stessa […]; così io fui senza lacrime e senza so-
spiri, prima che si mettessero a cantare coloro che 
nuotano sempre dietro alle note delle sfere celesti. 
 
Pg XXXI: Come la balestra. 
Come la balestra spezza la sua corda e l’arco, quan-
do scocca una freccia con la corda troppa tesa e 
l’asticella colpisce con minor forza il bersaglio; così 
io scoppiai sotto il grave peso del turbamento e della 
paura, dando libero sfogo alle lacrime e ai sospiri, e 
la voce si affievolì uscendo dalla bocca.  
 
Come i fanciulli. 
Come i fanciulli, per vergogna, se ne stanno muti 
con gli occhi a terra, ascoltando il rimprovero, rico-
noscendosi colpevoli e profondamente pentiti; nello 
stesso atteggiamento me ne stavo io. Ed ella disse:  
«Poiché ti affliggi per ciò che ascolti, alza la barba 
e, guardandomi, proverai un dolore maggiore!»  
 
Come una barchetta. 
Mi aveva immerso nel fiume fino alla gola e, trasci-
nandomi dietro, camminava sulla superficie dell’ac-
qua leggera come una barchetta. 
 
Come il Sole. 
Come il Sole si riflette in uno specchio, allo stesso 
modo il grifone dalle due nature si rifletteva negli 
occhi di Beatrice, ora con l’aspetto dell’aquila, ora 
con quello del leone. 
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Pg XXXII: Come una schiera di soldati. 
Come una schiera di soldati […] si volge e si gira in-
sieme con la propria insegna […], così quella milizia 
del regno celeste composta dai 24 anziani, che prece-
deva la schiera, ci oltrepassò completamente prima 
che il carro voltasse il timone. 
 
Come le nostre piante, quando in primavera. 
Come le nostre piante […] si fanno turgide di linfa, e 
poi ciascuna di esse si rinnovella con il colore dei fio-
ri […], così, aprendo fiori dal colore meno vivo che le 
rose e più vivo che le viole, si rinnovò la pianta, che 
poco prima aveva i rami tanto spogli.  
 
Come quello di Lazzaro. 
Poi ritornarono in sé sentendo la parola di Cristo (che 
interruppe sonni ben più profondi come quello di 
Lazzaro, morto e sepolto), videro che Mosè ed Elia 
erano scomparsi, e che il maestro aveva le consuete 
vesti. Allo stesso modo io ripresi i sensi e ritornai alla 
vita consueta. 
 
Come io vidi l’aquila e come si piegò. 
Un fulmine non discese mai con un movimento così 
veloce da una spessa nube […], come io vidi l’aquila, 
l’uccello di Giove, calare giù lungo il tronco, rom-
pendo una parte della scorza, nonché dei fiori e delle 
foglie novelle; e colpì il carro con tutta la sua forza. 
 
Come se uscisse dal cuore. 
E, come se uscisse da un cuore che si rammarica, tale 
uscì una voce dal cielo, e disse:  
«O navicella mia, come sei carica di cattiva merce!»  
 
Come una vespa che ritira il pungiglione. 
[Il drago], come una vespa che ritira il pungiglione, 
traendo a sé la coda maligna, strappò una parte del 
fondo [del carro]. 
 
Come un bue. 
Le prime erano provviste di corna come un bue, ma le 
altre quattro avevano un solo corno in fronte: un simi-
le mostro finora non fu mai visto.  
 
Sicura, come una roccia su un monte elevato. 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi ap-
parve seduta sopra di esso una puttana discinta. 
 
Pg XXXIII: Come coloro che son troppo rispettosi. 
Come coloro che, parlando davanti a un loro superio-
re, sono troppo rispettosi, tanto che non riescono a 
parlare chiaramente, così avvenne a me.  
 
Come un uomo che sogna. 
«Voglio che tu ormai ti sciolga dal timore e dalla ver-
gogna, così che tu non parli più in modo insensato, 
come un uomo che sogna. 
 

Come quelle di Temi e della Sfinge.  
Forse la mia predizione oscura, come quelle di Temi 
e della Sfinge, ti persuade poco, perché come queste 
è incomprensibile. 
 
Come da me sono dette. 
E, come da me sono dette, così queste parole conse-
gna ai vivi, la cui vita è un correre verso la morte.  
 
Come l’acqua del fiume Elsa e come... 
E, se i pensieri vani, rivolti verso i beni terreni, non 
fossero intorno alla tua mente come l’acqua del fiu-
me Elsa che produce incrostazioni e se il piacere di 
questi pensieri non fosse come il sangue di Piramo 
sul gelso, solamente per tali circostanze avresti capi-
to che, nel divieto di toccarlo, l’albero indicava la 
giustizia di Dio dal punto di vista morale. Ma, poi-
ché io vedo che il tuo intelletto come pietra fa fatica 
a capire […], voglio anche che tu le porti dentro di 
te». 
 
Come la cera. 
«Così come la cera è segnata dal sigillo, che non 
modifica la figura impressa, il mio cervello è ora se-
gnato da voi»  
 
Come si ferma chi guida. 
Come si ferma chi guida un gruppo di persone, se 
trova qualche notizia di grande o di piccola impor-
tanza. 
 
Come due amici. 
Davanti ad esse mi parve di vedere uscire l’Eufrate 
e il Tigri da una fontana e, come due amici, separar-
si lentamente. 
 
Come fa chi si discolpa. 
 La bella donna mi rispose come fa chi si discolpa:  
«Gli ho detto questa ed altre cose, e sono sicura che 
l’acqua del fiume Lete non gliele ha fatte dimen-
ticare!»  
 
Come un’anima gentile. 
Come un’anima gentile, che non cerca pretesti ma 
che fa sua la volontà di altri, non appena qualche 
segno gliela rende manifesta; così la bella donna mi 
prese per mano e si mosse. A Stazio con grazia 
femminile disse: 
«Vieni con lui!»  
 
Come le giovani piante sono rinnovate dalle nuove 
fronde. 
Io ritornai a fianco di Beatrice rinnovato da quella 
santissima onda, così come le giovani piante sono 
rinnovate dalle nuove fronde, con l’animo puro e 
disposto a salire alle stelle.  

---I☺I--- 
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Paradiso 
Pd I: Come quando traesti Marsia. 
O buon Apollo […], entra nel mio petto, e spira tu co-
sì, come quando traesti Marsia dalla vagina delle sue 
membra! 
 
Come il raggio riflesso. 
[…] come il raggio riflesso esce dal raggio incidente e 
risale in alto, proprio come il pellegrino che vuole ri-
tornare a casa; così dal suo atteggiamento, che per gli 
occhi si fissò nella mia mente, nacque il mio, e fissai 
gli occhi nel Sole oltre i nostri limiti. 
 
Come ferro che esce rovente dal fuoco.  
Io non sostenni a lungo la vista del Sole, ma neppure 
così poco, che io non lo vedessi sfavillare intorno, 
come ferro che esce rovente dal fuoco. 
 
Come si può veder cadere un fulmine. 
E, come si può veder cadere un fulmine sulla Terra, 
così l’impeto primo si rivolge alla Terra, deviato dal 
falso piacere dei beni mondani.  
 
Pd II: Come vedete correre. 
L’innata e perpetua sete per l’empìreo, il regno più 
simile a Dio, ci portava veloci quasi come vedete cor-
rere veloce il cielo delle Stelle Fisse. 
 
Liscia come un diamante. 
Parve a me che ci avvolgesse una nube lucente, spes-
sa, solida e liscia come un diamante colpito dalla luce 
del Sole. La gemma incorruttibile della Luna ci accol-
se dentro di sé, come l’acqua riceve il raggio di luce 
rimanendo unita. 
 
Sotto i colpi dei caldi raggi del Sole.  
Ora, come sotto i colpi dei caldi raggi del Sole il sog-
getto della neve, l’acqua, rimane privo sia del color 
bianco sia del freddo precedenti; così voglio illumina-
re il tuo intelletto, che è rimasto libero dai pregiudizi, 
con una verità tanto vivace, che nel vederla essa scin-
tillerà come una stella davanti ai tuoi occhi. 
 
Come l’anima che è dentro il vostro corpo. 
E, come l’anima, che è dentro il vostro corpo, si 
esprime per mezzo di membra differenti e ordinate ai 
diversi sensi; così l’intelligenza motrice dei cherubini 
dispiega il suo influsso, reso molteplice per mezzo 
delle stelle, facendo ruotare se stessa ma mantenendo 
la sua unità. 
 
Come la letizia dell’animo.  
Per la natura lieta, da cui deriva, la virtù attiva dei 
cherubini mescolata al corpo celeste riluce come la 
letizia dell’animo nella pupilla dell’occhio.  
 
Pd III: Come un uomo che è confuso. 
Io mi rivolsi all’ombra che appariva più desiderosa di 
parlare e incominciai come un uomo che è confuso da 
un desiderio troppo intenso […]. 

Come per acqua cupa svanisce  
Così mi parlò, poi cominciò a cantare l’Ave Maria, e 
cantando svanì come per acqua cupa svanisce una 
cosa pesante. 
 
Pd IV: Come Almeone. 
Come Almeone, che, pregato da suo padre, uccise la 
propria madre: per non venire meno alla pietà verso 
il padre, si fece spietato con la madre. 
 
Come una fiera.  
Si riposa in essa, come una fiera si riposa nel suo 
covile, non appena l’ha raggiunta. 
Per questo motivo il dubbio nasce, come un figlio, 
ai piedi della verità. 
 
Pd V: Come chi non interrompe. 
E, come chi non interrompe il suo discorso, conti-
nuò così il suo ragionamento […]. 
 
Come le piume che si lasciano trascinare.  
O cristiani, siate più prudenti nel pronunciare i voti: 
non siate come le piume che si lasciano trascinare 
ad ogni vento e non crediate che ogni acqua vi lavi e 
un voto qualsiasi vi liberi dai vostri peccati.  
 
Come l’agnello. 
«Non fate come l’agnello, che lascia il latte della 
madre (=la dottrina della Chiesa) e, ingenuo e frene-
tico, scalcia contro se stesso e il proprio interesse!»  
 
Come una freccia. 
E, come una freccia che colpisce il bersaglio prima 
che la corda dell’arco cessi di vibrare, così correm-
mo nel secondo cielo. 
 
Come in una pescheria. 
Come in una peschiera con l’acqua calma e traspa-
rente i pesci si avvicinano la superficie, credendo 
che ciò che viene dall’esterno sia la loro pastura, co-
sì io vidi più di mille luci venire verso di noi e den-
tro ciascuna si udiva:  
«Ecco chi accrescerà il nostro ardore di carità!» 
 
Come il Sole. 
Come il Sole, che si cela egli stesso alla vista per la 
troppa luce, non appena il calore ha dissolto gli 
spessi vapori che lo avvolgono, così la santa figura 
mi si nascose dentro la sua luce per l’accresciuta le-
tizia. 
 
Pd VI: Come una folgore. 
Dall’Egitto Cesare scese veloce come una folgore su 
Giuba, re della Mauritania, quindi volse nel vostro 
Occidente, dove sentiva la tromba di guerra degli 
eserciti pompeiani.  
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Pd VII: Come faville. 
Essa e le altre si mossero al ritmo della stessa danza e 
come faville rapidissime scomparvero alla mia vista 
per l’improvvisa distanza. 
 
Come chi ha sonno. 
Ma quella riverenza, che si impossessa tutta di me, al 
solo sentire Be e ice, mi faceva chinare il capo come 
chi ha sonno.  
 
Pd VIII: Come in una fiamma… e tanto rapidi… 
E, come in una fiamma si vede una scintilla e come in 
una voce si distingue la seconda voce, quando una è 
ferma e l’altra si alza e si abbassa di nota; così io vidi 
in quella luce di Venere altre luci muoversi in una 
danza circolare, correndo chi più e chi meno, secondo 
– io credo – la loro visione interiore di Dio. Da una 
nuvola fredda non discesero vènti, visibili o invisibili, 
tanto rapidi, che non apparissero impediti e lenti a chi 
avesse visto quelle luci divine venire verso di noi.  
 
Come il baco. 
La mia letizia mi tiene celato a te: m’irraggia intorno 
e mi nasconde come il baco da seta fasciato dal boz-
zolo. 
 
Come la freccia. 
Perciò tutto quanto è lanciato sulla Terra da 
quest’arco cade disposto ad un fine prestabilito, così 
come la freccia è diretta al bersaglio. 
 
Come il sigillo sulla cera. 
Perciò uno nasce legislatore e un altro guerriero, un 
altro sacerdote e un altro artefice. La natura attiva del-
le sfere celesti, che imprime, come il sigillo sulla cera, 
le varie attitudini negli uomini, fa bene la sua opera, 
ma non distingue una famiglia dall’altra. 
 
Pd IX: Come un rubino splendente. 
[…] mi si fece agli occhi come un rubino splendente, 
colpito dal Sole. 
 
Come io m’impronto di lui. 
[…] e questo cielo di Venere s’impronta di me, come 
io m’impronto di lui. 
 
Come un raggio di Sole. 
Tu vuoi sapere chi è in questa luce, che qui vicino a 
me scintilla come un raggio di Sole in acque limpide. 
 
Come segno della grande vittoria. 
Fu ben giusto che le fosse attribuito questo cielo come 
segno della grande vittoria che fu acquistata con la 
morte sulla croce, perché ella favorì la prima gloriosa 
impresa di Giosuè in Terra Santa, di cui ben poco il 
papa si ricorda.  
 
Pd X: Come stelle vicine ai poli celesti. 
Cantando così, quei soli ardenti fecero tre giri intorno 
a noi, come stelle vicine ai poli celesti, mi apparvero 

come donne che terminano la danza, ma che si fer-
mano tacite, in ascolto, finché non colgono le note 
del nuovo ballo. 
 
Come un’acqua.  
[…] se qualcuno ti negasse il vino della sua ampolla 
per calmare la tua sete di conoscenza, non sarebbe 
libero se non come un’acqua che scendesse verso il 
mare. 
 
Come un orologio.  
Poi come un orologio che ci chiama nell’ora in cui 
la Chiesa si alza a recitare il Mattutino a Cristo af-
finché la ami; che ha una parte che tira e un’altra 
che spinge; e che suona tintinnando così dolcemente 
che riempie d’amore lo spirito ben disposto. Così io 
vidi quella gloriosa corona di spiriti muoversi e can-
tare in coro in perfetto accordo. 
 
Pd XI: Come una candela sul candeliere. 
I 12 spiriti tornarono nel punto del cerchio in cui 
erano prima, poi si fermarono come una candela sul 
candeliere. 
 
Come io risplendo. 
«Come io (=Tommaso d’Aquino) risplendo del rag-
gio di Dio, così, guardando in Lui, che è luce eterna, 
apprendo da dove tu derivi i tuoi pensieri.  
 
Pd XII: Come il Sole consuma i vapori. 
Eco, la ninfa vagante che amore consumò come il 
Sole consuma i vapori […]. 
 
Come gli occhi e come l’ago della bussola.  
La danza e l’altra grande espressione di beatitudine 
sia del cantare all’unisono sia del mandarsi bagliori 
a vicenda con gaudio e con affetto, si fermarono nel-
lo stesso momento e con volontà concorde (proprio 
come gli occhi che insieme devono chiudersi e 
aprirsi davanti al piacere che li fa muovere). Poi dal-
l’interno di una delle nuove luci uscì una voce, la 
quale mi fece apparire come l’ago della bussola, che 
si volge alla stella polare, nel farmi volgere verso di 
lei. 
 
Come essi combatterono (Parla Bonaventura da 
Bagnoregio). 
È giusto che, quando si parla di uno, si parli anche 
dell’altro, e che, come essi combatterono insieme 
per la Chiesa, così la loro gloria risplenda insieme. 
 
Come dell’agricoltore. 
Ed io ne parlo come dell’agricoltore, che Cristo 
scelse nel suo orto (=la Chiesa), per farlo prospera-
re. 
 
Pd XIII: Come una solida roccia. 
Chi desidera capire bene quel che io vidi, immagini 
(e, mentre parlo, trattenga l’immagine nella sua 
mente come una solida roccia) 15 stelle che in di-
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versi punti illuminano il cielo di tanto sereno, da su-
perare ogni addensamento dell’aria. 
 
Come l’artista. 
Ma la Natura presenta la materia sempre con qualche 
imperfezione, operando come l’artista che conosce la 
sua professione ma che ha la mano tremante. 
 
Come un uomo affaticato.  
E questo mio discorso ti costringa a procedere sempre 
con i piedi di piombo, affinché tu ti nuova lentamente 
come un uomo affaticato, quando ti devi esprimere 
con un sì o con un no davanti a una questione che non 
ti è chiara. 
 
Come chi stima le biade sul campo. 
E, ancora, le genti non siano troppo sicure di sé a giu-
dicare, come chi stima le biade sul campo prima che 
siano mature. 
 
Pd XIV: Come talvolta quelli che danzano in cerchio. 
Come talvolta quelli che danzano in cerchio, spinti e 
trascinati da una maggiore letizia, alzano la voce e 
rallegrano i loro gesti, così a quella preghiera pronta e 
devota di Beatrice le due sante corone mostrarono 
nuova gioia, con la danza circolare ed il canto mirabi-
le. 
 
Come il carbone. 
Ma, come il carbone che genera la fiamma e che la 
supera con il suo colore bianco, in modo che continua 
ad essere visibile, così questo fulgore, che ora ci av-
volge, per visibilità sarà vinto dal corpo che ancora la 
terra ricopre.  
 
Come al calare della sera.  
E, come al calare della sera appaiono in cielo le prime 
stelle, tanto che pare e non pare di vederle, mi parve 
di incominciare a vedere lì nuove luci dei beati e mi 
parve che ruotavano intorno alle altre due corone. 
 
Come si formò all’improvviso.  
E come si formò all’improvviso e si fece incandescen-
te ai miei occhi che, sopraffatti, non lo sostennero! 
 
Proprio come conveniva alla nuova grazia.  
Con tutto il cuore e con quel linguaggio interiore che 
è identico in tutti, feci offerta di me stesso a Dio, pro-
prio come conveniva alla nuova grazia. 
 
Come la Via Lattea.  
Come la Via Lattea brilla di luce tra i due poli celesti, 
adorna di stelle di maggiore e di minore splendore 
[…], così quei due raggi, costellati di gemme, forma-
vano nella profondità di Marte il segno venerabile 
della croce greca come in un cerchio fanno due dia-
metri tra loro perpendicolari. 
 

Come la giga e l’arpa e come a colui che ode  
E come la giga e l’arpa […] producono un dolce 
suono anche per chi non distingue le singole note, 
così dai lumi […] si diffondeva dalla croce una me-
lodia che mi rapiva, anche se io non intendevo le pa-
role. Ma mi accorsi che era un inno di grande lode, 
poiché mi giungevano le parole «Risorgi» e «Vin-
ci», come a colui che ode e non intende. 
 
Pd XV: Come per i cieli sereni e come un fuoco. 
Come per i cieli sereni, tranquilli e puri, guizza di 
tanto in tanto un fuoco improvviso, che fa muover 
gli occhi […], così dal braccio destro corse ai piedi 
di quella croce un astro della costellazione che lì ri-
splende. La gemma non si staccò dalla croce, ma si 
mosse lungo i due bracci, in modo che parve come 
un fuoco dietro ad alabastro. 
 
Come dal numero uno derivano.  
Tu credi che il tuo pensiero venga a me da Colui che 
è Primo, come dal numero uno derivano gli altri 
numeri. 
 
Come la Cianghella della Tosa.  
Allora sarebbe stata ritenuta tanto sorprendente una 
donna scostumata come la Cianghella della Tosa, un 
uomo politico barattiere come Lapo Salterello, 
quanto ora lo sarebbero Cincinnato e Cornelia. 
 
Pd XVI: Come un mantello che ben presto si accor-
cia. 
Tu sei proprio come un mantello che ben presto si 
accorcia, così che il tempo con le forbici lo taglia 
tutt’intorno, se non se ne aggiunge di giorno in gior-
no. 
 
Come allo spirare dei venti.  
Come allo spirare dei venti il carbone si ravviva nel-
la fiamma, così io vidi quella luce risplendere alle 
mie parole piene di complimenti. 
 
Come una matrigna.  
Se gli uomini di Chiesa, la gente che al mondo è più 
corrotta, non si fosse comportata come una matrigna 
verso l’imperatore Arrigo VII, ma se fosse stata co-
me una madre benigna verso suo figlio, non sarebbe 
divenuto fiorentino a far il cambiavalute o il com-
merciante chi invece sarebbe rimasto a Semifonte, 
dove il suo avo andava a chiedere l’elemosina o a 
fare il venditore ambulante. 
 
Come il cibo che si aggiunge ad altro cibo.  
Da sempre il mescolarsi delle persone diede inizio 
alla rovina delle città, come il cibo che si aggiunge 
ad altro cibo dà inizio alle vostre malattie. 
 
Come il volgere del cielo della Luna.  
E, come il volgere del cielo della Luna copre e di-
scopre i lidi senza interruzione, così la Fortuna fa 
con Firenze.  
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1. Un’immagine composita della regione centrale della Via 

Lattea, 2009. L'immagine è stata ottenuta unendo osserva-

zioni del Hubble Space Telescope, dello Spitzer Space Te-

lescope e del Chandra X-ray Observatory a diverse lun-

ghezze d’onda, permettendo di rivelare l'intensa attività vi-

cino al nucleo galattico dietro alle scure nubi di polveri. 

 
 
Come un agnello. 
La tracotante schiatta degli Adimari (che è crudele 
dietro a chi fugge e che diventa mansueta come un 
agnello davanti a chi mostra i denti oppure la borsa 
piena di denaro) incominciava allora a divenire poten-
te, ma proveniva da gente di modesta condizione. 
 
Pd XVII: Come le menti terrene vedono. 
«O cara radice mia, che così t’innalzi che, come le 
menti terrene vedono che in un triangolo non possono 
essere contenuti due angoli ottusi, così vedi le cose 
contingenti prima che accadano». 
 
Come da un organo.  
Da lì, come da un organo viene alle orecchie una dol-
ce armonia, così mi viene alla vista il tempo che ti si 
prepara. 
 
Come colui che, dubitando, brama un consiglio.  
Poiché, tacendo, l’anima santa mostrò di aver finito di 
rispondermi, io cominciai, come colui che, dubitando, 
brama un consiglio […]. 
 
Come uno specchio d’oro.  
La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io trovai lì, 
si fece prima scintillante come uno specchio d’oro 
colpito da un raggio di Sole; quindi rispose […]. 
 
 
 

Come il vento (Parla Cacciaguida).  
Questo tuo grido sarà come il vento, che percuote di 
più le cime più alte; e ciò sarà un motivo non picco-
lo d’onore. 
 
Pd XVIII: Come talvolta sulla Terra. 
Come talvolta sulla Terra si vede l’affetto nello 
sguardo, se esso è tanto grande da pervadere tutta 
l’anima, così nel fiammeggiare di quel santo fulgo-
re, verso cui mi volsi, conobbi che desiderava par-
larmi ancora. 
 
Come la cordicella che fa girare la trottola. 
E al nome del nobile Giuda Maccabeo vidi che si 
muoveva un’altra luce sfolgorante, e la loro letizia 
era come la cordicella che fa girare la trottola. Così 
ai nomi di Carlo Magno e di Orlando il mio sguardo 
attento vide altri due lampi, come l’occhio del fal-
coniere che segue il falcone in volo. 
 
Come l’uomo e come una donna. 
E come l’uomo, sentendo un diletto maggiore nel 
fare il bene, di giorno in giorno si accorge che la sua 
virtù aumenta, così io mi accorsi che il mio ruotare 
in cerchio insieme con il cielo aveva accresciuto 
l’arco, vedendo che Beatrice era divenuta più bella. 
E, come una donna dal colorito chiaro ritorna in 
breve tempo al suo consueto aspetto, quando il suo 
volto abbandona il rossore della vergogna, così av-
venne ai miei occhi, quando mi volsi a vedere il 
candore temperato della sesta stella, che mi aveva 
accolto dentro di sé.  
 
Come uccelli che si levano in volo.  
E, come uccelli che si levano in volo dal fiume, qua-
si congratulandosi a vicenda per il pasto consumato, 
si dispongono in cerchio o in altre forme; così den-
tro a quelle luci le anime sante cantavano volando 
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qua e là e formavano ora la figura di una “D”, ora di 
una “I” o di una “L”. 
 
Come mi parvero scritte.  
Dunque si mostrarono in tutto 35 lettere, tra vocali e 
consonanti; ed io presi nota delle lettere, così come mi 
parvero scritte. 
 
Come percotendo ceppi di legno accesi.  
Poi, come percotendo ceppi di legno accesi, si levano 
innumerevoli faville, dalle quali gli stolti sono soliti 
trarre auspici; così da quel punto parvero alzarsi più 
di mille luci e salire, chi più e chi meno, come aveva 
stabilito il Sole che le aveva accese. 
 
Pd XIX: Come un solo calore. 
Come un solo calore si fa sentire da molte braci, così 
da quelle anime usciva una voce sola attraverso il 
becco dell’aquila. 
 
Come un falcone.  
Come un falcone, quando è liberato dal cappuccio, 
muove la testa e sbatte le ali, mostrando il desiderio di 
volare e facendosi bello, così io vidi fare all’aquila, 
che era formata dai beati che cantavano le lodi alla 
grazia divina e i canti erano tali che soltanto chi è las-
sù li può conoscere. 
 
Come l’occhio nel mare.  
Perciò la vista sensibile, che hanno gli uomini sulla 
Terra, penetra nella giustizia eterna di Dio come 
l’occhio nel mare. 
 
Come la cicogna.  
Come la cicogna, dopo aver sfamato i piccoli, gira in 
volo sopra il nido e come chi ha mangiato la osserva; 
così fece l’immagine benedetta dell’aquila, che muo-
veva le ali spinte da tanti beati. 
 
Pd XX: Come il suono. 
E, come il suono si forma sul manico della cetra e 
come attraverso i fori della zampogna si modula l’aria 
che vi era stata soffiata dentro; così, rimosso ogni in-
dugio, quel mormorio dell’aquila salì su per il collo, 
come se fosse bucato. Poi si trasformò in suono e uscì 
per il becco sotto forma di parole, come mi aspettavo 
in cuore, per scriverle. 
 
Come pupilla.  
Colui che splende nel centro dell’occhio come pupilla 
fu re David, il cantore dello Spirito Santo, che tra-
sportò l’Arca Santa di città in città. 
 
Come l’allodola.  
Come l’allodola, che prima vola nell’aria cantando e 
poi tace, contenta dell’ultima nota che la sazia, così 
mi sembrò l’immagine dell’aquila, simbolo di Dio, 
beatitudine eterna, il cui desiderio fa sì che ogni cosa 
diventi quello che è.  
 

Come un oggetto che il vetro ricopre.  
Ed anche se il mio dubbio era visibile come un og-
getto che il vetro ricopre, non volli perdere tempo 
restando in silenzio e, sotto il suo peso, mi misi a 
parlare […]. 
 
Come chi apprende (Parla l’aquila). 
Fai come chi apprende bene la cosa per nome, ma 
non può vedere la sua intima essenza, se qualcuno 
non gliela indica. 
 
Come un uomo che sconfigge (Parla l’aquila). 
Non vince come un uomo che sconfigge un altro, 
ma vince perché vuole essere vinta e, una volta vin-
ta, vince con la sua benevolenza. 
 
Come il buon suonatore. 
E, come il buon suonatore di cetra accompagna il 
bravo cantore ed accresce il piacere del canto; così, 
mentre l’aquila parlava, mi ricordo di aver visto le 
due luci benedette di Traiano e Rifeo, come il batter 
d’occhi avviene in sincronia, muovere insieme le 
parole e lo sfavillio. 
 
Pd XXI: Come Sèmele e come un ramo colpito. 
«Se io sorridessi», cominciò «tu diventeresti come 
divenne Sèmele, quando fu incenerita, perché la mia 
bellezza, che più si accende per le scale dell’eterno 
palazzo del paradiso, come hai visto, quanto più si 
sale. Se non fosse temperata, splenderebbe a tal pun-
to che i tuoi occhi mortali, al suo fulgore, sarebbero 
come un ramo colpito dal fulmine. Noi siamo saliti 
al settimo cielo, quello di Saturno, che sotto la co-
stellazione ardente del Leone manda sulla Terra il 
proprio influsso, mescolato a quello della sua costel-
lazione. 
 
Come le cornacchie.  
E come le cornacchie hanno l’abitudine naturale, sul 
far del giorno, di alzarsi in volo insieme, per riscal-
dare le loro fredde piume, poi alcune vanno via sen-
za ritornare, altre ritornano al punto da cui si sono 
mosse, altre roteano sul posto; così mi parve che av-
venisse qui tra le anime sfavillanti che scendevano 
insieme, non appena toccavano un determinato gra-
dino.  
 
Come una veloce macina di mulino.  
Non avevo ancora detto l’ultima parola, che la luce 
aveva fatto centro del suo punto mediano e si era 
messa a ruotare come una veloce macina di mulino. 
Poi l’amore che vi era dentro rispose 
 
Pd XXII: Come un bambino e come una madre. 
Sopraffatto dallo stupore, mi volsi verso la mia gui-
da, come il bambino che si rivolge sempre alla per-
sona in cui ha più fiducia. E Beatrice, come una ma-
dre che soccorre sùbito il figlio pallido per lo spa-
vento e affannato per la corsa, con la sua voce rassi-
curante mi disse […]. 
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Come colui che reprime in sé il pungolo del desiderio.  
Io stavo come colui che reprime in sé il pungolo del 
desiderio e che non si tenta di domandare, tanto ha 
paura di chieder troppo. 
 
Come il Sole fa con la rosa.  
L’affetto che dimostri parlando con me e l’espres-
sione di carità, che io vedo e noto in tutti i vostri globi 
fiammeggianti, ha dilatato la mia fiducia in voi così 
come il Sole fa con la rosa, che diviene tanto aperta 
quanto è capace di aprirsi. 
 
Come turbine.  
Quindi Benedetto da Norcia, come turbine, salì verso 
l’alto, roteando tutta. 
 
Pd XXIII: Come l’uccello e come colui. 
Come l’uccello si riposa nel nido con i suoi dolci nati, 
tra le amate fronde, durante la notte che ci nasconde 
le cose. E, per vedere il loro aspetto e trovare il cibo 
con cui nutrirli (una grande e gradita fatica), si sveglia 
prima del tempo, vola su un ramo sporgente e con for-
tissimo desiderio aspetta il sorgere dell’alba e lo spun-
tare del Sole. Allo stesso modo stava la mia donna 
con la testa eretta e con lo sguardo attento, rivolta 
verso la parte del cielo sotto la quale il Sole avanza 
più lentamente (=a mezzogiorno). Vedendola tutta as-
sorta e protesa, mi feci come colui che con il deside-
rio vorrebbe altre cose e intanto si accontenta di que-
sta speranza. 
 
Come la Luna nelle notti serene di plenilunio  
Quale nelle notti serene di plenilunio Trivia (=la Lu-
na) sorride tra le ninfe eterne (=le stelle) che dipingo-
no il cielo in tutte le sue parti, io vidi sopra migliaia di 
luci (=i beati) un Sole (=Cristo) che le accendeva tutte 
quante, come il nostro Sole fa con le stelle del cielo. 
 
Come il fulmine si sprigiona dalla nube.  
Come il fulmine si sprigiona dalla nube e si dilata, co-
sì che non vi sta più dentro, e contro la sua natura di 
andare verso l’alto va in giù verso la Terra, così la 
mia mente, fatta più grande stando tra quelle sublimi 
vivande (=gli spiriti), uscì di se stessa e non sa ricor-
dare che cosa fece.  
 
Come colui che si risveglia da un sogno.  
Io ero come colui che si risveglia da un sogno dimen-
ticato e che s’ingegna invano di riportarlo alla memo-
ria, quando udii questo invito, degno di essere accolto 
con tanta gratitudine, che non si cancellerà mai più 
dal libro della memoria che registra le cose passate. 
 
Come fa chi trova il suo cammino interrotto.  
E così, raffigurando il paradiso, il sacro poema deve 
tralasciare di parlarne, come fa chi trova il suo cam-
mino interrotto da qualche ostacolo. 
 

Come sotto un raggio di Sole. 
Come sotto un raggio di Sole, che passi limpido at-
traverso una nube squarciata, i miei occhi protetti 
dall’ombra videro talvolta un prato di fiori; così vidi 
più schiere di anime splendenti, illuminate dall’alto 
dai raggi ardenti di Cristo, senza che si vedesse la 
fonte di tale sfolgorio.  
 
Come nei miei occhi. 
E come in ambedue i miei occhi si dipinse la qualità 
e la quantità della viva stella (=Maria) che lassù 
vince tutti i beati come quaggiù vinse tutti gli uomi-
ni, attraverso il cielo discese una fiamma di luce 
(=l’arcangelo Gabriele), a forma di cerchio a guisa 
di corona, la cinse e si girò intorno a lei. 
 
Come il bambino tende le braccia.  
E, come il bambino tende le braccia verso la mam-
ma, dopo che ha preso il latte, per esprimere 
l’affetto che prorompe anche di fuori, nei gesti; cia-
scuna di quelle luci splendenti si protese verso l’alto 
con la sua fiamma, così che mi fu manifesto il pro-
fondo affetto che esse avevano per Maria. 
 
Pd XXIV: Come sfere e come le ruote… 
Quelle anime liete si disposero come sfere che gira-
vano sopra un asse fisso, fiammeggiando, a volte, a 
guisa di comete. E, come le ruote nei congegni degli 
orologi girano tanto velocemente, che a chi osserva 
la prima appare immobile e l’ultima che voli; così 
quelle anime, danzando in modo diverso, mi face-
vano stimare il loro grado di beatitudine, secondo la 
loro velocità e la loro lentezza. 
 
Come lo studente all’esame finale.  
Come lo studente all’esame finale, in attesa che il 
docente proponga la questione, si arma e non parla, 
per raccogliere nella sua memoria le prove, non per 
trarre le conclusioni; così io mi armavo di ogni ar-
gomento, mentre ella parlava, per esser pronto a ri-
spondere a tale inquirente e a tale professione di fe-
de.  
 
Come pioggia abbondante.  
«L’ispirazione dello Spirito Santo, che, come piog-
gia abbondante, è diffusa nel Vecchio e nel Nuovo 
testamento, è l’argomento che me lo ha fatto con-
cludere in modo così stringente che in proposito 
ogni altra dimostrazione mi pare superflua».  
 
Come una stella in cielo! 
«Questa mia fede è il principio, questa è la favilla 
che poi si dilata in viva fiamma e scintilla in me 
come una stella in cielo!» 
 
Come il signore che ascolta. 
Come il signore che ascolta quel che gli piace senti-
re e che perciò abbraccia il servo, congratulandosi 
con lui per la lieta notizia che gli ha portato, non ap-
pena questi tace; così, benedicendomi e cantando, 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    699 

 

per tre volte mi girò intorno, come io tacqui, la luce 
dell’apostolo al cui comando io avevo risposto.  
 
Pd XXV: Come quando il colombo si avvicina. 
Come quando il colombo si avvicina al compagno e 
uno manifesta all’altro il suo affetto girandogli intor-
no e tubando, così io vidi Giacomo essere accolto 
dall’altro glorioso apostolo, lodando il cibo spirituale 
che lassù li nutre. 
 
Come un allievo.  
Come un allievo che risponde al maestro con prontez-
za e buona volontà su quello che ha studiato, per mo-
strare la sua preparazione, così io dissi […] 
 
Come un balenìo. 
Mentre io parlavo, nel cuore vivo di quel fuoco tre-
mava un lampo improvviso e frequente, come un ba-
lenìo. 
 
Come una ragazza lieta si alza.  
E, come una ragazza lieta si alza, va ed entra nella 
danza, non per vanità, ma soltanto per far onore alla 
sposa novella, così io vidi quello splendore intensis-
simo che racchiudeva Giovanni l’evangelista avvici-
narsi ai due spiriti di Pietro e Giacomo. 
 
Come una sposa silenziosa.  
La mia donna teneva lo sguardo su di loro, proprio 
come una sposa silenziosa e immobile.  
 
Come colui che fissa gli occhi.  
Come colui che fissa gli occhi e cerca di vedere 
l’eclissi di Sole e che, per vederla, diventa cieco; tale 
mi feci io fissando la luce di Giovanni, mentre egli mi 
disse […]. 
 
Come tutti i rematori al fischio del timoniere,  
Alle parole dell’apostolo la danza delle tre luci si 
fermò e con essa la dolce mescolanza del loro canto a 
tre voci, proprio come tutti i rematori al fischio del 
timoniere lasciano i remi, che prima colpivano la su-
perficie marina, per por fine alla fatica o al rischio.  
 
Pd XXVI: Come a una luce violenta ci si desta. 
E come a una luce violenta ci si desta dal sonno per-
ché la facoltà visiva si rivolge allo splendore che at-
traversa le membrane dell’occhio, e chi si sveglia ri-
fiuta ciò che vede, tanto è incapace di vedere il suo 
improvviso risveglio, finché la facoltà percettiva non 
lo soccorre; allo stesso modo Beatrice fugò ogni qui-
squiglia dai miei occhi con la luce dei suoi, che ri-
splendeva lontano oltre mille miglia. 
 
Come l’albero. 
Come l’albero piega la cima quando passa il vento e 
poi si solleva per la propria forza che la spinge verso 
l’alto; così feci io, mentre Beatrice parlava, pieno di 
stupore, e poi mi rifece sicuro un desiderio di parlare 
che mi ardeva in cuore. 

Come la foglia sul ramo.  
Poi fu chiamato “El”, e ciò fu più adatto, poiché 
l’uso degli uomini è come la foglia sul ramo, una se 
ne va e un’altra la sostituisce. 
 
Pd XXVII: Come una donna onesta. 
E, come una donna onesta che resta sicura di sé e, 
pur ascoltando, arrossisce agli atti disonesti altrui; 
così Beatrice mutò aspetto. 
 
Come l’atmosfera terrestre.  
Come l’atmosfera terrestre fa cadere in basso i fioc-
chi di neve, quando nel solstizio d’inverno la costel-
lazione del Capricorno si congiunge con il Sole, così 
io vidi l’ottavo cielo adornarsi e far fioccare verso 
l’alto le fiammelle degli spiriti trionfanti, che si era-
no trattenuti qui con noi. 
 
Come questo cielo circonda gli altri.  
La luce e l’amore divino lo circondano, proprio co-
me questo cielo circonda gli altri. 
 
Come il dieci deriva dal cinque e dal due. 
[…] gli altri moti sono commisurati da esso, come il 
dieci deriva dal cinque e dal due. 
 
Pd XXVIII: Come rimane tersa e pura la sfera 
dell’aria. 
Come rimane tersa e pura la sfera dell’aria, quando 
Borea soffia da quella parte da cui spira un vento 
più mite, che pulisce e dissipa la foschia, che prima 
la disturbava, tanto che il cielo sorride con le bellez-
ze di ogni sua parte; così feci io, dopo che la mia 
donna mi diede questa chiara risposta e il vero si re-
se visibile come una stella in cielo!  
  
Come sfavilla un ferro.  
Quando le sue parole si fermarono, i cori angelici 
sfavillarono come sfavilla un ferro che sprizza scin-
tille. Ogni scintilla seguiva il suo cerchio fiammeg-
giante, ed erano così tante che il loro numero supe-
rava mille volte il raddoppio di ogni casella degli 
scacchi. 
 
Pd XXIX: Come un arco con tre corde e come nel 
vetro. 
La forma e la materia, congiunte e distinte, forma-
rono esseri che non avevano imperfezioni, come un 
arco con tre corde scaglia tre frecce. E come nel ve-
tro, nell’ambra o in un corpo trasparente il raggio 
luminoso risplende in modo tale, che dal momento 
in cui giunge a quello in cui li illumina non c’è in-
tervallo di tempo; così il triforme atto creativo di 
Dio, quando avvenne, irradiò tutto nello stesso 
istante senza distinzione di tempo tra atto creativo e 
suo effetto. 
 
Pd XXX: Come il Sole in una vista debole. 
[…] come il Sole in una vista debole, così il ricordo 
del suo dolce sorriso fa svampire la mia memoria. 
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Come ogni artista.  
Ma ora è necessario che, scrivendo i miei versi, io de-
sista dal seguire la sua bellezza, come ogni artista che 
ha raggiunto il limite estremo delle sue capacità.  
 
Come un lampo improvviso.  
Come un lampo improvviso che blocchi la vista e, di 
conseguenza, privi l’occhio della capacità di vedere 
altri oggetti, così mi avvolse una luce vivissima e mi 
fasciò di un velo tale con il suo fulgore, che io non 
vedevo nient’altro.  
 
Come feci io. 
Non c’è bambino che, svegliatosi molto più tardi del 
solito, non corra sùbito con gli occhi verso il latte 
come feci io, per fare ancora dei miei occhi migliori 
specchi. 
 
Come gente che ha indossato maschera.  
Poi, come gente che ha indossato maschera che appa-
re diversa da prima, se si toglie l’aspetto non suo in 
cui era scomparsa, così i fiori e le faville si trasforma-
rono in immagini più festose, così che io vidi chiara-
mente le due corti del cielo (=gli angeli e i beati).  
 
Come un colle si specchia nell’acqua. 
E, come un colle si specchia nell’acqua alle sue pen-
dici, quasi per vedersi abbellito quando ha le erbe 
verdi e i fiori rigogliosi; così, stando tutt’intorno a 
quella luce, vidi rispecchiarsi in più di mille gradinate 
le anime dei mortali che sono ritornate lassù. 
 
Come chi tace e vuole parlare.  
Mentre io ero come chi tace e vuole parlare, Beatrice 
mi condusse al centro luminoso della rosa eterna, che 
si allarga senza fine, è fatta di gradinate ed emana un 
profumo di lode al Sole che fa sempre primavera.  
 
Pd XXXI: Come uno sciame d’api. 
[…] come uno sciame d’api che prima entra nel fiore 
e poi torna all’alveare, dove trasforma in miele il suo 
lavoro. 
 
Come la fiamma viva.  
I loro volti erano rossi come la fiamma viva, le ali 
erano d’oro e le vesti erano così bianche che nessuna 
neve arriva a quel candore. 
 
Come un pellegrino che si riposa.  
E come un pellegrino che si riposa contemplando il 
santuario del suo voto e spera di riferire al ritorno 
come esso stava, così io muovevo gli occhi lentamen-
te per i gradini della viva luce. 
 
Come il pellegrino che viene a Roma.  
Come il pellegrino che viene a Roma forse dalla 
Croazia per vedere il velo della Veronica […], così 
ero io, mentre guardavo la viva carità di Bernardo.  
 

Come al mattino la parte orientale dell’orizzonte.  
E, come al mattino la parte orientale dell’orizzonte 
supera in chiarore quella in cui il Sole declina; così 
[…] in cima alla rosa vidi un punto che superava in 
luminosità tutti gli altri. E, come sulla Terra, dalla 
parte dove si aspetta il carro del Sole che Fetónte 
non seppe guidare, il cielo s’infiamma di più, men-
tre ai lati il chiarore diminuisce, così quella pacifica 
luce fiammeggiante (=il seggio di Maria) si rischia-
rava al centro, mentre ai lati la fiamma diminuiva 
gradatamente. 
 
Pd XXXII: Come io scendo per la candida rosa.  
Sara e Rebecca, Giuditta e Ruth […] tu puoi vedere 
scendendo di gradino in gradino verso il basso, così 
come io scendo per la rosa di beato in beato. 
 
Come da questa parte il seggio glorioso.  
E, come da questa parte il seggio glorioso della Re-
gina del cielo e gli altri seggi sottostanti fanno que-
sta cerniera, così dalla parte opposta fa quello di 
Giovanni Battista […]. 
 
Come non c’è spazio per tristezza.  
Nella vastità di questo santo regno non ci può essere 
nulla di casuale, proprio come non c’è spazio per 
tristezza, sete o fame. 
 
Come Venere.  
Così mi rivolsi ancora al magistero di Bernardo, che 
si abbelliva della luce di Maria, come Venere, la 
stella del mattino, è illuminata dal Sole. 
 
Come il bravo sarto.  
Ma, poiché fugge via il tempo al quale tu sei sogget-
to, qui faremo il punto, come il bravo sarto che fa la 
gonna in base al tessuto di cui dispone. 
 
 
Pd XXXIII: Come una ruota che è mossa. 
All’alta fantasia qui mancarono le forze; ma già 
volgeva a sé il mio desiderio e il mio volere, così 
come una ruota che è mossa ugualmente nelle sue 
parti, l’Amore che muove il Sole e le altre stelle. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Similitudini e metafore con animali 
Conviene mettere da parte le similitudini e le metafo-
re con soli animali. 

---I☺I--- 
 
Inferno 
If I: Come l’avaro. 
E, come l’avaro, che accumula ricchezza con soddi-
sfazione e che, giunto il momento in cui la perde, 
piange e si rattrista in tutti i suoi pensieri; così mi rese 
la bestia senza pace, perché, venendomi incontro, a 
poco a poco mi sospingeva là nella selva, dove il Sole 
non penetrava con i suoi raggi. 
 
If III: Come in autunno. 
Come in autunno si staccano le foglie una dopo 
l’altra, finché il ramo vede per terra tutte le sue spo-
glie, similmente la cattiva discendenza di Adamo si 
affretta a lasciar la riva ad una ad una, seguendo i 
cenni del nocchiere, come uccelli che rispondono al 
richiamo. Così se ne va sopra l’onda fangosa e, prima 
che sia discesa di là, sull’altra riva, di qua una nuova 
schiera si raduna.  
 
If IV: Come un’aquila. 
Così io vidi radunarsi la bella scuola di quel signore 
dell’altissimo canto della poesia epica, che vola come 
un’aquila sopra gli altri poeti. 
 
If V: Come le ali degli stornelli e come le gru van 
cantando.  
E, come le ali portano gli stornelli durante l’inverno 
in larga e fitta schiera, così quel vento trascina quegli 
spiriti malvagi di qua, di là, di giù, di su. Nessuna 
speranza può mai confortarli né di tregua né di minor 
pena. E, come le gru van cantando i loro lamenti, fa-
cendo nell’aria una lunga fila, così io vidi venire, la-
mentandosi, ombre trascinate dal soffio impetuoso del 
vento. 
 
If VI: Come un cane. 
Cèrbero, fiera mostruosa e crudele, con tre gole latra 
come un cane sopra la gente, che qui è immersa nel 
fango. Ha gli occhi rossi di sangue, la barba unta e ne-
ra, il ventre largo, le mani unghiate. 
 
Come il cane che agogna il pasto. 
Come quel cane che, abbaiando, agogna il pasto e si 
quieta dopo che lo morde, perché brama e si affatica 
soltanto a divorarlo, così si fecero quelle facce sudice 
del demonio Cèrbero, che stordisce a tal punto quelle 
anime, che esse vorrebbero essere sorde.  
 
If VII: Come le vele gonfiate. 
Come le vele gonfiate dal vento cadono ravvolte, poi-
ché l’albero della nave si spezza, così cadde a terra la 
belva crudele (=Pluto).  
 

If VIII: Come porci. 
E Virgilio: 
«O anima che disprezzi i malvagi, sia benedetta la 
donna che rimase incinta di te! Nel mondo quel 
dannato fu una persona orgogliosa. Non c’è alcuna 
sua buona azione che onori il ricordo che lascia, così 
la sua ombra scatena qui la sua furia. Quanti uomini 
si ritengono grandi re da vivi e qui saranno come 
porci nel loro sudiciume, poiché hanno lasciato di sé 
orribili motivi di disprezzo!»  
  
If IX: Come le rane davanti alla biscia. 
Come le rane fuggono tutte davanti alla biscia loro 
nemica, finché ciascuna si nasconde nella melma, 
così io vidi più di mille anime di iracondi, atterrite, 
fuggire davanti ad una figura che a passo veloce at-
traversava lo Stige con i piedi asciutti. Spesso scac-
ciava il fumo dal volto muovendo la mano sinistra e 
soltanto di quel fastidio appariva soffrire. Capii su-
bito che quello era il messo celeste, perciò mi rivolsi 
al maestro. 
 
If XII: Come il toro. 
Come il toro che si libera dai lacci, dopo aver rice-
vuto il colpo mortale, e che non sa muoversi, ma 
saltella qua e là, così io vidi fare al Minotauro. E la 
mia accorta guida gridò:  
«Corri al passaggio! È bene che tu discenda, mentre 
il mostro è infuriato!»  
 
If XIII: Come succede al cacciatore. 
Noi eravamo ancora attenti davanti al tronco, cre-
dendo che ci volesse dire qualcos’altro, quando 
fummo sorpresi da un rumore, come succede al cac-
ciatore quando sente venire verso il suo riparo il 
cinghiale inseguito dai cani e ode le bestie strepitare 
e le frasche stormire. 
 
Come veltri. 
E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò cadere 
su un cespuglio. Dietro di loro la selva era piena di 
nere cagne, bramose e veloci come veltri appena 
sciolti dalla catena. Affondarono i denti in quel che 
s’era appiattato e lo dilaniarono a brano a brano, poi 
trascinarono via quelle membra straziate.  
 
If XVII: Come uni scorpione e come un bue.  
Come talvolta i burchielli (=le barche) stanno a riva, 
e parte sono in acqua, parte in terra, e come là fra i 
tedeschi sbevazzoni (=nei paesi nordici) il castoro si 
prepara ad andare a caccia, così l’orribile bestia sta-
va sull’orlo di pietra che racchiude il sabbione. La 
sua coda guizzava tutta nel vuoto, volgendo in alto 
l’inforcatura della coda, che armava la punta di ve-
leno come uno scorpione.  
A quel punto storse la bocca e tirò fuori la lingua, 
come un bue che si lecca il naso. Io temevo che, se 
restavo più a lungo, irritavo quel dannato, che mi 
aveva invitato a restare lì per poco, perciò mi allon-
tanai da quelle anime sofferenti.  
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If XVII: Come un’anguilla. 
Come la navicella esce dal porto indietreggiando, allo 
stesso modo Gerione si allontanò dall’orlo del preci-
pizio. Quando si sentì del tutto a suo agio, rivolse la 
coda dov’era il petto, la distese e la fece guizzare co-
me un’anguilla. Poi con le zampe pelose diede brac-
ciate nell’aria. 
 
Come il falcone che ha volato a lungo. 
Come il falcone, che ha volato a lungo e che senza 
vedere logoro (=il richiamo) o uccello da catturare fa 
dire al falconiere: “Ahimè, tu ti abbassi senza alcuna 
preda!”, discende stanco nel luogo da cui era partito 
agile, facendo cento giri, e si posa lontano dal suo ad-
destratore, sprezzante e a lui ribelle; così Gerione ci 
depose a terra, proprio ai piedi di quella roccia a stra-
piombo. E, una volta scaricati i nostri corpi, si dileguò 
come una freccia scoccata dalla corda di un arco. 
 
If XXII: Come i delfini e i ranocchi... 
Come i delfini, quando con l’arco della schiena se-
gnalano ai marinai di prepararsi a salvare la loro nave 
dalla tempesta in arrivo, così talvolta, per alleviare la 
loro pena, alcuni peccatori mostravano il dorso fuori 
della pece e poi si immergevano più veloci di un ful-
mine. E, come i ranocchi stanno sull’acqua di un fos-
so con il muso fuori e celano le zampe e il resto del 
corpo, così stavano i peccatori da ogni parte. Ma, non 
appena si avvicinava Barbariccia, si ritiravano sotto la 
pece bollente. Io vidi, e ancora il mio cuore prova 
raccapriccio, un dannato che esitava, come quando 
una rana rimane in superficie e un’altra s’immerge. 
Graffiacane, che gli era proprio di fronte, lo uncinò 
per i capelli impegolati e lo tirò su come se fosse una 
lontra.  
 
Come a un cinghiale. 
E [il demonio] Ciriatto, a cui da ogni lato della bocca 
usciva una zanna come a un cinghiale, gli fece sentire 
come una sola zanna lacerava le carni. Il dannato era 
come un topo finito tra gatte malvage, ma Barbariccia 
lo strinse con le braccia, dicendo:  
«State lontani, mentre lo stringo da dietro!»  
 
Come fa l’anitra. 
Ma gli valse poco, perché le ali non poterono vincere 
la paura del barattiere: quello si immerse nella pece, 
l’altro drizzò il petto in alto, continuando a volare. 
Come fa l’anitra di colpo, quando il falcone si avvici-
na: essa si tuffa in acqua ed il rapace ritorna in aria 
indispettito e scornato. Calcabrina, adirato per la bef-
fa, lo inseguì volando e desiderò che il dannato scap-
passe per azzuffarsi. Non appena il barattiere scom-
parve nella pece, rivolse gli artigli contro il suo com-
pagno e si avvinghiarono sopra il fossato. Ma l’altro, 
come uno sparviero minaccioso, fu pronto ad arti-
gliarlo per bene. Così ambedue caddero in mezzo allo 
stagno bollente. 
 
 

If XXIII: Come i frati minori. 
Taciti, soli e senza compagnia, ce ne andavamo uno 
davanti, l’altro dietro, come i frati minori vanno per 
strada. La rissa tra i diavoli appena scoppiata mi fa-
ceva pensare alla favola di Esopo che parla della ra-
na e del topo. E non sono uguali le parole “mo” e 
“issa”, cioè “adesso”, più di quanto un esempio fa 
con l’altro, se si accoppiano con la mente attenta 
l’inizio e la fine della favola e della rissa dei diavoli. 
E come un pensiero nasce all’improvviso da un al-
tro, così da quello nacque poi un altro pensiero che 
raddoppiò la prima paura.  
 
If XXIV: Vanni Fucci come l’Araba Fenice.  
All’improvviso un serpente si avventò sopra un 
dannato che era dalla nostra parte e lo morse là dove 
il collo incontra le spalle. Non si scrissero mai una 
“O” né una “I” così velocemente come quello si ac-
cese, bruciò e, cadendo a terra, divenne tutto cenere. 
Ma, dopo che fu a terra così distrutto, la cenere si 
raccolse da sola e il dannato ritornò subito nel suo 
aspetto precedente. Così i saggi narrano che la feni-
ce muore e poi rinasce, quando si avvicina ai cin-
quecento anni di età. 
 
If XXV: Come fa la lumaca. 
L’essere a terra cacciò fuori il muso e ritirò le orec-
chie nella testa, come la lumaca fa con le corna. 
 
If XXVII: Come il bue siciliano di Perillo. 
Come il bue siciliano di Perillo, che mugghiò prima 
con il pianto di colui – e ciò fu giusto – che l’aveva 
[…]; così, per non trovar da principio nel fuoco né 
via d’uscita né foro, nelle oscillazioni della fiamma 
si convertivano le parole grame.  
 
If XXIX: Come la scardova. 
Si toglievano la scabbia con le unghie come un col-
tello toglie le squame della scardova o di un altro 
pesce che le abbia più larghe. 
 
If XXX: Come un cane e come fa il porco. 
[…] Ecùba triste, infelice e prigioniera, dopo aver 
visto Polisséna morta e aver scorto dolorosamente il 
corpo del suo Polidóro sulla riva del mare, impazzi-
ta latrò come un cane, tanto il dolore le sconvolse la 
mente. Ma non si videro mai furie di Tebe né di 
Troia tanto crudeli contro qualcuno nel ferir bestie o 
membra umane quanto io vidi due ombre smorte e 
nude (=Mirra e Gianni Schicchi) che, mordendo altri 
dannati, correvano all’impazzata per la bolgia, come 
fa il porco quando gli si apre il porcile.  
 
If XXXII: Come fanno le cicogne. 
Battevano i denti come fanno le cicogne e ognuna 
teneva il viso rivolto in giù. La loro bocca testimo-
niava il freddo e gli occhi che versavano lacrime te-
stimoniavano il cuore angosciato.  
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Come due montoni. 
Essi piegarono il collo e drizzarono il viso verso di 
me. I loro occhi, che prima erano molli di pianto 
all’interno, gocciolarono sulle labbra, e il gelo strinse 
le loro lacrime e chiuse i loro occhi. Mai una spranga 
di ferro congiunse così fortemente due legni. Perciò 
essi come due montoni cozzarono le loro teste, tanto 
grande fu l’ira che li travolse 
 
If XXXIII: Come quelli d’un cane. 
Quand’ebbe finito di parlare, con gli occhi biechi ri-
prese l’infelice teschio con i denti, che sull’osso furo-
no forti come quelli d’un cane.  
 
If XXXIV: Come le ali di pipistrello.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare io 
non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agitava 
quelle ali in modo tale che tre venti si muovevano da 
lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tutto gela-
to. Con sei occhi piangeva e per tre menti gocciolava 
il pianto e la bava sanguinosa.  

---I☺I--- 
 
Purgatorio 
Pg II: Come i colombi. 
Come quando, per beccar granelli di biada e di loglio, 
i colombi radunati per il pasto, quieti e senza il con-
sueto atteggiamento impettito, se appare qualcosa, di 
cui abbiano paura, immediatamente lasciano stare il 
cibo, perché sono assaliti da una preoccupazione 
maggiore; così io vidi quelle anime appena giunte in-
terrompere l’ascolto del canto e precipitarsi verso la 
salita, come un uomo che va e che non conosce la me-
ta.  
 
Pg III: Come le pecorelle. 
Come le pecorelle escono dall’ovile ad una ad una, a 
due a due, a tre, e le altre stanno timidette con 
l’occhio e il muso abbassato a terra, e ciò che fa la 
prima fanno anche le altre, addossandosi a lei, se si 
ferma, mansuete e tranquille, anche se non sanno il 
motivo; così io vidi allora muoversi per venire verso 
di noi la prima fila di quella schiera fortunata, pudìca 
in faccia e dignitosa nei movimenti. 
 
Pg VI: Come un leone quando riposa. 
Quell’anima (=Sordello da Goito) non ci diceva nulla, 
ma ci lasciava andare, seguendoci soltanto con lo 
sguardo, come un leone quando riposa. Virgilio si av-
vicinò a lei, pregando che ci mostrasse la salita mi-
gliore. Quella non rispose alla sua domanda, ma ci 
chiese del nostro paese e della nostra vita. 
 
Pg VIII: Come il gallo. 
«Non le farà una così bella sepoltura la vipera che i 
Visconti di Milano accampano sullo stemma familia-
re, come avrebbe fatto il gallo dei Visconti di Pisa e 
della Gallura». 

Come una bestia. 
Tra le erbe ed i fiori veniva la striscia malvagia, 
volgendo di tanto in tanto la testa e leccando il dor-
so, come una bestia che si liscia. 
 
Pg X: Come insetti ancora imperfetti.  
Di che s’insuperbisce il vostro animo, se siete come 
insetti ancora imperfetti o come bruchi che si for-
mano in modo imperfetto? 
 
Pg XII: Come buoi. 
Di pari passo, come buoi che vanno sotto il giogo, io 
me ne andavo con quell’anima schiacciata dal sasso, 
finché lo permise il mio dolce maestro. 
 
Pg XIII: Come fece il merlo.  
«E, vedendo l’inseguimento, io provai una gioia su-
periore a tutte le altre, tanto che io volsi al cielo ar-
ditamente la faccia, gridando a Dio: “Ormai più non 
ti temo!”, come fece il merlo per un po’ di bel tem-
po». 
 
Pg XIV: Come una biscia. 
«Non lo so, ma è ben giusto che il nome di quella 
valle scompaia, perché dalle sue fonti fino alla foce 
tutti fuggono la virtù per nemica come una biscia, o 
per sventura che colpisce il luogo o per una cattiva 
abitudine che li spinge». 
 
Come un’antica belva. 
«Io (=Guido del Duca) vedo tuo nipote Fulcieri da 
Calboli che diventa cacciatore di quei lupi sulle rive 
di quel fiume abitato da bestie, e li terrorizza tutti. 
Vende la loro carne quando sono ancora vivi, poi li 
uccide come un’antica belva». 
 
Pg XVIII: Come nell’ape. 
Perciò l’uomo non sa da dove provenga la cono-
scenza delle nozioni innate e l’amore per i primi be-
ni desiderabili, che sono in voi così come nell’ape è 
la tendenza naturale a fare il miele. 
 
Pg XIX: Candide come le ali di un cigno. 
Parlò con un tono così soave e benigno, che non si 
sente mai nel nostro mondo terreno. Con le ali aper-
te, candide come quelle d’un cigno, ci avviò verso 
l’alto colui che così ci parlò tra due pareti di duro 
sasso. 
 
Come fa il falcone. 
Come fa il falcone, che prima si guarda ai piedi, poi 
si volge al grido del falconiere e si lancia alla cac-
cia, spinto dal desiderio del pasto, che lo riporta in-
dietro, così mi feci io. 
 
Pg XXIV: Come fanno le bestie spaventate.  
Perciò io mi scossi come fanno le bestie spaventate 
mentre riposano. Drizzai la testa per vedere chi fos-
se.  
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Pg XXV: Come il cicognino. 
E come il cicognino, che alza le ali per la voglia di 
volare, ma non si tenta di abbandonare il nido e le ca-
la giù; tale ero io con la voglia accesa e spenta di do-
mandare, venendo fino all’atto di aprire bocca che fa 
colui che cerca di parlare. 
 
Pg XXVI: Come gru. 
Poi, come gru che volassero in parte verso i monti Ri-
fei e in parte verso i deserti sabbiosi, queste per fuggi-
re il gelo, quelle il Sole, una schiera si allontana da 
noi, l’altra si avvicina. 
 
Come una bestia. 
Ma, poiché non osservammo la legge umana, seguen-
do come bestie l’appetito naturale, in obbrobrio di 
noi, gridiamo, quando ci dividiamo, il nome di colei, 
Pàsife, che si comportò da bestia nel corpo in legno a 
forma di bestia. 
 
Pg XXVII: Come una capra. 
Così eravamo allora tutti e tre, io tranquillo come una 
capra e i miei compagni vigili come i pastori, protetti 
da una parte e dall’altra dall’alta parete di roccia. 
 
Pg XXXII: Come io vidi l’aquila e come si piegò. 
Un fulmine non discese mai con un movimento così 
veloce da una spessa nube […], come io vidi l’aquila, 
l’uccello di Giove, calare giù lungo il tronco, rom-
pendo una parte della scorza, nonché dei fiori e delle 
foglie novelle; e colpì il carro con tutta la sua forza. 
 
Come una vespa che ritira il pungiglione. 
[Il drago], come una vespa che ritira il pungiglione, 
traendo a sé la coda maligna, strappò una parte del 
fondo [del carro]. 
 
Come un bue. 
Le prime erano provviste di corna come un bue, ma le 
altre quattro avevano un solo corno in fronte: un simi-
le mostro finora non fu mai visto.  

---I☺I--- 
 
Paradiso 
Pd III: Come una fiera.  
Si riposa in essa, come una fiera si riposa nel suo co-
vile, non appena l’ha raggiunta. 
Per questo motivo il dubbio nasce, come un figlio, ai 
piedi della verità. 
 
Pd V: Come l’agnello. 
«Non fate come l’agnello, che lascia il latte della ma-
dre (=la dottrina della Chiesa) e, ingenuo e frenetico, 
scalcia contro se stesso e il proprio interesse!»  
 
Pd VIII: Come il baco. 
La mia letizia mi tiene celato a te: m’irraggia intorno 
e mi nasconde come il baco da seta fasciato dal boz-
zolo. 
 

Pd XVI: Come un agnello. 
La tracotante schiatta degli Adimari (che è crudele 
dietro a chi fugge e che diventa mansueta come un 
agnello davanti a chi mostra i denti oppure la borsa 
piena di denaro) incominciava allora a divenire po-
tente, ma proveniva da gente di modesta condizione. 
 
Pd XVIII: Come uccelli che si levano in volo.  
E, come uccelli che si levano in volo dal fiume, qua-
si congratulandosi a vicenda per il pasto consumato, 
si dispongono in cerchio o in altre forme; così den-
tro a quelle luci le anime sante cantavano volando 
qua e là e formavano ora la figura di una “D”, ora di 
una “I” o di una “L”. 
 
Pd XIX: Come un falcone.  
Come un falcone, quando è liberato dal cappuccio, 
muove la testa e sbatte le ali, mostrando il desiderio 
di volare e facendosi bello, così io vidi fare all’a-
quila, che era formata dai beati che cantavano le lodi 
alla grazia divina e i canti erano tali che soltanto chi 
è lassù li può conoscere. 
 
Come la cicogna.  
Come la cicogna, dopo aver sfamato i piccoli, gira 
in volo sopra il nido e come chi ha mangiato la os-
serva; così fece l’immagine benedetta dell’aquila, 
che muoveva le ali spinte da tanti beati. 
 
Pd XX: Come l’allodola.  
Come l’allodola, che prima vola nell’aria cantando e 
poi tace, contenta dell’ultima nota che la sazia, così 
mi sembrò l’immagine dell’aquila, simbolo di Dio, 
beatitudine eterna, il cui desiderio fa sì che ogni co-
sa diventi quello che è.  
 
Pd XXI: Come le cornacchie.  
E come le cornacchie hanno l’abitudine naturale, sul 
far del giorno, di alzarsi in volo insieme, per riscal-
dare le loro fredde piume, poi alcune vanno via sen-
za ritornare, altre ritornano al punto da cui si sono 
mosse, altre roteano sul posto; così mi parve che av-
venisse qui tra le anime sfavillanti che scendevano 
insieme, non appena toccavano un determinato gra-
dino.  
 
Pd XXIII: Come l’uccello e come colui… 
Come l’uccello si riposa nel nido con i suoi dolci 
nati, tra le amate fronde, durante la notte che ci na-
sconde le cose […], allo stesso modo stava la mia 
donna con la testa eretta e con lo sguardo attento, 
rivolta verso la parte del cielo sotto la quale il Sole 
avanza più lentamente (=a mezzogiorno). Vedendo-
la tutta assorta e protesa, mi feci come colui che con 
il desiderio vorrebbe altre cose e intanto si acconten-
ta di questa speranza. 
 
Pd XXV: Come quando il colombo si avvicina. 
Come quando il colombo si avvicina al compagno e 
uno manifesta all’altro il suo affetto girandogli in-
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torno e tubando, così io vidi Giacomo essere accolto 
dall’altro glorioso apostolo, lodando il cibo spirituale 
che lassù li nutre. 
 
Pd XXXI: Come uno sciame d’api. 
[…] come uno sciame d’api che prima entra nel fiore 
e poi torna all’alveare, dove trasforma in miele il suo 
lavoro. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 

 
1. Costumi di cittadini ateniesi. 

 

 

 
2-3. Costume greco maschile e per bambine.  

 

Una storia in genere ignorata è quella dell’abbiglia-
mento. L’abbigliamento serve a coprire, a difendere 
dalle intemperie, ma ha anche molti altri aspetti. 
Indica sesso, età, stato, ricchezza, povertà, apparte-
nenza a uno specifico gruppo sociale. 

 
4-6. Costumi greci femminili. 

 

 
7-8. Costume greco maschile e per Elena di Troia.  

 

 
9-10. Costumi di guerrieri spartani.   
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«Sòdoma e Gomorra!» 
Dante mette i sodomiti dopo lussuriosi, golosi, avari e 
prodighi, iracondi e accidiosi, eretici. Precisamente 
nel cerchio VIII, che punisce i violenti. Il 1° girone 
accoglie omicidi, predoni. Il 2° girone accoglie suicidi 
e scialacquatori. Il 3° girone accoglie bestemmiatori, 
sodomiti, usurai. Il peccato è grave. Si tratta di un 
peccato sociale, poiché non rientra esplicitamente nei 
dieci comandamenti che condannano al massimo gli 
atti impuri, contro la purezza.  
Bisogna fare un passo alla volta: la lussuria è il pecca-
to più innocuo. Male che vada, si dà un’anima in più a 
Dio e due braccia in più alla società. Ben inteso, le 
corna fanno male, anche se sono fatte in famiglia ed 
anche se forniscono due braccia in più alla società. In 
proposito c’è un comandamento specifico: non desi-
derare la donna d’altri. Se non ci fosse il comanda-
mento, due maschi in calore litigano, vengono alle 
mani e ci scappa il morto (e la vedova o la zitella) o 
due cittadini fisicamente menomati. Un guaio per tut-
ti… Meglio stabilire chiaramente i limiti di compe-
tenza e di proprietà o, tommasodaquinamente, di uso 
di un bene, in questo caso della vagina. 
Il problema di tutte le società, fino al 1929-42, anni 
della scoperta e dell’uso della penicillina (e poi degli 
antibiotici), era l’elevatissima mortalità infantile. Ser-
vivano bambini. Le donne sfornavano bambini, dai 13 
ai 40 anni, ma la mortalità li falcidiava: ne moriva an-
che uno su due. E senza bambini qualsiasi società è 
destinata a contrarsi e poi a scomparire. 
La procreazione era perciò uno dei massimi valori. E 
ad essa si contrapponevano i sodomiti, che per inca-
pacità di far centro o per vizio o per ignoranza sba-
gliavano apertura e magari, azione ancora più turpe, 
sbagliavano persona. Anziché una donna o un uomo 
adulto, possedevano giovani o ragazzini. La sodomia 
era il più grave reato sociale, contro se stessi, contro i 
concittadini e contro le generazioni future. E per un 
piacere egoistico, personale. Ammesso e non conces-
so che fosse un piacere e non la conseguenza della 
propria ignoranza e della paura per la vagina.  
Dante giustamente condanna e mette i sodomiti ben 
lontani dai lussuriosi.  
Il termine sodomita deriva dalla Bibbia: gli abitanti di 
Sòdoma e Gomorra si diedero ai più turpi vizi. Così il 
buon Dio, incazzato che non apprezzassero la donna, 
il migliore risultato delle fatiche del suo ingegno, de-
cise di sterminarli. Conviene leggere il passo della 
Bibbia (Gn 19, 1-38):  
 
1 I due angeli (=messaggeri) arrivarono a Sòdoma sul far 
della sera […]. Lot preparò per loro un banchetto, fece 
cuocere gli azzimi e così mangiarono.  
4 Non si erano ancora coricati, quando gli uomini della 
città, cioè gli abitanti di Sòdoma, si affollarono intorno 
alla casa, giovani e vecchi, tutto il popolo al completo.  
5 Chiamarono Lot e gli dissero: «Dove sono quegli uo-
mini che sono entrati da te questa notte? Falli uscire da 
noi, perché possiamo abusarne!» 
6 Lot uscì verso di loro sulla porta e […]  

7 disse: «No, fratelli miei, non fate del male!  
8 Sentite, io ho due figlie che non hanno ancora cono-
sciuto uomo1. Lasciate che ve le porti fuori e fate loro 
quel che vi piace, purché non facciate nulla a questi 
uomini […]».  
9 Ma quelli risposero: «Tirati via! Quest’individuo è 
venuto qui come straniero e vuol fare il giudice! Ora 
faremo a te peggio che a loro!» E, spingendosi violen-
temente contro Lot, si avvicinarono per sfondare la 
porta […].  
10 Allora dall’interno quegli uomini […] li colpirono 
con un abbaglio accecante […]. Poi dissero a Lot: 
«Chi hai ancora qui? Il genero, i tuoi figli, le tue figlie e 
quanti hai in città, falli uscire da questo luogo,  
13 perché noi stiamo per distruggere questo luogo: il 
grido innalzato contro di loro davanti al Signore è 
grande e il Signore ci ha mandati a distruggerli» […].  
23 Il sole spuntava sulla terra e Lot era arrivato a Zoar,  
24 quando il Signore fece piovere dal cielo sopra Sò-
doma e sopra Gomorra zolfo e fuoco […].  
25 Distrusse le due città e tutta la valle con tutti gli abi-
tanti e la vegetazione che ricopriva il suolo. 
 
Gli abitanti erano talmente depravati che volevano 
sodomizzare anche due angeli (o messaggeri) di 
Dio! Esagerati! In medio stat virtus ed anche il vi-
zio! Purtroppo la pioggia di fuoco e zolfo non riuscì 
ad estirpare l’aberrazione sessuale, che si tramandò 
nel tempo e che è giunta fino a noi. Anzi ora è lai-
camente santificata con le unioni civili. Ma questi 
sono i valori dei laici, che, pur di dimostrare il loro 
ateismo, agnosticismo o anticlericalismo, sono di-
sposti anche a professare valori contro natura e con-
tro il buon senso. Non sanno che anche i romani 
frullano ed anche i greci. Soprattutto i greci, che 
hanno colonizzato l’Asia Minore, la Sicilia e l’Italia 
Meridionale. E che a Delo, per onorare la divinità, 
avevano messo due enormi membri maschili, alti 
due metri, all’entrata del tempio.  

In tutte le società tradizionali o pre-industriali i so-
domiti erano perciò disprezzati ed emarginati per il 
loro turpe vizio e perché costituivano una minaccia 
all’esistenza stessa della società. Era comunque im-
pensabile che ci fossero donne che amassero altre 
donne, cioè lesbiche, un termine nato forse a metà 
Ottocento. Ed era perciò prevedibile che il modello 
normale di società fosse la coppia maschio-
femmina, che si realizzava mettendo al mondo bam-
bini. Questo modello prevedeva anche figli nati 
“fuori del matrimonio religioso o civile”, ma ad essi 
non veniva attribuito alcun diritto sul… patrimonio, 
che rimaneva indissolubile. I figli naturali o illegit-
timi non minacciano l’integrità del patrimonio. Il 
primogenito era contento, la moglie un po’ meno, le 

 
1 Nel mondo antico l’ospite è sacro. Lot è disposto a sa-

crificare le figlie, pur di salvare la sicurezza dei suoi ospi-

ti. Come risulta dal seguito, le figlie sarebbero state ben 

contente di spossare tutti i maschi a portata di vagina… 
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corna sono sempre irritanti. Il marito invece si fregava 
le mani: si era preso una scappatella piacevole e a un 
prezzo assai contenuto. Di solito il figlio illegittimo e 
sua madre ci guadagnavano, non erano reietti. Aveva-
no il futuro assicurato. La madre di Ruzante, venuta 
dalla Schiavonia (Istria) a Venezia a far la serva, 
piazza il suo giovane corpo nel letto di un medico e 
mette al mondo Ruzante (Padova, 1496ca.-Padova, 
1542): lei non sarebbe stata mai cacciata né licenziata, 
il figlio è educato a spese del padre, poi entra alle di-
pendenze di Alvise Cornaro e si dimostra buon am-
ministratore e anche bravo scrittore di commedie.  
Il peccato o il reato di sodomia è allontanato dalla so-
cietà sana e relegato tra coloro che in nessun caso 
avrebbero dato contributi in figli: letterati, giuristi, 
chierici, anche militari. Costoro, soprattutto chierici e 
militari, non avevano donne a portata di mano con cui 
fare esperienza o consolarsi e perciò si consolavano 
tra loro. Ma restava simbolicamente il peccato e il 
danno alla società. 
Una breve scorsa del linguaggio popolare mostra il 
disprezzo che colpisce questi traditori della società e 
del gentil sesso: checa, cula, culatone, frocio, finoc-
chio, rechia, rechione ecc.  
Nel poema Dante opera le necessarie distinzioni: una 
cosa è il peccato e un’altra è l’individuo. Il peccato è 
infame, ma il maestro Brunetto Latini era bravo, gli 
ha insegnato come l’uomo si eterna con la fama pres-
so i posteri.  
Anche i successivi sodomiti fiorentini hanno costumi 
contro natura, ma sono bravi cittadini, interessati al 
bene comune e alla buona fama della città (If XVI). 
I sodomiti e i lussuriosi del purgatorio sono mescolati. 
Ma ormai sono giunti nell’ultima cornice, hanno 
espiato in tutte le cornici sottostanti, si può dimentica-
re il loro peccato e parlare di poesia. 
Oggi l’incapacità di vedere gli interessi della società 
porta a lasciare spazio e a rispettare i sodomiti e le lo-
ro tendenze. Un errore gravissimo, che tutti paghe-
ranno, perché non si può andare contro gli equilibri 
indicati (ma non imposti) dalla natura.  

---I☺I--- 
 

  Inferno 
If XV: La schiera dei sodomiti. 
Ora ci porta uno degli argini di pietra del Flegetónte. 
Il vapore, che si solleva dal fiumicello, fa ombra so-
pra di essi e salva l’acqua e gli argini dalla pioggia di 
fuoco. Come i fiamminghi tra Wissant e Bruges, te-
mendo l’alta marea che si scaglia con violenza contro 
i loro lidi, costruiscono il riparo delle dighe, per re-
spingere il mare; e come i padovani innalzano argini 
lungo il fiume Brenta, per riparare dalle inondazioni 
le loro città e i loro borghi, prima che la Carinzia sen-
ta il caldo, che provoca le piene del fiume; a somi-
glianza di queste dighe erano fatti gli argini di quel 
fiumicello, anche se il costruttore, chiunque sia stato 
(=Dio), non li fece né così alti né così grandi.  
Ci eravamo già tanto allontanati dalla selva dei suici-
di, che io non avrei visto dov’era, se mi fossi voltato 

indietro, quando incontrammo una schiera di anime, 
che venivano lungo l’argine. Ognuna di esse ci 
guardava come di solito ci si guarda la sera del novi-
lunio: aguzzavano gli occhi verso di noi, come fa il 
vecchio sarto con la cruna dell’ago.  
 
Brunetto Latini, l’antico maestro.  
Guardato così da tale schiera, fui riconosciuto da un 
dannato, che mi prese per un lembo della veste e 
gridò:  
«Che sorpresa!»  
Quando stese il braccio verso di me, io fissai gli oc-
chi nel suo volto devastato dal fuoco, ma il suo viso 
sfigurato non m’impedì di riconoscerlo. E, puntando 
la mano verso la sua faccia, risposi:  
«Voi siete qui, ser Brunetto?» […] 
 
I compagni di Brunetto: chierici e grandi letterati. 
Per questo intervento [di Virgilio] non smetto di 
parlare con ser Brunetto e domando chi sono i suoi 
compagni più conosciuti e più grandi. Ed egli a me:  
«È bene che tu sappia di qualcuno, ma è meglio che 
io taccia degli altri, perché il tempo sarebbe troppo 
breve per nominarli. Insomma sappi che tutti furono 
chierici e letterati grandi e di gran fama, e si sono 
macchiati in vita dello stesso peccato. Con quella 
turba disgraziata se ne va il grammatico Prisciano ed 
anche il giurista Francesco d’Accorso. E, se tu aves-
si avuto desiderio di tale sozzura, potevi vedere An-
drea de’ Mozzi, che dal servo dei servi, papa Boni-
facio VIII, fu trasferito dal vescovado di Firenze a 
quello di Vicenza, dove, morendo, lasciò le sue 
energie, così malamente spese. Ti direi di più, ma 
non posso venire con te e parlarti più a lungo, per-
ché vedo là una nuova nuvola sorgere dal sabbione. 
Viene gente con la quale non devo essere. Ti racco-
mando il mio Tesoro, nel quale io vivo ancora, e 
non ti chiedo altro».  
Poi si volse per raggiungere la sua schiera e parve 
uno di quelli che a Verona corrono in campagna per 
vincere il palio verde. E parve di costoro colui che 
vince, non colui che perde. 
 
I personaggi 
Brunetto Latini (Firenze, 1220ca.-Firenze, 1294) è 
un uomo di lettere che si occupa anche di pubblici 
affari. È di parte guelfa. Si trova in Francia, di ritor-
no da un’ambasceria presso Alfonso X di Castiglia, 
quando è sorpreso dalla notizia della sconfitta dei 
guelfi a Montaperti (1260). E preferisce rimanere in 
Francia. Qui scrive in provenzale Li livre du Tresor 
(o Tesoro), una sorta di enciclopedia che raccoglie 
le conoscenze dell’epoca. L’opera ha un enorme 
successo. La sconfitta dei ghibellini a Benevento 
(1266) gli permette di tornare a Firenze, dove rive-
ste numerose cariche. Inizia il Tesoretto, un poemet-
to allegorico e morale, che resta incompiuto. Inse-
gna pure retorica e ha anche Dante tra i suoi occa-
sionali allievi. 

---I☺I--- 
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If XVI: Tre sodomiti fiorentini.  
Ero già in un luogo in cui si sentiva il rimbombo 
dell’acqua che cadeva nel girone sottostante, simile al 
ronzio delle api dentro l’arnia, quando tre ombre par-
tirono insieme, correndo, da una schiera che passava 
sotto la pioggia di fuoco che le tormentava. 
Venivano verso di noi e ciascuna gridava:  
«Férmati, tu, che dall’abito ci sembri un cittadino del-
la nostra malvagia Firenze!»  
Ahimè, quali terribili piaghe vidi sui loro corpi, recen-
ti e antiche, incise dalle fiamme! Ne soffro ancor og-
gi, quando me le ricordo. Alle loro grida il mio mae-
stro si fermò e volse il viso a me:  
«Aspetta» disse, «bisogna essere cortesi verso questi 
dannati. E, se non ci fosse la pioggia di fuoco che 
colpisce questo luogo, io direi che la fretta conviene 
più a te che a loro».  
Non appena ci fermammo, essi ripresero a parlare 
come prima. Quando ci raggiunsero, si misero tutti e 
tre a camminare in cerchio intorno a noi. Come sono 
soliti fare i lottatori nudi e cosparsi d’olio, che valuta-
no l’avversario e il loro vantaggio, prima di battersi e 
ferirsi a vicenda, così, pur girando in tondo, ciascuno 
di loro volgeva il viso verso di me e muoveva conti-
nuamente i piedi al contrario del collo.  
«Se la desolazione di questo luogo sabbioso e il no-
stro aspetto annerito e riarso fanno disprezzare noi e 
le nostre preghiere» uno cominciò, «allora la nostra 
fama spinga il tuo animo a dirci chi sei tu, che così 
sicuro trascini da vivo i piedi per l’inferno. Costui, del 
quale mi vedi calpestare le orme, anche se cammina 
nudo e spellato, fu di condizione più elevata di quanto 
tu non credi. Fu nipote della buona Gualdrada ed ebbe 
nome Guido Guerra. In vita fece grandi imprese con il 
senno e con la spada. L’altro, che calpesta la sabbia 
dietro di me, è Tegghiaio Aldobrandi, il cui ricordo 
dovrebbe essere gradito su nel mondo. Ed io, che sof-
fro con loro, fui Jacopo Rusticucci. Mia moglie è una 
belva selvaggia e mi ha nuociuto più di tutto il resto!»  
Se io fossi stato protetto dal fuoco, mi sarei gettato tra 
loro nel sabbione e credo che il maestro l’avrebbe tol-
lerato. Ma, poiché io mi sarei bruciato e cotto, la pau-
ra vinse il mio desiderio di abbracciarli. Poi comin-
ciai:  
«La vostra condizione fece sorgere in me non di-
sprezzo ma dolore – e lo proverò a lungo! –, non ap-
pena il mio signore mi disse parole per le quali io 
pensai che venisse gente nobile come voi siete. Io so-
no della vostra città e ho sempre raccontato e ascolta-
to con grande affetto le vostre opere e i vostri nomi 
onorati. Lascio una vita amara e vado in cerca della 
salvezza, che la mia guida veritiera mi ha promesso. 
Ma prima devo scendere fino al centro dell’inferno». 
 
Cortesia e valore a Firenze son morti. 
«Ti auguro di vivere a lungo» quello allora rispose, «e 
che la tua fama risplenda dopo di te! Dimmi se corte-
sia e valore dimorano ancora nella nostra città, come 
in passato succedeva, o se l’hanno del tutto abbando-
nata. Guglielmo Borsiere, che soffre con noi da poco 

tempo e cammina là con i suoi compagni, ci cruccia 
assai con le cattive notizie che porta».  
«La gente nuova, venuta dal contado, e i rapidi gua-
dagni hanno generato orgoglio ed eccessi dentro di 
te, o Firenze, tanto che tu già piangi!»  
Così gridai con il viso levato e i tre, che intesero le 
mie parole come risposta, si guardarono l’un l’altro 
come si guarda a una verità sgradita.  
«Se, come hai fatto, ti costa così poco» tutti rispose-
ro, «soddisfare le domande degli altri, felice te che 
parli così liberamente! Perciò, se scampi da questi 
luoghi oscuri e torni a rivedere le belle stelle, quan-
do ti farà piacere dire “Io fui all’inferno”, parla di 
noi ai vivi!»  
Quindi interruppero il cerchio intorno a noi e se an-
darono così veloci che le loro gambe snelle sembra-
vano ali.  
 
I personaggi 
Guglielmo Borsiere (sec. XIII) è un uomo di corte 
generoso e liberale. Di lui non si hanno altre notizie. 
Guido Guerra (1220ca.-Montevarchi [AR], 1272) 
vive alla corte di Federico II di Svevia. Tornato a 
Firenze, diviene uomo di fiducia di papa Innocenzo 
III. Nel 1255 combatte contro gli aretini, nel 1260 
partecipa alla battaglia di Montaperti, dove i guelfi 
sono sconfitti. Entra al servizio di Carlo I d’Angiò e 
partecipa alla battaglia di Benevento (1266), in cui 
Manfredi di Svevia e i ghibellini sono sconfitti. 
Jacopo Rusticucci (Firenze, ?-dopo il 1266) appar-
tiene alla consorteria dei Cavalcanti e ricopre incari-
chi politici. Altre notizie non si hanno. 
Tegghiaio Aldobrandi (?-Lucca, 1262) è podestà di 
San Gimignano e di Arezzo. Partecipa alla battaglia 
di Montaperti (1260) come guelfo. Muore in esilio. 

---I☺I--- 
 

1. Ágost Benkhard, Susanna e i vecchioni, 1929. 
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Purgatorio 
Pg XXVI: Le anime si meravigliano per l’ombra di 
Dante. 
«O tu che vai dietro agli altri due, non per essere più 
lento, ma forse per mostrarti riverente, rispondi a me 
che ardo nella sete di sapere chi sei e nel fuoco che mi 
purifica. La tua risposta non interessa soltanto a me, 
perché tutti questi spiriti ne hanno una sete maggiore 
di quanto non ne abbiano d’acqua fresca gli abitanti 
dell’India o dell’Etiopia. Dicci com’è che fai di te pa-
rete al Sole, proprio come se tu non fossi ancora en-
trato dentro la rete della morte!»  
 
Le due schiere gridano «Sòdoma e Gomorra!» 
Così mi parlava uno di essi. Io mi sarei sùbito manife-
stato, se non mi fossi rivolto ad un’altra novità, che 
apparve allora. Per il centro del cammino pieno di 
fiamme venne una schiera di anime con il viso incon-
tro a questa, che mi fece tutto proteso a guardare con 
stupore. Lì da ambedue le parti vedo le ombre farsi 
sollecite e baciarsi l’una con l’altra ma senza indugia-
re, tutte contente per il rapido saluto. Allo stesso mo-
do dentro la loro fila scura le formiche si toccano il 
muso l’una con l’altra, forse per scambiarsi notizie 
sulla loro via e sulla loro fortuna nella ricerca di cibo. 
Non appena interrompono l’accoglienza amichevole, 
prima di aver compiuto il primo passo che le allontani 
da lì, ciascuna cerca di gridare più forte dell’altra. La 
nuova schiera grida:  
«Sòdoma e Gomorra!»  
E l’altra:  
«Nella vacca di legno entra Pasifae, affinché il torello 
corra ad appagare la sua lussuria!» 
Poi, come gru che volassero in parte verso i monti Ri-
fei e in parte verso i deserti sabbiosi, queste per fuggi-
re il gelo, quelle il Sole, una schiera si allontana da 
noi, l’altra si avvicina. E, versando lacrime di espia-
zione, ritornano ai primi canti e a gridare gli esempi 
che a loro più si adattano. Si riaccostano a me, come 
in precedenza, quegli stessi che mi avevano pregato, 
mostrandosi nel loro aspetto attenti ad ascoltare.  
 
I lussuriosi. 
Per due volte io avevo visto ciò che gradivano, perciò 
incominciai:  
«O anime sicure di raggiungere al tempo prestabilito 
uno stato di pace, le mie membra non sono rimaste in 
età giovanile né in età matura di là sulla Terra, ma so-
no qui con me con il loro sangue e con le loro giuntu-
re. Ora vado su di qui per non essere più cieco. In cie-
lo è una donna che mi acquista la grazia, in virtù della 
quale attraverso con il mio corpo mortale il vostro 
mondo. Ma – vi auguro che il vostro più grande desi-
derio sia presto saziato, così che vi accolga il cielo 
che è pieno d’amore ed occupa uno spazio più ampio! 
– ditemi, affinché ne possa scrivere ancora, chi siete 
voi e chi è quella turba che se ne va dietro alle vostre 
spalle».  
 

Guido Guinizelli e i suoi dolci versi. 
Il montanaro stupito si turba e, guardandosi intorno, 
ammutolisce, quando rozzo e selvatico entra per la 
prima volta in città; non diversamente cia-
scun’ombra fece con il suo aspetto. Ma, dopo che si 
furono liberate da ogni stupore, che nei cuori nobili 
presto si affievolisce,  
«Beato te che, per morir meglio, imbarchi esperien-
za dalle nostre contrade!» riprese colei che poco 
prima mi aveva posto la domanda. «La schiera di 
anime che non viene con noi, offese Dio facendo ciò 
per cui già Cesare, durante il trionfo, sentì gridare 
“Regina!” contro di sé. Perciò si allontanano gri-
dando “Sòdoma!” e rimproverandosi, come hai udi-
to, e aiutano l’efficacia della pena provando vergo-
gna. Il nostro peccato fu di essere ermafroditi. Ma, 
poiché non osservammo la legge umana, seguendo 
come bestie l’appetito naturale, in obbrobrio di noi, 
gridiamo, quando ci dividiamo, il nome di colei, Pa-
sifae, che si comportò da bestia nel corpo in legno a 
forma di bestia. Ora conosci le nostre azioni e il 
peccato di cui fummo colpevoli. Se forse per nome 
vuoi sapere chi siamo, non c’è tempo per parlare, e 
non saprei nemmeno nominare tutti. Ti dirò soltanto 
il mio nome: io sono Guido Guinizelli e già mi pur-
go in questo luogo, perché mi sono pentito prima di 
giungere alla fine della vita».  
 
I personaggi 
Sòdoma e Gomorra sono due città della Palestina, 
famose per la vita dissoluta degli abitanti, dediti alla 
omosessualità, tanto che sodomita diventa sinonimo 
di omosessuale. Sono punite da Dio con una pioggia 
di fuoco e di zolfo (Gn 18, 20 e 19 24-25). Il pecca-
to però non fu estirpato. 
Guido di Guinizelli da Magnano (Bologna, 1230 
ca.-Bologna, 1276), inizia il Dolce stil novo, ne 
scrive la canzone-manifesto Al cor gentil rempaira 
sempre amore (1274), che espone le tesi della cor-
rente: a) l’amore e il cuore gentile s’identificano; b) 
la nobiltà non è nobiltà di sangue che si eredita, ma 
gentilezza d’animo, che si conquista con i meriti 
personali; c) la donna è un angelo disceso dal cielo 
per portare l’uomo a Dio. La novità della sua poesia 
consiste nella trattazione ossessiva del tema amoro-
so e nell’esclusione di argomenti morali e politici, 
che caratterizzavano la Scuola toscana (Guittone 
d’Arezzo e Bonagiunta Orbicciani). Da Bologna la 
corrente si sposta in Toscana, dove tra il 1282 e il 
1295 raggiunge i migliori risultati con Dante Ali-
ghieri, Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Gianni Al-
fani e Cino da Pistoia. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Sogni (I) 
Per greci e latini come per i medioevali i sogni antici-
pano la realtà, soprattutto quelli fatti sul far dell’alba. 
Nel poema i sogni, tutti concentrati nel purgatorio, 
sono diversi: 
 
Inferno 
a) If XXVI: Se i sogni del mattino sono veritieri, Fi-
renze sarà punita per la sua corruzione. 
b) If XXXI: Il conte Ugolino della Gherardesca fa un 
sogno funesto, che gli squarcia il velo del futuro. 
 
Purgatorio 
c) Pg IX: Mentre sta dormendo, Dante è rapito da 
un’aquila, ma nel contempo (come gli riferisce poi 
Virgilio) interviene Lucia, che dall’antipurgatorio lo 
porta davanti alla porta del purgatorio; 
d) Pg XV: In una specie di dormiveglia il poeta ha al-
cune visioni che gli riempiono la mente. 
e) Pg XIX: Dante sogna una femmina balbuziente, 
che esteriormente ha un bell’aspetto (è simbolo delle 
lusinghe terrene a cui cedono i sensi), ma dentro è pu-
trida ed emana un cattivo odore;  
f) Pg XXVII: Dante sogna una donna giovane e bella, 
che dice di essere Lia, la vita attiva, sorella di Rache-
le, la via contemplativa;  
g) Pg XXX: Beatrice ricorda al poeta che gli apparve 
più volte in sogno, per riportarlo sulla retta via, poi-
ché si era lasciato traviare dai beni terreni. Ma senza 
successo. 
 
Paradiso 
h) Pd XXIII: Il sogno dimenticato; 
i) Pd XXXIII: Il vago ricordo che un sogno lascia al 
risveglio. 

---I☺I--- 
 
Pg IX: Dante sogna di essere sollevato da un’aquila. 
Nell’ora in cui, vicino al mattino […], la nostra men-
te, più libera dal peso della carne e meno presa dalle 
preoccupazioni, nelle sue visioni è quasi indovina del 
vero, mi pareva in sogno di vedere un’aquila con le 
penne dorate, volava in cielo con le ali aperte e pronta 
a calarsi. E mi pareva di essere là, sul monte Ida, dove 
Ganimede abbandonò i suoi compagni di caccia, 
quando fu portato in cielo tra gli dei.  
Pensavo tra me e me:  
«Forse l’aquila caccia sempre in questo luogo, per 
abitudine, e forse rifiuta di portar su la preda con gli 
artigli da un altro luogo».  
Poi mi appariva che, fatto qualche giro in cielo, scen-
desse giù terribile come una folgore e mi rapisse in 
alto fino alla sfera del fuoco. Giunti qui, pareva che 
lei ed io ardessimo. E a tal punto l’incendio immagi-
nato mi bruciò, che fui costretto ad interrompere il 
sonno. Mi destai dal sonno […]. Dalla faccia il sonno 
fuggì ed io impallidii, come fa un uomo quando, per 
uno spavento, rabbrividisce. Al mio fianco stava sol-
tanto il mio conforto (=Virgilio), ed il Sole era già al-  
 

 

 
1. Gustave Doré, Pg IXV: Dante è rapito da un’aquila, 

1867. 

 
 
to da più di due ore – era mattino inoltrato – e il mio 
sguardo era rivolto verso il mare. 
 
L’intervento di Lucia. 
«Non aver paura» disse il mio signore (=Virgilio), 
«fàtti sicuro, perché noi siamo a buon punto nella 
salita: non devi ridurre, ma aumentare le tue forze. 
Tu sei ormai giunto in purgatorio: vedi là il balzo 
che lo circonda tutt’intorno, vedi l’entrata là dove il 
pendio appare interrotto. Poco fa, nell’alba che pre-
cede il giorno, quando la tua anima era addormenta-
ta, sopra i fiori di cui quella valletta è tutta ornata, 
venne una donna, che disse: “Io sono Lucia: lascia-
temi prendere costui che dorme, così lo aiuterò nel 
suo cammino”. Rimasero lì Sordello e le altre nobili 
anime. Lucia ti prese e, quando si fece giorno, in-
cominciò a salire ed io seguii i suoi passi. Qui ti po-
sò, ma prima i suoi begli occhi mi indicarono 
quell’entrata aperta nella roccia. Poi Lucia e il tuo 
sonno se ne andarono via insieme».  
A guisa di un uomo che, prima dubbioso, si rassicu-
ra e cambia la sua paura in conforto, poiché la verità 
gli è stata mostrata, così io mi mutai. E la mia guida, 
quando mi vide senza alcuna preoccupazione, si 
mosse su per il pendio ed io la seguii verso la mon-
tagna.  
 
Pg XIX: Dante sogna una femmina balbuziente. 
Era l’ora in cui il calore del giorno non può più in-
tiepidire il gelo dei raggi lunari, vinto dal freddo 
della Terra e talvolta da quello del pianeta Saturno. 
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L’ora in cui i geomanti vedono sorgere ad oriente, 
prima dell’alba, la loro Fortuna Maggiore in una parte 
dell’orizzonte che ancora per un po’ rimane oscura, 
quando mi apparve in sogno una femmina balbuzien-
te, con gli occhi guerci e le gambe storte, con le mani 
rattrappite e scialba in volto. Io la fissavo intensamen-
te e, come il Sole riscalda le membra intirizzite che la 
notte raggela, così il mio sguardo le rendeva sciolta la 
lingua, poi in poco tempo la raddrizzava tutta e le co-
lorava il volto slavato come fa chi guarda con occhi 
innamorati. Ella sciolse la lingua e incominciò a can-
tare con tanta dolcezza che con dolore avrei distolto 
da lei la mia attenzione.  
«Io sono» cantava, «io sono la sirena dal canto melo-
dioso, che in mezzo al mare distoglie dalla loro via i 
marinai, tanto suscito piacere in chi mi ascolta! Con il 
mio canto io affascinai anche Ulisse, che pure deside-
rava proseguire il viaggio, e chiunque si abitua alla 
mia compagnia, raramente se ne allontana, tanto lo 
appago completamente!» 
La sua bocca non si era ancora richiusa, quando una 
donna santa e sollecita apparve accanto a me per 
svergognarla.  
«O Virgilio, o Virgilio, chi è costei?» diceva piena di 
sdegno.  
Egli veniva tenendo gli occhi fissi soltanto su quella 
onesta, afferrava l’altra, le scopriva il petto squar-
ciando le sue vesti e me ne mostrava il ventre. Mi 
svegliò il fetore che faceva uscire. Io mossi gli occhi e 
il buon maestro:  
«Almeno tre volte ti ho chiamato! Alzati e vieni, tro-
viamo l’apertura attraverso la quale tu entri nella 
quinta cornice!»  
 
L’interpretazione del sogno. 
Ed io:  
«Con tanti dubbi mi fa camminare una recente visione 
che mi attira a sé con tanta forza, che io non posso 
evitare di pensarci».  
«Hai visto» disse, «quell’antica strega – la femmina 
balbuziente –, che rappresenta soltanto i vizi, l’ava-
rizia, la gola e la lussuria, che si piangono nei gironi 
sopra di noi. Hai visto come l’uomo si libera di lei. Ti 
basti la mia spiegazione. Ed ora batti a terra i calcagni 
e affretta il passo Volgi gli occhi in alto, al richiamo 
che Dio, il re eterno, fa girare con le grandi sfere».  
 
Pg XXVII: Dante sogna una donna giovane e bella. 
Nell’ora, credo, in cui dall’oriente il pianeta Venere 
(che pare sempre ardere del fuoco dell’amore) inizia a 
illuminare con i suoi raggi la montagna del purgato-
rio, in sogno mi pareva di vedere una donna, giovane 
e bella, che andava per una distesa erbosa a cogliere 
fiori. Cantando diceva:  
«Chiunque domanda il mio nome sappia che io sono 
Lia e muovo intorno a me le mie belle mani per farmi 
una ghirlanda. Qui io mi adorno di fiori per piacermi 
allo specchio, ma mia sorella Rachele non si distoglie 
mai dallo specchio e siede tutto il giorno davanti ad 
esso. Ella è tanto desiderosa di vedere i suoi begli oc-

chi, come io di adornarmi con le mie mani. Lei si 
senta appagata a contemplare, io ad operare».  
 
Pg XXX: Beatrice comparve in sogno a Dante 
(Parla Beatrice, che si rivolge agli angeli del car-
ro). 
«[…] questi (=Dante) fu talmente dotato di virtù 
nella sua vita giovanile, che ogni buona disposizione 
avrebbe fatto in lui mirabile prova. Ma tanto più ma-
ligno e selvatico si fa il terreno, se riceve semi catti-
vi e se non è coltivato, quanto più esso ha buone 
forze e buone qualità naturali. Per qualche tempo lo 
sostenni con il mio volto: mostrandogli i miei occhi 
giovanetti, con me lo conducevo per la retta via. 
Non appena fui sulla soglia della mia seconda età e 
mutai vita, questi si tolse a me e si diede ad altra 
donna. Quando da donna mortale ero divenuta puro 
spirito, e bellezza e virtù erano in me cresciute, io 
fui a lui meno cara e meno gradita; e volse i suoi 
passi per una via non vera, seguendo false immagini 
di bene, che non mantengono interamente nessuna 
promessa di felicità. Né mi valse ottenergli da Dio 
buone ispirazioni, con le quali sia in sogno sia in al-
tri modi lo richiamai sulla retta via. Così poco si cu-
rò di esse! Cadde tanto giù, che tutti i rimedi alla sua 
salvezza erano ormai inefficaci, fuorché mostrargli 
le genti dannate. Perciò varcai la porta dei morti alla 
grazia divina e, piangendo, rivolsi le mie preghiere a 
colui che l’ha condotto quassù […]». 
 
Pd XXXIII: Il sogno e il suo vago ricordo.  
Da questo momento in poi ciò che vidi fu più grande 
di quanto possano dire le nostre parole, che devono 
cedere a tale vista, e cede anche la memoria davanti 
a tanto eccesso. Qual è chi vede in sogno ciò che, 
dopo il sogno, lascia impressa una forte emozione, 
mentre il resto non ritorna alla memoria; tale sono 
io, perché la mia visione scompare quasi completa-
mente e tuttavia mi distilla ancora nel cuore la dol-
cezza che nacque da essa. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Alexander Yakovlev, La ballerina, 2020.   
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1. Isobel Lilian Gloag, Il mantello magico, 1898. 

 

 
1. Giulio Romano, Donna alla toeletta, 1520ca.  
 
 
1. L’opera si ispira a una ballata raccolta dal ve-
scovo Thomas Percy (1729-1811), Reliques of 
Ancient English Poetry, 1765. Il mantello magico 
si sarebbe strappato, se indossato da spose infede-
li... Qui si sta strappando, con grande soddisfa-
zione dei presenti. 

 
2. Patrick James Lynch, La Morte e la ragazza, 

2010.  
 
3. Un tema d’altri tempi, medioevale: la Morte è 

in agguato alle spalle della ragazza, giovane e 

bella.  
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1. Sandro Botticelli, Nascita di Venere, 1482-85. 

 

 

 
2. Yannick Bouchard, La ragazza e la Morte, 2014. 

 

3. Tang Wei Min, Notte d’inverno, 2011. 
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Stati (Gli) d’animo 
Dante scopre il tempo psicologico, ben diverso dal 
tempo dell’orologio. E ne parla in diverse occasioni. 
Talvolta il tempo psicologico è più lungo, talaltra è 
più breve del tempo dell’orologio. Dipende dalle cir-
costanze.  
Gli stati d’animo che si incontrano nel poema sono 
molteplici e tra loro assai diversi. Conviene dare una 
scorsa veloce, che non è esaustiva. 
 
Inferno 
If I: Dante si perde nella selva oscura ed è preso da 
paura e speranza. 
Nel mezzo del cammino della nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo smarrito 
la retta via. Ahi, quanto è arduo e doloroso raccontare 
com’era selvaggia, aspra e scoscesa questa selva, il 
cui solo pensiero mi rinnova la paura! Essa è tanto 
amara, che la morte lo è poco di più. Ma, per parlare 
del bene che vi trovai, dirò delle altre cose che vi ho 
visto. Io non so ben dire come vi entrai, tanto ero pie-
no di sonno a quel punto in cui abbandonai la via drit-
ta.  
 
If VII: I diavoli stizziti impediscono di entrare nella 
città di Dite. 
Io vidi sulle porte più di mille diavoli piovuti dal cie-
lo, che dicevano con stizza:  
«Chi è costui che, senza essere morto, va per il regno 
dei morti?»  
Il mio saggio maestro fece segno di voler parlare con 
loro in privato. Allora frenarono un po’ il loro sdegno 
e dissero:  
«Vieni avanti tu da solo e quell’altro se ne vada, per-
ché è entrato con audacia nel nostro regno! Ritorni 
indietro da solo per la strada che da folle ha percorso. 
Ci provi, se ne è capace! Tu rimani qui, perché gli hai 
fatto vedere il mondo immerso nel buio».  
Pensa, o lettore, se io non mi persi d’animo ascoltan-
do quelle parole maledette, poiché credetti che non 
sarei mai più ritornato indietro.  
«O mia cara guida» io dissi, «che tante volte mi hai 
dato sicurezza e mi hai salvato da un grave pericolo 
che mi minacciava, non lasciarmi così a mal partito! 
E, se ci è negato di passare più oltre, affrettiamoci a 
ritornare insieme sui nostri passi!»  
 
If IX: In attesa dell’aiuto celeste. 
Quel pallore, che la paura mi dipinse sul viso, veden-
do la mia guida tornare indietro, lo spinse a trattenere 
subito dentro di sé la prima arrabbiatura che provava. 
Si fermò attento, come un uomo che ascolta, perché 
non poteva spingere lontano lo sguardo a causa 
dell’aria buia e della fitta nebbia.  
 
If XIII: Lano di Riccolfo invoca la morte e Giacomo 
da Sant’Andrea gli risponde con sarcasmo  
Noi eravamo ancora attenti davanti al tronco, creden-
do che ci volesse dire qualcos’altro, quando fummo 
sorpresi da un rumore, come succede al cacciatore 

quando sente venire verso il suo riparo il cinghiale 
inseguito dai cani e ode le bestie strepitare e le fra-
sche stormire. Ed ecco spuntare da sinistra due dan-
nati nudi e graffiati, che fuggivano con tanta furia da 
rompere ogni ostacolo al loro passaggio. Quello da-
vanti:  
«Ora corri da me, corri da me, o morte!»  
E l’altro, a cui sembrava di correr troppo lentamen-
te, gridava:  
«O Lano, non furono così leste le tue gambe nello 
scontro di Pieve del Toppo!»  
E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò cadere 
su un cespuglio. Dietro di loro la selva era piena di 
nere cagne, bramose e veloci come veltri appena 
sciolti dalla catena. Affondarono i denti in quel che 
s’era appiattato e lo dilaniarono a brano a brano, poi 
trascinarono via quelle membra straziate.  
 
If XIX: Virgilio è lieto per le invettive di Dante con-
tro i papi simoniaci. 
Io credo che le mie invettive piacessero alla mia 
guida, che ascoltò con volto lieto il suono delle mie 
franche parole. Perciò mi prese con ambedue le 
braccia e, stringendomi al petto, risalì per il sentiero 
da cui era discesa. Non si stancò di tenermi abbrac-
ciato strettamente e mi portò sopra il ponte che col-
lega il quarto ed il quinto argine. Qui depose dolce-
mente il carico, dolcemente a causa dello scoglio 
disagevole e ripido, che sarebbe stato un passaggio 
difficile anche per le capre.  
Da qui mi si scoprì un’altra bolgia. 
 
If XXI: L’uomo che indugia a guardare ciò che do-
vrebbe affrettarsi di fuggire. 
Mentre io guardavo laggiù con gli occhi fissi, la mia 
guida, dicendo “Stai attento, stai attento!”, mi trasse 
a sé dal luogo in cui mi trovavo. Allora mi volsi in-
dietro come l’uomo che indugia a vedere quel che 
gli conviene fuggire e a cui l’improvvisa paura to-
glie le forze, e che, pur guardando, non rimanda la 
partenza. E vidi dietro a noi un diavolo nero venire 
di corsa su per il ponte. Ahi, quanto era feroce 
nell’aspetto e quanto mi pareva crudele nell’atteg-
giamento, con le ali aperte e leggero sopra i piedi! 
Un peccatore con ambedue le anche gravava sul suo 
omero, che era arcuato e superbo, ed egli lo teneva 
ghermito per i garretti dei piedi. 
 
If XXIV: L’incertezza e la soluzione. 
In quel periodo dell’anno appena iniziato […], 
quando la brina sulla Terra è l’immagine della neve 
[…], il contadino, a cui manca il foraggio, si alza e 
guarda fuori, e vede tutta la campagna imbiancata. 
Perciò si batte il fianco disperato, ritorna in casa e si 
lagna andando qua e là, come un poveraccio che non 
sa che cosa fare. Poi ritorna fuori e riacquista la spe-
ranza, poiché vede che il mondo in poco tempo ha 
cambiato faccia e la brina si è sciolta. Prende il suo 
bastone e spinge le pecore fuori dell’ovile a pascola-
re.  
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Allo stesso modo il maestro mi fece sbigottire quando 
io lo vidi con la fronte così turbata, e altrettanto rapi-
damente giunse il rimedio al male, perché, come noi 
venimmo al ponte franato, la mia guida si rivolse a 
me con l’aspetto dolce che io vidi la prima volta ai 
piedi del colle. Osservò con attenzione la frana, prese 
una decisione tra sé e sé, quindi aprì le braccia e mi 
afferrò saldamente per farmi salire. 
 
If XXX: Virgilio rimprovera Dante intento ad ascol-
tare il litigio di maestro (=docente universitario) 
Adamo con Sinone. 
Io ero tutto proteso ad ascoltarli, quando il maestro mi 
disse:  
«Continua pure a guardare e tra poco litigo anch’io 
con te!»  
Quando lo sentii parlare con voce adirata, mi volsi 
verso di lui con una tale vergogna che ancora me ne 
ricordo. Come colui che sogna e che, mentre sogna, 
desidera di star sognando, tanto che desidera di so-
gnare come se non stesse sognando; così mi feci io, 
che non riuscivo a parlare e che volevo scusarmi, ma 
che mi scusavo proprio con il silenzio, anche se non 
credevo di farlo.  
«Una vergogna minore della tua lava una colpa mag-
giore di quanto la tua non sia stata» disse il maestro; 
«perciò deponi ogni rammarico. Fa’ conto che io ti sia 
sempre a fianco, se mai succederà che la fortuna ti 
faccia incontrare genti litigiose come queste, perché 
voler ascoltare ciò è un desiderio meschino». 
 
If XXXIV: L’incontro con Lucifero e la paura di 
Dante, che non si sente né morto né vivo. 
Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio mae-
stro piacque di mostrarmi la creatura che ebbe belle 
sembianze, mi si tolse davanti e mi fece fermare, di-
cendo:  
«Ecco Lucifero ed ecco il luogo dove conviene che ti 
armi di coraggio!»  
Come io divenni raggelato per la paura e con la voce 
fioca, non domandarmi, o lettore; ed io non te lo de-
scrivo perché le parole sarebbero inadeguate. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai un 
po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e privo 
di morte!  

---I☺I--- 
 
Purgatorio 
Pg I: Come chi pensa di camminare invano. 
L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le fuggiva 
davanti, così che di lontano conobbi il tremolare della 
marina. Noi andammo per la piana solitaria come chi 
ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa pensa di 
camminare invano. 
 
Pg II: L’incontro con Casella e l’abbraccio impossi-
bile. 
Io vidi una di esse farsi avanti per abbracciarmi, con 
affetto così grande, che mi spinse a fare altrettanto. 
Ohimè, o ombre vane, fuorché nell’aspetto!, tre volte 

cinsi le mani dietro di lei e per tre volte tornai con 
esse al mio petto. Allora, credo, mi dipinsi di mera-
viglia: l’ombra sorrise e si trasse indietro, io mi 
spinsi avanti, per seguirla. Disse dolcemente che io 
non cercassi di abbracciarla. Allora io conobbi chi 
era e la pregai di fermarsi un poco, per parlarmi. Mi 
rispose:  
«Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale, 
così ti amo ora, che ne sono libera; perciò mi fermo. 
Ma tu perché vai per questa spiaggia?»  
«O Casella mio, io faccio questo viaggio per ritorna-
re un’altra volta, dopo la morte, qui, dove ora mi 
trovo» dissi. 
 
Il rimprovero di Catone alle anime che indugiano. 
Noi eravamo tutti fissi e attenti alle sue note (di Ca-
sella), quando il vecchio e onorato Catone gridò:  
«Che cosa fate, o spiriti lenti? Quale negligenza, 
quale indugio è questo? Correte al monte, per spo-
gliarvi della scorza (=il peccato), che v’impedisce di 
veder Dio!»  
Come quando, per beccar granelli di biada e di lo-
glio, i colombi radunati per il pasto, quieti e senza il 
consueto atteggiamento impettito, se appare qualco-
sa, di cui abbiano paura, immediatamente lasciano 
stare il cibo, perché sono assaliti da una preoccupa-
zione maggiore; così io vidi quelle anime appena 
giunte interrompere l’ascolto del canto e precipitarsi 
verso la salita, come un uomo che va e che non co-
nosce la meta.  
La nostra partenza non fu meno rapida. 
 
Pg III: Il rimorso di Virgilio per il breve indugio. 
Anche se la fuga improvvisa aveva disperso quelle 
anime per la campagna, in direzione del monte, do-
ve la giustizia le purifica, io mi strinsi al fidato 
compagno: come sarei potuto correr via senza di 
lui? Chi mi avrebbe tratto su per la montagna? Egli 
mi appariva punto dal rimorso per il breve indugio: 
o coscienza dignitosa e limpida, come un piccolo 
errore ti fa provare un morso così amaro! 
 
Pg IV: La percezione del tempo e l’anima. 
Quando per impressioni gradevoli o dolorose, che 
una nostra facoltà riceva in sé, l’anima si concentra 
tutta in essa, allora appare che non intenda più al-
cun’altra facoltà. E questo fatto dimostra l’errore di 
platonici e manichei, che credono che in noi un’a-
nima si accenda sopra un’altra. E perciò, quando si 
ode o si vede una cosa che attiri fortemente su di sé 
l’anima, se ne va il tempo e l’uomo non se ne avve-
de, perché una facoltà è quella che avverte il tempo, 
un’altra quella che raccoglie l’anima intera: questa è 
quasi legata all’anima, quella ne è sciolta.  
Io ebbi una vera esperienza di ciò ascoltando lo spi-
rito di Manfredi di Svevia e meravigliandomi di ciò 
che diceva. Così di ben cinquanta gradi era salito il 
Sole – ed io non me n’ero accorto –, quando ve-
nimmo dove quelle anime tutte insieme gridarono a 
noi:  
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«Questa è la strada di cui ci avete domandato!»  
Pg V: Dante si distrae e Virgilio lo rimprovera. 
«Perché il tuo animo si distrae tanto» disse il maestro, 
«che rallenti il cammino? Che importanza ha per te 
ciò che qui si bisbiglia? Vieni dietro a me, e lascia dir 
le genti: sta come una torre ferma, che non scuote mai 
la cima, per quanto soffino i venti, perché sempre 
l’uomo, in cui un pensiero sorge sull’altro, allontana 
da sé la meta, perché il secondo pensiero indebolisce 
l’intensità del primo!»  
Che cosa potevo rispondere, se non «Io vengo»? Lo 
dissi, con il volto coperto da quel rossore, che talvolta 
fa l’uomo degno di perdono.  
 
Pg VII: La preghiera della sera. 
Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti e inte-
nerisce il cuore nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; l’ora che punge d’amore per la propria 
terra il pellegrino novello, se di lontano ode una cam-
pana, che sembri piangere il giorno che muore. 
 
Pg XVII: La forza della facoltà immaginativa. 
Ricordati, o lettore, se mai in montagna ti colse di 
sorpresa la nebbia […]: quando i vapori umidi e spes-
si cominciano a diradarsi, la sfera del Sole penetra 
debolmente attraverso di essi. La tua immaginazione 
può giungere facilmente a vedere come io inizialmen-
te rividi il Sole, che già stava tramontando. Così, pa-
reggiando i miei passi con quelli fidati del mio mae-
stro, uscii fuori di tale nube ai raggi del Sole ormai 
spenti nei lidi più bassi della montagna.  
O nostra facoltà immaginativa, che talvolta ci distrai 
dalla realtà esterna a tal punto, che non ci si accorge 
più di essa per quanto tutto intorno suonino mille 
trombe, chi muove te, se i sensi non ti porgono le loro 
percezioni? Ti muove la luce che nel cielo prende 
forma per l’influsso degli astri o per il volere divino, 
che la guida giù sulla Terra!  
 
Pg XXV: I tre poeti camminano veloci. 
L’ora era tale che la salita non permetteva indugi, 
perché il Sole aveva lasciato il meridiano di mezzo-
giorno alla costellazione del Toro e la notte a quella 
dello Scorpione. Perciò, come fa l’uomo che non si 
ferma ma va per la sua strada, qualunque cosa appaia 
davanti a lui, se lo trafigge lo stimolo del bisogno, co-
sì entrammo per la fessura della roccia, uno davanti 
all’altro, prendendo la scala che per la strettezza co-
stringe a mettersi in fila coloro che salgono. E come il 
cicognino, che alza le ali per la voglia di volare, ma 
non si tenta di abbandonare il nido e le cala giù; tale 
ero io con la voglia accesa e spenta di domandare, ve-
nendo fino all’atto di aprire bocca che fa colui che 
cerca di parlare.  

---I☺I--- 
 

Paradiso 
Pd XII: La danza festosa delle due corone di spiriti. 
Non appena la fiamma benedetta di Tommaso d’A-
quino disse l’ultima parola, la santa corona dei beati 
riprese la danza circolare. E non aveva compiuto un 
intero giro, che un’altra ghirlanda la racchiuse e ac-
cordò movimento a movimento e canto a canto. Il 
canto di quelle dolci trombe (=anime canore) vince 
tanto le nostre muse (=i poeti) e le nostre sirene (=le 
donne), quanto il primo raggio supera il raggio ri-
flesso. […] le due ghirlande di quelle rose eterne gi-
ravano intorno a noi, e così la ghirlanda esterna cor-
rispose a quella interna.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Stelle (Le) di fine cantica 
Le tre cantiche finiscono con la parola stelle. Nei 
primi due versi il protagonista è Dante, l’individuo, 
con Virgilio e poi con Beatrice. Nel terzo è Dio. Si 
tratta di una “rima lontana”. 
 
If XXXIV: Di qui uscimmo a riveder le stelle. 
Pg XXXIII: Con l’animo puro disposto a salire alle 
stelle. 
Pd XXXIII, 145: L’Amor, che move il Sole e l’altre 
stelle. 
 

 
1. Gustave Doré, If XXXIV: E quindi uscimmo a riveder 

le stelle, 1861. 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Storia (La) e la scienza 
Se non si conosce il passato, se non si conosce la sto-
ria, è inutile mettersi a pensare. Non si combina nien-
te. D’altra parte una delle regolette del corretto filoso-
fare dice di informarsi innanzi tutto di ciò che su un 
argomento è stato detto prima di noi. Il fatto o il guaio 
è che non sappiamo nemmeno che esiste il passato, la 
storia, la riflessione precedente. Pensiamo presuntuo-
samente di essere i primi ad affrontare un argomento 
e guardiamo con sufficienza e intolleranza chi espri-
me la sua opinione, contraria alla nostra. La presun-
zione di sapere produce ignoranza e l’ignoranza pro-
duce ulteriore presunzione1. È un circolo vizioso. 
 
I termini 
I termini e i problemi sono invece dilatati, hanno uno 
spessore storico. Basti considerare termini come Dio, 
fede, scienza, religione, linea platonica (opinione, fe-
de, ragione, intelletto). Se avesse letto le due etiche di 
Aristotele, Wittgenstein avrebbe fatto riflessioni di-
verse. Invece aveva letto La lettera a Menecéo di Epi-
curo, di cui si era infatuato, e poi aveva letto quel fur-
fante demente di Kant. Le sue riflessioni sono fragili e 
Kant e le sue stupidaggini lo hanno portato fuori stra-
da, così non capisce che la morale è un insieme di re-
golette di convivenza civile, in assenza dello Stato o 
con una organizzazione statale agli inizi, quando le 
leggi sono ancora orali.  
Se si studia l’etica o la morale nel suo sviluppo stori-
co, partendo dal significato iniziale del termine, 
l’immagine che ce ne facciamo è più corretta, più pre-
cisa, più chiara e più comprensibile. Sia il termine 
greco sia quello latino indicano i costumi, i compor-
tamenti sociali che è conveniente tenere in mezzo agli 
altri, per non passare il tempo a litigare e a scannarsi a 
vicenda. E non si fantastica, come quel depravato 
mentale di Kant, una morale che è intrinseca nella no-
stra mente e che si deve rispettare, punto e basta, an-
che se non si sa bene a che cosa serva. Se si legge 
l’etica e la politica di Aristotele, tutto diventa chiaris-
simo. Gli ebrei inventano i dieci comandamenti, op-
portunamente dati da Dio a Mosè, che sono regole di 
convivenza civile e che hanno la vidimazione della 
stessa divinità: chi disobbedisce è punito. Sono regole 
semplici e poco numerose che risolvono i casi più si-
gnificativi che si presentano nella vita quotidiana. 
Quando arriverà lo Stato, diventeranno leggi dello 
Stato. Ma lo Stato arriva in seguito e altrove, con le 
leggi romane (451-50 a.C.). E le leggi sono tanto nu-
merose, da riempire 12 tavole, esposte in pubblico per 
evitare arbitrii e ingiustizie. 
Senza decalogo, senza leggi di convivenza, gli indivi-
dui passavano il tempo a difendersi dai furti e a cerca-
re di rubare: uno spreco sociale di risorse insostenibi-
le. Meglio vietare i furti con la minaccia di Dio e anzi 

 
1 Sulla storia sono sempre utili le riflessioni e i suggeri-

menti di Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico 

cit.  

suggerire l’idea di collaborazione e di divisione del 
lavoro. E invece si perde il significato iniziale, greco 
e romano, di etica, si attribuisce la morale alla Chie-
sa, e ci si immagina che siano idee o regole insulse 
da rispettare per andare in paradiso. Kant con la sua 
idea balorda e demenziale di morale, che va rispet-
tata in quanto tale, ha contribuito enormemente in 
questa direzione.  
 
Dio 
Dio è un altro termine costantemente svuotato del 
suo significato storico, dalle divinità della Mesopo-
tamia al monoteismo di oggi. La responsabilità di 
questo errore è di atei e scienziati, che addirittura ne 
negano l’esistenza. Non hanno la minima idea di chi 
sia e di come sia. Talvolta lo immaginano come un 
vecchio demente e rammollito, sicuramente incapa-
ce di intendere e volere, che crea il male e che non è 
nemmeno onnipotente. Ignorano anche il panteismo, 
l’identificazione di Dio e Natura... Si preoccupano 
subito di dimostrare che non esiste e che non ab-
biamo bisogno di Lui! O beata ignoranza!, ancora 
più grave se chi la professa afferma che la scienza 
(e, si suppone, anche un comportamento scientifico) 
è l’unica forma di conoscenza valida. Costoro non 
hanno nemmeno la cultura di chi, per far prima, leg-
ge i bignamini, e spara subito a zero sui credenti. 
Non conoscono la regoletta di studiare che cosa 
sull’argomento è stato detto prima di noi e l’altra 
regoletta di parlare soltanto di cose su cui si è ragio-
nevolmente informati. Una splendida etica profes-
sionale, anzi, scientifica.  
Molte idee e molti elementi del passato meritano 
ancor oggi la nostra attenzione e la nostra riflessio-
ne: la ricerca presocratica del principio, la teoria 
della linea di Platone, le idee e il demiurgo sempre 
di Platone, il passaggio dalla fisica alla meta-fisica 
di Aristotele, l’etica e la politica di Aristotele, la tri-
partizione del sapere (Logica, Fisica, Etica) di stoici, 
cinici, epicurei, l’atomismo di Leucippo e Democri-
to, la geometria di Euclide ecc. La ricerca della feli-
cità di Epicuro, l’insegnamento di Gesù nei Vangeli, 
il Lógos del Vangelo di Giovanni, la collaborazione 
tra religione e politica in Grecia e a Roma ecc. 
 
I poeti greci e romani 
Se non si conosce direttamente il passato, nessuno 
penserebbe che in Grecia e a Roma i poeti passava-
no il tempo a inventare storie sporche e piene di ses-
so sugli dei… Giove si frulla una ragazza trasfor-
mandosi in pioggia d’oro o in un bel torello, Apollo 
cerca di violentare Dafne, che non ci sta, Venere che 
si fa frullare da Marte, perché il marito Vulcano 
pensa sempre e soltanto al lavoro, e poi, a livello 
umano, Leda che se la fa con un cigno gigante, Pa-
sifae che preferisce un torello poiché il marito era 
inadempiente o ce l’aveva corto.  
L’ignoranza del passato è diffusissima tra gli scien-
ziati. È un’ignoranza duplice, che riguarda la storia 
della loro disciplina e che riguarda le teorie dei loro 
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avversari, normalmente la Chiesa cattolica. I termini 
più fraintesi sono Dio, morale o etica, religione, 
dogmi, verità di fede, numero di dogmi. Non sanno 
che per la Chiesa esistono due ragioni la ragione teo-
logica, che studia la Bibbia e cerca le verità di fede, la 
ragione naturale o filosofica, che studia la natura e 
riflette sulla natura. Potrebbero benissimo rifiutare la 
prima e accogliere soltanto la seconda. Peraltro, al di 
là dei loro desideri, come scienziati sono o sarebbero 
costretti a fare così: per definizione essi cercano nella 
natura soltanto cause naturali. Poi, se vogliono fare 
dell’anticlericalismo, facciano pure, ma lo devono 
giustificare, lo devono far bene. Con la suddivisione 
che la Chiesa propone, il teologo non invade il terreno 
altrui, lo scienziato non invade il terreno del teologo. 
E non si commettono errori. 
 
La scienza trasformata in religione 
E invece gli scienziati, ignoranti e presuntuosi, hanno 
una visione dogmatica della scienza, la ritengono 
l’unico sapere valido, e con essa s’intromettono nella 
religione e valutano le teorie, i dogmi della Chiesa. 
Un’interferenza indebita, dettata da ignoranza del 
passato, della storia, dei problemi. Vogliono negare 
ad altri di avvicinarsi alla realtà come vogliono e per 
gli scopi che vogliono. Non capiscono e si rifiutano di 
capire che la religione è nata prima della scienza e che 
è un altro modo, con altri scopi, di avvicinarsi e di 
leggere la realtà. La cosa ridicola è che ci sono scien-
ze che studiano (più o meno bene) la religione, anzi le 
religioni, ma essi non lo sanno e perciò non si preoc-
cupano nemmeno di conoscere che cosa dicono.  
La scienza è trasformata in religione, tutto ciò che di-
ce è vero, anche se essa è storica, cambia con il tem-
po. Non si riesce a capire i vantaggi di sostituire una 
religione con un’altra diversa… Il primo a farlo fu 
Auguste Comte (1798-1857), un filosofo francese che 
voleva ridurre i conflitti sociali e sottoporre tutte le 
scienze alla sociologia. E così scompaiono gli scien-
ziati che fanno ricerca ed elaborano teorie, e compare 
la Scienza, che è pure capace di parlare. L’errore, per 
di più compiuto da scienziati, è ridicolo e rivela as-
senza di cultura. Non si può scambiare l’uso del lin-
guaggio e la personificazione della retorica con la 
realtà. La “scienza” è (in analisi logica) soggetto, og-
getto, complementi vari. E, per semplificare il lin-
guaggio e per comodità, possiamo dire: “La scienza 
ha migliorato la vita quotidiana”. In realtà dovevamo 
dire: “Gli scienziati hanno inventato molti oggetti e 
aggeggi, che hanno migliorato e reso più comoda la 
vita degli uomini”. Indubbiamente è meglio la prima 
proposizione: più semplice, chiara, comprensibile, an-
che se usa personificazioni o nomi di cose al posto di 
nomi di persone (scienza, vita), ma non dobbiamo mai 
dimenticare che è una audace semplificazione della 
realtà. I fisici non sanno nemmeno che esistono anche 
i linguisti, altri scienziati, diversi da loro. Non li han-
no mai incontrati. 
Gli scienziati hanno il delirio di essere onniscienti. 
Conoscono la loro disciplina (è però soltanto un’ipo-

tesi ed è meglio non fare ipotesi) e pensano di poter 
discettare su tutto e su tutti. E invece no: il calzolaio 
deve restare ai calzari, poi non è più competente. 
Per di più la storia, la ricerca storica, non è cosa che 
il primo arrivato possa fare. Ha le sue regole, che 
non si possono immaginare con un colpo di genio, 
ma che si devono apprendere a scuola e poi mettere 
in pratica. Gli scienziati o presunti tali vanno invece 
all’assalto all’arma bianca, sicuri di sbudellare il 
nemico. E sono talmente pieni di sé da non vedere 
nemmeno i loro errori, neanche quando sono ri-
chiamati all’ordine. E ripetono gli errori con una 
noia mortale.  
 
Alcuni errori 
Partono dal presupposto che far storia voglia dire 
indicare chi ha ragione e chi ha torto: Galilei ha ra-
gione, la Chiesa ha torto, la Chiesa deve chiedere 
scusa (ai marziani?). Alcuni dicono che Galilei ha 
dimostrato l’eliocentrismo (una balla), altri usano il 
senno di poi, cioè la dimostrazione successiva ai fat-
ti (un banale errore di anacronismo), per dar torto 
alla Chiesa e ragione a Galilei. E ignorano che in 
seguito la teoria copernicana non è stata dimostrata, 
perché non si poteva dimostrare: la fisica parla di 
corpi celesti qualsiasi, non parla e non può parlare 
di Sole e Terra. Lo disse Aristotele, lo dice Newton, 
lo diranno Planck e Einstein. E così hanno fatto un 
doppio errore. E Newton dimostra una legge che è 
valida per tutto l’universo e che considera come casi 
banalissimi il Sole, la Terra, la Luna, Giove, i satel-
liti di Giove. Si chiama giustamente teoria della 
gravitazione universale. Dopo 368 anni gli scienzia-
ti non se ne sono ancora accorti. 
Un altro errore, che ha almeno tre secoli, è iniziato 
con gli illuministi, è quello di leggere la Bibbia co-
me se fosse un testo scientifico o un libro di storia. 
Non è né l’uno né l’altro. Ha miti come gli altri po-
poli e poi ha una ricostruzione di parte, ideologica e 
con caratteristiche specifiche della storia e del pas-
sato. Gli storici della Bibbia non sono equivalenti 
agli storici greci che operano negli stessi secoli, tan-
to meno agli storici di oggi. 
 
Ed ora un piccolo elenco di libri e di articoli scritti 
da scienziati, che mostrano l’ignoranza degli autori 
e la loro incapacità di applicare le regole della cor-
retta ricerca metodologica e scientifica: 
 

Boyer Pascal, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare 

la religione (2002), Odoya, Bologna, 2010, pp. 192. 

Ghio Alessandro (a cura di), Le atrocità della Bib-

bia, in  
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-

bibbia/  

 

Hack Margherita (1922-2013), Libera scienza in 

libero Stato, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 168. 

 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
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Kirsch Jonathan (1949), The Harlot by the Side of the 
Road [La prostituta al lato della strada]: Forbidden 
Tales of the Bible, 1998; I racconti proibiti della Bib-
bia. Il libro sacro tra scandalo e censura, trad. it. di 
Guido Almansi, Garzanti, Milano, 2000, pp. 410. 

 

Manacorda Mario Alighiero (1914-2013), Lettura 

laica della Bibbia, Editori Riuniti, Roma, 1989, pp. 

278. 

  
Boyer in due e due quattro ci spiega scientificamente 
che cos’è la religione: i credenti sono tutti psico-la-
bili, hanno ancora bisogno della mamma, cioè di Dio, 
che rimbocchi loro le coperte ogni sera. Il lettore però 
deve trattenere le risate: si accorge che non è stato 
l’uomo a creare gli dei, ma l’evoluzione ha creato gli 
dei come effetto delle sue attività di adattare l’uomo 
all’ambiente. E che il vero dio, il dio assoluto, è (al-
meno in italiano) una dea: la dea Evoluzione. Stesso 
errore di Monod, che ha cacciato Dio per sostituirlo 
con due divinità succedanee: il Caso e la Necessità1.  
 
Ghio ha dato per scontato che i testi fossero verissimi 
e si potessero leggere come descrizioni di fatti avve-
nuti, e ha fatto un elenco delle atrocità della Bibbia. Si 
è dimenticato di dire che cosa facevano gli altri popoli 
negli stessi secoli. E poi i popoli dei secoli successivi, 
sino agli Stati moderni. 
 
La Hack vuole laicamente liberare la scienza dalle 
interferenze della morale della Chiesa. Per di più la 
morale non ha bisogno della Chiesa o della religione: 
è innata nel cuore degli uomini. Lei lo sa. 
 
Kirsch si scandalizza per tutto il sesso che la Bibbia 
contiene. In passato gli uomini nascevano sotto i ca-
voli, appesi agli alberi o erano importati dai marziani. 
 
Manacorda invece è molto più serio: dà una lettura 
scientificamente laica della Bibbia. Bisogna sapere 
che scienza e laicità si identificano e che la religione 
laica è molto migliore della religione dei preti.  
 
Nessuno degli interessati dubita che la Bibbia sia un 
trattato di fisica o di astronomia, che parli delle verità 
scientifiche del tempo. Ugualmente nessuno dubita 
che sia un resoconto fedelissimo della storia del popo-
lo ebreo. Magari era meglio non dare niente per scon-
tato e controllare... Ghio non si chiede se il testo va 
letto come lo legge lui o magari in qualche altro mo-
do. Né si chiede che facevano gli altri popoli in quegli 
stessi secoli: pensare è faticoso. La Hack sa già che i 
laici hanno ragione e i preti torto e che bisogna cac-
ciare i preti, il papa, il Vaticano, anche i cattolici, 

 
1 Boyer è un divulgatore statunitense, che affronta problemi 

specifici del contesto in cui opera e che sono del tutto sco-

nosciuti in Europa. La superficialità e l’intolleranza con cui 

diffonde le sue teorie ha questa giustificazione. 

dall’Italia: la impestano con le loro interferenze e 
con le loro farneticazioni. Kirsch si scandalizza per 
gli episodi a sfondo sessuale (ma leggerli è ecci-
tantissimo!) e affronta la Bibbia con il suo senso 
moderno, modernissimo, di pudore.  
Questi sedicenti sostenitori della scienza non cono-
scono né la storia della loro disciplina, né la storia 
della filosofia, né la storia “storica” del passato. Par-
tono dal presupposto, non giustificato né dimostrato, 
che esista solo il (loro) sapere scientifico, che si 
possa usare tale sapere per valutare tutto e tutti. Di-
menticano che la scienza è fatta da uomini, che pos-
sono sbagliare, che è storica e che non è assoluta. 
Ma essi dicono che una cosa è scientifica o è da but-
tare e quindi ritengono la scienza assoluta, anche 
davanti a teorie scientifiche abbandonate o duplici. 
Sono i neofiti di una nuova religione, perciò sono 
intolleranti e cercano di confutare l’altra o le altre 
sette religiose. Non passa loro per la testa neanche 
dopo aver bevuto che esistano anche modi diversi 
dalla scienza/e, per affrontare e leggere la realtà. Si 
chiudono gli occhi e si rifiutano di guardare la realtà 
o l’esperienza che hanno del comportamento di altri 
uomini. Sono contro la religione e le sue supersti-
zioni, e hanno creato una loro religione, la religione 
della Scienza o scientifica o laica o atea o anticleri-
cale. Si tratta di una religione che si basa sull’igno-
ranza della religione tradizionale e pure sull’igno-
ranza di ciò che è/sono la/le scienza/e. 
La Scienza ha preso il posto di Dio, ed è divenuta il 
nuovo Assoluto. E la nuova religione è una setta, 
che vuol far concorrenza alla religione tradizionale, 
che crede negli dei o in un unico Dio. Gli atei, i non 
credenti, i miscredenti, gli agnostici, gli scienziati 
sono neofiti, che sentono il fuoco della conversione 
e della fede nelle vene, che predicano il Vangelo 
della Scienza al mondo universo, che sbattezzano in 
nome della Scienza e che vogliono convertire gli in-
fedeli a una fede razionale più pura e più profonda. 
Si compiacciono di avere tra loro Grandi Atei2. 
Hanno i loro dogmi: la Scienza è l’unico sapere va-
lido, la teoria scientifica più grande è la teoria 
dell’evoluzione (1859, 1871), “è scientifico” è una 
formula magica che permette di zittire gli avversari. 
Il loro culto è il culto sistematico dell’ignoranza: 
ignoranza delle scienze, ignoranza della storia, igno-
ranza delle procedure ufficialmente ritenute scienti-
fiche, cioè semplicemente corrette, rifiuto aprioristi-
co di aprire gli occhi e la mente: la realtà può delu-
dere. E attribuiscono alla Scienza un potere salvifico 
assai superiore a quello di Dio, della fede e dei mi-
racoli. Non vedono mai i misfatti della Scienza: si 
coprono pudicamente gli occhi. Per definizione è 
colpa di un imprevisto, di un incidente, di un acci-
dente, della sfiga o delle stelle, ma in sé la Scienza è 
sempre pura, vergine, immacolata. La Scienza è la 
nuova Immacolata Concezione, nata senza peccato 

 
2 Vedere, per... credere:  

https://www.uaar.it/uaar/documenti/127.html/   

https://www.amazon.it/Harlot-Side-Road-Forbidden-Tales/dp/0345418824/ref=sr_1_1?qid=1659168403&refinements=p_27%3AJonathan+Kirsch&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/Harlot-Side-Road-Forbidden-Tales/dp/0345418824/ref=sr_1_1?qid=1659168403&refinements=p_27%3AJonathan+Kirsch&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/Harlot-Side-Road-Forbidden-Tales/dp/0345418824/ref=sr_1_1?qid=1659168403&refinements=p_27%3AJonathan+Kirsch&s=books&sr=1-1
https://www.uaar.it/uaar/documenti/127.html/
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originale e capace di salvare il mondo con le sue ope-
re di misericordia corporali e spirituali. Basta rivol-
gersi ad Essa e sarai salvato. 
La cultura generale, la cultura storica, la conoscenza 
delle altre discipline non ha mai toccato questi sedi-
centi scienziati, neanche quando ha attraversato la lo-
ro mente, perché non ha lasciato traccia. L’importante 
era fare anticlericalismo di ventesima mano e ad uso 
interno. Eppure varrebbe la pena di studiare con at-
tenzione questi sedicenti scienziati e difensori ad ol-
tranza della Scienza, per capire l’origine del loro at-
taccamento alla Scienza, all’evoluzione, la loro intol-
leranza e il loro odio viscerale verso la Chiesa cattoli-
ca. Un odio che diventa anche odio politico e sociale 
verso i valori che sono sia della Chiesa sia della socie-
tà occidentale. L’ipotesi è che siano vissuti in un am-
biente ateo o miscredente di cultura popolare, che era 
pieno di odio e di odio immotivato verso la Chiesa: la 
Chiesa era ricca e potente, ed essi erano poveri e in 
condizioni difficili. Si tratta però di un odio cieco e 
irrazionale, che gli interessati non hanno mai sottopo-
sto ad analisi. È odio per il crocifisso, per il presepe, 
per le canzoncine di Natale, per i valori cristiani (dal 
matrimonio alla difesa della maternità). Un odio tota-
le, davvero eccessivo. Ma possibile che la Chiesa in 
2.000 anni non abbia fatto niente di buono? Non si 
pongono la domanda. Hanno visto almeno una chiesa 
(ma ce ne sono centinaia) e non hanno capito che era-
no lavori pubblici auto-finanziati, per non parlare poi 
del giro di denaro provocato dai santuari o dal turismo 
religioso a basso costo.  
 
L’ideologia del paraocchi  
Alcune osservazioni, che mostrano la stranezza del 
loro comportamento:  
1) Usano gli stranieri per difendere le loro idee: il Na-
tale va abolito per non offenderli. Non ci sono casi di 
stranieri che protestano per il presepe, così essi si in-
ventano le proteste di sana pianta e si ergono a pala-
dini di diritti inesistenti e che in ogni caso riguardano 
sparute minoranze. Ciò facendo, dimenticano il (loro) 
principio democratico che la maggioranza ha sempre 
ragione e che gli italiani sono più numerosi e che si fa 
sempre ciò che vuole la maggioranza. Un paradosso: 
la maggioranza deve rispettare le idee della minoran-
za, ma minoranza non deve rispettare le idee della 
maggioranza. Faziosi e intolleranti all’inverosimile. 
2) Odiano il battesimo, vogliono sbattezzarsi. E non 
hanno la minima idea di che cosa sia il battesimo co-
me le altre cerimonie e gli altri sacramenti della Chie-
sa o delle Chiese. Il battesimo è il modo per ufficia-
lizzare l’arrivo nella comunità di un bimbo o di una 
bimba, e l’arrivo si fa con una cerimonia pubblica, 
seguita da una festa privata che coinvolge parenti e 
amici. Stessa cosa per il matrimonio. Stessa cosa per i 
cosiddetti “riti di passaggio” come comunione e cre-
sima. Stessa cosa per chi ci lascia: ha fatto parte della 
comunità e la comunità lo saluta e lo ricorda nelle 
azioni e nei pensieri: con un “Ci rivedremo tutti in pa-
radiso”. Molti riti cristiani poi sono lo sviluppo di riti 

romani, ma costoro non lo sanno o accusano la 
Chiesa per la sovrapposizione.  
3) Difendono la sodomia, che chiamano semplice-
mente omosessualità. Ma non si capisce proprio che 
c’entri questa preferenza sessuale con i problemi in 
discussione. Non sembrano neanche omosessuali. E 
l’ipotesi che si può fare è che la difendano strumen-
talmente contro il matrimonio come sacramento di-
feso dalla Chiesa. Non riusciamo a capire come si 
possa definire scientifico (o antiscientifico) l’atteg-
giamento di chi è a favore o contro divorzio, aborto, 
adozioni strane ecc., argomenti che esulano dalle 
scienze e riguardano politica e etica. Hanno sposato 
l’Evoluzione Darwiniana con un matrimonio indis-
solubile, ma in questo caso dimenticano la moglie, e 
non vedono che l’Evoluzione ha scelto la riprodu-
zione eterosessuale e ha ridotti al minimo la presen-
za di individui omosessuali. Se l’Evoluzione ha con-
solidato i valori che potremmo definire tradizionali, 
non si riesce ancora a capire perché lottino contro di 
essi e vogliano proporre identità psicologiche e rap-
porti “fluidi”, arbitrari o creativi. Propongono di 
rompere i ruoli di “maschio”, “femmina”, “genito-
re”, e non sanno nemmeno perché la Natura, la So-
cietà o l’Evoluzione ha forgiato i ruoli sociali. Si 
sono dimenticati di fare gli scienziati. Né conoscono 
niente di psicologia dell’età evolutiva, per capire il 
passaggio dalla fanciullezza, quando vale l’amicizia, 
all’età adulta, quando si scopre l’individuo di sesso 
opposto. Né riescono a capire l’importanza e l’im-
patto sociale nella costruzione dei ruoli: i ruoli sono 
utili, i due sessi diventano complementari e i conflit-
ti sono ridotti. Nella porta d’entrata di Lubecca c’è 
scritto: “Concordia domi, pax urbi”, “La concordia 
dentro le mura di casa regala la pace alla città”. 
E così dietro alla proclamazione della razionalità 
come misura delle cose e della Scienza come novel-
la divinità laica si nascondono problemi e questioni 
personali e familiari, che gli interessati non hanno 
mai esaminato, tanto meno studiato in modo e con 
strumenti scientifici. E nemmeno rielaborato e mes-
so sotto controllo. 
Tuttavia, come da per tutto, anche tra gli scienziati 
c’è gente per bene, che conosce la propria discipli-
na, resta dentro le sfere di competenza e sa fare 
buona divulgazione scientifica: 
 
Einstein Albert (1879-1955) e Infeld Leopold 
(1898-1968), L’evoluzione della fisica. Sviluppo 
delle idee dai concetti iniziali alla relatività e ai 
quanti (1938), Boringhieri, Torino, 2005, pp. 310; 
 
Zellini Paolo, La ribellione del numero, Adelphi, 
Milano, 1985, pp. 279.  
 
Il guaio è che l’uomo comune si fa un’idea (sbaglia-
tissima) della scienza e degli scienziati, perché que-
sti difensori ad oltranza e ideologicamente prevenuti 
della scienza si sono costruiti una fama più vasta. E 
sono costoro che hanno inventato una superstiziosa 
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religione della scienza e che dicono “È scientifico, lo 
dovette credere, perché è scientifico!”. E fanno una 
bruttissima pubblicità alla scienza, che poi è identifi-
cata con i sondaggi berlusconiani, che davano sempre 
ragione a chi li commissionava. Basta vedere  
 
Mooney Chris (1977), Scienza e religione sono vera-
mente nemiche, dopotutto, trad. it. di Giorgio Pozzo, 
“L’Ateo”, 18.09.2014. Sottotitolo: Una recente ricer-
ca mostra come i paesi e gli stati Usa più religiosi 
producano un numero minore di brevetti in rapporto 
alla popolazione1.  
 
Ammesso e non concesso che la ricerca sia stata con-
dotta correttamente, l’autore conclude poi con un giu-
dizio di valore che è ingiustificato. Gli Stati sconfitti 
potrebbero banalmente dire che a loro va bene così, 
vivono bene lo stesso, che essi hanno altri valori e che 
i valori sono pure arbitrari. In realtà la ricerca non è 
valida, è tendenziosa, fin dalla sua ideazione iniziale. 
Le possibilità di dimostrare un rapporto di causa-
effetto sono nulle. Gli atei o presunti tali si intossica-
no con le loro idee e “dimostrano” ciò che vogliono. 
Un’altra loro idea aberrante è di fondare l’ugua-
glianza degli uomini sulla biologia: tutti gli uomini 
hanno lo stesso codice genetico. È banale dire che ciò 
è falso, ci sono differenze significative se minime, e 
ogni uomo risulta un individuo unico e irripetibile. 
Oltre a ciò gli scienziati  
a) devono spiegare perché nel sec. XIX gli stessi 
scienziati pensavano il contrario: la “verità è stata so-
stituita da un’altra “verità”? e qualcuno potrebbe an-
che pensare al recupero dell’idea iniziale, com’è av-
venuto per la teoria eliocentrica; 
b) non si accorgono che le differenze significative non 
sono e non sono mai state al livello somatico (occhi, 
pelle, altezza ecc.), ma al livello culturale: non hanno 
ancora scoperto la cultura… 
c) ammesso (e non concesso) che il codice genetico 
fosse lo stesso per tutti, qualcuno può sempre dire che 
se ne frega e che non è affatto costretto a tenere conto 
di tale uguaglianza, ma… 
d) ma qualcun altro, più cattivo, può passare brutal-
mente alle offese e chiedere se non vedono che le dif-
ferenze sono innanzi tutto e sopra tutto culturali, a 
prescindere dal codice genetico, e che collegare l’u-
guaglianza alla scienza è pericoloso, perché la scienza 
può cambiare e cambia, come mostra la teoria darwi-
niana dell’evoluzione, arricchita dai contributi di 
Mendel sui piselli (1865) e di Watson e Crick sul 
DNA (1953). 
Tuttavia è sicuramente anti-scientifico partire da un 
presupposto e volerlo dimostrare ad ogni costo. Pure 
con fini ideologici. 
Questi sedicenti scienziati di Sinistra hanno una cultu-
ra storica, filosofica e scientifica tanto scarsa, che non 
sanno che Comte nel ponderoso Corso di filosofia po-

 
1 https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-

veramente-nemiche-dopotutto/  

sitiva (1830-50) ha cercato di fare la stessa cosa con 
il sapere scientifico: considerarlo costituito di verità 
definitive, su cui costruire scientificamente la socie-
tà. La nuova scienza, la sociologia, avrebbe aiutato. 
E Comte si potrebbe benissimo considerare un pen-
satore reazionario, filo-capitalista e di “Destra”. Si-
curamente anti-operaio. 
E in nome di questa presunta uguaglianza vogliono 
mescolare gente di tutte le razze, non riuscendo 
nemmeno a prevedere gli inevitabili violentissimi 
conflitti, che pure abbia sotto gli occhi: compare il 
problema dell’integrazione degli ex sciavi negri e 
oggi pure degli afro-asiatici che in USA neanche 
dopo 500 anni è avvenuta e che normalmente si fa 
sparando colpi di pistola e uccidendo. E gli indiani 
che vengono in Italia preferiscono ammazzare la fi-
glia che si occidentalizza: lo considerano (giusta-
mente) una offesa al loro prestigio. Quelli sono i lo-
ro valori. Essi pensano che non esiste (come per gli 
occidentali) l’individuo, esiste soltanto la famiglia e 
la patria (e matria) potestà.  
 
Il passato è la nostra esperienza. Ci conviene rico-
struirlo nel modo più accurato possibile, lasciando 
perdere le ossessioni e i pregiudizi ideologici. Senza 
una seria conoscenza del passato non c’è futuro.  
 
Si possono vedere anche altre voci: 
 
Fede e ragione 
Fede (La) in Platone 
Generi (I) letterari occidentali 
Passato (Il), la storia, noi 
Ragioni (Quattro): antica, medioevale, moderna, 
contemporanea 
Religione, filosofia, scienza 
Scienza e fede 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Antoine Wiertz, La lettrice di romanzi, 1853. 

 
1. Qualcuno sbircia e va a vedere che cosa legge. 
Legge libri erotici, per eccitarsi? Non fa il guardone 
né cerca di accarezzarla.   

https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-veramente-nemiche-dopotutto/
https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-veramente-nemiche-dopotutto/
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Storia (La) come genealogia: Esio-
do e Genesi 
Il modo di fare storia o di ricordare il passato è cam-
biato molto profondamente nel corso del tempo. 
 
1. Nel mondo antico e fino a metà sec. XX esistevano 
soltanto le famiglie, di cui l’individuo era un ramo-
scello transeunte. La famiglia proteggeva l’individuo, 
da parte sua l’individuo doveva contribuire al conso-
lidamento della famiglia. La difesa della famiglia 
consisteva soprattutto nella difesa del suo patrimonio 
economico, che assicurava la sopravvivenza sia nei 
casi normali della vita, sia nei momenti difficili. Di 
qui il diritto di maggiorasco: tutto il patrimonio deve 
andare al primogenito. Tale diritto è abolito soltanto 
agli inizi del sec. XIX con il Codice Napoleonico 
(1804), che risistema e uniforma la legislazione fran-
cese in base ai principi del 1789 e colpisce definiti-
vamente le famiglie nobili sopravvissute alla rivolu-
zione francese. 
 
2. La storia era storia delle famiglie e non degli indi-
vidui: gli individui appartenevano sempre a una fami-
glia, che con il loro operato potevano rendere più im-
portante e più potente. La storia perciò era fatta di ge-
nealogie e di antenati gloriosi. Tale concetto di storia 
si trova nella Teogonia di Esiodo (700 a.C.), che pre-
senta la generazione e la genealogia degli dei dalle 
prime quattro essenze (Caos, Terra, Tartaro, Amore) 
fino all’Olimpo classico; nell’Antico testamento (secc. 
XIX-IV a.C.), che presenta numerose genealogie; e 
nel Nuovo testamento (50-90 d.C.), che presenta la 
genealogia di Gesù (Mt 1, 1-17). La Teogonia e la 
Genesi sono molto diverse. La prima parla della gene-
razione degli dei; la seconda parla prima della crea-
zione del mondo ad opera di un Dio esterno al mondo 
e poi della genealogia dei patriarchi, quindi degli uo-
mini. Per il resto sono uguali: tutto è impregnato di 
religione e l’uomo vive pensando agli dei o a Dio. E 
ambedue sono piene di violenza.  
 
3. Per Esiodo tutto è vita e tutto è continua generazio-
ne e lotta per la supremazia. La natura è piena di vita 
e tutti gli esseri sono preda a un incontrollabile desi-
derio sessuale. E le generazioni continuano fino alla 
fine del poema. A metà poema nasce Giove che co-
stringe il padre a rigurgitare gli altri suoi fratelli, lo 
castra per impedirgli di generare e si siede sul trono 
paterno. E regge il mondo con i suoi due fratelli. Ini-
zia l’Olimpo degli dei del mondo classico.  
La visione vitalistica della realtà cambia soltanto nel 
sec. XVII con il Meccanicismo, secondo il quale nella 
realtà esistono soltanto masse e forze. 
 
4. La lunghezza della vita che la Genesi attribuisce ai 
patriarchi si può interpretare così: 
 
a) la storia è storia della decadenza umana, dalla crea-
zione di Adamo ed Eva in poi, fino al presente, perciò 

i primi uomini avevano una vita lunghissima, che 
poi si è accorciata; 
b) l’elevato numero di anni è un modo per rendere 
onore ai progenitori; ugualmente la tendenza o la 
pratica di ingigantire il passato; 
c) per normalizzare i dati, basta trasformare 1.000 
anni in 100 anni, e tutto assume proporzioni norma-
lissime.  
 
Dev’essere però chiaro e sempre da ricordare che le 
società del passato vedevano altre cose, rispetto a 
quelle che vediamo noi. I componenti di ogni fami-
glia vivevano molto uniti e a stretto contatto, per 
motivi di sicurezza e perché lavoravano costante-
mente insieme. Oggi le famiglie sono mono-nucleari 
e gli individui hanno una vita indipendente e fuori di 
casa. E noi dobbiamo avvicinarci al passato con la 
cultura di coloro che in quel passato e in quella so-
cietà vivevano. 

---I☺I--- 
 

Esiodo, Teogonia, 700ca. a.C. 
Le prime quattro essenze: Càos, Gaia, Tàrtaro, 
Eros, vv. 116-22. 
prima nacque il Caos, poi Gaia dall’immenso seno, 
base per sempre salda per tutti gli immortali signori 
della cima del nevoso Olimpo, e il Tartaro  
sotterraneo, grande di tetre gallerie, ed Eros,  
che è il più bello fra gli dei immortali, 
Scioglimembra, che sottomette la mente e le sagge 
intenzioni in tutti gli dei come in tutti gli uomini; 
 

I figli del Càos, vv. 123. 
dal Caos nacquero l’Erebo e la Notte nera,  
che li concepì unita nell’abbraccio con l’Erebo; 
 
I figli della Notte, vv. 124-125. 
nacquero l’Etere e il Giorno dalla Notte, 
 
I figli di Gaia, vv. 126-132. 
prima di tutto Gaia diede vita al suo simile, Urano 
trapunto di Stelle, perché tutta l’abbracciasse, e fos-
se per sempre dimora incrollabile per gli dei beati; 
generò le alte belle Montagne, dove amano restare  
le divine Ninfe, che abitano fra i monti scoscesi; 
generò anche il Mare mai stanco, che si agita  
e ribolle, il Ponto, che volle astenendosi 
dall’amplesso; dopo di lui (continua) 
 
I Titani figli di Gea e di Uràno, vv. 133-153. 
                                   abbracciata a Urano generò 
Oceano vortici-profondi, Coio, Crio, Hyperion, 
Giapeto, e Theia, Rea, Themis, e Mnemosine, e  
Febe corona d’oro, e l’amabile Thetis; dopo di loro 
nacque Cronos ingannatore, l’ultimo, il bambino  
terribile: odiava il padre vigoroso; poi generò  
i Ciclopi dal cuore prepotente, Bronte, Sterope,  
e Arge animo violento, che offrirono il tuono e  
formarono il fulmine a Zeus; in tutte le altre cose  
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essi erano proprio come gli altri dei, ma sulla fronte 
avevano solo un occhio rotondo: erano chiamati  
col nome di Ciclopi perché avevano un solo occhio 
rotondo, in mezzo alla fronte, compivano le loro 
opere con forza, violenza e astuzia; anche altri  
nacquero da Gaia e Urano, tre fratelli grandi  
e superbi, innominabili, Cottos e Briareo e Gige,  
figli orgogliosi; dalle spalle senza sforzo muovevano 
cento mani, cinquanta teste si ergevano sui loro corpi  
possenti, nascendo dalle spalle sulle membra vigorose 
e una forza infinita aumentava quelle figure gigante-                             
                                                                              sche; 
 
Crono castra il padre Uràno, vv. 154-187. 
quanti nacquero da Gaia e Urano, figli terribili,  
tanti ne odiava il loro genitore, dal principio,  
e non li lasciava venire alla luce: appena nati li celava 
tutti in seno a Gaia e godeva del suo lavoro cattivo 
Urano, ma dentro di sé Gaia prodigiosa gemeva 
oppressa, e trovò un sistema astuto e cattivo; 
subito fece la grigia specie del ferro adamante, 
costruì una grande falce e si volse ai cari figli: 
li incoraggiava, con il cuore in pena, dicendo:  
“Figli miei e di un padre scellerato, se vorrete 
fidarvi di me, vendicheremo l’orribile oltraggio 
del padre vostro, che per primo ha escogitato opere 
infami.” Così disse, la paura li prese tutti, nessuno fra 
loro parlava; ebbe coraggio il grande Cronos ingan-
nevoli, e con queste parole rispose alla saggia madre: 
“Madre, ti prometto che sarò io a compiere l’impresa, 
perché non mi curo del padre mio esecrabile, che  
per primo ha escogitato opere infami.” Così disse; 
gioì nel grande cuore Gaia prodigiosa; lo mandò  
a nascondersi in agguato; gli mise in mano la falce  
dai denti aguzzi: ordì tutta la trama; portando la notte 
venne il grande Urano, si mise sopra a Gaia  
circondandola col suo desiderio d’amore, si stese 
dappertutto; dal nascondiglio protese la mano 
sinistra e con la destra impugnò la grande falce 
prodigiosa, dai denti aguzzi: in un istante dal caro  
padre staccò il genitale, lo gettò via scagliandolo 
all’indietro, ma non sfuggì invano dalla mano sua: 
Gaia raccolse ogni goccia di sangue sprizzante,  
e col passare degli anni vennero alla luce le forti 
Erinni e i grandi Giganti, splendenti nelle armi,  
che impugnano lunghe lance, e le Ninfe,  
che chiamano Melie sulla terra sconfinata; 
 
Afrodite, vv. 188-210. 
appena ebbe tagliato il genitale col ferro affilato, 
dalla riva lo gettò nel Mare che si agita molto,  
così fu portato dal Mare per tanto tempo, e sgorgava 
bianca la spuma dal membro immortale:  
nella spuma cresceva una fanciulla, e per prima  
arrivò sulle onde agli abitanti della divina Citera, poi 
arrivò a Cipro che le onde bagnano intorno;  
uscì dal Mare la dea bella e venerata, cresceva l’erba 
sotto i suoi piedi lievi: Afrodite, Nata dalla spuma, la 
chiamano gli dei e gli uomini, perché nella spuma è 
cresciuta, e Citerea incoronata di luce, perché  

arrivò ai Citeresi, e anche Ciprigna, perché è nata  
a Cipro che le onde bagnano intorno, e Filommedea, 
Amante del genitale, perché apparve dal genitale;  
le divenne compagno Eros, e Imeros bello la seguì, 
da quando nacque e si diresse verso la stirpe  
degli dei; questo onore lei ebbe dal principio  
e ottenne in sorte, tra gli uomini e gli dei immortali, 
discorsi di fanciulle e sorrisi e seduzioni e dolce  
piacere e amore di miele; il grande padre Urano li 
chiamò con il nome di Titani, i figli dell’oltraggio, 
da lui stesso generati: diceva che, pieni di arroganza, 
avevano compiuto un’azione scellerata,  
per la quale il futuro preparava una pena; 
 
La nascita di Giove, vv. 468-506. 
ma quando stava per partorire Zeus padre degli dei  
e degli uomini, allora supplicò i suoi genitori,  
gli amati Gaia e Urano stellato, che cercassero  
di pensare a un modo per nascondere il bambino  
amato al momento del parto, per saziare le Erinni 
vendicatrici del padre evirato, e dei figli inghiottiti  
dal grande Cronos ingannatore; essi ascoltarono  
ed esaudirono l’amata figlia, e stabilirono per lei  
quello che era fissato per il re Cronos e per il figlio 
dall’animo impetuoso; quando stava per partorire, 
mandarono a Litto, nel ricco paese di Creta, il suo 
figlio più piccolo, l’ultimo, il grande Zeus: lo  
accolse Gaia prodigiosa, nel grande paese di Creta,  
per nutrirlo e allevarlo; giunse prima a Litto  
portandolo veloce nella notte nera, lo prese  
nelle sue mani e lo nascose in un antro scosceso,  
sotto i burroni della santissima terra, nel monte 
Egeo avvolto dalle selve; e diede una pietra  
in fasce al grande Cronos, al primo re degli dei,  
figlio di Urano; lui prese in mano la pietra fasciata  
e la inghiottì nel ventre orrido: e non comprese  
nella mente che alle sue spalle invece della pietra 
era rimasto fuori suo figlio, intatto, che stava  
per sottometterlo e spodestarlo con forza  
e potenza, che stava per regnare al posto suo  
fra gli immortali; con prodigiosa rapidità  
crescevano la forza e le nobili membra di questo  
nuovo sovrano: dopo alcuni anni, ingannato dalle 
trame ordite dagli astuti pensieri di Gaia, il grande 
Cronos ingannatore, vinto dalle arti e dalla forza  
del figlio, sputò fuori i suoi nati; per prima risputò  
la pietra, avendola inghiottita per ultima: Zeus la 
pose sulla terra dalle molteplici vie, nella sacra Pito, 
perché nelle valli sotto il Parnaso fosse in futuro  
segno miracoloso per i mortali; poi sciolse le orribili 
catene dei fratelli del padre, gli Urànidi, che il padre 
Cronos aveva insensatamente incatenato:  
non dimenticarono la riconoscenza gratitudine  
per il bene, e gli diedero il tuono, il fulmine  
che si accende e la folgore: prima li teneva Gaia 
prodigiosa nel suo seno, usando la loro potenza 
Zeus regna sugli immortali e sui mortali; 

(http://www.alaaddin.it/greche/testolett/index.html) 
---I☺I--- 

 

http://www.alaaddin.it/greche/nomi/index.html#MARE
http://www.alaaddin.it/greche/testolett/index.html
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Genesi, 5, 1-32: I patriarchi pre-diluviani. 
1Questo è il libro della genealogia di Adamo. Quando 
Dio creò l’uomo, lo fece a somiglianza di Dio; 
2maschio e femmina li creò, li benedisse e li chiamò 
uomini quando furono creati. 3Adamo aveva cento-
trenta anni quando generò a sua immagine, a sua so-
miglianza, un figlio e lo chiamò Set. 4Dopo aver ge-
nerato Set, Adamo visse ancora ottocento anni e gene-
rò figli e figlie. 5L’intera vita di Adamo fu di 930 an-
ni; poi morì. 
6Set aveva centocinque anni quando generò Enos; 
7dopo aver generato Enos, Set visse ancora 807 anni e 
generò figli e figlie. 8L’intera vita di Set fu di 912 an-
ni; poi morì. 
9Enos aveva novanta anni quando generò Kenan; 
10Enos, dopo aver generato Kenan, visse ancora 815 
anni e generò figli e figlie. 
11L’intera vita di Enos fu di 905 anni; poi morì. 
12Kenan aveva settanta anni quando generò Maalaleèl; 
13Kenan dopo aver generato Maalaleèl visse ancora 
840 anni e generò figli e figlie.  
14L’intera vita di Kenan fu di 910 anni; poi morì. 
15Maalaleèl aveva sessantacinque anni quando generò 
Iared; 16Maalaleèl dopo aver generato Iared, visse an-
cora 830 anni e generò figli e figlie.  
17L’intera vita di Maalaleèl fu di 895 anni; poi morì. 
18Iared aveva 162 anni quando generò Enoch; 19Iared, 
dopo aver generato Enoch, visse ancora ottocento an-
ni e generò figli e figlie. 20L’intera vita di Iared fu di 
962 anni; poi morì. 
21Enoch aveva sessantacinque anni quando generò 
Matusalemme. 22Enoch camminò con Dio; dopo aver 
generato Matusalemme, visse ancora per trecento anni 
e generò figli e figlie. 23L’intera vita di Enoch fu di 
365 anni. 24Poi Enoch cammino con Dio e non fu più 
perché Dio l’aveva preso [con sé]. 
25Matusalemme aveva centottantasette anni quando 
generò Lamech; 26Matusalemme, dopo aver generato 
Lamech, visse ancora 782 anni e generò figli e fi-
glie.27L’intera vita di Matusalemme fu di 969 anni; 
poi morì. 
28Lamech aveva 182 anni quando generò un figlio 29e 
lo chiamò Noè, dicendo: «Costui ci consolerà del no-
stro lavoro e della fatica delle nostre mani, a causa del 
suolo che il Signore ha maledetto». 30Lamech, dopo 
aver generato Noè, visse ancora 595 anni e generò fi-
gli e figlie. 31L’intera vita di Lamech fu di 777 anni; 
poi morì. 
32Noè aveva cinquecento anni quando generò Sem, 
Cam e Iafet. 

 

Matteo, 1, 1-17: Genealogia di Gesù Cristo figlio di 
Davide. 
1Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio 
di Abramo. 2Abramo generò Isacco, Isacco generò 
Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi fratelli, 
3Giuda generò Fares e Zara da Tamar, Fares generò 
Esròm, Esròm generò Aram, 4Aram generò Amina-
dàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn generò 
Salmòn, 5Salmòn generò Booz da Racab, Booz ge-
nerò Obed da Rut, Obed generò Iesse, 6Iesse generò 
il re Davide. 
 

Davide generò Salomone da quella che era stata 
la moglie di Urìa, 7Salomone generò Roboamo, 
Roboamo generò Abìa, Abìa generò Asàf, 8Asàf 
generò Giòsafat, Giòsafat generò Ioram, Ioram 
generò Ozia, 9Ozia generò Ioatam, Ioatam gene-
rò Acaz, Acaz generò Ezechia, 10Ezechia generò 
Manasse, Manasse generò Amos, Amos generò 
Giosia, 11Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, 
al tempo della deportazione in Babilonia. 

 
12Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconia generò 
Salatiel, Salatiel generò Zorobabèle, 13Zorobabèle 
generò Abiùd, Abiùd generò Elìacim, Elìacim gene-
rò Azor, 14Azor generò Sadoc, Sadoc generò Achim, 
Achim generò Eliùd, 15Eliùd generò Eleàzar, 
Eleàzar generò Mattan, Mattan generò Giacobbe, 
16Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dal-
la quale è nato Gesù chiamato Cristo. 
17La somma di tutte le generazioni, da Abramo a 
Davide, è così di 14; da Davide fino alla deportazio-
ne in Babilonia è ancora di 14; dalla deportazione in 
Babilonia a Cristo è, infine, di 14. 

 

Commento 

Il lettore si deve chiedere come interpretare la lun-

ghezza della vita dei primi uomini. e potrebbe porsi 

pure un’altra domanda: come l’autore del testo sia 

riuscito a recuperare i dati per costruire le genealo-

gie. Curatori e traduttori della Bibbia non offrono 

chiarimenti e il lettore è abbandonato alle sue forze. 

Non forniscono neanche inquadrature storiche e si 

limitano a dire e a ripetere che la Bibbia è ispirata 

da Dio, senza spiegare se lo scrittore (sacro) ha me-

riti o demeriti e in ogni caso quale contributo abbia 

dato ai testi. Forse soltanto penne e inchiostro e pa-

piro? 

-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Storia (La) delle famiglie fiorentine 
Il trisavolo Cacciaguida fa la storia delle famiglie di 
Firenze del suo tempo. La storia che fa è una raccolta 
di ricordi personali di famiglie e di individui che ha 
conosciuto in prima persona. Non deve risultare un 
arido elenco di nomi. Da questa storia emerge chia-
ramente che esistevano le famiglie e che l’individuo 
esisteva perché apparteneva a una famiglia e viveva 
dentro la sua famiglia. Così compatta, la famiglia po-
teva affrontare il mondo e superare i momenti diffici-
li. Eventualmente un grande personaggio dava inizio a 
una nuova famiglia, come lo stesso poeta nota.  
La stessa cosa succedeva presso i romani (gens Iulia, 
gens Claudia) e presso i barbari. La stessa cosa suc-
cedeva in Italia fino al 1960 e ancor oggi in Sicilia. 
Poi è nata la famiglia mono-nucleare: padre, madre e 
uno-tre figli. In tal modo la famiglia allargata ha perso 
la sua importanza: le funzioni di protezione e di assi-
stenza che svolgeva ora sono svolte dallo Stato. 
 Il mondo antico aveva una visione della realtà molto 
diversa dalla nostra (o, meglio, vale il contrario). Esso 
adattava i fatti a schemi ideali di lettura. Oggi si fa il 
contrario: gli schemi interpretativi devono adattarsi ai 
fatti.  
Ed era proiettato sul passato: gli antenati avevano 
quelle conoscenze che poi andarono perdute. Esso era 
fonte di conoscenza, di saggezza e di ammirazione. 
Ovviamente tale passato “più grande” non era mai 
esistito, era soltanto un desiderio. Dante ne è affasci-
nato e lo descrive nella figura misteriosa del gran 
vecchio di Creta, che indica le età della storia umana: 
oro, argento, rame, ferro e terracotta (If XIV). Da par-
te loro gli illuministi (1730-1790) si paragonano a un 
nano sulle spalle di un gigante: il passato. 
Dante ricostruisce una Firenze della memoria, forte-
mente idealizzata (1306-21), ma riproduce anche il 
modo tradizionale e biblico di fare storia. La Bibbia 
diventa un modello di scrittura, ma le strutture pro-
fonde delle società europee non erano particolarmente 
cambiate dalla Genesi o dalla Teogonia in poi. La fa-
miglia e le famiglie erano il nucleo portante di tutte le 
società. Essa assicurava protezione e sicurezza all’in-
dividuo. Assicurava cibo, lavoro, solidarietà o assi-
stenza se ammalato. La morte era sempre in agguato, 
per tutte le classi sociali. Il “soffio del passato” arriva 
sino a metà sec. XX, quando la produzione agricola 
aumenta a dismisura e la mortalità è sconfitta da una 
migliore igiene, dalla medicina e dagli antibiotici. 
 
Si possono vedere anche le voci: 
 
Famiglie (Le). 
 
Storia (La) come genealogia. 

---I☺I--- 
 

Pd XVI: Le famiglie più importanti di Firenze. 
«Io vidi gli Ughi e vidi i Catellini, i Filippi, i Greci, 
gli Ormanni e gli Alberichi dare lustro alla città, ben-
ché ormai in decadenza. E vidi grandi come i loro an-

tenati i Soldanieri, gli Ardinghi e i Bostichi insieme 
con quelli della Sannella e con quelli dell’Arca. 
Presso porta San Pietro, che al presente è carica del-
la recente fellonia dei Cerchi, di tanto peso che ben 
presto si dovrà gettare fuori della barca, erano i Ra-
vignani, dai quali è disceso il conte Guido Guerra e 
chiunque ha poi preso il nome dal grande Bellincion 
Berti. Quelli della Pressa sapevano già come si deve 
governare e i Galigai avevano già in casa loro l’elsa 
dorata e il pomo di cavalieri. Era già potente lo 
stemma del Vaio (=i Pigli), i Sacchetti, i Giochi, i 
Fifanti e i Barucci e i Galli e quelli, i Chiaramontesi, 
che arrossiscono ancora per la frode dello staio. Il 
ceppo da cui nacquero i Calfucci era già grande e 
già erano tratti alle alte cariche i Sizii e gli Arriguc-
ci. Oh quanto potenti io vidi gli Uberti, che ora sono 
scomparsi a causa della loro superbia! I Lamberti 
con le palle dorate in campo azzurro del loro stem-
ma davano splendore a Firenze in tutte le loro gran-
di imprese. Allo stesso modo si comportavano i pa-
dri di coloro, Visdomini e Tosinghi, che, quando la 
vostra chiesa è vacante, si fanno grassi occupando le 
cariche del collegio ecclesiastico. La tracotante 
schiatta degli Adimari (che è crudele dietro a chi 
fugge e che diventa mansueta come un agnello da-
vanti a chi mostra i denti oppure la borsa piena di 
denaro) incominciava allora a divenire potente, ma 
proveniva da gente di modesta condizione. Perciò a 
Ubertino Donato non piacque che in seguito il suo-
cero Bellincion Berti lo facesse parente di costoro. I 
Caponsacco erano già discesi giù da Fiesole per ve-
nire ad abitare nel Mercato Vecchio, ed erano già 
buoni cittadini i Giuda e gli Infangato. Io ti dirò una 
cosa incredibile e vera: nella piccola cerchia delle 
mura si entrava attraverso porta Peruzza, che pren-
deva il nome dalla famiglia della Pera Tutti coloro 
che sono insigniti della bella insegna di Ugo il 
Grande di Brandeburgo, di cui la festa di san Tom-
maso commemora il nome e i meriti, da lui ebbero il 
titolo di cavaliere e il privilegio, anche se oggi si 
schiera con il popolo Giano della Bella, che la cinge 
con il fregio d’oro. C’erano già i Gualterotti e gli 
Importuni; e il Borgo Santi Apostoli sarebbe ancor 
oggi più tranquillo, se essi non avessero come nuovi 
vicini i Buondelmonti. La casa degli Amidei, dalla 
quale nacque il vostro pianto, per il giusto disdegno 
che vi ha rovinati e che pose fine alla vita pacifica 
della vostra città (1216), era onorata, essa e tutti i 
suoi parenti: o Buondelmonte de’ Buondelmonti, 
quanti danni hai provocato ascoltando i consigli di 
Gualdrada Donati e sottraendoti alle nozze con la 
figlia degli Amidei! Molti, che oggi sono tristi, sa-
rebbero lieti, se Dio ti avesse fatto annegare nelle 
acque del fiume Ema la prima volta che venisti in 
città!»  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Storie (Le) edificanti  
Ogni periodo storico ha le sue storie edificanti e la-
crimogene… Nel poema due si impongono sulle altre: 
quella dell’imperatore Traiano che rende giustizia a 
una vedova e quella di Romeo di Villanova, che va in 
volontario esilio, pur essendo innocente. Ma si po-
trebbe aggiungere anche la storia di Pier delle Vigne, 
che dice a Dante di essere stato fedele al suo glorioso 
incarico e di essersi ingiustamente suicidato per l’in-
vidia degli altri cortigiani (If XIII). 

---I☺I--- 
 
Pg X: Terzo esempio di umiltà: l’imperatore Traiano 
e la vedovella. 
Io mi mossi dal luogo dove stavo, per guardare da vi-
cino un’altra storia, che biancheggiava dietro a Micol. 
Vi era scolpita l’azione gloriosa di un principe roma-
no, il cui senso di giustizia mosse papa Gregorio Ma-
gno alla sua grande vittoria sulla morte e sull’inferno. 
Io parlo dell’imperatore Traiano. Vicino al freno del 
suo cavallo era raffigurata una povera vedova in at-
teggiamento di pianto e di dolore. Lo spazio intorno a 
lui appariva affollato e pieno di cavalieri, mentre le 
insegne militari con le aquile nere in campo dorato si 
muovevano al vento ben visibili sopra di essi. L’in-
felice donna in mezzo a tutti costoro appariva dire:  
«O signore, fammi giustizia per mio figlio che è mor-
to e di ciò io soffro».  
L’imperatore le rispondeva:  
«Aspetta che io ritorni dalla guerra!»  
E quella rispondeva come chi è incalzato dal dolore: 
«O mio signore, e se tu non torni?»  
Ed egli:  
«Chi sarà al mio posto ti farà giustizia».  
E la donna:  
«Il bene fatto da un altro che ti gioverà, se trascuri il 
bene che puoi fare tu?»  
E l’imperatore:  
«Allora confòrtati, perché io assolverò il mio dovere 
prima di partire: la giustizia lo vuole e la pietà mi trat-
tiene».  
Colui che non vide mai alcuna cosa nuova (=Dio) fu 
l’autore di queste sculture che sembrano parlare, con 
un procedimento artistico che sembra agli uomini 
straordinario perché non si trova nelle opere umane.  
 
Pd VI: Romeo di Villanova (Parla l’imperatore Giu-
stiniano). 
«E dentro il pianeta (=il cielo di) Mercurio risplende 
la luce di Romeo di Villanova, del quale l’opera gran-
de e bella fu mal gradita. Ma i baroni di Provenza, che 
operarono contro di lui calunniandolo, non hanno ri-
so, poiché caddero sotto gli angioini. Perciò agisce 
male chi considera dannoso per sé il ben fare degli 
altri. Quattro figlie ebbe il conte Raimondo Berenga-
rio, e ciascuna divenne regina. Ciò gli fu ottenuto da 
Romeo, persona umile e straniera. E poi le parole in-
giuste dei cortigiani invidiosi lo spinsero a chiedere i 
conti a questo giusto, che gli consegnò sette più cin-
que al posto di dieci. Quindi se ne partì povero e vec-

chio. E, se il mondo sapesse la forza d’animo che 
egli ebbe nel mendicare la sua vita a tozzo a tozzo, 
molto lo loda, e di più lo loderebbe!»  
 
Commento 
Dante riconosce che le corti sono il centro della vita 
politica, ma ne vede anche senza illusioni le invidie, 
gli odii che si scatenano tra i cortigiani, per avere il 
favore del principe o del sovrano. Qui Romeo subi-
sci un’ingiustizia e abbandona la corte, ormai avanti 
negli anni. In precedenza Pier delle Vigne preferisce 
suicidarsi non tollerando l’invidia degli altri corti-
giani (If XIII).  
 

 
1. Gustave Doré, Pg X: l’imperatore Traiano rende giu-

stizia alla vedovella prima di partire per la campagna 

militare, 1867.       
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Tempo (Il) 
Dante presta una particolare attenzione al tempo e ai 
diversi modi in cui appare nel poema. In sintesi: 
 
If I: Il tempo del peccato e dello smarrimento. 
If II: Il tempo del viaggio. 
If X: Il tempo delle profezie (Farinata degli Uberti). 
If XIV: Il tempo della storia: la storia umana come 
storia di decadenza (il grande vecchio di Creta). 
If XV: Il tempo delle profezie. 
 
Pg I: Il tempo del giorno e il tempo della vita. 
Pg II: Il tempo psicologico dei viandanti. 
Pg IV: La percezione del tempo e l’anima. 
Pg XVI: Il tempo e le leggi disattese.  
Pg XXIII-XXVI: Il tempo dei ricordi, della giovinez-
za, della poesia (Forese, Bonagiunta, Guinizelli). 
Pg XXVIII: Il paradiso terrestre o prima del tempo 
storico (Matelda). 
Pg XXX: Il tempo del traviamento giovanile. 
Pg XXXII: La visione profetica della storia della 
Chiesa (le trasformazioni del carro). 
 
Pd I: Il tempo della Terra e del cielo 
Pd VI: Il tempo della storia (Giustiniano) 
Pd XVI: Il buon tempo antico (Cacciaguida) 
Pd XVII: Il tempo futuro (Cacciaguida)  
Pd XXXIII: Dio, fuori del tempo, nell’eternità. 
 
E poi ci sono i sette giorni del viaggio, qui sotto: 
 
Tempo (Il) del viaggio. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Suzanne Valadon, Adamo ed Eva, 1909.

Tempo (Il) del viaggio 
Dante vuole dare un’idea realistica del viaggio e dà 
molteplici indicazioni che permettono una qualche 
ragionevole ricostruzione. Ma la ricostruzione ha 
valore per la memoria del lettore, non per il viaggio 
in sé. A voler essere pignoli, nel corso del viaggio il 
poeta dorme, ma non mangia. Neanche gli eroici 
protagonisti di super-avventure di oggi mangiano, 
tanto meno dormono. Nel tempo libero frullano… 
 
In sintesi, il tempo del viaggio è: 
 
Inferno: da giovedì notte 7 aprile (o 24 marzo) 
1300 fino a sabato 9 aprile, ore 19.30-7.30 di do-
menica 10 aprile (tre giorni). Le ore sono quelle di 
oggi. 
 
Purgatorio: da domenica 10 aprile, ore 7.30, a 
mercoledì 13 aprile, dopo le ore 12.00 (tre giorni). 
Paradiso: dalle ore 12.00 di mercoledì 13 aprile, a 
mezzodì di giovedì 14 aprile (un giorno). 
 
Il viaggio avviene nella primavera del 1300, anno 
del giubileo, indetto da papa Bonifacio VIII. E il 
poeta è a metà della sua vita, ha 35 anni.  
 
Il viaggio inizia venerdì 25 marzo o venerdì 8 aprile 
e dura sette giorni. Il poema permette di giustificare 
la prima come la seconda data, ma si tratta di un tra-
nello che il poeta riserva ai lettori eruditi (come fa 
ad esempio con i versi ambigui di Ugolino della 
Gherardesca o di Piccarda Donati o con i versi privi 
di senso di Pluto o di Nembròd). E, comunque, una 
settimana o l’altra non ha importanza. La ricostru-
zione cronologica del viaggio mostra che lo scrittore 
lo ha voluto “calare nella realtà” e nello stesso tem-
po lo ha voluto inserire in un contesto simbolico: si 
fa presto a finire all’inferno, si fa fatica a risalire dal 
peccato, e infine in paradiso il tempo è istante, non 
tempo, eternità. Il viaggio dura simbolicamente sette 
giorni: Dante si perde giovedì 7 aprile nella selva 
oscura, inizia il viaggio venerdì sera 8 aprile e lo 
conclude giovedì 14 aprile a mezzogiorno. 
La ricostruzione che segue è ipotetica o semplice-
mente arbitraria e ha la sola funzione di ancorare il 
viaggio ai sette giorni della sua durata. 
 
Inferno 
Giovedì 24 marzo o 7 aprile 1300: è notte, Dante si 
perde nella selva oscura (I) 
 
Venerdì 8 aprile: è primo mattino, si avvia verso la 
cima del colle, illuminato dal Sole che sorge; tre fie-
re gli impediscono il cammino; chiede aiuto a Virgi-
lio (I); ha un dubbio, ma Virgilio lo convince nuo-
vamente di intraprendere il viaggio (II); è sera 
quando i due poeti s’incamminano ed entrano per la 
porta dell’inferno (III) 
Cerchio I: limbo (IV) 
Cerchio II: lussuriosi (V) 
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Tarda sera: 
Cerchio III: i golosi (VI) 
Verso mezzanotte: 
Cerchio IV: avari e prodighi (VII) 
 
Sabato 9 aprile:  
Dopo mezzanotte-primissimo mattino 
Cerchio V: iracondi e accidiosi (VIII) 
Davanti alla porta di Dite, poi cerchio VI (IX) 
Ore 2.00-3.00 
Cerchio VI: eretici (X-XI) 
Verso l’alba 
Cerchio VII, tre gironi: Minotauro (XII-XVII) 
Dal sorgere del Sole fino alle ore 14.00-15.00 
Cerchio VIII, dieci bolge (XVIII-XXX) 
Ore 15.00-16.00 
Cerchio VIII-IX: pozzo dei giganti (XXXI) 
Ore 16.00-18.00 
Cerchio IX, lago gelato di Cocìto: i traditori (XXXII-
XXXIII)  
ore 19.30-7.30 del mattino di domenica 
Cerchio IX, lago di Cocìto: Lucifero (XXXIV) 
 
Purgatorio 
Domenica 10 aprile: alba, Catone di Utica (I) 
Verso le ore 6.00 
Spiaggia: la navicella delle anime (II) 
Verso le ore 6.30 
Spiaggia: gli scomunicati, Manfredi (III) 
Ore 9.00-12.00 
Spiaggia: i negligenti, Belacqua (IV) 
Ore 12.00-15.00 
Spiaggia: i negligenti, Jacopo del Càssero, Bonconte 
da Montefeltro, Pia de’ Tolomei (V) 
Ore 15.00 circa 
Antipurgatorio: Sordello da Goito (VI) 
Ore 15.00-19.00 
Antipurgatorio: la valletta dei principi negligenti (VII) 
Ore 19.30 
Antipurgatorio: la valletta dei principi, Nino Visconti 
e Corrado Malaspina (VIII) 
 
Lunedì 11 aprile: 
Ore 9.00-11.00 
Cornice I: i superbi, la recita del Padre nostro e Ode-
risi da Gubbio (IX-XI) 
Ore 13.00 
Cornice II: gli invidiosi, Sapìa (XIII) 
Verso le ire 15.00 
Cornice II: gli invidiosi, Guido del Duca (XIV) 
Dopo le ore 15.00 
Cornice III: gli iracondi, esempi di mansuetudine 
(XV)  
Ore 17.00 
Cornice III: gli iracondi, Marco Lombardo (XVI)  
Dopo le ore 18.00 
Cornice IV: gli accidiosi, la teoria dell’amore (XVII) 

Verso le ore 24.00 
Cornice V: gli accidiosi, l’abate di San Zeno 
(XVIII) 
 
Martedì 12 aprile: 
Dopo l’alba  
Cornice V: gli avari, la femmina balbuziente (XIX) 
Primo mattino 
Cornice V: avari e prodighi (XX) 
Cornice V: avari e prodighi, Stazio (XXI) 
Prima delle ore 11.00 
Cornice VI: i golosi, Stazio (XXII) 
Ore 11.00-12.00 
Cornice VI: i golosi, Forese Donati (XXIII) 
Ore 12.00-14.00 
Cornice VI: i golosi, Bonagiunta Orbicciani (XXIV) 
Ore 14.00-16.00 
Cornice VI-VII: la formazione del corpo umbratile 
(XXV) 
Ore 16.00-18.00 
Cornice VII: i lussuriosi, Guido Guinizelli (XXVI) 
Ore 18.00-6.00 del mattino dopo 
Cornice VII: i lussuriosi, pernottamento e sogno; poi 
la salita al paradiso terrestre (XXVII) 
 
Mercoledì 13 aprile: 
Ore 6.00-7.00 
Paradiso terrestre, la bella donna (XXVIII) 
Ore 7.00-dopo le ore 12.00 
Paradiso terrestre, la bella donna/Matelda e Beatrice 
(XXIX-XXXIII) 
 
Paradiso  
La terza cantica è quasi priva di indicazioni: in cielo 
non c’è più il passaggio del giorno e della notte e il 
trascorrere del tempo. Le indicazioni risultano per-
ciò arbitrarie e in contrasto con le intenzioni 
dell’autore. La salita inizia dopo mezzodì terrestre e 
si conclude il giorno successivo, dopo mezzodì ter-
restre.  
 
Mercoledì 13 aprile: 
Dopo le ore 12.00 
Cielo della Luna (I) 
[…] 
 
Giovedì 14 aprile: 
[…] 
Mezzodì  
Empìreo, visione di Dio (XXXIII). 
 
E poi il viaggio senza storia che porta il poeta a ca-
sa, alla vita normale e all’esilio. E a scrivere in versi 
lo straordinario viaggio che ha fatto. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Teoria (La) eliocentrica  
La teoria eliocentrica è proposta da Aristarco di Samo 
(Samo, 310-230 a.C.) e da altri astronomi greci: il So-
le resta immobile al centro dell’universo, la Terra e i 
pianeti vi girano intorno. La teoria ha due punti debo-
li: 1) se la Terra si muove, perché gli oggetti non 
schizzano via? 2) se la Terra si muove, perché le stel-
le fisse non mostrano una parallasse diverso nei due 
solstizi (21 giugno e 22 dicembre)? La prima doman-
da resta senza risposta. La seconda riceve una rispo-
sta, che però resta indimostrabile o si presenta come 
un’ipotesi ad hoc: le stelle sono troppo lontane, per 
mostrare un angolo di parallasse misurabile. La rispo-
sta è corretta, ma i greci diffidano di tutto ciò che non 
è finito. Oltre a ciò la teoria eliocentrica si scontra con 
le testimonianze dei sensi. Gli occhi testimoniano che 
il Sole sorge ad est e tramonta ad ovest; e che gli og-
getti pesanti cadono per terra, quelli leggero volano 
verso l’alto. La teoria eliocentrica perciò è respinta 
perché in contrasto con l’esperienza. Così, in base ai 
dati disponibili a quel tempo e alle misurazioni sem-
pre disponibili a quel tempo, s’impone la teoria geo-
centrica di Aristotele, perfezionata poi da Claudio To-
lomeo (Pelusio, 100ca.-Alessandria d’Egitto, 175ca.), 
un astronomo che riprende anche la teoria dei luoghi 
naturali. Da qui il nome di teoria aristotelico-tole-
maica. 
L’Europa conosce un totale ristagno culturale e scien-
tifico dalla caduta dell’impero romano (476 d.C.) fino 
alla ripresa economica e demografica nel sec. XI. Pe-
raltro i romani hanno poco interesse per le scienze 
teoriche: la tecnologia che avevano era sufficiente per 
le loro necessità. E la società europea ha problemi 
sempre più gravi di sopravvivenza che fanno perdere 
ogni interesse verso le scienze. La scienza europea del 
sec. XIII si appropria dell’astronomia e dei numeri 
arabi. Lo studio dell’astronomia riprende soltanto nel 
sec. XVI, perché le navi hanno bisogno di punti di ri-
ferimento celesti per viaggiare sicure. L’astronomo 
polacco Mikołaj Kopernik (1473-1543), italianizzato 
in Nicolò Copernico, ripropone l’eliocentrismo in 
quanto semplifica enormemente i calcoli matematici. 
Manca però qualsiasi dimostrazione della teoria, che 
si affianca ma non sconfigge la teoria geocentrica. Le 
due teorie poi vanno incontro alle stesse obiezioni: 
perché i pianeti non cadono sulla Terra o, in alternati-
va, sul Sole? La convinzione che siano incastonati 
nelle sfere cristalline, trasparenti, invisibili e senza 
attriti, è chiaramente un’ipotesi ad hoc.  
L’eliocentrismo si diffonde. Normalmente è accolto 
come un’utile ipotesi matematica che semplifica i cal-
coli. Gli scienziati del Collegio dei gesuiti lo accolgo-
no senza problemi, distinguendo però la sua utilità 
come ipotesi matematica dalla sua verità empirica. 
Puro buon senso: la situazione sul piano teorico non 
era affatto chiara. L’astronomo praghese Janos Kepler 
(1571-1630) misura in modo assai preciso i movimen-
ti dei pianeti intorno al Sole ed elabora le tre leggi re-
lative al loro movimento che portano il suo nome. La 
scoperta del cannocchiale (1609) fa precipitare gli 

eventi: Galileo Galilei (1564-1642) lo punta verso il 
cielo e vede un cielo mai visto. Fa anche numerose 
scoperte, a partire dalle montagne della Luna. Si 
convince che la teoria eliocentrica è vera, ma non 
riesce a capire l’obiezione di Roberto Bellarmino 
(1542-1621) che distingueva l’utilità dell’ipotesi 
matematica dalla sua verità empirica. La verità ri-
chiedeva la dimostrazione, la dimostrazione dell’i-
potesi eliocentrica. Ma il pisano non capisce: non si 
rendeva conto che la scienza è dimostrazione e non 
soltanto parole al vento o convinzioni personali.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Teoria (La) geocentrica 
Nel mondo antico la teoria geocentrica o aristoteli-
co-tolemaica si afferma sulla teoria eliocentrica. La 
prima dice che la Terra è al centro dell’universo e 
che Sole e pianeti le girano intorno, incastonati in 
sfere cristalline invisibili. In lontananza ci sono le 
stelle fisse. Dio è ai bordi dell’universo come fine di 
tutto ed attira a sé le cose. La teoria è formulata da 
Aristotele, ma è perfezionata dall’astronomo Clau-
dio Tolomeo (100ca.-175ca.), che moltiplica gli epi-
cicli per accordare teoria e misurazioni astronomi-
che: i centri delle sfere cristalline sono tra loro sfa-
sati. La teoria concorrente afferma invece che il So-
le sta al centro dell’universo e che Terra e pianeti gli 
girano intorno. L’eliocentrismo è sconfitto, perché 
non sa spiegare perché, se la Terra gira intorno al 
Sole, i corpi sulla sua superficie non sono scagliati 
via, come succede alle gocce d’acqua sul corpo di 
un cane, che se le scrolla di dosso. Il geocentrismo 
spiegava il fenomeno con la teoria dei luoghi natu-
rali, secondo cui per loro natura i corpi leggeri (co-
me il fuoco) tendono verso l’alto e i corpi pesanti 
verso il basso. Come nota e si lamenta Dante, i ful-
mini sembrano fare eccezione alla regola. E distin-
gueva il mondo sotto la Luna, dominato dal cam-
biamento (o corruzione dei corpi o divenire), e il 
mondo sopra la Luna, che invece era immutabile (o 
incorruttibile) ed eterno. 
La teoria geocentrica non era la migliore possibile, 
gli astronomi ne erano consapevoli, ma non riusci-
vano a trovare niente di meglio. Ci si doveva accon-
tentare. Per di più nel corso dei secoli gli epicicli 
aumentano di numero per accordare teoria e osser-
vazione astronomiche. Arrivano a ben 53 o 57. 
Con il Cristianesimo, che non ha interessi scientifi-
ci, il geocentrismo è accolto senza difficoltà, anche 
perché sembrava più compatibile con il geocentri-
smo della Bibbia: Dio ha messo l’uomo al centro 
dell’universo.  
Il perfezionamento delle osservazioni astronomiche 
ripropone il dilemma. Niccolò Copernico nel suo De 
revolutionibus orbium coelestium (1543) recupera 
l’eliocentrismo, perché sul piano matematico sem-
plificava enormemente i calcoli. Ma la teoria sem-
brava contraddire un passo della Bibbia (Giosuè di-
ce “Férmati, o Sole!”). Oltre a ciò il teologo lutera-
no Andreas Osiander (1498-15529), che scrive l’a-
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nonima prefazione all’opera, si chiede se la teoria è 
vera absolute o soltanto matematicamente1. Una do-
manda assai rilevante sul piano epistemologico, ieri 
come oggi. Nel secondo caso non ci sarebbe stato al-
cun contrasto con la Bibbia.  
La teoria eliocentrica è insegnata senza difficoltà nel-
le università cattoliche d’Europa: come ipotesi mate-
matica, non come teoria vera o dimostrata (non era 
stata dimostrata e non lo sarà neanche in futuro, per-
ché non poteva né può essere dimostrata). Il mondo 
luterano invece le è ostile.  
La situazione si complica a partire dal 1609, quando 
Galileo Galilei (Pisa, 1564-Arcetri, 1642) perfeziona 
il cannocchiale, lo punta verso il cielo e scopre le 
montagne della Luna, i quattro satelliti di Giove, le 
fasi di Venere, le fasce degli asteroidi di Saturno, le 
macchie solari e un cielo pieno di stelle (ad occhio 
nudo se ne vedono appena 5.000 circa). Le ombre che 
si muovono sulla Luna gli fanno giustamente pensare 
che si tratti di montagne: la Luna non è perfetta come 
si pensava. Ancora più drammatica è la seconda sco-
perta: i pianeti di Giove girano intorno a Giove e non 
alla Terra: un colpo mortale alla teoria delle sfere 
concentriche e al sistema aristotelico-tolemaico; un 
problema da risolvere non si sa bene come anche per 
la teoria copernicana. Nel sistema solare quindi c’è un 
punto di rotazione che non coincide con la Terra (e 
neanche con il Sole!). In altre parole, se il mondo era 
fatto di sfere concentriche, cristalline, invisibili, su cui 
erano fissati i pianeti, si poteva immaginare e accetta-
re. Se un corpo celeste girava non intorno alla Terra, 
ma intorno a un pianeta, allora si proponeva il pro-
blema come la sua sfera si inseriva nella sfera del pia-
neta. E a ciò si aggiungeva la damnata quaestio degli 
epicicli, introdotti soltanto per salvare i fenomeni e 
tenere i pianeti in cielo. Insomma il cielo appariva ed 
era enormemente diverso da come si vedeva ad oc-
chio nudo.  
Il pisano si converte all’eliocentrismo, che però si di-
mentica subito di dimostrare, ignora il suggerimento 
del cardinale Roberto Bellarmino (Montepulciano, 
1542-Roma, 1621) di considerarlo un’utile ipotesi 
matematica in attesa che la situazione si chiarisca e 
che la teoria sia dimostrata, e provoca la reazione ri-
sentita della Chiesa, che al momento si trova in lotta 
contro il mondo protestante e non può certamente 
permettersi fratture dottrinali all’interno del mondo 
cattolico. Dopo un processo farsa, l’Inquisizione lo 
condanna all’abiura delle tesi “formalmente eretiche” 
e agli arresti domiciliari nella sua villa di Arcetri 
presso Firenze, dove continua a fare la consueta vita.  
La situazione si chiarisce soltanto più tardi con il fisi-
co inglese Isaac Newton (Woolsthorpe-by-Colster-
worth, 1642-Londra, 1716), che nel Philosophiae na-
turalis principia mathematica (1687) abbandona la 

 
1 È probabile che l’autore risenta della dialettica (o logica) 

medioevale, che aveva elaborato la teoria della designazio-

ne (suppositio) secondo cui una cosa era il termine (pensa-

to, detto, scritto) designante, un’altra l’oggetto designato. 

teoria di Copernico, incentrata (come l’altra) sul bi-
nomio Terra-Sole, parla di corpi qualsiasi che si 
muovono nell’universo, introduce il concetto di 
massa di un corpo e poi la forza di gravità. Due 
corpi qualsiasi si attraggono secondo la formula:  
 

  m1 m2 
F = G ___________ 

  r2 
 
dove: 
F è l’intensità della forza tra le masse  
G è la costante di gravitazione universale  
m1 è la prima massa  
m2 è la seconda massa  
r è la distanza tra i centri delle masse. 
 
Che diventa molto più complicata se i corpi aumen-
tano di numero, ma ciò è di secondaria importanza. 
Non sa che cosa sia la forza di gravità, ma non im-
porta: la formula funziona e dà ragione dei movi-
menti di tutti i corpi del sistema solare, sia dei pia-
neti, sia dei satelliti dei pianeti (come oggi si dice). 
Scompaiono le ingombranti sfere cristalline, su cui 
sono incastonati i pianeti e il Sole. Le stelle sono 
troppo lontane, per fare testo, e restano le stelle fisse 
tradizionali ai bordi dell’universo, in relazione alle 
quali i corpi si muovono. Poi si scopre che Mercurio 
non rispetta la legge di gravità e si muove più veloce 
del previsto, ma questa è un’altra storia, che dà luo-
go a una nuova teoria, quella della relatività ristretta 
e generale (1905, 1916). 
Per capire la formula, conviene fare un esempio: 
due corpi con la stessa massa girano intorno al pun-
to mediano del segmento che unisce i loro centri. 
Immaginiamo che la massa di un corpo aumenti e 
quella dell’altro diminuisca. Allora il punto di rota-
zione si sposta sempre più verso il corpo che ha 
massa maggiore. Immaginiamo che il primo corpo 
abbia massa molto grande e il secondo molto picco-
la, allora il punto di rotazione coincide o quasi con il 
centro del corpo di massa maggiore. In questo caso 
possiamo dire che il secondo corpo gira intorno al 
primo. Ciò però è approssimativo (La scienza deve 
essere precisione e non approssimazione) e soprat-
tutto porta a fraintendimenti (Ci si dimentica della 
formula, che dà importanza alla massa dei corpi). E, 
allora, se dobbiamo o possiamo essere approssima-
tivi, tanto vale dire quel che ci indicano i nostri sen-
si, che il Sole gira intorno alla Terra e gli altri piane-
ti hanno orbite pazzesche. È anche più affascinante. 
Le osservazioni di Galilei mostrano che la distinzio-
ne tra mondo sotto e mondo sopra la Luna è infon-
data. L’universo è omogeneo. Galilei però è su posi-
zioni platoniche: pensa che i pianeti descrivano or-
bite circolari perfette e respinge le tre leggi di Ke-
plero sulle loro orbite. 
In conclusione serve tutto questo enorme armamen-
tario teorico per spiegare i movimenti dei corpi cele-
sti nell’universo. Le difficoltà erano insormontabili 
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con gli strumenti di osservazione e le teorie tradizio-
nali. Il ritorno all’ipotesi eliocentrica è provocato dal-
le misurazioni più precise dei movimenti dei pianeti e 
dal fatto che in questo caso la matematica permetteva 
calcoli più facili. 
L’interpretazione di Osiander ha una valenza religiosa 
e una scientifica:  
1) è un modo ad hoc per eliminare la contraddizione 
tra teoria scientifica e Bibbia, qualora il passo di Gio-
suè (Gs 10, 12-14) dovesse essere preso alla lettera 
(Anche la scienza ricorre alle ipotesi ad hoc, per sal-
vare teoria e dati dell’esperienza); e  
2) pone il problema del valore della nostra conoscen-
za (In questo caso della conoscenza matematica della 
natura).  
Peraltro fin da Agostino di Tagaste (354-430) la Chie-
sa ha sempre sostenuto che la Bibbia contiene verità 
di fede e non verità di scienza e che ha lo scopo prin-
cipale di salvare l’anima del fedele. E il geocentrismo 
proviene dalla scienza greca, non dalla Bibbia, dove 
c’è soltanto un unico passo che sembra affermarla: un 
generale ebreo, Giosuè, che invita il Sole a fermarsi 
(Giosuè, 10, 12-14) e che sicuramente non è compe-
tente di astronomia né stava facendo un discorso 
astronomico, perché aveva altri problemi da sbrigare. 
Il cardinal Roberto Bellarmino (1542-1621), il mag-
gior teologo del sec. XVII e il consulente dei papi, ri-
badisce la correttezza dell’interpretazione tradizionale 
e aggiunge che in caso di contrasto tra la Bibbia e le 
verità della scienza effettivamente dimostrate si deve 
andare a vedere dove i teologi hanno sbagliato a in-
terpretare la Bibbia, perché sicuramente i colpevoli 
dell’errore sono loro. E così individua in anticipo an-
che i colpevoli, i teologi. Il bravo cardinale nel 1615 
ricorda a Galilei che deve dimostrare la teoria coper-
nicana. Il modesto pisano impiega 16 anni a capirlo e, 
quando lo capisce, porta una dimostrazione sballata, 
la teoria delle maree, che gli storici della scienza ita-
liani hanno elegantemente rimosso dalla loro memo-
ria, dalla vita dello scienziato pisano, dalla storia della 
scienza e dell’universo.  
A questo punto si deve scendere dal cielo sulla terra e 
andare a vedere quali sono le verità di fede, altrimenti 
il discorso resta campato per aria. La scoperta fa veni-
re le convulsioni. Le verità di fede sono racchiuse 
quasi tutte (12 su 15) nel Credo niceno-costantino-
politano che si recita la domenica a messa e sono af-
fermazioni banali o in alternativa condivisibili. Servi-
vano per dare un’identità alla Chiesa contro eventuali 
sette che le facevano concorrenza. Erano un sistema 
di difesa del proprio patrimonio di idee e di valori, e 
la rivendicazione di essere l’unica depositaria dell’in-
segnamento di Gesù. Ognuno ha il diritto di costruire 
come vuole la sua identità pubblica.  
Il secondo problema ha inizio nella filosofia greca con 
Parmenide di Elea, che contrappone conoscenza ra-
zionale a conoscenza dei sensi. Perciò afferma che 
l’essere è e il non essere non è, che l’Essere è uno e 
che il divenire è apparenza dei sensi. E si sviluppa 
con l’atomismo di Leucippo e Democrito, che molti-

plicano l’Uno parmenideo negli atomi, unici e indi-
visibili, che rendono spiegabile il divenire (è una 
combinazione diversa degli atomi). Ritorna in auge 
con Galilei che propone una visione matematica del-
la natura (Saggiatore, 1623). Ma si ripropone anche 
oggi: l’epistemologo e il filosofo si devono chiedere 
che cosa vuol dire teoria, che cosa vuol dire realtà, 
che cosa vuol dire dimostrazione e in che senso 
l’uomo conosce la realtà. Ne ha una conoscenza on-
tologica o soltanto fenomenica? La realtà ha una 
struttura matematica (come vuole Galilei) o la ma-
tematica si limita soltanto a descrivere in modo effi-
cace la realtà? Il pensiero antico aveva toccato più 
volte il problema e aveva dato diverse risposte (Pla-
tone, Aristotele e le altre scuole filosofiche). 
Gli storici della scienza italiani, a parte l’eccezione 
di Ludovico Geymonat e della sua scuola, non per-
dono occasione per dimostrare la loro ignoranza e 
arretratezza culturale: affermano che Galilei ha di-
mostrato la teoria eliocentrica di Copernico con le 
osservazioni, tirate in ballo a sproposito, perché non 
bastano. E non capiscono che Newton non ha affatto 
dimostrato l’eliocentrismo, ha elaborato una teoria 
completamente diversa, che non nomina né la Terra 
né il Sole, né la Luna né i pianeti, ma soltanto corpi 
celesti qualsiasi. E si perdono in un insulso e chias-
soso anticlericalismo, che dà addirittura credito a un 
giornalista come Giuseppe Baretti (Torino, 1719-
Londra, 1789), inventore dell’aneddoto (senza capo 
né coda), che attribuisce a Galilei la frase «Eppur [la 
Terra] si muove!” davanti ai giudici dell’Inquisi-
zione. Se conoscessero la storia della loro disciplina 
ed anche il principio d’inerzia o di Galilei, capireb-
bero che il pisano non può aver detto una tale stupi-
daggine, che è ormai entrata nella vulgata, che tutti 
ripetono e nessuno controlla.  

-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Dirk de Quade van Ravesteyn, Nudo femminile che 

dorme, 1610ca. 
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Teoria (La) geocentrica e Dante 
Dante pervade il poema di filosofia e di astronomia 
aristotelica. Dio è «l’Amor, che move il Sole e l’altre 
stelle» (Pd XXXIII, 145). Oltre a ciò propone una 
spiegazione delle macchie lunari (Pd II), che 300 anni 
dopo con Galilei (1609) sarà abbandonata e/o dimo-
strata falsa. Con la fine del geocentrismo dobbiamo 
allora attribuire un valore diverso a tutto il poema?  
La risposta è facile e articolata: 
1) Una cosa è la visione religiosa o filosofica o poeti-
ca della realtà, un’altra è la visione della scienza o, 
meglio, delle scienze, e della scienza antica o della 
scienza moderna, perché la scienza è storica. 
2) Ogni opera va inserita nel suo tempo, nella cultura 
e nei valori del suo tempo, perché soltanto così la si 
può capire e apprezzare. 
3) Quello che conta non è questa o quella teoria, ma 
lo spirito (scientifico o religioso o filosofico o…) che 
permea un certo ambito culturale. 
4) Keplero e Copernico hanno fatto quel che aveva 
fatto la scienza del passato: hanno elaborato le nuove 
informazioni che arrivavano e hanno modificato la 
teoria. Così facendo, diventava preferibile la teoria 
eliocentrica, che semplificava i calcoli matematici. 
Poi, se la teoria era vera perché era dimostrata vera, 
tanto meglio. Ma intanto si era fatto un passo avanti e 
soprattutto si erano semplificati i calcoli. 
5) L’enorme semplicità matematica della teoria elio-
centrica rispetto all’altra induce a pensare che ciò che 
è semplice in matematica sia anche vero nella realtà, 
però è sempre meglio avere una dimostrazione diretta 
in proposito. 
6) I logici medioevali, in particolare Guglielmo d’Oc-
kham (1285-1347), erano convinti che entia non sunt 
moltiplicanda sine necessitate (“Le cose non si devo-
no moltiplicare senza necessità”, cioè se non c’è un 
esplicito motivo per farlo). L’adagio spingeva a prefe-
rire la teoria copernicana, che però si doveva cercare 
di dimostrare. E invece si pensava che la sua sempli-
cità nel descrivere il movimento dei pianeti fosse se-
gno di garanzia della sua verità. La convinzione è du-
ra a morire. 
7) Gli scienziati e ancor più le persone comuni (che 
ignorano la scienza/e e la storia della scienza/e) parla-
no sempre di Scienza Unica, Assoluta e Indivisibile, a 
cui attribuiscono un potere magico e superstizioso. In 
realtà la scienza non esiste, esistono le varie scienze. 
Oltre a ciò le scienze esistono nel loro sviluppo stori-
co. Oltre a ciò le scienze sono costituite dai singoli 
scienziati, che spesso hanno idee diverse e anche con-
trastanti su molti argomenti della loro disciplina.  
8) Anche nelle scienze esiste la libertà o la possibilità 
di scelta: è meglio o conviene concepire l’universo 
come un tutto ordinato – il cosmo – o come una serie 
di corpi, soggetti alle leggi della meccanica? O anche: 
è meglio affidarsi alla creazione del mondo della Ge-
nesi, al di là di ogni ragionevole dubbio inventata, 
oppure è meglio affidarsi alla teoria scientifica del Big 
Bang? A noi la decisione.  

9) Normalmente gli scienziati sono ignoranti e intol-
leranti, perché ritengono che la scienza (non sanno 
che le scienze sono molteplici) abbia il monopolio 
della verità. La scienza diviene una nuova e perico-
losa forma di magia e di superstizione. Dici che una 
cosa è “scientifica” e zittisci l’avversario. Marx è 
uno dei primi pensatori che usa questo imbroglio per 
contrastare gli avversari. I suoi seguaci, in particola-
re i marxisti italiani (che volevano svecchiare la cul-
tura accademica tra il 1950 e il 1980), si procurano 
un paraocchi migliore del suo e vanno poi molto più 
avanti: quando faceva comodo, hanno tirato fuori 
che la scienza non è neutrale, che è capitalistica e 
soddisfa l’organizzazione capitalistica del lavoro. La 
scienza quindi era cattiva, malvagia, di classe. Ed 
hanno continuato con le loro idee stralunate: alcuni 
hanno immaginato una nuova committenza (il filo-
sofo Ludovico Geymonat, autore e curatore di una 
straordinaria Storia del pensiero filosofico e scienti-
fico, 1970-75, 1997; i fisici Giovanni Ciccotti, Mar-
cello Cini, Michelangelo de Maria e Giovanni Jona-
Lasinio, autori de L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, 19761), ora ope-
raia, per la scienza e l’impresa scientifica, ma nes-
suno ha immaginato o ha proposto, neanche abboz-
zato, un modello teorico, almeno sulla carta, di com-
mittenza operaia della scienza o di organizzazione 
operaia vel proletaria del lavoro e della produzione. 
Ugualmente nessuno ha chiesto agli scienziati – a un 
numero significativo di scienziati – che cosa pensas-
sero in proposito, ammesso e non concesso che in 
proposito avessero una qualche idea… Piccolissime 
sviste. Cini e Jona-Lasinio hanno ricevuto prestigio-
si riconoscimenti internazionali per i loro contributi 
alla fisica. Ma non è detto che un bravo scienziato 
sia anche un bravo filosofo. Lo deve… dimostrare. 
10) Per di più un operaio che abbia i capitali per di-
ventare committente cessa di essere operaio e diven-
ta… capitalista. “Capitalista”, come “operaio”, è un 
concetto, non è un oggetto specifico. Una piccola 
svista terminologica. E l’occupazione delle fabbri-
che (“biennio rosso”, 1919-20) è fallita. 
11) Gli scienziati sono pure privi di un’etica profes-
sionale e vogliono la libertà assoluta nel loro lavoro, 
una libertà che nessuna società con un minimo di 
buon senso può concedere (Tra l’altro oggi la ricer-
ca ha costi economici elevatissimi).  
12) Il loro odio verso la religione, la filosofia e l’eti-
ca è molto spesso forsennato, irrazionale, pregiudi-
ziale, intollerante. E condannano senza neanche sa-
pere che cosa condannano, convinti di essere gli 
unici possessori della verità. Non riescono a imma-
ginare che una cosa o un problema si possa vedere 
(e risolvere) da molti punti di vista, tra loro diversi e  

 
1 Ciccotti Giovanni, Cini Marcello, de Maria Michelange-

lo, Jona-Lasinio Giovanni, L’ape e l’architetto. Paradig-

mi scientifici e materialismo storico, Feltrinelli, Milano, 

1976; nuova ediz., prefaz. di Dario Narducci, Franco An-

geli, Roma, 2011. 
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non intercambiabili. 
13) I sensi ogni giorno ci dicono che il Sole gira in-
torno alla Terra. Nella vita normale possiamo far uso 
anche di questa descrizione approssimativa della real-
tà. L’approssimazione è spesso usata nella scienza. 
Un esempio: la luce viaggia a 300.000 km/s nel vuo-
to. In realtà sono 299.792, 458 km/s. L’approssi-
mazione si giustifica perché è comoda e la percentua-
le di errore è insignificante. E comunque l’interessato 
sa che la misura è approssimativa e che esiste la misu-
ra ufficiale più precisa. Anche l’affermazione che la 
Terra gira intorno al Sole è un’approssimazione, e 
normalmente si dimentica che è tale. La geometria 
euclidea non è la geometria della realtà. Ma, se vo-
gliamo costruire un grattacielo alto 2 km, basta e 
avanza. Eventualmente i capitali non bastano né avan-
zano… E, se vogliamo essere sfiziosi, possiamo af-
fermare che, se prendiamo come punto di osservazio-
ne la Terra, possiamo dire che il Sole e la Luna girano 
intorno alla Terra, e che gli altri pianeti hanno orbite 
stranissime. Se prendiamo come punto di vista il Sole, 
possiamo dire che tutti i pianeti girano ordinatamente 
intorno al Sole. Insomma ci possiamo prendere il pun-
to di vista che vogliamo o che ci sembra più utile al 
momento. E non pretendiamo che esso sia vero o va-
lido in assoluto.  
 
Commento 
Il lettore con le sue forze può ricostruire due storie 
esaltanti: 
a) le varie fasi della ricostruzione sempre più precisa 
dell’età della Terra, e poi dell’età dell’universo; e 
b) i vari tentativi, a partire da Galilei, di calcolare la 
velocità della luce. 
Per l’età della Terra la prima scoperta paradossale che 
fa è che si sono usate le genealogie della Bibbia. 
Un’idea davvero ingegnosa, anche se impropria: i li-
bri della Bibbia erano diversi tra loro e avevano altri 
scopi. Così la Terra aveva poco più di 5.000 anni. 
Galilei ha mandato un collaboratore su una collina vi-
cina con una lanterna. Egli ne aveva un’altra. Il suo 
collaboratore doveva scoprire la lanterna… 
Dante parla anche dell’età della Terra e colloca la 
creazione dell’universo nel  
2. Stando a Dante e al Basso Medio Evo, Dio creò il 
mondo in tempi recentissimi, a portata di mano, come 
Firenze dentro le mura antiche. La storia umana era 
breve e il mondo era piccolo: la Terra al centro 
dell’universo, il Sole e i pianeti, che le giravano in-
torno, infine, lontanissime, le Stelle Fisse, che stavano 
a guardare. E l’età della Terra si può pure calcolare 
facilmente usando la Bibbia e le genealogie che essa 
riporta.  
2. In Pd XXVI, 118-120, Dante pone quattro doman-
de ad Adamo, che risponde. Il primo uomo dice di es-
sere vissuto 930 anni, di essere rimasto nel limbo per 
4.302 anni, quando Cristo muore sulla croce, risorge e 
vi scese a prendere i progenitori, i patriarchi e le ani-
me benemerite, per portarli in cielo (33 d.C.). In nu-
meri: 

4.302 + 930 – 33 = 5.199 a.C., data della creazione 
del mondo. 
Poi:  
5.199 + 1.300 (viaggio di Dante) = 6.499, anni dalla 
creazione del mondo. 
 

 
1. Gustave Doré, Pd XXVI: La cacciata dal paradiso, 

1867. 

 
A partire dal Settecento gli scienziati cercarono altri 
metodi per datare la Terra e oggi calcolano che ab-
bia oltre 4,5 miliardi di anni. È scorretto accusare il 
Medio Evo di aver sbagliato: ogni momento storico 
ha le sue idee sulla storia, sul tempo e sull’impor-
tanza di ricordare il passato. E tuttavia ha dimostrato 
intelligenza, poiché ha sfruttato le risorse disponibi-
li: le date relative alla vita dei patriarchi, che trovava 
in un libro considerato sacro. In seguito si potevano 
fare misurazioni più accurate con altri strumenti. E 
ciò è stato fatto. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Félix Vallotton, Carte da gioco o Solitario, 1912.  
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Terremoti e temporali 
Dante è attento ai fenomeni della natura e, in genera-
le, al paesaggio. E li usa per “movimentare” il poema 
e per fornire un fondale realistico alle azioni e al 
viaggio.  
I testi sottostanti riguardano soltanto i terremoti e due 
temporali. La genesi del temporale è confermata dalle 
conoscenze attuali: due masse d’aria calda e d’aria 
fredda si incontrano e provocano la condensa dell’u-
midità in pioggia. L’intervento del demonio fa parte 
della cultura del tempo, che non riusciva a concepire 
una materia inerte e tuttavia attiva. Occorreva una 
forza esterna che la mettesse in moto.  
In breve altre condizioni atmosferiche sono: la bufera 
eterna (If V); la neve (If XIV e XXIV); la nebbia (If 
XXXIV), il gelo (If XXXII-XXXIV). 

---I☺I--- 
 
If III: Il terremoto fa perdere i sensi a Dante. 
Finito il discorso con Virgilio, la campagna buia tre-
mò così forte, che il ricordo dello spavento mi bagna 
ancora di sudore. La terra intrisa delle lacrime dei 
dannati sprigionò vento e balenò una luce rossastra, 
che mi fece perdere i sensi. E caddi come l’uomo che 
prende sonno.  
 
If VI: La pioggia eterna. 
Sono disceso nel terzo cerchio, quello della pioggia 
eterna, maledetta, fredda e fitta, che non cambia mai 
ritmo né qualità. Grandine grossa, acqua sporca e ne-
ve si riversano per l’aria tenebrosa. Puzza la terra, che 
riceve tutto questo. […] Noi passavamo, calpestando 
le ombre, che erano fiaccate dalla pioggia insistente, e 
ponevamo i piedi sopra i loro corpi vani, che sembra-
vano corpi veri. 
 
If XII: Il luogo impervio, abitato dal Minotauro. 
Il luogo dove venimmo per discendere la riva era im-
pervio e, anche per l’orribile mostro che ospitava, era 
tale che a nessuno verrebbe la voglia di vederlo. Co-
me quella frana che colpì l’Adige a sud di Trento o 
per un terremoto o per un sostegno manchevole, che 
dalla cima del monte da cui si mosse fino alla pianura 
la roccia è così scoscesa, che non darebbe alcuna via a 
chi scendesse dall’alto; così era la discesa di quel bur-
rone infernale. In cima al dirupo era disteso il Mino-
tauro, l’infamia di Creta, che fu concepito nella falsa 
vacca. Quando ci vide, morse se stesso come chi è so-
praffatto dall’ira.  
 
If XII: Il terremoto provocato dalla discesa di Gesù 
Cristo nel limbo. 
Virgilio:  
«Tu pensi forse a questa frana, che è sorvegliata da 
quella bestia infuriata che io ho appena fermato. Ora 
voglio che tu sappia che l’altra volta che io discesi giù 
nel basso inferno questa roccia non era ancora caduta. 
Ma certamente poco prima, se capisco bene, che ve-
nisse Gesù Cristo, per togliere all’inferno i patriarchi  

 
1. Giorgione, La tempesta, 1502-03, cm 83x73. 
 
del limbo, la profonda e fetida valle tremò da tutte le 
parti. Io allora pensai che l’universo sentisse l’Im-
peto Amoroso, per il quale c’è chi crede, come fa 
Empedocle, che più volte il mondo si sia convertito 
in caos, e che proprio in quella circostanza questa 
vecchia roccia, qui e altrove, si rovesciò».  
 
If XXI: Malacoda indica la strada ai due poeti. 
Poi [il diavolo Malacoda] disse a noi:  
«Non si può andare più oltre per questo ponte, per-
ché giace tutto spezzato in fondo alla sesta bolgia. 
Se volete ugualmente proseguire, andate su per que-
sta parete rocciosa. Non lontano è un altro scoglio 
che fa da strada. Ieri, cinque ore più tardi di que-
st’ora, son passati 1.266 anni da quando qui la via fu 
interrotta. Io sto mandando verso quel luogo alcuni 
dei miei compagni per controllare se qualcuno affio-
ra dalla pece. Andate con loro, che non si comporte-
ranno male».  
 
Commento  
1.266 anni prima il ponte era caduto in coincidenza 
con la morte di Gesù Cristo sulla croce. Dante fa 
questi calcoli: 1.266 + 34 (gli anni di Cristo) dà 
1.300, anno del viaggio. 

---I☺I--- 
 
If XXXI: Il terremoto provocato dal gigante Fialte. 
Non ci fu mai un terremoto tanto terribile che scuo-
tesse una torre così fortemente come Fialte fu rapido 
a scuotersi. Allora io temetti più che mai la morte e 
sarebbe bastata soltanto la paura che provavo, se 
non avessi visto le catene. 
  
Pg V: Il diavolo adirato suscita un violento tem-
porale (Dante parla con Bonconte di Montefeltro). 
Ed io a lui:  
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«Quale violenza o quale caso fortùito ti trascinò così 
lontano dal campo di battaglia di Campaldino, che 
non si seppe mai dove rimase il tuo corpo?»  
«Oh!» egli rispose, «ai piedi del Casentino scorre un 
fiume che ha nome Archiano, che nasce sugli Appen-
nini sopra l’eremo di Camàldoli. Là, dove cambia 
nome perché confluisce nell’Arno, io arrivai con una 
ferita alla gola, fuggendo a piedi e insanguinando il 
terreno. Qui perdetti la vista e nel nome di Maria finii 
la parola. Qui caddi e la mia carne rimase sola senza 
l’anima. Io dirò il vero e tu lo ridici fra i vivi: l’angelo 
di Dio mi prese, ma il diavolo dell’inferno gridava: 
“O tu, che vieni dal cielo, perché vuoi togliermi 
quest’anima? Tu porti via con te la parte eterna di co-
stui per una lacrimetta, che me lo fa perdere. Ma io 
riserverò all’altra parte un trattamento ben diverso!”  
Tu sai bene come nell’aria si addensa quel vapore 
umido, che poi si trasforma in acqua, quando sale do-
ve il freddo la fa condensare. Quello congiunse la vo-
lontà cattiva, che ricerca soltanto il male, con 
l’intelletto e mosse il vapore ed il vento grazie alle 
capacità che gli diede la sua natura d’angelo. Poi, 
quando il dì si spense, coprì di nebbia la valle che va 
da Pratomagno alla Giogaia di Camàldoli e riempì di 
nuvole il cielo che la sovrastava. L’aria, impregnata di 
vapori, si convertì in acqua; la pioggia cadde, e andò 
nei fossati quella parte di essa che la terra non assorbì. 
Quando confluì nei torrenti, si riversò con tale furia 
nel fiume più grosso, che nulla la trattenne. L’Ar-
chiano, divenuto impetuoso, trovò alla foce il mio 
corpo ormai freddo e lo sospinse nell’Arno e sciolse 
la croce che con le mie braccia avevo fatto sul petto, 
quando mi vinse il dolore per i miei peccati. La cor-
rente mi rivoltò per le rive e per il fondo, poi mi rico-
perse e mi avvolse con quanto trascinava con sé». 
 
I personaggi 
Bonconte da Montefeltro (1250/55-1289) è figlio di 
Guido da Montefeltro e di parte ghibellina come il 
padre. Nel 1287 aiuta i ghibellini di Arezzo a cacciare 
i guelfi. Ciò provoca la guerra tra Arezzo e Firenze. 
Nel 1288 è a fianco degli aretini, che sconfiggono i 
senesi alla Pieve del Toppo. Nel 1289 guida l’esercito 
di Arezzo contro i guelfi di Firenze, ma è sconfitto a 
Campaldino dove muore combattendo valorosamente. 
Dante è tra i suoi avversari. 

---I☺I--- 
 
Pg XX: Il terremoto e il canto del Gloria. 
Noi ci eravamo già allontanati da lui (=Ugo Capeto) e 
brigavamo per percorrere la strada tanto spediti quan-
to ci era permesso dalle nostre forze, quando io sentii 
tremare il monte, come se stesse franando. Perciò mi 
raggelai per lo spavento come di solito si raggela chi è 
condotto a morte. Certamente l’isola di Delo non fu 
scossa dal mare così violentemente, prima che Latona 
la scegliesse come rifugio per partorire Apollo e Dia-
na, le due luci del cielo. Poi da tutte le parti incomin-
ciò un grido tanto forte, che il mio maestro si accostò 
a me, dicendo:  

 
1. Antonio Ligabue, Cavalli con temporale, 1950.  

 

 
2. Gustave Doré, Pg V: Bonconte da Montefeltro, 1867.  

 

 
3. Gustave Doré, Pd XVIII-XIX: Canto degli spiriti dei 

giusti, 1867. 
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«Non aver dubbi, mentre io ti guido!»  
«Gloria a Dio nel più alto dei cieli» tutti dicevano, 
per quello che io compresi dalle anime più vicine. Noi 
stavamo immobili e con l’animo sospeso come i pa-
stori di Betlemme, che per primi udirono quel canto, 
finché cessò il tremito del monte ed il canto si conclu-
se.  
 
Pg XXI: L’anima di L. Papinio Stazio sale al cielo. 
«Non c’è cosa che il santo monte provi fuori della 
legge stabilita o che sia insolita. Questo luogo è libero 
da tutti i mutamenti che avvengono sulla Terra, di 
conseguenza la causa può essere soltanto in quello 
che il cielo riceve da una sfera all’altra e non in altro. 
Perciò oltre la scaletta di tre gradini all’ingresso del 
purgatorio non cade pioggia, né grandine, né neve, né 
rugiada, né brina. Non appaiono nubi, né spesse né 
rade, né lampi, né l’arcobaleno, che di là cambia spes-
so zona del cielo. E nemmeno il vapore secco supera 
il più alto dei tre gradini di cui io parlai, dove posa i 
piedi l’angelo portiere, vicario di Pietro. Più giù, sotto 
i tre gradini, trema forse poco o molto. Ma per il ven-
to che si nasconde in terra e che causa i terremoti 
quassù, non so come, non tremò mai.  
Qui il monte trema quando un’anima si sente purifica-
ta, e si leva in piedi, se è distesa, o si muove per salire 
più in alto. E al terremoto segue il grido del Gloria. 
Della compiuta purificazione è prova soltanto la vo-
lontà, che, del tutto libera di mutar dimora, sorprende 
l’anima, e tale volontà la spinge più in alto. Prima di 
sentirsi monda, l’anima vuole sì salire nei gironi più 
alti, ma non glielo permette quel desiderio che, contro 
la sua volontà di salire, la divina giustizia pone in lei 
rivolto all’espiazione, come fu rivolto al peccato.  
Ed io, che sono rimasto disteso a terra con questa pe-
na per 500 anni e più, soltanto ora ho sentito libera la 
mia volontà di salire a una migliore dimora. Perciò 
hai sentito il terremoto e hai udito gli spiriti pii rende-
re lode per tutto il monte a quel Signore (=Dio), che, 
mi auguro!, li inviti presto lassù in paradiso».  
------------------------------I☺I----------------------------- 
 
(Pagine seguenti.) 
Posture del corpo femminile in pittura e in fotografia. 
La pittura del sec. XX sì è indubbiamente rinnovata 
rispetto alla pittura dei secoli precedenti, ma la foto-
grafia è andata ben oltre, favorita da una maggiore 
ricchezza di mezzi e dalla possibilità di assemblare 
“oggetti” già pronti: modelle, scenografia, illumina-
zione, motivi originali. Il lettore deve fare i confronti 
e cogliere le differenze con le su capacità. Oggi il nu-
do è libero, non deve nascondersi dietro ai miti greci 
o alle storie sporche della Bibbia cristiana. E può con-
centrarsi unicamente sulla bellezza del corpo femmi-
nile. Non servono l’ambientazione né motivi paralleli 
per attirare l’attenzione del lettore. Non servono 
scorci, moltiplicazione dei piani, fughe all’infinito. 
Basta la modella nuda e un minimo di scenografia, 
ma spesso si evita anche quella e i corpi sono immersi 
nel bianco o in un altro colore del fondale. 

 
 

 
 

 
1. William-Adolphe Bouguereau, Bagnante, 1870. 

2. Joseph Lefebvre, Diana, 1879. 

3. Hugues Merle, Ebe dopo la sua cacciata, 1880.  
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1. Pierre-Auguste Renoir, Le grandi bagnanti, 1887. 

 

 
1. Paul Delvaux, Proposizione diurna o La donna allo specchio, 1937. 
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1. Lotte Laserstein, Nel mio studio, 1928. 

 

 
2. Mariano Vargas, Omaggio a Tiziano Vecellio, Venere 

d’Urbino (1538), 1999. 

 

(Pagina precedente.)    
2. Paul Delvaux (1897-1994) e René Magritte (1898-
1967) sono stati i due pittori surrealisti belgi più im-
portanti. Dipingono opere ambigue, misteriose, stra-
nianti, che lo spettatore può interpretare come vuole. 
Praticano anche la sfasatura temporale: il protagonista 
è vivo ma è dipinta una casa da morto, perché è de-
stinato a morire. Delvaux insiste su donne nude non 
depilate inserite in ambienti rispettosi della prospetti-
va e della tridimensionalità dello spazio.  

 
3. Kuksi, Nudo disteso, 2005.  

 
 

2. Vargas rifà con figuranti eri i grandi quadri del 
passato. Qui rende omaggio a Tiziano Vecellio. 

 

Oggi i nudi femminili richiedono un tempo brevis-
simo: la modella ha un corpo perfetto, costrui9to in 
palestra, deve spogliarsi in anticipo per eliminare i 
segni dei vestiti. La scenografia si fa in anticipo o si 
usa un interno o un esterno qualsiasi, anche un luo-
go solitario o abbandonato. E poi tocca al fotografo 
e alla sua creatività.  
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Traditori (I) di Cristo e dell’Impero  
Dante mette nel più profondo dell’inferno i traditori, 
che considera i peccatori più gravi: hanno tradito la 
fiducia che rende compatta la società. Il tradimento 
più grave è quello compiuto contro Gesù Cristo (=la 
Chiesa) e l’Impero. Giuda Iscariota, uno degli aposto-
li, ha tradito Gesù Cristo e si è suicidato. Prima di lui i 
colpevoli sono Caifa e Anna, i due sommi sacerdoti 
che lo corrompono con 30 denari. Per Dante la loro 
colpa è inferiore. Nel Medio Evo gli ebrei erano odiati 
perché 1) avevano ucciso Gesù Cristo; 2) erano un 
gruppo sociale chiuso; 3) praticavano l’usura. Nel 
1517 Venezia è costretta a chiuderli di notte nel ghet-
to, nel loro quartiere, per evitare disordini. Poi i ghetti 
si diffondono in tutta Europa. 
Nel lago gelato di Cocìto (cerchio IX) i traditori sono 
così distribuiti: 
 
zona I: Caìna, dei parenti, cioè dei familiari 
zona II: Antenòra, della patria 
zona III: Tolomea, degli ospiti 
zona IV: Giudecca, dei benefattori 
bocca centrale di Lucifero, Giuda; bocche laterali, 
Giunio Bruto e Cassio Longino. 

---I☺I--- 
 
If XXIII: La punizione di Caifa e Anna. 
Io (=Dante) cominciai:  
«O fratelli, le vostre pene...», ma non dissi altro, per-
ché il mio occhio corse a un dannato, crocifisso per 
terra con tre paletti di legno. Quando mi vide, si con-
torse tutto, soffiando nella barba e sospirando. Frate 
Catalano, che se ne accorse, mi disse:  
«Quel dannato crocifisso che tu osservi è Caifa, il sa-
cerdote. Consigliò i farisei che per la salvezza del po-
polo era necessario mettere in croce un solo uomo, 
Gesù Cristo. È posto nudo di traverso nella via, come 
tu vedi, ed è opportuno che sia schiacciato dal peso di 
chiunque lo oltrepassi. Allo stesso modo in questa 
bolgia è punito Anna, suo suocero, e tutti gli altri sa-
cerdoti dell’assemblea, che causarono ai giudei grandi 
sventure».  
Allora io vidi Virgilio meravigliarsi davanti a Caifa, 
che era disteso sulla croce in modo tanto infame 
nell’eterna dannazione.  
 
If XXXIV: Giuda, traditore di Gesù Cristo, e Bruto e 
Cassio, traditori dell’Impero.  
L’imperatore del doloroso regno da metà del petto 
usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicinavo a un 
gigante più di quanto i giganti non facciano con le sue 
braccia. Vedi dunque quanto dev’essere alto l’intero 
corpo, per adattarsi a tali braccia. Se egli fu così bello 
come ora è brutto e se contro il suo creatore si ribellò, 
deve ben procedere da lui ogni male. Oh quanto gran-
de meraviglia apparve a me, quando io vidi tre facce 
alla sua testa! Una era davanti ed era rossa, era simbo-
lo dell’odio; le altre due si aggiungevano a questa so-
pra la metà di ciascuna spalla e si congiungevano die-
tro, al posto della cresta. La faccia di destra appariva 

di un colore tra il bianco e il giallo, era simbolo 
dell’impotenza. Quella di sinistra assomigliava a co-
loro che vengono da quella regione, l’Etiopia, da cui 
il Nilo scende a valle, era simbolo dell’ignoranza.  
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali, quanto 
era conveniente ad un uccello così grande: sul mare 
io non vidi mai vele così enormi! Esse non avevano 
penne, ma erano come quelle di pipistrello. E agita-
va quelle ali in modo tale che tre venti si muoveva-
no da lui: per questo motivo il lago di Cocìto era tut-
to gelato. Con sei occhi piangeva e per tre menti 
gocciolava il pianto e la bava sanguinosa.  
Da ogni bocca schiacciava con i denti un peccatore 
come una gràmola, così che tre ne faceva dolenti. 
Per quello davanti il mordere di Lucifero era nulla 
rispetto al graffiare, tanto che talvolta la schiena ri-
maneva tutta priva della pelle.  
«Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» disse 
il maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo dentro 
la bocca e dimena le gambe fuori. Degli altri due, 
che pendono con il capo fuori, quel che pende dalla 
faccia nera è Giunio Bruto – vedi come si contorce e 
non fa parola! –; l’altro è Cassio Longino, che appa-
re così tarchiato.  
Ma la notte ritorna sulla Terra e ormai si deve parti-
re, perché abbiamo visto tutto qui nell’inferno».  
 
I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi-
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio che lo precipita nell’in-
ferno con gli altri angeli ribelli (Vangeli apocrifi). 
Dante gli fa assumere sembianze mostruose, che so-
no una caricatura della Trinità divina. Lo chiama 
anche Dite, che nella mitologia classica indicava 
Plutone, il dio degli inferi. Poco dopo lo chiama 
Belzebù, altrove Satana. Come in molti altri casi, 
opera una contaminazione tra Bibbia e mondo clas-
sico.  
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli 
è il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale 
religioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù 
Cristo per il poeta discende la Chiesa). Si pente però 
del tradimento, vuole restituire il denaro ai sacerdoti 
del tempio, che lo rifiutano. Preso dalla disperazio-
ne, si impicca a un albero (Mt 26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto (85-42 a.C.) e Caio Cassio 
Longino (87/86-42 a.C.) sono i principali esponenti 
della congiura contro C. Giulio Cesare, colpevole a 
loro avviso di aver posto fine alle libertà repubbli-
cane e perciò ucciso in senato a Roma (44 a.C.). 
Muoiono nella battaglia di Filippi (42 a.C.) in Gre-
cia, dove si erano rifugiati e dove avevano sostenito-
ri. Sono sconfitti dall’esercito congiunto di Ottavia-
no e Antonio. Per il poeta Giulio Cesare, e non Ot-
taviano Augusto, è il fondatore dell’Impero. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Usura (L’) 
Il Basso Medio Evo condanna il prestito ad usura, 
cioè il prestito ad interesse. Ed era considerata usura 
qualsiasi percentuale di denaro guadagnata, non im-
porta di che entità. Il motivo della condanna è da rin-
tracciare nelle parole rivolte da Dio ad Adamo, dopo 
l’infrazione del divieto di non mangiare i frutti 
dell’albero del bene e del male (Gn 3, 17-19): 
 
17«Poiché hai dato ascolto alla voce di tua moglie e hai 
mangiato del frutto dall’albero circa il quale io ti avevo 
ordinato di non mangiarne, il suolo sarà maledetto per 
causa tua; ne mangerai il frutto con affanno, tutti i gior-
ni della tua vita. 18Esso ti produrrà spine e rovi, e tu 
mangerai l’erba dei campi; 19mangerai il pane con il su-
dore del tuo volto, finché tu ritorni nella terra da cui fo-
sti tratto; perché sei polvere e in polvere ritornerai». 
 
In realtà il richiamo ad un vero o presunto divieto bi-
blico serviva a ricordare che l’uomo si deve guada-
gnare il pane con il sudore della sua fronte e non con 
quello della fronte altrui. Serviva a prevenire facili 
abusi, a evitare interessi alle stelle con conseguenti 
danni sociali. E un rifiuto netto era più efficace che 
elaborare una casistica del lecito e dell’illecito, in un 
mondo in cui lo Stato era ancora del tutto assente. 
Ma i bisogni dell’economia premevano e allora il di-
vieto o non è rispettato o è aggirato. Ben inteso, il 
prestito ad usura resta peccato. E gli usurai cercavano, 
almeno in vecchiaia o in punto di morte, di far pace 
con Dio e lasciavano denaro alla Chiesa, ad opere di 
bene, a costruire chiese o oratori in loro ricordo. Il ca-
so esemplare è la famiglia padovana degli Scrovegni, 
che fa dipingere da Giotto l’omonima chiesa (1303-
06). Il terrore dell’inferno è servito a creare una splen-
dida opera d’arte. 
Peraltro era difficile sul piano teorico capire perché al 
prestito di 100 fiorini si dovessero restituire 110 fiori-
ni. In realtà l’acquirente comperava una merce che gli 
serviva e, come in tutte le compravendite, il venditore 
doveva guadagnarci. E il denaro era una merce come 
le altre. Qualcuno obiettava che non si poteva compe-
rare il tempo (l’interesse dovuto al creditore), perché 
il tempo era di Dio. Ma c’era anche chi si dimenticava 
per tutta la vita di Dio o distingueva accuratamente i 
rapporti con Dio dai rapporti economici con il dena-
ro… 
A parte il prestito con interesse, il Basso Medio Evo 
inventa anche altre soluzioni interessanti, come il con-
tratto a metà: una parte finanziava con il denaro, 
l’altra si accollava i rischi dell’impresa e alla fine si 
faceva a metà con il guadagno. Un solo carico di spe-
zie portato in Europa rendeva ricchi. Valeva la pena 
di rischiare il denaro e la vita. 
Gli economisti moderni hanno cianciato contro il 
Basso Medio Evo, che per le sue preoccupazioni “re-
ligiose” o “morali” avrebbe bloccato l’economia. Tut-
tavia le preoccupazioni medioevali erano talmente 
concrete, che oggi lo Stato è intervenuto di persona 
per limitare la percentuale massima di interesse… Gli 

economisti sono esseri scarsamente razionali, non 
sanno che ogni società ha il diritto e il potere di or-
ganizzarsi come vuole, in base ai valori o alle idio-
sincrasie che vuole, non sanno che prima di giudica-
re conviene capire, non sanno che di una soluzione 
si devono valutare i costi e i benefici, le entrate e le 
uscite, i pregi e i difetti. E non soltanto i pregi. In-
somma per la società (medioevale, moderna ecc.) 
era meglio limitare o liberalizzare il prestito ad usu-
ra? La domanda può avere molteplici risposte. L’e-
conomia è il mondo delle soluzioni possibili, non di 
quelle necessitate.  
 
Gli storici, gli economisti e gli storici dell’economia 
infine non sono mai andati a vedere che cosa succe-
deva nei banchi di pegno: il prestito era fisso, a pre-
scindere dal valore dell’oggetto dato in pegno, e alla 
scadenza del pegno – un anno – il debitore non riu-
sciva quasi mai a riscattare l’oggetto, dato in pegno, 
che andava quindi venduto, con grande guadagno 
per il banco. Di qui l’odio popolare verso i banchi di 
pegno e soprattutto verso gli ebrei (o giudei) che li 
gestivano, normalmente accusati di dissanguare la 
popolazione più povera. Spesso gli oggetti dati in 
pegno avevano un valore affettivo o erano gli unici 
oggetti di qualche valore che costituivano l’orgoglio 
della famiglia. La loro perdita costituiva un danno 
economico ed anche un danno al prestigio e alla 
memoria della famiglia. Di qui, secolo dopo secolo, 
soprattutto tra il 1880 e il 1950, i pogrom (in russo, 
devastazione, distruzione) di mezza Europa contro 
gli ebrei, e soltanto verso di loro, che ovviamente si 
dichiaravano vittime, vittime innocenti, e non si 
chiedevano mai perché erano tanto odiati. Per loro 
l’usura era onestissima. Nella Bibbia l’attaccamento 
degli ebrei all’oro raggiunge livelli aberranti: a) 
Mosè va sul monte Sinai a ricevere le tavole della 
legge, suo fratello Aronne e molti ebrei fondono un 
vitello d’oro e si mettono ad adorarlo (Esodo, 32, 1-
35). b) Gli ebrei ricevono da Dio l’ordine di distrug-
gere Gerico e tutti i suoi abitanti (=olocausto), ed 
essi eseguono: non risparmiano né donne né bambi-
ni né animali (Giosuè 6, 1-27).  
Indubbiamente i teologi o chi per loro hanno trovato 
nella Bibbia anche quello che non vi è. Ma risulta 
chiaramente che avevano sotto l’occhio la loro so-
cietà e che usavano la Bibbia per giustificare un va-
lore o un’idea che faceva (a loro avviso) gli interessi 
degli individui che costituivano la loro società. Allo 
stesso modo in cui Mosè dice che il decalogo gli è 
stato dato da Dio sul monte Sinai. 
Dante condivide la condanna dell’usura e mette gli 
usurai in bolgia specifica (If XVII). Sono puniti da 
una pioggia di fuoco. 

---I☺I--- 
 
 If XI: L’usuraio disprezza la Natura e il lavoro. 
«O Sole, che risani ogni vista turbata, tu, quando ri-
solvi i miei dubbi, mi accontenti a tal punto che mi 
rendi gradito il dubbio non meno che il sapere. Vòl-
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tati ancora un po’ indietro» io dissi, «là dove dici che 
l’usura offende la bontà divina, e risolvimi questo no-
do».  
«La filosofia di Aristotele» mi disse, «a chi la intende 
bene, spiega chiaramente, e non in un solo passo, co-
me la Natura prende il suo corso dal divino intelletto e 
dalla sua arte (=il lavoro o le applicazioni). E, se tu 
leggi bene la sua Fisica, tu troverai, dopo qualche pa-
gina, che la vostra arte, quanto può, segue quella di 
Dio, come il discepolo fa con il maestro. In tal modo 
la vostra arte è quasi nipote di Dio. Da queste due, se 
tu ricordi gli inizi della Genesi, conviene che la gente 
ricavi il sostentamento e progredisca. L’usuraio, che 
tiene un’altra via, disprezza la Natura in quanto tale e 
l’arte, sua seguace, poiché ripone la sua speranza nel 
lavoro altrui».  
 
Commento 
1. La formulazione del problema è fatta in termini re-
ligiosi, ma ciò che conta è la “sostanza”: se la percen-
tuale di interesse è lecita o no: e, se è lecita, a quanto 
si dovrebbe fermare, prima di diventare usura. E, se 
non è lecita, è sempre usura.  
2. L’usura o il prestito ad interesse si faceva lo stesso, 
nonostante le condanne della Chiesa. Si aggiravano i 
divieti in tanti modi, nascondendo il guadagno del 
prestatore sotto altre voci. L’economia aveva bisogno 
di investimenti. Una soluzione salomonica era il con-
tratto a metà: uno dei contraenti metteva il capitale, 
l’altro affrontava i rischi dell’impresa. Poi ad affare 
concluso si faceva a metà o secondo gli accordi.  
3. Il problema spesso era che chi aveva capitale non 
sapeva come adoperarlo, e chi non lo aveva cercava 
denaro per realizzare i suoi progetti. Una collabora-
zione tra le sue parti doveva necessariamente saltar 
fuori. 
4. È curioso che la Bibbia sia stata usata per contra-
stare il prestito ad interesse. Ed è ancor più curioso 
che in seguito le genealogie dei patriarchi siano state 
usate per calcolare l’età della terra. Indubbiamente un 
uso improprio, ma creativo. Poi restava il tempo di 
affrontare in altro modo e con altri strumenti i pro-
blemi.  

---I☺I--- 
 
Giovanni Boccaccio, Ser Ciappelletto (Decameron, I, 
1). 
Riassunto breve. Musciatto Franzesi, un ricco mer-
cante, deve lasciare la Francia e tornare in Italia. Af-
fida il compito di recuperare i crediti che ha con i 
borgognoni a ser Ciappelletto, un individuo che pote-
va stare alla pari con la malvagità dei debitori. Ser 
Ciappelletto è il peggiore individuo che mai fosse esi-
stito: era notaio e faceva documenti falsi, amava pro-
vocare discordie, partecipava volentieri ad omicidi, 
era goloso, baro e omosessuale. In Borgogna è ospite 
di due usurai fiorentini. Qui all’improvviso si amma-
la. I due usurai temono di avere guai dai borgognoni, 
se l’ospite muore in casa loro. Ser Ciappelletto li ras-
sicura: devono fare venire il frate più santo della re-

gione, ed al resto pensa lui. Il frate giunge ed inco-
mincia la confessione. Il moribondo dà risposte false 
alle domande del frate e descrive la propria vita co-
me quella di un santo: non ha mai avvicinato le 
donne, digiuna almeno tre volte la settimana, divide 
i suoi guadagni con i poveri. Il frate crede a tutto ciò 
che il moribondo dice, tanto che dopo l’assoluzione 
gli chiede se vuole essere sepolto nel loro convento. 
Ser Ciappelletto accetta. Durante la cerimonia fune-
bre il frate tesse l’elogio di ser Ciappelletto, che 
nell’opinione di tutti diventa un santo e incomincia a 
fare miracoli. 
 
Commento 
1. Giovanni Boccaccio (1313-1375) è di 50 anni più 
giovane di Dante, ma appartiene a un altro mondo, 
quello dei mercanti che producono ricchezza e si ar-
ricchiscono. Egli guarda con simpatia la nuova clas-
se, che celebra, anche se non si nasconde gli aspetti 
più ripugnanti. Ser Ciappelletto rappresenta l’intelli-
genza laica, disposta ad affrontare e a sfidare tutto e 
tutti, pur di arricchirsi. Nel sec. XIII i mercanti ita-
liani si spingono fino in Cina. Il più noto è Marco 
Polo (1254-1324). E invece Dante era rimasto ad 
Ulisse (If XXVI), che sfida l’ignoto non per arric-
chirsi, ma per “seguir virtute e conoscenza”. 
2. Lo scrittore deride il popolino ignorante, che cre-
de nei miracoli. Tuttavia non raggiunge mai la vio-
lenza di Masuccio Salernitano, Il novellino, 1476, 
una raccolta di 50 novelle, molte delle quali forte-
mente anticlericali. Nel regno di Napoli l’economia 
produceva scarsa ricchezza, perciò sia i baroni, sia 
la Chiesa cercava di accaparrarsela. Oltre ai beni 
materiali erano assai ambite le donne, che nell’im-
maginario maschile erano tutte affamate di sesso. 
3. Per il popolino il frate domenicano Jacopo Passa-
vanti (1302ca.-1357) raccoglie le sue brevi e inten-
sissime prediche della quaresima 1354: Specchio di 
vera penitenza. L’opera fa di lui il più grande predi-
catore del Trecento. Essa è scritta in uno stile conci-
so ed efficace, attento alla psicologia degli ascolta-
tori. E diviene uno dei testi medioevali più letti e 
diffusi, tanto che ben presto se ne traggono antolo-
gie di exempla. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Valori antichi e moderni  
Dante vive ai confini tra due mondi, il sec. XIII e il 
sec. XIV, l’antico e moderno. Si tratta di due mondi 
diversi e contrapposti, perché i cambiamenti nell’e-
conomia (e nella politica) avvengono in modo assai 
rapido. Egli appartiene al primo mondo e inevitabil-
mente condanna il secondo. Nel corso del poema par-
la a lungo degli antichi valori: la prodezza e la libera-
lità, la famiglia e i figli, la vita tranquilla nella sua Fi-
renze, al servizio dell’imperatore e con una intensa 
vita religiosa. E condanna a più riprese i muovi valori, 
che coinvolgono sia le classi sociali emergenti (la 
«gente nova» che si è arricchita in poco tempo e che 
si è perciò inurbata), sia la Chiesa, sia gli ordini reli-
giosi: la ricchezza, il lusso nelle case, il fiorino, cioè il 
denaro, l’usura. 
E soltanto il Veltro (un personaggio religioso, If I) e il 
DUX (un personaggio politico, Pg XXXIII) riusci-
ranno a cambiare la situazione. Dio anzi gli ha affiato 
il compito di fare il viaggio nell’al di là, per indicare 
all’umanità errante la strada del bene (Pd XVII). 
Il conflitto tra il vecchio e il nuovo si accentua nel 
corso del poema. E la condanna della corruzione, che 
coinvolge soprattutto la Chiesa, raggiunge le espres-
sioni più aspre e violente nella terza cantica.  
Si può ben discutere se la corruzione è aumentata o 
diminuita e se esistevano davvero gli antichi valori. Si 
può pensare che la situazione sia sempre rimasta la 
stessa, perché l’uomo e la società sono sempre stati 
gli stessi. Anzi un maligno potrebbe dire che gli anti-
chi valori non erano scelte volontarie, ma scelte coat-
te: non c’era nulla da desiderare né da rubare. E che 
anzi in giro per Firenze si incontravano troppi sodo-
miti… Ma l’individuo, come Dante, coinvolto in pri-
ma persona e negativamente in questi cambiamenti, 
vive in modo drammatico la sua condizione di emar-
ginato che lo tocca ogni giorno della vita. Sa «come 
sa di sale lo pane altrui» (Pd XVII). E il sapore della 
sconfitta è tanto più acerbo quanto più nella prima 
maturità le speranze di successo politico erano sicu-
ramente fondate.  
 
Si può anche vedere, più sopra, 
 
Antichi (Gli) valori. 

---I☺I--- 
 
Inferno  
If VI: Superbia, invidia e avarizia sono le cause dei 
disordini sociali. 
Io (=Dante) gli risposi:  
«O Ciacco, il tuo affanno mi pesa a tal punto, che mi 
fa piangere. Ma dimmi, se lo sai, a quale conclusione 
verranno i cittadini della città divisa dalle fazioni; 
dimmi se vi è qualcuno di giusto; e dimmi per quale 
motivo è dilaniata da tante discordie».  
Ed egli a me:  
«Dopo un lungo contrasto le due fazioni verranno a 
scontri sanguinosi e la parte proveniente dal contado, 
i guelfi bianchi, capeggiati dai Cerchi, caccerà l’altra,  

 
1. Gustave Doré, If VI: l’incontro con il goloso fiorentino 

Ciacco, 1861. 

 
 guelfi neri, capeggiati dai Donati, che subiranno 
molte violenze. Nel giro di tre anni però la parte 
bianca cadrà e la parte nera prenderà il sopravvento 
con l’aiuto di un tale (=papa Bonifacio VIII), che 
ora si barcamena. Per molto tempo quest’ultima 
avrà il predominio e terrà l’altra sotto gravi pesi, per 
quanto questa pianga o si sdegni. Giusti son due e 
non sono ascoltati: la superbia, l’invidia e l’avarizia 
sono le tre scintille che hanno acceso i cuori».  
Qui pose fine alle parole che invitavano al pianto. 
Ed io a lui: 
 «Voglio che tu mi dica ancora qualcos’altro, voglio 
che tu mi dia altre notizie! Farinata e il Tegghiaio, 
che furono così onorati, Jacopo Rusticucci, Arrigo 
Fifanti e il Mosca e gli altri, che operarono per il 
bene della città, dimmi dove sono e fa’ che li cono-
sca, perché provo un gran desiderio di sapere se il 
cielo li consola o l’inferno li amareggia».  
Ed egli:  
«Essi sono fra le anime più nere: colpe diverse li 
trascinano giù nel fondo. Se scendi ancora, li potrai 
vedere. Ma, quando sarai nel dolce mondo, ti prego 
di richiamarmi alla memoria dei vivi. Non ti dico 
niente di più e non ti rispondo altro».  
 
I personaggi 
Ciacco è il nome (o il soprannome) di un personag-
gio fiorentino ricordato anche da Giovanni Boccac-
cio (Decameron, IX, 8) oppure è il poeta fiorentino 
Ciacco dell’Anguillara (sec. XIII). Comunque sia, il 
poeta gli affida il compito di parlare della situazione 
politica in cui versa Firenze a fine Duecento. 

---I☺I--- 
 
If XVI: Cortesia e valore a Firenze son morti (Dan-
te incontra tre sodomiti di Firenze). 
«La vostra condizione fece sorgere in me (=Dante) 
non disprezzo ma dolore – e lo proverò a lungo! –, 
non appena il mio signore mi disse parole per le 
quali io pensai che venisse gente nobile come voi 
siete. Io sono della vostra città e ho sempre raccon-
tato e ascoltato con grande affetto le vostre opere e i 
vostri nomi onorati. Lascio una vita amara e vado in 
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cerca della salvezza, che la mia guida veritiera mi ha 
promesso. Ma prima devo scendere fino al centro 
dell’inferno». 
«Ti auguro di vivere a lungo» quello (=Jacopo Rusti-
cucci) allora rispose, «e che la tua fama risplenda do-
po di te! Dimmi se cortesia e valore dimorano ancora 
nella nostra città, come in passato succedeva, o se 
l’hanno del tutto abbandonata. Guglielmo Borsiere, 
che soffre con noi da poco tempo e cammina là con i 
suoi compagni, ci cruccia assai con le cattive notizie 
che porta».  
«La gente nuova, venuta dal contado, e i rapidi gua-
dagni hanno generato orgoglio ed eccessi dentro di te, 
o Firenze, tanto che tu già piangi».  
Così gridai con il viso levato e i tre, che intesero le 
mie parole come risposta, si guardarono l’un l’altro 
come si guarda a una verità sgradita.  
«Se, come hai fatto, ti costa così poco» tutti risposero, 
«soddisfare le domande degli altri, felice te che parli 
così liberamente! Perciò, se scampi da questi luoghi 
oscuri e torni a rivedere le belle stelle, quando ti farà 
piacere dire “Io fui all’inferno”, parla di noi ai vivi!»  
Quindi interruppero il cerchio intorno a noi e se anda-
rono così veloci che le loro gambe snelle sembravano 
ali. 
 
If XIX: L’invettiva di Dante contro i papi simoniaci. 
Io non so se a questo punto fui troppo temerario, per-
ché gli (=papa Niccolò III Orsini) risposi in questo 
modo:  
«Deh, ora dimmi: quanto denaro volle nostro Signore, 
quando affidò le chiavi a san Pietro? Gli disse soltan-
to “Viènimi dietro”. Né Pietro né gli altri apostoli pre-
tesero oro e argento da Matìa, quando fu destinato al 
posto, che l’anima malvagia di Giuda Iscariota perse. 
Perciò sta’ pure così, perché sei punito a dovere, e cu-
stodisci bene il denaro male acquistato, che ti rese ar-
dito contro Carlo d’Angiò. E, se non me lo vietasse la 
riverenza per le somme chiavi che tenesti nella vita 
lieta, io userei parole ancor più gravi, perché la vostra 
avarizia corrompe il mondo, calpestando i buoni e 
sollevando i malvagi. Parlò di voi Giovanni l’evan-
gelista, quando vide colei (=la Roma dei papi) che 
siede sopra le acque puttaneggiare con i re. Proprio 
quella donna che nacque con sette teste (=i sette sa-
cramenti e i sette doni dello Spirito Santo) e che ebbe 
vigoroso aiuto dalle dieci corna (=i dieci comanda-
menti), finché il suo comportamento piacque a suo 
marito. Vi siete fatti un dio d’oro e d’argento; e quale 
differenza c’è tra voi e gli adoratori di idoli, se non 
che essi ne adorano uno, mentre voi ne adorate cento? 
Ahi, o Costantino, di quanto male fu causa non la tua 
conversione al Cristianesimo, ma quella donazione 
con cui facesti ricco il primo papa!»  
Mentre gli cantavo queste note, o rabbia o coscienza 
che lo mordesse, scalciava fortemente con ambedue i 
piedi.  
 

I personaggi 
Papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i pa-
renti (è il primo papa a mettere in pratica il nepoti-
smo) e diventa avido. 
Papa Bonifacio VIII (Anagni, 1235ca.-Roma, 
1303), al secolo Benedetto Caetani, diventa cardina-
le nel 1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indìce il pri-
mo giubileo. Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa 
in Italia e in Europa. Si scontra perciò con il re di 
Francia Filippo il Bello (1268-1314), che reagisce 
accusandolo d’aver tramato ai danni di papa Cele-
stino V, poi scende in Italia e lo fa arrestare ad Ana-
gni. Muore poco dopo. 
Papa Clemente V (1305-1314), al secolo Bertrand 
de Got, succede a papa Benedetto XI, che occupa il 
trono pontificio soltanto per nove mesi (1304). È 
nominato grazie all’appoggio del re di Francia Fi-
lippo il Bello, a cui rimane politicamente vincolato, 
tanto che porta la sede pontificia ad Avignone  
Secondo la leggenda l’imperatore Costantino (274 
-337) guarisce dalla lebbra grazie a papa Silvestro I 
(314-336), ricompensato con la città di Roma. Da 
questa donazione, che Dante crede autentica, trae 
origine il potere temporale dei papi.  
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX il 
Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papa diventa re 
di Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-68). 
Si rifiuta di sposare un suo nipote con una nipote del 
papa Nicolò III. Questi si vendica privandolo del ti-
tolo di senatore di Roma e di vicario della Toscana e 
appoggiando la ribellione della Sicilia (1282). 

---I☺I--- 
 
Purgatorio  
Pg VIII: Corrado Malaspina e gli antichi valori. 
L’ombra, che si era avvicinata al giudice [Nino Vi-
sconti] quando questi l’aveva chiamata, per tutta la 
durata dell’attacco del serpente non smise mai di 
guardarmi.  
«Possa la grazia di Dio, che ti porta in alto, trovare 
nella tua volontà tanta cera quanta ne serve per arri-
vare fino al paradiso terrestre!» cominciò quella. 
«Se sai notizie certe della valle di Magra o dei luo-
ghi vicini, dille a me, perché un tempo ero grande in 
quei luoghi. Fui chiamato Corrado Malaspina, non 
sono Corrado il vecchio, ma discendo da lui. Ai 
miei parenti portai quell’amore che qui si purifica».  
«Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri paesi, 
ma dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non siano 
famosi? La fama, che onora la vostra casa, celebra 
ad alta voce i signori e celebra la contrada, tanto che 
vi conosce anche colui che non è ancora stato nei 
vostri feudi. Ed io vi giuro, com’è vero che potrò 
salire più sopra nel paradiso terrestre, che la vostra 
gente onorata continua a fregiarsi delle antiche lodi 
di liberalità e prodezza. La consuetudine e l’incli-
nazione naturale la privilegiano a tal punto, che, 
quantunque il capo malvagio da Roma faccia devia-
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re il mondo, va da sola per la dritta via e disprezza la 
strada del male!»  
Ed egli a me:  
«Ora va’. Il Sole non si coricherà sette volte nel letto 
che la costellazione dell’Ariete copre e cavalca con 
tutti e quattro gli zoccoli (=tra sette anni), e questa 
cortese opinione ti sarà inchiodata in mezzo alla testa 
con chiodi che valgono più delle altrui parole, perché 
ne farai esperienza diretta, se il corso del giudizio di-
vino non si arresta!»  
 
I personaggi 
Corrado II Malaspina (?-1294) discende da Corrado 
I il Vecchio, capostipite della famiglia Malaspina, si-
gnori di Lunigiana. È marchese di Villafranca. Con i 
fratelli ha possedimenti in Lunigiana e in Sardegna, 
che alla sua morte sono divisi tra gli eredi. Non si sa 
altro di lui. 

---I☺I--- 
Pg XIV: Le bestie che abitano la valle dell’Arno 
(Parla Guido del Duca).  
E l’ombra, a cui fu posta la domanda, si sdebitò così:  
«Non lo so, ma è ben giusto che il nome di quella val-
le scompaia, perché dalle sue fonti […] fino alla foce 
[…], tutti fuggono la virtù per nemica come una bi-
scia, o per sventura che colpisce il luogo o per una 
cattiva abitudine che li spinge. Perciò gli abitanti 
dell’infelice valle hanno mutato a tal punto la loro na-
tura, che pare che la maga Circe li abbia trasformati in 
bestie. Tra sudici porci, i pistoiesi, più degni di ghian-
de che di altro cibo fatto per esseri umani, la valle 
dell’Arno indirizza dapprima il suo corso, ancora po-
vero d’acque. Poi, scorrendo verso il basso, trova bo-
toli (=piccoli cani ringhiosi), gli aretini, che ringhiano 
più di quanto consenta la loro forza e, piena di di-
sprezzo, torce il muso e devia il corso da essi. Poi la 
valle maledetta e sventurata se ne va abbassandosi e, 
quanto più si allarga, tanto più trova cani che si son 
fatti lupi, perché così sono i fiorentini. Infine, discesa 
in bacini più profondi, trova i senesi che si son fatti 
volpi, tanto sono dediti alla frode, che non temono al-
cuna astuzia, né alcuna trappola, che le catturi. Né 
smetterò di parlare perché qualcuno mi ascolta, e sarà 
un bene per costui se in futuro si ricorderà di ciò che 
una verace ispirazione profetica mi rivela».  
 
I personaggi 
Guido del Duca (prima del 1177-dopo il 1249) forse 
figlio di Giovanni degli Onesti di Ravenna, duchi di 
Romagna. Nel 1177 Giovanni con il figlio e l’intera 
famiglia, si trasferiscono da Ravenna a Bertinoro. 
Guido esercita dal 1195 al 1229 l’ufficio di giudice in 
varie città romagnole: Faenza, Rimini, Ravenna, Imo-
la, Bertinoro, dove dimora a lungo, soprattutto negli 
anni 1202-1218. Nel 1218 ritorna a Ravenna. Altre 
notizie non ci sono. 

---I☺I--- 
 

Pg XVI: La decadenza morale della Lombardia 
(Parla Marco Lombardo). 
«Nella regione che l’Adige e il Po bagnano (=in 
Lombardia) si era soliti incontrare valore militare e 
cortesia, prima che Federico II avesse contrasti con 
la Chiesa. Ora può passare tranquillamente di lì 
chiunque evitasse di passarvi per vergogna di parla-
re con gente onesta e di avvicinarla. È vero che ci 
sono ancora tre vecchi nei quali la generazione pas-
sata rimprovera quella di oggi, ma pare loro che Dio 
ritardi troppo a chiamarli all’altra vita. Sono Corra-
do da Palazzo, il buon Gherardo da Camino e Guido 
da Castello, che è più conosciuto con il soprannome 
alla francese di Lombardo leale. Puoi ormai conclu-
dere che la Chiesa di Roma, confondendo in sé i due 
poteri, cade nel fango e insozza se stessa e il potere 
civile di cui si è impossessata».  
 
Il buon Gherardo, padre di Gaia. 
«O Marco mio» io dissi, «ragioni bene. Ora capisco 
perché i figli di Levi furono esclusi dall’eredità di 
beni materiali. Ma chi è quel Gherardo che tu dici 
che è rimasto come esempio della gente passata, 
quasi rimprovero vivente del nostro tempo decadu-
to?»  
«O il tuo discorso m’inganna o mi tenta per farmi 
parlare ancora» mi rispose, «perché, pur parlando 
toscano, pare che tu non sappia nulla del buon Ghe-
rardo. Io non lo conosco con un altro nome, se io 
non lo prendessi da sua figlia Gaia e dicessi che egli 
è il padre di Gaia.  
Dio vi accompagni, perché non posso venire oltre 
con voi. Vedi la luce del giorno, che attraversa il 
fumo, già biancheggiare, e io devo tornare indietro – 
l’angelo è alle mie spalle! – per arrivare davanti a 
lui».  
Così si volse indietro e non volle più ascoltarmi.  
 
I personaggi 
Marco Lombardo (seconda metà del sec. XIII) è 
un cortigiano nobile e generoso, che vive alle corti 
dell’Italia settentrionale. Di lui non si hanno altre 
notizie. Si deve intendere: Marco l’italiano.  

---I☺I--- 
 
Pg XX: Dante condanna l’avarizia universale. 
Che tu sia maledetta, o antica lupa, che più di tutte 
le altre bestie aggredisci e ti impossessi delle anime 
con la tua fame insaziabile e cupa! O cielo, il cui gi-
rare pare che si creda che trasformi le condizioni di 
quaggiù, quando verrà il Veltro che la ricaccerà 
nell’inferno? 
 
Esempi di povertà e di liberalità. 
Noi andavamo lentamente a piccoli passi ed io stavo 
attento alle ombre, che sentivo piangere e lamentarsi 
da muovere a pietà. Per caso udii «O dolce Maria!» 
invocare davanti a noi nel pianto, come fa una don-
na che sta per partorire. E continuare:  
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«Tu fosti tanto povera quanto si può vedere da 
quell’umile stalla dove desti alla luce il santo figlio 
che portavi in grembo!»  
Di seguito sentii dire:  
«O buon Fabrizio, tu preferisti mantenere la virtù nel-
la povertà piuttosto che possedere la ricchezza nel vi-
zio!»  
Queste parole mi erano piaciute a tal punto, che io mi 
spinsi innanzi per conoscere quello spirito dal quale 
parevano venire. Esso parlava ancora, lodando la libe-
ralità che san Nicola di Bari dimostrò verso alcune 
fanciulle, per condurre a nozze onorate la loro giovi-
nezza.  
 
Esempi di avarizia punita. 
Quello che dicevo della Vergine Maria, l’unica sposa 
dello Spirito Santo, e che ti fece rivolgere a me per 
avere qualche spiegazione, risponde a tutte le nostre 
preghiere tanto quanto dura il giorno. Ma, quando fa 
notte, gridiamo esempi contrari a questi. Allora noi 
ripetiamo l’esempio di Pigmalione, che la sua avida 
brama di oro fece traditore, ladro e uccisore di un pa-
rente. E ripetiamo l’esempio dell’infelice sorte che 
colpì re Mida, l’avaro, dopo la sua domanda ingorda, 
che ci fa ridere ogni volta. Ciascuno di noi ricorda poi 
la follia di Acan, che rubò parte del bottino, tanto che 
qui l’ira di Giosuè pare colpirlo ancora. Quindi accu-
siamo Saffira con il marito Anania, lodiamo Iddio per 
i calci del cavallo toccati a Eliodoro, e con infamia 
tutto il monte ripete il nome di Polinestore che uccise 
Polidoro. Alla fine ci gridiamo a vicenda:  
“O Crasso, tu che lo sai, dicci che sapore ha l’oro?”  
Talora uno di noi parla a voce alta e un altro a voce 
bassa, secondo l’intensità del sentimento che ci spro-
na ad andare a purificarci ora con maggiore, ora con 
minore desiderio. Perciò a ricordare i buoni esempi, 
che qui ripetiamo durante il giorno, poco fa non ero io 
solo, ma qui vicino a me nessun’altra anima alzava la 
voce».  
 
I personaggi  
Mida, re della Frigia, chiede a Bacco di trasformare 
in oro tutto ciò che tocca. Ma trasforma in oro anche 
il cibo. Allora chiede al dio di riprendersi il dono. 
Acan, malgrado il divieto, si appropria di parte del 
bottino di Gerico. Giosuè lo fa lapidare con tutta la 
sua famiglia (Gs 6, 17-19 e 7, 1-26). 
Saffira e il marito Anania vendono un campo per be-
neficiare la comunità cristiana, ma trattengono una 
parte del denaro. Sono scoperti da Pietro e cadono a 
terra morti (Atti 5, 1-11). 
Eliodoro, tesoriere di Seleuco IV Filopatore, re di Si-
ria, cerca di impadronirsi del tesoro del tempio di Ge-
rusalemme, ma è messo in fuga da un cavallo apparso 
improvvisamente (2 Mach 3, 25-27). 
Priamo invia il figlio Polidóro con un’ingente somma 
di denaro da Polinestore, re di Tracia e suo genero, 
nella speranza di sottrarlo alla caduta di Troia. Ma Po-
linestore lo uccide, per impossessarsi del denaro. Ca-
duta Troia, Ecùba, madre di Polidóro, lo acceca. La  

 
1. Masaccio, Distribuzione delle elemosine e morte di 

Anania, 1425-27. 

 
fonte è Virgilio, Eneide, III, 22-68. 

---I☺I--- 
 
Paradiso  
Pd XI: Invettiva contro i falsi ragionamenti che 
spingono gli uomini verso i beni terreni. 
O insensata preoccupazione dei mortali, quanto so-
no erronei e falsi i ragionamenti che ti fanno battere 
le ali verso i beni terreni! Chi se ne andava dietro al 
diritto e chi alla medicina, chi mirando al sacerdozio 
e chi a regnare con la forza o con l’inganno, chi a 
rubare e chi a occupare cariche pubbliche, chi si af-
faticava avvolto nei piaceri della carne e chi si dava 
all’ozio, quando io, libero da tutte queste passioni, 
ero con Beatrice su in cielo, accolto in tanta gloria. I 
12 spiriti tornarono nel punto del cerchio in cui era-
no prima, poi si fermarono come una candela sul 
candeliere. Ed io sentii la luce di Tommaso 
d’Aquino, che mi aveva parlato, incominciare sorri-
dendo e facendosi più lucente: […]  
 
La vita di Francesco d’Assisi (Parla Tommaso d’A-
quino). 
«Tra il fiume Topino e il fiume Chiascio […] digra-
da una fertile costa da monte Subasio […]. Da que-
sta costa […] nacque al mondo un Sole, come que-
sto Sole fa nell’equinozio di primavera dal Gange. 
Perciò chi parla di questo luogo non dica Assisi, 
perché direbbe poco, ma Oriente, se vuole parlare 
con proprietà. Non era ancora molto lontano dalla 
nascita (=a 24 anni), quando cominciò a far sentire 
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alla Terra qualche benefico influsso della sua virtù. E, 
ancor giovane, si scontrò con il padre per quella don-
na (=la Povertà), alla quale, come alla morte, nessuno 
apre con piacere la porta. E davanti alla curia episco-
pale di Assisi e davanti al padre si unì in matrimonio 
con lei. Poi di giorno in giorno l’amò più forte. Que-
sta, privata di Cristo, il primo marito, fu per 1.100 an-
ni e più spregiata e ignorata e fino a costui rimase 
senza essere chiesta in sposa. […] Ma, affinché io non 
proceda in modo troppo oscuro, per questi amanti in 
questo lungo discorso intendi ormai Francesco d’As-
sisi e madonna Povertà. La loro concordia e i loro 
volti lieti facevano che amore, meraviglia e dolci 
sguardi fossero causa di santi pensieri, tanto che il ve-
nerabile Bernardo di Quintavalle si scalzò per primo e 
corse dietro a tanta pace e, correndo, gli parve di esse-
re lento. Oh ricchezza ignota agli uomini! Oh bene 
fecondo di tanti frutti!  
 
L’elogio dell’ordine francescano. 
Si scalza Egidio, si scalza Silvestro dietro lo sposo 
(=Francesco d’Assisi), tanto la sposa (=la Povertà) 
piace. Quindi se ne va a Roma quel padre e quel mae-
stro con la sua donna e con quella famiglia, che già 
cingeva l’umile corda. Né la viltà di cuore gli fece 
abbassare le ciglia perché era figlio di Pietro Bernar-
done, né perché appariva tanto spregevole da suscitare 
meraviglia. Ma regalmente espresse la sua intenzione 
a papa Innocenzo III, e da lui ebbe la prima appro-
vazione alla sua regola e al nuovo ordine religioso 
[…] ed ebbe l’ultima approvazione ad opera di papa 
Onorio III. […] Sul monte dirupato della Verna tra 
Tevere ed Arno da Cristo prese le stigmate, che le sue 
membra portarono per due anni. Quando a Dio […] 
piacque di trarlo in cielo […], ai suoi frati, come ad 
eredi legittimi, raccomandò la donna a lui più cara, e 
comandò che l’amassero con fedeltà. E dal grembo 
della Povertà l’anima splendente volle lasciare la Ter-
ra, per tornare al cielo. E al suo corpo non volle altra 
bara che la Povertà».  
 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Roccasec-
ca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. En-
tra nell’ordine domenicano, non ostante l’opposizione 
della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a Colonia. 
Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), quindi ancora 
a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive numerose opere, le 
più importanti sono la Summa contra Gentiles (Com-
pendio contro i pagani) e la Summa theologiae (Com-
pendio di teologia). È soprannominato Doctor angeli-
cus. Combatte con estremo vigore le eresie e difende 
con uguale determinazione le sue tesi filosofiche con-
tro le correnti agostiniane. Egli sintetizza pensiero ari-
stotelico e pensiero cristiano, con l’intenzione di to-
gliere ogni motivo di contrasto tra cultura classica e 
rivelazione.  

---I☺I--- 
 

Pd XV: La famiglia degli Alighieri e la Firenze an-
tica (Il trisavolo Cacciaguida parla a Dante). 
«O fronda mia, nella quale mi compiacqui solamen-
te aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo capostipi-
te)» in questo modo iniziò a rispondermi.  
Poi continuò:  
«Alighiero I, dal quale la tua famiglia ha preso il 
nome e che per cent’anni e più ha girato il monte del 
purgatorio nella prima cornice (=i superbi), fu mio 
figlio e fu tuo bisavolo: è ben necessario che tu gli 
accorci la lunga fatica con le tue opere. Firenze den-
tro la cerchia antica, dove essa sente ancora suonare 
le nove del mattino e le quindici del pomeriggio, vi-
veva in pace, era sobria e pudìca. Non si usavano 
collane, non corone per il capo, non gonne ricamate, 
non cinture che fossero più vistose della persona che 
le portava. Nascendo, la figlia non faceva ancor pau-
ra al padre, perché il tempo delle nozze e la dote non 
superavano, né questa né quello, la misura. Non c’e-
rano case con stanze vuote, non vi era ancor giunto 
Sardanapàlo a mostrare ciò che si può fare dentro 
casa. Non era ancora vinto monte Mario (= Roma) 
dal vostro monte Uccellatoio; e quello, com’è stato 
vinto nell’ascesa, così sarà vinto nella decadenza. Io 
vidi Bellincion Berti andare cinto di cuoio e d’osso 
e la sua donna venir via dallo specchio senza il viso 
dipinto. E vidi la famiglia dei Nerli e quella dei 
Vecchietti essere contente di indossare un mantello 
di pelle non foderata e le sue donne lavorare al fuso 
e al pennecchio. Oh fortunate!, ciascuna era certa 
della sua sepoltura e ancora nessuna era stata lascia-
ta sola nel letto dal marito partito per la Francia. 
L’una vegliava attenta alla culla e, per consolare il 
bambino, usava quel linguaggio che diverte i padri e 
le madri per primi. L’altra, avvolgendo alla rocca il 
pennecchio, raccontava alla sua famiglia le antiche 
leggende dei troiani, di Fiesole e di Roma. Allora 
sarebbe stata ritenuta tanto sorprendente una donna 
scostumata come la Cianghella della Tosa, un uomo 
politico barattiere come Lapo Salterello, quanto ora 
lo sarebbero Cincinnato e Cornelia. A una vita così 
tranquilla, a una vita così bella, a una cittadinanza 
così fidata, a una dimora così gradita mi diede la 
Vergine Maria, invocata ad alte grida da mia madre. 
E nel vostro antico battistero di san Giovanni fui 
contemporaneamente cristiano e Cacciaguida. Mio 
fratello fu Moronto, che mantenne il cognome degli 
Elisei; la mia donna venne a me dalla valle del Po e 
da essa ebbe origine il tuo cognome.  
 
La crociata in Terrasanta. 
Poi mi misi al servizio dell’imperatore Corrado III 
di Svevia, ed egli mi fece cavaliere, tanto gli divenni 
gradito per la mia buona opera. Gli andai dietro con-
tro la nequizia di quella legge maomettana, il cui 
popolo usùrpa, per colpa dei papi, il vostro diritto 
sulla Terra Santa. Qui, in questa spedizione, per 
mano di quella gente turpe io fui liberato dal mondo 
fallace, l’amore per il quale deturpa molte anime, e 
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venni dal martirio (=la morte subita combattendo per 
la fede) a questa pace». 
 
Pd XVI: Cacciaguida parla della sua famiglia. 
«Dal giorno dell’annunciazione, in cui l’angelo disse 
“Ti saluto, o Maria”, al parto con cui mia madre, che 
ora è santa, si alleviò di me di cui era gravida, 580 
volte questo fuoco di Marte venne a infiammarsi sotto 
la costellazione del Leone (=nacqui il 25 marzo 
1091). I miei antenati ed io nascemmo nel rione di 
Porta san Pietro, che chi corre il vostro palio annuale 
incontra prima dell’ultimo sestiere. Ti basti udire que-
sto dei miei antenati: chi essi fossero e da dove venne-
ro qui, è più onesto tacere che ragionare. Tutti coloro, 
che a quel tempo tra Ponte Vecchio e il Battistero 
erano capaci di portare le armi, erano il quinto (= 
2.000 su 6.000 abitanti) di quelli che ora le possono 
portare. Ma i cittadini, che ora sono mescolati con 
gente che proviene da Campi, Certaldo e Figline, si 
vedevano puri fino all’ultimo artigiano. Oh quanto 
sarebbe stato meglio che fossero soltanto vicine le 
genti che ho indicato e che a Galluzzo e a Trespiano 
rimanessero i vostri confini! Invece le avete dentro le 
mura e sostenete la puzza del villano di Aguglione e 
di quello da Signa, che ha già l’occhio aguzzo per ba-
rattare! Se gli uomini di Chiesa, la gente che al mon-
do è più corrotta, non si fosse comportata come una 
matrigna verso l’imperatore Arrigo VII, ma se fosse 
stata come una madre benigna verso suo figlio, non 
sarebbe divenuto fiorentino a far il cambiavalute o il 
commerciante chi invece sarebbe rimasto a Semifon-
te, dove il suo avo andava a chiedere l’elemosina o a 
fare il venditore ambulante. Montemurlo sarebbe an-
cora dei conti Guidi, i Cerchi sarebbero ancora nelle 
parrocchie di Acone e forse i Buondelmonti sarebbero 
ancora nella valle del Greve. Da sempre il mescolarsi 
delle persone diede inizio alla rovina delle città, come 
il cibo che si aggiunge ad altro cibo dà inizio alle vo-
stre malattie; ed un toro cieco cade più velocemente 
di un agnello cieco; e molte volte una spada taglia più 
e meglio di cinque spade. Se tu osservi con attenzione 
come sono decadute le città di Luni e di Orbisaglia e 
come se ne vanno dietro ad esse le città di Chiusi e di 
Senigallia, non ti sembrerà una cosa nuova né difficile 
da capire il fatto di udire che le schiatte si disfanno, 
poiché anche le città vanno in rovina. Tutte le cose 
umane hanno la loro morte, come voi uomini; ma essa 
si cela in qualcuna che dura molto, mentre le vostre 
vite sono corte. E, come il volgere del cielo della Lu-
na copre e discopre i lidi senza interruzione, così la 
Fortuna fa con Firenze. Perciò non deve apparire una 
cosa mirabile ciò che io dirò dei fiorentini più impor-
tanti, la cui fama è nascosta nel futuro.  
 
I personaggi 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servizio 
di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che lo 

nomina cavaliere. Segue costui nella seconda cro-
ciata in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernar-
do di Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastro-
samente. In essa trova la morte. Da lui discende 
Alighiero I, da questi Bellincione, che è padre di 
Alighiero II, che è il padre di Dante. La moglie Ali-
ghiera doveva essere una donna di polso, se riesce 
ad imporre il cognome alla famiglia. Di lui non ci 
sono altre notizie.  

---I☺I--- 
 
Pd XVIII: L’invettiva di Dante contro i papi che si 
fanno traviare dal fiorino. 
O dolce stella, quali e quante gemme mi dimostra-
rono che la nostra giustizia è prodotta dal cielo che 
tu ingemmi! Perciò io prego la mente in cui il tuo 
moto e la tua virtù iniziano, di osservare da dove 
esce il fumo che oscura il tuo raggio. Così si adiri 
un’altra volta per gli acquisti e le vendite che si fan-
no dentro la Chiesa, che fu costruita con i miracoli e 
con i martiri. O milizia celeste, che io contemplo, 
prega per coloro che, sulla Terra, sono del tutto 
sviati dal cattivo esempio dei papi! Un tempo di so-
lito si faceva guerra con le spade. Ora invece si fa la 
guerra con le scomuniche, togliendo a questo e a 
quello il pane dell’eucarestia, che Dio non nega a 
nessuno. Ma tu (=papa Giovanni XXII), che scrivi 
decreti soltanto per cancellarli a pagamento, pensa 
che Pietro e Paolo, che morirono per la vigna che tu 
guasti, sono ancora vivi. Tu puoi ben dire:  
«Io desidero con fermezza l’immagine di Giovanni 
Battista, che volle vivere da solo nel deserto e che fu 
condotto al martirio in cambio di una danza, cosic-
ché io non conosco Pietro il pescatore né Paolo!»  
 
Pd XXI: L’invettiva di Pier Damiani contro gli ec-
clesiastici crapuloni. 
«[…] Pietro e Paolo, il vaso di sapienza prescelto 
dello Spirito Santo, andarono a predicare magri e 
scalzi, mangiando il cibo offerto da chi li ospitava. 
Ora i moderni pastori vogliono servi che li sorreg-
gano a destra e a sinistra, che li trasportino, tanto 
sono pesanti, e che alzino loro lo strascico di dietro. 
Con i loro mantelli coprono i cavalli, così che due 
bestie vanno sotto una pelle. Oh, pazienza di Dio, 
quanto sei grande!» 
A queste parole io vidi numerose fiammelle che 
scendevano lungo i gradini della scala e ruotavano, 
e ogni giro le faceva più belle. Vennero intorno alla 
luce di Pier Damiani e si fermarono, poi fecero un 
grido così alto, che non potrebbe essercene un altro 
di simile. Io non lo compresi, tanto mi assordò il 
tuono. 
 
I personaggi 
Pier Damiani (Ravenna, 1007-Faenza, 1072) è dot-
tore della Chiesa e proclamato santo. È priore del 
monastero di Fonte Avellana, collabora con più pa-
pi, in particolare con l’amico Gregorio VII. Diventa 
cardinale e vescovo di Ostia. Scrive moltissimi opu-
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scoli e moltissime lettere. Opera per moralizzare la 
Chiesa. Rinuncia alla sede episcopale e ritorna a Fon-
te Avellana, dove muore.  
Pietro (Betsaida, ?-Roma, 64/67d.C.) si chiamava 
Simone e faceva il pescatore. Segue Gesù e diventa il 
capo degli apostoli e il vicario di Cristo in Terra.  
Paolo di Tarso (Tarso, 5/15 d.C.-Roma, 65/67) si 
chiamava Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino ro-
mano. Ha un’ottima formazione rabbinica. Si conver-
te sulla via di Damasco e diventa la mente organizza-
trice della Chiesa primitiva. 

---I☺I--- 
 
Pd XXII: La corruzione dell’ordine benedettino (Par-
la Benedetto da Norcia). 
«Ma, per salire la scala [che porta all’empìreo], ora 
nessuno stacca i piedi da terra, e la mia regola è rima-
sta soltanto per rovinare le carte dov’è scritta. Le mu-
ra dei monasteri che erano luoghi di santa vita sono 
divenute spelonche di ladroni e le vesti monacali sono 
sacchi pieni di farina guasta. Ma l’usura più grave non 
si alza tanto contro la volontà di Dio, quanto quel 
frutto (=le rendite dei monasteri) che fa il cuore dei 
monaci così folle di cupidigia, perché ciò, che la 
Chiesa custodisce, appartiene tutto alla gente che 
chiede la carità in nome di Dio; non appartiene ai pa-
renti degli ecclesiastici né ad altri più indegni (=le 
concubine e i figli naturali). La carne dei mortali è 
tanto soggetta alle blandizie, che sulla Terra il buon 
inizio non dura il tempo che va dalla nascita della 
quercia al momento in cui essa produce la prima 
ghianda. Pietro riunì i primi cristiani senz’oro e 
senz’argento, io riunii i miei seguaci con la preghiera 
e con il digiuno, Francesco riunì i suoi frati con 
l’umiltà. E, se guardi il principio di ciascuna famiglia 
e poi guardi là dove si è spostata, vedrai la virtù dive-
nuta vizio. Tuttavia le acque del fiume Giordano fatte 
ritornare indietro e quelle del mar Rosso messe in fu-
ga davanti agli ebrei, quando Dio volle intervenire, 
furono un fatto mirabile a vedere più di quello che qui 
sarà il soccorso divino contro questi mali!»  
Così mi disse, poi si ricongiunse alla sua schiera e la 
sua schiera si strinse intorno a lui. Quindi, come tur-
bine, salì verso l’alto, roteando tutta. La mia dolce 
donna mi spinse dietro di loro con un solo cenno su 
per quella scala, tanto la sua virtù vinse il peso del 
mio corpo. Né mai quaggiù, dove si sale e si scende 
con le forze della natura, fu un movimento così rapido 
che potesse uguagliare il mio volo.  
 
I personaggi 
Benedetto (Norcia 480-Montecassino 543) nasce da 
una nobile famiglia. Va a Roma per studiare ed è col-
pito dalla corruzione della Chiesa. Si ritira a vivere da 
eremita in una grotta del monte Subiaco, attirando 
numerosi discepoli. Fonda vari monasteri, la cui vita è 
regolata dall’ideale ascetico della preghiera e del la-
voro (Ora et labora). Il rigore della regola produce 
dissensi. Egli si ritira nuovamente a fare la vita 
dell’eremita, poi si reca a Montecassino, dove di-

strugge un tempio di Apollo e fonda il complesso, 
che diventa la sede principale dell’ordine. Qui muo-
re. È proclamato santo. La sua opera ha un grandis-
simo influsso per tutto il Medio Evo: i monasteri di-
ventano anche centri di cultura; inoltre trascrivono e 
tramandano ai posteri l’eredità culturale di Roma. 

---I☺I--- 
 
Pd XXVII: L’invettiva dì san Pietro contro la cor-
ruzione della Chiesa. 
«La sposa di Cristo (=la Chiesa) non fu nutrita con il 
sangue mio, di Lino, di Anacleto, per essere usata ad 
accumulare oro, ma per acquistare questa vita beata 
Sisto, Pio, Calisto e Urbano sparsero il loro sangue, 
dopo molte sofferenze. La nostra intenzione non fu 
che il popolo cristiano sedesse in parte alla destra e 
in parte alla sinistra dei nostri successori; né che le 
chiavi che mi furono concesse divenissero simbolo 
su vessilli che combattessero altri cristiani; né che la 
mia immagine comparisse sul sigillo di privilegi 
venduti e falsificati, che mi fanno spesso arrossire e 
sfavillare di sdegno. Da quassù nelle vesti di pastori 
si vedono lupi rapaci per tutti i pascoli: o intervento 
divino, perché ritardi? Giovanni XXII di Cahors e 
Clemente V di Guascogna si preparano a bere il no-
stro sangue derubando e infangando la Chiesa: gli 
inizi furono buoni, ma ora la sede papale è caduta 
veramente in basso! Ma la Provvidenza divina, che 
con Scipione l’Africano difese a Roma la gloria del 
mondo, verrà presto in aiuto, così come io prevedo. 
E tu, o figlio, che tornerai sulla Terra con il tuo cor-
po mortale, apri la bocca e non nascondere ciò che 
io non ti nascondo!»  
 
I personaggi 

Sisto, Pio, Calisto sono papi morti come martiri 

(=testimoni) della fede. 

Giovanni XXII (Cahors, 1249-Avignone, 1334), al 

secolo Jacques Duèse, ha un’accurata preparazione 

giuridica. Diventa papa nel 1316.  
Papa Clemente V (Villandraut, 1264-Roquemaure, 
1314), al secolo Bertrand de Got, succede a papa 
Benedetto XI, che occupa il trono pontificio soltanto 
per nove mesi (1304). È nominato grazie all’appog-
gio del re di Francia Filippo il Bello, a cui rimane 
politicamente vincolato, tanto che porta la sede pon-
tificia ad Avignone. Neanche con i papi successivi 
la Santa Sede riesce ad esprimere un programma au-
tonomo dai condizionamenti reali e conduce una vi-
ta opulenta nella reggia avignonese.  

Publio Cornelio Scipione detto l’Africano (Roma, 

236-Liternum, 183 a.C.) sconfigge Annibale a Zama 

(202 a.C.), presso Cartagine. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Vecchi (I grandi)  
Dante tratteggia alcune figure icastiche di vecchi. I 
due che si fissano nella memoria del lettore sono il 
demonio Carónte, che traghetta le anime dei dannati, 
e Catone di Utica, il guardiano del purgatorio. Altre 
figure potrebbero essere il “gran vecchio di Creta” (If 
XIV), ma è una statua, e Pietro, Giacomo e Giovanni 
(Pd XXIV-XXVI), ma sono sfere di luce, prive di 
ogni consistenza materiale. I giganti non fanno testo: 
sono descritti rapidamente e abbandonati (If XXXI). 
Poi ci sono i vecchioni che spiano Susanna al bagno. 
Ma nella Bibbia… (Daniele XIII)  

---I☺I--- 
 
If III: Il demonio Carónte. 
Ed ecco verso di noi venire su una nave un vecchio 
con la testa incanutita per l’età, gridando:  
«Guai a voi, o anime perverse! Non sperate mai di 
vedere il cielo. Io vengo per portarvi sull’altra riva 
nelle tenebre eterne, al caldo e al gelo. E tu, che sei lì, 
o anima viva, allontànati da costoro, che son morti!»  
Ma, poiché vide che io non mi allontanavo, disse:  
«Per un’altra via, per altri porti verrai alla spiaggia, 
non qui, per passare. Una barca più leggera (=quella 
del purgatorio) ti dovrà portare».  
La mia guida a lui:  
«O Carónte, non ti crucciare, si vuole così là dove si 
può ciò che si vuole, e più non domandare».  
Allora si quietarono le ispide gote al nocchiere della 
livida palude, che intorno agli occhi aveva ruote di 
fuoco. Ma quelle anime, che erano affrante e nude, 
cambiarono colore e batterono i denti, non appena in-
tesero quelle parole crudeli. Bestemmiavano Dio e i 
loro genitori, la razza umana, il luogo, il tempo, il se-
me della loro stirpe ed il seme da cui erano nati. Poi, 
piangendo senza freno, si raccolsero tutte insieme sul-
la riva malvagia, che attende ciascun uomo che non 
teme Dio. Il demonio Carónte, facendo loro un cenno 
con gli occhi di fuoco, le raccoglie tutte, e batte con il 
remo quelle che indugiano.  
 
If XIV: Capanèo, bestemmiatore punito. 
Io cominciai:  
«O maestro, tu che vinci tutte le difficoltà, fuorché i 
demoni ostinati che ci vennero incontro davanti alla 
porta di Dite, chi è quel grande, che mostra di non cu-
rarsi della pioggia di fuoco e che giace per terra 
sprezzante e torvo, tanto che la pioggia non appare 
capace di domarlo?»  
E quello, accortosi che chiedevo di lui alla mia guida, 
gridò:  
«Come fui da vivo, tale sono da morto. Anche se 
Giove stancasse il suo fabbro Vulcano, dal quale, adi-
rato contro di me, prese la folgore acuta con cui mi 
colpì l’ultimo giorno della mia vita; ed anche se stan-
casse gli altri fabbri facendoli lavorare a turno nella 
nera fucina dell’Etna, chiamando “O buon Vulcano, 
aiutami, aiutami!”, come fece nella battaglia di Flegra 
contro i giganti; e mi scagliasse addosso i fulmini con 

tutta la sua forza, non avrebbe ancora la soddisfa-
zione di vedermi piegato!»  
Allora la mia guida parlò con tanta forza, quanto 
non l’avevo mai udita:  
«O Capanèo, proprio perché la tua superbia non si 
spegne, senti maggiormente la punizione: nessuna 
sofferenza, fuorché la tua rabbia, sarebbe un castigo 
adeguato al tuo furore!»  
Poi si rivolse a me con volto più sereno, dicendo:  
«Egli fu uno dei sette re che assediarono Tebe. Ebbe 
e mostra di avere Dio in gran disprezzo e poco mo-
stra di considerarlo. Ma, come dissi, il suo disprezzo 
e le sue parole sono ben appropriati alla sua pazzia». 
 
I personaggi 
Capanèo è uno dei sette re che assediano la città di 
Tebe per aiutare Polinìce a riprendersi il trono usur-
pato dal fratello Etéocle. Durante l’assedio sale sulle 
mura della città e da lì offende gli dei. Zeus, offeso 
dalla sua tracotanza e dalla sua presunzione, lo uc-
cide colpendolo con un fulmine. Con la sua morte 
termina l’assedio alla città. Il dannato fa riferimento 
alla battaglia di Flegra, in Tessaglia, quando i gigan-
ti assaltano il monte Olimpo, la sede degli dei, ma 
sono fermati dai fulmini preparati in fretta e furia da 
Efesto (Vulcano presso i romani) per Zeus.  

---I☺I--- 
 
If XIV: Il gran vecchio di Creta (Parla Virgilio)  
«Nel mezzo del mare si trova un paese ora caduto in 
rovina» egli allora disse, «che si chiama Creta, sotto 
il cui re Saturno un tempo il mondo visse innocente. 
Vi è una montagna chiamata Ida, un tempo ricca di 
acque e di fronde ed ora abbandonata come una cosa 
inutile. Rea, moglie di Saturno, la scelse come culla 
sicura per il suo piccolo Giove; e, per meglio na-
sconderlo quando piangeva, faceva fare gran rumore 
ai suoi sacerdoti. Dentro il monte sta dritto un vec-
chio di grande statura, che volge le spalle all’Egitto 
e guarda Roma come in uno specchio. La testa è fat-
ta d’oro fine, le sue braccia e il suo petto sono d’ar-
gento puro, poi è di rame sino all’inforcatura delle 
gambe, da questo punto fino ai piedi è tutto di ferro 
scelto, tranne il piè destro, che è di terra cotta, e sta 
dritto più su questo piede che sull’altro. Ciascuna 
parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una fessura, 
che goccia lacrime, che si raccolgono ai suoi piedi e 
forano la roccia. Esse scorrono tra le rocce sino a 
questa valle e formano l’Acherónte, lo Stige e il 
Flegetónte. Poi scendono per questo stretto canale 
(=l’abisso dell’inferno), finché formano il lago di 
Cocìto nel luogo oltre il quale non si può più scen-
dere. Tu vedrai com’è quello stagno (=il lago di 
Cocìto), perciò qui non te ne parlo».  
 
Commento 
1. Il Basso Medio Evo ha una visione della storia 
come di una continua decadenza, che finirà con la 
fine della storia, quando risorgeranno i vivi e i morti 
con il giudizio universale. Adamo visse 980 anni e 
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generò figli fino in tarda età. Tuttavia un po’ alla vol-
ta l’età dei patriarchi diminuì, fino a giungere alle età 
del presente. Al tempo di Dante la vita teoricamente 
durava 70 anni e a 35 anni si era raggiunto il punto 
più alto, oltre il quale iniziava la decadenza. La vita 
era durissima, era piena di dolori e di malattie, che 
colpivano tutte le classi sociali. Perciò non ci si deve 
sorprendere se l’individuo non vedeva ottimistica-
mente il futuro. 
2. Le cose cambiano quando l’economia si espande e 
riduce le malattie da sotto-alimentazione. Nel giro di 
pochi secoli la visione della storia è rovesciata dagli 
illuministi (1730-90), che introducono l’idea di pro-
gresso e parlano di un progresso continuo e inarresta-
bile. Tuttavia questa visione ottimistica è legata alla 
classe sociale che la propone: la borghesia e il terzo 
Stato, che ha il potere economico, vuole riforme so-
ciali e, non avendole, ricorre alla rivoluzione per im-
possessarsi del potere (1789). Seguono 26 anni di 
guerra, che sconvolgono tutta l’Europa. Il futuro di-
venta roseo, ma non per tutti. Nel 1770 in Inghilterra 
la macchina a vapore è applicata alla produzione, au-
mentano i prodotti e si riducono i costi e i prezzi. Na-
scono l’industria manifatturiera e la classe operaia. 
Ma per gli operai la vita è durissima fino alla compar-
sa dei primi sindacati in Inghilterra nel 1825. 
3. Oggi la situazione è ambigua, il benessere si è am-
piamente diffuso nel mondo occidentale, un po’ meno 
nel resto del mondo. Ma la vita è minacciata sia da 
armi di distruzione di massa (bombe atomiche e guer-
ra batteriologica), sia dalle scorie radioattive, sia 
dall’inquinamento prodotto dall’eliminazione dei ri-
fiuti, sia dall’introduzione nell’ambiente di molecole 
non presenti in natura (le plastiche, il DDT, oggi vie-
tato), sia dall’impatto della medicina sulla popolazio-
ne con un aumento elevato della vita media e una ri-
duzione delle nascite. Negli ultimi 60 anni gli inter-
venti umani hanno intaccato equilibri millenari e han-
no distrutto molte forme viventi. Rondini, passeri, pi-
pistrelli, lucciole sono quasi del tutto scomparsi 
dall’ambiente. Gli interventi sono sempre rimandati al 
futuro perché impopolari. La popolazione vuole una 
vita sempre più comoda e le industrie devono sfornare 
sempre nuovi prodotti, per i profitti ma anche per dar 
lavoro agli operai, che poi consumeranno la merce.  

---I☺I--- 
 

Pg I: Catone di Utica, il guardiano del purgatorio. 
Quando distolsi lo sguardo da loro, rivolgendomi un 
po’ verso il polo settentrionale, là dove la costellazio-
ne dell’Orsa Maggiore era già scomparsa, vidi presso 
di me un vecchio tutto solo, degno di tanta riverenza a 
vederlo, che nessun figlio ne deve di più al padre. Ca-
tone di Utica portava la barba lunga e brizzolata, simi-
le ai suoi capelli, due ciocche dei quali cadevano sul 
petto. I raggi delle quattro sante stelle gli illuminava-
no così la sua faccia di luce, che io lo vedevo come se 
il Sole gli stesse davanti.  
«Chi siete voi, che risalendo il corso del ruscelletto 
sotterraneo siete fuggiti dalla prigione eterna?» egli 

disse, muovendo la barba veneranda. «Chi vi ha 
guidati o che cosa vi fece luce, uscendo fuori della 
notte profonda, che fa sempre nera la valle dell’in-
ferno? Le leggi dell’abisso sono state dunque infran-
te? Oppure in cielo è stato fatto un nuovo decreto, 
che, pur dannati, vi permette di venire alle mie roc-
ce?»  
Allora la mia guida mi afferrò e con parole, con ma-
ni e con cenni mi fece piegare le ginocchia e chinare 
il capo in segno di riverenza. 
 
I personaggi 
Marco Porcio Catone (Roma, 95-Utica, 46 a.C.), 
detto l’Uticense, si schiera con Cneo Pompeo e 
combatte strenuamente C. Giulio Cesare, che consi-
dera un tiranno, in difesa delle libertà repubblicane. 
Per non cadere nelle sue mani, si suicida. Dante lo 
mette a guardia del purgatorio, anche se ha usato 
violenza contro se stesso, perché la causa del suici-
dio è l’attaccamento estremo alla libertà, per la qua-
le è disposto a sacrificare anche la vita e gli affetti 
familiari (Pg I, 28-39). 
 
Commento 
1. Catone è il severo guardiano del purgatorio, che 
in vita aveva sacrificato se stesso in nome della li-
bertà politica ed ora continua ad essere coerente con 
se stesso sacrificando gli affetti familiari: Marzia gli 
piacque quando era sulla Terra, perciò egli cercò 
sempre di farla contenta; ma ora non lo può più 
commuovere, a causa della legge divina che fu fatta 
dopo che egli uscì dal limbo. Dopo la resurrezione 
Gesù Cristo discese nel limbo per portare in paradi-
so i patriarchi e gli uomini che per qualche motivo 
meritavano il cielo, tra cui Catone. Da quel momen-
to per legge divina nessuno uscì più dal limbo.  
2. Catone è messo a guardia del purgatorio, anche se 
si è suicidato. Il motivo è comprensibile: si è suici-
dato non per motivi egoistici, ma per ribadire il va-
lore della libertà. Lo indica espressamente Virgilio, 
quando dice che Dante «Libertà va cercando, ch’è sì 
cara, Come sa chi per lei rifiuta vita. Tu ‘l sai, ché 
non ti fu per lei amara In Utica la morte, ove lascia-
sti La veste ch’al gran dì sarà chiara» (vv. 71-75). 
Dante è quindi il nuovo Catone, che cerca la libertà, 
ora spirituale – la libertà dell’anima dal peccato –, 
come Catone aveva cercato la libertà politica. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Verità (La) deriva dal dubbio 
Dante dedica alcuni versi a parlare di metodologia 
scientifica e filosofica, cioè al modo sicuro per perve-
nire alla verità. Mette in versi il metodo inventato da 
Tommaso d’Aquino. Lo strumento tradizionale di in-
dagine era l’Organon, cioè la logica, di Aristotele. Il 
pensiero laico arriva in ritardo: Il nuovo organo (o 
strumento) di Francesco Bacone è del 1620, il Saggia-
tore di Galileo Galilei del 1623, Il discorso sul meto-
do di René Descartes è del 1637. 
Ben inteso, ci dovrebbe essere anche una definizione 
di che cosa sia la verità. È il conceptum che il nostro 
conceptus pesca? O è qualcosa di più che tocca o che 
prende la realtà stessa? Il fatto che ci siano più teorie 
fa pensare che noi peschiamo indubbiamente qualco-
sa, ma che esso non sia affatto la realtà in sé. Forse la 
conoscenza non è fenomenica, indubbiamente non è 
ontologica. E invece no: tutti i pensatori sostengono 
che la propria teoria ha toccato le strutture ontologi-
che della realtà e che perciò le teorie degli altri pensa-
tori sono sbagliate… Meglio lasciare che i litiganti si 
divertano a litigare.  
Roberto Bellarmino, gesuita e teologo, è il padre del 
Convenzionalismo, poiché a suo avviso una cosa era 
sostenere che l’eliocentrismo era un’ipotesi mate-
matica che semplificava i calcoli, un’altra era affer-
mare che era empiricamente vero. In questo caso bi-
sognava… dimostrarlo. Tuttavia il Convenzionalismo 
è andato in auge soltanto a fine sec. XIX con Pierre 
Duhem e Henri Poincaré. In mezzo c’era stata la sco-
perta delle geometrie non-euclidee (1829-67). La ve-
rità o la conoscenza si rivelano quindi molto più com-
plesse dell’idea che normalmente abbiamo: dico che 
piove, e piove; dico che compi gli anni oggi, e compi 
gli anni oggi. In proposito molti scienziati non si sono 
chiariti le idee e adottano ancora il concetto quotidia-
no di conoscenza: la conoscenza è effettiva conoscen-
za della realtà. Guai a dir loro che la conoscenza 
scientifica è soltanto fenomenica e che non è ontolo-
gica! È come se trovassero uno sciame di mosche nel 
piatto. Noi ci consoliamo con un esempio: qualunque 
sia la forma del recipiente, se andiamo al fiume e lo 
immergiamo, lo riempiamo d’acqua. A una sola con-
dizione: che non abbia buchi.  
Qui l’attenzione alla verità ci ha fatto perdere di vista 
l’altro corno del dilemma: il dubbio. La verità è la 
conclusione, ma l’inizio è il dubbio. Insomma è me-
glio dubitare delle teorie, è meglio andarle a control-
lare. Puro spirito scientifico. Poi arriva Descartes che 
mette il dubbio in salsa filosofica – dubito, ergo sum 
– e combina guai.  
 
Pd IV: Dal dubbio alla verità (Dante parla a Beatri-
ce). 
«O donna amata dal Primo Amante (=Dio), o divina» 
io dissi di seguito, «le cui parole m’inondano e mi ri-
scaldano a tal punto, che mi ravvivano sempre di più, 
il mio affetto non è tanto profondo, che basti a ringra-
ziarvi per la grazia ricevuta. Ma Colui che vede e può 
tutto vi dia la giusta ricompensa. Io vedo bene che il 

nostro intelletto non si sazia mai, se non lo illumina 
la verità divina, fuori della quale non esiste al-
cun’altra verità. Si riposa in essa, come una fiera si 
riposa nel suo covile, non appena l’ha raggiunta. E 
la può raggiungere. Se non la raggiungesse, ciascun 
desiderio sarebbe vano. Per questo motivo il dubbio 
nasce, come un figlio, ai piedi della verità. Ed è la 
nostra natura di esseri razionali che ci spinge di col-
le in colle fino alla sommità (=alla verità)».  
 

 
1. Jean-Léon Gérôme, La Verità che esce dal pozzo, 

1896. 

 

 
2. Le due amiche, 1916. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Verità (Le) di fede o dogmi 
La ragione umana (o altrimenti i teologi), leggendo il 
Vecchio e Nuovo testamento, trova le verità di fede o 
dogmi. Tuttavia dogma deriva dal lat. dogma ătis, che 
a sua volta deriva dal gr. δόγμα -ατος, decreto, deci-
sione, che deriva dal verbo δοκέω, sembro. Sono le 
decisioni dei concili: le decisioni definitive. Esse poi 
sono presentate come verità costitutive della fede, che 
il fedele doveva credere e perdono il loro carattere 
umanissimo e storico di decisioni. In greco verità si 
dice ἀλήθεια, f.s., l’aggettivo è ἀληθινός, -ή, -όν, m., 
f., n.s., che indubbiamente non ha nulla a che fare con 
i δόγματα. 
 Dovrebbe essere immediato che a una verità di fede 
si crede, si crede pure per fede, ma a un dogma non si 
può credere, perché è una decisione, e una decisione 
si può accogliere (o respingere). Pertanto il passaggio 
dal dogma alla verità di fede è ingiustificato e tra-
sforma il dogma in qualcosa di completamente diver-
so! E il traduttore o si dedicava ai bagordi a tempo 
pieno o, in alternativa, era molto creativo. E l’inter-
pretazione creativa, pur errata, non può essere critica-
ta, perché è uno dei molti modi di avvicinarsi a un te-
sto, di far dire a un testo quel che si vuole e che serve 
e infine a casa sua ognuno fa quel che vuole (o quasi). 
Le verità di fede sono in tutto 10 o 15 (dipende da 
come si contano), riguardano Dio, la Chiesa e l’altro 
mondo e sono raccolte quasi tutte nel Credo che la 
domenica si recita in chiesa. Non interferiscono in al-
cun modo con questo mondo, a parte la verità che ri-
guarda “la Chiesa, una, santa, cattolica e apostolica”. 
Sono proclamate ufficialmente nel concilio di Nicea 
(325), ribadite nel primo concilio di Costantinopoli 
(381) e raccolte nel Credo niceno-costantinopolitano, 
riconfermato nel concilio di Trento (1562-63), che si 
recita durante la messa. I concili proclamavano la dot-
trina ufficiale della Chiesa. Ciò serviva per evitare le 
eresie, che normalmente si trasformavano in sangui-
nosi conflitti sociali. Un esempio è il movimento ico-
noclastico che si sviluppa nell’impero bizantino a me-
tà del sec. VIII, che vuole distruggere le immagini di 
Dio e dei santi, perché facile causa di idolatria. Per 
prudenza e per prevenzione Maometto (570ca.-632) 
vieta ai suoi seguaci di rappresentare la divinità. Gli 
arabi allora sviluppano motivi geometrici, gli arabe-
schi. 
 
Nel linguaggio comune dogma ha acquisito un signi-
ficato improprio di verità indimostrata e indimostra-
bile, che si deve accogliere come vera e che si deve 
credere per fede. Invece il significato etimologico è 
ben altro, è banalmente quello di decisione definitiva 
presa dopo discussione dal papa insieme con il conci-
lio dei vescovi. E la decisione, una volta presa, non si 
discute più. C’è quindi un abisso tra il significato ori-
ginario, opera della gerarchia ecclesiastica greca (e 
non romana), e il significato acquisito molti secoli 
dopo, opera dei laici. Il secondo è spurio, è un frain-
tendimento accidentale o anche intenzionale, ed è pu-
re interessato, da evitare. 

1. Paul Gauguin, Il Cristo giallo, 1889. 

Il testo del Credo, che raccoglie quasi tutti i dogmi, 
è il seguente. 
 
Credo in un solo Dio, Padre onnipotente 
Creatore del cielo e della terra, 
di tutte le cose visibili e invisibili. 
 
Credo in un solo Signore, Gesù Cristo, 
Unigenito Figlio di Dio,                                  5 
nato dal Padre prima di tutti i secoli: 
Dio da Dio, Luce da Luce, 
Dio vero da Dio vero, 
generato, non creato, 
della stessa sostanza del Padre;                       10 
per mezzo di Lui tutte le cose 
sono state create. 
Per noi uomini e per la nostra salvezza 
discese dal cielo, 
e per opera dello Spirito Santo                        15 
si è incarnato nel seno della Vergine Maria 
e si è fatto uomo. 
Fu crocifisso per noi sotto Ponzio Pilato, 
morì e fu sepolto. 
Il terzo giorno è risuscitato,                            20 
secondo le Scritture, 
è salito al cielo, siede alla destra del Padre. 
E di nuovo verrà, nella gloria, 
per giudicare i vivi e i morti, 
e il suo regno non avrà fine.                            25 
 
Credo nello Spirito Santo, 
che è Signore e dà la vita, 
e procede dal Padre e dal Figlio  

https://it.wikipedia.org/wiki/filioque
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e con il Padre e il Figlio 
è adorato e glorificato,                              30 
e ha parlato per mezzo dei profeti. 
 
Credo la Chiesa, 
una, santa, cattolica e apostolica. 
 
Professo un solo Battesimo 
per il perdono dei peccati.                        35 
Aspetto la risurrezione dei morti 
e la vita del mondo che verrà. 
 
Amen. 
 
I dogmi sono in azzurro, alcuni sono molto articolati, 
perciò potrebbero essere contati in modo diverso. La 
loro individuazione può essere affidata al Catechismo 
della Chiesa cattolica1, che li commenta (185-1065).  
In seguito sono proclamati altri cinque dogmi: Maria 
sempre vergine (624), poi l’esistenza del purgatorio 
(1274, 1438, 1563), infine l’immacolata concezione 
di Maria (1854), l’infallibilità del papa quando parla 
ex cathedra di verità di fede (1870), l’assunzione di 
Maria al cielo in anima e corpo (1950). L’esistenza 
del limbo non fa parte dei dogmi ufficiali della Chie-
sa. In tutto i dogmi sono 15 (o 44), ma la maggior par-
te si condensa intorno a un punto centrale: il Padre, il 
Figlio, lo Spirito Santo, descritti in modo articolato. 
Il dogma dell’ascensione di Maria Vergine al cielo in 
anima e corpo è proclamato nel 1950 da Pio XII, ma 
era una verità comunemente professata fin dai primi 
secoli della Chiesa. 
 
Le verità di fede sono proclamate dal papa riunito in 
concilio, che in questa occasione (e soltanto in questa) 
è infallibile, cioè non può sbagliare. Una volta pro-
clamate, esse non sono più modificabili.  
Il mondo protestante professa soltanto il Credo nice-
no-costantinopolitano, per il resto il credente può in-
terpretare le Sacre scritture a sua discrezione. Ma non 
è che le legga a tempo pieno, ha anche altre cose da 
fare. E si tiene l’approccio al testo per sé, non lo va a 
sbandierare ai quattro venti. 
Le verità di fede non nascono dal nulla, sono scoperte 
dalla ragione che le ricerca nelle Sacre scritture (An-
che questa è una affermazione da dimostrare, ma 
prendiamola per assolutamente vera…). Non sono af-
fermazioni inventate al momento, ma si affermano 
lentamente nel corso dei secoli e con lunghissime di-
scussioni. Quest’approccio magari non piace, ma que-
sto è un altro problema. La Chiesa ha il diritto di leg-
gere le Sacre scritture come meglio crede e argomen-
tare come ritiene giusto che si argomenti. E, al limite, 
anche ognuno di noi. 
Salta subito agli occhi la differenza tra le verità di fe-
de e gli altri elementi che caratterizzano la religione  

 
1 Catechismo della Chiesa cattolica (1992, 1997), ipertesto, 

Roma, Stato del Vaticano, 2003, in  

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm  

 
1. Piero della Francesca, Madonna del parto, 1455.  

 
cristiana: i dieci comandamenti, i precetti del Van-
gelo (Ama Dio con tutto il tuo cuore e ama il tuo 
prossimo come te stesso), le beatitudini, sempre del 
Vangelo, gli inizi filosofici e teologici del quarto 
Vangelo.  
I laici non conoscono le verità contenute nel Credo, 
non conoscono gli altri dogmi, non sanno che i 
dogmi unisono ragione e Sacre scritture, non sanno 
che esse riguardano l’altro mondo e non interferi-
scono con il mondo in cui viviamo, pensano che 
siano centinaia o migliaia, non sanno che sono una 
parte minima del “messaggio evangelico”, non san-
no che la Chiesa non pensa per dogmi. E il papa è 
infallibile soltanto quando in concilio parla di e de-
clama le verità di fede, non quando normalmente 
affronta altre questioni. Essi le liquidano semplici-
sticamente come dogmi, dogmi di fede, cioè come 
verità indimostrate e indimostrabili. Invece sono 
scoperte dalla ragione, che lavora sulla Bibbia… E 
non applicano nemmeno il criterio metodologico 
prudenziale di parlare soltanto di ciò che conoscono 
bene e capiscono altrettanto bene.  
Se praticassero l’intelligenza e il libero pensiero 
(come si vantano), potrebbero utilmente confrontar-
le con gli ἀξιώματα, gli assiomi, da ἄξιος, valido, 
degno [di fede] (in greco) o i postulati (in latino) 
della geometria, che sono o erano verità non dimo-
strate e non dimostrabili, appunto, ritenute degne di 
fede (in greco) o postulate come vere (in latino) o 
evidenti o intuitive. I bravi scienziati non sanno 
neanche quel che fanno a casa loro… 
Sulle verità di fede si può fare una sola considera-
zione, positiva: esse dimostrano la creatività della 
Chiesa, che nelle Sacre scritture ha trovato anche 
ciò che lo scrittore “sacro” sicuramente non vi ha 
messo. Ma un testo, qualsiasi testo, che cade nelle 
mani dei posteri, può essere letto ad arbitrio, come 
si vuole, per lo scopo che si vuole. Ed è quello che 

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
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fa il Basso Medio Evo con i testi antichi: i quattro 
sensi delle scritture, che il laico mangiapreti Machia-
velli riduce a due, letterale e allegorico. Tale lettura è 
sicuramente arbitraria e infondata, ma ciò che conta 
sono le conseguenze positive a cui porta. Permette di 
trovare nei testi anche quello che non c’è e in tal mo-
do si fa cultura e si fa pure arte.  
La Chiesa cattolica nel corso di due millenni dimostra 
una creatività eccezionale e continua, che avviluppa e 
soddisfa il fedele, che in vita e in morte le è ricono-
scente. E lascia molto più dell’obolo che greci e latini 
mettevano in bocca al defunto, per pagare il traghetta-
tore dell’al di là.  
Tuttavia basta esaminare la questione con il lume in-
tellettuale del popolino per capire che cosa è successo 
e perché: se Dio è Dio, cioè se è onnipotente, onni-
sciente ecc., è chiaro che deve essere concepito e rap-
presentato in modo adatto, con la sua identità (Padre, 
Figlio, Spirito Santo), la sua corte celeste (i nove cori 
angelici), i suoi misteri come la sua onniscienza e la 
libertà umana rispettata, la doppia natura di Gesù Cri-
sto (non possiamo capire tutto), i suoi eroici seguaci (i 
martiri della fede), la sua epopea (Antico e Nuovo te-
stamento), le sue verità sottratte al cielo e alla Terra, 
la sua articolata teologia che affascina il fedele. E 
prudentemente Dio, uno e trino, è stato messo all’altro 
mondo (di tanto in tanto e soltanto con i miracoli, cioè 
con eventi prodigiosi, appare nel nostro) e soltanto la 
Chiesa è messa o si trova nel nostro mondo. Essa è 
“una, santa cattolica e apostolica”. E su questi attri-
buti non si può fare alcuna critica. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 

 

 
1. Sodoma, San Sebastiano, 1525. 

2. El Greco, San Sebastiano, 1577-78. 

3. Pieter Paul Rubens, San Sebastiano, 1604. 

4. Ángel Zárraga, Ex voto (san Sebastiano), 1912. 
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Versi (I) delle tre cantiche  
Conviene accostare alcuni versi delle tre cantiche, per 
vederne i colori e sentire le sonorità diverse. 
 
Inferno  
If I: I versi pieni di paura e disperazione. 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita         1 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita. 
  
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura         4 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 
  
Tant’è amara che poco è più morte;          7 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.  
 
 […] 
 
Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,    13 
là dove terminava quella valle 
che m’avea di paura il cor compunto, 
 
guardai in alto, e vidi le sue spalle             16 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 
 
Allor fu la paura un poco queta                 19 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 
 
1. Nel mezzo del cammino di nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai in una selva oscura, perché avevo smarrito 
la retta via. 4. Ahi, quanto è arduo e doloroso raccon-
tare com’era selvaggia, aspra e scoscesa questa selva, 
il cui solo pensiero mi rinnova la paura! 7. Essa è tan-
to amara, che la morte lo è poco di più. Ma, per par-
lare del bene che vi trovai, dirò delle altre cose che vi 
ho visto. 
[…] 
13. Ma, dopo che fui giunto ai piedi di un colle, dove 
terminava quella valle che mi aveva riempito il cuore 
di paura, 16. guardai in alto e vidi la cima già illumina-
ta dai primi raggi del Sole, che conduce con successo 
il viandante alla meta, qualunque sia la strada da per-
correre. 19. Allora si quietò un po’ la paura, che mi 
aveva a lungo agitato il più profondo del cuore in 
quella notte che io trascorsi pieno d’angoscia. 
 
Purgatorio  
Pg I: I versi improntati alla speranza. 
 
Per correr miglior acque alza le vele          1 
omai la navicella del mio ingegno, 
che lascia dietro a sé mar sì crudele; 
 

e canterò di quel secondo regno             4 
dove l’umano spirito si purga 
e di salire al ciel diventa degno. 
 
 […] 
 
Dolce color d’oriental zaffiro,              13 
che s’accoglieva nel sereno aspetto 
del mezzo, puro infino al primo giro, 
 
a li occhi miei ricominciò diletto,          16 
tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta 
che m’avea contristati li occhi e ‘l petto. 
 
Lo bel pianeto che d’amar conforta         19 
faceva tutto rider l’orïente, 
velando i Pesci ch’erano in sua scorta. 
 
1. Per correre acque migliori, la navicella del mio 
ingegno alza ormai le vele e lascia dietro di sé un 
mare così crudele. 4. Ora canterò di quel secondo 
regno, dove lo spirito umano si purga e diventa de-
gno di salire al cielo.  
[…] 
13. Un dolce colore di zaffìro orientale, che avvol-
geva l’aria serena e pura sino all’orizzonte, tornò ad 
allietare i miei occhi, 16. non appena uscii fuori 
dell’aria morta, che mi aveva rattristato gli occhi e il 
petto. Venere, il bel pianeta 19. che spinge ad ama-
re, faceva sorridere tutto l’oriente, velando la costel-
lazione dei Pesci che lo scortava. 
 
Paradiso  
Pg I: I versi splendenti o abbaglianti. 
 
La gloria di colui che tutto move        1 
per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove.  
  
Nel ciel che più de la sua luce prende     4 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là sù discende; 
  
perché appressando sé al suo disire,         7 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire. 
 
Veramente quant’io del regno santo        10 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto.  
 […] 
 
Molto è licito là, che qui non lece             55 
a le nostre virtù, mercé del loco 
fatto per proprio de l’umana spece. 
 
Io nol soffersi molto, né sì poco,               58 
ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, 
com’ferro che bogliente esce del foco; 
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e di sùbito parve giorno a giorno              61 
essere aggiunto, come quei che puote 
avesse il ciel d’un altro sole addorno. 
 
 [Trasumanar significar per verba              70 
non si poria; però l’essemplo basti 
a cui esperienza grazia serba. 
  
S’i’ era sol di me quel che creasti            73 
novellamente, amor che ‘l ciel governi, 
tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti. 
 
1. La gloria di Dio, che muove tutto, penetra per 
l’universo e risplende più in una parte e meno altrove. 
4. Io fui nell’empìreo, il cielo che più prende della sua 
luce, e vidi cose, che né sa né può ridire chi discende 
di lassù, 7. perché il nostro intelletto, avvicinandosi al 
suo desiderio, si sprofonda tanto, che la memoria non 
gli può andar dietro. 10. Ma quanto del santo regno 
io potei far tesoro nella mia memoria sarà ora materia 
del mio canto. […] 
55. Là sono possibili molte cose, che qui non sono 
possibili alle nostre facoltà, grazie al luogo che Dio 
fece come proprio della specie umana. 58. Io non so-
stenni a lungo la vista del Sole, ma neppure così po-
co, che io non lo vedessi sfavillare intorno, come fer-
ro che esce rovente dal fuoco. 61. E sùbito mi parve 
che si fosse aggiunto giorno a giorno, come se colui 
che può tutto avesse adornato il cielo con un altro 
Sole. […] 
70. Oltrepassare i limiti e la condizione umani non si 
potrebbe descrivere con le parole, perciò l’esempio di 
Glauco basti a chi la grazia divina serba questa espe-
rienza dopo la morte. 73. Se io ero soltanto l’anima 
razionale che di me creasti per ultima, o Amore che 
governi il cielo, tu lo sai, che con la tua luce mi solle-
vasti verso di te. 
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
2008 

 

 

 

Versi (I) allusivi  
I versi allusivi non dicono, ma alludono, sono ambi-
gui, e coinvolgono l’immaginazione del lettore. Il 
poeta scopre e usa anche questa possibilità del lin-
guaggio. I casi più significativi sono due o tre: 
 
If XXXIII: Il conte Ugolino della Gherardesca. 
 
Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso, 

 

55 

ambo le man per lo dolor mi morsi; 
ed ei, pensando ch’io ‘l fessi per voglia 
di manicar, di subito levorsi 

 

58 

e disser: “Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia”. 

 

61 

Queta’mi allor per non farli più tristi; 
lo dì e l’altro stemmo tutti muti; 
ahi dura terra, perché non t’apristi? 

 

64 

Poscia che fummo al quarto dì venuti, 
Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi, 
dicendo: “Padre mio, ché non mi aiuti?”. 

 

67 

Quivi morì; e come tu mi vedi, 
vid’io cascar li tre ad uno ad uno 
tra ‘l quinto dì e ‘l sesto; ond’io mi diedi, 

 

70 

già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dì li chiamai, poi che fur morti. 
Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno”. 

 

73 

Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti 
riprese ‘l teschio misero co’denti, 
che furo a l’osso, come d’un can, forti. 

76 

 
55. «Quando entrò un po’ di luce nel carcere dolo-
roso e io vidi in quei quattro volti il mio stesso 
aspetto, per il dolore 58. mi morsi ambedue le mani. 
Essi, pensando che lo facessi per il desiderio di 
mangiare, sùbito si alzarono 61. e dissero:  
“O padre, proveremo meno dolore, se ti cibi di noi: 
tu ci hai vestiti con queste misere carni, tu ora le 
puoi riprendere…”  
64. Allora mi quietai, per non renderli più tristi. 
Quel giorno e il giorno successivo restammo tutti 
muti. Ahi, o terra senza cuore, perché non ti apristi 
e non ci hai inghiottiti? 67. Dopo che giungemmo al 
quarto giorno, Gaddo mi si gettò disteso ai piedi, 
dicendo:  
“O padre mio, perché non mi aiuti?”  
70. Poi morì. E, come tu vedi me, così io vidi cade-
re gli altri ad uno ad uno tra il quinto e il sesto gior-
no. 73. Ormai cieco, io cominciai a brancolare sopra 
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ciascuno e per due giorni li chiamai, dopo che furon 
morti. Alla fine più che il dolore poté il digiuno…»  
76. Quand’ebbe finito di parlare, con gli occhi biechi 
riprese a guastare l’infelice teschio con i denti, che 
sull’osso furono forti come quelli d’un cane.  
 
Commento 

Il lettore si chiede se il conte Ugolino della Gherar-

desca (Pisa, ?-Pisa, 1289) morì non per il dolore ma 

per il digiuno oppure se la fame lo spinse a mangiare i 

figli morti. Un critico ottocentesco risolse la questione 

affermando che non c’erano documenti a favore della 

necrofilia del conte, come se il poema fosse una cro-

naca del tempo e non opera di poesia. Nessun critico 

si è accorto che Dante inganna: se il conte ha nipoti, 

vuol dire che ha figli almeno trentenni e nipoti di die-

ci anni. I documenti dell’epoca dicevano anche che 

Brigata, uno dei nipoti, aveva già commesso un omi-

cidio e che era perciò ben poco innocente. I documen-

ti da soli non bastano: bisogna anche saperli leggere 

correttamente. 
---I☺I--- 

 
Pg V: Pia de’ Tolomei. 
 
«Deh, quando tu sarai tornato al mondo,       130 
e riposato de la lunga via», 
seguitò ‘l terzo spirito al secondo,  
    
«ricorditi di me, che son la Pia:                     133 
Siena mi fé, disfecemi Maremma: 
salsi colui che ‘nnanellata pria  
 
disposando m’avea con la sua gemma».        136 
 
130. «Deh, quando tu sarai tornato nel mondo e avrai 
riposato per il lungo viaggio» continuò il terzo spirito 
dopo il secondo, 133. «ricòrdati di me, che son la Pia 
[de’ Tolomei]: Siena mi fece nascere, Maremma mi 
fece morire: si salvi colui che prima mi aveva dato 
l’anello 136. con la sua gemma, per dichiararmi sua 
sposa!» 
 
I personaggi 
Pia de’ Tolomei è moglie di Nello de’ Pannocchie-
schi (?-1322), podestà di Volterra e di Lucca e capita-
no della taglia guelfa nel 1284. Non si sa perché il 
marito la fece uccidere. Di lei non ci sono altre noti-
zie. Fu negligente e si pentì all’ultima ora. 
Dante mette alla prova l’acume dei lettori, dei critici e 
degli eruditi, costretti a sciogliere il «salsi» del testo. 
Significa «sàllosi» («lo sa bene», un rimprovero) o 
«sàlvisi» («si salvi», un augurio, più consono a 
un’anima purgante). Nello stesso canto l’anima pur-
gante di Bonconte dimentica che se le era suonate con 
Dante nella battaglia di Campaldino (1289). Ormai la 
vita terrena è un ricordo, resta l’espiazione della colpa 
per poter salire al cielo.  

---I☺I---  

Pd III: Piccarda Donati e la violenza accennata.  
  
Uomini poi, a mal più ch’a bene usi,               106 
fuor mi rapiron de la dolce chiostra: 
Iddio si sa qual poi mia vita fusi. 
 
106. Uomini poi, abituati più a fare il male che a fa-
re il bene, mi rapirono fuori del dolce chiostro: Dio 
sa quale fu poi la mia vita. 
 
L’allusione è più efficace di una prosaica e noiosa 
descrizione delle sofferenze della donna smonacata 
contro la sua volontà: stimola l’immaginazione del 
lettore. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  

 

 
1. Gustave Klimt, Morte e Vita, 1908-15. 

 

 
2. Gustave Klimt, Adele Bloch-Bauer II, 1912. 
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Versi (I) imitati 
I versi imitati riproducono i versi di altri poeti. 
 
If XIII: il poeta imita lo stile ricercato, pieno di antite-
si e di allitterazioni, di Pier delle Vigne. 
 
Pg XXVI: il poeta imita lo stile provenzale di Arnaut 
Daniel. 

---I☺I--- 
 
Il caso più significativo è l’«orazione piccola» di 
Ulisse. 
 
If XXVI: Non siete fatti per vivere come animali bruti 
(Ulisse parla ai suoi compagni). 
 
«O frati», dissi «che per cento milia         112 
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
 
d’i nostri sensi ch’è del rimanente,          115 
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
 
Considerate la vostra semenza:             118 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza».  
 
Li miei compagni fec’io sì aguti,            121 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; […]» 
 
112. «O fratelli» dissi, «che affrontando mille pericoli 
siete giunti all’estremo limite dell’Occidente, 115. a 
questa tanto piccola vigilia dei nostri sensi, che ci ri-
mane, non vogliate negare l’esperienza, seguendo il 
corso del Sole, di esplorare il mondo senza gente. 
118. Considerate la vostra origine: non siete fatti per 
viver come bruti (=esseri senza ragione), ma per con-
seguire valore e conoscenza». 
121. Con questo breve discorso io feci i miei compa-
gni così desiderosi di continuare il viaggio, che a fati-
ca poi sarei riuscito a trattenerli; […]». 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
 
 

Versi (I) onomatopeici  
I versi onomatopeici riproducono con il suono la co-
sa, la situazione o l’emozione di cui parlano. Gli 
esempi da fare sono troppi. Ne bastano alcuni, presi 
dai primi canti delle tre cantiche. 
 
If I: La selva selvaggia, aspra e scoscesa.  
 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura              4 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 
 
Tant’è amara che poco è più morte;                 7 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 
 
4. Ahi, quant’è arduo e doloroso raccontare com’era 
selvaggia, aspra e scoscesa questa selva, il cui solo 
pensiero mi rinnova la paura! Essa è tanto amara, 
che la morte lo è poco di più. 7. Ma, per parlare del 
bene che vi trovai, dirò delle altre cose che vi ho vi-
sto. 

---I☺I--- 
 
If II: Il giorno se n’andava. 
 
 Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno            1 
toglieva li animai che sono in terra 
da le fatiche loro; e io sol uno 
 
 m’apparecchiava a sostener la guerra              4 
sì del cammino e sì de la pietate, 
che ritrarrà la mente che non erra. 
 
1. Il giorno se n’andava e l’aria bruna toglieva dalle 
loro fatiche gli esseri che vivono sulla Terra. Soltan-
to io mi 4. preparavo a sostenere sia le fatiche del 
cammino, sia lo strazio delle visioni angosciose, che 
la mia mente riferirà senza errori. 

---I☺I--- 
 
Pg I: Il tremolare della marina. 
 
 L’alba vinceva l’ora mattutina                    115 
che fuggia innanzi, sì che di lontano 
conobbi il tremolar de la marina. 
 
 Noi andavam per lo solingo piano               118 
com’om che torna a la perduta strada, 
che ‘nfino ad essa li pare ire in vano. 
 
115. L’alba vinceva l’ultima ora della notte, che le 
fuggiva davanti, così che di lontano conobbi il tre-
molare della marina. 118. Noi andammo per la pia-
na solitaria come chi ritorna sulla strada perduta e 
che fino ad essa pensa di camminare invano. 

---I☺I--- 
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Pg II: Come un uomo che non conosce la meta.  
 
Così vid’io quella masnada fresca               130 
lasciar lo canto, e fuggir ver’ la costa, 
com’om che va, né sa dove riesca: 
  
né la nostra partita fu men tosta.                  133 
 
130. Così io vidi quelle anime appena giunte inter-
rompere l’ascolto del canto e precipitarsi verso la sali-
ta, come un uomo che va e che non conosce la meta. 
133. La nostra partenza non fu meno rapida. 

---I☺I--- 
 
Pd I: A una piccola favilla segue una gran fiamma.  
  
Poca favilla gran fiamma seconda:               34 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda. 
 
34. A una piccola favilla segue una gran fiamma: forse 
dietro di me si pregherà con voci migliori, affinché tu, 
o Apollo, risponda!  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Pieter Paul Rubens, La casta Susanna e i vecchioni, 

1609-10. 

 

 
2. Jean-Paul Flandrin, Odalisca con schiava, 1842. 

Versi (I) proverbiali o sapienziali  
I versi proverbiali o sentenziali contengono una 
massima o un granello di saggezza. Ci sono i salmi 
sapienziali della Bibbia, ma tutta la cultura antica è 
piena di massime e di apologhi, dal greco Esopo al 
latino Fedro. Il Vangelo ci offre le parabole e le 
beatitudini.  
 
If II: Virgilio rimprovera Dante. 
 
«S’i’ ho ben la parola tua intesa»,                  43 
rispuose del magnanimo quell’ombra; 
«l’anima tua è da viltade offesa; 
 
la qual molte fiate l’omo ingombra                 46 
sì che d’onrata impresa lo rivolve, 
come falso veder bestia quand’ombra. 
 
43. «Se io ho ben capito le tue parole» rispose l’om-
bra di quel grande, «la tua anima è offesa dalla viltà, 
46. la quale molte volte ostacola l’uomo e lo disto-
glie da un’impresa che dà onore». 

---I☺I--- 
 
If V: Il dolore più grande (Francesca da Polenta si 
rivolge a Dante). 
 
E quella a me: «Nessun maggior dolore          121 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa ‘l tuo dottore. 
  
121. «Non c’è dolore più grande che ricordarsi del 
tempo felice nei momenti infelici, come sa bene il 
tuo maestro (=Virgilio)». 
 
If XV: Il vantaggio di prendere nota (Virgilio si ri-
volge a Dante).  
 
Lo mio maestro allora in su la gota                   97 
destra si volse in dietro, e riguardommi; 
poi disse: «Bene ascolta chi la nota». 
 
97. Allora il mio maestro si volse indietro con la 
guancia destra, mi guardò, poi disse:  
«Ascolta con profitto chi annota nella memoria ciò 
che ha udito».  

---I☺I--- 
 
If XXIV: Sedendo sulle piume non si raggiunge la 
fama (Parla Virgilio). 
 
«Omai convien che tu così ti spoltre», 
disse ‘l maestro; «ché, seggendo in piuma, 
in fama non si vien, né sotto coltre;                      48 
  
sanza la qual chi sua vita consuma, 
cotal vestigio in terra di sé lascia, 
qual fummo in aere e in acqua la schiuma.           51 
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E però leva sù: vinci l’ambascia 
con l’animo che vince ogne battaglia, 
se col suo grave corpo non s’accascia.         54 
 
Più lunga scala convien che si saglia; 
non basta da costoro esser partito. 
Se tu mi ‘ntendi, or fa sì che ti vaglia».         57 
 
«Ora non devi fermarti a riposare» disse il maestro, 
«poiché sedendo su piume né stando 48. sotto coltri 
si acquista fama. E chi passa la sua vita senza di essa, 
sulla Terra lascia di sé una traccia 51. simile al fumo 
nell’aria e alla schiuma nell’acqua. Perciò àlzati su, 
vinci l’affanno del respiro con la forza d’animo che 
vince ogni resistenza, se non si accascia per terra con 
il suo corpo mortale. 54. Conviene salire una scala più 
lunga, non basta essersi allontanati da questi dannati. 
57. E, se tu mi capisci, fa’ in modo che il mio consi-
glio ti sia utile». 

 ---I☺I--- 
 
If XXVI: Non siete fatti per vivere come animali bruti 
(Ulisse parla ai suoi compagni).  
 
Considerate la vostra semenza:                 118 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza». 
 
118. «Considerate la vostra origine: non siete fatti 
per vivere come bruti (=esseri senza ragione), ma 
per conseguire valore e conoscenza». 

---I☺I--- 

 

Pd I: A una piccola favilla segue una gran fiamma.  
 
Poca favilla gran fiamma seconda:             34 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda. 
 
34. A una piccola favilla segue una gran fiamma: forse 
dietro di me si pregherà con voci migliori, affinché tu, 
Apollo, risponda!  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
Viaggio (Il) nell’al di là  
 
Vedi sopra: 
 
Al di là (L’) nella letteratura,  
-----------------------------I☺I-----------------------------  
  
 

 
 

 
 

 
 

 
1-4. Basilica di san Pietro, Città del Vaticano, 2006.  
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Viaggio (Il) nella letteratura 

Il viaggio è un motivo letterario antichissimo. Può es-
sere un viaggio reale o un viaggio immaginario. I due 
tipi di viaggio spesso si mescolano, la distinzione è 
perciò difficile. Il viaggio può essere anche un viag-
gio sentimentale o intorno al proprio giardino o dentro 
il proprio animo. Quello che stupisce è l’enorme va-
rietà delle interpretazioni.  
A parte Dante, i viaggi nell’al di là qui non sono cita-
ti. 
Forse si dovrebbe distinguere letteratura dotta da let-
teratura d’intrattenimento. Non lo si è fatto, perché 
spesso la letteratura d’intrattenimento risulta più inte-
ressante, stimolante e capace di cogliere i problemi di 
quella ufficiale. Lo stimolo è eccezionale: o interessi 
il lettore o non vendi.  
Scorrendo le opere, si scopre che gli scrittori non si 
sono proposti soltanto di interessare e di far scoprire 
nuovi mondi. Insomma non hanno scritto soltanto ro-
manzi d’avventura. Ma hanno usato il romanzo e 
l’argomento specifico per esplorare il futuro (o il pas-
sato), per fare polemica contro la società o contro gli 
avversari politici o ideologici. Candide di Voltaire è 
un feroce pamphlet contro l’ottimismo di Leibniz. Il 
mondo perduto di Crichton mostra i rischi di una 
scienza piegata agli interessi privati.  
I viaggi reali di esplorazione mostrano come l’Europa 
abbia scoperto e conquistato il mondo, usando la 
scienza e la tecnologia a questo scopo: navi, cannoni e 
sestante. La distruzione degli altri popoli e delle altre 
culture si faceva in nome del progresso e della civiltà. 
E degli Immortali principi dell’89. Oggi dell’espor-
tazione della democrazia.  
I viaggi sotto elencati sono tra loro sempre radi-
calmente diversi e fatti con scopi diversi. Dal sec. 
XVIII i viaggiatori aumentano per tipologia e per nu-
mero. Nasce il turismo di massa. 

---I☺I--- 
 

Il viaggio reale nell’antichità (1300 a.C.-476 d.C.) 

I viaggiatori più noti del mondo antico sono: 

Il fenicio Annone (633-530 a.C.) visita la costa at-

lantica dell’Africa. Fenici e greci giravano il mar 

Mediterraneo per vendere i loro prodotti.  

Erodoto (484-425 a.C.) visita l’Egitto, la Libia, 
l’Etiopia, la Fenicia, l’Arabia, la Scizia, che descri-
ve nelle sue Ἱστορίαι, Historìai (Storie). 

Pitea (380-310 a.C.) descrive per primo il Sole di 
mezzanotte, l’aurora boreale e i ghiacci polari. Ed 
esplora le Isole britanniche, che chiama Πρεταννι-
καὶ Νῆσοι (Pretannikái Nèsoi). 

Nearco (356-300 a.C.) è il comandante della flotta 
di Alessandro Magno, ha il compito di esplorare le 
coste del Mare Arabico e del Golfo, dal delta del 
fiume Indo fino all’Eufrate. 

Strabone (prima del 60 a.C.-21/24 d.C.) visita 
l’Egitto e l’Italia. L’autore descrive i luoghi visitati 
nella Γεωγραφικά, Gheographikà (Geografia). 

Pausania il Perieghèta (110-180 d.C.) visita la 
Grecia e la descrive nella Ἑλλάδος περιήγησις, 
Helládos Periēghēsis (Circumnavigazione della 
Grecia). 

 
1. Pausania il Periegheta (=il Circumnavigatore) (110-

180 d.C.), sd. 

---I☺I--- 
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Il viaggio reale nel Medio Evo (476-1491) 
Il missionario umbro Giovanni da Pian del Carpine 
(1182ca.-1252) visita la Mongolia (1245) e la descri-
ve nella sua Historia Mongalorum.  
 
Ilo veneziano Marco Polo (1254 -1324) raggiunge la 
Cina via terra (1271-1295). In Cina ottiene i favori del 
Kubilai Khan, ne diviene consigliere e poi ambascia-
tore. Descrive il viaggio nel libro Il milione. 
 
Il marocchino Ibn Battuta (1304-1368/69) visita 
Africa, India, Sud-est asiatico e Cina. È considerato 
uno dei più grandi viaggiatori ed esploratori di tutti i 
tempi.  

 
I fratelli genovesi Ugolino e Vadino Vivaldi (sec. 
XIII) partono per esplorare l’oceano Atlantico, ma 
non fanno ritorno. 
 

 
1. Ridolfo Ghirlandaio, Ritratto di Cristoforo Colombo, 

1520ca. 

 
 
Il genovese Cristoforo Colombo (1451-1506) si pro-
pone di raggiungere le Indie attraversando l’oceano 
Atlantico, ma intercetta un nuovo continente: l’Ame-
rica. 
 
Il veneziano Sebastiano Caboto (1484-1557), car-
tografo di Enrico VIII d’Inghilterra, scopre Terranova 
ed esplora le coste atlantiche dell’America. 
 
Il portoghese Bartolomeo Diaz (1450-à1500) rag-
giunge il Capo di Buona Speranza nel 1488; Pero da 
Covilhã viaggia per terra fino a Calicut, capitale di un 
antico Stato dell’India.  
 
Il portoghese Vasco de Gama (1469ca.-1524) per 
primo raggiunge l’India doppiando il Capo di Buona 
Speranza (1497-99). 

---I☺I--- 

Il viaggio reale nell’Età Moderna (1492-1913) 
Il toscano Amerigo Vespucci (1454-1512), al servi-
zio del Portogallo, esplora il continente americano 
in tre viaggi (1497-1504).  
 
Nel 1520-22 il portoghese Ferdinando Magellano 
(1480-1521), al servizio della Spagna, supera la Ter-
ra del Fuoco, esplora l’oceano Pacifico e raggiunge 
le Filippine, dove è ucciso dagli indigeni. La spedi-
zione continua il viaggio, tocca l’India, poi l’Africa, 
quindi ritorna in Spagna, compiendo la prima cir-
cumnavigazione del globo. Partono in 237, ritornano 
in 18, piuttosto malridotti. 
 
Il toscano Giovanni da Verrazzano (1485ca.-1528 
ca.) raggiunge l’attuale New York nel 1523. 
 
Il missionario italiano Matteo Ricci (1552-1610) 
diffonde in Cina la cultura europea e quella cinese 
in Europa.  
 
Nel 1606 Willem Janszoon (1570-1630) scopre 
l’Australia. 
 
Nel 1642 Abel Tasman (1603-1659) colonizza la 
Tasmania, così chiamata in suo onore, la Nuova Ze-
landa e le isole Tonga.  

---I☺I--- 
 
Il viaggio reale nell’Età Contemporanea (1914-
oggi) 
Nei secc. XVIII-XIX il viaggio si trasforma: ai mer-
canti, ai diplomatici e ai pellegrini si aggiungono 
letterati, poeti, scrittori, artisti e musicisti. Si diffon-
de il Grand Tour (il Grande Viaggio) attraverso 
l’Europa e il Mediterraneo, che ha scopi di studio e 
di formazione culturale e personale. Nel 1829 la 
Grecia raggiunge l’indipendenza e diventa meta 
ambita. Si diffonde anche un nuovo tipo di viaggio: 
il viaggio-vacanza. A fine Ottocento nobili tedeschi 
in esilio lanciano Taormina e le sue rovine greche. 
 
Nel 1770 l’inglese James Cook (1728-1779) esplo-
ra l’Australia orientale, prendendone possesso in 
nome del re d’Inghilterra. 
 
Charles Darwin (1809-1882), Journal and Re-
marks (The Voyage of the Beagle) (Diario e ricordi. 
Il viaggio della Beagle), GB, 1839. Darwin descrive 
il viaggio che compie come biologo sulla nave 
“Beagle”. Poi sul materiale raccolto elabora la teo-
ria delle origini dell’uomo e la teoria dell’evoluzio-
ne degli esseri viventi. 

 
Lo statunitense Robert Edwin Peary (1856-1920) 
raggiunge il Polo Nord il 6 aprile 1909.  
 
Il norvegese Roald Amundsen (1872-1928) rag-
giunge il Polo Sud il 14 dicembre 1911.  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Voyage_of_the_Beagle
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Il 20 luglio 1969 la missione “Apollo 11” porta sulla 
Luna tre cosmonauti statunitensi: Neil Armstrong, 
Buzz Aldin e Michael Collins. 

---I☺I--- 
 
Il viaggio immaginario nell’antichità (1300 a.C.-
476 d.C.): il rischio e l’avventura 
Sîn-leqi-unnini (1300-1100 a.C.), Ša nagba inuru 
(Epopea di Gilgamesh, millennio II a.C.).  
 
Omero, Odissea (VII a.C.).  
Ulisse fa un lungo viaggio per ritornare a casa. Una 
volta ritornato, sente il desiderio di ripartire e riparte. 
 
Apollonio Rodio (295-215 a.C.), Τά Ἀργοναυτικά 
(Argonautiche, 260ca. a.C.).  
Giasone con una nave va nella Colchide alla conqui-
sta (o al furto) del vello d’oro. 
 
Evemero (330ca.-250ca. a.C.), Ἱερὰ ἀναγραφή, Hie-
rà anagraphé (Storia sacra, 290ca. a.C.). Descrive un 
viaggio nell’oceano Indiano.  
La spedizione circumnaviga l’Arabia e raggiunge un 
arcipelago, di cui l’isola principale è Pancaia o Iera. 
 
Antonio Diogene (sec. II a.C.).), τῶν ὑπὲρ Θούλην 
ἀπίστων λόγοι κδʹ (Le incredibili meraviglie al di là 
di Tule.  
 
Pseudo-Callistene (sec. II a.C.), Romanzo di Ales-
sandro, Volo di Alessandro.  
Alessandro Magno sale al cielo su un veicolo.  
 
Virgilio Marone P. (70-19 a.C.), Eneide (31-19 a.C.).  
Il poema narra il viaggio di Enea dalla Troade (Asia 
Minore) al Lazio, per trovare una nuova patria. 
 
Luciano di Samosata (120ca.-180/192), Ἀληθῆ 
διηγήματα (La storia vera).  
Un gruppo di persone, guidate dall’autore, superano 
le colonne d’Ercole e vivono avventure incredibili. Il 
romanzo è fortemente parodistico. 
Icaromenippo o L’uomo sopra le nuvole: il filosofo 
Menippo di Gadara sale sulla Luna e giunge in cielo 
tra gli dei. Il romanzo è fortemente parodistico e cau-
stico. 

---I☺I--- 
 

Il viaggio immaginario nel Medio Evo (476-
1491): il rischio e l’avventura 
Sinbad il marinaio (prima del sec. X). Le avventure 
di Sinbad sono inserite nelle Mille e una notte (notti 
536-566).  
Sinbad racconta i suoi viaggi al padrone di casa. 
 
Aladino e la lampada meravigliosa (sec. X) è inse-
rito nelle Mille e una notte (notti 310-342).  
Le avventure di Aladino, che è giovane e fannullo-
ne, ma trova la lampada magica.  
 
Bonaventura da Bagnoregio (1217/21-1274), Iti-
nerarium mentis in Deum (L’itinerario della mente 
verso Dio), I, 1259.  
Il frate francescano indica le tre tappe per avvicinar-
si a Dio. 
 
Alighieri Dante (1265-1321), Divina commedia, I, 
1306-21.  
Il poeta fa un viaggio immaginario nell’al di là. Il 
viaggio è stabilito da Dio, ha un valore individuale, 
ma anche per tutti gli uomini: deve riportarli sulla 
retta via. Nel corso del viaggio nell’inferno, nel pur-
gatorio e nel paradiso ha l’occasione di incontrare 
moltissimi defunti, antichi e recenti, e parlare di 
moltissime questioni. Infine ha la visione estatica di 
Dio. 
 
Alighieri Dante, Divina commedia, 1306-21, If 
XXVI: L’ultimo viaggio di Ulisse.  
Dante immagina l’ultimo viaggio di Ulisse: persua-
de i compagni a superare le colonne d’Ercole e di 
esplorare il mondo disabitato per conseguire valore 
e conoscenza. Dopo cinque mesi lunari giungono in 
vista di una montagna altissima ed essi esultano di 
gioia. Ma dalla montagna sorge un turbine che af-
fonda la nave. La montagna era il purgatorio e Ulis-
se non aveva le credenziali per scendervi: era vivo, 
non era stato battezzato e non aveva alcun permesso 
straordinario (come Dante).  
 
Petrarca Francesco (1304-1374), Ascesa al monte 
Ventoso, in Familiares (IV, 1), I.  
La lettera narra l’ascesa di mont Ventoux (monte 
Ventoso, Provenza), alto m 1.912, compiuta dal 
poeta con il fratello Gherardo tra il 24 e il 26 aprile 
1336. Il poeta coglie l’occasione per riflettere su se 
stesso, la sua vita e il mondo. 
 
Mandeville John (pseudonimo, 1300-1371), The 
Travels of Sir John Mandeville (I viaggi di sir John 
Mandeville), GB, 1356-66.  
Il protagonista compie viaggi meravigliosi, che per 
due secoli sono creduti veri.  

---I☺I--- 
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Il viaggio immaginario nell’Età Moderna (1492-
1913): il rischio e l’avventura 
Ariosto Ludovico (1474-1533), Orlando furioso, I, 
1532.  
Con l’ippogrifo, un cavallo alato, Astolfo vaga per 
varie regioni, giunge in Etiopia, dove libera un re dal-
la persecuzione delle arpie, discende nell’inferno, sale 
al paradiso terrestre, infine va sulla Luna, dove recu-
pera il senno perduto di Orlando. 
 
Rabelais François (1494ca.-1553), La vie de Gar-
gantua et de Pantagruel (Gargantua e Pantagruel), F, 
1532-46.  
 

Wú Chéng’ēn (1504-1582), Viaggio in Occidente, 
1590. 
 
de Bergerac Savinien Cyrano (1619-1655), Histoire 
comique contenant les États et Empires de la Lune 
(L’altro mondo o Gli Stati e gli imperi della Luna), F, 
1657.  
Fragments d’histoire comique contenant les États et 
Empires du Soleil (Frammenti de L’altro mondo o Gli 
Stati e gli imperi del Sole), 1662. 
 
Neville Henry (1564-1615), The Isle of Pines, or, A 
late discovery of a fourth island near Terra Australis 
Incognita by Henry Cornelius van Sloetten (L’isola di 
Pines, o Una recente scoperta di quattro isole vicino 
alla Terra Australe fatta da Henry Cornelius van 
Sloetten), GB, 1668. 
 
de Foigny Gabriel (1630ca.-1692), La Terre australe 
connue (La Terra australe conosciuta), F, 1676. 
 
Vairasse Denis (1630-1672), Histoire des Sevaram-
bes, peuples qui habitent une partie du troisième con-
tinent, communément appelé la terre australe (La sto-
ria dei Sevarambi), F, 1678. 
 
Daniel Gabriel (1649-1728), Voyage du monde de 
Descartes (Viaggio per il mondo di Cartesio), 1690. 
 
Defoe Daniel (1660-1731), The Consolidator or, 
Memoirs of Sundry Transactions from the World in 
the Moon (Il marchingegno, o Trasferimenti vari dal-
la Terra alla Luna), GB, 1705. 
The Life and Strange Surprising Adventures of Robin-
son Crusoe (Le avventure di Robinson Crusoe), 1719. 
A New Voyage Round the World by a Course Never 
Sailed Before (Nuovo viaggio per il mondo), Londra 
1724.  

 

Tyssot de Patot Simon (1655-1738), Voyages et 
aventures de Jacques Massé (Viaggi e avventure di 
Jacques Massé), F, 1710.  

 
Lefebvre François (1648-1721), Relation du voyage 
de l’isle d’Eutopie (Relazione sul viaggio all’isola di 
Eutopia), F, 1711. 

Charles-Louis de Secondat, barone de La Brède e 
Montesquieu (1689-1755), Lettres persanes (Let-
tere persiane), F, 1721.  
Un persiano giunge in Francia, osserva usi e costu-
mi francesi, li giudica con ironia e scrive lettere che 
manda in patria. 
 
Swift Jonathan (1667-1745), Gulliver’s Travels (I 
viaggi di Gulliver), GB, 1726, 1735.  

Gulliver è piccolo, quando incontra i giganti. E 
grande, quando incontra gli abitanti di Lilliput. Tut-
to è relativo. 

 

Holberg Ludvig (1684-1754), Nicolai Klimii iter 
subterraneum (Il viaggio sotterraneo di Niels Klim), 
1741. 

 
François-Marie Arouet, detto Voltaire (1694-
1778), Micromégas, F, 1752. 
Candide, ou L’optimisme (Candido, o L’ottimismo), 
1759. Una feroce satira contro l’ottimismo. 
 
Sterne Laurence (1713-1768), A Sentimental Jour-
ney through France and Italy (Viaggio sentimentale 
in Francia e Italia), GB, 1768. 
 
Bürger Gottfried August (1747-1794), Wunderba-
re Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und 
lustige Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen 
(Le avventure del Barone di Münchhausen), D, 
1786. 
 
De Maistre Joseph-Marie (1753-1821), Voyage 
autour de ma chambre (Viaggio intorno alla mia 
camera), F, 1794. 
 
Coleridge Samuel Taylor (1772-1834), The rime of 
the ancient mariner (La ballata del vecchio mari-
naio), GB, 1798. 
 
Goethe Johann Wolfgang (1749-1832), Italieni-
sche Reise (Viaggio in Italia), D, 1813-17. 
 
Maturin Charles Robert (1782-1824), Melmoth 
the wanderer (Melmoth l’errante), GB, 1820. 
 
Poe Edgar Allan (1809-1849), The Narrative of Ar-
thur Gordon Pym of Nantucket (Storia di Arthur 
Gordon Pym), USA, 1838. 
 
Baudelaire Charles (1821-1867), Les fleurs du 
mal, Le voyage (I fiori del male, Il viaggio), testo di 
chiusura, F, 1857.  
 
Verne Jules (1828-1905), Voyage au centre de la 
Terre (Viaggio al centro della Terra), F, 1863.  
De la Terre à la Lune (Dalla Terra alla Luna, 1865. 
Les enfants du capitaine Grant : voyage autour du 
monde (I figli del capitano Grant), 1867. 
Autour de la Lune (Intorno alla Luna), 1870. 
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Vingt mille lieues sous les mers (20.000 leghe sotto i 
mari), 1870. 
Le Tour du monde en quatre-vingts jours (Il giro del 
mondo in 80 giorni), 1873. 
L’Île mystérieuse (L’isola misteriosa), 1875. 
Michele Strogoff (Michele Strogoff), 1876. Michele 
Strogoff parte da Mosca per recarsi a Irkutsk, a porta-
re una lettera dello zar. Sono km 7.000 di viaggio e di 
pericoli. Ma è fortunato: riesce nell’impresa e incon-
tra anche l’amore, una ragazza di 16 anni con una 
madre non invadente.  
 
Lewis Carroll, pseudonimo di Charles Lutwidge 
Dodgson (1832-1898), Alice’s Adventures in Wonder-
land (Le avventure di Alice nel Paese delle meravi-
glie), GB, 1865. 
Through the looking-glass, and what Alice found 
there (Attraverso lo specchio e quel che Alice vi 
trovò), 1971. 
 
Twain Mark (1835-1910), Adventures of Huckleber-
ry Finn (Le avventure di Huckleberry Finn), USA, 
1884.  
Huck, un ragazzo negro, scende il fiume alla ricerca 
della libertà. Trova l’amico Tom e torna indietro. 
A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (Un 
americano alla corte di re Artù), 1889.Il protagonista 
per un esperimento sbagliato finisce alla corte di re 
Artù. Con il sovrano gira in incognito per il paese. Al-
la fine grazie a fulmine di un temporale riesce a ritor-
nare nel suo tempo. 
 
Stevenson Robert L. (1850-1984), Treasure Island 
(L’isola del tesoro), GB, 1883.  
I protagonisti scoprono una mappa e organizzano un 
viaggio per recuperare il tesoro accumulato da pirati. 
Il viaggio è avventuroso e pieno di sorprese. Il tesoro 
è scoperto e diviso, e il giovane protagonista ha dimo-
strato spirito di iniziativa, intelligenza e coraggio, ed è 
entrato nel modo degli adulti. Il romanzo è per tutti, 
ragazzi e adulti. Ha due punti di forza: si rivolge ai 
ragazzi e li trasforma in piccoli eroi coraggiosi, ed è il 
capostipite dei viaggi più o meno pericolosi fatti se-
guendo una mappa, casualmente scoperta, per impos-
sessarsi del tesoro. 
 
Pascoli Giovanni (1855-1912), Poemi conviviali, I, 
1904, 1905: 
Poemi di Ate: Aléxandros, 1895. Alessandro Magno 
ha conquistato tutto il mondo conosciuto, ma non è 
felice. Era più felice alla partenza, perché poi la realtà 
si è rivelata molto inferiore al sogno.  
E L’ultimo viaggio, 1904, in 24 canti, come l’Odissea. 
Ulisse ritorna a Itaca, ma poi sente il desiderio di ri-
partire, stanco della vita monotona e inoperosa che 
conduce. E ripercorre a ritroso le tappe del suo lungo 
viaggio di ritorno a casa. Ma è deluso da ciò che in-
contra, ben inferiore alle attese, e alla fine muore nel 
naufragio della nave. 
 

Baum L. Frank (1856-1919), The Wonderful Wi-
zard of Oz (Il meraviglioso mago di Oz), USA, 
1900.  
Dorothy, la piccola protagonista, è portata con la ca-
sa e il cane nel mondo di Oz da un violentissimo 
tornado. Qui incontra lo Spaventapasseri, il Leone 
codardo e l’Uomo di latta, con cui ha numerose av-
venture. Alla fine ritorna a casa, dove è accolta dagli 
zii come se niente fosse successo. 
 
Salgari Emilio (1862-1911), I, scrive oltre 200 ro-
manzi in cicli: Sandokan e i pirati della Malesia, il 
corsaro Nero, il corsaro Rosso, avventure nel west.  

 
1-3. Frank Brunner, Alice in Wonderland, 1977.  
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Il viaggio immaginario nell’Età Contemporanea 
(1914-oggi): il rischio e l’avventura 
 
Agatha Christie (1890-1976), Murder on the Orient 
Express (Assassinio sull’Orient Express), romanzo 
poliziesco, GB, 1934.  

Hercule Poirot, un investigatore belga, sta viaggiando 
sull’Orient Express, quando è commesso un omicidio. 
La vittima è un certo Samuel Edward Ratchett, un di-
stinto americano con la passione dei viaggi. Egli in-
daga e scopre il colpevole. 
 
Christie Agatha, Death on the Nile (Assassinio sul 
Nilo), romanzo poliziesco, GB, 1937.  
Poirot sta facendo una crociera sul Nilo, quando è uc-
cisa l’affascinante Linnet Ridgeway, la ragazza più 
ricca d’Inghilterra. Deve indagare e scoprire il colpe-
vole. Trasformato più volte in film di successo. 
 
Buzzati Dino (1906-1972), Il deserto dei Tartari, 
romanzo, I, 1941.  
Il protagonista Giovanni Drogo attende l’arrivo del 
nemico dalla fortezza a cui è stato destinato. Tronca i 
rapporti con gli amici, la famiglia, respinge la donna 
che lo ama. E passa tutta la vita nell’attesa del nemi-
co, che non verrà. Alla fine giunge la morte, che af-
fronta con coraggio.  
 
Kerouac Jack (1922-1969), On the Road (Sulla stra-
da), romanzo, USA, 1951, pubblicato nel 1957.  
Il romanzo è autobiografico e diventa il testo di rife-
rimento della Beat Generation americana (1948-70). 
Beat Generation significa: Generazione battuta, scon-
fitta dalla società che impone le regole; ma anche, in 
Kerouac, Generazione beata, da Beatitude, poiché si 
libera delle regole sociali. 
 
De Villiers Gérard (1929-2013), SAS à Istanbul, ro-
manzo, F, 1965 (SAS a Istanbul, trad. it. di Bruno Just 
Lazzari, Mondadori, Milano, 1973; Giro del mondo 
con Malko Linge, n. 1, 1984).  
Nasce la spia più pagata dalla CIA, è austriaca, ha un 
castello, ma anche una casetta a schiera a New York. 
Le donne gli cadono nel piatto come mosche. Nella 
sua prima avventura a Istanbul incontra il suo devoto 
servitore Elko Krisantem, che lo accompagnerà in tut-
ti i romanzi successivi. In seguito incontrerà i due go-
rilla americani, che arriveranno come rinforzo nelle 
situazioni più difficili. In ogni romanzo compie nume-
rosi viaggi. I quattro romanzi all’anno gli hanno per-
messo di girare più volte ai quattro angoli del globo. 
L’autore è morto, ma il suo personaggio vive più che 
mai (2022). 
 
Hopper Denis (1936-2010) e Fonda Peter (1940-
2019), Easy Rider (Easy Rider – Libertà e paura, 
trad. lett. Una vita senza vincoli), film, USA, 1969.  
Il film, diretto e interpretato da Dennis Hopper, con 
Peter Fonda (Wyatt “Capitan America”) e Jack Ni-
cholson (George Hanson), è modestissimo, ma diven-

ta un simbolo per i giovani di tutto l’Occidente, 
compresi i giovani rivoluzionari di Sinistra. I due 
protagonisti, contestatori doc della società statuni-
tense, comprano due moto potenti e costosissime 
con il denaro della cocaina venduta. Fumano un po’ 
di droga, ma leggera, praticano un vago “amore li-
bero”, pieno d’inibizioni e tabù, e fanno un viaggio 
sconclusionato dentro e fuori di se stessi, che attra-
versa l’America da Los Angeles alla Louisiana. Alla 
fine del viaggio arriva il cattivo con il fucile, garante 
della morale della società capitalistica e reazionaria, 
che ammazza i due cappelloni, perché non sono in-
tegrati nel sistema: hanno i capelli lunghi. Un moti-
vo mai preso in considerazione dagli scrittori di 
gialli. 
 
Preston Douglas (1956) e Child Lincoln (1957), 
Mount Dragon. Quando la scienza diventa terrore, 
romanzo, USA, 1996.  
I due protagonisti devono attraversare il deserto, per 
sfuggire a un avversario che li vuole uccidere. Stra-
da facendo, si innamorano o, in alternativa, fanno un 
po’ di esercizi sessuali. Sono lui e lei. 
 
Manfredi Valerio Massimo (1942), L’impero dei 
draghi, romanzo, I, 2005. Edessa (Cappadocia), 260 
d.C.  
Il capitano Marco Metello Aquila a Edessa cade in 
un’imboscata con l’imperatore Valeriano e il grup-
petto di soldati della scorta. Sono presi prigionieri e 
costretti ai lavori forzati. Valeriano non resiste e 
muore. Metello riesce a fuggire con i suoi compa-
gni, ma è costretto a imbarcarsi su una nave che lo 
porta in Cina. Qui si schiera con la giovane Yun 
Shan, detronizzata, contro il despota Wei. Ha nume-
rose avventure piene di scontri sanguinosi. Nello 
scontro con le Volpi Volanti tutti i suoi compagni 
muoiono ed egli si salva soltanto per le cure di Yun 
Shan. La battaglia finale è epica: Wei e 200 Volpi 
Volanti contro Yun Shan, i suoi soste-nitori e Metel-
lo, che ha approntato macchine da guerra romane. 
C’è anche la lotta all’ultimo sangue tra Wei e Metel-
lo, che finisce con la vittoria del romano. Alla fine 
vince Yun Shan. Aquila può decidere di restare, tan-
to più che Yun Shan è innamorata di lui. Ma sente 
che l’impero romano è in pericolo, che ha bisogno 
di lui; e vuole assolutamente ritornare. Yun Shan 
non esita e decide di seguirlo. Quindi partono per 
Edessa, dove recuperano le ceneri dell’imperatore, e 
continuano il viaggio verso Roma. 
Manfredi ha ambientato molti romanzi nel mondo 
antico: la trilogia di Alessandro Magno, la trilogia di 
Ulisse, la spedizione di Ciro contro il fratello Arta-
serse raccontata dallo storico Senofonte ecc. 
 
Licia Troisi (1980), Cronache del Mondo Emerso, 
III: Il talismano del potere, I, 2005; Mondo emerso. 
La trilogia completa, 2006, voll. I-III.  
Nihal, la giovane protagonista, e Sennar, il suo gio-
vane amico, devono trovare nove pietre da incasto-
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nare negli alvei di un talismano magico, che permette-
rà loro di sconfiggere il tiranno. Nel corso dei viaggi 
faranno molteplici e sorprendenti incontri, che li met-
teranno a contatto con il dolore, il sacrificio, l’ami-
cizia, l’odio, la sete di vendetta, ma anche l’amore.  

---I☺I--- 
 
Il viaggio, il rischio e l’avventura nella fantascien-
za  
Nella fantascienza i viaggi in mondi lontani o in tem-
pi lontani sono la norma. La produzione è per lo più 
americana o anglo-americana. È normalmente di buon 
livello, ma anche di ottimo livello, e si inserisce in 
una visione della cultura che nasce negli USA a fine 
sec. XIX: l’industria dell’intrattenimento o dello spet-
tacolo. Lo scrittore impara il mestiere di scrivere, 
produce libri, che sono letti e dimenticati. Eppure ci 
sono autori straordinari che lasciano il segno, come 
Isaac Asimov, Ray Bradbury, Arthur C. Clarke. Se un 
personaggio ha successo, si scrive un secondo roman-
zo e poi un terzo. È quello che succede al mago di Oz 
e a Indiana Jones. Asimov si propone di fare anche 
divulgazione scientifica e presenta una visione ottimi-
stica e oleografica della scienza, la religione dei tempi 
moderni.  
Romanzi e film sono soltanto indicativi, anche se so-
no quelli di maggior successo di critica e di pubblico. 
 
Dickens Charles (1812-1870), A Christmas Carol 
(Canto di Natale), romanzo, GB, 1843.  
Nella notte di Natale il vecchio e tirchio Ebenezer 
Scrooge è visitato da tre spiriti (il Natale del passato, 
del presente e del futuro), preceduti da un’ammoni-
zione dello spettro del defunto amico e collega Jacob 
Marley. Vedendo come è vissuto e la fine che farà, 
decide di cambiare modo di vivere e di essere gene-
roso verso il prossimo. 
 
Twain Mark (1835-1910), A Connecticut Yankee in 
King Arthur’s Court (Un americano alla corte di re 
Artù), romanzo, USA, 1889.  
Hank Morgan, uno yankee purosangue, si ritrova in 
Britannia alla corte di re Artù. Grazie alle conoscenze 
tecnologiche del suo tempo si può presentare come 
mago. Con il sovrano gira il paese in incognito, si di-
verte e fa esperienza. Infine riesce anche a ritornare 
alla sua epoca. 
Al romanzo si ispira il film della Walt Disney, 1995. 
 
Wells Herbert Georges (1866-1946), The Time Ma-
chine (La macchina del tempo), romanzo, GB, 1895.  
È il primo viaggio immaginario nel tempo fatto con 
una macchina del tempo. 
The First Men in the Moon (I primi uomini sulla Lu-
na), romanzo, GB, 1901. 
 
Méliès Georges (1861-1938), Le voyage dans la Lune 
(Viaggio nella Luna), film, F, 1902.  
Il congresso di astronomi decide di sparare sulla Luna 
una navicella a forma di proiettile. I protagonisti si 

imbarcano e sono sparati da un cannone. Un gruppo 
di ballerine festeggia l’evento. Il proiettile arriva a 
destinazione, conficcandosi direttamente nell’occhio 
della Luna e provocandole una visibile irritazione. I 
viaggiatori scendono, incontrano i seleniti, sono cat-
turati e presentati al loro re. L’accoglienza non è 
amichevole, perciò scappano e raggiungono la navi-
cella-proiettile. Ripartono facendo cadere il proietti-
le verso il basso, quindi verso la Terra. Cadono in 
mare, sono salvati e riportati a terra. 
 
Salgàri Emilio (1862-1911), Le meraviglie del due-
mila, romanzo, I, 1907.  
I due protagonisti dal 1903 si spostano al 2003, dove 
hanno numerose avventure. Il futuro però non è 
amichevole né ottimista come nei romanzi di Verne, 
che celebrano la scienza e i viaggi.  
 
Burroughs Edgar Rice (1875-1950), Under the 
Moons of Mars o A Princess of Mars (Sotto le lune 
di Marte o La principessa di Marte), romanzo, GB, 
1912.  
L’opera lancia lo scrittore, che inizia una serie di 
successo di ben 11 volumi. Il protagonista è John 
Carter, che ha numerose avventure su Marte.  
 
Conan Doyle Arthur (1859-1930), The Lost World 
(Il mondo perduto), romanzo, GB, 1912.  
Una spedizione inglese parte da Londra e va in Ar-
gentina sulle tracce degli animali preistorici, di cui 
ha avuto vaghe notizie. Li trova e ritorna a Londra a 
dare la notizia. Al rientro il protagonista trova la ra-
gazza, a cui faceva la corte, sposata con un altro, più 
ricco di lui. Parte subito per un’altra spedizione. 
 
Finney Jack (1911-1995), The Body Snatchers 
(L’invasione degli ultracorpi), romanzo, USA, 
1954, 1955 (in volume).  
È più volte trasposto in film. Gli alieni invadono la 
Terra e lentamente si sostituiscono agli abitanti as-
sumendone l’aspetto. Ma alla fine essi sono costretti 
a fuggire e a cercarsi un mondo più amichevole. 
 

 
1. Georges Méliès, Le Voyage dans la Lune, 1902.  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cannone
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1. Jordan Sydney, Jeff Hawke, fumetto, GB, 1955-74. 

 

Jordan Sydney (1929/31-1986), Jeff Hawke, fumetto, 

strisce giornaliere, GB, 1955-74; trad. it. Milano Li-

bri, 1975-90, voll. 20.  

La più straordinaria saga di fantascienza in b/n a fu-

metti. 
 
Asimov Isaac (1920-1992), USA, la saga della Fon-
dazione. 
La saga più importante e più complessa di Asimov è 
quella della Fondazione. I romanzi hanno questa col-
locazione temporale (1951-93): 
• Preludio alla Fondazione, 1988: l’incontro tra 

Hari Seldon, l’imperatore Cleone I e il primo mi-
nistro Eto Demerzel, che è il robot Daneel Oli-
vaw.  

• Fondazione anno zero, 1993: ci sono complotti 
contro l’imperatore, che li evita, ma è ucciso ac-
cidentalmente dal giardiniere, e la sconfitta di 
Daneel Olivaw, che scompare. 

• Fondazione, 1951: Seldon, anno 0-49; 50-150 an-
ni dopo: la Fondazione supera le prime tre crisi 
Seldon.  

• Fondazione e Impero, 1952, 150 anni dopo: la 
Fondazione si scontra con l’Impero e ne sconfig-
ge i generali; 230 anni dopo: la Fondazione si 
scontra con il Mulo, l’imperatore dotato di poteri 
telepatici, e ne è sconfitta. 

• Seconda Fondazione, 1953, 230 anni dopo: prima 
parte, il Mulo cerca la Seconda Fondazione e ne è 
sconfitto; seconda parte, la Prima Fondazione 
cerca, trova e sconfigge la Seconda Fondazione. 

• L’orlo della Fondazione, 1982: Trevize scopre 
che il Piano Seldon funziona troppo bene, cerca i 
supervisori, li scopre, poi deve scegliere il futuro 
dell’umanità e sceglie Galaxia.  

• Fondazione e Terra, 1986: Trevize e Pelorat ri-
cercano la Terra, la mitica culla dell’umanità, 498 
anni dopo. 

 
Asimov Isaac (1920-1992), The End of Eternity (La 
fine dell’eternità), romanzo, USA, 1955.  
Il protagonista entra a far parte degli Eterni, coloro 
che manipolano il tempo e che intervengono nel pas-
sato per eliminare le imperfezioni. Quando scopre che 

la donna di cui si è innamorato sarà cancellata per 
un’alterazione temporale, inizia a complottare con-
tro gli Eterni. Alla fine si trova in una situazione 
estrema: può decidere se mantenere gli Eterni o can-
cellarli e dare la libertà agli uomini. E decide per 
questa seconda soluzione.  
 
Marshall William (1917-1994), The Phantom Pla-
net (Il pianeta fantasma), film, USA, 1961.  
Il capitano Frank Chapman e il suo navigatore ten. 
Ray Ma-konnen devono indagare sulla scomparsa di 
un’astronave. Nello spazio il tenente è ucciso da una 
pioggia di meteoriti. L’astronave è attirata su un 
asteroide. Il capitano vi discende e rimpicciolisce. È 
salvato da creature lillipuziane. È processato per 
aver ferito un abitante locale. È corteggiato da due 
donne. Aiuta gli abitanti contro un’invasione di so-
lariti. Infine è recuperato da un’astronave inviata al-
la sua ricerca. Abbandonando l’asteroide, ritorna al-
la grandezza normale. Non sa se ha sognato o se 
l’avventura è stata reale. Ma in tasca trova un gioiel-
lo, regalatogli da una delle due donne. 
 
Randa Peter (1911-1979), Plate-forme de l’éterni-
té, romanzo, F, 1963 (Il pianeta fantasma, trad. it. di 
Enrica La Viola, Ponzoni, Milano, 1964).  
Due giovani vanno alla scoperta di un pianeta che 
compare nel nostro universo soltanto ogni 150 anni. 
Si scontrano con i cattivi, in questo caso i sacerdoti, 
che sono androidi immortali, e li distruggono. Sul 
pianeta ci sono molte ragazze da civilizzare e allora 
decidono di restare per civilizzarle.  
 
Fleischer Richard (1916-2006), Fantastic Voyage 
(Viaggio allucinante), film, USA, 1966.  
Un sottomarino miniaturizzato deve raggiunge il 
cervello di uno scienziato ferito in un incidente, per 
distruggere un embolo, che non può esser aggredito 
dall’esterno. Il viaggio è lungo ed emozionante, pie-
no di pericoli. Ma l’impresa è portata a termine con 
successo. Alla fine l’astronave esce con una lacrima 
da un condotto lacrimale del paziente. Il film unisce 
avventura e informazione scientifica. La traduzione 
di fantastic è del tutto arbitraria e inutile. 
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1. Pierre Christin e Jean-Claude Mézières, Valérian e Laureline agenti spazio-temporali, fumetti, F, 1967-2010. 

 
Asimov Isaac (1920-1992), Fantastic Voyage (Viag-
gio allucinante), romanzo, USA, 1966.  
Il romanzo deriva dalla sceneggiatura del film omo-
nimo diretto da Fleischer Richard, che era basata sulla 
storia con lo stesso titolo scritta da Otto Klement e 
Jerome Bixby. Il volumetto unisce avventura e infor-
mazione scientifica. Il protagonista deve salvare uno 
scienziato che ha un embolo. E fa un viaggio con un 
sottomarino rimpicciolito nel suo corpo. Alla fine por-
ta a termine la missione ed esce attraverso i canali la-
crimali del moribondo. E il sottomarino torna a gran-
dezza normale. Asimov non fu mai contento della tra-
sposizione. E nel 1987 scrisse un secondo romanzo 
sull’argomento, che non ha alcun rapporto con il pri-
mo: Fantastic Voyage II: Destination Brain (Viaggio 
fantastico II: destinazione cervello). 
 
Roddenberry Gene (1921-1991), Star Trek, serie te-
levisiva, USA, 1966-69.  
Star Trek narra le vicende degli umani del futuro, che 
appartengono a una Federazione dei Pianeti Uniti che 
riunisce sotto un unico governo numerosi popoli di 
sistemi stellari diversi, e le loro avventure nell’espl-
orazione del cosmo, “alla ricerca di nuove forme di 
vita e di civiltà, fino ad arrivare là dove nessuno è mai 
giunto prima” (Frase di apertura di ogni episodio della 
serie classica, pronunciata dalla voce del capitano Ja-
mes T. Kirk). 
Il successo spinge a trasferire le vicende in 13 film e a 
riproporre la saga più volte nei decenni successivi. 
Tutte le serie sono doppiate in italiano. 
 
The Original Series (1966-69). 

Sequels to The Original Series: 

• The Animated Series (1973-74); 

• The Next Generation (1987-94); 

• Deep Space Nine (1993-99);              

• Voyager (1995-2001).  
 

Prequels to The Original Series: 

• Enterprise (2001-05); 

• Discovery (2017). 
 
Christin Pierre (1938) e Mézières Jean-Claude 
(1938), Valérian e Laureline agenti spazio-tempo-
rali, fumetti, F, 1967-2010, voll. 22.  
Valeriano e Laureline intervengono nello spazio-
tempo, per evitare cambiamenti nel passato. La sa-
ga, iniziata nel 1967, ha un successo straordinario e 
influenza sia George Lucas (1944), Star Wars 
(Guerre stellari), film, USA, 1977, sia Luc Besson 
(1959), Le cinquième élément (Il quinto elemento), 
film, F, 1997. Diventa film: Luc Besson, Valerian 
and the City of a Thousand Planets. 
 

 
 

 
2-3. Fleischer Richard, Fantastic Voyage (Viaggio allu-

cinante), film, USA, 1966. 
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Luc Besson (1959), Valerian and the City of a Thou-
sand Planets (Valeriano e la città dei mille pianeti), 
film, F, 2017.  
Il film traduce in immagini e in azione una storia a 
fumetti con lo stesso titolo.  
 
Clarke Arthur C. (1917-2008), 2001: A Space Odis-
sey (2001: Odissea nello spazio), romanzo, GB, 1968.  
Un monolito compare in varie epoche della storia 
umana a portare la civiltà. Il romanzo è trasformato in 
un film straordinario da:  
 
Kubrick Stanley (1928-1999), 2001: A Space Odis-
sey (2001: Odissea nello spazio), film, USA-GB, 
1968. 
 

Dick Philip K. (1928-1982), Do Androids Dream of 

Electric Sheep? [Gli androidi sognano pecore elettri-

che?] (Il cacciatore di androidi), romanzo, USA, 

1968.  

Il protagonista dà la caccia e uccide alcuni androidi, 

esseri in parte umani e in parte artificiali, che erano 

fuggiti. Il romanzo è trasformato liberamente in film 

mozzafiato: Scott Ridley, Blade Runner. 
 
Scott Ridley (1927), Blade Runner (=gli esecutori), 
film, USA, 1982.  
Anno 2019. In una Los Angeles distopica replicanti 
con l’aspetto umano sono fabbricati e utilizzati come 
forza lavoro nelle colonie extra-terrestri. I replicanti 
che si danno alla fuga o tornano illegalmente sulla 
Terra sono cacciati e “ritirati dal servizio”, cioè eli-
minati fisicamente, da agenti speciali chiamati blade 
runner. Quattro androidi evadono e si nascondono a 
Los Angeles. Rick Deckard, un poliziotto ormai fuori 
servizio, accetta un’ultima missione per dare loro la 
caccia. Il film è considerato uno dei migliori film di 
fantascienza di sempre. 
 
 

  
1-2. Stanley Kubrick (1928-1999), 2001: A Space Odis-

sey, film, USA-GB, 1968. 

 

  
 

 
3-4. Ridley Scott, Blade Runner (=gli esecutori), film, 

USA, 1982. 
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Anderson Gerry (1929-2012), UFO, serie televisiva, 
GB, 1969.  
È prodotta da Anderson e dalla moglie Sylvia nel 
1969-70 e trasmessa originariamente dalla televisione 
britannica Independent Television (ITV) nel 1970-71. 
 
Finney Jack (1911-1995), Time and Again (Indietro 
nel tempo), romanzo, USA, 1970.  
La terza parte è pubblicata nel 1995. 
 
Cameron James (1954), The Terminator (Termina-
tor), film, USA, 1984.  
Un cyborg dal 2029 ritorna al 1984 per uccidere una 
donna il cui figlio sconfiggerà le macchine. Il film ha 
successo di critica e di pubblico e ha diversi sequel. 
Terminator significa “colui che pone termine alla vi-
ta”. 
 
Zemeckis Robert (1951), Back to the Future (Ritor-
no al futuro), film, USA, 1985. Trilogia, 1989, 1990.  
25 ottobre 1985. Marty McFly è un 17enne come tanti 
altri, ha un padre oppresso da un vicino di casa, una 
madre vanesia. Il suo amico scienziato Emmett 
Brown, detto “Doc”, gli dice di raggiungerlo, perché 
ha costruito la macchina del tempo. Egli sale nell’au-
to, urta una leva e si trova proiettato nel 5 novembre 
1955, 30 anni prima. Qui conosce sua madre, che si 
innamora di lui ed egli deve fare di tutto affinché 
s’innamori di suo padre, che ha un carattere scialbo, 
ma senza successo. Intanto il suo ritorno al futuro è 
problematico: serve una straordinaria fonte di energia, 
che soltanto un fulmine può avere. Un violento tem-
porale è previsto quella notte. La sera della festa sco-
lastica deve sostituire il batterista, che si era ferito a 
una mano. Egli suona una canzone futura. Suo padre e 
sua madre stanno danzando e si baciano. Egli ritorna 
all’auto per tempo: scoppia il temporale, un fulmine 
colpisce e blocca l’orologio del campanile e fornisce 
l’energia all’auto, collegata al campanile. Così ritorna 
al presente. Ma ha una sorpresa. Sua madre è grazio-
sa, suo padre uno scrittore di successo e il vicino di 
casa oppressivo è il servile gestore di un autolavag-
gio. Il sogno americano si è realizzato. Poco dopo ar-
riva lo scienziato pazzo, che gli dice che devono an-
dare nel futuro a salvare i suoi genitori… 

 
Lucas George (1944), Star Wars (Guerre stellari), 
successivamente rinominato: Star Wars: Episode IV - 
A New Hope (Episodio IV - Una nuova speranza), 
film, GB, 1977. 

Il film è il primo della fortunata saga cinematografica 
fantascientifica di Guerre stellari. Il film compone la 
prima parte della trilogia originale (episodi IV, V e 
VI), alla quale è seguita prima la trilogia prequel (epi-
sodi I, II e III), poi la trilogia sequel (episodi VII, VIII 
e IX). È ambientato 19 anni dopo la fondazione 
dell’Impero Galattico, narra le avventure dello Jedi 
Luke Skywalker e del suo maestro Obi-Wan Kenobi, 
impegnati nella lotta contro il Lato Oscuro della Forza  

 
 

 
1-2. Robert Zemeckis, Back to the Future Part II (Ritor-

no al futuro), film, USA, 1989.  

 

3. Robert Zemeckis, Back to the Future Part III (Ritorno 

al futuro – Parte III), film, USA, 1990.  

 

a fianco dell’Alleanza Ribelle, guidata dalla Princi-
pessa Leila, in modo da por fine al potere dell’im-
peratore sulla Galassia. 

 

Nimoy Leonard (1931-2015), Star Trek IV: The 
voyage home (Star Trek IV: Rotta verso la Terra), 
film, USA, 1986. 

 

Ward Vincent (1956), The Navigator: A Mediaeval 
Odyssey (Navigator – Un’Odissea nel tempo), film, 
USA, 1988. Navigator significa Navigante, naviga-
tore, viaggiatore. 

 

Zemeckis Robert (1951), Back to the Future. Part 
II (Ritorno al futuro. Parte seconda), film, USA, 
1989.  
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1-3. George Lucas, Star Wars (Guerre stellari), film, GB, 1977. 

 
Zemeckis Robert, Back to the Future Part III (Ritor-
no al futuro – Parte III), film, USA, 1990.  

 

Spielberg Steven (1946), Jurassic Park (Jurassic 

Park), film, USA, 1993. 
Il regista porta sugli schermi il romanzo di John Mi-
chael Crichton, Jurassic Park (Jurassic Park), 1990.  
Il film incassa 1.029.153.882 dollari. 

 

Finney Jack (1911-1995), From Time to Time (Da un 
tempo all’altro), romanzo, USA, 1995. 
 

Gottlieb Michael (1947), A Kid in King Arthur’s 
Court (Un ragazzo alla corte di re Artù), film, USA, 
1995. 

Il film della Walt Disney si ispira al romanzo di Mark 
Twain (1889). 

 

Spielberg Steven (1946), The Lost World: Jurassic 
Park (Il mondo perduto – Jurassic Park), film, USA, 
1997.  

Il regista porta sugli schermi il romanzo di John Mi-
chael Crichton, The Lost World (Il mondo perduto), 
1995. Il film ha incassato 618.638.999 dollari. 

 
Crichton John Michael (1942-2008), Timeline (Li-
nea temporale), romanzo, USA, 1999.  
Alcuni archeologi fanno un viaggio nel Medio Evo 
grazie a un’agenzia che ha inventato una macchina 
del tempo. Dopo molteplici avventure e sorprese rie-
scono a ritornare alla base.  
Dal romanzo è stato tratto il film omonimo, 2003.  
 

Crichton John Michael, The Lost World (Il mondo 

perduto), romanzo, USA, 1995.  

Richard Levine indaga su misteriosi ritrovamenti di 

carcasse di rettili nel Costa Rica. Giunge su Isla Nu- 

 
 

 
 
blar, l’isola dei dinosauri, e scompare. L’amico Ian 

Malcolm va alla sua ricerca, con un altro scienziato 

e due ragazzini, alunni di Levine. Egli però (come 

gli altri) ignora che sull’isola sono giunti anche affa-

risti senza scrupoli di sua conoscenza, che intendono 

catturare esemplari di dinosauro. Con loro c’è la 

biologa Sarah Harding (fidanzata di Malcom), in-

consapevole delle loro intenzioni. I tre scatenano la 

furia degli animali e sono travolti. Levine è ritrova-

to. E il gruppo dei salvatori riesce a salvarsi a stento 

fuggendo in motoscafo dall’isola.  
Il romanzo si ispira all’omonimo romanzo di Arthur 
Conan Doyle (1912). Dal romanzo è stato tratto un 
film di successo: Steven Spielberg (1946), Il mondo 
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perduto-Jurassic Park, USA, 1997. E poi due sequel 
di successo: Jurassic Park III, USA, 2001, e Jurassic 
World, USA, 2015. 
 

Keen Bob (1960), The Lost World (Il mondo perdu-
to), film, USA, 1998.  

Il regista porta sugli schermi il romanzo di Arthur 
Conan Doyle, The Lost World (Il mondo perduto), 
GB, 1912.  

Johnston Joe (1950), Jurassic Park III (Jurassic 
Park III), film, USA, 2001.  

 

Niffenegger Audrey (1963), The Time Traveler’s 
Wife (La moglie dell’uomo che viaggiava nel tempo), 
romanzo, USA, 2003.  
Henry de Tamble si muove nel tempo a causa di un 
difetto genetico. Non sa quando parte, né dove arriva, 
né quanto dura il viaggio. Arriva a destinazione sem-
pre nudo e ciò lo costringe ad affinare le sue tecniche 
di sopravvivenza. A 28 anni sposa Clare Abshire, che 
ne ha 20, ma non hanno figli. Allora una versione del 
passato mette incinta la donna. La figlia ha lo stesso 
difetto genetico del padre. In uno di questi viaggi è 
ferito, ritorna a casa e muore. Clare è sconvolta dalla 
morte del marito e si sente incapace di vivere senza di 
lui. Trova una lettera che descrive un incontro che ha 
avuto con lei nel suo futuro, quando lei è ormai an-
ziana. Henry non vuole che Clare lo aspetti, ma desi-
dera che lei sappia che si rivedranno ancora perché 
l’amore non conosce confini e trascende il tempo e la 
morte. Clare arriva fino alla vecchiaia e riceve 
l’ultima visita di Henry. 
 
Dami Elisabetta (1958), Geronimo Stilton. Viaggio 
nel tempo, romanzo per ragazzi, I, 2004.  
Nel primo libro Geronimo e la sua famiglia sono ca-
tapultati dal prof. Volt nella Preistoria, nell’Antico 
Egitto e nel Medioevo. Nel secondo si recano invece 
nell’Antica Roma, fra i Maya e a Versailles presso il 
Re Sole. Nel terzo Geronimo, Tea, Trappola, Benja-
min e Pandora sono trasportati nell’Era Glaciale, 
nell’antica Grecia e nel Rinascimento. Nel quarto 
vanno all’epoca di Cleopatra, durante l’Impero di 
Gengis Khan, nell’epoca di Dante Alighieri e in quel-
la della regina Elisabetta I d’Inghilterra. Nel quinto da 
Napoleone, nell’epoca dei vichinghi, agli antichi cre-
tesi e infine da re Salomone. Nel sesto ritornano 
nell’epoca dei dinosauri, prima dell’inizio della guer-
ra di Troia, all’epoca di Attila, re degli Unni, alla cor-
te di Carlo Magno e sulla nave dell’ammiraglio Co-
lombo. Nel settimo ad Atlantide, a Stonehenge e nel 
futuro. Nell’ottavo si recano all’epoca del faraone 
Cheope, alle Olimpiadi dell’antica Grecia nel 704 
a.C., a Napoli nella seconda metà dell’Ottocento e 
all’epoca dei samurai in Giappone. Nel nono si recano 
nell’epoca di Alessandro Magno, ritornano nell’epoca 
di Cleopatra, nell’epoca di Francis Drake e nell’epoca 
di Wolfgang Amadeus Mozart.  

 
 

 
 

 
 

 
1-4. Colin Trevorrow, Jurassic World, film, USA, 2015. 
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Cameron James (1954), Avatar (Avatar), film, USA, 
2009.  
Anno 2154. In un pianeta del sistema solare una mul-
tinazionale minaccia i nativi, perché vuole impadro-
nirsi di minerali preziosi che si trovano nel loro terri-
torio. Il protagonista, un giovane terrestre, si schiera 
con loro e lotta al loro fianco usando il suo avatar, il 
suo “secondo corpo”. Si innamora di una nativa, scon-
figge la multinazionale cattiva e alla fine decide di 
abbandonare il suo corpo per assumere a tempo pieno 
l’avatar e coronare il suo sogno d’amore. Il film è co-
stato 237 milioni di dollari e ha incassato 2,8 miliardi 
di dollari in tutto il mondo. Sono in programma alcuni 
sequel.  
 
Kosinski Joseph (1974), Tron: Legacy (Tron: l’ere-
dità), film, USA, 2010.  
Sam Flynn va alla ricerca del padre Kevin, scomparso 
nel 1989, ma si ritrova catapultato nella realtà virtuale 
di Tron, un universo cibernetico nel quale dovrà af-
frontare sfide eccitanti ma anche molto rischiose. Alla 
fine trova il padre e ritorna nell’universo reale, ma 
porta con sé anche la bella Quorra. Il padre riprende il 
controllo dell’azienda e Sam parte in moto con la ra-
gazza, che vede l’alba per la prima volta.  
Il film è un sequel di Steven Lisberger, Tron, film, 
USA, 1982. 
 
King Stephen (1947), 22/11/’63, romanzo, USA, 
2011.  

Il titolo è la data di morte di J.F. Kennedy. Il protago-
nista riesce a tornare nel passato e a fermare la mano 
di Lee Harvey Oswald, che ha ucciso il presidente sta-
tunitense. 

 

Trevorrow Colin (1976), Jurassic World (Jurassic 
World), film, USA, 2015.  

Il film, lunghissimo, modestissimo, mal diretto, noio-
so e strampalato, ha incassato 1.671.713.208 dollari in 
tutto il mondo. 

Bayona Juan Antonio (1975), Jurassic World II: 
Fallen Kingdom (Jurassic World II: Il regno distrut-
to), film, USA-E, 2018. 
 
Gleick James (1954), Viaggi nel tempo (2016), trad. 
it. di Laura Servidei, Codice Edizioni, Torino, USA, 
2018.  
L’autore corre sul filo tra scienza e fantascienza.  
 

Nolan Christopher (1970), Tenet (Tenet), film, USA, 

2020.  

Tenet ha vari significati: termine palindromo latino 

che si legge anche alla rovescia, nome di un codice, 

ex direttore della CIA. Il protagonista, un operativo 

senza nome della CIA, deve affrontare nemici scono-

sciuti che vanno avanti e indietro nel tempo. E alla 

fine riesce nell’impresa. Il regista mescola vari generi, 

dallo spionaggio alla fantascienza. 

 

 
1. Joseph Kosinski, Tron: Legacy, film, USA, 2011. 

 

 
 

 
2-3. James Cameron, Avatar (Avatar), film, USA, 2009.  

 

4. Christopher Nolan, Tenet (Tenet), film, USA, 2020. 
-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Violenza e responsabilità in Dante 
Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla vogliono vive-
re in convento con Cristo come sposo, ma sono strap-
pate dal chiostro con la violenza e costrette a sposarsi. 
Tuttavia nel cuore hanno sempre mantenuto le “sacre 
bende” e sono rimaste fedeli a Cristo (Pd III). Dante 
allora si chiede: “Se la buona volontà delle due donne 
di mantenere il voto perdura, per quale motivo la vio-
lenza che hanno subito fa diminuire il loro merito?”  
Beatrice risponde esaminando attentamente la violen-
za subìta dalle due donne. E sottolinea che, quando la 
violenza è cessata, non hanno cercato di ritornare in 
convento (volontà assoluta). Non lo hanno fatto (e per 
il poeta lo dovevano fare) e allora diventano corre-
sponsabili con il violentatore per la violenza subita. 
Non è sufficiente giustificarsi dicendo che hanno ce-
duto per evitare una violenza maggiore (volontà rela-
tiva). La giustificazione, se accettata, introdurrebbe 
una casistica che porterebbe all’eliminazione della re-
gola/legge. Esse cedono e la legge è infranta. Il cedi-
mento lascia il segno: diventano corresponsabili della 
violenza: non hanno fatto tutto quel che potevano fare 
per opporvisi. 
Discutendo il problema, Beatrice riesce a distinguere 
volontà assoluta (quella che resiste incondizionata-
mente alla violenza) e volontà relativa (quella che ce-
de alla violenza per evitare una violenza maggiore) 
(Pd IV). Riconosce che la resistenza assoluta è raris-
sima. Perciò rimane la resistenza parziale o relativa. 
Ma essa comporta l’accettazione della violenza e la 
corresponsabilità nella violenza subita.  
Nell’esempio discusso Beatrice considera la violenza 
fatta alle due donne, costrette a smonacarsi, e mette in 
sordina i “diritti” del maschio o del fratello o dei geni-
tori, diritti ufficialmente riconosciuti. Le donne di ca-
sa erano sottoposte alla patria potestà o, in alternativa, 
 
 
 
 
 
 
 
1. Uno dei pochissimi Gesù Cristo senza copri-
pudenda, un altro è di Michelangelo Buonarroti. 
Corpo a serpentina. Ebano. Altezza cm 40. 
 
2. I vecchioni sono un po’ invadenti, ma Susanna 
non è preoccupata, li tiene a bada e ascolta quello 
che parla. Stringe un po’ le gambe, ma non si pro-
tegge il seno con le mani. Il pavone a sx e il putto 
alla fontana a dx hanno un significato simbolico: 
l’immortalità dell’anima e i valori pagani del mon-
do. La ragazza non ha fretta di scegliere. Anche il 
marito può aspettare. 
 
3. I vecchioni la guardano, ma non hanno il corag-
gio di avvicinarsi e di importunarla. D’altra parte la 
ragazza ha un corpo poderoso e pericoloso.  

 
1. Scultore italiano, Cristo alla colonna, Madrid, 1550sd. 

 

 
2. Anonimo, La casta Susanna e i vecchioni, 1550sd. 

 

 
3. Tintoretto, La casta Susanna e i vecchioni, 1555. 
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alla potestà del capofamiglia, in questo caso il fratel-
lo. Esse dovevano eseguire i suoi ordini. La stessa re-
gola valeva però anche per i figli maschi: la moglie e i 
figli dovevano obbedire al capofamiglia. È fuori luo-
go chiedersi se la legge è giusta o ingiusta, ed è ancor 
più fuori luogo valutare la smonacazione coatta con i 
valori o la mentalità di un altro tempo. In base alla 
legge del tempo Corso Donati poteva impedire che la 
sorella andasse in convento e poteva imporle un mari-
to. Peraltro normalmente le doveva trovare marito e 
dare la dote. Egli anzi è stato costretto a smonacarla 
per i capricci personali della ragazza, che dimenticava 
la legge e i suoi doveri verso la famiglia.  
In conclusione Beatrice prende le difese della donna 
(o sembra un giudice super partes) e la accusa soltan-
to di compartecipazione alla violenza. Un giudice del 
tempo l’avrebbe accusata di disobbedienza e di resi-
stenza agli ordini del capofamiglia e avrebbe dato tor-
to a lei e ragione a Corso.  
Eventualmente si può esaminare il problema da 
un’altra prospettiva: che cosa è legittimo o convenien-
te o giusto fare quando Piccarda vuole andare in con-
vento e il fratello Corso intende sposarla per fare gli 
interessi della famiglia. La conclusione è precaria: 
uno dei due la spunta e l’altro deve rinunciare ai suoi 
propositi. Le soluzioni teoriche possibili sono: Pic-
carda accetta il marito imposto da Corso o al limite lo 
rifiuta e chiede un marito più gradito; oppure Corso si 
piega alla volontà della sorella e la lascia andare in 
convento.  
Un breve excursus storico. I genitori hanno fatto vale-
re la patria potestà con Dante, imponendogli come 
moglie Gemma Donati (e viceversa) (1267). Con il 
senno di poi Gemma si è rivelata un’ottima moglie. 
Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti 
concordano il matrimonio dei figli, per ridurre i con-
flitti tra ghibellini e guelfi (1267). I figli non si sono 
lamentati: erano nell’ordine di idee di eseguire le de-
cisioni paterne. Quelle erano le regole o le leggi del 
tempo: i figli dovevano obbedire ai genitori. La loro 
volontà o i loro desideri non erano importanti, anche 
per essi la famiglia e il potenziamento della famiglia 
era il valore supremo: quel che importava era la sicu-
rezza, la difesa e il rafforzamento della famiglia e 
quindi anche dei componenti della famiglia stessa.  
 
Una novella di Boccaccio è sulla stessa linea (Deca-
meron, Federigo degli Alberighi, V, 9): madonna 
Giovanna è sposata ed ha un figlio, per il quale stra-
vede. Federigo degli Alberighi si innamora di lei e la 
corteggia. Per lei spende e spande senza risultati e si 
riduce in miseria. Gli resta solamente il falcone, con 
cui va a caccia. Alla donna non importa niente di Fe-
derigo: vede che si rovina per lei, ma lei non lo invita 
a desistere, a cercarsi un’altra donna e ad andare per i 
fatti suoi. Non è sensibile al corteggiamento maschile 
né alle feste né ai divertimenti, come invece lo sono 
tutte le altre donne: è fatta così. Rimane vedova, ma 
non versa lacrime per l’anziano marito, che pure l’ha 
amata e le ha lasciato il patrimonio. Però è contenta 

 
1. Alessandro Allori, Susanna e i vecchioni, 1561. 

 

 
2. Quentin Massys, La casta Susanna e i vecchioni, 1562. 

 
1. I vecchioni sono molto invadenti e le toccano il 
corpo, ma Susanna non è affatto preoccupata e 
ascolta quello che parla. Il cagnolino si è intrufo-
lato in mezzo a loro. In alto a dx una fuga all’in-
finito. 
 
2. Neanche in questa versione Susanna risulta 
preoccupata. Nessun segno di pudore, come do-
vrebbe essere. 

 

Le leggi cercano di regolare i rapporti sociali, ma 

talvolta (o spesso) gli interessati la pensano diver-

samente e sorgono conflitti. Tocca agli stessi inte-

ressati cercar soluzioni alternative: la legge non le 

vieta.  
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che il figlio abbia trovato un amico in Federigo, di cui 
ammira il falcone. Il figlio si ammala e, nella speran-
za di farlo guarire, ha la faccia tosta di andare a chie-
dere il falcone e si auto-invita a pranzo. Il giovane, 
non avendo nulla da offrirle, sacrifica il falcone. Dopo 
pranzo la donna glielo chiede per il figlio ed esprime 
il suo disappunto quando il giovane le dice che lo 
hanno mangiato e le mostra le penne. Lei lo rimprove-
ra che lo abbia sacrificato per lei, “una femminetta da 
nulla”. E, delusa, se ne va. Anche il figlio muore. I 
fratelli la vogliono risposare, perché una donna non 
può vivere senza la protezione di un uomo. Lei ri-
sponde che starebbe bene anche così, ma, se proprio 
deve sposarsi, vuole Federigo. Essi le fanno notare 
che Federigo è uno spiantato, ma lei tronca subito il 
discorso: è meglio un uomo che abbia bisogno di de-
naro, piuttosto che denaro che abbia bisogno di un 
uomo. Essi riconoscono la generosità d’animo di Fe-
derigo e accettano. Federigo sposa così la donna che 
amava e che ora è divenuta anche ricchissima. Divie-
ne accorto amministratore delle ricchezze acquisite e 
con lei termina felicemente i suoi giorni.  
La ragazza quindi riconosce l’autorità dei fratelli e le 
regole sociali, e propone un accordo. Che si rivela un 
buon accordo e un buon matrimonio sia per lei sia per 
lui. Sia per i fratelli. 
Vale la pena di fare altre considerazioni. La donna è 
colpita soltanto dal sacrificio del falcone per lei, una 
“femminetta da nulla”. Quando i fratelli la invitano a 
risposarsi, lei si ricorda di questo estremo (e suicida) 
atto di generosità e pensa a lui come marito. Federigo 
non era una mente d’aquila. Era andato all’assalto 
della donna anche se era sposata e ricorrendo alle 
truppe pesanti: feste e divertimenti (a cui non era inte-
ressata). Non si chiede mai qual era il suo punto debo-
le e usarlo per farla cedere. Non coglie neanche l’oc-
casione che il figlio lo viene a trovare perché affasci-
nato dal falcone: poteva usare il bambino come ariete 
e superare le sue resistenze. Poteva mostrarle che il 
figlio stava bene con lui, che aveva bisogno di un pa-
dre e… sposarlo. Ma poi il destino è favorevole sia 
verso lui sia verso di lei, e le regole sociali lo aiutano. 

---I☺I--- 
 
Pd IV: La violenza e la corresponsabilità nell’atto di 
violenza (Parla Beatrice). 
«Se la vera violenza si ha soltanto quando colui che la 
subisce non favorisce in alcun modo colui che gliela 
infligge, queste anime non furono scusate per la vio-
lenza subita; perché la volontà, se non vuole, non si 
smorza, ma si comporta come l’istinto naturale fa nel 
fuoco, anche se per mille volte la violenza cerca di 
piegarlo verso il basso. Perciò, se ella si piega molto o 
poco, segue la forza. Così fecero queste anime, pur 
potendo fuggire nuovamente nel monastero. La loro 
volontà, se fosse stata salda, come quella che tenne 
Lorenzo sulla graticola e quella che fece Muzio Sce-
vola severo verso la sua mano, le avrebbe risospinte 
per la strada del chiostro da cui erano state strappate, 
non appena erano libere dalla minaccia della violenza. 

 
1. Giambologna, Ratto delle sabine, 1574-80, m 4,10. 

 

 
2. Hans von Aachen, Allegoria della Pace, 1602.  

 

 

1. Il ratto della sabina è a spirale. L’artista voleva 
scolpire un’opera che meravigliasse il pubblico, e vi 
è riuscito. L’opera è un po’ manieristica, ma apprez-
zabile per i muscoli maschili e per le tette e il culo 
della ragazza. Va vista tutt’intorno. 
 
2. La pace produce ricchezza che permette i piaceri 
della vita e del sesso. Pace e abbondanza.   
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Ma una volontà così salda e inflessibile è troppo rara.  
Da queste parole, se le hai ascoltate bene come dove-
vi, è invalidato l’argomento che ti avrebbe angustiato 
anche in futuro. Ma ora dinanzi agli occhi ti si pone di 
traverso una tale difficoltà, che con le tue sole forze 
non ne usciresti: prima ti stancheresti. Io ti ho già 
messo nella mente come cosa certa che l’anima beata 
non potrebbe mentire, poiché è sempre vicina a Dio, 
la Verità Prima. E poi da Piccarda hai potuto udire 
che Costanza mantenne saldo nel cuore l’affetto per il 
velo monacale; così che pare che ella qui contraddica 
le mie parole. Molte volte, o fratello, è già accaduto 
che, per fuggire un pericolo, si fece contro voglia 
quello che non conveniva fare. Come Almeone, che, 
pregato da suo padre, uccise la propria madre: per non 
venire meno alla pietà verso il padre, si fece spietato 
con la madre. A questo punto voglio che tu pensi che 
la violenza di chi la infligge si mischia alla volontà di 
chi la subisce, e fanno sì che le offese a Dio non si 
possano scusare.  
 
Volontà assoluta e volontà relativa. 
La volontà assoluta, quella sciolta da ogni condizio-
namento, non acconsente alla violenza; ma vi accon-
sente nella misura in cui, se resiste, teme di cadere in 
un affanno maggiore. Questa è la volontà relativa. 
Perciò, quando Piccarda si espresse come hai udito, 
parlava della volontà assoluta, io invece parlavo 
dell’altra; così che entrambi diciamo la verità».  
Tale fu lo sviluppo del ragionamento di Beatrice, che 
uscì da Dio, la fonte da cui deriva ogni verità. Esso 
soddisfece l’uno e l’altro desiderio che provavo».  
 
Commento 
1. Il ragionamento di Dante è complesso, vede il pro-
blema dal punto di vista della monaca, del “violenta-
tore” e della società. Corso però si può ben difendere: 
è il capo-famiglia e la sorella deve obbedirgli, ed esi-
ste la famiglia, non l’individuo. Al lettore il compito 
di approfondire l’argomento… 
2. Dovrebbe essere ovvio che in questo caso si può 
introdurre la corresponsabilità delle due parti, in altri 
no. Come nelle molestie e negli stupri genuini trattati 
dai pittori. Nel caso di Susanna il poeta avrebbe detto 
che diventava complice dei vecchioni, se mezza nuda 
o tutta nuda si fermava a chiacchierare con loro… 
3. Nei Promessi sposi (1840-42) Alessandro Manzoni 
fa rapire Lucia Mondella, la protagonista, dall’In-
nominato per conto di don Rodrigo, un nobilotto del 
luogo. La ragazza si dispera, ma ha fede in Dio. E in-
volontariamente usa un’arma efficace, le sue lacrime. 
Esse provocano una crisi definitiva nel personaggio, 
che qualche giorno dopo la libera. 

---I☺I--- 
 
Violenza e arte 

L’argomento merita d’essere commentato da opere 

d’arte, che ne mostrano anche i variegati aspetti. Sono 

coinvolte pittura e scultura, ma anche la fotografia. E, 

se sono opere d’arte le prime due, lo è anche la terza.  

 
1. Jacob van Loo, Nudo femminile e maschile, 1650-60. 

 

 
2. Luca Giordano, Ratto (=rapimento) di Lucrezia, 1663. 

 

 
3. Martin de Vos, Il ratto di Europa, 1590.  

 
 
3. La ninfa Io non è preoccupata di essere stata ra-
pita da un toro, gli piace montargli in groppa e do-
po gli piacerà farsi trapassare dal suo membro.  
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Violenza sessuale e responsabilità 
ieri e oggi 
Dante affronta anche un problema di violenza fisica e 
psicologica verso le donne, lo fa esaminando i vari 
aspetti dell’atto di violenza, chi la subisce e chi la fa. 
Oggi invece si parte dal presupposto-pregiudizio che 
la donna sia sempre innocente e l’uomo sempre col-
pevole… Oltre a ciò ci si dimentica di dare una defi-
nizione di violenza e di contare i casi e i tipi di vio-
lenza per calcolare se sono significativi o no. In più 
qualche mente brillante ha inventato il femminicidio, 
un’idea demente e sessista, uscita da cervelli forte-
mente danneggiati, che in base alla differenza sessua-
le separa l’omicidio di una donna da tutti gli altri 
omicidi. Con un approccio così confuso si può dimo-
strare tutto e il contrario di tutto. Non passa nemmeno 
per la mente che il caso di sedicente violenza sia da 
esaminare più da vicino, che se ne debbano individua-
re le cause e le responsabilità, che si debba controllare 
se la donna ricorre al vittimismo e alla deresponsabi-
lizzazione. Né passa per la mente che sia meglio pre-
venire che raccattare i cocci rotti. Di solito le donne 
subiscono violenza e sono uccise all’interno del ma-
trimonio o della convivenza, perciò converrebbe indi-
viduare le cause e rimuoverle, insomma conviene 
prevenire, che è pure meno costoso. E invece no, non 
si fa un’analisi decente né si fa alcuna opera decente 
di prevenzione. La Chiesa cattolica celebra il matri-
monio, ma prima fa fare un corso pre-matrimoniale ai 
fidanzati. I laici, più intelligenti e più risparmiosi, in-
vece no. E poi il matrimonio salta e (soprattutto) lui e 
lei si scannano davanti al giudice, litigano per la spar-
tizione di casa e figli, lui non accetta che lei chieda 
separazione o divorzio e reagisce con la violenza. Lei 
aveva accettato un rapporto “difficile” con un uomo 
violento o aveva creduto a tutte le fandonie che lui le 
aveva detto. Tutte cose di cui si può fare ampia pre-
venzione. Ma ciò impedirebbe a femministe, donne 
invasate e parlamentari di sesso femminile di mettersi 
a strillare alla violenza contro le donne o al maschio 
stupratore da Adamo in poi. 
Pensare è faticoso e spesso porta a conclusioni che 
non piacciono.  

 
1. Danae aspetta fiduciosa la pioggia d’oro. La vagina 
è il suo salvadanaio. Nessuna allusione alle donne che 
abitavano a Parigi e che usavano la vagina come mer-
ce di scambio. 
 
2. Rose è degradata, il pittore si riallaccia all’estetica 
barocca del brutto, ma anche alla riscoperta dei corpi 
reali. La donna ha assunto una postura da prostituta, 
con le gambe aperte e la vagina non depilata. 
 
La ninfa Europa è felice di montare sul toro e poi sa-
rà felicissima di farsi montare dal toro. Nessun uomo 
è dotato come l’animale. Lui vuole montarla, lei vuole 
farsi montare: le due parti son concordi e contente. 

 
1. Léon-François Comerre, Danae, 1908. 

 

 
2. Lucian Freud, Rose, 1978. 

 

 
3. Fernando Botero, Il ratto di Europa, 1998. 
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Per la cronaca e per la riflessione post factum sono da 
ricordare due stupri passati alla storia: quello subìto 
da Artemisia Gentileschi (1593-1654) a Roma nel 
1610 e quello subìto da Franca Viola (1947) ad Al-
camo (TP) nel 1965.  
Conviene partire da un antefatto: un simpatico stupro 
mancato, immaginato per accendere la libidine ma-
schile: Angelica (e poi Olimpia e prima ancora An-
dromeda) legata nuda a uno scoglio, per essere sacri-
ficata al mostro marino che minaccia il villaggio. Ma 
dal cielo arriva il salvatore, che poi cerca un paga-
mento in natura... E poi per finire un’altra storia esila-
rante! 
 
Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1532), X, 95-
115  
Angelica legata allo scoglio. 
95. La fiera gente inospitale e cruda alla bestia crude-
le espose sulla spiaggia la bellissima donna, così 
ignuda come Natura prima la compose. Non ha nep-
pure un velo, in cui richiudere i bianchi gigli e le 
vermiglie rose (che non appassiscono a luglio né a di-
cembre), di cui sono cosparse le sue membra levigate.  
   
96. Ruggiero avrebbe creduto che fosse una statua 
finta o d’alabastro o d’altri marmi pregiati, così av-
vinta sullo scoglio per motivi artistici da abili scultori, 
se non vedeva la lacrima distinta tra fresche rose e 
candidi ligustri ricoprire di rugiada i pomi acerbi dei 
seni, e l’aria sventolare le chiome dorate. 
    
97. E, come nei begli occhi fissò i suoi occhi, si ricor-
dò della sua Bradamante. Pietà e amore a un tempo lo 
trafissero e appena si trattenne di piangere. E disse 
dolcemente alla donzella, dopo che frenò le penne del 
suo destriero: “O donna, degna soltanto della catena 
con cui Amore mena legati i suoi servi, 
    
98. e ben di questo e d’ogni male indegna, chi è quel 
crudele che con una volontà perversa, legandoti al 
sasso in preda a un livore importuno, segna l’avorio 
terso di queste belle mani?” Forza è che, a quelle pa-
role, ella divenga quale è un bianco avorio asperso di 
grani (=arrossisca), vedendo di sé quelle parti ignude, 
che la vergogna nasconde, anche se sono belle. 
    
99. E si sarebbe coperta il volto con la mano, se non 
erano legate al duro sasso; del pianto, che almeno non 
le era tolto, lo cosparse, e si sforzò di tenerlo basso. E, 
dopo alcuni singhiozzi, incominciò a parlare con 
scioltezza a voce fioca e lamentosa, ma non proseguì, 
perché lo fece restare dentro il gran rumore che si sen-
tì nel mare. 
 
100. Ecco apparire lo smisurato mostro mezzo nasco-
sto nell’onda e mezzo sorto. Come un lungo naviglio, 
sospinto da Borea o da Ostro, suole venire ad attrac-
care in porto, così la bestia orrenda viene al cibo, che 
le è mostrato. E l’intervallo è breve. La donna è mez-
za morta di paura, né per il conforto altrui si rassicura.  

  
1. Paolo Veronese, Perseo libera Andromeda, 1560. 

 

 
2. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Perseo libera An-

dromeda, 1819. 

 

 
3. Gustave Doré, Ruggiero, Angelica e l’orca, 1879. 
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Ruggiero combatte strenuamente contro il mostro e 
alla fine lo stordisce con lo scudo fatato. 
 
114. Qui il bramoso cavaliere fermò l’audace corso 
del cavallo, discese nel prato e fece raccogliere al suo 
destriero le penne, ma non a un altro [uccello] che più 
le aveva distese. Sceso del destriero, appena si trat-
tenne di salire l’altro [uccello]; ma l’arnese (=l’arma-
tura) lo trattenne, lo trattenne l’arnese, che doveva to-
gliere, e contro il suo desiderio aveva messo le sbarre 
[all’uccello]. 
    

115. In fretta e furia, si levava confusamente le armi 

ora da questo, ora da quel lato. Non gli parve in altra 

occasione di impiegare tanto tempo, perché, se scio-

glieva un laccio, ne annodava due. Ma, o Signore, il 

canto è ormai troppo lungo e forse anche l’ascolto vi è 

divenuto gravoso. Così io rimando la mia storia a un 

altro momento, in cui sia più gradita. 

 
Riassunto. La gente inospitale aveva legato Angelica 
nuda allo scoglio, per darla in pasto all’orca assassina. 
Per caso Ruggiero passa di lì, vede la donna, pensa 
che sia una statua, ma si accorge che piange e poi la 
riconosce. Allora scende per liberarla. Ma proprio in 
quel momento esce dal mare l’orca. Il paladino e il 
mostro ingaggiano una durissima lotta. Alla fine il 
primo stordisce l’animale, che giace esanime. Poi li-
bera Angelica, la fa salire sul suo cavallo e spiccano il 
volo. Fa scendere il cavallo in un boschetto, cerca di 
liberarsi in fretta e furia delle armi, per violentare la 
donna, ma si intrica con le sue mani e perde tempo. A 
questo punto il poeta tronca il canto, perché è già 
troppo lungo e non vuole annoiare il suo Signore. Il 
lettore immagina il seguito: Ruggiero alla fine si libe-
ra delle armi e con soddisfazione violenta la ragazza. 
Ma ha una sorpresa… Ruggero e anche lo spettatore. 
 
Commento 
1. Lo scrittore nota che la donna con le mani cercava 
di coprire come poteva il suo corpo nudo, ma invano. 
Sottolineando il suo pudore, Ariosto accende ancor 
più i desideri degli ascoltatori di frullare la ragazza. 
2. Il canto potrebbe essere intitolato: La bella, la be-
stia e l’eroe. La diade (senza l’eroe) o la triade (con 
l’eroe) diventano un tópos letterario e, nel secolo 
scorso, anche cinematografico. I contrasti sono sia sul 
piano fisico, sia sul piano di mondo interiore dei tre 
protagonisti. L’orca è la furia cieca, la furia distrutti-
va, che pretende vittime in nome della sua forza. De-
ve soddisfare la sua fame. 
3. Ruggiero cerca di togliersi le armi in fretta e furia, 
perché Angelica è nuda ed egli vuole cogliere l’oc-
casione per violentarla. Ma nella fretta si ingarbuglia 
con le sue mani, spreca tempo, e Angelica scompare 
grazie all’anello magico. Così l’occasione sfuma. Era  
durata soltanto pochi secondi e il ritardo, seppur mi-
nimo, impedisce di cogliere il colpo di fortuna. 

 

Artemisia Gentileschi (1593-1654) 
Artemisia Gentileschi diciottenne fu violenta da 
Agostino Tassi (1578-1644), il pittore presso cui il 
padre Orazio l’aveva mandata a studiare prospettiva. 
Il “matrimonio riparatore” risultò impossibile, per-
ché emerse che Tassi era già sposato (la differenza 
d’età era di 15 anni, quindi ragionevole). Allora il 
padre lo denunciò. Il processo si celebrò nel 1612. 
Per averla deflorata e “averle fatto perdere l’onore”, 
Tassi fu condannato a cinque anni di prigione o in 
alternativa all’esilio perpetuo da Roma (cosa che 
non fece per le forti protezioni che aveva) e a una 
sanzione pecuniaria. Il padre allora organizzò un 
“matrimonio riparatore” con un modesto pittore 
senza arte né parte. Per la vicenda la ragazza con il 
padre lasciò Roma e si trasferì a Firenze, dove co-
nobbe un lusinghiero successo come pittrice. Dai 
posteri è ricordata più per lo stupro e il processo, 
che per la qualità dei suoi quadri, che per altro di-
mostrano un buon livello artistico. 
 
Franca Viola (1947) 
Franca Viola si fidanza ufficialmente a 15 anni con 
Filippo Melodia, appartenente a una famiglia bene-
stante ma in fama di mafia. Tre anni dopo il padre 
interrompe il fidanzamento, perché il giovane ha 
continui problemi con la giustizia. Filippo allora 
minaccia la famiglia, brucia la casetta di campagna, 
distrugge il vigneto, porta un gregge di pecore a pa-
scolare nel campo di pomidoro. Infine rapisce la ra-
gazza (e il fratellino) e la violenta. La famiglia (e 
non lei) rifiuta il “matrimonio riparatore”, lo denun-
cia, testimonia al processo e lo fa condannare a 10 
anni di galera e a due di soggiorno obbligato a Mo-
dena (1965). Melodia esce di carcere nel 1976 ed è 
ucciso con un colpo di lupara da ignoti nel 1978. 
Nel 1968 Viola sposa un compaesano, da cui ha due 
figli. In base alle leggi del tempo il padre aveva il 
diritto di ammazzare il ragazzo, per difendere l’ono-
re della figlia, ma non fa o non può fare uso di tale 
diritto. Peraltro il reato non è soltanto quello di stu-
pro, c’è una fila senza fine di altri reati che vanno 
dalla minaccia a mano armata al danneggiamento di 
beni, dal rapimento di persona (la ragazza e il fratel-
lino) alla violenza privata, le percosse alla madre di 
lei. Sull’efficacia della violenza l’ex fidanzato sba-
glia i conti: il padre (e la madre) non cede. Chi è più 
curioso, può cercarsi il clamore della vicenda sui 
media del tempo e individuare le varie posizioni del-
le parti in causa e degli spettatori vicini e nazionali.  
Filippo era stato male educato dalla madre o dai ge-
nitori, che non compaiono mai nella vicenda. Non 
gli avevano insegnato le buone maniere: una donna 
si corteggia, si conquista, si rispetta (conviene fare 
così), non si rapisce e non si violenta (non convie-
ne). E in-vece la va a rapire in pompa magna con 12 
amici, che gli danno man forte (e che sono ugual-
mente condannati a pesanti pene). Ma i genitori non 
gli avevano insegnato nemmeno a pensare: si era 
convinto che, nonostante le minacce, la distruzione 
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dei beni e infine lo stupro, la ragazza avrebbe chiesto 
il “matrimonio 

. 

 
1. Sciopero femminista in tutt’Italia, 8 marzo 2019. 

 

riparatore”, perché così lui aveva lei e lei gli evitava 

di andare in galera. Se non lo faceva, rimaneva zitel-

la. Sbaglia i conti anche qui.  
Curiosamente nessuno ricorda che il “matrimonio 
riparatore” era una delle due alternative che spetta-
vano alla vittima, cioè a Franca e alla sua famiglia.  
L’altra era il “delitto d’onore”: il padre della ragazza 
aveva il diritto di ammazzare lo stupratore, per di-
fendere l’onore della figlia. E, per quanto riguarda il 
“matrimonio riparatore”, toccava alla ragazza e alla 
famiglia di lei decidere se seguire questa strada o no, 
anche se normalmente si seguiva, per evitare che la 
figlia rimanesse zitella. Ma in questo caso sul piano 
giuridico scompariva lo stupro e il rapitore evitava il 
processo. Anche una bravata e un teatrale rapimento 
d’amore poteva fare breccia nel cuore di una ragazza 
indecisa o testarda, ma normalmente non occorreva 
fare tanta fatica per portarla al matrimonio, altrimen-
ti la popolazione locale si sarebbe estinta.  
Lo “stupro” o, altrimenti, la “fuga d’amore” con 
frullata malandrina era spesso una soluzione a cui i 
due ragazzi ricorrevano, per forzare la mano dei ge-
nitori, contrari al matrimonio, o d’accordo con i ge-
nitori, che così evitavano di dar loro la dote. Per le 
famiglie la dote era un peso, che preferivano evitare. 
Ma, se i due giovani concordavano la fuga e si face-
vano una frullata, allora la cosa più importante era 
“salvare” la faccia agli occhi del paese e “salvare” 
l’onore della figlia con un sano matrimonio “ripara-
tore”, che rendeva tutti contenti. I due ragazzi si po-
tevano dedicare alle attività sessuali, i genitori evita-
vano la dote e tutti speravano che in futuro i novelli 
sposi non ne avessero bisogno. 
Nel caso di Franca c’è invece una lunga serie di altri 
reati, continuati anche durante il processo, e c’è pure 

la previsione di un matrimonio fallimentare, perché 
Filippo è mafioso e violento. Le leggi e le consuetu-
dini vanno lette attentamente e interpretate corretta-
mente.  
Le ricostruzioni della vicenda fatte al tempo e fatte 
con il senno di poi sono ridicole e demenziali o dei 
puri e semplici falsi storici. Dimostrano una totale 
ignoranza delle leggi del passato e del presente e 
commettono un “banalissimo” errore di anacroni-
smo: proiettano sulla vicenda i valori e le convinzio-
ni di chi scrive, che non sa nemmeno che i reati si 
giudicano in base alle leggi dei codici penali vigenti 
e non in base alle proprie idee e ai propri sentimenti. 
Giornalisti, commentatori, “storici” e femministe in-
sistono soltanto sullo stupro e sul “matrimonio ripa-
ratore” coraggiosamente rifiutato dalla ragazza (ma 
no!, era stato il padre di lei a interrompere ufficial-
mente il fidanzamento!) e non vedono tutto il resto, 
tutti gli altri reati, penalmente perseguibili. Fanno 
della ragazza un’intrepida eroina femminista, che 
resiste alla violenza sessuale di un bruto, si ribella 
con determinazione e fa processare non l’ex fidan-
zato, ma il Maschio Stupratore Universale, che si 
annida malignamente in ogni uomo dalla nascita a 
oltre la morte. 

Prendono i fatti che vogliono e li cuciono come vo-

gliono. Non hanno la minima idea di che cosa sia la 

psicologia femminile, anche se sono donne. Ignora-

no pure l’interpretazione data dall’interessata, che ha 

la preminenza su tutte le altre. E ignorano pure il 

comportamento del padre (e la madre) di Viola, che 

ha interrotto (era suo… diritto) il fidanzamento della 

figlia con un individuo che prometteva male. E si 

scagliano con veemenza contro il “matrimonio ripa-
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ratore” (ma dovevano farlo loro?), quando normal-

mente i sentimenti individuali passavano in secondo 

piano a favore di valori materiali più concreti e un 

“matrimonio riparatore” (pure previsto dalla legge, 

per estinguere il reato di violenza sessuale) non era 

un indennizzo di poco conto: per le società tradizio-

nali il matrimonio (e i figli) era il valore supremo. I 

commentatori non vogliono capire che in condizioni 

“normali” era una soluzione ragionevole e praticabi-

le, riconosciuta dalla prassi, e che quindi non se la 

devono prendere con tale soluzione. Invece il caso 

specifico era completamente fuori delle condizioni 

“normali”, perché il rapimento è contornato da vio-

lenze plurime e continue, che rendono irragionevole 

e non praticabile l’accomodamento post factum (e un 

rapimento non concordato). E i commentatori non 

riescono né a vedere né, tanto meno, a tener conto di 

queste violenze. Hanno un eccellente paraocchi. 
 
Dante ricorda la faida sanguinosa provocata a Firen-
ze da una promessa di matrimonio non mantenuta (If 
XXVIII e Pd XVI). E Goldoni deve scappare da Ve-
nezia per un’imprudente promessa di matrimonio 
(1733). I paraocchi vanno lasciati ai cavalli e agli 
asini, perché impediscono di vedere. Nella comme-
dia Ma non è una cosa seria (1918) dello scrittore 
siciliano Luigi Pirandello Gasparina Torretta, la pro-
tagonista ormai 27enne, si sposa con il primo venuto, 
Memo Speranza, per non restar zitella. Poi abbando-
na il lavoro e vive di rendita in campagna con 
l’assegno del marito: non sta bene che una donna la-
vori per vivere. E la maestrina Terrasi, una donna 
vivace di cui non si indica l’età, tra il secondo e il 
terzo atto sposa il professor Virgadamo, un rudere 
umano che vive in carrozzella. 
Per la cronaca il delitto d’onore e il conseguente ma-
trimonio riparatore sono aboliti con la Legge n. 442 
del 05.08.1981. 
(Fatti rilevanti non trovati in Internet: a) data di na-
scita di Melodia (ma prima del 1945); b) notizie sul 
numero di “matrimoni riparatori” avvenuti in Sicilia 
in un determinato arco di tempo; c) notizie sulla feli-
cità o infelicità di questi matrimoni; d) confronto tra 
felicità e infelicità di “matrimoni riparatori” e ma-
trimoni normali; e) l’indennizzo economico stabilito 
dal tribunale per lo stupro. Giornalisti e commenta-
tori hanno davvero la testa per aria.)  
 
Una sorpresa proviene da Esodo 22, 15-16: 
15Quando un uomo seduce una vergine non ancora 
fidanzata e si corica con lei, ne pagherà il prezzo nu-
ziale, e lei diverrà sua moglie. 16Se il padre di lei si 
rifiuta di dargliela, egli dovrà versare una somma di 
denaro pari al prezzo nuziale delle vergini. 

---I☺I--- 
 
E, per finire, una storia triste e mesta, che fa sorride-
re. Angelica in una delle sue numerose disavventure 
finisce nelle mani di un eremita, che la consola con 

parole belle e devote e intanto le palpeggia i seni e le 
guance rigate di lacrime. Poi cerca di andare oltre… 

 

 
Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1532), VIII, 
47-50 
Angelica e l’eremita.  
47. L’eremita comincia a confortarla con alquante 
ragioni belle e devote. E, mentre parla, pone le mani 
audaci ora per il seno, ora per le gote bagnate di la-
crime. Poi più sicuro va per abbracciarla; ella sde-
gnosetta lo percuote con una mano sul petto e lo ri-
spinge, e tutta si tinge d’onesto rossore. 
    
48. Egli, che aveva una tasca a lato, la aprì e ne tras-
se un’ampolla di liquore; e negli occhi possenti, on-
de sfavilla la più rovente fiaccola ch’abbia Amore, 
spruzzò di quel leggermente una stilla, che ebbe la 
capacità di farla dormire. Giace supina sulla sabbia a 
tutte le voglie del vecchio rapace. 
   
49. Egli l’abbraccia e la tocca a piacere, ma ella 
dorme e non può difendersi. Ora le bacia il bel petto, 
ora la bocca. E non vi è chi lo veda in quel luogo 
selvaggio e solitario. Ma nell’incontro il suo destrie-
ro (=il pene) trabocca, perché il corpo infermo non 
risponde al suo desiderio. Non era più adatto, perché 
aveva troppi anni; e potrà fare peggio, quanto più lo 
costringi. 
    
50. Tenta tutte le vie, tutti i modi, ma quel pigro roz-
zone (=il pene) non per questo salta. Invano gli 
scuote il freno e lo tormenta. Non riesce a fargli te-
nere alta la testa. Alla fine si addormenta presso la 
donna e un’altra nuova sciagura ancora lo assalta: la 
Fortuna non comincia mai per poco, quando piglia a 
scherno e a gioco un mortale. 
 
Riassunto. L’eremita cerca di confortare Angelica e 
le palpeggia i seni e le guance bagnate di lacrime. 
Poi cerca di abbracciarla, ma lei lo respinge. Lui al-
lora la addormenta con una goccia di liquore. Lei è 
distesa sulla sabbia, nelle sue mani. Lui l’abbraccia e 
la tocca a piacere, ella dorme e non può difendersi. 
Le bacia il petto e la accarezza, poi cerca di violen-
tarla, ma il corpo infermo non risponde al desiderio 
e il suo arnese non reagisce. Invano cerca di fargli 
alzare la testa. Alla fine si addormenta accanto alla 
donna.  
 
Commento 
1. Il vecchio eremita ha Angelica nelle sue mani. 
Prima la palpeggia, poi cerca di violentarla, ma il 
suo rozzone non ce la fa. Insiste, ma invano: non ne 
vuol proprio sapere. Allora si addormenta accanto 
alla donna. Ariosto sviluppa più volte il tema 
dell’eroina in mortale pericolo, che poi, in un modo 
sempre sorprendente, esce indenne dai guai. Il tópos 
rimane ancora oggi nei romanzi d’intrattenimento e 
nei film più o meno d’autore. Il lettore o lo spettato-
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re, come la lettrice o la spettatrice si immedesimano 
nella situazione di pericolo, senza però correrla ma-
terialmente.  
2. Un altro paradosso del poema: l’eremita ha Ange-
lica nelle sue mani, addormentata e distesa sulla 
sabbia, insomma in suo potere e pronta all’uso. E 
potrebbe possederla, ma il suo armese non ce la fa. 
Egli lo stimola, ma invano. Alla fine desiste dal suo 
proposito e la donna è “salva”, lo stupro non è con-
sumato. 
3. “Il destriero” è il pene dell’uomo, che non nitrisce 
né scalpita più: sono ricordi della giovinezza. Ma il 
desiderio sessuale rimane pure forte, anche in un 
corpo ormai debilitato dagli anni. In seguito Ruggie-
ro si prepara a fare la stessa cosa (sempre) con An-
gelica, ma il suo “arnese” (=l’armatura) gli fa perde-
re tempo (X, 114). Non riesce a slacciarla e a to-
gliersela in fretta e ancora una volta la donna è salva. 
Giovane e anziani sono accomunati nella comune 
sventura… 
4. Dopo il mago Atlante (IV, 15-40) il vecchio ere-
mita è il secondo personaggio anziano che si incon-
tra nel poema. Ma i due vecchi sono accomunati so-
lamente dagli anni. Per il resto sono del tutto diversi. 
Lo scrittore presta attenzione anche ai vecchi. 
5. I vecchioni di Sustris invece corteggiano garba-

tamente Susanna, a quanto pare trascurata dal mari-

to, ma i vecchioni di altri pittori la importunano o 

addirittura cercano di palpeggiarla spudoratamente. -

----------------------------I☺I-----------------------------  
 

 
1. Rudolf Koppitz (1884-1936), Studio di movimento, 

1925. 

 

 
 2. Pieter Paul Rubens, Angelica e l’eremita, 1626, cm 

43x66. 

 

 
3. Lambert Sustris, La casta Susanna e i vecchioni, 

1555sd. 

 

 
4. Michael Maschka, Leda e il cigno, 2015. 
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Virtù (Le) secondo Aristotele  
Per Aristotele l’etica deve proporsi il raggiungimen-
to dell’εὐδαιμονία (hè eudaimonìa, letteralmente, 
buon demone o buona guida), cioè della felicità, che 
non può consistere (ad esempio) nel piacere fisico, 
poiché esso abbasserebbe l’uomo al livello degli 
animali, né nella ricchezza, poiché essa non è il bene 
ultimo, ma lo strumento per conseguire altri beni, né 
negli onori politici, poiché essi non dipendono da 
noi, ma da coloro che ce li attribuiscono e non sono 
fini ma strumenti per sentirci gratificati. La felicità 
consiste nell’uso della ragione, che distingue l’uomo 
dagli altri esseri, e nella pratica dell’ἀρετή (hè 
aretè), la virtù. La ragione è necessaria sia quando si 
agisce, sia quando si conosce. Questa attività 
dev’essere però esercitata nel massimo grado, cioè 
in modo perfetto. L’uomo deve sviluppare tutte e tre 
le facoltà dell’anima: l’anima vegetativa, sensitiva e 
razionale.  
All’anima sensitiva egli attribuisce le ἀρεταί (hài 
aretài), le virtù etiche, che sono abitudini acquisite 
con la loro continua ripetizione. La virtù in generale 
è il giusto mezzo tra due estremi. È il coraggio, il 
giusto mezzo tra viltà e tracotanza. Il giusto mezzo è 
relativo all’individuo. Per un atleta è una certa quan-
tità di cibo; per chi conduce una vita sedentaria è 
una quantità di cibo ben diversa. La giustizia racco-
glie in sé tutte le altre virtù. 
All’anima razionale egli attribuisce le virtù dianoe-
tiche, che si realizzano  
a) in una facoltà calcolatrice pratica, che comprende 
la conoscenza delle attività pratiche e la conoscenza 
del comportamento saggio (o prudente); e  
b) in una facoltà scientifica che ricerca il sapere 
scientifico disinteressato, cioè la sapienza. 
Grazie all’educazione i giovani possono apprendere 
per tempo e facilmente le virtù etiche e dianoetiche. 
L’etica di Aristotele è un’etica civile o sociale: 
l’uomo vive e naturalmente vive in una società, cioè 
insieme con gli altri individui. È l’etica del πολίτης, 
(hò polìtēs), del cittadino, che partecipa alla vita e 
alle istituzioni sociali. Il buon cittadino è possidente, 
appartiene alla classe media, perciò non ha bisogno 
di entrare in politica per rubare ed arricchirsi. Rifiuta 
gli estremi, apprezza la misura e pratica pure 
l’amicizia e la solidarietà verso gli altri cittadini. Es-
sa va integrata con la teologia, che parla di Dio: ai 
bordi esterni del mondo si trova il Motore Immobile, 
che muove e non è mosso, che è pensiero del pensie-
ro, cioè pensa se stesso e non pensa il mondo, e atti-
ra a sé tutti gli esseri come fine ultimo della realtà. 
Gli dei dell’Olimpo sono per il popolino credulone, 
non per il filosofo.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 
 

Virtù (Le) secondo la Chiesa 
La virtus latina è la caratteristica del vir, cioè 
dell’uomo o, meglio, del giovane uomo, distinto dal-
la donna, che è civis, cittadino. Da vir deriva virilis, 
virile, ma anche viridis, verde, ciò che gode di buona 
salute e cresce come le foglie e gli alberi a primave-
ra. Il giovane uomo acquista le virtù, che poi man-
tiene e pratica in quanto sono divenute habitus, abi-
tudini, quando diventa uomo maturo. Nel mondo 
romano l’uomo è vir, e dimostra il suo coraggio sul 
campo di battaglia, impugnando le armi e combat-
tendo. Ma poi anche nella vita civile, quando affron-
ta il cursus honorum, cioè la carriera politica, e deve 
governare con il senso della responsabilità. La virtù 
è quindi il valore militare e il valore civile. La Chie-
sa prende il nome latino, ma lo riempie di cose ben 
diverse: la virtù non è più quella militare o civile, ma 
la vita virtuosa del fedele, che pratica le virtù cardi-
nali e le virtù teologali, e che aggiunge ad esse 
l’amore verso Dio e verso il prossimo.  
L’etica cristiana, elaborata dalla Chiesa nel corso dei 
secoli, recupera e rielabora profondamente l’etica di 
Aristotele, pervadendola di ordine e di sistematicità 
romane. Ad essa premette i comandamenti e aggiun-
ge contributi originali: le virtù cardinali e teologali, 
le opere di misericordia e i sacramenti.  
 
I comandamenti sono dieci:  

Io sono il Signore Dio tuo, 
1. non avrai altro Dio all’infuori di me. 
2. Non nominare il nome di Dio invano. 
3. Ricordati di santificare le feste. 
4. Onora il padre e la madre. 
5. Non uccidere. 
6. Non commettere atti impuri o contro natura. 
7. Non rubare. 
8. Non dire falsa testimonianza. 
9. Non desiderare la donna d’altri. 
10. Non desiderare la roba d’altri. 

 
Essi derivano dall’Antico testamento e sono ripropo-
sti tali e quali nei Vangeli (60-95 d.C.): lo stesso Dio 
li avrebbe incisi su due tavole e dati per due volte a 
Mosè sul monte Sinai (sec. X a.C. o prima). E hanno 
un contenuto eminentemente sociale: indicano come 
ci si deve comportare o che cosa non si deve fare. Se 
due maschi in calore litigano per una donna, vengo-
no alle mani e si feriscono, danneggiano se stessi, 
ma anche la società in cui vivono. Conviene stabilire 
regole e procedure che impediscano il conflitto. Tra 
gli animali esiste lo scontro rituale per il possesso 
della femmina: esso esclude il ferimento o l’uccisio-
ne dell’avversario. Lo sconfitto si ritira in buon or-
dine e tutto finisce lì. 
Anche la presenza di Dio e della festa sono impor-
tanti: non si può pensare soltanto al lavoro e all’ac-
cumulazione, serve una pausa e un momento di ozio 
o di festa. Anche per spendere denaro e far girare 
l’economia. 
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Gli atti impuri o contro natura sono gli atti sessuali 
di sodomia. A quanto pare, era una tendenza molto 
praticata, se Dio deve intervenire direttamente per 
sradicarla, distruggendo con una pioggia di fuoco, 
pece e zolfo le città di Sòdoma e Gomorra (Gn 19, 
1-38). Ma senza successo. 
Ci deve essere anche un tempo dedicato all’otium, al 
tempo libero: a dedicarsi a Dio, a se stessi, ma anche 
agli altri. Tutto ciò conviene! Oltre all’otium ci deve 
essere – e deve essere imposto – il tempo del riposo 
dal lavoro e dalle fatiche, che abbrutiscono l’uomo, 
che gli impediscono relazioni e sentimenti con i suoi 
simili, che gli impediscono di gustare i frutti del suo 
lavoro. Le feste hanno avuto curiosamente uno svi-
luppo abnorme in tutte le società… A parte il piacere 
di chi fa festa, esse sono importanti sul piano eco-
nomico perché fanno girare denaro e producono ric-
chezza. 
Le dieci regole (o comandamenti o leggi) ricevono 
l’avallo dello stesso Dio. E si propongono di indica-
re i valori su cui si deve reggere la società o, in altre 
parole, si propongono di regolare i rapporti sociali e 
di ridurre i conflitti tra gli individui.  
L’unica critica che si può fare è che si rivolgono a 
una società povera, semplice, nomade, basata sulla 
pastorizia o sull’allevamento di bestiame (sec. XIII 
a.C.), e che non sono adeguati a una società più 
complessa: i romani inventeranno il diritto scritto 
(pubblico e privato) ed esposto in pubblico con le 
leggi delle 12 tavole (451-450 a.C.). 
 
Le virtù cardinali sono quattro:  

1) prudenza  
2) giustizia  
3) fortezza 
4) temperanza. 

 
Sono le virtù del cittadino. 
 
Le virtù teologali sono tre: 

1) fede  
2) speranza  
3) carità. 

 
Esse sono le virtù dell’uomo che ha una vita pubbli-
ca e privata e che ha un momento anche per Dio (Pd 
XXIV-XXVI).  
La fede può essere in Dio ma anche nelle proprie 
capacità, forse anche nel prossimo (ma non si dice). 
Ugualmente la speranza. Anche i romani praticavano 
la carità e facevano le elemosine. Lo consideravano 
un dovere civile. E, a pensarci un momento, con-
veniva, si riducevano i conflitti sociali e anche i ten-
tativi di furto nelle abitazioni private e si tenevano le 
carceri vuote. La Chiesa ha giustificato la pratica in 
altro modo, come dovere verso i fratelli in difficoltà. 
E ha inventato le sette opere di misericordia spiri-
tuale e le sette opere di misericordia corporale. In-
somma ha notevolmente allargato il senso civico dei 
romani. Conviene vederle. 

 
1. Caravaggio, Le sette opere di misericordia corporali, 

1606-07, m 3,9x2,6. 

 
Le opere di misericordia spirituale sono sette:  

1) consigliare i dubbiosi 
2) insegnare agli ignoranti 
3) ammonire i peccatori 
4) consolare gli afflitti 
5) perdonare le offese 
6) sopportare pazientemente le persone  
  moleste 
7) pregare Dio per i vivi e per i morti. 

 
Le opere di misericordia corporale sono sette: 

1) dar da mangiare agli affamati 
2) dar da bere agli assetati 
3) vestire gli ignudi 
4) alloggiare i pellegrini 
5) visitare gli infermi 
6) visitare i carcerati 
7) seppellire i morti. 

 
Salta subito agli occhi il loro valore sociale e la loro 
capacità di tenere unito il tessuto civile e di smussare 
i conflitti tra gli individui o tra le famiglie (nel mon-
do antico esisteva la famiglia, non l’individuo). Oggi 
nella visione laica della società le persone moleste 
possono essere denunciate. Com’è noto, le pene 
hanno un grandissimo deterrente, soprattutto in Ita-
lia. La consueta mancata applicazione delle leggi e 
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delle condanne è un potentissimo incitamento a de-
linquere. Ugualmente si può notare che sono fatte 
per una società diversa da quella presente: nel mon-
do industrializzato dell’Occidente e dell’Oriente gli 
affamati sono in numero insignificante; gli assetati 
hanno acqua a volontà; gli ignudi non hanno bisogno 
di essere vestiti, perché la povertà si pone a un livel-
lo più alto (mancanza di computer e di altri strumen-
ti tecnologici); i pellegrini viaggiano in gruppo con i 
viaggi organizzati e sono ospitati negli alberghi, con 
enorme vantaggio economico per tutti; i morti sono 
normalmente seppelliti o cremati, al limite a spese 
del comune. Nulla però impedisce di aggiornare le 
opere alle esigenze del presente. 
Ci sono anche altre somiglianze significative: i greci 
praticavano il συμπόσιον (sympósion), la bevuta tra 
amici con discussione filosofica annessa, e i latini il 
convivium, il banchetto in comune tra amici: un mo-
do sicuro per rafforzare i legami di amicizia e solida-
rietà. Esisteva qualcosa di simile anche presso i bar-
bari, che si dedicavano a formidabili mangiate di 
carne e birra. La Chiesa pratica l’ἀγάπη (agápē), il 
pranzo o la cena comunitaria, o la communio, la 
comunione. Il ricordo va all’ultima cena di Gesù con 
gli apostoli. Cambiano soltanto i termini e un po’ il 
contesto. 
 
I sacramenti sono sette:  

1) battesimo  
2) confermazione o cresima 
3) eucarestia o comunione  
4) penitenza o riconciliazione 
5) matrimonio 
6) ordine sacro 
7) unzione degli infermi. 

 
I sacramenti servono a ribadire il legame dell’indi-
viduo con gli altri fratelli o con la società o con gli 
altri individui. Aristotele aveva detto che l’uomo è 
uno ζῷον πoλιτικόν, cioè un essere che vive in socie-
tà, e la Chiesa condivide e mette in pratica l’idea.  
A differenza della teologia di Aristotele, per la Chie-
sa Dio crea il mondo con un atto d’amore e si preoc-
cupa del mondo e degli uomini. È il Bene Supremo 
(o Sommo Bene) e il fine ultimo della realtà. 
L’etica che la Chiesa propone è quindi un’etica poli-
tica (molto più articolata di quella aristotelica), che 
si arricchisce ulteriormente delle virtù teologali. Ed 
anche le virtù teologali si rivolgono al mondo, alla 
vita pratica, alla vita sociale.  
I laici o, meglio, i laicisti che praticano ignoranza e 
arroganza a dismisura e a tempo pieno, dimostrano 
di non conoscerla nemmeno, quando parlano di una 
etica religiosa, che pensa all’altro mondo e che per-
ciò può essere impunemente infranta. Nell’elogio 
che essi fanno a Machiavelli, che attribuisce al prin-
cipe la libertà di infrangere la morale (Principe, 
1512-13), dimostrano di non aver capito la morale 

della Chiesa ma neanche quella del principe. Lo 
scrittore fiorentino afferma chiaramente tre cose:  
a) il principe deve essere tutto pietà, bontà, parola 
data, religione ecc.; se non vi riesce, almeno lo deve 
apparire; 
b) il principe per il bene superiore dello Stato può 
uccidere (e ugualmente ingannare), ma deve risultare 
a tutti chiaro e condivisibile perché lo fa (una pia il-
lusione);  
c) il principe per nessun motivo deve insidiare le 
donne e il patrimonio dei sudditi. 
 
L’autore non si accorge che il principe non infrange 
la morale della Chiesa (se ne potrebbe infischiare), 
infrange invece la legge dello Stato: l’omicidio è 
considerato un crimine, chiunque lo compia.  
In proposito fa l’esempio di Pistoia (1501): era me-
glio che i fiorentini uccidessero i pochi capi della ri-
volta piuttosto che lasciassero la città in preda ai di-
sordini, che facevano un numero maggiore di vittime 
(Principe, XVII, 1). Sembra un buon ragionamento, 
e forse lo è. Ma è meglio controllare. Comunque sia, 
250 anni prima Tommaso d’Aquino (1225-1274) 
aveva detto che tra due beni si sceglie il maggiore e 
tra due mali il minore. Ma nessuno ricorda il suo 
breve e denso De regimine principum (Il governo 
dei principi, 1266). 
Il principe di Machiavelli va a caccia di donne e di 
denaro. Il principe di Botero invece ha un suo patri-
monio personale, da cui può attingere in caso di ne-
cessità. Inoltre non va a caccia di donne, perché suc-
cede il contrario: esse vanno a caccia di lui. E, paro-
le sue, gliela danno se egli le ricopre di gioielli. La 
vagina è semplice merce di scambio.  
I laici non riescono nemmeno a leggere correttamen-
te il testo che costituisce il prontuario politico della 
loro morale. Pretendere che conoscano il De regimi-
ne principum (1266) di Tommaso o il corposo Della 
ragion di Stato (1589) di Giovanni Botero (Bene 
Vagienna [CN], 1544-Torino, 1617) è davvero ec-
cessivo.  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
 

 
1. Exechias di Atene, Aiace e Achille giocano a dadi, an-

fora campaniforme a figure nere, 540-530 a.C., h cm 61, 

Musei Vaticani, Città del Vaticano.  
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Visioni (Due) del mondo: Cristia-
nesimo e scienza moderna  
E per finire, una conclusione che magari andava 
messa agli inizi. L’ordine alfabetico è anche l’ordine 
storico: prima il Cristianesimo, che ha 2.000 anni, 
poi la scienza moderna e contemporanea, che ha ri-
spettivamente 400 (1543-1687) e 120 (1904-1927) 
anni. Il problema è la convivenza o la connivenza o 
la compatibilità o l’incompatibilità tra i due mondi, 
anzi tra le due Weltanschauung, tra le due visioni del 
mondo. Chi è curioso poi può allargare il discorso 
alle altre religioni e alle altre scienze moderne. 
Le cose da tenere presente sono in sostanza poche: 
1. C’è stata fusione o complementarità tra Cristiane-
simo e teoria aristotelico-tolemaica dell’universo. 
Caso, accidente, felix culpa, infelix culpa, identità 
della scienza aristotelica con il comune buon senso, 
non importa. Di fatto c’è stata convivenza e compa-
tibilità per 1.600 anni. E, anche se la colpa è delle 
scienze che non sono cambiate per 1.900 anni, poco 
importa: le due visioni del mondo si sovrapponeva-
no, il mondo della scienza e il mondo della fede 
(prima la scienza greca, poi la fede cristiana) era 
piccolo, a misura d’uomo, e il cielo delle stelle fisse 
non era lontano, il Dio di Aristotele, pensiero di pen-
siero, diventa il Dio della Bibbia e dei Vangeli. An-
che il tempo era breve: la creazione del mondo risa-
liva al 4004 a.C., trovato sommando le età dei pa-
triarchi della Bibbia, mentre oggi (2022) si sprofon-
da in 14,5 miliardi di anni. E c’è stata anche una fu-
sione o identificazione tra etica greca, in particolare 
aristotelica, ed etica cristiana, per merito degli intel-
lettuali convertiti alla nuova fede: i valori sociali so-
no gli stessi. Nell’etica cristiana inferno e paradiso 
servono per costringere il fedele a comportarsi bene 
in questo mondo. E non il contrario. 
 
2. La Chiesa primitiva decide di cercare nella Bibbia 
anche quello che non c’è, e trova le verità di fede. 
Non può fare a meno di farlo: deve indicare ai fedeli 
le verità che la caratterizzano. Per problemi interpre-
tativi, anche se i libri sono ispirati dallo Spirito San-
to, essa legge in modo allegorico quei passi in cui si 
dice che Dio ha piedi e mani (Pd IV) ecc. L’ipotesi è 
per forza condivisibile, ma porta a un’altra felix cul-
pa o infelix culpa: Agostino di Tagaste afferma reci-
samente che la Bibbia contiene verità di fede e non 
di scienza: la scienza però è inevitabilmente quella 
del tempo. Insomma una cosa è la teologia e un’altra 
è la scienza: la scienza cambia (anche se non sem-
bra), la teologia (con le sue verità) resta. I due ambiti 
non sono sovrapponibili e non possono essere in 
contraddizione, perché provengono ugualmente da 
Dio. Poi, 15 secoli dopo, alcuni teologi e alcuni 
scienziati se lo dimenticano e pensano che le parole 
di Giosuè “Férmati, o Sole” (Gs 10, 12-14) vadano 
prese alla lettera. Ma de iure e de facto la Chiesa 
non ha mai sposato il geocentrismo, neanche nel 
processo-farsa a Galilei (1633). È meglio leggersi 
bene e capire bene la formula della condanna, prima 

di dire stupidaggini. Anzi 17 anni prima il cardinale 
Roberto Bellarmino, il maggior teologo del tempo, 
suggeriva a Galilei di accettare la distinzione tra ipo-
tesi matematica che semplifica i calcoli e verità em-
pirica dell’eliocentrismo, perché la verità empirica 
non era ancora stata dimostrata e la situazione era 
confusa. Egli pensava che l’eliocentrismo non si po-
tesse dimostrare, ma non lo escludeva in modo asso-
luto (la consueta prudenza e intelligenza dei gesuiti). 
E davanti alla dimostrazione, che Galilei gli doveva 
portare e che non gli porterà mai, egli si sarebbe 
giustamente ricreduto e avrebbe cambiato idea. Da 
persona intelligente, aveva già trovato preventiva-
mente con chi prendersela: i teologi, che avevano 
sbagliato a leggere la Bibbia. Paradosso dei parados-
si, un teologo ricorda a uno scienziato che la scienza 
è dimostrazione e non chiacchiere perché si ha la 
bocca e le corde vocali. E il poveraccio impiega 16 
anni a capirlo e poi porta una dimostrazione sbaglia-
ta, la teoria delle maree. Ancor peggio, molti scien-
ziati di oggi ritengono vero l’eliocentrismo perché a 
loro avviso sarebbe stato dimostrato in seguito (Non 
sanno che le dimostrazioni, come le leggi penali, 
non hanno valore retroattivo!). Non sanno neanche 
che Newton non lo ha dimostrato, perché non si po-
teva dimostrare… Dementi ancora più del pisano. 
Neanche il senno di poi, neanche la formuletta di 
Newton (1687), neanche il pendolo di Foucault 
(1851) hanno aperto loro il cervello.  
 
3. Ahimè, Bellarmino aveva ragione su tutti i fronti e 
in anticipo sulla scienza e sull’epistemologia, così 
gli scienziati ci fanno una bruttissima figura. La na-
scita delle geometrie non-euclidee (1829-67) mostra 
che aveva senso la distinzione di Osiander e poi del 
teologo cattolico tra ipotesi matematica e verifica 
sperimentale. E magari in proposito si può ricordare 
(e chiamare a conferma) lo stesso metodo matemati-
co-sperimentale di… Galilei:  
 
a) misura del fenomeno;  
b) formulazione di una ipotesi matematica;  
c) verifica o cimento.  
 
Se l’ipotesi non funzionava, nessun problema: si 
buttava via e si provava con un’altra. Talvolta anche 
Galilei sa pensare. Le geometrie non-euclidee e poi 
il Convenzionalismo di Duhem e Poincaré mostrano 
che i rapporti tra scienza e realtà non sono immedia-
ti, sono complessi, e vanno per i fatti loro, perciò si 
deve sempre controllare e verificare la teoria che si 
formula. Da una parte ci stanno le teorie, dall’altra la 
realtà da spiegare.  
 
4. Gli scienziati moderni e contemporanei odiano la 
Chiesa che li vuole mettere al guinzaglio con la sua 
etica civile, e hanno usato il processo-farsa a Galilei 
per accusarla di oscurantismo e di essere ostile alla 
scienza. Due fandonie. Papi e cardinali erano i mi-
gliori uomini di cultura del loro tempo. Gli scienziati 
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erano per lo più canonici, a partire da Copernico, che 
era un canonico. Papa Bonifacio VIII in pieno Me-
dio Evo fonda l’università di Roma nel 1303. Caso 
mai la Chiesa era ostile non alla scienza, ma agli 
scienziati (e agli intellettuali), che andavano per i 
fatti loro, in modo irresponsabile per tutti. Ma non si 
può confondere scienza e scienziati… La sua politi-
ca era sempre stata quella di comprare gli intellettua-
li con cariche e prebende e di ignorare i loro costumi 
sessuali secondo o contro natura. Li comprava ed es-
si non dovevano agire contro di essa, come quell’im-
prudente di Giordano Bruno, che parlava di influssi 
celesti sugli uomini e metteva in discussione il libero 
arbitrio. Come Lutero, Calvino o Zwingli. 
 
5. La nascita della scienza moderna (1543-1687) non 
provoca nessun problema alla Chiesa: da una parte 
ci sono le verità di fede della Bibbia, appena 12-15, 
dall’altra le verità di scienza, scoperte dalla ragione. 
Se sorgeva un conflitto, la colpa era di teologi igno-
ranti, parola di teologo: il cardinale Roberto Bellar-
mino. Le due verità erano poi tra loro necessaria-
mente compatibili, sia perché venivano da Dio (caso 
mai l’errore era umano, sempre umano), sia perché i 
due ambiti non si sovrapponevano. Anzi, se necessa-
rio, si potevano sempre trovare formule ad hoc, per 
abbellire la visione del mondo e incorporare i nuovi 
dati: se l’universo è più grande e più maestoso, allo-
ra ciò torna a maggior gloria di Dio. Ma più di tanto 
la Chiesa non poteva proseguire in questa direzione: 
i suoi interessi erano pratici; e i tempi cambiavano. 
Aumentavano gli scienziati laici, diminuivano gli 
scienziati che avevano preso i voti e che erano per-
ciò ecclesiastici; la scienza si moltiplicava nelle 
scienze, gli scienziati si specializzavano sempre più 
nella loro disciplina, gli strumenti scientifici diveni-
vano sempre più costosi e sempre più potenti e la si-
tuazione diventava ingestibile per tutti. Ognuno po-
teva pensare soltanto al suo orticello. E così si assi-
ste al distacco della Chiesa dalla scienza (astronomi-
ca e fisica) e alla proliferazione delle discipline 
scientifiche. Da parte loro gli scienziati possono par-
lare con i loro vicini di disciplina, e basta. Il tentati-
vo di Auguste Comte nel primo Ottocento di unifica-
re le scienze fallisce. Fallisce anche il tentativo neo-
empiristico della Scuola di Chicago (1929).  
La specializzazione dei saperi si fa sentire anche sul 
maggiore filosofo del Novecento, Ludwig Wittgen-
stein (1889-1951), che ha modestissime informazio-
ni sulla storia del pensiero filosofico e scientifico, 
legge la Lettera a Menecéo di Epicuro (341-270 
a.C.) come se fosse l’unico testo filosofico esistente, 
non conosce l’etica di Aristotele (384/83-322 a.C.), 
che è fondamentale per capire la società e pure per 
capire l’insegnamento e le posizioni della Chiesa 
cattolica. E così la sua etica, come le sue riflessioni, 
sono campate per aria. Ma lo dobbiamo per forza di 
cose giustificare e scusare: nessuno può conoscere 
tutto o bene il passato e nessuno può vincere contro 
la specializzazione. E poi aveva appena 30 anni. 

6. La specializzazione e la moltiplicazione delle 
scienze, la perdita di potere economico della Chiesa 
spingono gli scienziati a difendere sempre più le loro 
discipline da interferenze esterne, normalmente ec-
clesiastiche, che chiedevano il rispetto dell’etica, il 
rispetto dei valori della Chiesa, l’uso del sapere per 
la promozione dell’uomo e non contro l’uomo. Di 
qui il sorgere di visioni materialistiche della realtà e 
la convinzione di moltissimi scienziati – Laplace ne 
è il simbolo – che la scienza non abbia bisogno di 
Dio e che anzi dimostri che si possa spiegare la real-
tà senza ricorrere all’ipotesi di Dio (A dire il vero, 
Aristotele come Tommaso pensavano di aver dimo-
strato razionalmente l’esistenza di Dio). Le loro af-
fermazioni si basano sulla loro ignoranza (di Dio si 
sono fatti un’idea che non ha alcun corrispettivo em-
pirico nella storia) e sui loro pregiudizi contro la 
Chiesa. La spiegazione è invece che essi non voglio-
no interferenze con le loro ricerche, non le vogliono 
né da parte della Chiesa, né da parte di alcun altro, 
Stato compreso. Da parte sua la Chiesa poteva riba-
dire le sue posizioni: c’è la ragione naturale che 
studia l’universo e c’è la ragione teologica, che si 
occupa delle verità di fede. Si può accettare la prima 
e non la seconda, ma si possono accettare anche 
tutt’e due. A proprio piacere. 
 
7. Peraltro gli scienziati, come si sono voluti stac-
care dalla Chiesa e dai suoi condizionamenti, così si 
sono voluti staccare anche dalla filosofia e dai filo-
sofi. Non vogliono nemmeno interferenze filosofi-
che. A loro avviso la filosofia è metafisica, è campa-
ta per aria, è un discorso sconclusionato, che non ha 
alcun contatto con la realtà (e per buona parte hanno 
ragione). A loro avviso esiste soltanto la scienza (in 
realtà esistono le scienze, al plurale, ma essi non lo 
sanno), ed esiste soltanto la conoscenza scientifica. 
Al massimo (aggiungiamo noi) esiste la riflessione 
sulla scienza, l’epistemologia. Ma gli scienziati 
guardano con diffidenza anche l’epistemologia. Ba-
sti vedere le loro reazioni scomposte e isteriche da-
vanti alla tesi di Osiander che riteneva le teorie 
scientifiche soltanto utili descrizioni matematiche 
della realtà (1543) o davanti a Contro il metodo 
(1974) di Paul Feyerabend. Sono talmente accecati 
che se la sono presa anche con papa Ratzinger, accu-
sato di aver fatto sua la visione della scienza di 
Feyerabend (secondo cui la scienza è caotica e gli 
scienziati usano il metodo che vogliono), quando il 
papa l’aveva soltanto citata (2008). Neanche Feye-
rabend fosse un appestato. La sua opera però colpi-
sce nel segno: mette in dubbio i “dogmi” della 
scienza o almeno degli scienziati. Di qui le loro rea-
zioni spropositate e irrazionali. Gli scienziati usano 
il caso Galilei e poi l’Evoluzionismo di Darwin 
(1859, 1871) contro la Chiesa, dimenticando di inse-
rire il caso Galilei nel suo tempo e dimenticando pu-
re che l’Evoluzionismo è un’ipotesi interpretativa, 
valida fino a prova contraria: la scienza è storica e 
procede da una teoria all’altra, ma gli scienziati o 
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non lo sanno o lo dimenticano. Non hanno capito 
che Newton non ha dimostrato l’eliocentrismo, per-
ché esso non si poteva dimostrare. Ugualmente non 
hanno ancora capito che l’Evoluzionismo darwinia-
no va integrato con le scoperte scientifiche successi-
ve: la teoria dell’ereditarietà di Gregor Mendel 
(1865) e la scoperta del DNA (1953). E continuano a 
ripetere le leggende metropolitane ottocentesche, 
che hanno imparato a memoria e mai controllato. 
Speriamo che prima o poi escano dal loro sonno 
dogmatico o dalle loro sbornie pantagrueliche… 
 
8. Noi possiamo cavarcela dicendo che non siamo né 
preti né frati né cardinali e neanche scienziati. Ci li-
mitiamo a capire le varie posizioni e i contrasti e di 
dare a ciascuno il suo. Ma non abbiamo simpatia né 
per le stupidaggini di Kant, né per le urla isteriche e 
ignoranti degli scienziati. Jacques Monod (1910-
1976) è uno dei tanti esempi possibili. In modo ec-
cessivo ed offensivo ha definito la Chiesa cattolica 
come una “nauseabonda mistura di religiosità giu-
daico-cristiana1”. Il suo volumetto trasuda ignoranza 
di storia della scienza, di storia della filosofia e di 
storia della Chiesa. Il premio Nobel per la medicina 
(1965) gli ha montato la testa. Possiamo essere in-
dulgenti e dire che la specializzazione mette tutti in 
difficoltà – scienziati, filosofi ed ecclesiastici –, ma 
allora, se non si è informati su un argomento, si può 
sempre tacere e si tace. All’università si insegna di 
vedere e leggere quel che, in precedenza, hanno det-
to gli altri pensatori su un argomento: lo aveva detto 
anche Tommaso d’Aquino, citato da Dante (Pd IV). 
Tuttavia per correttezza e per sentire uno scienziato 
in casa sua, si può leggere tutto il passo:  
 
«I paesi occidentali, liberali e capitalistici, manifestano 
ancora un’adesione puramente formale a una nausea-
bonda mistura di religiosità giudaico-cristiana2, di dirit-
ti “naturali” dell’uomo, di prosaico utilitarismo e di 
progressismo ottocentesco. I paesi marxisti producono 
ancora una stupefacente cortina fumogena fatta di sto-
ricismo e di materialismo dialettico privi di senso. 
Mentono tutti, e sanno di mentire. Nessuna persona 
intelligente e colta, in questi due tipi di società, può 
credere sul serio alla validità di questi dogmi. Più sen-
sibili, più impazienti, i giovani sono coscienti della 

 
1  Jacques Monod, Il caso e la necessità. Saggio sulla filo-

sofia naturale della biologia contemporanea (1970), trad. 

it. di Anna Busi, Mondadori, Milano, 1970, p. 93. Monod 

sostiene qui una tesi curiosissima, che la verità sia eviden-

te, che egli la vede, che anche gli altri la vedono, ma che 

per interessi di parte si rifiutino di proclamarla e dicano 

menzogne. Un esempio notissimo dimostra la fragilità 

della sua tesi: il Sole e la Luna che girano intorno alla 

Terra. Il moto del Sole è apparente, quello della Luna è 

reale. Eppure ambedue “girano” intorno alla Terra…  
2 A dire il vero, non è “giudaico-cristiana”, ma greco-ro-

mano-cristiana. Il Cristianesimo non ha attecchito in Pale-

stina e poi ha fatto sua l’etica sociale di Aristotele. 

menzogna e si rivoltano contro di essa, denunciando 
energicamente le contraddizioni intollerabili delle so-
cietà moderne. Smettiamo di vivere nell’illusione, co-
me più o meno si è sempre fatto nel passato. Gli uo-
mini primitivi credevano nei miti3, che guidavano tutta 
la loro vita; le società medioevali credettero al paradi-
so, all’inferno e al peccato; gli uomini della Rivoluzio-
ne francese hanno creduto nei diritti naturali dell’uo-
mo; Lenin e Trockij ebbero una fiducia assoluta nel 
materialismo storico e nella sua promessa formale di 
una società senza classi, libera da ogni contraddizio-
ne4».  
 

A tutte queste fandonie l’autore contrappone un’e-
tica fondata sulla scienza, ma poi si dimentica di 
formularla e di illustrarla, sia qui, sia altrove5. Per 
capire e giustificare le affermazioni di Monod su ar-
gomenti che esulano completamente da ogni sua 
competenza, si deve tenere presente che il premio 
Nobel fa uso della “ragione comune” o del “buon 
senso”. Davanti al “buon senso”, al giudizio im-
mediato e superficiale del “buon senso”, i giudizi 
sull’uomo primitivo come su Lenin e Trockij sono 
inevitabilmente e necessariamente quelli che egli, 
come l’uomo comune, dà: giudizi tremendamente 
superficiali, giudizi completamente sbagliati. Il fatto 
è che un uomo di cultura non può avere le stesse 
idee dell’uomo comune: un uomo di cultura dovreb-
be essere addestrato a pensare e a non accontentarsi 
dei primi giudizi che vengono in mente. Dovrebbe 
avere l’avvedutezza e la prudenza di andare a vedere 
e di approfondire quegli argomenti che di primo ac-
chito spingono a giudizi tanto facili, quanto superfi-
ciali e del tutto infondati. Tuttavia egli dimentica 
questa prudenza metodologica, che distingue il pen-
siero scientifico dal pensiero comune. E resta legato 
al pensiero comune. 
Le affermazioni di Monod sono tutte baggianate di 
chi ha appena un’infarinatura di cultura, si illude di 
sapere, pensa che la realtà sia trasparente e la verità 
evidente, e non vede oltre il suo naso. Vedo il Sole 
girare intorno alla Terra, dunque – concludo – il So-
le gira intorno alla Terra. Eppure in qualche modo il 
biologo ha ragione, ma nella direzione sbagliata: 
parla di una nuova etica per la gente comune e di-
mentica di indicare una (vecchia o nuova) etica per 
gli scienziati. Egli non sa che per la filosofia e per la 
scienza antica il fine della conoscenza è la sapienza, 
il corretto modo di vivere, non è la conoscenza fine a 
se stessa. Vale la pena di notare che il testo sente 

 
3 Gli uomini primitivi vivevano in un costante pericolo di 

morte. Un errore costava la vita. Si può perciò pensare 

che i miti che professavano avessero un’importante fun-

zione pratica e fossero un utile salva-vita.  
4 Ivi.  
5 Jacques Monod, Per un’etica della conoscenza, trad. it. 

di F. Bianchi Bandinelli, Bollati Boringhieri, Milano, 

1990. Il titolo è ingannevole. Si tratta di una raccolta di 

saggi postuma di vario argomento. 
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ormai il peso degli anni: la cultura degli anni Sessan-
ta, fatta di contestazione anticonsumistica e anticapi-
talistica, di fede persa per strada e mai più ritrovata, 
di ateismo urlato con rabbia e di esistenzialismo alla 
Albert Camus (1913-1960) o alla Jean-Paul Sartre 
(1905-1980), è ormai interamente defunta e scom-
parsa. Ma vale la pena anche di notare che un ateo e 
materialista come Ugo Foscolo (1778-1827) si è sen-
tito insoddisfatto per “l’arido vero” che la ragione ci 
mostra e ha inventato la religione delle illusioni: la 
patria, la fama, la bellezza e l’amore1 (1798, 1807). 
E allora chiediamoci: la religione (o anche le reli-
gioni) è una menzogna? È un’illusione? Mentono 
preti con la tonaca, mentono preti senza tonaca e 
mentono pure i preti stonacati? Non dobbiamo vive-
re nelle illusioni? Dio esiste? Non esiste? E i numeri 
esistono? Quali? Quelli arabi, quelli romani o quelli 
greci? E con l’algebra come la mettiamo? A dire il 
vero, si può dare subito una prima banalissima rispo-
sta: ognuno fa quel che vuole, quel che meglio cre-
de, quel che è abituato a fare, e crede a quel che vuo-
le. Ma possiamo tentare anche una risposta più com-
plessa, facendo parlare proprio quei fatti che erano 
adorati dai positivisti dell’Ottocento e dai neo-
empiristi logici del Novecento, europei e statuniten-
si. Partiamo dalla Chiesa cattolica, il grande nemico 
dei laici e degli scienziati. 
  
9. La Chiesa cattolica nasce come dottrina pratica di 
vita, deve andare per il mondo a predicare il Vange-
lo, la buona novella, e lo fa. Lo fa con successo: 
conquista l’impero romano (Editto di Tessalonica, 
380) e poi ne prende il posto per molti secoli (sec. 
V-sec. XI). Tuttavia decide anche di darsi una veste 
filosofica, molto poco evangelica, ma molto utile in 
mezzo alla gente, perché la identifica rispetto alle 
altre sette: cerca nella Bibbia le verità di fede e le dà 
da credere al credente. Ma al credente dà anche una 
formidabile corte celeste, da far invidia a tutte le re-
ligioni esistenti ed esistite: Dio uno e trino, il Figlio 
con due nature, umana e divina, Maria sempre ver-
gine, i santi, i beati, i miracoli, angelo e diavolo cu-
stode e moltissime storie coinvolgenti. Accanto alla 
creatività teorica elabora una creatività pratica che fa 
gli interessi dell’umile credente come degli intel-
lettuali: recupera la cultura pagana, fornisce assi-
stenza alla popolazione indigente. Fornisce anzi il 
pane per il corpo e il pane della cultura per l’anima. 
E anche il companatico: la visione mirabile dell’O-
limpo cristiano. E la potenza del Λόγος (Lógos) si 
distende in modo possente in due direzioni: le arti e 
la costruzione di chiese, dall’umile capitello alle cat-
tedrali, vere montagne di pietra. La Chiesa s’impos-
sessa dell’arte, di cui nel Vangelo non c’è la minima 
traccia; e si mette a costruire chiese per la mente e 

 
1 Foscolo è un esempio indicativo: può essere sostituito 

con altri esempi, ad esempio con Blaise Pascal (ma non fa 

testo, è un credente), che immaginava due spiriti, di finez-

za e di geometria.  

per lo stomaco dei fedeli. Le chiese sono enormi la-
vori pubblici, che durano secoli, e, quando sono fini-
te, sono riempite di opere d’arte, forgiate da perso-
nale specializzato, il migliore sul mercato. Le opere 
d’arte valgono anche per le generazioni future: un 
ottimo investimento economico garantito dai viaggi 
turistici. E nei secoli la Chiesa si rinnova, per man-
tenere la sua presa sul credente. E per tutto l’anno le 
chiese sono un esempio di ordine e di organizzazio-
ne: sono belle, pulite e piene di fiori. Sono modelli 
da imitare per la propria casa… Le arti su cui ha 
messo le mani sono numerose: il canto, la musica, la 
pittura, la scultura, l’architettura. Oltre ad esse ci so-
no gli spettacoli senza fine delle cerimonie liturgi-
che, che coprono tutto l’anno religioso: inni, canti, 
musica sacra dell’organo tradizionale come della 
chitarra elettronica, paramenti meravigliosi, gesti af-
fascinanti, incenso che prende la vista e l’olfatto, 
presepe, presepe vivente, via crucis pasquale, in una 
scenografia mozzafiato, le cattedrali, ma anche le 
chiese dei paesetti. Gli individui hanno bisogno an-
che di spettacoli (panem et circenses), per vivere…  
 
10. Conviene dire la differenza tra discorso fatto dal-
la Chiesa e discorso fatto dagli scienziati. Il discorso 
della Chiesa è libero, è flessibile, ha un gruppo di 
verità – in realtà sono banalissime decisioni, poi di-
venute articoli di fede, quindi verità di fede –, che 
costituiscono il corpus fisso di verità che riguardano 
la fede, a cui credere, ma poi si dispiega come vuole 
e dove vuole. La scienza vive quasi sempre di dimo-
strazioni; la fede invece vive di discorsi persuasivi e 
di azioni, che riempiono e infiammano l’animo. E 
costruisce intorno al credente un mondo protettivo, 
che permette di affrontare con successo i dolori della 
vita. La Chiesa accompagna il fedele dalla nascita 
alla morte. È una madre sollecita e amorevole. E lo 
fa gratis, ma, se il fedele vuole lasciare qualcosa, lei 
accetta volentieri. Le scienze non hanno alcuna sce-
nografia che possa competere, tranne la volta celeste 
mostrata da potenti telescopi. Gli scienziati, domina-
ti dalla follia e dall’ossessione della conoscenza, non 
conoscono queste cose. Al massimo vanno alle con-
ferenze in giacca e cravatta e si fanno la foto ricordo 
o ottengono il premio Nobel per la loro disciplina e 
vanno a ritirarlo. Essi conoscono (ma non sempre) la 
loro disciplina, tuttavia non riescono ad andare oltre. 
Si può incolpare la specializzazione o anche l’in-
flusso negativo delle stelle, ma la situazione è que-
sta. E i litigi per la priorità di una scoperta non fanno 
fare bella figura. Il litigio tra Leibniz e Newton sulla 
priorità della scoperta del calcolo infinitesimale ha 
fatto storia. Ugualmente quelli successivi. L’attra-
zione che gli scienziati subiscono dalla tecnologia e 
dalle capacità quasi magiche della tecnologia atro-
fizza il loro cervello, e lo rende incapace di pensare 
correttamente. Non sanno che anche la scienza deve 
sottoporsi alla partita doppia delle entrate e delle 
uscite. Hanno fretta di applicare le scoperte, perché 
ciò comporta emolumenti elevatissimi. Più che l’eti-
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ca (pur discutibile) della conoscenza, essi professano 
l’etica del denaro. Essi sono umani, troppo umani, e 
poi sono dei modesti combattenti. Cacciano sia la 
filosofia (ciò potrebbe essere condivisibile: i filosofi 
moderni sono degli incapaci), ma cacciano anche 
l’epistemologia (e ciò è un suicidio). Vogliono 
ubriacarsi di conoscenza o del denaro che permette 
la tecnologia. E non mettono da parte per un mo-
mento la loro disciplina per chiedersi quali sono i 
meriti e i demeriti della scienza o delle scienze, co-
me si possano migliorare i meriti e ridurre i demeriti, 
qual è il corretto significato dell’impresa scientifica, 
quali sono i limiti (e in che senso) della scienza e/o 
delle scienze. E invece no, preferiscono gli attacchi 
all’arma bianca e le accuse inventate ad hoc (la 
Chiesa è oscurantista e ostile alla scienza), nella 
convinzione (infondata) di poter vincere ed anzi 
schiacciare l’avversario. Vale sempre l’adagio di 
Spinoza: non ci si deve abbandonare alle emozioni, 
quando si pensa, e soprattutto quando si è sul campo 
di battaglia. E negli attacchi alla Chiesa essi usano la 
memoria, citano le critiche di cento anni fa, le hanno 
imparate a memoria, non sanno che la scienza va 
avanti e che perciò anche le critiche vanno rinnovate 
e aggiornate. E soprattutto attaccano la Chiesa senza 
conoscere l’avversario, continuando a sputarle in 
faccia il (ridicolo) caso Galilei e poi l’Evoluzioni-
smo (male interpretato) di Darwin. È poco, è pochis-
simo, è niente! E pensano di aver vinto lo scontro 
perché essi dicono a se stessi che lo hanno vinto… 
Ignoranti e dementi. Affrontano la potenza del 
Λόγος e non sono armati né di filosofia, né di epi-
stemologia né di un minimo di informazione storica. 
E pretendono di vincere e di avere vinto lo scontro 
con la Chiesa! La battuta di Monod vale per tutti, e 
dimostra la loro arroganza e la loro ignoranza. E al-
lora possiamo gridare con feroce sarcasmo “Viva la 
scienza! Viva gli scienziati!”.  
 
11. Ma la potenza del Λόγος dei preti si dispiega an-
che nel mondo invisibile, oltre che in quello visibile. 
L’uomo ha bisogno di bei racconti, di racconti apo-
logetici, di favole belle e di illusioni, se vogliamo 
usare il linguaggio di laici e scienziati. Lo diceva 
anche un ateo e materialista come Ugo Foscolo 
(1778-1827), che inventò la religione dei sepolcri. 
Ha bisogno di quella cosa impalpabile che è la spe-
ranza: la speranza nel presente, nel futuro, la speran-
za nell’altro mondo. Che l’altro mondo “esista” o 
non “esista”, è una cosa secondaria (Ed “esistere” 
non si può usare soltanto in senso fisico, come essi 
fanno. Se fosse così, i numeri arabi non esisterebbe-
ro!). Quel che conta, e sui miti Platone docuit, è che 
la favola bella, il mito, la parabola, le beatitudini, la 
predica, l’apologetica sia piacevole, sia utile, coin-
volga, emozioni, riempia di energia e faccia affron-
tare con ottimismo le difficoltà e i casi della vita. La 
disperazione è una malattia pericolosa, che porta al 
collasso la società e ogni comunità. E va debellata. I 
nomi che stanno dietro alla parola Chiesa sono per 

lo più sconosciuti o di facciata: il papa, i vescovi, 
anche i cardinali, e basta. Non sappiamo chi abbia 
ideato tutto questo nell’anonimato, dietro le quinte: è 
un segreto palese, che nessun laico e nessuno storico 
ha cercato di scoprire. Ignoranza laica! E qui è indi-
cato soltanto con un nome: la potenza del Lógos che 
di dispiega nella società e nel tempo, che è sempre 
uguale e sempre diverso, il super-cervello o il super-
computer biologico, visibile e invisibile, versatile, 
che procede nel tempo e nella storia come l’acqua 
che penetra dovunque, dà la vita e plasma e riplasma 
la materia. 
 
12. Chiesa e scienza (o conoscenza scientifica) sono 
due mondi, assai complessi, che possono collaborare 
se vogliono collaborare; che possono contrapporsi e 
litigare, se vogliono litigare. Al limite possono con-
vivere o ignorarsi a vicenda: queste sono altre possi-
bilità. Non ha senso dire che la creazione del mondo 
della Genesi è una fandonia e la teoria del Big Bang 
dell’astro-fisica contemporanea è vera. Sono due 
mondi diversi: una visione di quasi 6.000 (4.004 
a.C.) anni fa da leggere con la cultura di quel tempo 
(e non di oggi) e una visione di oggi (2021), che si 
basa su teorie ed osservazioni di ieri e di oggi. Una 
cosa è chiara: noi dobbiamo o siamo costretti ad ave-
re verso la Chiesa e verso la/e scienza/e lo stesso at-
teggiamento della Chiesa verso la cultura classica: 
non possiamo liquidare la Chiesa, se siamo scienzia-
ti (caso che si presenta di norma), né possiamo li-
quidare la scienza, se siamo ecclesiastici (caso che 
non si presenta): Chiesa e scienza sono due modi 
completamente diversi di vedere e di affrontare il 
mondo, l’uomo e la vita. Tuttavia non sono alterna-
tivi l’uno dell’altro: ne scegliamo uno e ce ne infi-
schiamo dell’altro. Anche la Chiesa con la ragione 
naturale vuole conoscere il mondo, che dal suo pun-
to di vista è opera di Dio. E nella Genesi Dio presen-
ta ad Adamo ed Eva l’opera del suo ingegno e la do-
na loro (Gn 2, 19-20). Ma nel loro nucleo profondo 
Chiesa e scienza hanno scopi diversi e hanno una 
potenza d’urto diversa. La Chiesa fa lavoro di grup-
po, gli scienziati no: essi si possono illudere di vin-
cere lo scontro, ma si tratta di una… pia illusione. E 
ai preti fa sicuramente comodo lasciarglielo credere. 
Gli scienziati non sanno neanche valutare le loro 
armi e i loro sistemi di difesa e di attacco, né i siste-
mi di difesa e di attacco del loro avversario. E non 
sanno neanche di essere già stati incastrati e sconfitti 
prima della battaglia: la Chiesa propone due ragioni, 
la ragione naturale (che si identifica con la ragione 
degli scienziati) e la ragione teologica (che riguarda 
soltanto essa). Lo scienziato che voglia fare soltanto 
scienza lo può fare. Quello che vuol usare le due ra-
gioni, lo può ugualmente fare. Ma… tertium non 
datur. E gli scienziati laici, atei, marxisti, esistenzia-
listi, agnostici non si sono neanche accorti di essere 
(caduti) nelle mani (e nella trappola) dei preti e di 
averlo preso in culo, fino alle tonsille.  

-----------------------------I☺I-----------------------------  
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Viva le scienze e abbasso gli 
scienziati 
Una cosa è la scienza, un’altra sono gli scienziati, 
anche se sono gli scienziati a produrre scienza. Ed 
anche se (come si è detto più volte) non esiste la 
scienza o le scienze, ma soltanto gli scienziati e gli 
scienziati hanno tra loro idee diverse e spesso non 
conoscono neanche la loro disciplina, tanto meno le 
altre. La critica portava a mettere in primo piano e in 
discussione gli scienziati o, meglio, certi scienziati, 
che dimenticavano spesso o sempre l’habitus scien-
tifico, e andavano per i fatti loro, imparavano a me-
moria e tramandavano da una generazione all’altra le 
leggende metropolitane sulla Chiesa, Ippazia, Gior-
dano Bruno, Galilei, Darwin, senza mai controllarle. 
La scienza (e le scienze) è fatta di rigore logico, me-
todologico, di dimostrazioni, che costituiscono o do-
vrebbero costituire l’abito dello scienziato e che do-
vrebbero portare a conclusioni o a verità unanime-
mente condivise. È fatta di teorie che funzionano per 
un certo periodo e poi sono sostituite da altre, mi-
gliori. È fuori luogo innamorarsi di una teoria e tra-
sformarla in religione, com’è successo con il darwi-
nismo. Le scienze offrono soltanto teorie, sempre 
migliori, ma non escono dal piano delle teorie. Non 
propongono mai verità assolute. Gli scienziati spesso 
dimenticano l’abito e l’etica professionale e si ab-
bandonano ad attacchi ingiustificati contro coloro 
che vivono in mondi diversi dalla scienza. Li demo-
nizzano e li accusano di essere ostili alla scienza. Ma 
no!, sono ostili o critici soltanto verso gli scienziati 
dogmatici, che hanno trasformato la loro disciplina 
in una verità assoluta, da credere senza incertezze, 
che hanno trasformato la scienza in una nuova reli-
gione. Eppure il mondo antico metteva in primo pia-
no la σοφία, la sapienza, non l’επιστήμη, la scienza. 
E il Cristianesimo mette in primo piano i valori della 
persona umana e non la conoscenza. Non sono fan-
faluche da ignorare o da irridere, sono valori diversi 
da quello della conoscenza, e sono importanti. Al-
meno per chi li pratica. 
E così gli scienziati e gli storici della scienza (italia-
ni) ripetono alla noia l’accusa alla Chiesa di essere 
oscurantista, medioevale, di essere ostile alla scienza 
per il processo a Galilei e pure di aver imbrogliato le 
carte sul pisano. Ma no!, il processo era una farsa: 
Galilei non si fa neanche un’oa di prigione, poi se ne 
ritorna a casa con un vescovo suo amico. E gli eventi 
vanno inseriti nel loro tempo e non valutati con il 
metro del nostro, e vanno ricostruiti in tutte le loro 
sfaccettature e non considerando soltanto ciò che 
piace. E, come chiedeva Bellarmino, Galilei doveva 
dimostrare l’eliocentrismo, cosa che non fa. Dimo-
strare ciò che si afferma dovrebbe essere la prima 
regola di ogni scienziato. Gli apologeti della scienza 
di oggi devono capire che Newton non ha dimostrato 
l’eliocentrismo, perché non si poteva dimostrare: 
non si fa scienza su Terra, Luna e Sole, ma soltanto 
su corpi qualsiasi che si muovono nell’universo, per 

i quali lo scienziato inglese formula la teoria della 
gravitazione universale, che a distanza di 330 anni 
molti scienziati italiani e stranieri non hanno ancora 
capito. 
I loro attacchi alla Chiesa cattolica fanno sorridere. 
Non si rendono nemmeno conto di quel che fanno, 
non hanno la minima idea di chi sia la controparte e 
neanche delle armi che servono per far la guerra alla 
controparte. Serve una cultura immensa, che essi 
non hanno. Il loro fallimento teorico e pratico si ve-
de quando aizzano (o almeno ci provano) i bambini 
stranieri contro il presepe o i canti di Natale. E in 
nome del rispetto verso costoro (che sono pochissi-
mi) i cristiani (che sono moltissimi) devono elimina-
re le loro tradizioni: applicano la democrazia soltan-
to quando fa i loro interessi. E poi i bambini stranieri 
(essi però non lo sanno) hanno già il presepe a casa 
loro, perché sono quasi sempre europei, e oltre a 
questo i bambini, tutti i bambini del mondo (ma essi 
non lo sanno) amano i giochi con le statuine (e quin-
di il presepe) e amano pure i canti natalizi, cristiani e 
non, italiani e stranieri (ma essi ancora non lo san-
no), perché i canti sono corali, fatti insieme con gli 
altri bambini.  
 

Tu scendi dalle stelle… 
Jingle bel, Jingle bel 

  
Scienziati che parlano ignorando le scienze che stu-
diano l’adolescenza sono ridicoli, sono anche una 
contraddizione vivente. Ma non se ne accorgono. 
Sono accecati dall’odio contro la Chiesa, i valori e le 
tradizioni cristiane (che poi sono aristotelico-roma-
no-cristiane, ma essi non lo sanno), che in 2.000 an-
ni hanno fatto e permeato l’Europa. E non hanno 
mai cercato di capire se stessi e le radici del proprio 
odio. La saggezza e la sapienza non fanno parte del 
loro mondo, delle loro conoscenze e della loro etica. 
Eppure anche chi era pigro nello studio della filoso-
fia ricorda la massima di Socrate 
 

γνῶθι σεαυτόν 
conosci te stesso 

 
che è pure un buon suggerimento per chi vuol diven-
tare manager (o imprenditore) e chi vuole operare 
nel mondo economico. Se ti conosci, sai da dove 
vieni e sai dove vai (se non intervieni). Sai quali so-
no i dèmoni dentro di te, da guidare e a cui non to-
gliere le briglie. E puoi anche rivolgere occhi di 
simpatia, di empatia e di comprensione verso gli al-
tri. Sei forte, te lo puoi permettere. 
Questi scienziati sono incapaci di uscire da se stessi 
e dalle loro idee. Vedono soltanto con il paraocchi 
della scienza, della loro scienza, almeno avessero il 
paraocchi di più scienze, visto che le scienze sono 
numerose. Preferiscono restare chiusi nel loro auti-
smo biologico, culturale e ideologico. Non riescono 
nemmeno a rappresentarsi gli altri, a pensare che gli 
altri abbiano le loro idee, altre idee (per fortuna, al-
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trimenti che noia!). Se va bene, concepiscono gli al-
tri come le monadi di Leibniz, che non uscivano mai 
da se stesse e si rappresentavano in se stesse le altre 
monadi o il mondo esterno. Non vedono nemmeno 
l’utilità degli altri: hanno altri punti di vista, ce li 
forniscono gratis, così risparmiamo tempo ed ener-
gie. Sono il nostro secondo o terzo occhio. Le risorse 
sono sempre scarse, dice la teoria economica. Sa-
remmo intelligenti, se tenessimo presenti le idee, i 
comportamenti, i valori, le fissazioni, le idiosincrasie 
degli altri.  
Quello che colpisce di questi “scienziati” è ad un 
tempo l’ignoranza delle altre scienze, l’intolleranza 
verso chi ha altri valori, diversi dalla conoscenza, e 
proprio quel fanatismo religioso degli “illuminati”, 
con cui essi aggrediscono la Chiesa cattolica. Si di-
chiarano atei o agnostici e hanno trasformato la 
Scienza in una nuova religione, a cui credere, da di-
fendere ad oltranza, da diffondere tra gli uomini e da 
predicare senza tregua. Però fanno tenerezza, una 
incontenibile tenerezza. Hanno pensato più a Dio i 
redattori de “L’Ateo” in un sol giorno che il papa in 
tutta la sua esistenza. Dio, cioè la negazione di Dio, 
è il senso che riempie la loro vita e i loro impegni 
quotidiani. Secondo dopo secondo, Dio è nei loro 
pensieri, nelle loro parole, nelle loro azioni. Sicura-
mente la loro dedizione all’Altissimo sarà premiata: 
non andranno all’inferno, il luogo più lontano da Dio 
(If XXXIV), andranno in paradiso, nella candida ro-
sa, il luogo più vicino a Lui. Ne avranno una visione 
estatica e parteciperanno per l’eternità alla Sua vita.  
Eppure la scienza o, meglio, le scienze dovrebbero 
dare una visione più articolata della realtà. Dovreb-
bero addestrare il neofita ad averla. Si può soltanto 
pensare che qualcosa nell’apprendimento o nell’ad-
destramento o nel percorso educativo non abbia fun-
zionato. La scienza, il loro sapere, è stata contamina-
ta da ideologie ad essa estranee, da slogan a rima ba-
ciata, da blocchi psicologici mai rimossi, da odio 
trasferito su altri capri espiatori, dal rifiuto e dall’in-
capacità di immedesimarsi, anche per un solo istan-
te, nel “nemico”. Eppure farlo sarebbe estremamente 
utile. 
Ricordo con perplessità e sbigottimento persone di 
cultura (avevano la laurea) che si erano fatte l’auto- 
lavaggio del cervello e riempite la testa di slogan, di 
frasi fatte, imparate e ripetute a memoria, e di ideo-
logia. Altro che catechismo della Chiesa cattolica 
(che si può in ogni caso esaminare razionalmente)! 
Di solito erano sane di mente, all’improvviso aveva-
no reazioni schizofreniche e ripetevano come un di-
sco le loro verità femministe, materialistico-dia-
lettiche e operaiste. Gli imprenditori non esistevano, 
esistevano invece i padroni. I proletari erano sempre 
sfruttati ed erano sempre buoni. Il governo era sicu-
ramente clerico-fascista, anche dopo la fine del Na-
zional-fascismo (1945). I fascisti si erano infilati an-
che tra le fette biscottate “Buitoni”. “W Marx, W 
Engels, W Lenin, W Stalin”, W Mao Tse Tung” era 
la loro giaculatoria quotidiana. Stalin era considerato 

un optional, lo gridavano se lo ammiravano. Il ca-
techismo del rivoluzionario aveva sostituito il cate-
chismo della Chiesa cattolica. L’indottrinamento, 
l’auto-indottrinamento, era una fortezza inespugna-
bile, davanti alla quale risultava inefficace qualsiasi 
ragionamento, qualsiasi argomentazione. Gli illumi-
nisti, deisti o teisti, atei, materialisti, agnostici, com-
preso quello stralunato di Kant, dicevano di usare la 
ragione, la nostra ragione, ripetendo in qualche mo-
do gli inizi del Vangelo di Giovanni. Ma nemmeno 
la saggezza laica riusciva a sfondare la loro cittadel-
la fortificata, fatta di verità eterne, indiscusse e indi-
scutibili. Almeno i dogmi della Chiesa erano sem-
plici e pure banali decisioni, per salvare il marchio 
di fabbrica e per fornire al credente un gruppo di ve-
rità in cui credere, che per di più erano appena 10-
15…  
Ricordo ancora con perplessità e sbigottimento che i 
sinistrati o gli scienziati sinistrati o i praticanti sini-
strati o gli stessi interessati difendevano con forza e 
vigore il FUORI (Fronte Universitario Omosessuali 
Italiani) e la sodomia. Un paio di tette, piccole me-
die o grandi (non importa), e una vagina, anche tie-
pida, rendono la vita degna d’esser vissuta con sen-
timento, con passione, con amore. Non riuscivo 
nemmeno a immaginare che qualcuno potesse di-
sprezzare questo ben di… Dio (come dice la Gene-
si). Pensavo che il passaggio dall’adolescenza all’età 
adulta dei sodomiti non avesse dato i consueti risul-
tati e fosse semplicemente fallito. La scienza dell’età 
evolutiva getta luce sui nostri comportamenti. E mi 
sono ancor più meravigliato che all’interno dell’uni-
versità attecchisse il FUORI, poiché s’incontrava 
l’altro sesso assai disponibile. E mi era ancor più 
difficile riuscire a immaginare che degli scienziati si 
schierassero a favore della sodomia: mi dicevo, per-
plesso, che una cosa è la vita pubblica, un’altra la 
vita privata e le preferenze sessuali. Uno scienziato, 
se non sa, dovrebbe andarsi a leggere qualche testo 
sull’argomento, qualche testo di psicologia: questo 
impone il suo addestramento. E invece no. Difende-
vano la sodomia con argomentazioni da strada, di-
mostrando la più totale ignoranza delle scienze che 
studiano l’uomo, dalla psicologia alla pedagogia, 
dalla storia all’antropologia. E se la prendevano con 
la Chiesa cattolica che condannava i sodomiti e che 
difendeva il matrimonio tra maschio e femmina e il 
valore dei figli. La loro idea, condivisa anche dalle 
femministe, era che si dovevano sperimentare anche 
altre forme di matrimonio o di rapporti sociali. E 
proponevano la distruzione dei ruoli di Maschio e 
Femmina e una sessualità variabile a seconda delle 
proprie ubbie o del momento. Negli ultimi anni men-
ti malate hanno proposto “Genitore 1” e “Genitore 
2”. I ruoli sono sorti perché sono utili: l’uomo ha i 
suoi compiti, la donna i suoi, non c’è possibilità di 
litigio, uomo e donna sono complementari, perciò il 
rapporto di coppia diventa più solido (e la dote aiuta 
in questa direzione). I termini aiutano: se ho un ap-
puntamento con il padre (o il nonno o la zia o il tuto-
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re) del mio studente, so già chi incontro, mi preparo 
mentalmente per tempo, e l’incontro è facilitato. Chi 
propone “Genitore 1” e “Genitore 2” è di una igno-
ranza assoluta: non ha la minima idea di che cosa sia 
e a che cosa serva il linguaggio. E vuole imporre 
queste idee aberranti (e pure scomode), che non 
hanno alcun precedente storico, in nome di valori 
altrettanto aberranti e altrettanto campati per aria: la 
lotta contro la discriminazione e una fantomatica 
uguaglianza tra i sessi. Ma se lo stesso individuo 
cambia radicalmente con l’età e se l’animale, dopo 
che ha frullato, non è più come prima! Vuole impor-
re la sua ideologia alla natura e sceglie l’ignoranza a 
vasto raggio, che rifiuta sia le conoscenze scientifi-
che sia il buon senso comune, sia i valori tradiziona-
li, che hanno le radici nella notte dei tempi.  
Un’altra stupidaggine è imporre per legge l’ugua-
glianza tra uomo e donna, anche uno sguardo super-
ficiale mostra che non c’è, non ci può essere, non ci 
potrà mai essere, perché essi sono radicalmente di-
versi, ma sono anche… complementari. La vita è 
fatta di scelte e le scelte sono sempre discriminanti: 
decido di iscrivermi al liceo classico e non al liceo 
scientifico o a un istituto professionale. Decido di 
andare al bar e di non restare a casa. Decido di leg-
gere un romanzo giallo e non un romanzo rosa. De-
cido di portare i figli ai giardini e non al cinema. 
Non ho tempo per fare l’una e l’altra cosa. Vado a 
trovare Mario ed escludo Maria, anche se ha un bel 
paio di tette: sarà per un’altra volta. Ma un sinistrato 
non ha neanche questa esperienza elementare della 
vita. L’autismo assoluto è la sua prassi esistenziale. 
Questi scienziati e questi sinistrati hanno il culto 
dell’ignoranza. Il loro cervello si è fuso. Sostengono 
che le razze non esistono, lo dimostrerebbe la gene-
tica. E dimenticano che sempre la genetica dice che 
le differenze tra uomo e scimmia sono insignificanti. 
Dunque questi baldi antirazzisti possono benissimo 
(se vogliono) sposare una scimpanzé, per non risul-
tare razzisti.  
Non si accontentano di un falso ragionamento, che 
coinvolge la genetica, e vanno oltre, ne fanno un al-
tro che coinvolge la linguistica: non sanno che i fon-
damenti del linguaggio sono l’utilità e la comunica-
zione. Se tu vivi in Europa, sei un europeo: in tal 
modo ti posso designare e localizzare, anzi ti desi-
gno con la localizzazione. Se tu vivi in Asia, sei un 
asiatico: la designazione è povera, ma può bastare; 
se non mi basta, la arricchisco con altre qualifiche. 
Se tu vivi sugli alberi, sei un arboricolo. Se tu lavori 
seduto, al computer, sei un sedentario. Se tu asiatico 
ti trasferisci in Europa, sei un europeo di seconda o 
terza generazione: si dice che “sei originario del-
l’Asia” e magari si specifica lo Stato o più sempli-
cemente ti si dà il nome dello Stato di provenienza. 
Se abiti a Ferrara, sei un ferrarese; se abiti ad Abano 
Terme sei un aponense (si tratta di una metamorfosi 
linguistica…); se ti trasferisci in un’altra città, di-
venti un milanese o un napoletano o un trentino o un 

bastardo (una frazione di Giano dell’Umbria, PG). 
Sì, perché esiste anche un paese con questo nome,  
che dà dei bastardini…  
Le razze esistono, perché è comodo chiamare razza 
bianca o europei & americani chi abita l’Europa, 
metà Asia e le due Americhe (dove ci sono anche i 
locali) e razza gialla o asiatici chi abita l’Asia. Che 
ovviamente non sono di color bianco né giallo. È 
comodo chiamare negri gli africani. I buonisti sono 
ottusi ed hanno una loro rappresentazione personale 
o, meglio, autistica della realtà. Non sanno che i 
termini sono descrittivi, non valutativi. Essi sono co-
stantemente in preda del dèmone dell’ideologia e si 
rappresentano a tutto spiano mostri cattivi che chia-
mano con i loro nomi prediletti: razzista, xenofobo, 
fascista, nazista. Gli antirazzisti si sono creati il loro 
nemico, lo hanno inventato dal nulla: coloro che essi 
accusano di razzismo o coloro che non concordano 
con le loro idee e che perciò vanno demonizzati. Co-
sì si possono anche spacciare per nobilissime perso-
ne, dai sentimenti immacolati. La cultura non è di 
casa nel loro cervello. E godono, provano un orga-
smo multiplo, quando possono accusare qualcuno 
con i loro termini preferiti: razzista, fascista, nazista, 
nazi-fascista o nazifascista, maschilista, bullista, di-
scriminazionista, omofobo, xenofobo, ignorante, 
sessista. Ma la parola che fa loro raggiungere l’orga-
smo è discriminazione. La vedono da per tutto, so-
prattutto dove non c’è. E vedono soltanto le “discri-
minazioni” dei bianchi verso i neri. Non ci sono 
biondi o gialli su questa terra. 
Magari dovrebbero spiegare perché nel sec. XIX gli 
scienziati credevano all’esistenza delle razze e oggi 
non ci credono più e dicono che c’è soltanto la razza 
umana. Ma lo spirito critico è un materiale troppo 
pericoloso, di cui essi fanno volentieri a meno. Non 
vedono la differenza, per restare soltanto in Sicilia, 
tra un siculo con antenati cartaginesi o arabi e un si-
culo con antenati normanni. Né vedono la differenza 
tra un siculo moro e uno scandinavo biondo… E non 
sanno che gli arancini e il nero d’Avola si trovano 
soltanto in Sicilia, e non a Capo Nord; e che invece a 
capo Nord si trovano ottimi baccalà, da accompa-
gnare con birra locale. E così concludono che non 
c’è alcuna differenza tra gli yanomani che vivono 
nella foresta e un’etnia che vive nel Tibet. E, se tu 
trovi differenze, sei razzista. Proviamo a trasferire 
uno yanomano in Tibet (o viceversa) e vediamo per 
quanto tempo è capace di sopravvivere alle diverse 
condizioni climatiche. Le diverse culture sono la dif-
ferenza. Le differenze sono la norma, ed ora sono 
poco significative, ora sono significative, ora sono 
fatte valere. Forse le fa valere l’individuo, forse le fa 
valere il gruppo, la città, la tribù, l’etnia, la nazio-
ne… Ma esistono, e sono dentro di noi, in potenza, 
pronte però a passare all’atto. Esiste l’eredità biolo-
gica e, contemporanea ad essa, esiste l’eredità cultu-
rale. I dinosauri di Jurassic Park (1990, 1993) sono 
nati nell’incubatrice, non hanno appreso la cultura 
materna e poi da adulti sono stati incapaci di allevare 
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i loro piccoli. La cultura esiste anche tra gli animali. 
Lo spiega l’etologo Konrad Lorenz. 
Vale la pena di ascoltare direttamente la loro voce, 
leggendo la voce Razzismo su Wikipedia (consultata 
il 26.11.2018). La voce è fatta così male, che la stes-
sa enciclopedia prende subito le distanze: “Questa 
voce o sezione sull’argomento politica [?] non cita le 
fonti necessarie o quelle presenti sono insufficienti”. 
L’autore del testo divide il mondo in buoni (gli anti-
razzisti) e cattivi (i razzisti). E ovviamente accusa i 
razzisti di ignoranza, richiamandosi alla scienza 
(quale, non dice), che dice che non ci sono razze e 
che il genoma umano è per tutti gli uomini lo stesso. 
E in bibliografia, onestà delle onestà, cita soltanto i 
testi dei buoni antirazzisti e un solo testo dei cattivi 
razzisti (Adolf Hitler, Mein Kampf [La mia batta-
glia], 1925), che c’entra come i cavoli a merenda: 
l’autore è un politico, non uno scienziato. A quanto 
pare, gli uomini e le donne hanno soltanto una di-
mensione biologica e non culturale, e vivono allo 
stato brado come gli animali, anzi peggio: gli anima-
li, i branchi, hanno regole sociali e il capo-branco le 
fa rispettare. Si richiama poi alla Dichiarazione uni-
versale dei diritti dell’uomo (ONU, 1948), dimenti-
cando che è un testo occidentale che, se applicato, 
porterebbe al collasso la società dell’India, divisa in 
12 caste, ma anche moltissime altre società, che 
hanno organizzazioni sociali diverse da quelle occi-
dentali. I razzisti sono soltanto cattivi, schiavisti, 
sanguinari e soprattutto ignoranti, perché non cono-
scono la biologia (ridotta prudentemente alla geneti-
ca), l’unica scienza esistente. E così non si guarda 
mai il mondo dal loro punto di vista, non ci si chiede 
mai perché sono “razzisti”, se il termine è adeguato 
o ha intenzioni denigratorie e offensive, o quali altri 
valori propongono. Il triplo paraocchi con benda su-
gli occhi è la metodologia prediletta. Il genoma può 
essere anche lo stesso (i “razzisti” del sec. XIX tra 
l’altro non potevano parlare di genoma, scoperto do-
po, ma un anacronismo usato contro di essi è sicu-
ramente meritorio e porta in paradiso). Tuttavia nella 
realtà (se si vuole aprire gli occhi) si vedono gli 
scontri tra più etnie della ex-Jugoslavia (1991-93) e i 
massacri tra hutu e tutsi con 800.000 morti hutu, due 
etnie africane dalle origini comuni (1994), e, se il 
razzismo è infondato, perché ci sono tali massacri? 
O sono soltanto scontri etnici ma non razzisti? Ov-
viamente cambia tutto, a chiamarli etnici, come ad 
esempio fanno i giornali, che usano normalmente il 
termine. Gli antirazzisti credono a Biancaneve, alla 
Fata Turchina, anche a Capitano Uncino: basta dire 
che la razza è una sola, che non ci sono razze né et-
nie, né tribù, né gens, né clan, né famiglie, e gettare 
alle ortiche tutta la storia passata, e il razzismo o gli 
scontri etnici scompaiono miracolosamente dalla 
circolazione. I problemi si risolvono eliminando la 
parola razze e usando paraocchi e bende (plurale) 
sugli occhi. 
Un sinistrato, compreso lo scienziato sinistrato, non 
deve far riferimento alle scienze, perché non le co-

nosce. Così non ha mai sentito parlare dello svedese 
Carl Nilsson Linnaeus (1707-1778), latinizzato in 
Carolus Linnaeus e italianizzato in Carlo Linneo, e 
della sua classificazione scientifica degli organismi 
viventi in famiglie, sotto-famiglie ecc. Per andare sul 
sicuro lo scienziato ha usato una terminologia latina, 
una lingua che in quel campo faceva ancora testo, 
perché era troppo scomodo cercarne una diversa. 
Due nomi latini per ogni pianta e per ogni animale! 
Non sa che una classificazione si giustifica per la sua 
utilità e per la sua comodità e non per altri motivi, se 
è razzista o antirazzista. Come la tavola degli ele-
menti di Mendeleev (1869). 
Se qualcuno cercasse di farlo per la razza umana, sa-
rebbe accusato subito di razzismo o di sessismo o di 
altre malefatte. Se studi il genoma umano, l’am-
biente è asettico e scientifico e allora hai maggiori 
libertà di pensare in modo corretto e rigidamente 
scientifico. Puoi concludere che le differenze ci so-
no, non ci sono o anche che sono piccole, che sono 
importanti o che non sono importanti, e puoi ag-
giungere che non sono significative eventuali diffe-
renze NON genetiche, di origine sociale, culturale, 
ereditario ecc. E invece è meglio uscire dal laborato-
rio, abbandonare i vetrini e guardare la realtà e parti-
re dalla realtà, da fondere con la teoria (e viceversa). 
Magari anche che cosa si pensava in passato e per-
ché. Nel sec. XIX gli scienziati (o molti scienziati) 
pensavano che le razze esistessero. Oggi, sec. XXI, 
non più: il DNA, uguale per tutte le popolazioni del-
la terra, lo dimostra… I poveri scienziati di oggi 
hanno dimenticato che il linguaggio serve a sempli-
ficarci la vita e la comunicazione. Tu sei di Abano? 
E allora ti chiamo “Pietro d’Abano”, in attesa che 
qualcuno inventi o re-inventi il cognome. Che i ro-
mani avevano… Tu sei nato a Vinci? E allora ti 
chiamerò “Leonardo da Vinci”. Tu sei orbo? E allora 
ti chiamerò “l’Orbetto” o “Guercino”. Tu ti chiami 
Merisi, ma sei di Caravaggio, e allora ti chiamerò 
“Caravaggio”. Gli scienziati antirazzisti non sanno 
niente di linguaggio e dell’uso del linguaggio e par-
lano di cose che non conoscono né capiscono… Si 
chiama “correttezza scientifica”. Così si preoccupa-
no di “falsificare1” il razzismo ricorrendo al DNA e 
non si sono mai accorti che le differenze non sono lì, 
ma a un livello più elevato (di cui non hanno mai so-
spettato l’esistenza a causa del paraocchi e del la-
vaggio quotidiano del cervello): al livello culturale, 
storico, sociale ecc. I cinesi giocavano con i fuochi 

 
1 Il termine è usato a sproposito da “L’ateo”, che si è in-

tossicato di Karl R. Popper (1902-1994), ma il falsifica-

zionismo popperiano non è mai stato usato da nessuno 

scienziato e si riallaccia alla polemica anti-metafisica del 

Positivismo e del Materialismo scientifico dell’Ottocento 

e del Neo-positivismo o Neo-empirismo logico dei primi 

decenni del Novecento (L. Wittgenstein, il Circolo di 

Vienna e il Neo-empirismo logico). Insomma affronta 

problemi vecchi ed obsoleti, e non è in sintonia con la 

scienza del sec. XX.  
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d’artificio. Gli occidentali hanno usato la miscela 
incendiaria per fare armi da fuoco… 
Gli antirazzisti fanno parte di una razza specifica, 
assai numerosa: i mentecatti o dementi o idioti. 
 
Sempre l’ideologia impedisce a queste nobili perso-
ne di capire che un clandestino non è una scatola di 
tonno, da far venire in Italia e da stoccare in un ma-
gazzino fino al giudizio universale, perché, tanto, 
tutti i problemi sono risolti. I problemi, per lui e per 
noi, iniziano dal momento in cui mette piede in Italia 
e continuano fino al suo ritorno in patria o alla sua 
morte… La battuta più esilarante sul razzismo spetta 
a “L’Ateo”: dopo aver sparato a zero contro razzi-
smo e razzisti e affermato che le razze (in senso bio-
logico) non esistono, l’incauto giornalista che si 
spaccia per scienziato sbotta: ma servirebbero dei 
termini per indicarle. Nel giro di poche righe1. 
Possiamo anche riflettere sulla differenza tra spirito 
nazionale o patrio e spirito nazionalismo, che affer-
ma che la propria razza è superiore alle altre. Il pri-
mo sarebbe buono, il secondo cattivo. Ma lo storico 
non dà mai patenti di verità o falsità a niente, si limi-
ta a dire che cosa succede e perché e in questo caso 
ricorda che tutti tifano per la propria squadra, che 
ognuno si sente più bravo degli altri (e per fortuna, 
altrimenti cadrebbe in depressione perenne!), che il 
papà o la mamma tifa per la squadra dei figli… In-
somma non c’è niente di straordinario ad assistere a 
questa auto-esaltazione. 
Ma un bravo scienziato antirazzista non si sente in 
pace con la coscienza se non cerca di strafare. Vuole 
dimostrarsi totalmente ignorante, cieco e sordo e… 
fanatico della biologia: il darwinismo sociale di fine 
sec. XIX non gli ha insegnato niente. Dice che, ge-
neticamente parlando, tutti gli uomini sono uguali 
(se è possibile, aggiunge che gli uomini sono deriva-
ti da un comune antenato africano, in barba ai bian-
chi razzisti, compreso quello str… bianco e razzista 
di Salvini)2. E non vede altre differenze tra gli esseri 

 
1  Cfr. “L’Ateo”, Esistono le razze umane? (numero in-

teramente dedicato al problema), n. 116, 1(2018), in parti-

colare Gianfranco Biondi e Olga Rickards, Umanità senza 

razze, pieno di anacronismi e con un uso non pertinente 

della biologia; e n. 118, 3(2018), Ancora sulle razze uma-

ne, pp. 31-40. Incredibile ma vero: il problema è pure im-

postato male, gli autori non capiscono che le differenze 

sono altrove, sono culturali, e normalmente sono in con-

flitto tra loro! Magnifici scienziati o presunti tali! 
2 Gli antirazzisti hanno una grande confusione in testa: 

prima parlano di razze (bianca, gialla, nera) e poi dicono 

che le razze non esistono, perché non ci sono differenze 

nel genoma. E allora il bianco, il giallo e il nero che cosa 

sono? E, a parte ciò, perché le “razze”, che essi conte-

stano, non dovrebbero essere legate ad altre caratteri-

stiche, ad esempio a banali caratteristiche somatiche, le-

gate al territorio, come bianco, biondo, giallo, nero, rosso, 

usate per comodità, per circoscrivere e individuare più 

precisamente le popolazioni dei vari continenti? O a carat-

umani, neanche se a scuola ha studiato Manzoni, che 
in Marzo 1821 (1821, 1848) dà una breve e intensa 
definizione di patria o di nazione: 
 

una d’arme, di lingua, d’altare, 
di memorie, di sangue e di cor. 

 
Bisogna essere in malafede e per di più ultra igno-
ranti, a voler definire l’uguaglianza soltanto in ter-
mini biologici. Ci sono numerose altre variabili, da 
tenere in considerazione. Ma un bravo buonista & 
sinistrato & scienziato & anti-xenofobo & antirazzi-
sta & “difensore dei diritti umani” altrui (gli italiani 
in quanto razzisti non ne hanno) si provvede imme-
diatamente di un triplo paraocchi, per non vederle. 
Egli e i suoi amici alle superiori sono andati a scal-
dare i banchi. Le culture e i valori sono tra loro in-
compatibili. È prudente prevenire (e non dover cura-
re) i conflitti, che sono sempre sanguinosi, basta 
guardare l’ex-Jugoslavia. Il conflitto non razziale 
ma… etnico tra hutu e tutsi in Ruanda si è concluso 
con un genocidio (1994): 800.000 morti hutu. Se ab-
biamo occhi per vedere, se non siamo accecati 
dall’ideologia, vediamo i conflitti nascosti e palesi 
tra la Catalogna e Madrid, tra fiamminghi e valloni, 
tra protestanti e cattolici in Gran Bretagna, tra irlan-
desi e inglesi in Irlanda, tra Paesi Baltici e russi, tra 
russi e ucraini, tra greci e albanesi o macedoni, tra i 
vari popoli o le varie etnie che abitano l’ex-Jugo-
slavia. I conflitti producono morti e distruzioni. Chi 
ha almeno tre neuroni in testa cerca di prevenirli e di 
evitarli. I costi di prevenzione sono sempre ragione-
voli e il male minore.  
Vale la pena di citare almeno una fesseria: lo sforzo 
di eliminare la parola “razza” dalla Costituzione ita-
liana, perché la razza come dicono gli scienziati o 
meglio i biologi e i genetisti, non esiste. Togli la pa-
rola razza, e le razze scompaiono3. Miracolo! Mira-
colo! Miracolo! 

 
teristiche culturali, mai considerate e mai escluse? La di-

mostrazione deve essere valida per tutti e non soltanto per 

se stessi. Essi tirano in ballo anche l’autorità della… 

scienza, non dicono però mai quale. Dimenticano che la 

scienza non esiste, che esistono invece le scienze, che le 

scienze o sono descrittive o propongono teorie storiche, 

mai assolute, che anzi nemmeno le scienze esistono, esi-

stono invece soltanto gli scienziati, i quali hanno spesso 

tra loro opinioni divergenti. E dimenticano pure che nel 

sec. XIX gli… scienziati (e non i marziani) credevano 

all’esistenza delle razze… Peraltro gli antirazzisti si ri-

chiamano a una scienza, che non conoscono minimamen-

te, con lo scopo di dare dell’ignorante e di zittire l’av-

versario con l’accusa di razzismo: un comportamento as-

sai poco corretto sul piano etico e professionale.    
3 Franco Astengo, Razza e Costituzione, “L’ateo”, 116, 

1(2018), pp. 11-12; Telmo Pievani, La parola razza nella 

Costituzione [italiana]: un’analisi filosofica, “L’ateo”, 

118, 3 (2018), pp. 31-33. In Astengo la definizione dei 

due termini non è omogenea, la prima fa riferimento al 
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“La parola razza sembra derivare dall’antico vocabolo 
francese haraz, che significa “allevamento di cavalli, 
deposito di stalloni”, da cui è derivato il modo di dire 
italiano “cavallo di razza”. 

Tuttavia, per lungo tempo anche gli esseri umani sono 
stati suddivisi in “razze” diverse, tenendo conto di dif-
ferenze fisiche come il colore degli occhi, della pelle e 
dei capelli. 

[…] 
Riferendosi alla specie umana, si preferisce ormai non 
parlare più di razze ma di popolazioni o di etnie, inten-
dendo con il termine popolazioni gruppi di individui che 
occupano un’area geografica precisa e con il termine 
più gergale etnie gruppi di persone con lingua, tradizio-
ni, cultura, religione, stili di vita comuni e con antenati 
che, almeno alle origini, abitavano in uno stesso terri-
torio. 

[…] 
Fu proprio un genetista italiano, Luigi Cavalli-Sforza, 
che con i suoi collaboratori confermò i risultati prece-
denti: all’interno del loro DNA le persone appartenen-
ti a “razze” diverse sono molto simili tra loro, e ciò a 
causa delle frequenti migrazioni che nel corso dei mil-
lenni hanno determinato continui “rimescolamenti” 
dei geni1. 

[…] 

Nonostante la scienza oggi abbia ampiamente dimo-
strato l’assenza di differenze tra gli esseri umani, i pre-
giudizi razziali restano difficili da estirpare e costitui-
scono un aspetto sui cui la politica, la sanità, la società 
e la scienza dovrebbero interrogarsi2”. 

 
territorio, la seconda al territorio ma anche a cultura, tra-

dizioni ecc. 
1 Ma allora, prima delle migrazioni, le razze esistevano e 

gli uomini erano diversi! L’autore non sa quel che dice. E 

poi mente per sostenere la sua tesi: dopo 3.000 anni i gre-

ci si sentono ancora greci, anche se i geni si sono (par-

zialmente) mescolati con contributi esterni o, meglio, an-

che se contributi genetici esterni sono arrivati sul territo-

rio occupato dai greci. I contributi esterni (sia genetici, 

sia, un po’ meno, culturali) sono stati assorbiti senza in-

fluire sulla cultura greca. Neanche l’occupazione plurise-

colare turca ha lasciato significativi apporti. 
2 Razza: non esistono le razze umane ma popolazioni o etnie - 

ISSalute Eventualmente è uno scienziato/a che si interroga, 

non la scienza. Una persona con mentalità scientifica non 

si chiede mai che cosa sono i pregiudizi razziali, né si 

chiede perché sono sorti e con quale funzione. Le doman-

de sono troppo difficili per i suoi pochi neuroni. Oltre a 

ciò l’autore non sa pure niente di nazione, nazionalità, na-

zionalismo, cultura, tradizioni sociali o politiche o eco-

nomiche o religione. Conosce una sola scienza, la sua, ma 

non conosce la storia. Gli hutu e i tutsi sono due popola-

zioni o, meglio, due etnie marziane e non africane e, no-

nostante gli antenati comuni, i primi hanno massacrato i 

Non usi la parola razza, ma la parola popolazione, e 
la razza scompare… Insomma hai soltanto usato un 
termine diverso che indica la stessa cosa. Il termine 
è pure inadatto, perché impreciso, indica tutto il 
mondo. E invece c’era bisogno di più termini da col-
legare alle aree geografiche: l’Europa è abitata da 
bianchi e biondi, e poi si procedeva ad ulteriori sud-
divisioni: francesi, italiani ecc. La Cina è abitata dai 
gialli, l’Africa dai neri, ma anche dagli arabi, le 
Americhe dai bianchi, dai locali, dagli inglesi e fran-
cesi, dagli indiani. Insomma una cosa è dire “i negri 
dell’Africa”, un’altra e diversa è dire “la o le popo-
lazioni dell’Africa”. Cambiar termine, per evitare il 
“razzismo”, è davvero geniale, o bestiale. Gli anti-
razzisti, i sedicenti antirazzisti sono superstiziosi, 
credono alla magia. 
Le etnie poi non hanno niente a che fare con la raz-
za. Ma no! Le razze sono generiche o generali, le et-
nie sono soltanto gruppi ristretti di una razza o di 
una popolazione. Si parla in genere di etnie, di etnie 
tribali, in riferimento alle popolazioni africane, divi-
se in tribù o in gruppi ristretti. Ma si parla di etnie 
anche per la ex-Jugoslavia, che si sono scannate tra 
di loro dopo 46 anni di convivenza pacifica sotto il 
pugno di Tito. Il termine è corretto: sono gruppi ri-
stretti di qualche milione di popolazione. 
I poveracci poi danno per scontato che tutti debbano 
far riferimento alla scienza ed eventualmente agli 
scienziati. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) diceva 
che la scienza è il mondo delle domande e delle ri-
sposte, ma che c’è qualcosa fuori di questo mondo, il 
Mistico, che non può essere definito con il linguag-
gio, ma che esiste: il senso del mondo. Ma atei e 
scienziati non hanno mai letto il logico tedesco. E 
neanche i libri scritti dai loro avversari. 
Nel 1633 il Sant’Ufficio condannò Galilei e la teoria 
copernicana, ma dal punto di vista della Chiesa, non 
dal punto di vista astronomico, su cui sospese il giu-
dizio: non era di sua competenza. Quattro secoli do-
po gli scienziati e gli atei usano la scienza per lottare 
contro il razzismo, dimenticando che un secolo pri-
ma gli antropologi erano “razzisti”, parlavano di 
razze e inventavano il “darwinismo sociale” (Her-
bert Spencer, Victor Hugo), e che la scienza cambia 
nel corso del tempo, perciò l’uso della scienza per 
dimostrare una tesi o la tesi opposta è assai pericolo-
so e imprudente. Ma essi sanno poco o niente della 
storia della/e scienza/e e dello statuto giuridico del-
la/e scienza/e. 
Questi poveri dementi non riescono a vedere che 
l’Occidente ha creato una civiltà di gran lunga supe-
riore a quella di altri popoli, dall’Africa alle due 
Americhe, che ha conquistato il mondo e che perciò 
poteva sentirsi a buon diritto superiore alle altre ci-
viltà. Che i geni fossero gli stessi o no, passava in 
secondo piano. Magari qualche “razzista” accultura-
to poteva far notare che le scimmie hanno una diffe-

 
secondi, in barba all’uguaglianza genetica (1994). Ma il 

genetista non sa e non vede, non vede e non sa.  

https://www.issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/r/razza
https://www.issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/r/razza
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renza minima con il DNA umano, appena l’1,5%, e 
che perciò chi rifiutava di aver rapporti sessuali con 
una scimmia, discriminava l’animale semi-umano ed 
era razzista. Ma gli antirazzisti fanno parte di una 
particolare etnia umana, quella provvista di paraoc-
chi e di pochi neuroni. 
L’idea di relegare la religione al mondo privato è 
stupida e non ha precedenti storici: nessun uomo può 
tagliarsi in due, farà sempre emergere i suoi valori. 
Nel caso dei cattolici la Sinistra ha la soluzione 
pronta: devono star zitti, vivere i loro valori a casa 
loro o infilarseli nel buco del culo, fino alle tonsille, 
perché lo Stato professa la religione laica. Devono 
rispettare gli stranieri (ma non vale il contrario), e, 
se scomparissero dalla circolazione, compresa la 
Chiesa e il papa, sarebbe meglio per tutti. Ovvia-
mente quattro gatti di sinistrati diventano magica-
mente tutti: il solito uso approssimativo e scorretto 
del linguaggio o un consapevole tentativo di imbro-
gliare gli avversari. Matematica e democrazia sono 
andate a vivere su Alpha Centauri o più in là. 
E adesso alcuni magnifici autori che orgogliosamen-
te si schierano nella Sinistra, una Sinistra inventata, 
da contrapporre a una Destra ugualmente inventata: i 
termini Destra, Centro, Sinistra erano stati inventati 
e usati perché semplici e comodi per indicare le sud-
divisioni del parlamento.  
 
Norberto Bobbio (1909-2004) 
Uno straordinario esempio di sinistrato è Norberto 
Bobbio, considerato la “coscienza critica della Sini-
stra”1. Prevede che le migrazioni provochino razzi-
smo, perché danneggiano i locali, a cui rubano posti 
di lavoro. Tuttavia, anziché cercare soluzioni alter-
native (ad esempio, se restano a casa loro, i migranti 
(ma no!, sono clandestini!) non si sradicano e anzi 
contribuiscono allo sviluppo del loro paese, che al-
trimenti perderebbe forza lavoro e consumatori), si 
preoccupa di educare i danneggiati ad essere anti-
razzisti e cosmopoliti, a prenderla in culo e a tacere, 
non si sa bene perché. Demenza allo stato puro. È 
pure un’anima ingenua: propone ai locali di rispetta-
re i migranti e le loro tradizioni, non considera mai 
l’ipotesi contraria dell’assimilazione né si chiede 
mai quali sono i (molteplici) costi (per tutti) dell’im-
migrazione. Pensare è faticoso, meglio rimandarlo 
alle calende greche. A 83 anni non si è ancora reso 
conto che i valori delle varie società sono con-
flittuali. L’Europa settentrionale che ha accolto im-
migrati extra-UE, perché aveva bisogno di lavorato-
ri, non insegna niente: vivono in quartieri ghetto e 
non sono integrati, nonostante le politiche di acco-

 
1 Cfr. Norberto Bobbio (1909-2004), Razzismo oggi, testo 

della conferenza tenuta al Sernig (Servizio Missionario 

Giovani) di Torino, dicembre 1992, in  

https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norb

erto-bobbio-razzismo-oggi/ Anche un tre neuroni capisce 

che chi è invitato non sputa nel piatto del padrone di ca-

sa… 

glienza e i bonus economici elargiti. Egli non distin-
gue “immigrazione” UE e immigrazione extra-UE, 
dall’Africa e dall’Asia. E non sa che i cittadini euro-
pei possono muoversi liberamente dentro i confini 
UE: non sono migranti, ma lavoratori interni alla 
UE. E dà per scontato di doversi schierare con gli 
immigrati [extra-UE] contro i locali, ma non dice per 
quale motivo o per quali motivi né per quali precon-
cetti. Ma allora per le pari opportunità ci dovrebbe 
essere anche la libertà di schierarsi per la soluzione 
opposta, contro i migranti (cioè contro i clandestini) 
extra-UE… Per motivi misteriosi la parola clande-
stino (=chi entra senza documenti e illegalmente in 
un altro paese) è tabù, nessuno la usa. Possiamo es-
sere indulgenti e pensare che il filosofo abbia soste-
nuto la tesi terzomondista per dare un contentino a 
chi lo aveva invitato (e pagato) a tenere la conferen-
za. Ma allora, se le cose stanno così, le conseguenze 
sono tre: 1) chi è ospite di Salvini o di un marziano 
deve dare a sua volta il contentino al padrone di ca-
sa; 2) ci si può dimenticare di pensare correttamente 
e in modo scientifico a seconda di dove ci si trova e 
a seconda del padrone di casa; 3) ci si può schierare 
con chi si vuole, perché la scelta è libera. Però, così 
facendo, si toglie qualsiasi importanza alla pianifica-
zione del futuro, alla prevenzione dei conflitti e si 
finisce nella lotta tribale: ha ragione il più forte o il 
più violento o chi urla di più. Un ottimo metodo, per 
chi a tempo pieno si riempie la bocca con la parola 
democrazia. Bisogna ripetere che i lavoratori UE 
non sono immigrati né migranti, sono soltanto lavo-
ratori (e cittadini) che si spostano dentro i confini 
UE. E, se gli spostamenti corrono il rischio di provo-
care danni, tutti i governi UE sarebbero concordi 
nell’intervenire e avrebbero il diritto e la forza di in-
tervenire. Che confondere “immigrati” UE con 
clandestini extra-UE mostra o deficienza mentale o 
intenzioni criminali inconfessate e inconfessabili, 
che sono nascoste sotto grandi parole (solidarietà, 
antirazzismo, accoglienza, diritti umani), ma che 
vanno assolutamente portate alla luce: i clandestini 
sono una marea incontrollabile che o è mantenuta 
gratis o si dedica al crimine per mantenersi o vive in 
condizioni bestiali perché sottopagata e perché 
neanche con uno stipendio ufficiale riuscirebbero a 
vivere dignitosamente. Noi disponiamo della ric-
chezza che produciamo e della ricchezza ereditata da 
almeno quattro generazioni. Essi hanno soltanto le 
braccia da vendere. O, per far (euro) prima, si dedi-
cano ad attività criminali (spaccio di droga, prostitu-
zione, furto, questua di elemosina, con aggiunta di 
violenza, omicidi, molestie e stupri).  

Bobbio è sicuramente una delle menti più lucide del-

la Sinistra, forse l’unica, e propone un’analisi così 

sgangherata. Quelle degli altri sinistrati, che hanno 

capacità inferiori alle sue, sono ancora peggiori. Ep-

pure per occasioni come una conferenza si può 

reimpostare il problema: fare un’analisi corretta e 

dare ugualmente il contentino (obbligato) al padrone 

https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norberto-bobbio-razzismo-oggi/
https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norberto-bobbio-razzismo-oggi/
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di casa. Basta dire come egli può essere positiva-

mente presente nella situazione in esame. È anche 

una questione di cortesia reciproca e di… educazio-

ne: io ti invito e tu parli un po’ bene di me. L’autore 

però non ne è stato capace.  

 

Umberto Eco (1932-2016) 
L’esempio più straordinario di sinistrato con paraoc-
chi è Umberto Eco, che accusa i suoi avversari di in-
ventarsi i loro nemici, che in realtà (a suo dire) non 
esistono. E, per andare sul sicuro, immagina un fa-
scismo eterno, da tirare fuori quando serve: Umberto 
Eco, Il fascismo eterno (1995), Teseo editore, Mila-
no, 1997, 2017. E, una volta smascherato il loro 
subdolo inganno, pensa di averli sconfitti. Povero 
Eco, crede alle fate! Egli invece non si immagina il 
suo nemico, esso non è il fascismo (o si chiamava 
Nazional-socialismo?), definito addirittura eterno! 
Piccola contraddizione di un grande pensatore. Gli 
storici, che vanno ad appurare i fatti e che si chiedo-
no che cosa è successo e perché, non servono più, 
parola del grande tautologo. L’aspetto ridicolo e 
demenziale della proposta di Eco (ovviamente con-
tro i cattivi, per smascherare i cattivi, i fascisti, i na-
zi-fascisti (con lineetta), i nazifascisti (attaccato), i 
nazisti, i razzisti, gli xenofobi e Salvini) è che per 
tutta la vita PCI e successori politici sono vissuti co-
struendosi il nemico, un nemico immaginario, mai 
esistito: il Nazional-fascismo, trasformato in Fasci-
smo o nazifascismo, a seconda delle necessità. E 
hanno fatto teoria e pratica di antifascismo e ancora 
la fanno (2022), anche se il Nazional-fascismo è 
morto nel 1945 e il Fronte Antifascista si è sciolto 
prima del 18 aprile 1948. Il nemico invecchiava 
sempre più, ma essi non sanno che il tempo passa e 
continuano a tenersi lo stesso nemico, rinvigorito e 
ringiovanito dalle loro fantasie. Grazie al nemico 
immaginario, sembrava che avessero valori da pro-
porre e da difendere. Non avevano niente, erano 
vuoti. A parte le canzoni politiche (spesso belle, ma 
non opera del partito) e a parte le feste dell’unità, 
che avevano visitatori e raccoglievano consensi (ma 
erano fatte dagli operai). La modestia intellettuale di 
Eco si vede in questi mezzucci inconsistenti che usa 
per demonizzare e combattere i suoi avversari. Nella 
sua vita è stato tanto acuto, che non si è nemmeno 
accorto che gli avversari potevano usare gli stessi 
mezzucci contro di lui e contro la Sinistra. 
Ennesima dimostrazione: Francesco Giovannetti, 
Aggressione fascista ai giornalisti de L’Espresso, 
Salvini: “Il posto per chi mena le mani è la galera”, 
“L’Espresso”, 07.01.2019. A dire il vero, il Nazio-
nal-fascismo è finito nel 1945, poi però sono stati 
inventati i nuovi nemici, i neo-fascisti, che poi sono 
scomparsi dalla circolazione. Poi è comparsa l’estre-
ma destra, poi scomparsa, in seguito è comparsa 
l’ultra-estrema-destra, ma da qualche settimana non 
se ne sente più parlare, è andata in vacanza... Oggi 
invece sono ritornati i fascisti, che sono contro gli 
immigrati o i migranti (ma non sono clandestini?), 

prelevati da navi ONG “umanitarie” sulle coste della 
Libia (ma non ci sono canali legali per entrare in Ita-
lia?), portati in Italia e mantenuti con i soldi degli 
italiani (ma non ci sono 5-10 milioni di italiani sotto 
la soglia della povertà, da aiutare?).  
In contemporanea: Il Cdr dell’Espresso condanna la 
violenza neofascista contro i suoi giornalisti, 07.01. 
2019. Miracolo, sono ricomparsi i neofascisti! Erano 
no-vax. A dire il vero, se c’erano 60 anni fa, non do-
vrebbero più essere “neo”, bensì ormai vetero e an-
chilosati. Magari qualcuno poteva pensare maligna-
mente che il settimanale avesse mandato i giornalisti 
non per motivi di cronaca, ma per provocare un mi-
ni-tafferuglio e poi accusare la controparte. Sull’o-
nestà di cronaca del settimanale si può ampiamente 
dubitare. Il sottotitolo è un cliché che dura da 100 
anni: “Non ci lasceremo intimidire da queste azioni 
fasciste (o squadriste), vili e vergognose. E continue-
remo a svolgere il nostro lavoro: informare i lettori”. 
Ovviamente le loro azioni sono sempre “vili e ver-
gognose”, una frase fatta, ripetuta dal 1910 ad oggi.  
Le parole fanno ancora miracoli: Carmelo Lopapa, 
Salvini in Polonia per chiudere il patto con Kaczyn-
ski e l’ultradestra, “Repubblica”, 08.01.2019. Già i 
termini centro, destra, sinistra erano e sono appros-
simativi, ma sicuramente molto comodi. Tuttavia per 
costruire il nemico si deve esagerare, demonizzarlo e 
farli diventare termini che indicano un dis-valore: 
ultradestra. Domanda: l’ultradestra sarà finita dentro 
la toeletta, fuori del parlamento, o in Grecia, dentro 
il Partenone? 
 
Stefano Ondelli (1972) e l’Eco-pensiero  
Chi vuol ridere con gusto deve leggere un articolo (e 
una serie di articoli) della “Treccani”, che indubbia-
mente è seria, responsabile e oggettiva: Stefano On-
delli, L’identificazione del nemico: un’analisi dei 
tweet di Matteo Salvini dal 2011 al 2018, “Treccani 
Magazine”, 05.11.2018. L’articolo trasuda odio e 
livore contro Salvini, ovviamente l’odio degli anti-
razzisti contro un (a loro avviso) razzista e sovrani-
sta, amico di Orbàn, è giustificato. Invece l’odio di 
un (presunto) razzista verso i clandestini non è mai 
giustificato: lede i loro “diritti umani”, parola di 
buonisti italiani e addirittura dell’ONU. L’articolo 
risente dell’insegnamento di Umberto Eco (la crea-
zione del nemico), uno dei peggiori pensatori di tutto 
l’universo. E non ha alcun valore: Salvini accusa di 
crimini la mafia nigeriana e i clandestini, ma il gior-
nalista non dice come sono, almeno a suo avviso, la 
mafia nigeriana e i clandestini, e se l’accusa di Sal-
vini è fondata o inventata. Non doveva accusare e 
non doveva neanche parlare. La vita è fatta di amne-
sie, e un sinistrato supera la media mondiale. Il bal-
do giornalista si guarda bene dall’esaminare con gli 
stessi criteri anche le posizioni ideologiche dei sedi-
centi antirazzisti, per capire che cosa ci sta dietro. A 
suo avviso (si tratta di un dogma di fede laica) gli 
antirazzisti sono buoni, invece Salvini è il cattivo, il 
malvagio, il demonio, il bugiardo, lo xenofobo, il 
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parassita, il manipolatore: basta leggere i suoi tweet 
(=breve nota, mini-commento) sui social, per capir-
lo.  
E adesso si può aggiungere il sottotitolo dell’artico-
lo: Insulti, diversità e razzismo, ovviamente di Sal-
vini nei confronti degli avversari, per prudenza mai 
indicati dall’articolista. All’ottimo autore non è pas-
sato neanche per la mente di porsi le domande cor-
rette: che scrive? Che fa? Che pensa Salvini? E per-
ché? Perché dice “Prima gli italiani”? E perché noi 
rifiutiamo “Prima gli italiani”? Perché vuole caccia-
re i clandestini a casa loro? Quanti clandestini pos-
siamo ragionevolmente e numericamente acco-
gliere? E in base a quale legge o dovere o conven-
zione o altro?  
Nello scrivere l’articolo, l’autore ha commesso un 
errore raccapricciante, che nemmeno uno studente 
universitario dovrebbe fare: non si è chiesto quale 
tipo di linguaggio Salvini (o altri) ha usato, né per-
ché, né per quale scopo, né rivolto a chi, e come di 
conseguenza i brevi testi si dovevano interpretare. E 
invece si è fatto prendere dall’emotività e dall’odio 
politico verso l’avversario.  

Ai valorosi e nobilissimi pubblicisti della voce su 

“Treccani Magazine” o altrimenti sui quotidiani e su 

Wikipedia si possono dare due consigli:  

 

a) studiare bene Marc Bloch, Apologia della storia o 

Il mestiere di storico (1949, 1993), Einaudi, Torino, 

1998, 20092 (si trova gratis anche in biblioteca); e 

b) riflettere sul solipsismo di Eco, che ha confuso il 

mondo di Leibniz, fatto di monadi, con il mondo 

reale. E che si è sempre dimenticato di dire che cosa 

sarebbe stata la realtà, una volta eliminate tutte le 

sovrastrutture ingannevoli e ideologiche degli avver-

sari: una piccolissima dimenticanza.  
 
E adesso il lettore avrà una sorpresa, non proprio 
gradevole.  
Chi è l’autore dell’articolo? Eccolo, con titoli e ope-
re alla fine dell’articolo:  
 
“Stefano Ondelli è professore associato di Linguisti-
ca italiana presso il Dipartimento di studi giuridici, 
del linguaggio, dell’interpretazione e della traduzio-
ne dell’Università di Trieste. Si è occupato di didat-
tica dell’italiano per stranieri, di italiano giuridico, 
dell’italiano di traduttori e interpreti, dell’italiano dei 
giornali e della moda. Tra le pubblicazioni principa-
li: La lingua del diritto: proposta di classificazione 
di una varietà dell’italiano, Roma, Aracne editrice, 
2007; La sentenza penale tra azione e narrazione, 
Padova CLEUP, 2012; Realizzazioni testuali ibride 
in contesto europeo. Lingue dell’UE e lingue nazio-
nali a confronto, Trieste, EUT 20131”. La lezione di 

 
1  Contro eventuali contestazioni, è meglio essere prudenti 

e precisi, e citare il collegamento:   

Eco è chiara: basta studiare il linguaggio e capisci 
tutto della realtà…  
 
Certamente l’errore, la mancata individuazione dello 
specifico linguaggio e degli specifici scopi di Salvini 
(o di un qualsiasi altro politico italiano) per uno stu-
dioso e docente universitario del linguaggio non è 
cosa da poco. Ma questa è la cultura universitaria 
italiana e questa è la sinistra cultura di Sinistra. 
Per pari opportunità l’Ondelli non ha trattato allo 
stesso modo un Renzi, un Di Maio, un Letta. Sono 
santi laici. Non ci ha pensato. 
Anche una scuola superiore si aspetterebbe un do-
cente migliore, e insegna all’università. Se può con-
solare, il docente ha molti compagni di fede politica 
nelle università italiane. Ad esempio Marcello Cini e 
i suoi 67 seguaci universitari dell’Università “La sa-
pienza” di Roma, che citano la sua… autorità. 
 
UAAR, “L’ateo” (1996-2019)  
Chi vuole rischiare l’infarto (ma dalle risate) può 
leggere la rivista bimestrale dell’Unione Atei e 
Agnostici Razionalisti, “L’ateo”, che è durata un 
quarto di secolo2 e che poi ha cambiato nome: “Nes-
sun Dogma – Agire laico per un mondo più umano”. 
Il lettore non entra in una chiesa cattolica o prote-
stante, ma in una setta di estremisti religiosi, che 
professano otto e più dogmi:  
 
1) il valore assoluto della scienza (mai ulteriormente 
specificata) come unica forma di conoscenza valida; 
2) la lotta ad oltranza contro la Chiesa cattolica (non ci 
sono chiese protestanti) e contro le religioni; 
3) il culto dell’Evoluzionismo di Darwin, che avrebbe 
confutato la creazione del mondo com’è descritta nella 
Genesi, a cui si richiama la Chiesa; 
4) l’uso della scienza per valutare il resto del mondo; 
5) l’anticlericalismo assoluto, da praticare in ogni luogo 
e in ogni tempo della vita e dell’universo; 
6) citare, a dimostrazione delle proprie tesi, l’autorità 
assoluta, indiscussa e indiscutibile dei Padri della Chie-
sa Atea e Agnostica, che pontificano a tempo pieno e 
non una tantum, come fa il papa quando parla di verità 
di fede; 
7) dimostrare l’inesistenza o l’inutilità dell’esistenza di 
Dio, poiché la scienza basta e avanza; 
8) fare dell’ateismo e dell’anticlericalismo lo scopo su-
premo della propria predicazione e della propria vita. 
 
A questi dogmi si aggiungono alcuni piccolissimi 
errori, ma davvero piccolissimi, che gli autori pro-
fessano di comune accordo: 
 
1) pontificano su ambiti del tutto sconosciuti; 
2) ignorano la metodologia storica; 

 
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/r azzi-

smo/Ondelli.html 
2 Si trova sul Web in formato PDF: 

https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/  

http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/r%20azzismo/Ondelli.html
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/r%20azzismo/Ondelli.html
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    802 

 

3) si avvicinano al passato senza strumenti corretti e 
adeguati;  
4) valutano il passato con valori del presente, anche 
con valori personali (si fa prima!), in modo da con-
dannarlo; 
5) non si sforzano mai di capire gli avversari, il passa-
to, la Chiesa e le sue scelte; 
6) non si pongono mai il problema dello stato giuridi-
co delle scienze; 
7) propongono un’etica laica o scientifica e poi dimen-
ticano di dire in che cosa consista; 
8) non citano mai le posizioni della Chiesa o la biblio-
grafia ecclesiastica o avversaria, in modo che il lettore 
possa controllare, ma soltanto la bibliografia laica, di 
opere amiche, di altri scienziati, che professano le stes-
se idee e la stessa fede1.  
 
La metodologia e l’approccio corretto sono ben altri. 
Un testo, un argomento, un problema, va affrontato 
con simpatia, cercando di capire ciò che l’autore di-
ce e perché lo dice. Anche come lo dice. È inutile 
partire dal presupposto che il testo è stupido e poi 
“dimostrarlo”. Tanto valeva non far la fatica di leg-
gerlo. E nell’ipotesi peggiore si deve almeno appli-
care la partita doppia: le entrate e le uscite. Insomma 
la Chiesa ha fatto soltanto danni oppure ha fatto an-
che qualcosa di utile? Ad esempio ha protetto e in-
centivato le arti, ha inventato i lavori pubblici auto-
finanziati con le elemosine dei fedeli che davano la-
voro per secoli ai fedeli, ha assistito i bisognosi, in 
attesa che ci pensasse lo Stato a partire da metà sec. 
XX, ha fondato numerose università a partire dal 
1303, ha inventato la Ratio studiorum (1559), poi 
imitata dagli Stati europei due secoli dopo, ha inven-
tato pellegrinaggio o il turismo religioso che amplia 
gli orizzonti mentali, fa pure girare miliardi di euro 
ed ha creato numerosi posti di lavoro. 
Ma l’ignoranza dei sinistri è più che abissale. Non si 
sono mai chiesti né mai sono andati a vedere quali 
erano e come erano i rapporti tra Stato o potere poli-
tico e religione o Chiesa fuori del Cristianesimo e 
prima del Cristianesimo, ad esempio presso i sumeri, 
gli assiri, i babilonesi, gli egizi, gli ebrei, i greci, gli 
etruschi, i romani, le popolazioni dell’Europa setten-
trionale, i barbari che invadono e abbattono l’impero 
romano.  
L’ignoranza assoluta è il loro programma esistenzia-
le, politico e culturale. 
 
Sinistra sinistra, tra ignoranza e pregiudizi  
La Sinistra è un sistema integrato di pregiudizi, di 
dogmi di fede laica, indimostrati e indimostrabili, di 
valori aberranti, di interessi personali nascosti sotto 

 
1 Da vedere almeno il numero monografico Che cos’è la 

religione?, “L’ateo”, 1(2019), in particolare Enrica Rota-

Maria Turchetto, Che cos’è la religione?, pp. 6-7; Stefa-

no Scrima, Machiavelli e la speranza. La religione come 

instrumentum regni, pp. 15-18; e Enrico Nivolo, Religio-

ne. Due o tre cose che penso di lei, pp. 18-21.  

nobili ideali e parole magiche, di parassitismo socia-
le contrabbandato per solidarietà. A cui si accompa-
gna un’ignoranza cieca, diffusa, ottusa, pervasiva, 
ancora più pericolosa se può contare su scienziati 
ignoranti, che forse conoscono la loro disciplina, 
certamente non conoscono le altre discipline, che 
non hanno alcuna idea di società e che vogliono pure 
la libertà assoluta di ricerca. 
 
Magari, prima, era meglio conoscere un po’ la storia 
del matrimonio nella cultura occidentale, dai greci e 
dai romani in poi. E riflettere su quali erano le solu-
zioni migliori per la società (per la società e non per 
l’individuo, che deve attenersi ai valori sociali, di 
tutti). Tuttavia essi preferivano l’ignoranza assoluta 
e proporre le loro idee, che erano una semplice ma-
nifestazione dei loro desideri. Che erano egocen-
triche, egoistiche e non andavano più in là dei loro 
interessi immediati o personali. Ma l’età dei deside-
ri, quella dei bambini, doveva cedere il posto all’età 
della ragione, all’età della organizzazione razionale 
della propria vita, all’età del sapere, all’età della 
scienza… Niente da fare. Il desiderio egocentrico e 
immediato s’imponeva su un’analisi razionale e 
scientifica della storia e dei rapporti sociali. Il loro 
addestramento scientifico e la loro visione fanatica 
della scienza si piegavano davanti ai loro desideri 
infantili e alle loro pulsioni vitali. Il dèmone dell’i-
gnoranza ha sempre abitato nelle loro menti, immer-
se in una notte eterna in cui anche le vacche avevano 
il mantello nero.  
 
Gli scienziati atei dementi e ignoranti 
Ma chi ha fatto il colpo grosso sono gli scienziati 
che si dichiarano atei e anticlericali, che pensano 
Dio dalla mattina alla sera e anche di notte e che im-
pegnano la loro intera esistenza a dimostrare che non 
esiste. Li incontriamo in ordine cronologico. 
 
Hochhuth Rolf (1931-2020), Il vicario (1963), trad. 
it. di Ippolito Pizzetti, Wizarts editrice, Porto San-
t’Elpidio (Fermo), 2003. 
L’opera va inserita nel periodo della guerra fredda 
(1963): la guerra si fa con le armi ma anche con la 
diffamazione dell’avversario, una pratica che acco-
muna tutte le parti. Era in corso il Concilio Vaticano 
II (1962-65), che a molti non piaceva. Tra l’altro 
condannava il Comunismo e l’ateismo di Stato so-
vietico. Hochhuth pensa di attaccare e infangare la 
Chiesa e papa Pio XII con l’accusa di non aver detto 
una parola in difesa degli ebrei e di non aver con-
dannato l’Olocausto. Ovviamente i protestanti non 
esistono, non ne aveva mai incontrato uno. E non ci 
sono mai stati gulag in URSS e neanche purghe sta-
liniane. I bombardamenti statunitensi e inglesi sulle 
città tedesche non sono mai stati fatti, neanche quelli 
su Hiroshima e Nagasaki (1945). La tesi è ampia-
mente pretestuosa e faziosa. Parte dal presupposto 
che Pio XII dovesse preoccuparsi degli ebrei e sol-
tanto degli ebrei e dovesse mandare in culo i suoi 
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seguaci, i suoi fedeli. Inoltre il papa doveva schierar-
si con i buoni e condannare i cattivi. L’autore sa già, 
20 anni dopo, chi sono i buoni e chi sono i cattivi. È 
un indovino... E, ammesso e non concesso che si do-
vesse schierare con una delle due parti, il dramma-
turgo tedesco non si chiede mai se era meglio schie-
rarsi o tacere, per evitare danni maggiori. Egli non sa 
e non immagina che lo Staterello del Vaticano non 
era sulla Luna, ma alla portata delle armate tedesche 
in Italia e in particolare a Roma. Intelligentissimo 
com’è, non si chiede nemmeno quali potevano esse-
re le conseguenze della scelta di campo del papa. 
Magari ulteriori morti. Per l’ “Enciclopedia Trecca-
ni” Rolf Hochhuth “si è imposto soprattutto come 
autore di teatro, scrivendo grossi drammi di impian-
to quasi schilleriano, nei quali, sul presupposto di 
una documentazione che si pretende rigorosa e com-
pleta [Ma non lo è? Il testo è ambiguo], si aggredi-
scono temi di alta attualità con intenti provocatorî, al 
fine di una critica revisione di giudizî storici già cri-
stallizzatisi: Der Stellvertreter (1963), che contiene 
un’aperta accusa contro il Vaticano e il papa per il 
riserbo mantenuto di fronte ai nazisti circa il pro-
blema tragico degli ebrei1; Soldaten, Nekrolog auf 
Genf (1967), che denuncia il disinteresse di tutte le 
potenze per una convenzione relativa alla guerra ae-
rea; Guerillas (1970), che affronta il problema della 
rivoluzione2”. 
 
Monod Jacques (1910-1976), Il caso e la necessità. 
Saggio sulla filosofia naturale della biologia con-
temporanea (1970), trad. it. di Anna Busi, Mondado-
ri, Milano, 1970, 20016. 
Monod inventa due nuove divinità, il Caso e la Ne-
cessità, ma non se ne accorge. Ad essi aggiunge una 
Provvidenza laica, l’evoluzione, che è intelligente: 
sceglie soltanto i cambiamenti più adatti. Non si ac-
corge che la teoria dell’evoluzione, applicata alla 
biosfera come alla noosfera, dà luogo a contraddi-
zione: se tutto è regolato dal successo del più adatto, 
allora l’evoluzione deve passare sia per la religione, 
sia per le idee balorde dei materialisti da Marx ai 
materialisti sovietici del suo tempo. Ma l’argomento 
non è mai focalizzato. Si fa prima. 
Non capisce che si deve porre la domanda: quali so-
no i vantaggi di aver sostituito la Provvidenza cri-
stiana con una Provvidenza laica. La domanda ri-
guarda però anche Hegel, Marx e Darwin. Almeno i 
teologi, in caso di incidenti e vacanze della Provvi-
denza, potevano dire che Dio permette i guai, perché 
poi saprà trarne un bene maggiore.  

 
1 Da ghignare: nessuno si preoccupa dei cittadini tedeschi 

morti sotto le bombe USA-GB. E neanche dei milioni di 

morti sovietici: erano comunisti, non fanno testo… Invece 

i due-quattro milioni di civili ammazzati dagli USA in 

Vietnam (1955/63-75) non sono mai esistiti. La pietà dei 

buoni e dei buonisti è ammirevole e unidirezionale.  
2 Hochhuth, Rolf nell’Enciclopedia Treccani (08.10.2021). 

La sua impreparazione filosofica lascia allibiti: non 
sa che qualcuno, il poeta romano T. Lucrezio Caro 
(98/94-55-50 a.C.), ha ideato il clinamen (=la devia-
zione), per limitare il determinismo. Ma non è l’uni-
co a ignorarlo. In genere tutti gli scienziati evoluzio-
nisti gli fanno compagnia. 
Stewart-Williams Steve (1971), Il senso della vita 
senza Dio. Prendere Darwin sul serio3, a cura di 
Maurizio Mori, Espress, Torino, 2011. 
La teoria dell’evoluzione è la nuova divinità creatri-
ce… L’autore usa la teoria di Darwin per dimostrare 
l’inesistenza e l’inutilità di un Dio trascendente. Non 
sa che la teoria in questione risale al 1859, 1871, che 
Mendel ha scoperto l’ereditarietà e i caratteri reces-
sivi (1857-68), che è stata poi scoperta la doppia eli-
ca del DNA (1953), che la ricerca continua e che la 
scienza o gli scienziati non propongono mai verità 
assolute o definitive. Di T. Lucrezio Caro e del cli-
namen, nessun indizio. Di Lamarck nessuna traccia. 
E soprattutto si inventa un Dio (scritto per ignoranza 
con la lettera minuscola) mai esistito e mai concepi-
to, che poi confuta: un metodo di lavoro sicuramente 
corretto. Di Dio e della religione non ha capito nulla 
(nonostante sia ufficialmente anche psicologo), ma 
non conosce né la filosofia occidentale né la storia 
delle scienze (eppure è un biologo) né la religione 
cristiana (tanto meno le altre religioni). E vuole pon-
tificare. 
L’autore cade pure (come gli altri evoluzionisti) nel-
l’antinomia dell’Evoluzionismo: se la teoria dell’e-
voluzione è valida, allora essa ci ha portato pure alla 
religione, che in qualche modo realizza ed è inserita 
nella teoria dell’evoluzione. Se è così, non possiamo 
farci niente. E criticare la religione è inutile. 
 
Deschner Karlheinz (1924-2014), Storia criminale 
del Cristianesimo4, a cura di C. Pauer Modesti, trad. 
it. di Cristina Collotto, Edizioni Ariele, Milano, 
2000-13, voll. I-XVIII. 
L’autore dedica tutta la vita e le sue energie alla lotta 
contro la Chiesa, con una dedizione che supera tutti i 
fanatismi possibili e immaginabili, e un abuso del 
paraocchi che lascia stupiti anche i morti. I senti-
menti di odio continuo, ottuso, implacabile e immo-
tivato gli impediscono di vedere anche in modo par-
ziale (come di solito succede) la storia della Chiesa e 
gli altri argomenti trattati. È proiettato sempre all’at-
tacco e alla critica che dovrebbe distruggere tutto e 
non distrugge niente: i fatti riportati e le argomenta-
zioni sono sempre scelti ad hoc. Non si chiede mai 
se i suoi strumenti di attacco funzionano o sono sue 

 
3 Recensione molto articolata e accurata di Eleonora Se-

verini, maggio 2012, in 

http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-

steve-il-senso-della.html e più breve di 

Raffaele Carcano in https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-

senza-dio-prendere-darwin-sul-serio/  
4 Recensione trionfante di Luciano Franceschetti, 2001, in 

https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/2001_2_art2.html 

https://treccani.it/enciclopedia/rolf-hochhuth/
http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-steve-il-senso-della.html
http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-steve-il-senso-della.html
https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-senza-dio-prendere-darwin-sul-serio/
https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-senza-dio-prendere-darwin-sul-serio/
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/2001_2_art2.html
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pie illusioni. Non conosce l’inquadratura storica, 
pratica l’anacronismo riga dopo riga. Non immagina 
nemmeno che si debba valutare con i criteri del tem-
po e che nullum crimen sine lege. È convinto che i 
suoi criteri di misura siano validi in assoluto, e non 
siano semplicemente i suoi criteri e che siano pure 
storici, perché la/e scienza/e è storica. I suoi libri so-
no soltanto carta straccia. Vale però la pena di con-
sultarli e anche di leggerli: sono la dimostrazione 
perfetta di come non si debba lavorare sul passato, di 
come non si debba fare ricerca storica. 
 
Magnani Maurizio. Spiegare i miracoli. Interpreta-
zione critica di prodigi e guarigioni miracolose, De-
dalo, Bari, 2005. 
“Una brillante rassegna di presunti prodigi e miraco-
li, soprattutto di natura medica, spiegabili con le 
leggi delle biologia e le regole della statistica”. 

Autore e recensore non si rendono conto di quel che 
dicono. Se i loro ragionamenti sono corretti, dimo-
strano che i miracoli non vanno contro la scienza 
(che per altro non è pertinente). E si tirano la zappa 
sui piedi… 
 
Cavalli-Sforza Francesco (1922-2018), L’inganno 
delle religioni1, Codice Edizioni, Torino, 2017. 
Il testo, dedicato a Guido, un amico cattolico di gio-
vinezza, è assolutamente da leggere. Mostra la totale 
inconsistenza scientifica dell’autore, un insegnate di 
filosofia e pure redattore de “L’ateo”. Che è biologo 
e che affronta problemi che non conosce e senza 
nessuna preparazione culturale Non ha la minima 
idea di che cosa sia e a che cosa serva la religione, la 
ritiene causa delle guerre e la definisce una “cata-
strofe per l’umanità, anche più grave delle catastrofi 
naturali, i cui danni possono solitamente essere argi-
nati col tempo” (p. 77). E passa ad accusare il Cri-
stianesimo. Ma forse il Cristianesimo non è l’unica 
religione, però il baldo Cavalli non lo sa. Si spera 
che lo scopra presto. E invece non lo può più fare. 
Pazienza.  
 
Santoro Filippo, Marcia per la pace. Le parole 
chiave: accogliere, proteggere, promuovere, inte-
grare2, “Avvenire”, 02.01.2018.  
Un ateo potrebbe usare l’articolo per dimostrare che 
la religione produce gravissimi danni al cervello. E 
avrebbe ragione. In tutto l’articolo l’arcivescovo me-
tropolita di Taranto omette di parlare della prima co-
sa di cui doveva parlare: il costo in denaro delle sue 
proposte. Il denaro, com’è noto, cresce sotto gli al-
beri o scende dal cielo con la pioggia. Non distingue 
mai tra migranti e clandestini, crede sempre ai clan-
destini, non si chiede mai se l’accoglienza è una so-

 
1 Recensione poco entusiasta di Stefano Bigliardi, in  

https://www.uaar.it/libri/inganno-delle-religioni/ 
2 https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-

monsignor-filippo-santoro 

luzione o uno sradicamento dei clandestini, non si 
preoccupa mai delle criminalità dei clandestini, non 
si chiede mai se le proposte di intervento (a parte i 
costi) sono attuabili o no. E la risposta è no: i clan-
destini non diventeranno mai autonomi con un lavo-
ro, perché il lavoro non c’è nemmeno per gli italiani. 
A parte il fatto che i costi di sopravvivenza sono al-
tissimi, come dimostrano i 10,3 milioni di italiani 
sotto la soglia della povertà (Relazione ISTAT 2020), 
e che l’accoglienza è un grandissimo affare3.  
L’insegnamento di Tommaso d’Aquino di vedere un 
problema da tutti i punti di vista è andato totalmente 
perduto. Preoccuparsi dei clandestini significa igno-
rare gli italiani bisognosi. Dar lavoro ai clandestini 
significa scavalcare gli italiani e privilegiare ancora i 
clandestini. Senza lavoro, i clandestini devono esse-
re mantenuti e sono condannati a una vita di pura 
sussistenza: il denaro va alle ONG. In alternativa si 
dedicano ad attività criminose, ma possono farlo lo 
stesso, per ammazzare il tempo libero. Le leggi ser-
vono per evitare conflitti sociali. I buonisti non lo 
sanno o non lo vogliono sapere, e pongono le basi 
per un inevitabile scontro tra cittadini italiani e clan-
destini provenienti dall’Africa centrale o meridiona-
le o da paesi ancora più lontani. 
 
I valori 
A questo mondo non c’è soltanto il valore della 
scienza, una scienza poi intesa in modo poverissimo 
e ideologico, una scienza strumentalizzata, insomma 
una non-scienza, una minaccia che sta sopra di noi. 
Ce ne sono molti altri, con i quali tutti noi dobbiamo 
convivere. C’è anche l’arte. La scienza non è soltan-
to conoscenza, è anche tecnologia: produce ricchez-
za e inquinamento. Gli scienziati dovrebbero impa-
rare la partita doppia e prevenire i disastri: si fa pri-
ma e si fa meglio. Non devono voltarsi dall’altra 
parte per non vedere i danni provocati dalla tecnolo-
gia. Ed eventualmente devono conoscere il passato, 
conoscere la storia delle scienze e delle filosofie, al 
limite anche la storia delle religioni. La conoscenza 
storica, la conoscenza del passato, è utile, anzi uti-
lissima. Parole al vento. Insomma la scienza, anzi le 
scienze (al plurale), sono ben altro, ma scienziati 
ignoranti le hanno strangolate e ridotte a zerbino del-
la loro ideologia, della loro miopia o dei loro inte-
ressi. Uno di questi altri valori suggerisce di capire 
prima di giudicare, suggerisce di vedere i problemi 
da tutti i punti di vista possibili, di prevedere le con-
seguenze (o almeno provarci), e poi di agire. Sugge-
risce di conoscere e applicare la potenza del Lógos e 
di essere figli della luce e non delle tenebre.  
 

Viva le scienze e abbasso gli scienziati! 

 
3 Mimmo Lucano, sindaco di Riace e “simbolo” di acco-

glienza, condannato a 13 anni e due mesi con 22 capi 

d’accusa. Per tutti L’ex sindaco di Riace, Mimmo Luca-

no, condannato a 13 anni (avvenire.it) , 30.09.2021. 

https://www.uaar.it/libri/inganno-delle-religioni/
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/mimmo-lucano-condannata-a-13-anni-migranti
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/mimmo-lucano-condannata-a-13-anni-migranti
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Dante Alighieri (1265-1321)  
La vita. Dante Alighieri nasce a Firenze nel 1265 da 
una famiglia della piccola nobiltà. Ha una forma-
zione letteraria accurata e si mette in luce come il 
maggiore esponente del Dolce stil novo. Sono stil-
novistiche le rime, che il poeta in seguito riordina, 
reinterpreta e in buona parte inserisce nella Vita no-
va (1292-93), dedicata a Beatrice (Bice di Folco Por-
tinari), la donna ideale di cui si innamora. Nel 1285 
sposa Gemma Donati, da cui ha tre figli. Nel 1290 
passa un periodo di traviamento spirituale, quando 
Beatrice muore. Nel 1295, ormai trentenne, entra 
nella vita politica. Per far ciò, si iscrive all’Arte de-
gli Speziali, come imponevano gli Ordinamenti di 
giustizia antinobiliari di Giano della Bella (1294). 
Nel 1266 i guelfi, partigiani del papa, avevano cac-
ciato dalla città i ghibellini, partigiani dell’impe-
ratore. I vincitori si erano poi divisi in due fazioni 
politiche, Bianchi e Neri, in continua lotta tra loro. 
Egli si schiera con i Bianchi, e ricopre numerosi in-
carichi. Nel 1300 diventa priore semestrale della cit-
tà e proprio mentre è in carica è preso il provvedi-
mento di allontanare dalla città gli elementi più ris-
sosi delle due parti, tra cui il cognato Corso Donati e 
l’amico Guido Cavalcanti. Nel 1301 è uno dei tre 
ambasciatori inviati a Roma per persuadere papa 
Bonifacio VIII a non inviare Carlo di Valois e le sue 
truppe francesi con il compito di pacificare la To-
scana, in realtà con lo scopo di favorire i Neri. Il ten-
tativo fallisce: Carlo di Valois entra in Firenze, così i 
Neri si possono impadronire della città. Dante è ac-
cusato di baratteria ed esiliato. Se non ritornava a 
Firenze a discolparsi, sarebbe stato condannato a 
morte. Il poeta non ritorna. Inizia così il periodo 
dell’esilio. Nel 1304 i Bianchi cercano di ritornare a 
Firenze con le armi, ma sono duramente sconfitti. 
Dante non partecipa allo scontro, perché non condi-
vide la loro strategia, basata sul ricorso alle armi. Da 
questo momento si allontana definitivamente da lo-
ro. Nel 1305 gli è rinnovata la condanna a morte, 
che è estesa ai figli al raggiungimento dei 14 anni. 
Incomincia così a vagare per l’Italia centrale e set-
tentrionale. È ospitato in diverse corti: in Lunigiana 
presso i Malaspina (1305-06), nel castello di Poppi 
presso Guido di Battifolle (1307-11). In questi anni 
compone il De vulgari eloquentia (1303-05) e il 
Convivio (1304-07), che restano incompiuti; e inizia 
la prima cantica della Divina commedia (1306-14). 
Nel 1311 è escluso dall’amnistia promulgata a favo-
re dei Bianchi esiliati. Così lascia per sempre la To-
scana. È ospite con i figli presso Cangrande della 
Scala, signore di Verona (1312-18). In questi anni 
inizia e porta a termine la seconda cantica della Di-
vina commedia (1312-15) e compone il De monar-
chia (1313-18). A Verona è raggiunto dalla proposta 
di amnistia a condizione che pagasse una multa e si 
riconoscesse colpevole (1315). Egli rifiuta, perciò è 
ribadita la pena di morte, che è estesa anche ai figli. 
Intanto cresce e si diffonde la sua fama di poeta gra-
zie al successo delle prime due cantiche. Inizia e 

porta a termine la terza cantica della Divina comme-
dia (1316-21). Nel 1318 si trasferisce a Ravenna, 
ospite di Guido Novello da Polenta. Qui muore nel 
1321. 
 
Le opere. Le opere più importanti sono la Vita nova 
(1292-93); il Convivio (1304-07) e il De vulgari elo-
quentia (1303-05), incompiuti; il De monarchia 
(1313-18); e la Divina commedia (1306-21), la sua 
opera maggiore. 
 
La Vita nova (1292-93) è un diario spirituale in cui 
il poeta parla del suo incontro con Beatrice (Bice di 
Folco Portinari, 1265-1294) nel 1274, quando il poe-
ta aveva nove anni, e del rinnovamento spirituale 
prodotto in lui dall’amore per essa. Nel cap. XXVI 
avviene l’incontro con Beatrice. Il luogo dell’incon-
tro non è più il cortile del castello, ma le vie di Fi-
renze. 
 
Le Rime sono i componimenti che il poeta non ha 
inserito nella Vita nova.  
 
Il Convivio (1304-07), incompiuto, è scritto in ita-
liano, poiché si rivolge ad un pubblico laico e bor-
ghese. L’opera vuole essere il “banchetto” che il 
poeta imbandisce per distribuire il “pane” della sag-
gezza. Essa contiene un proemio e tre canzoni, con il 
loro commento. In essa Dante spiega quali sono i 
quattro sensi delle scritture: 
a) il senso letterale è quello che non va oltre le paro-
le del testo della finzione poetica; ad esempio le in-
venzioni dei poeti; 
b) il senso allegorico è quello che va oltre il testo ed 
è nascosto nelle parole della finzione; ad esempio 
Ovidio, quando dice che Orfeo con la musica rende-
va mansuete le fiere e muoveva verso di lui gli alberi 
e le pietre, vuole dire che il saggio con la sua parola 
rende mansueti ed umili i cuori duri, poiché coloro 
che non hanno una vita guidata dalla ragione è quasi 
come una pietra; 
c) il senso morale è quello che si deve ricavare dal 
testo per il proprio vantaggio; ad esempio, quando il 
Vangelo dice che Cristo andò sul monte, per trasfi-
gurarsi, soltanto con tre dei 12 apostoli, si deve in-
tendere che le cose segretissime vanno condivise 
soltanto con pochi intimi; 
d) il senso anagogico (o soprasenso) è quello che 
caratterizza le Sacre scritture, che non sono parole 
fittizie, ma sono vere anche in senso letterale; esse 
attraverso le cose espresse nel senso letterale inten-
dono parlare della realtà spirituale della vita celeste; 
ad esempio, quando il salmo dice che nell’uscita del 
popolo d’Israele dall’Egitto la Giudea è fatta santa e 
libera, si deve intendere che nell’uscita dal peccato 
l’anima è fatta santa e libera secondo le sue capacità. 
 
Il De vulgari eloquentia (1303-05), incompiuto, si 
rivolge probabilmente al pubblico ristretto degli 
“addetti ai lavori”. Di qui l’uso del latino. Dante di-
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fende il volgare contro i suoi detrattori ed indica le 
caratteristiche che deve avere per essere una vera 
lingua, modellata sul latino e parlata da tutta la peni-
sola. Esso deve essere illustre, perché è reso nobile 
dall’uso che ne fanno gli scrittori e perché è capace 
di nobilitare le opere che lo usano; cardinale, perché 
deve costituire il punto di riferimento obbligatorio, 
intorno al quale ruotano tutti gli altri volgari; aulico, 
perché deve essere degno di essere usato per le atti-
vità che si svolgono in un’“aula”, cioè in una reggia; 
e curiale, perché deve avere quell’equilibrio pratico 
che caratterizza la vita di corte.  
 
Il De monarchia (1313-18) propone l’utopia del-
l’impero universale in un momento in cui le due 
maggio-ri istituzioni medioevali, l’Impero e la Chie-
sa, sono in crisi, e sulla scena politica compaiono 
con la loro aggressività gli Stati nazionali. L’opera 
sostiene che soltanto l’impero garantisce la giustizia 
e la pace universale. Il potere dell’imperatore è indi-
pendente da quello del papa, perché il potere politico 
e quello religioso hanno due scopi diversi, che si 
completano a vicenda: la salvezza del corpo e quella 
dell’anima. Ambedue sono autonomi, poiché pro-
vengono direttamente da Dio. Tuttavia l’imperatore, 
come credente, deve “riverenza filiale” al papa. In 
seguito al peccato originale gli uomini non sono più 
capaci di raggiungere con le loro forze i due fini su-
premi che Dio ha stabilito: quello temporale e quello 
spirituale. Perciò Dio ha voluto per essi due guide: 
l’imperatore, per condurli alla felicità terrena; il pa-
pa, per portarli a quella ultraterrena. La difesa 
dell’autonomia politica e le critiche alla donazione 
di Costantino rendono l’opera malvista alla gerar-
chia ecclesiastica. 
 
La Divina commedia (1306-21) sintetizza in termini 
poetici l’esperienza umana, culturale, religiosa, filo-
sofica e politica di Dante. Essa è composta di 3 can-
tiche di 33 canti ciascuna, la prima ne ha uno intro-
duttivo, per un totale di 100 canti. I versi sono ende-
casillabi a rima incatenata ABA, BCB, CDC... Ogni 
cantica termina con la parola stelle. 
L’inferno è una voragine, dominata dal buio, che si 
discende. Il purgatorio è una montagna, immersa in 
una luce primaverile, che si sale. Il paradiso è fuori 
dello spazio, immerso in un mare di luce. Tutti e tre i 
regni risultano poi divisi in dieci parti (antinferno e 
nove gironi; poi spiaggia, antipurgatorio, sette corni-
ci e paradiso terrestre; ed infine nove cieli ed empi-
reo).  
Nel corso del viaggio il poeta incontra personaggi 
del mondo antico (ebraico, greco, romano); e del suo 
tempo. Tra questi ultimi prevalgono i personaggi 
fiorentini. Egli ricorre anche a personaggi mitologi-
ci, che trasforma in custodi dei vari gironi dell’in-
ferno: Minosse, Cèrbero, Pluto ecc. 
La visione dell’universo proposta deriva dall’astro-
nomia aristotelico-tolemaica e dalla filosofia di 
Tom-maso d’Aquino (1225-1274): la Terra è al cen-

tro dell’universo e tutti i corpi celesti, compreso il 
Sole, girano intorno ad essa; e Dio è il Motore Im-
mobile, “che move il Sole e l’altre stelle” (Pd XXX, 
145). 
Anche i criteri per valutare le colpe derivano da Ari-
stotele e da Tommaso: i peccati sono sempre peccati 
sociali. Le due sole eccezioni sono apparenti: non 
può essere buon cittadino chi non crede in Dio (ere-
tici, If X) o chi lo bestemmia (bestemmiatori, If 
XIV). Per Dante quindi il valore fondamentale è co-
stituito dalla salvezza dell’anima, che si raggiunge 
nell’altra vita. La nostra collocazione ultraterrena è 
condizionata però dalle nostre azioni terrene. 
Il contenuto e lo scopo dell’opera sono questi: il 
poeta immagina di fare un viaggio nell’oltretomba 
per volere di Dio, che attraverso di lui vuole richia-
mare gli uomini erranti alla via del bene. Il poeta 
inizia il viaggio il venerdì santo del 1300 (8 aprile o 
25 marzo), e lo conclude il mercoledì successivo, 
quindi sette giorni dopo. 
 
L’Epistola XIII a Cangrande della Scala (1316-20) 
in latino fornisce la chiave per interpretare corretta-
mente a Divina commedia. Il Medio Evo eredita dal 
mondo antico una rigida tripartizione dei generi let-
terari e quindi dei personaggi, delle situazioni e degli 
stili: la tragedia, la commedia e l’elegia. Dante fa 
propria la tripartizione.  
La tragedia ha un inizio piano e gradevole e una 
conclusione disgustosa e terribile. Parla di personag-
gi eccezionali, che vivono situazioni straordinarie ed 
usa uno stile elevato, il latino.  
La commedia ha un inizio disgustoso e terribile e 
una conclusione piana e gradevole. Parla di perso-
naggi mediocri, che vivono situazioni normali ed usa 
uno stile comico o mezzano, il latino o il volgare.  
L’elegia parla di personaggi bassi, che vivono situa-
zioni basse ed usa uno stile basso.  
Dante rivede questa tripartizione tenendo presente le 
novità del Cristianesimo: il Vangelo parla di perso-
naggi bassi (il figlio del falegname, i pescatori) che 
sono nello stesso tempo altissimi (il figlio di Dio, gli 
apostoli); presenta Gesù Cristo che mangia e che con 
la stessa naturalezza fa miracoli; che usa un linguag-
gio semplice e quotidiano, ma che, se necessario, sa 
elevarsi a parabole sublimi. Il poeta perciò mescola i 
generi e gli stili e di volta in volta ricorre allo stile 
più adeguato alla situazione. La tripartizione dei ge-
neri spiega il titolo di Commedia che l’autore sceglie 
per la sua opera: il viaggio ha un inizio orribile (il 
poeta si è smarrito in una selva oscura), uno svilup-
po drammatico (il poeta ritorna sulla via del bene, 
incontrando i dannati che soffrono, le anime purgan-
ti che espiano la loro pena, infine le anime beate del 
paradiso, che contemplano Dio), e una conclusione 
felice (il poeta ritorna a casa, dopo aver avuto la vi-
sione mistica di Dio).  
-----------------------------I☺I----------------------------- 
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Opere  
La bibliografia è essenziale, cita i testi adoperati e 
qualche altro. L’ordine è per importanza degli argo-
menti. 
 

Archeologia 

Werner Keller, La Bibbia aveva ragione (1955, 
1963), a cura di Joachim Rehork, trad. it. di Guido 
Gentili completata e riveduta da Rolando Zorzi, 
Garzanti, Milano (1957, 1963, 1969, 1983, 1992), 
2007. 
 

Anticlericalismo 

http://ita.anarchopedia.org/Anticlericalismo 

 

http://www.anticlericale.net/ 

 
http://www.fisicamente.net/index-95.htm Il sito è stato 
interrotto accidentalmente nel 2019.  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anticlericalismo  
 
Arruet François Marie, detto Voltaire (1694-1778), 
Dizionario filosofico (1764), a cura di Patrizio Sana-
si, in  
http://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/

TestiPDF/Voltaire/Dizionario.pdf 

 
Arruet François Marie, detto Voltaire, Dizionario 
filosofico. Tutte le voci del Dizionario filosofico e 
delle Domande sull’Enciclopedia (1764), testo fran-
cese a fronte, a cura di Domenico Felice e Ricardo 
Campi, Bompiani, Milano, 2013. 
  

Cini Marcello (1923-2012), Se la Sapienza chiama il 

Papa e lascia a casa Mussi. Lettera al Magnifico 

Rettore dell’Università degli Studi “La Sapienza” di 

Roma, “Il Manifesto”, 14.11.2007. 
 
Edwards Paul (1923-2004), Come fu vietato1 a Ber-
trand Russell l’insegnamento al City College di New 
York (1941), in Bertrand Russell, Perché non sono 
cristiano (1957), trad. it. di Tina Buratti Cantarelli, 
Longanesi, Milano, 1960, pp. 181-221. 

 

Flamigni Carlo (1933), Libertà e autonomia della 

scienza2, “L’Ateo”, 4(2013), in  
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-

autonomia-della-scienza/  

 

 
1 Il titolo è fazioso. Doveva essere Come, perché e da chi 

Bertrand Russell fu cacciato dall’università. Ben altra co-

sa. 
2 L’autore vuole libertà assoluta di ricerca per gli scien-

ziati. Non si chiede nemmeno perché la società o i cittadi-

ni debbano pagare per concedere loro questa libertà.  

Flamigni Carlo, Massarenti Armando, Mori Mauri-

zio, Petroni Angelo, Manifesto di bioetica laica, “Il 

Sole24Ore”, 9 giugno 1996, e in  
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bio

eticalaica.htm 

 
Fuso Silvano (1959), I nemici della scienza. Integra-
lismi filosofici, religiosi e ambientalisti3, prefaz. di 
Umberto Veronesi, Edizioni Dedalo, Bari, 2009. 
 
Hack Margherita (1922-2013), Libera scienza in li-
bero Stato4, Rizzoli, Milano, 2010. 
 
Hitchens Christopher (1949-2011), Dio non è gran-
de. Come la religione avvelena ogni cosa5 (2007), 
trad. it. di Mario Marchetti, Einaudi, Torino, 2007. 
 
Hochhuth Rolf (1931-2020), Il vicario (1963), trad. 
it. di Ippolito Pizzetti, Wizarts editrice, Porto San-
t’Elpidio (Fermo), 2003. 
 

Kirsch Jonathan (1949), I racconti proibiti della 

Bibbia. Il libro sacro tra scandalo e censura6 

(1998), trad. it. di Guido Almansi, Garzanti, Milano, 

2000. 

 

Maltese Curzio (1959), La questua. Quanto costa la 

Chiesa agli italiani7, Feltrinelli, Milano, 2008. 

 
3 L’autore confonde scienza con scienziati e poi si preoc-

cupa di demonizzare, a partire dai termini, coloro che 

muovono critiche alla scienza, cioè agli scienziati. 
4 La Hack, premio Nobel in astrofisica, si occupa di pro-

blemi su cui non è minimamente informata. Non sa che 

nel mondo egizio, greco e romano Stato e religione o 

Chiesa collaboravano. A Roma esisteva il pontifex ma-

ximus, che era una carica pubblica; inoltre ogni paterfami-

lias era pure sacerdos, e faceva offerte ai lari, agli antena-

ti. Questo comportamento, scorretto sul piano scientifico, 

è comune a moltissimi “scienziati” o sedicenti tali. 
5 Il titolo originale dice: Dio non è grande. Una requisi-

toria contro la religione. Il sottotitolo proviene dal con-

tenuto del libro. 
6 Il titolo è della redazione per accalappiar lettori e non 

dell’autore. Non è chiaro chi abbia censurato né quando 

né dove né perché. Il titolo originale è The Harlot by the 

Side of the Road: Forbidden Tales of the Bible (La prosti-

tuta sul lato della strada: i racconti proibiti della Bibbia); 

il titolo tradotto, più forte, è dell’editore italiano.  Tales-

racconti è scorretto, bisognava dire libri proibiti. Re-

censione entusiastica di Pierino Marazzani, aprile 2001, in 

https://www.uaar.it/libri/racconti-proibiti-della-bibbia/  
7 Maltese non sa che buona parte degli italiani sono cre-

denti… E poi fa l’elogio dell’ignoranza laica, perché non 

affronta il problema neanche in termini di entrate e uscite: 

quanto le parrocchie prendono e quanto danno al pubblico 

o agli utenti o ai cittadini come servizi. Inoltre   l’8x1.000 

è una scelta volontaria del cittadino, e perciò insindacabi-

http://ita.anarchopedia.org/Anticlericalismo
http://www.anticlericale.net/
http://www.fisicamente.net/index-95.htm
https://it.wikipedia.org/wiki/Anticlericalismo
http://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Voltaire/Dizionario.pdf
http://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Voltaire/Dizionario.pdf
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
https://www.ibs.it/libri/traduttore/M.%20Marchetti
https://www.uaar.it/libri/racconti-proibiti-della-bibbia/
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Mooney Chris (1977), Scienza e religione sono ve-
ramente nemiche, dopotutto. Una recente ricerca 
mostra come i paesi e gli stati Usa più religiosi pro-
ducano un numero minore di brevetti in rapporto 
alla popolazione1, trad. it. di Giorgio Pozzo, “L’A-
teo”, 18.09.2014; e in 
https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-

veramente-nemiche-dopotutto/ 

 

Redazione, Indagine sull’attico del cardinal Berto-

ne, lo scandalo arriva in aula, “L’Espresso”, 13.07. 

2017, in 
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-

sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-

1.306076 

 

Renzetti Roberto (1947), La Grande Rapina: i riti 

pagani diventano cristiani. Indagine sull’evoluzione 

del cristianesimo2, Tempesta editore, Roma, 2017. 

 
Roberto Renzetti, Lettura laica della Bibbia: la Gene-

si e l’Esodo3, in  
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm (Il sito è 
stato interrotto accidentalmente nel 2019.) e 
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-

bibbia/ 
 

Renzetti Roberto, Passo ad enumerare le sciocchez-

ze presenti nel testo che abbiamo letto4, in  
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-780.htm  

Il sito è stato interrotto accidentalmente nel 2019, 
poi sostituito con Fisicamente di Roberto Renzetti   
 
Troilo Carlo (1938), Perché non possiamo non dirci 
anticlericali5, “MicroMega”, 1(2018), in  
http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-

possiamo-non-dirci-anticlericali/  

 
le. La partita doppia è sorta nel sec. XI d.C., ma egli non 

l’ha mai incontrata. 
1 Dimostrazione “scientifica” che tutte le religioni sono 

inutili e un ostacolo al progresso “scientifico”… 
2 Il titolo doveva essere neutro, come Il Cristianesimo e i 

riti pagani precedenti. Riprende Michael Crichton, 1855 - 

La prima grande rapina al treno, film, GB-USA, 1979. 
3 Renzetti usa i suoi valori di oggi per leggere la Genesi e 

l’Esodo dell’altro ieri, che ritiene descrizioni vere dei fatti 

narrati. Il testo è pieno di errori di anacronismo, conditi 

con inutili battute di dileggio.  
4 Renzetti ha letto Joseph Ratzinger (1927), Galileo 

(1990), in Joseph Ratzinger, Svolta per l’Europa? Chiesa 

e modernità nell’Europa dei rivolgimenti, Ed. Paoline, 

Roma, 1992, pp. 76-79. Nonostante la professione di in-

segnante di fisica, l’autore non ha la minima idea di come 

si affronta e si legge un testo, antico o moderno che sia. 

Non si propone mai di capire gli altri e usa sempre la 

Scienza per valutare e condannare le idee altrui.  
5 Troilo vuole essere polemico con Benedetto Croce 

(1866-1952), Perché non possiamo non dirci “cristiani”, 

1942. Meglio tardi che mai (1942, 2018).  

  
1. Alexandre-Jacques Chantron, Danae, 1891. 

 
 

Ateismo 

http://disf.org/ateismo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ateismo 

 
Aronson Ronald, Vivere senza Dio. La soluzione de-
finitiva al problema della fede. Domande e risposte 
per una società laica e multiculturale6, Newton 
Compton, Roma, 2009. 
 
Boncinelli Edoardo (1941), La scienza non ha biso-
gno di Dio7, Rizzoli, Milano, 2012. 
 

 
6 L’autore propone una religione laica, che non discute 

mai. E ritiene pure il multiculturalismo miracoloso e che  

la superstizione sia soltanto quella altrui. Recensione 

trionfante di Raffaele Carcano in  

https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio-0/  
7 L’autore si inventa Dio, di cui poi nega l’esistenza. Non 

ha la minima idea dei modi in cui nel corso della storia è 

stato concepito né di come nel corso della storia sono stati 

concepiti i rapporti tra religione e scienze e neanche quali 

furono le funzioni che Dio doveva svolgere nelle varie 

culture. Il titolo doveva essere Perché la scienza non può 

ricorrere all’ipotesi di Dio. Ignoranza laica. 

https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-veramente-nemiche-dopotutto/
https://blog.uaar.it/2014/09/18/scienza-religione-sono-veramente-nemiche-dopotutto/
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://espresso.repubblica.it/attualita/2017/07/13/news/indagine-sull-attico-del-cardinal-bertone-lo-scandalo-arriva-in-aula-1.306076
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-780.htm
https://fisicamente.blog/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-possiamo-non-dirci-anticlericali/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/perche-non-possiamo-non-dirci-anticlericali/
http://disf.org/ateismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Ateismo
https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio-0/
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Che cos’è la religione?, “L’ateo”, 1(2019), in parti-
colare Enrica Rota-Maria Turchetto, Che cos’è la 
religione?, pp. 6-7; Stefano Scrima, Machiavelli e la 
speranza. La religione come instrumentum regni, pp. 
15-18; e Enrico Nivolo, Religione. Due o tre cose 
che penso di lei, pp. 18-21. 
 
Boyer Pascal, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare 
la religione1 (2002), a cura di R. Melotto, trad. it. di 
D. Sutera Sardo, Odoya, Bologna, 2010. 
 
Camus Albert (1913-1960), Il mito di Sisifo (1942), 
Bompiani, Milano, 2001. 
 
Caruso Paolo, Vivere senza dio2, Newton Compton, 
Roma, 2011. 
 
Cavalli-Sforza Francesco (1922-2018), L’inganno 
delle religioni, Codice Edizioni, Torino, 2017.  
 
Dawkins Richard (1941), L’illusione di Dio: le ra-
gioni per non credere3 (2006), Mondadori, Milano, 
2007. 
 
Dennett Daniel (1942), Rompere l’incantesimo. La 
religione come fenomeno naturale (2006), Cortina 
editore, Milano, 2007. 
 
Deschner Karlheinz (1924-2014), Storia criminale 
del Cristianesimo4, a cura di C. Pauer Modesti, trad. 
it. di Cristina Collotto, Edizioni Ariele, Milano, 
2000-13, voll. I-XVIII. 

Deschner Karlheinz (1924-2014), Sopra di noi... 

niente. Per un cielo senza dèi e un mondo senza pre-

ti5, trad. it. di Gianni Bertocchini, Ariele, Milano, 

2008. 

 
Fabro Cornelio (1911-1995), Introduzione all’atei-
smo moderno, Roma, Studium, 1964, 19692. 

 
1 Si tratta di Religion Explained: The Evolutionary Ori-

gins of Religious Thought, 2002. Recensione di Raffaele 

Carcano, 2010, in 

https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-

religione/  
2 Recensione di Stefano Marullo in  

https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio/  
3 L’autore non ha la minima idea di che cosa sia la reli-

gione o le religioni e, oltre a ciò, dimentica di citare i mo-

tivi per credere. E propone la religione degli atei: una fede 

senza Dio. Una grande conquista. Magari prima di con-

dannare è meglio studiare, riflettere e capire. 
4 Recensione trionfante di Luciano Franceschetti, 2001, in 

https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/2001_2_art2.html 
5 Il titolo è della casa editrice italiana: si tratta di citazioni 

varie tratte da più opere dello scrittore. Per un assaggio, 

basta la voce Karlheinz Deschner, in  

https://it.wikiquote.org/wiki/Karlheinz_Deschner  

Girotto Vittorio (1957-2016), Pievani Telmo (1970), 
Vallortigara Giorgio (1960), Nati per credere. Per-
ché il nostro cervello sembra predisposto a frainten-
dere la teoria di Darwin, Codice Editore, Torino, 
2008. 
 
Maisel Eric (1947), Come vivere bene senza Dio. La 
via dell’ateismo, Saggio introduttivo di Piergiorgio 
Odifreddi, trad. it. di Paolo Ferrarini, Editore “Nes-
sun Dogma”, Roma, 2014. 
 
Mauthner Fritz (1849-1923), L’ateismo e la sua sto-
ria in Occidente6 (1921-23), I-IV, trad. it. di Luciano 
Franceschetti, Editore “Nessun Dogma”, Roma, 
2012-13. 
 
Minois Georges (1946), Storia dell’ateismo (1988), 
trad. it. di Oreste Trabucco e Lelio La Porta, Editori 
Riuniti, Roma, 2000. 

 
Pievani Telmo (1970), Creazione senza Dio, Einau-
di, Torino, 2006. 
 
Russell Bertrand (1972-1970), Matrimonio e morale 
(1929), trad. it. di G. Tornabuoni, prefaz di P. Odi-
freddi, Tea, Milano, 2009. 
 
Russell Bertrand, Perché non sono cristiano7 (1957), 
trad. it. di Tina Buratti Cantarelli, Longanesi, Mila-
no, 1960. 
 
Stewart-Williams Steve (1971), Il senso della vita 
senza Dio. Prendere Darwin sul serio8, a cura di 
Maurizio Mori, Espress, Torino, 2011. 
 

Troilo Carlo (1938), Perché non possiamo non dirci 

anticlericali, “MicroMega”, 1(2018). 

 
de Waal Frans (1948), Il bonobo e l’ateo. In cerca di 
umanità fra i primati9 (2013), Raffaello Cortina edi-
tore, Milano, 2014. 
 

 
6 Recensione di Luciano Franceschetti, luglio 2007, in  

https://www.uaar.it/ateismo/opere/mauthner/  
7 Russell vuole scrivere un volumetto in cui si dimostra un 

eroe che sfida i grandi mostri, la Chiesa cattolica. Il suo 

coraggio è immenso: sfida la Chiesa cattolica. Ma ha una 

paura diabolica a sfidare la Chiesa protestante, cosa molto 

più ragionevole: la Chiesa protestante è vicina. E così si 

può vantare con gli altri cuori di leone che la pensano 

come lui. 
8 Recensione molto articolata e accurata di Eleonora Se-

verini, maggio 2012, in 

http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-

steve-il-senso-della.html  e più breve di Raffaele Carcano in 

https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-senza-dio-prendere-

darwin-sul-serio/  
9 L’autore sostiene che le regole morali sono innate e sono 

nate prima di tutte le religioni, che perciò sono inutili. 

https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/
https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/
https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio/
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/2001_2_art2.html
https://it.wikiquote.org/wiki/Karlheinz_Deschner
https://www.uaar.it/ateismo/opere/mauthner/
http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-steve-il-senso-della.html
http://www.recensionifilosofiche.info/2012/11/stewart-williams-steve-il-senso-della.html
https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-senza-dio-prendere-darwin-sul-serio/
https://www.uaar.it/libri/senso-della-vita-senza-dio-prendere-darwin-sul-serio/
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Bibbia  

Bibbia, le edizioni sul Web, in particolare i libri: 

Genesi 

Esodo 

Deuteronomio 

 

Ghio Alessandro (a cura di), Le atrocità della Bib-

bia1, in 
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-

bibbia  

 
Interpretazione della Bibbia (Storia della) (scrutatio.it) 

 

Kirsch Jonathan (1949), I racconti proibiti della 

Bibbia. Il libro sacro tra scandalo e censura2 

(1998), trad. it. di Guido Almansi, Garzanti, Milano, 

2000. 

 
Manacorda Mario A. (1914-2013), Lettura laica del-
la Bibbia3, Editori Riuniti, Roma, 1989.  
 
Pievani Telmo (1970), Creazione senza Dio, Einau-
di, Torino, 2006. 
 

 
1 La Bibbia (testo integrale) è di uso comune in ambiente 

cattolico come protestante. Se ne trovano pure edizioni e 

traduzioni comparate nel Web. Nell’Europa settentrionale 

si trova di solito sul comodino degli alberghi. L’autore si 

inventa i libri proibiti: la Bibbia è tradotta integralmente, 

chi la vuole leggere può farlo senza difficoltà.  
2 Il titolo è della redazione per accalappiar lettori e non 

dell’autore. Non è chiaro chi abbia censurato né quando 

né dove né perché. Il titolo originale è The Harlot by the 

Side of the Road: Forbidden Tales of the Bible (La prosti-

tuta sul lato della strada: i racconti proibiti della Bibbia); 

il titolo tradotto, più forte, è dell’editore italiano.  Tales-

racconti è scorretto, bisognava dire libri proibiti. Recen-

sione entusiastica di Pierino Marazzani, aprile 2001, in 

https://www.uaar.it/libri/racconti-proibiti-della-bibbia/  
3 Per un assaggio, bastano le pagine in  

https://it.wikiquote.org/wiki/Mario_Alighiero_Manacorda 

L’autore vuol fare una lettura laica della Bibbia, ma non 

sa che essa richiede l’inquadramento storico e l’intervento 

di scienze laiche come la storia e altre discipline, per ca-

pire correttamente i vari libri tra loro molto diversi e per 

non attribuir loro significati che non hanno. Invece non 

conosce l’esistenza di alcun’altra disciplina scientifica ed 

affronta i testi senza alcuna preparazione. Non capisce 

minimamente la Genesi (una cosmogonia presente anche 

presso altri popoli). Non sa che i dieci comandamenti 

(Esodo 20) sono banali regole di convivenza sociale, che 

gli Stati del tempo avevano già trasformato in leggi scritte 

e che il popolo ebreo, che era nomade e viveva di alleva-

mento e pastorizia, stava rozzamente attuando (Esodo 21-

24). Il fatto che la corretta lettura sia difficile non è una 

giustificazione per dire stupidaggini. La Chiesa accoglie i 

comandamenti con alcune modifiche, non accoglie le altre 

leggi. A casa sua può decidere quel che vuole. 

Pontificia Commissione Biblica, L’interpretazione 

della Bibbia nella Chiesa, LEV, Città del Vaticano 

1993. 

 

Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità 

della Sacra Scrittura, Libreria Editrice Vaticana, 22 

febbraio 2014. 

 
Renzetti Roberto, Lettura laica della Bibbia, in  
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm (Il sito è 
stato interrotto accidentalmente nel 2019.) e 
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-

bibbia/ 
 
Tommaso d’Aquino (1225-1274), Commento al 
Vangelo secondo Matteo, Edizioni Studio Domeni-
cano, Bologna, 2018, voll. I-II. 

 

Bibbia (Ispirazione nella) 

(siti consultati il 21.05.2020) 
 
http://scritticristiani.altervista.org/ispirazione.html 
 
http://www.bibbiaonline.it/sito/argomese/ispirazione
.html 
 
http://www.biblistica.it/wordpress/?page_id=321 
 
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazion
e_ermeneutica_testo_biblico.htm 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cf
aith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_i
spirazione-verita-sacra-scrittura_it.html 
 
https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbi
a 
 
https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061 
 

Interpretazione della Bibbia (Storia della) (scrutatio.it) 

 
L’ispirazione e l’ermeneutica del testo biblico (ky-

rieeleison.eu) (consultato il 28.10.2021) 

 
Pontificia Commissione Biblica, Ispirazione e verità 
della Sacra Scrittura, Libreria Editrice Vaticana, 22. 
03.2014. 
 
Testimoni di Geova — Sito ufficiale: jw.org 

 
 
Biologia 
Battifoglia Enrica (1960), Vita sintetica. Breve sto-
ria degli organismi che non esistono in natura, Hoe-
pli, Milano, 2017, pp. X-134. 
 
Dawkins Richard (1941), Il gene egoista. La parte 
immortale di ogni essere vivente (1976, 1989, 2006, 

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
https://www.uaar.it/libri/racconti-proibiti-della-bibbia/
https://it.wikiquote.org/wiki/Mario_Alighiero_Manacorda
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_19930415_interpretazione_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_19930415_interpretazione_it.html
http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-70.htm
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
https://rinabrundu.com/2013/05/12/una-lettura-laica-della-bibbia/
http://scritticristiani.altervista.org/ispirazione.html
http://www.bibbiaonline.it/sito/argomese/ispirazione.html
http://www.bibbiaonline.it/sito/argomese/ispirazione.html
http://www.biblistica.it/wordpress/?page_id=321
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_20140222_ispirazione-verita-sacra-scrittura_it.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ispirazione_della_Bibbia
https://wol.jw.org/it/wol/d/r6/lp-i/1101990061
https://www.scrutatio.it/DizionarioTeologico/articolo/342/interpretazione-bibbia
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
http://www.kyrieeleison.eu/bibbia/italiano/ispirazione_ermeneutica_testo_biblico.htm
https://www.jw.org/it/


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    811 

 

2016), trad. it. di Daniela Conti e Stefania Imba-
staro, revis. e cura di L. Palenzona Dominico, Zani-
chelli, Bologna, 1979; trad. it. di Giorgio Corte e 
Adriana Serra, Mondadori, Milano, 1995.  
 
Jacob François (1920-2013), La logica del vivente. 
Storia dell’ereditarietà (1970), trad. it. di Aldo e 
Silvia Serafini, Einaudi, Torino, 1971. 
 
Monod Jacques (1910-1976), Il caso e la necessità. 
Saggio sulla filosofia naturale della biologia con-
temporanea1 (1970), trad. it. di Anna Busi, Monda-
dori, Milano, 1970, 20016. 
 
Monod Jacques, Per un’etica della conoscenza2 
(1988), testi scelti e presentati da Bernardino Fan-
tini, trad. it. di F. Bianchi Bandinelli, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1990.  
 

de Waal Frans, Il bonobo e l’ateo. In cerca di uma-

nità fra i primati (2013), Raffaello Cortina editore, 

Milano, 2014. 

 
 
Chiesa 
http://www.lachiesa.it/  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo 

Catechismo della Chiesa cattolica (1992, 1997), 
ipertesto, Roma, Stato del Vaticano, 2003, Parte 
prima, Sezione seconda: La professione della fede 
cristiana, cap. III, artic. nono, par. 3: La Chiesa è 
una, santa, cattolica e apostolica (813-838), in  
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm 

 

Credo niceno-costantinopolitano (325, 381), con te-

sto latino a fianco, in  
http://www.preghiamo.org/credo-niceno-costantinopolitano.php 

 
Gori Nicola, Il dovere di rispondere alle sfide mi-
gratorie. Intervista allo scalabriniano Fabio Bag-
gio3, “Osservatore Romano”, 08.08.2017, in  

 
1 L’autore recupera l’atomismo di Leucippo e Democrito, 

ma dimentica il clinamen (=la deviazione) introdotto da 

Tito Lucrezio Caro nel De rerum natura (101 a.C.). Igno-

ra del tutto il libero arbitrio che da sempre la Chiesa ha 

difeso. 
2 Il testo (postumo) è un’antologia di scritti sull’argo-

mento, ma non contiene alcuna etica della conoscenza. Se 

ne parla di più ne Il caso e la necessità (1970).  
3 Si può tradurre il titolo in un linguaggio più concreto. 

Tuttavia la sua formulazione inadeguata è foriera di guai, 

perché l’autore vede il problema in termini morali e non 

in termini che permettano di intervenire efficacemente. 

Normalmente gli ecclesiastici hanno amnesie settoriali e 

si dimenticano di calcolare i costi economici di un’azione 

o di un’impresa. A nostra consolazione, i vescovi non so-

no da meno. 

http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-

rispondere-alle-sfide-migratorie  

 

Redazione romana, Unimpresa: Boom di precari e 

rischio povertà per 9,3 milioni di italiani4, “Avveni-

re”, 11.06.2018, in 
https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-

precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani 

 

Santoro Filippo, Marcia per la pace. Le parole chia-

ve: accogliere, proteggere, promuovere, integrare, 

“Avvenire”, 02.01.2018, in  
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-

monsignor-filippo-santoro 
 

Troilo Carlo (1938), Perché non possiamo non dirci 

anticlericali, “MicroMega”, 1(2018). 

Wikipedia, voce Dogma (consultata il 15.05.2018). 

 

 

Fede e scienza 

Aczel Amir (1950-2015), Perché la scienza non ne-
ga Dio, Cortina editore, Milano, 2015. 
 

Agostino di Ippona (354-430), De Genesi ad litte-

ram, in Opere di Sant’Agostino, tr. it. di L. Carrozzi, 

Città Nuova, Roma, 1989, vol. IX, 2. 

Galilei Galileo, Lettera a Cristina di Lorena, Gran-
duchessa di Toscana, in Galileo Galilei, Opere, Edi-
zione Nazionale a cura di Antonio Favaro, Giunti-
Barbera, Firenze 1968, vol. V, pp. 309-348. 

 

Giovanni Paolo II Sommo Pontefice, Lettera enci-

clica “Fides et Ratio” ai Vescovi della Chiesa Cat-

tolica circa i rapporti tra Fede e Ragione, 14.09. 

1998. 

 
Palumbo Luigi, Ragione e fede, Roccapiemonte 
(SA), 2000-06, in 
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/proget

to.htm  

 
Ratzinger Joseph (1927), Galileo (1990), in Ratzin-
ger Joseph, Svolta per l’Europa? Chiesa e moderni-
tà nell’Europa dei rivolgimenti, Ed. Paoline, Roma, 
1992, pp. 76-79. E in  
http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-testo-

autentico-del-discorso-del.html 21.11.2014 (consultato il 21. 

11.2014). 

 
4 Nessuna pietà e nessuna proposta di intervento per i 9,3 

milioni di italiani poveri. Cfr.  

https://www.istat.it/it/files/2021/06/REPORT_POVERTA_2020.pdf  

Le preoccupazioni e la pietà vanno tutte verso i clandesti-

ni, come risulta dall’articolo sottostante di Santoro, sem-

pre su “Avvenire”.  

http://www.lachiesa.it/
https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo
http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s1c3a1_it.htm
http://www.preghiamo.org/credo-niceno-costantinopolitano.php
http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-rispondere-alle-sfide-migratorie
http://www.osservatoreromano.va/it/news/il-dovere-di-rispondere-alle-sfide-migratorie
https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani
https://www.avvenire.it/economia/pagine/unimpresa-boom-di-precari-e-rischio-poverta-per-9-3-milioni-di-italiani
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/marcia-della-pace-monsignor-filippo-santoro
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-testo-autentico-del-discorso-del.html%2021.11.2014
http://paparatzinger-blograffaella.blogspot.it/2008/01/il-testo-autentico-del-discorso-del.html%2021.11.2014
https://www.istat.it/it/files/2021/06/REPORT_POVERTA_2020.pdf


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    812 

 

Letteratura 

Alighieri Dante (1265-1321), La Commedia secondo 
l’antica vulgata, secondo il testo curato da Giorgio 
Petrocchi, Ediz. Naz., Milano, Mondadori, Milano, 
1966-67, voll. I-IV. 
 
Alighieri Dante, La Divina Commedia, testo critico 
della Società Dantesca Italiana riveduto col com-
mento scartazziniano rifatto da Giuseppe Vandelli, 
Hoepli, Milano, 2008. 
 
Ariosto Ludovico, Orlando furioso (1521, 1532), a 
cura di Lanfranco Caretti, Einaudi, Torino, 1966. 
 
Boccaccio Giovanni (1313-1375), Decameron (1349 
-51), a cura di Vittore Branca, in Tutte le opere di 
G.B., IV, Mondadori, Milano, 1976; versione in it. di 
Aldo Busi, Rizzoli, Milano, 2013. 
 
Machiavelli Niccolò (1469-1527), Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio (postuma, 1531), I, 12, Riz-
zoli, Milano, 1984. 
 
Machiavelli Niccolò, Mandragola (1518), a cura di 
Guido Davico Bonino, Einaudi, Torino, 1964. 
 
Machiavelli Niccolò, Il Principe, (1512-13), a cura 
di Giorgio Inglese, con un saggio di Federico 
Chabod, Einaudi, Torino, 2006. 
 
Masuccio Salernitano (1410ca.-1475), Il Novellino 
(1476), a cura di Alfredo Mauro (reprint a cura di 
Salvatore Nigro), Laterza, Roma-Bari, 1975. 
 
Passavanti Jacopo (1302ca.-1357), Specchio di vera 
penitenza (1354), a cura di Guido Baldassarri, in 
Racconti esemplari di predicatori del Due e Trecen-
to, a cura di G. Varanini e G. Baldassarri, II, Salerno 
Editrice, Roma, 1993. 
 
Petrarca Francesco (1304-1374), Canzoniere (1338-
74), a cura di Giancarlo Contini, Einaudi, Torino, 
1964. 
 
Poeti del Duecento: Testi arcaici, Scuola siciliana, 
Poesia cortese, didattica, popolare e giullaresca, 
Laude, Dolce Stil Novo, a cura di Giancarlo Contini, 
Ricciardi, Milano-Napoli, 1960, voll. I-II. 
 
Tasso Torquato (1544-1595), Aminta, atto I, coro 1 
(1573, 1581), a cura di Bruno Maier, Rizzoli, Mila-
no, 1963. 
 
Tasso Torquato, Gerusalemme liberata (1575, 
1581), a cura di Lanfranco Caretti, Mondadori, Mi-
lano, 1957. 
 

Filosofia  

Aristotele (384/383-322 a.C.), Opere, Laterza, Bari, 
1971, voll. I-XII.  
 
Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di C. Mazzarel-
li, Bompiani, Milano, 2000. 
 
Comte Auguste (1798-1857), Corso di filosofia posi-
tiva (1830-42), a cura di Franco Ferrarotti, UTET, 
Torino, 1967, voll. I-II. 
 
Dawkins Richard (1941), Il gene egoista. La parte 
immortale di ogni essere vivente (1976, 1989, 2006, 
2016), trad. it. di Daniela Conti e Stefania Imbasta-
ro, revis. e cura di L. Palenzona Dominico, Zani-
chelli, Bologna, 1979; trad. it. di Giorgio Corte e 
Adriana Serra, Mondadori, Milano, 1995.  
 
Descartes René (1596-1650), Discorso sul metodo 
(1636), commento di Etienne Gilson, a cura di Ema-
nuela Scribano, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo 
(MI), 2003. 
 
Epicuro di Samo (342-270 a.C.), Lettera sulla felici-
tà o Lettera a Menecéo, trad. it. di Angelo Pellegri-
no, Stampa Alternativa, Roma, 1992. 
 
Genesini Pietro, Epistemologia e gnoseologia nel 
“Tractatus” di L. Wittgenstein, “Atti dell’Ist. Ven. 
di Sc. Lett. ed Arti”, 1980-1981, pp. 325-345. 
 
Genesini Pietro, Mondo linguaggio e logica nel 
“Tractatus” di L. Wittgenstein, Atti d. Accad. Naz. 
d. Lincei”, 7-12(1982), pp. 239-261. 
 
Genesini Pietro, Scienza, filosofia e il mistico nel 
“Tractatus” di L. Wittgenstein, “Atti d. Accad. Naz. 
d. Lincei”, 36(1981), pp. 23-45. 
 
Guitton Jean (1901-1999), Lettere aperte (1993), 
Mondadori, Milano, 1994. 
 
Hume David (1711-1776), Ricerche sull’intelletto 
umano e sui princìpi della morale (1748), Rusconi, 
Milano, 1980. 
 
Jacob François (1920-2013), La logique du vivant : 
une histoire de l’hérédité, Gallimard, Paris, 1970 
(La logica del vivente. Storia dell’ereditarietà, trad. 
it. di Aldo e Silvia Serafini, Einaudi, Torino, 1971) 
 
Kant Immanuel (1724-1804), Che cos’è l’Illumini-
smo? (1784), a cura di Matteo Bensi, postfaz. di Al-
fonso M. Iacono, Edizioni ETS, Pisa, 2013. 
 
Kant Immanuel, Critica della ragion pura (1781, 
1787), Laterza, Roma-Bari, 2000. 
 



 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    813 

 

Kant Immanuel, Critica della ragion pratica (1788), 
a cura di Sergio Landucci, trad. it. di Francesco Ca-
pra, Laterza, Roma-Bari, 1997. 
 
Kant Immanuel, Critica del giudizio (1790), trad. it. 
di Alfredo Gargiulo, rivista da Valerio Verra, introd. 
di Paolo D’Angelo, Laterza, Roma-Bari, 19973. 
 
Nietzsche Friedrich (1844-1900), Al di là del bene e 
del male. Genealogia della morale, trad. it. di Gior-
gio Colli e Mazzino Montinari, Adelphi, Milano, 
19722.  
 
Pascal Blaise (1623-1662), Pensieri, trad. it. di V. 
Alfieri, Rizzoli, Milano 1952; trad., introd. e note di 
Paolo Serini, Mondadori, Milano, 1984. 
 
Platone (428/27-347 a.C.), Opere complete, Laterza, 
Bari, 1971, 1999, voll. I-XII. 
 
Tommaso d’Aquino (1225-1274), Commento al 
Vangelo secondo Matteo, Edizioni Studio Domeni-
cano, Bologna, 2018, voll. I-II. 
 
Tommaso d’Aquino, Commento alla Politica di Ari-
stotele, Sententia Libri Politicorum, trad. it. di Lo-
renzo Perotto, Ed. St. Dom., Bologna, 1996. 
 
Tommaso d’Aquino, Commento all’Etica Nicoma-
chea di Aristotele (Sententia Libri Ethicorum), trad. 
it. di Lorenzo Perotto, Ed. St. Dom., Bologna, 1998, 
voll. I-II. 
 
Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica (=Com-
pendio di teologia), Ed. St. Dom., Bologna, 2014, 
voll. I-IV.  
 
Tommaso d’Aquino, Opuscoli politici: Il governo 
dei principi, Lettera alla duchessa del Brabante, La 
dilazione nella compravendita, Ed. St. Dom., Bolo-
gna, 1997. 
 
Wittgenstein Ludwig (1889-1951), Tractatus logico-
philosophicus (1921), introd. di Bertrand Russell, 
trad. it. di Gian Carlo M. Colombo, Bocca, Roma-
Milano, 1954 (con testo tedesco a fronte). 
 
Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophi-
cus e Quaderni 1914-1916, trad. it. di Amedeo G. 
Conte, Einaudi, Torino, 1964. 
 
Wittgenstein Ludwig, Ricerche filosofiche (1936-45, 
inedito; 1954), a cura di Mario Trinchero, trad. it. di 
Renato Piovesan e Mario Trinchero, Einaudi, Tori-
no, 1967, 1974. 
 

Filosofia (Storia della) 

Geymonat Ludovico (1908-1991) (a cura di), Storia 
del pensiero filosofico e scientifico, Garzanti, Mila-
no 1970-1977, voll. I-VII (la storia della logica è cu-

rata da Corrado Mangione); 1981-1987, voll. VIII-
X. 
 
Koyré Alexandre, Introduzione alla lettura di Plato-
ne (1945) [e Galileo e Platone] (1943), trad. it. e a 
cura di Livio Sichirollo, Vallecchi, Firenze, 1956, 
1973.  
 
Palumbo Luigi, Ragione e fede, Roccapiemonte 
(SA), 2000-06, in 
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/proget

to.htm  

 

Genesi, cosmogonia e cosmologia 

Agostino di Ippona (354-430), De Genesi ad litte-

ram, in Opere di Sant’Agostino, tr. it. di L. Carrozzi, 

Città Nuova, Roma, 1989, vol. IX, 2. 

 

Assmann Jan, Smith Mark, Zeidler Jürgen, Storia 

della Scienza, Scienza egizia. Cosmogonia, cosmo-

logia e teologia, Enciclopedia Treccani, 2001 
 
Cosmogonia babilonese. L’universo babilonese e la 
formazione del genere umano, 2009, in  
https://www.rossovenexiano.com/blog/cosmogonia-babilonese 
 
Cosmogonia (La) per i babilonesi, per Esiodo, Pla-
tone e Ovidio: al principio c’era il caos, 2021, in  
https://centauraumanista.wordpress.com/2021/02/12/la-

cosmogonia-per-i-babilonesi-per-esiodo-platone-e-ovidio/ 

 

Esiodo, Teogonia, 700ca. a.C. 

 

Benvenuti Piero, Le frontiere e i confini della scien-

za/ Origine e evoluzione dell’universo. Ciò che la 

scienza può e non può dire sul cosmo, “Emmeciqua-

dro. Scienza, educazione e didattica”, n. 55, consul-

tato il 30. 12.2014, in  

frontiere-confini-scienza_benvenuti_10-2014.pdf (euresis.org). 

 

Genesi, 1, 1-50, 1850ca. a.C.  

 

Krauss Lawrence (1954), L’universo dal Nulla. Le 

rivoluzionarie scoperte che hanno cambiato le no-

stre basi scientifiche (2012), Macro Edizioni, Bella-

ria (RN), 2013. 

 

Minopoli Umberto (1954), Così la fisica spiega 

l’inspiegabile origine dell’universo, “Il foglio”, 29. 

06.2015. 

 
Pievani Telmo (1970), Creazione senza Dio, Einau-
di, Torino, 2006. 
 
 

http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
http://www.liceorescigno.gov.it/progetti/as0001/Filosofia/progetto.htm
https://www.rossovenexiano.com/blog/cosmogonia-babilonese
https://centauraumanista.wordpress.com/2021/02/12/la-cosmogonia-per-i-babilonesi-per-esiodo-platone-e-ovidio/
https://centauraumanista.wordpress.com/2021/02/12/la-cosmogonia-per-i-babilonesi-per-esiodo-platone-e-ovidio/
http://emmeciquadro.euresis.org/mc2/frontiereconfiniscienza/frontiere-confini-scienza_benvenuti_10-2014.pdf


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    814 

 

Miracoli 

D’Alpa Francesco, Miracoli sotto inchiesta. Dalla 
Sicilia a Lourdes, quanto contano criteri, testimoni e 
prove?, Ed. Laiko.it, Catania, 2008. 
 
D’Alpa Francesco (a cura di), I miracoli, fra teolo-
gia e scienza – FAQ1, 2008, in  
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/ 

 

Ghio Alessandro (a cura di), Le atrocità della Bib-

bia2, 26.03.2010, in 
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-

bibbia/ 

Lambertini cardinale Prospero, poi papa Benedetto 
XIV [1675-1758], De servorum beatificatione et 
beatorum canonizatione, 1734. 
 

Magnani Maurizio. Spiegare i miracoli. Interpreta-

zione critica di prodigi e guarigioni miracolose, De-

dalo, Bari, 2005. 

 

Messori Vittorio (1941), Il miracolo, Rizzoli, Mila-

no, 1998. 

 
Wikipedia, voce Miracolo (consultata il 24.05.2018). 

 

Razzismo 

Ancora sulle razze umane, “L’Ateo”, n. 118, 3 
(2018), pp. 31-40. 

 

Astengo Franco, Razza e Costituzione, “L’ateo”, n. 
116, 1(2018), pp. 11-12.  
 

Bobbio Norberto (1909-2004), Razzismo oggi, testo 

della conferenza tenuta al Sernig (Servizio Missio-

nario Giovani) di Torino, dicembre 1992, in  
https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/2

7/norberto-bobbio-razzismo-oggi/ 
 

 
1 D’Alpa fa tenerezza e si legge sempre con un sorriso 

sulle labbra. Preso dal suo cieco ma eroico furore contro 

la Chiesa, non perde tempo a conoscere le posizioni della 

Chiesa sui miracoli, parte dalla definizione di miracolo 

come di un evento che va contro le ferree leggi della natu-

ra scoperte dalla scienza e confuta tale tesi, facendolo 

rientrare nei consueti fenomeni naturali. I miracoli quindi 

o non sono mai successi o sono fraudolenti. Non si è 

nemmeno accorto che con il suo lavoro ha dimostrato che 

essi non vanno contro le ferree leggi della natura scoperte 

dalla sua scienza. 
2 L’autore fa l’elenco delle atrocità della Bibbia, le con-

sidera assolutamente vere, ma non scrive nemmeno due 

righe di premessa. Non sa che serve un inquadramento 

storico, la ricerca di altre fonti per controllare la verità dei 

fatti raccontati, e magari il confronto di quel che facevano 

i popoli vicini. 

Umberto Eco (1932-2016), Il fascismo eterno, Bom-
piani, Milano, 1997; La nave di Teseo, Milano, 
2018, pp. 51. 
Esistono le razze umane? (numero interamente dedi-
cato al problema), “L’Ateo”, n. 116, 1(2018).  
 
Biondi Gianfranco-Rickards Olga, Umanità senza 
razze3, “L’Ateo”, n. 116, 1(2018). 
 
Ondelli Stefano, L’identificazione del nemico: un’a-
nalisi dei tweet di Matteo Salvini dal 2011 al 2018, 
“Treccani Magazine”, 05.11.2018. 
 
Pievani Telmo (1970), La parola razza nella Costi-
tuzione [italiana]: un’analisi filosofica, “L’ateo”, 
118, 3 (2018), pp. 31-33. 
 
Wikipedia, voce Razzismo4 (consultata il 26.11. 
2018).  
 
 

Rito 

Cantalamessa Raniero (1934), La Pasqua della no-
stra salvezza. Le tradizioni pasquali della Bibbia e 
della Chiesa primitiva, Marietti, Casale Monferrato 
(AL), 1971, 19843, 2007. 
 
Miralles Antonio, Teologia liturgica dei sacramenti: 
2. L’iniziazione cristiana, ediz. digit., Roma, 2015, 
in http://www.liturgiaetsacramenta.info  
 
Van Gennep Arnold (1873-1957), I riti di passaggio 
(1909), trad. it. di Maria Luisa Remotti, Boringhieri, 
Torino, 1991. 
 

Wikipedia, voce Rito (consultata il 03.03.2018). 

 

Religione 

Aronson Ronald, Vivere senza Dio. La soluzione de-
finitiva al problema della fede. Domande e risposte 
per una società laica e multiculturale5, Newton 
Compton, Roma, 2009. 

 
3 L’articolo è pieno di anacronismi e fa un uso della bio-

logia non pertinente. Gli autori non partono dal problema 

se le razze esistono o no, e in quale senso esistono o no: 

partono dall’assunto che non esistono e si preoccupano di 

“dimostrarlo”, ricorrendo alla scienza, cioè alla biologia. 
4 L’estensore della voce poteva andare a fare il comico, 

avrebbe avuto un grandissimo successo: la voce è esi-

larante. Non indica nessuna causa del cosiddetto razzismo 

e nella bibliografia indica soltanto testi antirazzisti… Un 

monumento di correttezza scientifica. A parte il problema: 

se le razze non esistono, com’è possibile il razzismo? 

Nessuna spiegazione: il razzismo è incausato, senza cau-

se, che non sono state cercate, né, tanto meno, trovate. 
5 L’autore propone una religione laica, che non discute 

mai. E ritiene pure il multiculturalismo miracoloso e che  

https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/miracoli/
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
https://www.uaar.it/ateismo/controinformazione/atrocita-bibbia/
https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norberto-bobbio-razzismo-oggi/
https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norberto-bobbio-razzismo-oggi/
http://www.liturgiaetsacramenta.info/


 

Pietro Genesini, Fili conduttori e motivi della DC, Padova, 2022.                                                                                                    815 

 

Boyer Pascal, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare 

la religione1, a cura di Raoul Melotto, trad. it. di D. 

Sutera Sardo, Odoya, Bologna, 2010. 

 
Caruso Paolo, Vivere senza dio2, Newton Compton, 
Roma, 2011. 
 
Cavalli-Sforza Francesco (1922-2018), L’inganno 
delle religioni, Codice Edizioni, Torino, 2017.  
 
Che cos’è la religione?, “L’ateo”, 1(2019), in parti-
colare Enrica Rota-Maria Turchetto, Che cos’è la 
religione?, pp. 6-7; Stefano Scrima, Machiavelli e la 
speranza. La religione come instrumentum regni, pp. 
15-18; e Enrico Nivolo, Religione. Due o tre cose 
che penso di lei, pp. 18-21. 
 
Dawkins Richard (1941), L’illusione di Dio: le ra-
gioni per non credere3 (2006), Mondadori, Milano, 
2007. 
Dennett Daniel (1942), Rompere l’incantesimo. La 
religione come fenomeno naturale (2006), Cortina 
editore, Milano, 2007. 

Eliade Mircea (1907-1986), Trattato di storia delle 

religioni (1949-64), Bollati Boringhieri, Torino, 

1999. 

 
Girotto Vittorio (1957-2016), Pievani Telmo (1970), 
Vallortigara Giorgio (1960), Nati per credere. Per-
ché il nostro cervello sembra predisposto a frainten-
dere la teoria di Darwin, Codice Editore, Torino, 
2008. 
 
Hitchens Christopher (1949-2011), Dio non è gran-
de. Come la religione avvelena ogni cosa4 (2007), 
trad. it. di Mario Marchetti, Einaudi, Torino, 2007. 
 

 
la superstizione sia soltanto quella altrui. Recensione 

trionfante di Raffaele Carcano in  

https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio-0/  
1 Si tratta di Religion Explained: The Evolutionary Ori-

gins of Religious Thought, 2002. Recensione di Raffaele 

Carcano, 2010, in 

https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/  

2 Recensione di Stefano Marullo in  

https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio/  
3 L’autore non ha la minima idea di che cosa sia la reli-

gione o le religioni e, oltre a ciò, dimentica di citare i mo-

tivi per credere. E propone la religione degli atei: una fede 

senza Dio, illuminata da un grande rigore morale. Una 

grande conquista. Magari prima di condannare è meglio 

studiare, riflettere e capire i problemi e la controparte. 
4 Il titolo originale dice: Dio non è grande. Una requisi-

toria contro la religione. Il sottotitolo proviene dal con-

tenuto del libro. 

Rahner Hugo (1900-1968), Miti greci nell’interpre-
tazione cristiana (1957, 1984), trad. it. di L. Tosti, Il 
Mulino, Bologna, 1971. 
 

Wikipedia, voce Origine della religione5, consultata 

il 14.11.2021), in  
Origine della religione - Cathopedia, l'enciclopedia cattolica 

 

Scienza  

Aczel Amir (1950-2015), Perché la scienza non ne-
ga Dio, Cortina editore, Milano, 2015. 

 

Boyer Pascal, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare 

la religione6 (2002), a cura di Raoul Melotto, trad. it. 

di D. Sutera Sardo, Odoya, Bologna, 2010. 

 
Boncinelli Edoardo (1941), La scienza non ha biso-
gno di Dio7, Rizzoli, Milano, 2012. 

 

de Waal Frans (1948), Il bonobo e l’ateo. In cerca di 

umanità fra i primati (2013), trad. it. di Libero So-

sio, Cortina editore, Milano, 2014. 

 

Flamigni Carlo (1933), Libertà e autonomia della 

scienza, “L’Ateo”, 4(2013), in  
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-

della-scienza/  

 

Flamigni Carlo, Massarenti Armando, Mori Mauri-

zio, Petroni Angelo, Manifesto di bioetica laica, “Il 

Sole24Ore”, 09.06.1996, e in  
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticala

ica.htm 
 

Fuso Silvano (1959), I nemici della scienza. Integra-
lismi filosofici, religiosi e ambientalisti8, prefaz. di 
Umberto Veronesi, Edizioni Dedalo, Bari, 2009. 
 

 
5 La voce è sintetica ma articolata, e si può usare opportu-

namente per i rinvii che fa ai numerosi autori. 
6 Si tratta di Religion Explained: The Evolutionary Ori-

gins of Religious Thought, 2002. Recensione di Raffaele 

Carcano, 2010, in 

https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/  

7 L’autore si inventa Dio, di cui poi nega l’esistenza. Non 

ha la minima idea dei modi in cui nel corso della storia è 

stato concepito né di come nel corso della storia sono stati 

concepiti i rapporti tra religione/i e scienza/e e neanche 

quali furono le funzioni che Dio doveva svolgere nelle 

varie culture. Il titolo doveva essere Perché la scienza non 

può ricorrere all’ipotesi di Dio. Ignoranza laica. 
8 L’autore confonde scienza con scienziati e poi, a partire 

dai termini, si preoccupa di demonizzare coloro che muo-

vono critiche alla scienza, cioè agli scienziati. Per pari 

opportunità si dovrebbe scrivere anche I nemici delle reli-

gioni.  

https://www.ibs.it/libri/traduttore/M.%20Marchetti
https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio-0/
https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/
https://www.uaar.it/libri/vivere-senza-dio/
https://it.cathopedia.org/wiki/Origine_della_religione
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/
https://www.uaar.it/uaar/ateo/archivio/89/liberta-autonomia-della-scienza/
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
https://digilander.libero.it/filosofiaescienza/manifesto_bioeticalaica.htm
https://www.uaar.it/libri/uomo-creo-dei-come-spiegare-religione/
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Galilei Galileo (1564-1642), Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo (1632), a cura di Libero 
Sosio, Torino, Einaudi, 1970. 
 
Galilei Galileo, Discorso delle comete, Firenze, 
1619. 
 
Guitton Jean (1901-1999), Bogdanov Grichka 
(1949) e Bogdanov Igor (1949), Dio e la scienza. 
Verso il metarealismo (1991), prefaz. all’ediz. it. di 
Giulio Giorello, Bompiani, Milano, 1992, 20026.  
 

Hack Margherita (1922-2013), Libera scienza in li-

bero Stato, Rizzoli, Milano, 2010. 

 
Kosko Bart (1960), Il fuzzy-pensiero. Teoria e appli-
cazioni della logica fuzzy (1993), trad. it. di Agosti-
no Lupoli, Baldini & Castoldi, Milano, 1997. 

 

Laplace Pierre Simon, marchese de (1749-1827), 

Exposition du système du monde, 1796. 

 

Manacorda Mario Alighiero (1914-2013), Lettura 

laica della Bibbia, Editori Riuniti, Roma, 1989. 

 

Monod Jacques (1910-1976), Il caso e la necessità. 

Saggio sulla filosofia naturale della biologia con-

temporanea (1970), trad. it. di Anna Busi, Monda-

dori, Milano, 1970. 

 

Monod Jacques, Per un’etica della conoscenza 

(1988), testi scelti e presentati da Bernardino Fanti-

ni, trad. it. di F. Bianchi Bandinelli, Bollati Borin-

ghieri, Torino, 1990. 

Scienza (Storia della) 

Butterfield Herbert (1900-1979), Le origini della 
scienza moderna (1949, 19582), Il Mulino, Bologna, 
1962, 19712. 
 
Ciccotti Giovanni, Cini Marcello, de Maria Miche-
langelo, Jona-Lasinio Giovanni, L’ape e l’architetto. 
Paradigmi scientifici e materialismo storico, Feltri-
nelli, Milano, 1976; nuova ediz., prefaz. di Dario 
Narducci, Franco Angeli, Roma, 2011. 
 
Einstein Albert (1879-1955), Infeld Leopold (1898-
1968), L’evoluzione della fisica. Sviluppo delle idee 
dai concetti iniziali alla relatività e ai quanti (1938), 
Boringhieri, Torino, 2005. 
 
Geymonat Ludovico (1908-1991) (a cura di), Storia 
del pensiero filosofico e scientifico, Garzanti, Mila-
no 1970-1977, voll. I-VII (la storia della logica è cu-
rata da Corrado Mangione); 1981-1987, voll. VIII-
X. 
 
Genesini Pietro, Aristotele e la logica nel pensiero 
antico e medioevale, D’Anna, Firenze, 1978. 

Genesini Pietro, Scienza e filosofia nella seconda 
rivoluzione scientifica. Frege ed Einstein, “Atti d. 
Accad. Naz. d. Lincei”, 3-4(1978), pp. 156-174. 
 
Hall A. Rupert (1920-2009), La rivoluzione scienti-
fica 1500-1800. La formazione dell’atteggiamento 
scientifico moderno (1954, 19622), Feltrinelli, Mila-
no, 1976. 
 
Kneale William C. (1906-1990), Kneale Martha 
(1909-2001), Storia della logica (1962), trad. it. di 
Amedeo G. Conte-Luca Cafiero, Einaudi, Torino, 
1972. 
 
Koyré Alexandre (1892-1964), Dal mondo del pres-
sappoco all’universo della precisione. Tecniche, 
strumenti e filosofia dal mondo classico alla rivolu-
zione scientifica (1948), introd. e trad. it. a cura di 
Paolo Zambelli, Einaudi, Torino, 1967, 1992. 
 
Koyré Alexandre, Dal mondo chiuso all’universo 
infinito (1957), trad. it. di Luca Cafiero, Feltrinelli, 
Milano, 1970. 
 
Koyré Alexandre, Introduzione alla lettura di Plato-
ne (1945) [e Galileo e Platone] (1943), trad. it. e a 
cura di Livio Sichirollo, Vallecchi, Firenze, 1956, 
1973.  
 
Koyré Alexandre, La rivoluzione astronomica. Co-
pernic, Kepler, Borelli (1961, 1973), trad. it. di Li-
bero Sosio, Feltrinelli, Milano, 1966. 
 
Koyré Alexandre, Lezioni su Cartesio (1944), a cura 
di P. Guidera, trad. it. di T. Oglableff e P. Guidera, 
Tranchida editore, Milano, 1990. 
 
Koyré Alexandre, Studi galileiani (1939), trad. it. di 
M. Torrini, Einaudi, Torino, 1976, 1979. 
 
Koyré Alexandre, Studi newtoniani (1965), trad. it. 
di Paolo Galluzzi, Einaudi, Torino, 1972, 1983. 
 
Lovejoy Arthur O. (1873-1962), La grande catena 
dell’essere (1936), Feltrinelli, Milano, 1966. 
 
Rossi Paolo (1923-2012) (a cura di), La rivoluzione 
scientifica: da Copernico a Newton, Loescher, Tori-
no, 1973 (per la Prefazione di Andreas Osiander, pp. 
186-188). 
 
Schuhl Pierre-Maxime (1902-1984), Perché l’anti-
chità classica non ha conosciuto il “macchinismo”? 
(1960), in Koyré Alexandre, Dal mondo del pres-
sappoco all’universo della precisione. Tecniche, 
strumenti e filosofia dal mondo classico alla rivolu-
zione scientifica (1948), introd. e trad. it. a cura di 
Paolo Zambelli, Einaudi, Torino, 1967, 1992. 
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Zellini Paolo (1946), La ribellione del numero, 
Adelphi, Milano, 1985.  

 

Scienza ed epistemologia 

Feyerabend Paul K. (1924-1994), Contro il metodo. 
Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza 
(1975), prefaz. di Giulio Giorello, Feltrinelli, Milano 
1979, 19814. 
 
Hanson Norwood Russell (1924-1967), I modelli 
della scoperta scientifica. Ricerca sui fondamenti 
concettuali della scienza (1958), trad. it. di Libero 
Sosio, Feltrinelli, Milano, 1978. 
 
Kuhn Thomas S. (1922-1996), La struttura delle ri-
voluzioni scientifiche. Come mutano le idee della 
scienza (1962), trad. it. di Adriano Carugo, Einaudi, 
Torino, 1969, 19784. 
 
Lakatos Imre (1922-1974), Dimostrazioni e confuta-
zioni. La logica della scoperta matematica (1976), 
introd. e a cura di Giulio Giorello, Feltrinelli, Mila-
no, 1979. 
 
Lakatos Imre-Musgrave Alan (1940) (a cura di), 
Critica e crescita della conoscenza (1970), Feltrinel-
li, Milano, 1976. 
 
Popper Karl R. (1902-1994), La società aperta e i 
suoi nemici. I: Platone totalitario; II: Hegel e Marx 
falsi profeti (1945), Armando, Roma, 1973-74, voll. 
I-II. 
Popper Karl R., Logica della scoperta scientifica. Il 
carattere autocorrettivo della scienza (1935, 19592), 
trad. it. di Mario Trinchero, Einaudi, Torino, 1970, 
19815 (la trad. it. è condotta sull’ediz. inglese del 
1959). 
 
Popper Karl R., Congetture e confutazioni. Lo svi-
luppo della conoscenza scientifica (1969, 1972), 
trad. it. di Giuliano Pancaldi, Il Mulino, Bologna, 
1972, 2009. 
 
Popper Karl R., Conoscenza oggettiva. Un punto di 
vista evoluzionistico (1972), trad. it. di A. Rossi, 
Armando, Roma, 1975, 2015.  
 
Popper Karl R., La ricerca non ha fine. Autobiogra-
fia intellettuale (1974), a cura di Dario Antiseri, 
Armando, Roma, 1997. 
 
 

Scienza politica 

Botero Giovanni, Della ragion di Stato1 (1589), a 

cura di L. Firpo, UTET, Torino 1948; a cura di Chia-

ra Continisio, Donzelli Editore, Roma, 1997.  

Eco Umberto, Il fascismo eterno (1995), Teseo edi-

tore, Milano, 1997, 2017. 

 
Machiavelli Niccolò, Il Principe (1512-13), a cura di 
Giorgio Inglese, con un saggio di Federico Chabod, 
Einaudi, Torino, 2006; versione in italiano moderno 
di Pietro Genesini, in 
http://www.letteratura-

italia-

na.com/pdf/letteratura%20italiana/05%20MACHIAVELLI%20

Principe%20in%20italiano.pdf  

 

Tommaso d’Aquino, De regimine principum2 (Il go-

verno dei principi) (1266), a cura di A. Meozzi, Ca-

rabba, Lanciano (CH), 2010. 

 

 

 
1 L’opera è trattata con ignoranza, presunzione e suffi-

cienza in Wikipedia, voce Della ragion di Stato (consulta-

ta il 02.11.2021). L’autore non capisce che è un manuale 

di governo e la scambia come un’opera di filosofia politi-

ca, con cui la Chiesa cattolica risponderebbe a Machiavel-

li e seguaci. Non capisce che Machiavelli parla di uno 

Staterello italiano e Botero di uno Stato nazionale o so-

vrannazionale da secoli consolidato. Parla del “diritto” del 

principe ad uccidere (L’opera “si riferisce al diritto [sic!] 

dei governanti di agire in modo contrario ai dettami della 

legge sia naturale che positiva allo scopo di acquisire, 

preservare e aumentare il dominio dello Stato”), che il ge-

suita non ha mai ipotizzato né poteva ipotizzare, poiché 

individua altre soluzioni molto più efficienti per gestire 

nemici suoi e nemici dello Stato: la costruzione della pro-

pria “buona fama”, il ricorso alla legge e la dichiarazione 

di guerra a nemici esterni. Non vede che il gesuita non si 

affida né alla fortuna né alla Provvidenza, ma al sapere e 

all’esperienza dei governanti del passato e del presente. 

Non capisce che Botero vuole insegnare a gestire il potere 

e non ad ampliare lo Staterello italiano (come fa Machia-

velli) poiché lo Stato c’è, non è insidiato da alcuno, ed è 

già molto vasto. Fa citazioni a sua scelta e non quelle per-

tinenti. Non capisce che il gesuita propone un affare 

“commerciale” o un contratto vantaggioso alle due parti 

(Chiesa e principe). Tratta in una riga il ruolo dell’econo-

mia che Machiavelli aveva del tutto omesso. Ignora il 

rapporto tra principe e sudditi, non capisce la funzione 

della “buona fama” che il principe deve avere, lo svaluta 

mettendolo sullo stesso piano del contemporaneo Antonio 

Serra, tanto famoso, che non si sa nemmeno quando è na-

to e quando è morto... E non cita nemmeno il successo 

internazionale dell’opera, che gli guadagna pure una pen-

sione da parte dell’imperatore Carlo V di Spagna.  
2 Il teologo si concentra sul “bene comune”, e contempla 

anche la pena di morte per i nemici della società.  

http://www.letteratura-italiana.com/pdf/letteratura%20italiana/05%20MACHIAVELLI%20Principe%20in%20italiano.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/letteratura%20italiana/05%20MACHIAVELLI%20Principe%20in%20italiano.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/letteratura%20italiana/05%20MACHIAVELLI%20Principe%20in%20italiano.pdf
http://www.letteratura-italiana.com/pdf/letteratura%20italiana/05%20MACHIAVELLI%20Principe%20in%20italiano.pdf
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Storia  

Bloch Marc (1886-1944), Apologia della storia o 

Mestiere di storico1 (1949, 1993), Einaudi, Torino, 

1998, 20092. 

 

Bobbio Norberto (1909-2004), Razzismo oggi2, testo 

della conferenza tenuta al Sernig (Servizio Missio-

nario Giovani) di Torino, dicembre 1992, in  
https://norbertobobbiodiecianni.wordpress.com/2014/03/27/norb

erto-bobbio-razzismo-oggi/  

 

Ferrara Ernesto, Renzi compra una villa da 1,3 mi-
lioni di euro a Firenze, “Repubblica”, 29.06.2018, in 
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2018/06/29/news/renzi_villa

_firenze-200393045/?ref=RHPPLF-BH-I0-C4-P10-S1.4-T1  

 
Hamerow Theodore S., Perché l’Olocausto non fu 
fermato. Europa e America di fronte all’orrore 
nazsta (2008), Feltrinelli, Milano, 2010.  
 
Mosse Werner E. (1918-2001), Gli ebrei e l’eco-
nomia tedesca. Storia di una élite economica (1820-
1935) (1987), Il Mulino, Bologna, 1990. 
 
Pressac Jean-Claude (1944-2003), Le macchine del-
lo sterminio. Auschwitz, 1941-1945 (1993), trad. it. 
di M. Chamla, Feltrinelli, Milano, 1994. 
 
Romano Sergio (1929), Lettera a un amico ebreo3, 
Longanesi, Milano, 1997.  

 
1 L’opera è un chiaro e facile manuale di metodo storico, 

che indica come lo storico lavora, che cosa fa e perché. 
2 Bobbio è considerato la “coscienza critica della Sini-

stra”. A quanto pare, per essere coscienze critiche, biso-

gna essere incapaci di pensare. Quello che colpisce della 

conferenza è l’incapacità di capire i problemi e di propor-

re soluzioni ragionevoli. Anziché vedere se i migranti 

(sono clandestini!) possano restare a casa loro e risolvere i 

problemi a casa loro, dà per scontato che debbano venire 

in Europa o in Italia, che l’invasione causi conflitti (i lo-
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