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Le donne nella Divina commedia 

Premessa 

Una domanda: oggi, a 700 anni dalla morte di 
Dante Alighieri, vale la pena di leggere e di stu-
diare la Divina commedia? La risposta è positiva, 
ma richiede una precisazione: ne vale la pena se si 
investe tempo e fatica, in modo da conoscere il 
poema in modo abbastanza approfondito. Altri-
menti è una curiosità del tutto inutile. 
Bisogna entrare nel mondo, nel tempo e nell’opera 
di Dante, che delinea figure eterne, universali, bi-
sogna muoversi tra i peccati, cioè tra i reati so-
ciali che punisce all’inferno. Bisogna sfruttare la 
propria esperienza di vita e la propria cultura, per 
capire e apprezzare il testo. Serve pure una ver-
sione in italiano di oggi, perché la lingua usata 
ormai si è trasformata. Serve pure il profilo dei 
personaggi e un breve commento: la nostra società 
è completamente diversa da quella di Dante, che 
era pure in rapida trasformazione. 
Una volta fatta questa fatica iniziale (se abbiamo 
deciso di investir tempo e denaro), apprezzeremo 
il poema, gli episodi, i canti, la lingua velenosa 
del poeta, i suoi paesaggi sublimi, le sue trepide 
figure femminili, Beatrice, Lucia, la Vergine Ma-
ria, ma anche Francesca da Polenta, Taide la put-
tana, la “femmina balbuziente” (Inferno), Pia de’ 
Tolomei, Sapìa di Siena (Purgatorio), Piccarda 
Donati e Costanza d’Altavilla, trascinate fuori del 
convento, Cunizza da Romano, una ninfomane, 
Raab, una prostituta di mestiere (Paradiso). E ap-
prezzeremo le figure maschili: Virgilio, Farinata 
degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti, Brunet-
to Latini, bravo maestro ma sodomita (Inferno), il 
cantautore Sordello da Goito, gli amici di giovi-
nezza, Nino Visconti, Forese Donati, Bonagiunta 
Orbicciani (Purgatorio). L’imperatore Giustinia-
no, Tommaso d’Aquino e Francesco d’Assisi, Bo-
naventura da Bagnoregio e Domenico di Calarue-
ga, gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, il mi-
stico Bernardo di Chiaravalle, anche il primo uo-
mo, Adamo (Paradiso). 
Ma questo è soltanto piacere poetico, è soltanto la 
scoperta di un altro incredibile mondo che è esisti-
to 700 anni fa. Si può andare più in là, molto più 
in là, e considerare il poema come un’enorme e 
finissima rete, che noi caliamo sul nostro mondo, 
per capirlo e per interpretarlo più facilmente e più 
profondamente. Questa è la vera utilità della lettu-
ra e del tempo impiegato. Useremo la mente pos-
sente di Dante e di tutto il Basso Medio Evo, che 
gli sta dietro, per leggere, capire e interpretare il 
nostro tempo e il nostro mondo. Con successo. 
Egli ha scritto per diventare famoso e noi lo ac-
contentiamo, perché ci fornisce raffinati strumenti 
per vivere a un livello di vita superiore. 
 
Padova, 27 marzo 2021 
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1. Le donne nella Divina commedia 

Le donne nella Divina commedia sono numerose. 
Sono donne dei miti greci e della Bibbia, donne 
esistite e donne inventate, donne che appartengo-
no all’immaginario individuale e collettivo. 
 
La prima è Beatrice. Nella realtà è figlia di Folco 
Portinari (1266-1290) ed è quasi coetanea di Dan-
te. Il poeta la vede per la prima volta a 9 anni e se 
ne innamora perdutamente. Nel 1287 essa sposa 
Simone de’ Bardi, mentre egli sposa Gemma Do-
nati: il suo matrimonio era stato concordato quan-
do egli aveva 12 anni e la futura moglie soltanto 
10. Beatrice muore giovanissima, a soli 24 anni. 
Egli la trasfigura nella donna ideale, nella donna-
angelo, come tutti i poeti del Dolce stil novo fa-
cevano con le loro donne. Era una moda da intel-
lettuale che cercavano nuove strade poetiche. Le 
dedica la Vita nova (1292-93), una specie di dia-
rio in cui egli parla del suo rinnovamento spiritua-
le provocato dall’amore per lei. Dopo la morte 
della donna Dante ha una crisi spirituale, da cui 
l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. Lo 
richiama affettuosamente nel sonetto Dante, i’ ve-
gno il giorno a te infinite volte E trovoti pensar 
troppo vilmente.   
Nella Divina commedia compare in If II, quando a 
Dante, dubbioso sulle sue capacità di proseguire il 
viaggio, Virgilio dice che in cielo tre donne lo 
proteggono: la Vergine Maria lo ha visto in peri-
colo, perciò si è rivolta a Lucia, che si è rivolta a 
Beatrice, che è discesa all’Inferno, nel Limbo, per 
chiedere a Virgilio di andare in aiuto di Dante. 
Così il poeta riacquista fiducia e riprende il viag-
gio che voleva interrompere. 
Nel corso del viaggio nell’Inferno e nel Purgatorio 
essa è il pensiero che incoraggia il poeta nei mo-
menti difficili e gli dà nuova energia per continua-
re il cammino. Poi ricompare in Pg XXX, in cima 
al Purgatorio, nel Paradiso terrestre, e, con sorpre-
sa del lettore, accoglie Dante rimproverandolo in 
modo assai aspro di averla dimenticata preferen-
dole i beni terreni. Dante accetta i rimproveri e si 
mette a piangere, un pianto di sincero pentimento 
che lo scusa delle colpe commesse. Quindi con la 
donna inizia il viaggio di cielo in cielo nel Para-
diso, fino alla fine del viaggio. Il rapporto tra i 
due è sempre drammatico e Dante cede sempre 
alla donna, che ora è la guida oltremondana, ora è 
la madre che richiama il figlio vanesio ai suoi do-
veri o a pensare correttamente. 
In If II Beatrice è ancora la donna stilnovistica, 
che ha gli occhi belli come le stelle e che parla 
con voce dolcissima. Virgilio così la descrive: 
 
“Io ero nel limbo, fra coloro che sono sospesi tra la 
salvezza e la dannazione, e mi chiamò una donna 
tanto beata e tanto bella, che io la pregai di coman-
darmi! I suoi occhi brillavano più delle stelle e co-

minciò a parlare soave e piana, con voce angelica, 
nella sua lingua…”. 
 
Poi, quando ricompare in cima al Purgatorio, si è 
trasformata in una figura molto più complessa: di-
venta il simbolo della fede e della teologia razio-
nale, che sono superiori a Virgilio, simbolo della 
ragione umana. E con tale guida il poeta va dal 
Paradiso terrestre, in cima al Purgatorio, fino 
all’incontro finale con Dio. Negli ultimi canti pe-
rò la donna si fa da parte e cede il posto a Bernar-
do di Chiaravalle, simbolo della fede mistica, la 
sola che permette all’uomo d’incontrare l’essenza 
divina (Pd XXXI-XXXIII). E ritorna al suo posto 
nella Candida rosa, la sede dei beati. 
Beatrice appartiene al mondo immaginario del 
poeta: non c’è alcun contrasto tra lei e la moglie 
Gemma Donati. Gemma appartiene alla realtà 
quotidiana, alla vita reale. Portava una buona do-
te, essenziale per evitare le difficoltà della vita. 
Appartenevano ambedue alla piccola nobiltà. Il 
loro matrimonio (com’era costume del tempo) era 
stato concordato dalle due famiglie. E con il sen-
no di poi si può dire che è stato molto movimenta-
to ma anche ben riuscito. Lei non lo ha piantato 
alle prime difficoltà ed insieme hanno fatto quat-
tro figli e lei li ha fatti crescere da sola. Egli in 
compenso non l’ha mai citata nelle sue opere… 
Ma una cosa è la famiglia, un’altra la vita pubbli-
ca, la vita politica e la vita da intellettuale. I due 
mondi s’ignoravano completamente. 
 
Di Lucia basta dir poco: era una vergine siciliana 
(sec. IV) che muore per la fede e diventa la santa 
che protegge dalle malattie agli occhi, che nor-
malmente colpivano gli intellettuali. Dante è per-
ciò un suo devoto, perché come intellettuale usa e 
abusa dei suoi occhi, per leggere e scrivere in 
condizioni di luce difficili. La santa, sollecitata 
dalla Vergine Maria, si rivolge a Beatrice, che a 
sua volta si rivolge a Virgilio, che corre in aiuto 
del poeta. Ricompare altre volte: in Pg IX, quan-
do trasporta Dante addormentato fino alla porta 
d’entrata del Purgatorio; quindi in Pd XXXII, 
quando il poeta la vede nella Candida rosa tra i 
beati. 
 
La Vergine Maria vede il poeta in pericolo e in-
terviene con rapida sollecitudine (If II). Nel Me-
dio Evo si diffonde il culto della Madonna, vista 
come Madre amorevolissima, che accorre in aiuto 
dei figli bisognosi. Era convinzione che Dio non 
concede sempre la grazia richiesta, perciò era pre-
feribile rivolgersi a Lei, Madre di Gesù e degli 
uomini. E Lei avrebbe chiesto la grazia al Figlio, 
che non avrebbe saputo dire di no a Sua Madre. 
Essa diventa perciò intermediaria e avvocata degli 
uomini presso Dio. 
La Chiesa la onora con un canto bellissimo, in la-
tino (sec. XI):  
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Salve, o Regina, Mater misericordiae, vita et dolcedo (=dol-
cezza) nostra, salve!  
 
Contemporaneamente alla valorizzazione della fi-
gura della Madonna nei riti ecclesiastici, avviene 
il recupero della donna nella poesia profana: dalla 
letteratura cortese dei castelli (poesia provenzale 
e Scuola siciliana) alla letteratura cittadina (Dolce 
stil novo). La donna non è più Eva che tenta l’uo-
mo e lo porta alla dannazione eterna, diventa una 
figura positiva, che spinge l’uomo a compiere ge-
sti di valore e a innalzarsi spiritualmente. E, come 
dice il bolognese Guido Guinizelli, iniziatore del 
Dolce stil novo (1274), diventa un angelo disceso 
dal cielo, che porta l’uomo a Dio, alla salvezza 
eterna. 
Alla Vergine Maria Dante rivolge una splendida 
preghiera, che mette in bocca a Bernardo di Chia-
ravalle alla fine del viaggio (Pd XXXIII, 1-39). Il 
santo chiede a Lei che interceda presso Dio affin-
ché il poeta abbia la visione mistica di Lui. Ed 
Essa ottiene la grazia. 
 
Nel seguito conviene seguire il viaggio del poeta 
nell’oltretomba e incontrare le donne dove le ha 
collocate, dedicando loro almeno qualche verso. 

2. Le donne dell’Inferno 

La prima donna che compare nella Divina com-
media è un’eroina latina, la vergine Camilla, ra-
gazza e guerriera (If I). Essa è posta (prima da 
Virgilio e poi da Dante) tra coloro che morirono 
per dare origine a Roma e all’Impero: Eurialo e 
Niso (eroi troiani), Camilla e Turno (eroi latini), 
morti nella guerra tra troiani invasori guidati da 
Enea e latini invasi guidati da Turno, re dei rùtuli, 
sono messi insieme, per indicare che la nuova 
comunità sorgeva dal superamento della distin-
zione tra vincitori (i troiani) e vinti (i latini). Una 
saggia decisione, che eliminava i conflitti fin sul 
nascere. I morti delle due parti diventano i morti 
comuni, e sono posti a fondamento del presente e 
del futuro. Le due comunità quindi, per avvedu-
tezza, si fondono. Vanno a costituire una nuova 
unità, un nuovo popolo ed evitano conflitti futuri 
senza fine. O saggezza degli antichi!  
Camilla però è soltanto una donna, una donna ri-
cordata da Virgilio, non è una donna dell’Infer-
no. Si trova certamente nel Limbo, come tutti co-
loro che vissero prima della morte e resurrezione 
di Gesù Cristo e che non furono battezzati. 
 
Le prime donne che s’incontrano nell’Inferno si 
trovano nel secondo cerchio, dove sono puniti i 
lussuriosi (If V). La lussuria è il primo peccato che 
s’incontra ed è quello più leggero, adatto quindi 
alle donne. Il tradimento, punito nel lago gelato di 
Cocìto, è invece il peccato più grave, riservato a-
gli uomini, prelati compresi. I peccatori carnali 
sono travolti da una bufera infernale che non cessa 

mai, proprio come in vita si sono fatti travolgere 
dalla passione. Dante vede Semiramide, leggen-
daria regina degli assiri (e non dell’Egitto) (1356-
1314 a.C.), che ebbe molti amanti e che legalizzò 
l’amore libero, compreso l’incesto, per evitare le 
critiche del suo popolo. Poi vede Didone, regina 
di Cartagine, che dimenticò la promessa fatta al 
marito Sicheo di non ri-sposarsi, s’innamorò di 
Enea, fuggito da Troia in fiamme, e si uccise 
quando questi la abbandonò per riprendere il vi-
aggio voluto dagli dei.  
Dante vede anche Cleopatra, regina dell’Egitto 
che (è storicamente vero) passò da Giulio Cesare 
ad Antonio e che cercò di sedurre anche il giova-
nissimo Ottaviano, il futuro primo imperatore di 
Roma, che la respinse. Con lei c’è anche la bel-
lissima Elena, che abbandonò il marito Menelao, 
re di Sparta, per seguire Paride, un principe troia-
no affascinante, e che fu causa della guerra di 
Troia. 
Accanto alle donne però ci sono gli eroi antichi 
come Achille e i cavalieri moderni dei poemi ca-
vallereschi come Paride e Tristano, che morirono 
sempre a causa dell’amore. E sono migliaia. 
Dante guarda la folta schiera dei lussuriosi e si 
sente turbato, perché anch’egli potrebbe fare la 
stessa fine: da giovane ha scritto rime amorose e 
licenziose come il Fiore (1283), la faticosa lotta 
del protagonista per conquistare il fiore, cioè la 
vagina, e deflorare la donna. Queste ultime nor-
malmente sono censurate o messe in secondo pia-
no. Per altro non hanno grande valore poetico, e 
serve davvero molto coraggio per leggerle: Dante 
si sta allenando a scriver versi. 
Il poeta vuole parlare con due di loro che stanno 
insieme nel vento impetuoso. Sono Francesca da 
Polenta e Paolo Malatesta, vissuti a fine sec. XIII. 
Parla la donna, che racconta del suo amore per 
Paolo, fratello del marito Gianciotto, un amore 
così violento che ancora la travolge lì all’Inferno. 
E insiste: all’amore non si può resistere (come di-
ceva il Dolce stil novo e prima ancora Virgilio). E 
l’amore è fatto di bellezza inebriante e di piacere 
violento (come completa lei). Dante, curioso più 
che mai, chiede come si sono innamorati. La don-
na risponde che stavano leggendo un romanzo ca-
valleresco, quando il protagonista baciò la dama. 
Paolo, tutto tremante, fece altrettanto con lei. Da 
quel momento interruppero la lettura e furono tra-
volti falla passione. Per lei è giusto che il marito, 
che li ha uccisi, debba finire nella parte più pro-
fonda dell’Inferno, dove sono puniti i traditori dei 
parenti. 
Secondo le cronache del tempo Gianciotto li sor-
prese mentre erano avviticchiati l’uno sull’altra e 
li uccise con un sol colpo di stocco, cioè di spada, 
e morirono insieme: 
 

“Amor, condusse noi a una morte!”. 
 



PIETRO GENESINI, Le donne nella Divina Commedia, Padova, 2021.                                                                                             4 

 

Ascoltando questa storia, in cui s’immedesima con 
tutte le sue fibre, Dante sviene. Non ha il coraggio 
di condannare… Comprende che all’amore non si 
può resistere, ma, se ci si abbandona, si provocano 
tensioni e liti nella società, cosa assolutamente da 
evitare. Per di più i due erano cognati.  
Qui però il poeta sostiene anche un’altra tesi: sen-
za il libro, senza la cultura, i due cognati non a-
vrebbero scoperto il bacio e tutto ciò che né seguì: 
la scoperta della bellezza reciproca e del piacere 
che il proprio corpo riceveva e dava all’amante. Il 
libro diede l’esempio, che essi misero subito in 
pratica, con grande piacere. Ma era anche una 
calda giornata estiva, avevano bevuto vino ed en-
trambi erano già scollacciati per rinfrescarsi… 
 

“Galeotto fu il libro e chi lo scrisse!”  
 

Il romanzo fece da mezzano, li fece incontrare, 
come fece da mezzano Galeotto, il siniscalco del 
palazzo reale, nei confronti di Tristano e della re-
gina Ginevra, moglie di re Artù. Tuttavia, stando 
alle cronache, fu la regina a pendere l’iniziativa e 
a baciarlo. A quanto pare, il marito era pigro nei 
suoi doveri coniugali e lei aveva bisogno di affet-
to, di molto affetto e di una provvidenziale stri-
gliata al monte di Venere e al resto del corpo. 
 
La figura femminile successiva che il poeta incon-
tra è la personificazione della Fortuna (If VII). La 
Fortuna dantesca è molto diversa dalla dea For-
tuna dei romani, che aveva il corno dell’abbon-
danza che riversava sulla Terra. In alternativa era 
la Fortuna bona (la Fortuna favorevole) e la 
Fortuna adversa (la Fortuna sfavorevole) dei 
romani. La Fortuna dantesca è ministra di Dio e 
attua i disegni divini, ma è ben diversa dalla 
Provvidenza, che provvede maternamente agli 
uomini. Essa fa passare la ricchezza da un popolo 
all’altro, da una famiglia all’altra, non si può fare 
nulla per fermarla e a nulla valgono le proteste e 
le imprecazioni degli uomini contro di lei, com-
prese quelle del poeta. Parla Virgilio: 
 
“[…] per le ricchezze terrene [Dio] dispose un’intel-
ligenza generale e una guida, che a tempo debito 
trasferisse i beni vani di gente in gente e da una fa-
miglia all’altra, al di là delle resistenze fatte dagli 
uomini. Perciò una gente diventa ricca, un’altra di-
venta povera, in base al giudizio della Fortuna, che 
è nascosto, come il serpente tra l’erba. Il vostro sa-
pere non la può contrastare: essa provvede, giudica 
e attua i suoi disegni, come fanno le altre intelligen-
ze angeliche. I suoi trasferimenti di ricchezza non si 
fermano mai”. 
 
In seguito Dante aggiunge che sono gli uomini a 
usar male le risorse e le capacità individuali, che 
la Provvidenza distribuisce dal cielo senza guar-
dare se cadono nella casa del ricco o in quella del 
povero (Pd VIII): non si può dare la colpa a Dio o 

alla ministra di Dio. La colpa è sempre degli uo-
mini. 
L’incontro con la Fortuna è una sorpresa per il let-
tore: non avrebbe immaginato di incontrare nel 
poema questa divinità romana e pagana. Ma Dan-
te vuole sorprendere, fa parte del suo mestiere. 
Anche in seguito sorprende: fa incontrare al letto-
re la figura enigmatica di Matelda, che anticipa 
l’incontro con Beatrice e che ricorda le canzoni 
del tempo che cantavano le pastorelle sole in 
mezzo al bosco che raccoglievano fiori e cercava-
no consolazione (Pg XXVII). Peraltro, se si vuole, 
si può ritagliare facilmente uno spazio anche alla 
dea romana: essa fa passare la ricchezza di mano 
in mano, oltre l’opposizione degli uomini. Invece 
la Provvidenza si preoccupa di far arrivare sulla 
Terra tutte le risorse e le capacità che servono per 
far funzionare bene la società. E che invece gli 
uomini, come il solito, usano male. Insomma le 
due ministre di Dio hanno compiti diversi e non 
sovrapponibili. 
A dire il vero, se uno è figlio di re, non sarebbe 
molto contento di andare a fare il contadino, per-
ché lo ha deciso o gli è toccato in sorte dalla 
Provvidenza. Vive nella reggia e resterà nella 
reggia. E anche il contadino sarà costretto a rima-
nere a casa sua. Per di più non ha capacità e cultu-
ra per mandare avanti gli affari di Stato. Dante 
vuol dar spazio e importanza all’intervento di Dio 
con la Fortuna e la Provvidenza. Ma esagera. Al-
trove aveva parlato del concepimento: l’uomo en-
tra con il suo membro nel “natural vasello”, nella 
vagina, vi rilascia il suo “sangue” e feconda la 
donna (Pg XXV, 45). Per spiegare le diversità dei 
figli rispetto ai padri bastava dire che i figli erano 
figli per metà di padre e per metà di madre, perciò 
inevitabilmente diversi dai loro genitori. E si evi-
tava di far fare una figura sciocca alla Provviden-
za, che gettava alla rinfusa sugli uomini compe-
tenze e capacità, pur sapendo che essi non le a-
vrebbero usate correttamente, perché non usano la 
ragione. 
Il poeta aveva usato lo stesso tipo di spiegazione 
per le macchie lunari: esse sono provocate dai cie-
li più alti che condizionavano i cieli sottostanti 
(Pd II). 
 
Nel sec. XV, quindi 100-130 anni dopo, gli uma-
nisti italiani sono di ben altro avviso: homo faber 
fortunae suae, l’uomo è artefice del suo destino. 
L’ottimismo però dura poco, fino al 1494, quando 
l’Italia è invasa da Carlo VIII, re di Francia, 
chiamato in Italia dal duca di Milano contro il re 
di Napoli. E da quel momento diventa terra di 
conquista per gli altri Stati europei. La riconquista 
dell’indipendenza avviene nel 1860-70, cioè 375 
anni dopo.  
 
Poco dopo Dante incontra le tre furie della mito-
logia greca (If IX). Sono Megera, Aletto e Tesifo-
ne. Sono sporche di sangue, hanno membra e a-
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spetto umani, sono ricoperte di serpenti. Esse si 
squarciano il petto con le unghie, battono le mani 
e gridano tanto forte che spaventano il poeta. Poi 
invitano Medusa a trasformarlo in sasso, poiché in 
quel luogo era un intruso. Virgilio invita Dante a 
coprirsi gli occhi, per non diventare pietra, altri-
menti non sarebbe più uscito nel mondo dei vivi. 
Dante obbedisce. I pericoli dell’Inferno sono reali 
e sono ugualmente reali i pericoli o le gratifica-
zioni che provengono dall’immaginario collettivo. 
 
Un altro incontro mitologico è quello con le Ar-
pie: sono enormi uccelli con ali e artigli, e il viso 
di donna (If XIII). Sono le suocere dei lettori. Esse 
straziano gli alberi in cui sono richiusi i suicidi e 
sono strumenti implacabili della giustizia divina.  
Dante prende a piene mani personaggi reali e mi-
tologici del mondo greco e latino perché era opi-
nione comune che il Cristianesimo fosse venuto 
non per distruggere i valori e la civiltà greca e 
romana, ma semplicemente per perfezionarli con 
la grazia e la fede in Dio. Una tesi comoda, utile, 
suffragata anche dal Vangelo (Mt 5, 17). Parla 
Gesù: 
 
17 “Non pensate che io sia venuto per abolire la leg-
ge o i profeti; io sono venuto non per abolire ma 
per portare a compimento”. 
 
Un piccolo neo interpretativo: Gesù si riferiva alla 
legge di Mosè, cioè ai dieci comandamenti, i pri-
mi cristiani si riferivano invece all’enorme patri-
monio culturale del mondo classico, greco e lati-
no. Basta non farci caso. 
 
Nel cerchio ottavo, prima bolgia, sono puniti i se-
duttori, divisi in due schiere: seduttori per conto 
altrui (ruffiani o mezzani come Venedico Caccia-
nimici) e per conto proprio (Giasone) (If XVIII). 
Giasone ha passato la vita a ingannare donne. Il 
poeta ricorda che nel viaggio alla conquista del 
vello d’oro, l’eroe greco sedusse la giovanissima 
Isifile, regina di Lemno, la mise incinta e poi l’ab-
bandonò. Continuando il viaggio, sedusse Medea, 
avendo bisogno del suo aiuto per rubare il vello, e 
poi, raggiunto lo scopo, abbandonò pure lei.  
Dante giudica (e condanna o, in Paradiso, assolve) 
personaggi mitologici, perché nulla e nessuno può 
sottrarsi al giudizio di Dio e alla giustizia divina. 
E i peccati sono peccati anche se commessi prima 
dell’avvento di Cristo. Il motivo è semplice: per la 
Chiesa come in precedenza per Aristotele e per il 
mondo greco, il peccato è un comportamento che 
danneggia la società e perciò non è importante se 
è commesso nel mondo pagano o nel mondo cri-
stiano. È e resta una trasgressione alle leggi che 
regolano la vita comune, elaborate per eliminare i 
conflitti sociali. Il peccato di cui parla il Cristia-
nesimo coincide quindi con i reati che sono con-
templati dalle leggi dello Stato o degli Stati e che 

sono puniti. Ciò non è mai stato capito dai lettori 
critici e laici dell’opera dantesca.  
L’esempio di Francesca prima e di Giasone ora 
permette di capire che cosa si deve considerare 
peccato: il suo adulterio porta conflitti in famiglia 
e disordini sociali. Indubbiamente Paolo era un 
amante più abile e più bello del marito (che tra 
l’altro si disinteressava della moglie preferendole 
la caccia con il falcone). Ma per il proprio piacere 
privato e individuale non si può mettere in perico-
lo l’ordine dentro la famiglia, il matrimonio legit-
timo, e l’ordine nella società. La prole poi deve 
essere sempre legittima e ricevere le cure di am-
bedue i genitori e della famiglia. Altrimenti di-
venta un corpo estraneo e una minaccia per la so-
cietà: nel passato non esisteva l’individuo, esiste-
va la famiglia, di cui l’individuo era un semplice 
germoglio transeunte.  
Il comportamento di Giasone mina la fiducia delle 
donne negli uomini, oltre a provocare dure reazio-
ni da parte delle donne ingannate e/o dei loro ge-
nitori, che vogliono giustizia. Mette al mondo fi-
gli, il cui allevamento cade interamente sulle spal-
le della donna. Introduce il disordine nella socie-
tà. E il disordine a sua volta crea altro disordine, 
in una spirale senza fine.  
Con queste idee la Chiesa cercava di portare ordi-
ne e organizzazione dentro la società del Basso 
Medio Evo. Se nascevano dentro il matrimonio, 
era più probabile che i figli ricevessero cure da 
entrambi i genitori, perciò crescevano meglio, già 
integrati nel mondo  degli adulti.  
Molti figli erano naturali e… non potevano pre-
tendere nulla dell’eredità paterna, lo diceva la 
legge. Le mogli chiudevano gli occhi per il tradi-
mento del marito, ma non si lamentavano: i loro 
figli ricevano tutta l’eredità. Peraltro in genere 
erano trattati bene sia i figli illegittimi sia le don-
ne che li avevano generati. Perciò a una ragazza 
poteva essere conveniente concedersi a un signore 
e assicurarsi il futuro. Uno dei tanti figli illegitti-
mi fu Leonardo da Vinci (1452-1519), figlio del 
notaio Piero da Vinci e di Caterina, una popolana. 
Rimase in famiglia a vivere con il padre e i fratel-
li legittimi. Un altro fu Angelo Beolco, detto Ru-
zante (1502-1542), figlio del medico veneziano 
Giovan Francesco Beolco e di una serva della 
Schiavonia, venuta a lavorare a Venezia. Ha il co-
gnome del padre, è educato bene, s’inserisce bene 
tra la nobiltà veneziana, e lei resta a servire. Gra-
zie all’uso della vagina, dalla vita ha molto di più 
di quanto poteva sperare. Contenti tutti. 
La Chiesa inizia dopo il sec. XI a stilare gli atti di 
battesimo, matrimonio e morte, prima saltuaria-
mente secondo la buona volontà dei parroci, poi 
sistematicamente dal concilio di Trento (1545-
1563). In tal modo conosceva la vita dei fedeli e 
poteva imporre loro una vita più ordinata, che 
contemplasse anche i doveri legati alle proprie at-
tività sessuali. Le ragazze potevano dire: prima mi 
sposi e poi te la do. Gli storici hanno potuto conta-
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re sui documenti ecclesiastici per lo studio e la ri-
costruzione del passato: lo Stato, gli Stati, non a-
vevano ancora capito l’importanza dei documenti 
e delle informazioni per gestire il territorio. I pri-
mi a capirlo sono gli inglesi con il Domesday 
Book (Libro del giudizio finale, 1086). 
 
Nel cerchio ottavo, seconda bolgia, sono puniti gli 
adulatori (If XVIII). Qui Dante incontra Taide, la 
“puttana”, che si graffia il petto con le “unghie 
merdose”, si piega sulle ginocchia e si alza in pie-
di. Virgilio precisa la colpa: era sempre pronta al-
le richieste del suo amante e aveva un debole per 
le adulazioni. Taidè (secondo l’accento greco) era 
una prostituta ateniese, protagonista dell’Eunu-
chus, una commedia di P. Terenzio Afro (185/84-
159 a.C.), che aveva il vizio o la virtù di adulare 
la gente. La notizia però arriva al poeta dal De 
amicitia di M. Tullio Cicerone (106-43 a.C.). 
L’adulazione era un’arma in più del suo mestiere, 
le permetteva di battere la concorrenza femminile. 
I suoi clienti erano contentissimi di essere adulati 
(per le loro prestazioni sessuali), e sicuramente ri-
tornavano… Si sentivano dei Priapi scatenati che 
facevano godere le loro donne! 
Il quadretto tratteggiato dal poeta è delizioso: 
 
La mia guida (=Virgilio) parlò subito dopo:  
«Fa’ in modo di spingere lo sguardo un po’ più 
a�vanti, per vedere bene con gli occhi la faccia di 
quella donna sozza e scarmigliata, che si graffia là 
con le unghie merdose e ora si piega sulle cosce ed 
ora si alza in piedi. È Taide, la puttana! Al suo 
a�mante, quando le chiese: “Ho io grandi meriti 
presso di te?”, rispose: “Anzi, grandissimi!”.  
E di questo siano soddisfatti i nostri occhi!» 
 
Il cerchio VIII punisce le varie forme di frode (un 
altro reato sociale), la quarta bolgia accoglie gli 
indovini (If XX). Essi sono condannati a correre 
eternamente con la testa rovesciata. Volevano ve-
dere il futuro e ora vedono soltanto dietro le loro 
spalle. Tra essi vi è una donna, Manto. Virgilio ne 
vuole raccontare la storia, che lo riguarda. L’in-
dovina era figlia di Tiresia, un famoso indovino 
greco di Tebe. Vagò per molte terre e alla fine si 
fermò sul lago di Garda, che allora si chiamava 
Benaco. 
 
“Passando di qui, la vergine solitaria vide una terra 
in mezzo all’acquitrino, incolta e disabitata. Per 
fuggire ad ogni contatto umano, si stabilì in quel 
luogo, con i suoi servi, a fare le sue arti magiche. 
Qui visse per tutta la vita e infine vi lasciò il suo 
corpo mortale. In seguito gli uomini che erano 
sparsi tutt’intorno si raccolsero in quel luogo, che 
era ben difeso dal pantano che lo circondava. Co-
struirono la città sopra il suo sepolcro e da colei, 
che scelse per prima il luogo, la chiamarono Man-
tova, senza ricorrere a sortilegi. […] Perciò ti ri-
chiamo alla ragione affinché, se mai tu udissi che la 

mia terra ha un’origine diversa da questa, nessuna 
menzogna ti frodi della verità”. 
 
Virgilio ha un pensiero per la sua città natale, ne 
vuole raccontare la vera origine e contestare in an-
ticipo le versioni menzognere. Si sente radicato in 
essa. 
L’indovina fa parte del mondo pre-cristiano, che 
conosceva gli oracoli (Grecia) e gli aruspici (Ro-
ma), che prevedevano il futuro. Gli etruschi leg-
gevano il fegato della vittima sacrificata agli dei.  
Tuttavia le previsioni erano generiche o inganne-
voli. Un esempio è il responso dato dalla Sibilla a 
un soldato che era andato a consultarla per sapere 
se moriva in guerra (Alberico delle Tre Fontane, 
Chronicon, 1232-41): 
 

ibis, redibis non morieris in bello 
 
La traduzione è duplice, secondo che si accosta la 
negazione a redibis o a morieris: 
 

Andrai, non ritornerai, morirai in guerra. 
Andrai, ritornerai, non morirai in guerra. 

 
Se il richiedente capiva male, erano problemi 
suoi. 
 
Il mondo cristiano non può accettare gli indovini: 
soltanto Dio conosce il futuro e nessun uomo o 
donna può prendere il suo posto. Perciò Dante li 
mette all’Inferno tra i fraudolenti in una loro bol-
gia specifica. La motivazione teologica è solida, 
ma è strumentale: la Chiesa vuole difendere la ra-
zionalità e lotta, nel presente come nel futuro, 
contro le eresie e contro le superstizioni, di qual-
siasi tipo. Anche la teologia deve essere razionale. 
 
Dopo tante donne licenziose e scellerate s’incon-
tra una donna che può essere un modello da imita-
re: Penelope. Essa compare indirettamente nelle 
parole di Ulisse, che racconta la sua storia (If 
XXVI). Dopo che partì dall’isola della maga Cir-
ce, diresse la nave non verso Itaca, dove aveva un 
figlio mai visto, un padre ormai vecchio e una 
moglie che doveva far lieta, ma verso lo stretto di 
Gibilterra. Qui persuase i suoi compagni a intra-
prendere un viaggio mai tentato nell’oceano disa-
bitato. Dopo cinque mesi lunari videro una mon-
tagna altissima e si rallegrano (erano stanchi di 
mangiar pesce), ma da essa sorse un turbine che 
affondò la nave e tutti gli occupanti.  
Tra la famiglia e la moglie (abbandonata incinta 
poco dopo il matrimonio per partire per la guerra 
contro Troia) e il desiderio di conoscenza e di 
nuove esperienze l’eroe greco sceglie la cono-
scenza, e incontra la morte davanti alla montagna 
del Purgatorio, dove non poteva scendere, perché 
era vivo e perché era pagano. Ulisse, un curioso 
eroe del pensiero laico, conosce i suoi doveri ver-
so la famiglia, ma non sa sottrarsi all’attrazione e 
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al fascino dell’ignoto. E paga con la vita, lui e i 
suoi compagni. Insomma, morale della favola, o-
gni scelta ha il suo costo. 
Chiaramente Dante fa una rivisitazione cristiana 
dell’eroe omerico, che invece impiega dieci anni 
a ritornare a Itaca e, una volta arrivato a casa, de-
ve sconfiggere i proci, i principi locali, che vole-
vano sposare sua moglie e appropriarsi del regno. 
Ha la meglio anche sui proci, che massacra con 
l’arco e le frecce. Deve infine riconquistare l’af-
fetto e l’amore della donna, arrabbiata per 20 anni 
in bianco e ancora diffidente e ci riesce: un ricor-
do unisce soltanto loro due, la costruzione del let-
to matrimoniale, che egli ha scolpito nella radice 
di un albero, per esprimere la profondità del loro 
amore. Il ritorno avventuroso e drammatico è nar-
rato da Omero nell’Odissea (sec. VIII a.C.).  
 
L’Ulisse dantesco pone al lettore una questione 
assai drammatica, il problema della scelta. Nella 
nostra vita spesso ci troviamo davanti a due possi-
bilità e ci chiediamo quale dobbiamo scegliere e 
perché. Le due possibilità possono pure essere u-
gualmente importanti: il vecchio padre, la moglie, 
il figlio e la famiglia da una parte, la conoscenza, 
piena di pericoli, del mondo senza gente dall’al-
tra. Al lettore la difficile sentenza.  
Più indietro il lettore aveva trovato una situazione 
simile (If X): Farinata era un uomo politico tutto 
d’un pezzo e aveva scelto la vita politica; Caval-
cante de’ Cavalcanti, pauroso anche della sua 
ombra, si era sentito realizzato soltanto dentro la 
famiglia e pensa alla sorte del figlio Guido e non 
alla sua città. Due scelte del tutto opposte. 
 
Con spregiudicatezza il lettore si può porre un’al-
ta domanda: conoscenza sì o conoscenza no? In-
somma la conoscenza è sempre un valore o con-
viene fare qualche eccezione? E, per rendere più 
stimolante la domanda, può pensare alla predica 
di Jacopo Passavanti, Ser lo e lo scolaro dannato 
(1354): la conoscenza rende superbi e perciò porta 
all’Inferno, meglio l’ignoranza. E il maestro ab-
bandona l’insegnamento universitario. E a un epi-
sodio dell’Orlando furioso (XIII, 102-136, 1533) 
di Ludovico Ariosto: la conoscenza delle lingue 
aveva salvato più volte la vita al paladino Orlan-
do, finché incrocia il luogo in cui dopo le attività 
sessuali si rinfrescavano Angelica, la donna che 
egli amava, e Medoro, un giovane soldato ferito, 
curato e guarito dalla ragazza. Gli alberi erano 
tutti ricoperti di scritte che celebravano il loro 
amore. Il paladino riconosce la scrittura della sua 
donna (la considerava sua…). È una mazzata. 
Pernotta in una locanda lì vicino. Il pastore, ve-
dendolo triste, gli racconta la storia dei due inna-
morati e mostra il bracciale usato per il pagamen-
to. Era il bracciale che il paladino aveva regalato 
ad Angelica come pegno del suo amore. Poi ha la 
stanza più bella della locanda, ma è quella in cui i 
due innamorati iniziarono gli esercizi sessuali. 

Non resiste e scappa, ma finisce nel luogo delle 
scritte. E impazzisce.  
Il lettore ricostruisce anche la scena: Medoro non 
può avergliela chiesta, era ferito a morte. Dunque 
è stata lei a prendere l’iniziativa, a spogliarsi per 
dargliela e… a impalarsi su di lui, disteso, perché 
altro non poteva fare. 
 
Gli ultimi personaggi femminili dell’Inferno sono 
in sintonia con il luogo di pena. Sono i falsari: fal-
sari di moneta come falsari del proprio aspetto (If 
XXX).  Uno di questi è Mirra, che prese l’aspetto 
di un’altra donna per divenire l’amante del padre. 
Un altro è la moglie di Putifarre che cercò di se-
durre Giuseppe e, ricevendone un rifiuto, lo accu-
sò falsamente presso il marito di volerla sedurre 
(Gn 39, 6-20). Anche i falsari sono minacce socia-
li, perché i rapporti sociali devono essere basati 
sulla fiducia reciproca e sull’amicizia. Nel Nasso 
Medio Evo gli attori erano sepolti in terra sconsa-
crata. Il motivo è evidente: se simulano sulla sce-
na, allora sanno simulare anche nella vita.  
Mirra è personaggio della mitologia greca, l’altra 
donna è personaggio della Bibbia. Commisero lo 
stesso peccato, falsificando l’aspetto o la verità. 
Ambedue sono punite all’Inferno.  
Anche Putifarre era in arretrato con gli adempi-
menti sessuali… O, in alternativa, la donna era 
una ninfomane, sempre affamata di sesso. Ma 
Giuseppe, per motivi sconosciuti (la circoncisione 
era andata storta?), non ci sta e la donna si vendi-
ca accusandolo di volerla sedurre. 
All’entrata dell’Inferno Minosse giudica i dannati 
e con la coda indica il cerchio (If V). Anche lui 
era sessualmente tiepido, tanto che la moglie, per 
fare il pieno di soddisfazioni e di orgasmi, decide 
di farsi montare da un bel torello giovane. Resta 
incinta e genera il Minotauro, con il corpo umano 
e la testa di toro. Dante lo rovescia: testa umana e 
corpo di toro (If XII). Il mondo antico era molto 
depravato o, in alternativa, si faceva guidare dal 
principio del piacere: una cosa, se piace, è lecita. 
La cultura greca è piena di sesso e di violenza, 
anche di arte e di filosofia. Zeus tradiva la mo-
glie, Afrodite tradiva il marito, Artemide se la 
godeva nei boschi con le sue amiche, i satiri cer-
cavano le ninfe per violentarle... Un’unica ecce-
zione: Dafne preferì trasformarsi in alloro, piutto-
sto che essere violenta da Apollo. 
Gli uomini certamente fanno brutta figura, sem-
brano sessualmente anoressici, non montano nem-
meno le loro legittime consorti, che devono cercar 
consolazione altrove… O forse è Dante che è ma-
ligno e velenoso più che mai. Di ben altro avviso 
sarà il gesuita Giovanni Botero (1544-1617), che 
nell’opera Della ragion di Stato (Libro secondo, 
La temperanza, 1589) scrive che gli uomini in ge-
nerale pensano con la punta del pene, e i sovrani 
ancora di più. E aggiunge che le donne la danno 
in cambio di gioielli, e ciò manda in rovina le fi-
nanze pubbliche e gli Stati.   
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L’attaccamento alla verità e il rifiuto della men-
zogna è uno dei valori più sentiti nel Basso Medio 
Evo. Nel Vangelo Gesù dice:  
 
“6Io sono la via, la verità, la vita. Nessuno viene al 
Padre se non per mezzo di me” (Gv 14, 6).  
 
Una delle storielle più diffuse era il dilemma di 
un generale: se ingannava il nemico, vinceva la 
guerra ma perdeva l’anima; se non ingannava, 
perdeva la guerra ma salvava l’anima. Che fare? 
Questo dilemma compare in If III: se commetti un 
crimine andrai all’Inferno (o, al limite, se com-
metti una buona azione…), ma diventerai famoso; 
se non lo commetti, finisci tra gli ignavi che non 
hanno lasciato alcuna fama di sé sulla terra. La 
conclusione di Dante è questa: meglio fare qual-
cosa, anche se di depravato, perché la fama ci dà 
l’immortalità terrena, un valore da conseguire (If 
XV, Pg X1, Pd XVII). Tuttavia egli ci mostra tre 
casi “pericolosi” di peccatori che hanno aspettato 
l’ultimo momento (ciò era legale…), per pentirsi 
sinceramente e mettersi in grazia di Dio. Uno è 
Manfredi di Svevia (Pg III), l’altro è Bonconte da 
Montefeltro (Pg V), la terza è Spaia di Siena (Pg 
XIII). Invece Guido da Montefeltro, padre di Bon-
conte, aveva progettato il ritiro in convento per 
salvare l’anima, ma aveva fatto male i suoi calcoli 
e aveva dato un consiglio fraudolento al papa Bo-
nifacio VIII, che lo assolveva ancor prima che 
peccasse (If XXVII). 
Nel 1274 il concilio di Lione conferma l’esistenza 
del Purgatorio, perciò c’è una possibilità in più di 
salvarsi: si paga la pena in Purgatorio e poi si va 
in Paradiso.  
Tre secoli dopo nel trattato Della ragion di Stato 
(1589) il gesuita Giovanni Botero scrive che gli 
inganni sono legittimi in guerra, ma non nella vita 
civile. Prudentemente evita di chiedersi se la 
guerra sia “giusta” o no. 
 
Le donne dell’Inferno sono dominate dalla passio-
ne sensuale o abbrutite da una passione sfrenata e 
trasgressiva: Francesca tradisce il marito in nome 
del piacere e della bellezza, Semiramide è una 
ninfomane smodata, Mirra vuole un rapporto ince-
stuoso con il padre (nella Bibbia Lot, ubriacato 
allo scopo, monta e mette incinte le due figlie, ma 
non c’erano altri peni per giro). Tuttavia al di là 
dell’ambito affettivo-passionale e sensuale-sessua-
le le donne non vanno a commettere peccati… Per 
completezza si può aggiungere l’invidia di Sapìa 
da Siena (Pg XIII). 

 

3. Le donne del Purgatorio 

Nel Purgatorio s’incontrano donne non molto di-
verse, anche se hanno evitato l’Inferno.  
 
La prima compare indirettamente, è Marzia, la 
moglie di Catone l’Uticense (o il giovane) (Pg I), 
messo da Dante a fare il guardiano del Purgatorio. 
Virgilio lo prega di lasciali passare e di permette-
re loro di visitare il Purgatorio in nome dell’amo-
re che ebbe per sua moglie, che ora si trova nel 
limbo (dove era anche lui). Catone gli risponde 
che non è necessario che egli lo preghi in nome di 
Marzia. In vita ha fatto quanto ha potuto per ren-
derla felice. Ma ora essa non lo può più commuo-
vere a causa di quella legge che fu fatta quando 
Gesù Cristo risorto andò nel limbo e portò in cielo 
tutti gli spiriti meritevoli di salvezza. Da quel 
momento nessuno più uscì dal limbo. Perciò, se in 
cielo si vuole il viaggio di Dante, egli li farà pas-
sare.  
Catone, che si uccide in nome della libertà politi-
ca, è il severo difensore della legge divina, in no-
me della quale ha dimenticato anche l’affetto ver-
so la moglie.  
Un rispetto eccessivo ed esagerato verso la legge? 
No, poiché per i medioevali la legge esiste per es-
sere rispettata e non per essere aggirata o per tro-
vare eccezioni, costi quel che costi. Ciò succede 
però soltanto nell’immaginario collettivo. L’inos-
servanza della legge provoca degrado nell’ordine 
sociale e gravissimi conflitti, assolutamente da e-
vitare. Perciò nel canto L della Divina commedia 
(Pg XVI) Marco Lombardo si lamenta che ci sono 
le leggi ma che non sono fatte rispettare. La legge 
e l’ordine sono le strutture dello stesso Dio (nel 
quarto Vangelo Egli è Λóγος, Lógos, ragione, or-
dine e razionalità), e la società deve conformarsi 
a Lui. 
 

Anche la seconda donna che s’incontra compare 
indirettamente. È Giovanna, moglie di Bonconte 
da Montefeltro (Pg V). Parlando con Dante, il 
marito si lamenta che essa lo ha dimenticato. Ed è 
anche vero. Il fatto è che egli preferiva starsene 
sempre fuori di casa, perché sentiva un insoppri-
mibile desiderio di menar le mani. E muore me-
nando fendenti contro i nemici, i fiorentini, nel 
1289 a Campaldino. Dante è tra i suoi avversari, 
ma nessuno dei due ricorda ora questo particolare: 
non è più importante. In punto di morte però si ri-
volge alla Madonna, si pente sinceramente dei 
peccati commessi e finisce in Purgatorio… 
Bonconte non si ricorda del padre Guido, un 
grande condottiero militare del tempo, che è finito 
all’Inferno per aver dato un consiglio fraudolento 
a papa Bonifacio VIII, che gliel’aveva chiesto (If 
XXVII). Ma il lettore istintivamente abbina la sor-
te diversa riservata al padre e al figlio, divisi per 
l’eternità, e riflette… Dante costringe il lettore 
anche a pensare. 
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Subito dopo il colloquio con Bonconte un’anima 
si rivolge a Dante, è Pia de’ Tolomei (Pg V). Il 
suo intervento è brevissimo e dolcissimo:  
 
“Quando sarai tornato sulla terra e ti sarai riposato 
per il lungo viaggio, ricordati di me, io sono la Pia. 
Nacqui a Siena e morii in Maremma. Si salvi mio 
marito che mi ha dato l’anello nuziale e poi mi ha 
sposato”.  
 
Di tutta la sua vita ricorda soltanto l’amore verso 
il marito e il momento delle nozze. Lei lo ama an-
cora, anche se lui l’ha uccisa. Forse gli rendeva la 
vita impossibile con il suo amore eccessivo. Non 
si sa. Non ci sono documenti per stabilirlo, grida-
no e urlano gli eruditi. 
Pia è una delle figure più struggenti della Divina 
commedia. La sua storia è racchiusa in soli sette 
versi, che ricordano l’essenziale di tutta la sua vi-
ta. 
I lettori critici del poema dopo sette secoli non si 
sono ancora chiesti perché Dante l’abbia messa 
nella schiera dei negligenti, dei peccatori sino 
all’ultima ora. Lo può fare il lettore. Né ricordano 
che il poeta non è un cronista, ma inventa le vite 
altrui e le propone come exempla, come esempi 
da imitare o da evitare. E lo dice espressamente il 
trisavolo Cacciaguida (Pd XVII): 
 
“[…] messa da parte ogni menzogna, rendi manife-
sto tutto ciò che hai visto e lascia pur grattare dov’è 
la rogna. Perché, se la tua voce sarà molesta nel 
primo assaggio, darà poi un nutrimento vitale, 
quando sarà digerita. Questo tuo grido sarà come il 
vento, che percuote di più le cime più alte; e ciò sa-
rà un motivo non piccolo d’onore. Perciò ti son 
mostrate in questi cieli, nel monte [del Purgatorio] e 
nella valle dolorosa [dell’Inferno] soltanto le anime 
che sono conosciute per fama, perché l’animo di 
colui che ascolta non si accontenta né presta fede 
all’esempio che abbia la sua radice sconosciuta e 
nascosta, né ad altro argomento che non appaia e-
vidente!” 
 
Anche la quarta donna compare indirettamente, 
nelle parole di un altro marito insoddisfatto. È 
Beatrice d’Este, la moglie di Nino Visconti, un 
giudice amico di Dante (Pg VIII). Nino si lamenta 
con un giusto risentimento (lo sottolinea il poeta) 
che sua moglie si sia risposata subito dopo la sua 
morte. E ciò dimostra che lei non lo ama più. Dal 
suo comportamento - continua il giudice amareg-
giato - si vede chiaramente quanto poco duri l’a-
more di una donna (sta generalizzando e in modo 
scorretto…), se non è continuamente ravvivato 
dall’occhio o dal tatto. Forse soltanto adesso il 
giudice si rende conto che in vita non aveva pre-
stato abbastanza attenzione ai desideri sessuali 
della moglie, che a letto voleva fare lotta greco-
romana ed essere montata senza fine. Dante finge 
di non sentire e non risponde, perché è attratto 

dalle stelle del polo australe. Egli era normalmen-
te lontano dalla moglie, che resta a Firenze fino al 
1313, cioè finché i figli sono minorenni e non in-
corrono nella pena di morte loro riservata al rag-
giungimento della maggiore età. Anche i poeti 
hanno una vita terrena e conoscono le difficoltà di 
tutti gli altri uomini e donne di sbarcare il lunario.   
 
In Pg IX ricompare Lucia: prende Dante addor-
mentato e lo porta davanti alla porta del Purgato-
rio. Poi il poeta si sveglia e Virgilio gli racconta 
l’accaduto. La santa lo tiene d’occhio nel suo vi-
aggio nell’oltretomba. Così ha una scusa per al-
lontanarsi dalla Candida rosa e èrendere una 
boccata d’aria. 
 
Nella prima cornice il poeta incontra i superbi (la 
superbia è il peccato più grave, la lussuria il più 
leggero). Quindi incontra gli invidiosi (Pg XIII). 
Una delle anime si rivolge a lui e gli racconta la 
sua storia. È Sapìa di Siena, ma contro l’augurio 
di essere saggia, implicito nel suo nome, essa non 
fu saggia. Quando i fiorentini sconfissero i senesi 
a Val d’Elsa (1269), essa provò una soddisfazione 
incontenibile, tanto da sfidare lo stesso Dio. Ma 
poi in fin di vita si pentì e finì in Purgatorio, dove 
le pene le sono state abbreviate grazie alle pre-
ghiere di un sant’uomo, Pier Pettinaio. 
La sua storia si comprende più facilmente se si 
conosce il motivo che ha scatenato la sua invidia: 
nel 1267 il comune di Colle di Val d’Elsa chiede 
a Siena un buon podestà. Il legato papale indica il 
marito di Sapìa, perché è di parte guelfa. Il nipote 
Provenzan Salvani invece delega il proprio fratel-
lo Guinibaldo. Da ciò forse deriva il desiderio di 
rivalsa contro il nipote che fu ucciso e decapitato 
nella battaglia di Val d’Elsa (1269). La sua testa 
fu infilata in una pica e fatta girare come trofeo 
sul campo di battaglia. Quelli erano i valori del 
tempo. Le città italiane erano fortemente conflit-
tuali, al loro interno, come tra città e città o State-
rello e Staterello. Se ne lamenta lo stesso poeta 
(Pg VI). 
Sapìa è quindi contenta di vedere i senesi sconfitti 
perché nella battaglia muore il nipote, che aveva 
offeso suo marito e che aveva impedito a lei di es-
sere la prima donna di Siena. Invidie femminili. 
Il lettore ricorda di aver incontrato Salvani due 
canti prima (Pg XI). Nonostante la superbia egli si 
è salvato ed è finito in Purgatorio. I senesi lo vide-
ro umiliarsi e chiedere l’elemosina in piazza, per 
liberare l’amico caduto prigioniero del re di Fran-
cia (il riscatto era di ben 10.000 fiorini…). Que-
st’azione di umiltà gli fece aprire le porte del Pur-
gatorio. 
Nel Basso Medio Evo la parola invidia (in con 
valore negativo + video, cioè guardo male qual-
cuno) ha un significato tecnico molto preciso, che 
è il significato etimologico. Vuol dire guardo ma-
le qualcuno, auguro del male a qualcuno, sono 
contento per il male che colpisce qualcuno. Non 
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potendosi vendicare personalmente di un torto su-
bito, ci si accontentava dell’invidia… 
 
In Pg XV al poeta pare di essere rapito all’im-
provviso in una visione estatica e di vedere in un 
tempio più persone. La prima visione riguarda 
Maria, che è contenta di aver trovato Gesù nel 
tempio tra i dottori. La seconda riguarda Pisistrato 
(600ca.-528/27 a.C.), tiranno di Atene, che non 
ascolta la moglie, che voleva che punisse il giova-
ne che aveva baciato la loro figlia. Il terzo riguar-
da il diacono Stefano, che perdona i suoi uccisori. 
Sono esempi di mansuetudine. 
Nella visione estatica Maria non è la regina del 
cielo, ma è soltanto una madre, preoccupata di 
non vedere il figlio. Rimprovera Gesù, ma con il 
senso della misura: dice che lei e Giuseppe erano 
preoccupati per lui. E poi la visione scompare. 
In Pg XVII Dante ha altre tre visioni, che irrom-
pono nella sua immaginazione. La prima mostra 
Progne, figlia di Pandione, re di Atene. Per ven-
dicarsi del marito Tereo, re di Tracia, che l’aveva 
tradita con la sorella Filomela, uccide il figlio Ati 
e glielo dà da mangiare. Quando se ne accorge, 
Tereo insegue le due sorelle, per ucciderle. Ma 
intervengono gli dei, che lo trasformano in upùpa, 
mentre trasformano Progne in usignolo e Filomela 
in rondine. In tal modo la donna è punita per la 
sua ira. 
La seconda mostra la storia di Mardocheo, ripresa 
dalla Bibbia (Est 2). Aman, ministro del re per-
siano Assuero, condanna a morte Mardocheo e 
tutti gli ebrei, perché non volevano attribuirgli 
onori divini. A favore di Mardocheo interviene la 
regina Ester, che rivela al sovrano il proposito del 
primo ministro. Assuero punisce Aman facendolo 
crocifiggere sulla stessa croce preparata per Mar-
docheo. Si tratta ovviamente di una storia edifi-
cante, una di quelle storie che facevano impazzire 
i lettori e gli intellettuali del Basso Medio Evo. 
Mardocheo è tutore e zio di Ester, che adotta, è 
rispettoso della legge ebraica, che imponeva di 
adorare soltanto il Dio degli ebrei, perché soltanto 
Lui era il vero Dio. Ester è una donna bellissima, 
che fa invaghire il re persiano e ne diventa la mo-
glie. Le sue prestazioni sessuali dovevano essere 
davvero eccezionali, se il sovrano è disposto a sa-
crificare il suo primo ministro, per farla contenta. 
Come regina protegge gli ebrei, condotti come 
schiavi a Babilonia. 
La terza mostra Lavinia, figlia del re Latino e di 
Amata. La donna rimprovera la madre, che si uc-
cide quando riceve la notizia, falsa, che sia stato 
ucciso Turno, re dei rùtuli, a cui aveva promessa 
la figlia.  
Si tratta di tre esempi d’ira punita: a) Progne che 
si adira contro il marito che l’ha tradita ed è tra-
sformata in usignolo; b) Aman, ministro del re 
persiano Assuero, che è punito per l’ira dimostrata 
verso il giusto Mardocheo; quindi c) la regina 
Amata che si adira per la falsa notizia della morte 

di Turno, a cui aveva promesso in sposa la figlia, e 
irrazionalmente si uccide. Essi sono presi rispetti-
vamente dalla mitologia classica, in questo caso 
da Ovidio, dalla Bibbia e dall’Eneide, le opere 
che stanno alla base della cultura medioevale. Il 
poeta, qui come altrove, non vuol far torto a nes-
suno. 
 
In Pg XIX, Dante si addormenta. In sogno gli ap-
pare una “femmina balba” (una “donna balbu-
ziente”), bruttissima e deforme, che si mette a 
cantare con una dolcissima voce di sirena. Si van-
ta di aver affascinato e irretito Ulisse facendogli 
provare un’insaziabile sete di sapere e portandolo 
alla morte. All’improvviso appare un’altra donna 
che le strappa le vesti. Dal corpo esce un fetore 
mortale, che sveglia il poeta. Dante allora si ri-
volge a Virgilio, che gli spiega il sogno: facendo 
proprio il comportamento della seconda donna, 
l’uomo si libera dalla cupidigia dei beni terreni e 
con la ragione dimostra che essi danno una falsa 
felicità. Tuttavia gli uomini sono poco razionali. 
Dante non si chiude gli occhi davanti alla realtà, 
vede che rincorrono i beni terreni alla grande e 
condanna, ma non può fare altro (Pd XI): 
 
“O insensata preoccupazione dei mortali, quanto 
sono erronei e falsi i ragionamenti che ti fanno bat-
tere le ali verso i beni terreni! Chi se ne andava die-
tro al diritto e chi alla medicina, chi mirando al sa-
cerdozio e chi a regnare con la forza o con l’in-
ganno, chi a rubare e chi a occupare cariche pubbli-
che, chi si affaticava avvolto nei piaceri della carne 
e chi si dava all’ozio, quando io, libero da tutte que-
ste passioni, ero con Beatrice su in cielo, accolto in 
tanta gloria”. 
 
Nella sesta cornice Dante incontra i golosi che e-
spiano il loro peccato soffrendo la fame (Pg 
XXIII). Tra essi trova Forese Donati, suo amico di 
giovinezza e parente di Gemma Donati, sua mo-
glie. Forese elogia la moglie Nella, che si compor-
ta bene e che con le sue preghiere gli ha accelera-
to l’entrata in Purgatorio. E se la prende con le 
donne fiorentine, che sono scostumate e vanno in 
giro per la città a seni scoperti. Tuttavia presto sa-
ranno duramente punite.  
 
“Mi è già davanti agli occhi il tempo futuro, che 
non sarà molto lontano da questo momento, nel 
quale dal pulpito sarà vietato alle sfacciate donne 
fiorentine di andar per strada, mostrando i seni e il 
petto scoperti”. 
 
Dante gli risponde parlando di sé: si è fatto travia-
re ed ora Virgilio lo sta riportando a casa facendo 
quel lungo viaggio nell’oltretomba.   
Il poeta se la prende anche in seguito con le donne 
scostumate (ad esempio con Cianghetta della To-
sa, che segue eccessivamente la moda) e indica il 
suo ideale di vita (Pd XV): una vita cristiana, de-
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diti alla moglie, alla famiglia, ai figli, e all’impe-
gno politico, in una Firenze che non conosce la 
ricchezza né il degrado morale prodotto dall’inur-
bamento della gente rozza e selvaggia, provenien-
te dal contado. Insomma una fuga nel passato, alla 
Firenze dentro le prime mura, le “mura antiche”. 
È una fuga nel passato in un passato mitico, mai 
esistito, poiché il presente è difficile: il poeta è in 
esilio dal 1302, da circa 14 anni. 
 
Poco prima di accomiatarsi Forese parla della so-
rella Piccarda Donati, tanto bella quanto buona, 
che si trova già in Paradiso (Pg XXIV). Poi indica 
Bonagiunta da Lucca, un poeta tradizionale coe-
taneo di Dante. Questi si mette a parlare di poesia 
con Dante, che gli dà la corretta definizione di 
dolce stil novo, il nuovo modo di poetare che ver-
so il 1294 sbaraglia la poesia tradizionale.  
 
“Io sono un poeta che, quando l’Amore m’ispira, annoto, 

e nel modo, che mi detta nell’animo, scrivo in versi”. 

 
La definizione è un falso totale. Il poeta vuole tra-
sformarsi in scrittore sacro e, per distinguersi dagli 
antichi amici, rivendica ora le sue maggiori capa-
cità poetiche. Prende le distanze anche dai suoi 
compagni di partito almeno dal 1304, quando nel-
la battaglia della Lastra, presso Firenze, i guelfi 
bianchi, mal organizzati, sono duramente sconfitti. 
Egli ora fa parte di sé con sé. 
 
Da parte sua il lucchese gli preannuncia una don-
na, Gentucca, che gli farà piacere la città di Luc-
ca (Pg XXIV). A quanto pare, la donna aiuterà 
Dante nei primi anni dell’esilio, quando è in To-
scana e spera ancora di rientrare a Firenze. Dante, 
riconoscente, la ricorda e citandola la rende famo-
sa. 
 
A sera Dante si addormenta e in sogno gli appare 
Lia, una donna giovane e bella, che raccoglieva 
fiori (Pg XXVII). La donna si rivolge a lui e gli 
parla: 
 
 “Chiunque domanda il mio nome sappia che io 
sono Lia e muovo intorno a me le mie belle mani 
per farmi una ghirlanda. Qui io mi adorno di fiori 
per piacermi allo specchio, ma mia sorella Rachele 
non si distoglie mai dallo specchio e siede tutto il 
giorno davanti ad esso. Ella è tanto desiderosa di 
vedere i suoi begli occhi, come io di adornarmi con 
le mie mani. Lei si senta appagata a contemplare, io 
ad operare”.  
 
Lia è simbolo bella vita attiva, sua sorella Rachele 
è invece simbolo della vita contemplativa. Il poeta 
vuol dire che nella vita c’è bisogno di chi opera e 
ugualmente di chi riflette. Le due attività sono 
complementari, hanno bisogno l’una dell’altra. 
Lia e Rachele sono due personaggi della Bibbia, 
sono figlie di Labano, zio di Giacobbe, che le dà 

in mogli al nipote in cambio di 14 anni di lavoro  
(Gn 29, 1-30). Un prezzo esagerato per due vagi-
ne. Ma, contento Giacobbe, ogni osservazione è 
fuori luogo. 
  
Qualche canto dopo Dante arriva in cima alla 
montagna del Purgatorio, dove si trova il Paradiso 
terrestre (Pg XXVIII). Una brezza primaverile gli 
colpisce la fronte. Egli avanza, finché un fiumi-
cello limpidissimo gli impedisce di proseguire, 
così si ferma. Guarda oltre il fiumicello e vede 
una donna tutta sola, che raccoglie fiori e canta. 
Dal viso egli si accorge che è innamorata. La pre-
ga di avvicinarsi. La donna si avvicina, alza gli 
occhi e gli sorride. Poi lo invita a parlare. Il poeta 
le chiede come mai nel Paradiso terrestre c’è 
quella brezza. La donna risponde che la brezza è 
provocata dalla montagna del Purgatorio, che o-
stacola il movimento dell’atmosfera terrestre in-
sieme con il cielo della Luna. E aggiunge che gra-
zie al movimento dell’atmosfera i semi delle pian-
te di quel luogo sono dispersi su tutta la Terra e 
crescono secondo il terreno che trovano. Il fiumi-
cello che il poeta ha davanti proviene da una fon-
tana inesauribile, che la volontà di Dio divide in 
due corsi: il Lete (Letè è pronuncia greca), la cui 
acqua fa dimenticare i peccati commessi; e l’Eu-
noe (Eunoè è pronuncia greca), la cui acqua fa ri-
cordare le buone azioni compiute. In questo luogo, 
dove è sempre primavera, vissero innocenti i primi 
uomini. Dante è affascinato dalla donna e dalle 
parole che dice. Si volta per guardare Virgilio e 
Stazio, un poeta latino che si era associato nel vi-
aggio, dietro di lui, che gli sorridono. Poi ritorna a 
guardare la donna.  
Il poeta conosce il nome della donna soltanto in 
seguito, quando glielo dirà Beatrice (Pg XXXIII, 
119). La donna si chiama Matelda e, come Cato-
ne è guardiano del Purgatorio, lei è guardiana del 
Paradiso terrestre.   
 
La donna rimanda alle pastorelle scostumate della 
poesia francese (e non italiana), ma anche a una 
canzone dell’amico Guido Cavalcanti (1258-
1300): 
 

In un boschetto trovai una pastorella,  

più bella di una stella, a mio parere.  

 

Aveva capelli biondetti e ricciutelli,  

gli occhi pieni d’amore, il volto rosato;  

con la sua verga portava al pascolo gli agnelli;  

era scalza e bagnata di rugiada;  

cantava come se fosse innamorata:  

era bellissima e d’aspetto piacente. 
 
Poi lei prende l’iniziativa, dice che si è innamora-
ta di lui (ma com’è veloce!), lo prende per mano, 
lo porta dietro a un cespuglio, lo spoglia, lo di-
stende per terra e s’impala su si lui. E lui è felice 
e contento. 
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Matelda anticipa l’arrivo di Beatrice, che compa-
re alcuni canti dopo (Pg XXX). E obbedisce alle 
richieste di Beatrice di immergere Dante nei fiumi 
Lete ed Eunoe, per purificarlo e continuare il vi-
aggio in Paradiso. Tuttavia appartiene a un’altra 
dimensione, quella del Paradiso terrestre, quando 
l’umanità era innocente, felice e immortale. Con 
il peccato originale quel mondo si è infranto, sono 
comparsi il dolore, la corruzione e la morte, in-
somma è comparsa la storia.  
Matelda è il paradiso perduto, che l’uomo deside-
ra e insegue, ma che non può più raggiungere. 
Nella nuova realtà Cristo è dovuto venire sulla 
terra a sacrificarsi per riaprire la porta della sal-
vezza e l’uomo deve vivere una vita di dolore per 
conquistarsi il premio del Paradiso.  
 
Matelda e Dante risalgono il fiume ognuno sulla 
sua riva, finché la donna lo invita a guardare una 
lunga processione che avanza verso di loro (Pg 
XXIX). Quando li raggiunge, la processione si 
ferma, si rivolge verso il carro che la segue e si 
mette a cantare (Pg XXX). Sul carro in una nuvo-
la di fiori appare trionfante Beatrice. Dante sente 
la potenza dell’antico amore verso di lei. Si volta 
verso Virgilio, ma Virgilio lo aveva lasciato. Egli 
allora si mette a piangere. Beatrice lo chiama per 
nome e lo rimprovera aspramente, perché ha di-
menticato che soltanto in Paradiso l’uomo è feli-
ce. Più volte è intervenuta per riportarlo sulla ret-
ta via, apparendogli in sogno o in altri modi. Ma 
inutilmente. Tutti i rimedi erano inefficaci. Resta-
va quello di mostrargli l’Inferno. Perciò, piangen-
do, si è rivolta a Virgilio, che lo ha condotto fino 
al Paradiso terrestre. E ora Dante può varcare il 
fiume Lete pagando il prezzo di un pentimento 
sincero, fatto di calde lacrime.  
Dante stupisce il lettore prima introducendo la 
straordinaria figura di Matelda, poi con gli aspri 
rimproveri che Beatrice gli rivolge. Ci si aspetta-
va un incontro familiare e commovente dopo sei 
anni dalla morte della donna, con baci, abbracci e 
lacrime di commozione. E invece no: Beatrice 
compare e rimprovera. E il poeta riconosce che la 
donna ha ragione.  
 
Poco dopo Dante si addormenta (Pg XXXII). In 
sogno gli appare una “puttana sciolta”, cioè nu-
da, che guardava intorno con occhi lascivi. Un gi-
gante, ritto al suo fianco, ora la baciava, ora la 
frustava per evitare di perderla. Quindi i due 
s’inoltrano nella selva e scompaiono.  
 
Sicura, come una roccia su un monte elevato, mi 
apparve seduta sopra di esso una puttana discinta, 
che guardava intorno con gli occhi invitanti; e co-
me per vigilare che non gli fosse tolta, vidi accanto 
a lei un gigante ritto in piedi; e di tanto in tanto si 
baciavano l’un l’altra. Ma, poiché rivolse a me gli 
occhi avidi e invitanti, quel feroce drudo (=amante 
disonesto) la flagellò da capo a piedi. Poi, pieno di 

sospetto e reso feroce dall’ira, sciolse il mostro e lo 
condusse per la selva, tanto che questa m’impedì di 
vedere la puttana e la nuova belva. 
 
La puttana indica la Chiesa o, meglio, i papi che 
hanno relazioni con il potere politico, cioè con la 
Francia (Martino IV con Carlo I d’Angiò, Bonifa-
cio VIII con Carlo di Valois, Filippo il Bello con 
Clemente V), mettendo in grave pericolo la co-
munità dei fedeli e l’autonomia stessa della Chie-
sa. Il poeta vive durante uno dei periodi più dram-
matici della storia della Chiesa: Clemente V porta 
la sede papale ad Avignone (1309), dove resta si-
no al 1377. Segue poi il grande scisma con più 
papi, uno a Roma e uno ad Avignone. La situazio-
ne si normalizza soltanto nel 1420, ben 111 anni 
dopo, con il Concilio di Costanza. 
Davanti al degrado che colpisce la Chiesa Beatri-
ce e i componenti della processione sono costerna-
ti e avviliti. Ma la donna ha una parola di speran-
za: Dio manderà un DVX, un dux, un condottiero 
militare, che ucciderà la fuia (la ladra) e il gigan-
te che pecca con lei (Pg XXXIII). 
Il DVX rimanda al Vetro di If I, un cane da caccia 
simbolo di un personaggio religioso che ri-caccerà 
la lupa nell’Inferno, da dove era uscita. 
 
Il viaggio in Purgatorio si è concluso, ed ora con 
Beatrice il poeta è pronto a salir le stelle, a inizia-
re il viaggio nelle sfere celesti. 
 

4. Le donne del Paradiso 

Agli inizi delle prime due cantiche Dante invoca 
le muse. Agli inizi della terza invoca le muse e 
Apollo, perché è la più difficile da portare a ter-
mine ed ha bisogno di un aiuto maggiore. 
 
O muse, o mio alto ingegno, ora aiutàtemi. O memoria 

che scrivesti ciò che vidi, qui apparirà il tuo valore! (If II). 

 

Ora canterò di quel secondo regno, dove lo spirito umano 

si purga e diventa degno di salire al cielo. Qui però la poe-

sia, che ha cantato i morti alla grazia, risorga, o sante mu-

se, poiché sono vostro. Qui Callìope si alzi un po’ in pie-

di, per accompagnare il mio canto con quella musica, di 

cui le misere Pièridi sentirono talmente la superiorità, che 

disperarono di sottrarsi alla vendetta della muse (Pg I). 

 

O buon Apollo, all’ultimo lavoro fammi così fatto vaso 

del tuo valore poetico, come comandi per dare l’amato 

alloro! Fin qui mi bastò un giogo di Parnaso (=le muse); 

ma ora mi conviene entrare con ambedue (=le muse e 

Apollo) nell’impresa rimasta. Entra nel mio petto, e spira 

tu così, come quando traesti Marsia dalla vagina delle sue 

membra! (Pd I). 

 
Il mondo pagano non aveva un’esistenza o un va-
lore in sé, era una semplice anticipazione del 
mondo cristiano, perciò il poeta lo può usare per i 
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suoi fini. Per di più il Vangelo non sprecava una 
parola sul mondo terreno, era tutto proiettato sulla 
salvezza del credente in Paradiso entro breve 
tempo. Né aveva una parola sull’arte. Gesù invi-
tava a rispettare i dieci comandamenti e ad appli-
care i due comandamenti dell’amore, non invitava 
ad essere bravi artisti o bravi letterati. E così la 
Chiesa e l’Occidente si appropriano della mitolo-
gia greca, raccolta in parte (e allargata) dal poeta 
latino Publio Ovidio Nasone (43 a.C.-18 d.C.) nei 
15 libri delle Metamorfosi, cioè delle trasforma-
zioni di un essere umano in un altro essere. Dante 
insomma è costretto a invocare le muse e Apol-
lo… Non ci sono santi o sante che proteggono le 
arti. E così il poema è pieno di cultura, di perso-
naggi e di mostri greci. I latini preferivano invece 
costruire ponti, acquedotti, strade e anfiteatri e fa-
re una passeggiata e quattro chiacchiere nel foro, 
cioè in piazza.  
Le muse e Apollo abitavano il monte Parnaso, nel-
la Grecia settentrionale, e proteggevano le arti. E 
continueranno a proteggerle anche con l’avvento 
del Cristianesimo, mentre gli altri dei protettori 
sono sostituiti dai santi.  
Le invocazioni fanno riferimento alle Pièridi, che 
sfidano le muse (rappresentate da Callìope), sono 
sconfitte e trasformate in piche, uccelli dal canto 
stridulo. E a Marsia, un satiro, che sfida Apollo, è 
sconfitto e scorticato vivo. La cultura greca colo-
nizza il mondo romano e poi colonizza anche la 
modesta cultura dei regni barbarici. Tuttavia le 
invocazioni sono brevi: il viaggio preme. 
 
Dante e Beatrice si muovono veloci come la fol-
gore verso il cielo della Luna. Le anime dei beati 
abbandonano la loro sede, la Candida rosa, per 
incontrare il poeta e la sua guida. Beatrice lo ac-
compagna per tutti i cieli, finché si mette da parte 
e cede il posto a Bernardo di Chiaravalle, simbolo 
della fede mistica (Pd XXXI). Dopo le sfuriate in 
cima al Purgatorio, nel Paradiso terrestre, la don-
na diventa amichevole e materna e scioglie tutti i 
dubbi che il poeta le manifesta. Tuttavia nei cieli 
altri personaggi le fanno da contraltare: l’impera-
tore Giustiniano, Tommaso d’Aquino e Francesco 
d’Assisi, Bonaventura da Bagnoregio e Domenico 
da Calaruega, Adamo, Salomone, il trisavolo Cac-
ciaguida degli Elisei, Pier Damiani, Benedetto da 
Norcia, gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, 
infine Bernardo di Chiaravalle, che prende in con-
segna il poeta per l’ultima parte del viaggio (Pd 
XXXI-XXXIII). Dante però è sempre attento alla 
donna, che, come nota più volte, salendo nei cieli 
più alti diventa sempre più bella (Pd XXX). Egli 
però non fornisce altre indicazioni. Comunque sia, 
i beati del paradiso sono pura luce, non hanno il 
loro aspetto terreno e perciò sono irriconoscibili. 
Si può soltanto pensare alla bellezza quale la di-
pingeva Giotto (1267-1337), contemporaneo e 
amico di Dante, nei suoi affreschi. 
 

Nel cielo della Luna, il più basso, Dante incontra 
Piccarda Donati (Pd III), che gli racconta la sua 
storia: volle farsi monaca, ma uomini abituati alla 
violenza la rapirono dal convento e la costrinsero 
a sposarsi. Tuttavia lei nel cuore si è sempre senti-
ta legata ai voti fatti. Anche lo spirito vicino a lei, 
Costanza d’Altavilla, ha subito la stessa violenza: 
fu costretta a sposare l’imperatore Enrico VI, a cui 
diede un figlio, Federico II di Svevia. Poi la don-
na scompare cantando l’Ave Maria. 
Dante chiede a Beatrice come mai l’inadempi-
mento di un voto toglie meriti, poiché le donne 
hanno dovuto piegarsi alla violenza esercitata su 
di loro. Beatrice spiega chiaramente fino a che 
punto esse erano costrette a cedere alla violenza e 
da che punto esse diventavano complici della vio-
lenza subita: quando la violenza era in atto, esse 
dovevano cedere; ma, quando la violenza cessava, 
esse dovevano ritornare in convento; non lo hanno 
fatto per un qualche timore, per quanto compren-
sibile, ma ciò le rende complici della violenza su-
bita.  
La soluzione di Dante tiene conto degli attori (chi 
fa e chi subisce violenza) e tiene conto delle cir-
costanze (come aveva indicato Tommaso d’Aqui-
no): egli vuole evitare che con la scusa che non si 
può resistere alla violenza si ceda immediatamen-
te ad essa, poiché la responsabilità cade sempre 
sul violento e la donna violentata è sempre vittima 
innocente. Inoltre, facendo resistenza alla violen-
za, la donna scoraggia il violento a commettere 
violenza su altre donne. In tal modo la violenza 
sociale diminuisce o, almeno, non aumenta.  
Oggi la colpa della violenza è sempre attribuita 
all’uomo, le donne non hanno mai colpa di niente, 
non sono mai responsabili di niente. Esse poi non 
si chiedono mai se l’uomo incontrato è violento o 
meno, permette una convivenza decente o no: non 
conoscono la prevenzione e si buttano a capofitto 
nel rapporto (amoroso o di convivenza) con il 
primo venuto. Accettano poi di farsi maltrattare, 
così si sentono “più” amate. E non si chiedono 
mai quale sia la scelta preferibile: avere un marito 
o un compagno violento o restare sole. Al limite 
(ma ciò richiede un enorme sforzo intellettivo) 
cercare un amante diverso, che usi di più il cervel-
lo e di meno i muscoli. 
Al tempo di Dante (ma anche prima e anche dopo) 
le donne obbedivano ai genitori o, meglio, i figli 
obbedivano ai genitori, in particolare al padre, il 
capo famiglia per definizione. Quel che egli deci-
deva era legge per tutti i componenti della fami-
glia. Morti i genitori, le donne obbedivano al ca-
pofamiglia, che poteva essere un fratello più vec-
chio come più giovane di loro. Queste erano le re-
gole. In questo caso le due donne erano andate in 
convento senza che nessuno si opponesse alla loro 
decisione. Perciò tirarle fuori del convento è un 
atto di violenza proprio secondo le regole del 
tempo.   
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L’obbedienza non era mai criticata: i genitori ve-
devano più in là dei figli e in genere i figli accet-
tavano le loro decisioni: non avevano esperienza 
per contestarle. L’amore romantico non è mai esi-
stito, anche se il Romanticismo (1797) dà impor-
tanza al sentimento e alle passioni. I nobili e i 
borghesi si sposavano tra loro e avevano in testa 
una sola idea: difendere e aumentare il patrimo-
nio. Esso e soltanto esso garantiva l’esistenza del-
la famiglia. E le donne normalmente cercavano un 
“buon partito”, che le mettesse al riparo dagli in-
convenienti della vita, in particolare dalla pover-
tà. I matrimoni erano combinati dai genitori quan-
do i figli erano ancora minorenni, e il contratto 
matrimoniale prevedeva già i beni che i futuri 
sposi portavano con sé. Si chiamava dote. La dote 
impediva il fallimento del matrimonio. L’amore 
romantico, che diceva di accontentarsi di una ca-
panna, lo garantiva: entrava in crisi alla prima dif-
ficoltà economica. I matrimoni in genere erano so-
lidi, il legame era la stessa cultura e la ricchezza 
reciproca, ma anche il fatto che marito e moglie 
erano complementari, perché ognuno aveva biso-
gno dell’altro per vivere: lui lavorava fuori di ca-
sa, lei gestiva la casa, i figli e l’orto.  
 
La Provvidenza compare indirettamente nel cielo 
terzo o di Venere a proposito di un problema che 
emerge quando il poeta parla con un beato: in che 
modo i figli diventano diversi dai padri (Pd VIII). 
La luce di Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) si 
avvicina al poeta. Dante chiede chi è. La luce si 
presenta indirettamente: è stato per poco tempo 
sulla terra e Dante ha avuto un grande affetto per 
lui. Doveva regnare sulla Provenza, sul regno di 
Napoli e di Ungheria, e anche sulla Sicilia, se il 
malgoverno degli angioini non avesse spinto la 
popolazione a cacciare i francesi (Vespri siciliani, 
1282). Perciò invita il fratello Roberto d’Angiò a 
non aumentare le tasse e l’odio conseguente. Ep-
pure il suo carattere avaro discende da antenati 
liberali. Dante allora chiede come ciò sia possibi-
le. L’anima risponde che i figli sarebbero uguali 
ai padri, se non intervenisse la Provvidenza divina 
a renderli diversi: le sfere celesti riversano sulla 
terra tutto ciò che serve al buon funzionamento 
della società. Pertanto uno nasce legislatore, un 
altro generale, un altro sacerdote. Esse però non 
distinguono la casa del povero da quella del ricco. 
E le inclinazioni o le competenze provenienti dal 
cielo sono usate male, perché si costringe a farsi 
religioso chi è nato per impugnare la spada e a 
farsi sovrano chi è nato a tener prediche. E ciò 
provoca disordini nella società. Pertanto la colpa 
dei disordini è degli uomini - conclude il lettore -  
e non della Provvidenza.   
 
In precedenza il poeta aveva parlato della Fortu-
na, che fa girare le ricchezze da un popolo 
all’altro e da una famiglia all’altra, senza che sia 
possibile opporsi (If VII). Qui non si parla più di 

ricchezze trasferite, ma di inclinazioni e compe-
tenze, che la Provvidenza invia sulla Terra e che 
gli uomini non tengono in considerazione. E il 
mancato riconoscimento di queste inclinazioni 
provoca disordine nella società.  
Peraltro il poeta non ha niente da dire sul fatto 
che Carlo Martello faceva incetta di corone reali 
in tutta Europa: lo ha deciso la Provvidenza oppu-
re il principe si richiamava al diritto terreno vi-
gente? Nessuna risposta. Ma il sovrano era suo 
amico, era pure integerrimo, e si poteva chiudere 
un occhio sulle sue faccende. 
Non si capisce perché la Provvidenza non stia più 
attenta, poiché sa che gli uomini e le donne vo-
gliono fare sempre di testa loro: Adamo ed Eva ne 
sono un chiaro esempio. E poi, se hanno un posto 
al sole, se sono figli di re, cercheranno in tutti i 
modi di difendere il loro stato sociale e/o i loro 
privilegi. Tuttavia non si può capire tutto e ci dob-
biamo accontentare che le cose stanno così. Parola 
di Dante (Pg III, 37). 
Il desiderio di colpevolizzare gli uomini induce il 
poeta in un errore, perché dimentica qual era stato 
il punto di partenza: l’avarizia di Roberto d’An-
giò, che discendeva da antenati liberali. Dunque 
la Provvidenza invia o ha inviato sulla Terra an-
che l’avarizia? Nessuna risposta. O, in alternativa, 
l’avarizia fa parte dell’animo umano da quando 
l’uomo fu corrotto dal peccato originale nel Para-
diso terrestre. E così il solerte lettore tira il poeta 
fuori dei guai in cui si era cacciato. peraltro Dante 
dimostra un grandissimo acume: coglie e affronta 
un problema che sarà affrontato dalla scienza sol-
tanto nel 1865 da Gregor Mendel (1822-1884), 
un monaco agostiniano, che studia i piselli da una 
generazione alla successiva e che è il padre della 
genetica. Ben 550 anni dopo. 
 
I problemi teologici sono completamente dimenti-
cati nel canto successivo, quando il poeta incontra 
due figure femminili (Pd IX). Una è Cunizza da 
Romano (una località vicino a Treviso), l’altra è 
Raab, una cananea. La prima è una ninfomane, 
che diceva sempre di sì a chi chiedeva cortese-
mente il suo amore. La seconda è una prostituta di 
mestiere, che tradisce i suoi concittadini e li ven-
de agli ebrei, e cambia mestiere perché essi man-
tengono la promessa (ma ciò è incredibile!): non 
la uccidono e anzi la pagano. E sono finite in pa-
radiso, nel cielo di Venere (o degli spiriti aman-
ti). Sono insieme con Falchetto da Marsiglia, un 
vescovo che era un pessimo cantautore ed un otti-
mo assassino, colpevole di aver sterminato gli al-
bigesi senza pietà, compresi le donne ed i bambi-
ni… Anzi lo stesso Gesù Cristo ha trascinato fuori 
del limbo la prostituta cananea insieme con i pa-
triarchi, quando uscì dal sepolcro e salì al cielo, e 
da quel momento il limbo fu chiuso per l’eternità. 
Dante sorprende ancora il lettore e si giustifica di-
cendo che i disegni di Dio sono inaccessibili alla 
mente umana; che nel caso specifico Cunizza in 
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tardissima età, cioè quando il corpo non le per-
metteva più di peccare, ha fatto opere di bene. E 
che Raab ha meritato il Paradiso perché con la sua 
azione o, meglio, con il suo tradimento (e la strage 
conseguente di tutti i suoi concittadini) ha reso 
possibile l’avvento di Cristo e quindi la salvezza 
degli uomini. Nel caso del vescovo si giustificava 
dicendo che era preferibile, cioè era il male mino-
re, sradicare l’erba malvagia dell’eresia in nome 
dei vantaggi che la società ne riceveva. E stermi-
nare tutti gli eretici… I due comandamenti evan-
gelici dell’amore (ama Dio con tutto il cuore; e 
ama il prossimo tuo come te stesso) erano andati 
momentaneamente in vacanza, su un lontano pia-
neta.  
 
Dante è un poeta intelligentissimo e con le sue 
storie cerca in qualche modo di farci capire quan-
to sia strana e quanto sia paradossale la realtà. Se 
non vogliamo esser d’accordo con lui, va bene lo 
stesso, non è necessario esserlo. Però, per lo meno, 
ci dobbiamo giustificare con qualche argomenta-
zione ben formata. Da parte sua, egli è figlio del 
paradosso: se i fiorentini non lo esiliavano, non 
avrebbe scritto il poema e non sarebbe divenuto 
famoso. Ciò non ostante, anziché dimostrar loro 
gratitudine li ha insultati per tutta la Divina com-
media. Non ebbe mai il senso della riconoscenza. 
Per un senso di giustizia se la prende con tutte le 
genti della Toscana, ma mette l’invettiva in bocca 
a Guido del Duca, un nobile romagnolo (1170ca.-
dopo 1249) (Pg XIV): 
 
“Tra sudici porci, i pistoiesi, più degni di ghiande 
che di altro cibo fatto per esseri umani, la valle 
dell’Arno indirizza dapprima il suo corso, ancora 
povero d’acque. Poi, scorrendo verso il basso, trova 
botoli, gli aretini, che ringhiano più di quanto con-
senta la loro forza e, piena di disprezzo, torce il 
muso e devia il corso da essi. Poi la valle maledetta 
e sventurata se ne va abbassandosi e, quanto più si 
allarga, tanto più trova cani che si son fatti lupi, 
perché così sono i fiorentini. Infine, discesa in ba-
cini più profondi, trova i senesi che si son fatti vol-
pi, tanto sono dediti alla frode, che non temono 
alcuna astuzia, né alcuna trappola, che le catturi”.  
 
Il poeta tira una gragnola di pietre e nasconde la 
mano. Ma ormai ha perso ogni speranza di ritorna-
re in patria, nella sua Firenze. Poteva farlo met-
tendosi una corda al collo e riconoscendo le sue 
presunte colpe, ma si era rifiutato di farlo. 
 
Poco dopo il poeta incontra un ideale di vita per-
sonificato, Madonna Povertà (Pd XI). Non è una 
donna vera e propria, ma Francesco d’Assisi la in-
contra, la vuole sua e la fa sua sposa. Davanti al 
vescovo della sua città rinuncia a tutti i beni pa-
terni e accetta come veste un rozzo saio. La fa 
praticare all’ordine che fonda e la fa predicare fra 
la gente. Sul letto di morte vuole soltanto lei come 

compagna. E la donna è normalmente una compa-
gnia sgradita, da cui tutti cercano di stare ben lon-
tani… I santi ci mostrano delle strade che noi po-
veri beoti mortali non riusciremmo a vedere in 
mille anni: può essere un valore la ricchezza, ma 
può essere un valore anche la povertà (o almeno 
una misurata povertà o una povertà diffusa). E 
per povertà s’intende una scarsa produzione di be-
ni alimentari. Però la vita è fatta anche di livelli 
minimi di cultura. 
Comunque sia, al tempo di Dante la povertà era 
sicuramente un valore, che si praticava anche se 
non si voleva, perché non si poteva fare diversa-
mente. In alternativa il cittadino o il frate o il mo-
naco lo sceglieva, per costruirsi un’identità socia-
le. L’economia produceva poche merci e a cia-
scuno toccava poco, perciò, se ci si accontentava, 
non si litigava. E, se qualcuno rinunciava alla sua 
parte, ancora meglio. 
Francesco la propone come valore, perché permet-
teva di accogliere e sopportare le difficoltà della 
vita quotidiana senza protestare e senza innescare 
conflitti sociali. Ad essa aggiungeva altri due va-
lori, che avevano lo stesso scopo: la castità e 
l’umiltà. Castità significava rinunciare alle donne 
e non diventare concorrenti degli altri maschi. 
Umiltà significava accettare dai nobili superbi e 
tracotanti le umiliazioni senza reagire. Nei Fioret-
ti di san Francesco (fine sec. XIV) il fioretto Del-
la perfetta letizia spiega le idee del santo:  
 
“Perfetta letizia è vincere se stessi e per amore di 
Cristo sopportare volentieri pene, ingiurie, maltrat-
tamenti e disagi”.  
 
L’ideale di vita non è per tutti, ma certamente una 
percentuale minima della società decide di prati-
carlo volontariamente. E poi si deve inserire nel 
contesto sociale generale, dove acquista significa-
to. E anche il lettore deve vedere le scelte di un 
Francesco o di altri personaggi nel contesto socia-
le e storico in cui vivono. E poi passare al contesto 
storico, sociale, occidentale in cui vive lui. 
 
Con il tempo i suoi frati, come i frati domenicani, 
si rivalgono in due modi sulle rinunce: ampliano 
le cucine dei conventi e occupano tutte le cattedre 
universitarie possibili. D’altra parte soltanto Chie-
sa ed ecclesiastici avevano e curavano la cultura. 
Oggi nei paesi industrializzati la povertà (o l’as-
senza di potere d’acquisto) non è un valore, è anzi 
un dis-valore: l’economia produce molte, troppe 
merci, che devono essere rapidamente consumate 
per mantenere in funzione il ciclo produttivo e dar 
lavoro e salario agli operai.  Invece continua a es-
serlo nei paesi del Terzo Mondo che sono a bas-
sissima produttività e i beni da distribuire sono 
scarsi e insufficienti… Ah, com’è complicata e 
mutevole la realtà! E come la verità e i valori sono 
legati al tempo e alla specifica società che li pra-
tica! 
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Parlando con il suo trisavolo Cacciaguida degli 
Elisei (1091-1148) (Pd XV), il poeta illustra il 
suo ideale di vita: mettersi al servizio dell’impe-
ratore, combattere per la fede, per una società in-
centrata sulla famiglia e sui figli, che si acconten-
ta di praticare un’economia di autoconsumo e che 
è racchiusa dalle antiche mura. Rimpiange i tempi 
antichi di due secoli prima, quando non c’erano 
individui corrotti come Lapo Salterello o donne 
vanesie come la Cianghetta della Tosa, sempre 
vestita all’ultima moda. Rimpiange anche le fa-
miglie che fecero grande Firenze, ora cadute in 
rovina (Pd XVI). Eppure, sotto sotto, riconosce 
che anch’esse hanno commesso grossolani errori, 
che poi hanno pagato a caro prezzo. Non mante-
nendo una promessa di matrimonio che aveva fat-
to, Buondelmonte de’ Buondelmonti (?-1216) die-
de inizio a una faida che fece numerosi morti (Pd 
XVI) e che si concluse soltanto a metà sec. XIV, 
quando il poeta era morto da 30 anni. La faida era 
legale, derivava dal diritto barbarico, e apparte-
neva alla giustizia privata. Lo Stato o la giustizia 
pubblica si guardavano bene dall’intervenire. 
Dante aveva incontrato Geri del Bello (?-1295 
ca.), un lontano parente, tra i seminatori di discor-
die (If XIX). Geri esprime la sua irritazione e non 
gli si avvicina. Egli era stato ucciso e Dante rico-
nosce che doveva vendicarlo, ma non ha alcuna 
intenzione di farlo. E lascia il dannato alla sua 
rabbia. 
 
Dante vive un tempo di grandi trasformazioni po-
litiche, sociali ed economiche. Francesco Petrarca 
(1304-1374), autore del Canzoniere, e ambascia-
tore di tutti, ma a pagamento, non ha niente a che 
fare con il mondo dantesco del secolo precedente. 
Tanto meno Giovanni Boccaccio (1313-1375), 
autore del Decameron, che recupera in altro modo 
la nobiltà e i suoi valori: considera Bonifacio VIII 
un grande e nobile principe della Chiesa, invece il 
poeta lo mette all’Inferno, mentre è ancora vivo 
(If XIX). Ormai l’Umanesimo e la sua centralità 
dell’uomo sono alle porte. 
Le trasformazioni sociali ed economiche fanno gli 
interessi dei gruppi emergenti e spazzano via sen-
za pietà gli sconfitti. Ed egli, travolto dagli avve-
nimenti, è uno di questi. Perciò reagisce dandosi 
una missione da compiere per volere di Dio (Pd 
XVII) ed anche imprecando contro la Fortuna cri-
stiana, che pure è ministra di Dio. Eppure le sue 
riflessioni vanno ben oltre il suo caso individuale 
e acquistano un valore universale: anche dopo il 
1770 la rivoluzione industriale ha provocato re-
pentini cambiamenti e sconvolto la vita di larghe 
fasce della popolazione, che non hanno alcuna 
protezione legale fino a fine secolo. Ed anche og-
gi (1990-2020) la rivoluzione informatica sta fa-
cendo altrettanto: c’è chi ci guadagna e si arric-
chisce rapidamente e c’è chi ci perde ed è caccia-
to fuori del mercato… 

La missione che il poeta si attribuisce e il viaggio 
che compie sono per lui come per noi un richiamo 
alla “retta via”, alla via della ragione: egli invita  
a non abbandonare i valori solidi della tradizione 
e a non abbandonarsi ai presunti nuovi valori, luc-
cicanti ma ingannevoli. Tuttavia gli uomini sono 
senza ragione, sviluppano le nanotecnologie e in-
quinano l’aria con le polveri sottili, ma neppure se 
ne accorgono. Sono accecati dal successo e dalla 
ricchezza e non si chiedono quali sono i costi pre-
senti e futuri da pagare. 
 
Il viaggio però continua, gli incontri diventano 
sempre più corali.  
 
Nel cielo ottavo o delle Stelle Fisse Beatrice in-
dica a Dante i beati redenti dalla morte e resurre-
zione di Cristo (Pd XXIII). Il poeta vede migliaia 
di luci, dominate dalla luce di Cristo, che le supe-
ra tutte con la sua intensità. Poi la donna invita il 
poeta a guardarla, perché ora i suoi occhi sono ca-
paci di farlo. Tuttavia il volto di Beatrice è inde-
scrivibile. Quindi la donna lo invita a guardare 
Cristo, la Vergine e i beati. Il poeta ascolta l’in-
vito. Cristo gli appare tutto sfolgorante. Sotto di 
Lui sono le schiere dei beati. Poi Cristo sale 
all’empìreo. Dante può così fissare gli occhi sulla 
Vergine, la cui luce splendeva più di quella di tut-
ti i beati. Su di essa l’arcangelo Gabriele discende 
dal cielo sotto forma di corona luminosa e le cir-
conda il capo, quindi elogia Colei che ha concepi-
to lo stesso Dio. Subito dopo i beati cantano il 
nome di Maria. Essa poi sale al cielo seguendo 
suo Figlio. I beati allora cantano O Regina del 
cielo. Qui in cielo essi stanno ottenendo il premio 
che si acquista sulla Terra versando lacrime e di-
sprezzando i beni mondani. Qui, sotto Cristo e con 
i beati dell’Antico e Nuovo testamento, Pietro, 
che tiene le chiavi del Paradiso, trionfa per la vit-
toria sul peccato, cioè (conviene ripetere) sui reati 
sociali che dilaniano la società terrena.  
 
In Pd XXXI il poeta licenzia Beatrice (che ritorna 
al suo posto nella Candida rosa) e passa a un’al-
tra guida, Bernardo di Chiaravalle, simbolo della 
fede mistica. Bernardo inizia subito a svolgere la 
sua funzione e indica i beati della Candida rosa 
(Pd XXXI). Inizia con coloro che credettero in 
Cristo venturo: Eva, Rachele accanto a Beatrice, 
poi Sara, Rebecca, Giuditta, Ruth, che fu la bi-
snonna di re David, e altre donne ebree. 
 
Infine Bernardo rivolge una splendida preghiera 
alla Vergine, figlia di suo Figlio, umile e alta cre-
atura, per chiedere per il poeta la visione estatica 
di Dio (Pd XXXIII): 
 
“O Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e 
grande più che ogni altra creatura, termine fissato 
dall’eterno decreto di Dio, tu sei colei che nobilita-
sti così la natura umana, che il suo creatore non di-
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sdegnò di farsi sua creatura. Nel ventre tuo si riac-
cese l’amore divino, per il cui calore nell’eterna pa-
ce del cielo è germogliato questo fiore (=la Candida 
rosa). Qui sei per noi fiaccola ardente di carità, e giù 
fra i mortali sei viva fontana di speranza. O Signo-
ra, sei tanto grande e tanto vali, che colui che vuole 
grazia e non ricorre a te, vuole che il suo desiderio 
voli senz’ali (=non sia soddisfatto)”.   
 
La Vergine accoglie la preghiera e Dante sprofon-
da lentamente in Dio, Uno e Trino. A un certo 
punto le sue forze non sono sufficienti e allora Dio 
gli dà una spintarella. E con la visione di Dio e la 
comprensione delle verità di fede si conclude il 
lungo viaggio: 
 
 “[…] volevo vedere come l’immagine umana si 
congiunge al cerchio divino e come si colloca in es-
so. Ma non erano capaci di ciò le nostre piume, se 
non che la mia mente fu percossa da un fulgore, nel 
quale si compì il suo desiderio. All’alta fantasia qui 
mancarono le forze; ma già volgeva a sé il mio de-
siderio e il mio volere, così come una ruota che è 
mossa ugualmente nelle sue parti, l’Amore che 
muove il Sole e le altre stelle”. 
 
Si conclude anche per il lettore, che ora deve pen-
sarci su con la sua testa. 
 

5. Pensiamoci su  

Di Dante abbiamo apprezzato le figure poetiche, 
l’immaginazione, l’immensa curiosità, le invetti-
ve, i versi potenti, i paesaggi, la varietà delle pene 
e dei sentimenti. Il Paradiso è pieno d’invettive e 
di condanne, messe in bocca a Beatrice e a san 
Pietro, che non risparmiano nessuno. Per il poeta 
la società è corrotta, corrottissima e va riportata 
sulla retta via. E questa è la sua missione, (Pd 
XVII), insieme con il Veltro (If I) e con il DVX 
(Pg XXXIII). La curiosità e le altre caratteristiche 
del poema controbilanciano il suo moralismo esa-
sperato. Ma conviene fare qualche riflessione pro-
prio sulla sua missione e sul suo moralismo.  
Una prima considerazione: egli deve esagerare, 
per motivi poetici e anche per motivi didattici: il 
docente chiede 100 per avere 70. Fa parte della 
didattica. 
In secondo luogo la corruzione dilaga perché dal 
peccato originale l’uomo ha la volontà indebolita 
e inclinata verso il male. E poi il male in genere è 
molto piacevole… E ciò riguarda anche gli ordini 
religiosi, che restano integri soltanto per 20 anni, 
la prima generazione di frati, parola di Pier Da-
miani. Il fatto è che, passato l’entusiasmo iniziale, 
i nuovi frati entrano in convento non per motivi 
religiosi, ma perché è un luogo sicuro, che difende 
dalla società e che offre vitto abbondante e un al-
loggio solido e sicuro. E pure cultura. Insomma un 
posto invidiabile e di prestigio. 

A questo punto converrebbe qui dare almeno una 
rapida definizione di “corruzione”, altrimenti si 
parla del nulla. per far prima, conviene fare rife-
rimento ai peccati dell’inferno, dal più leggero (la 
lussuria) al più grave (il tradimento). Dante con-
danna in particolare usurai (che vivono sul lavoro 
altrui), scialacquatori (che sperperano le loro ric-
chezze) e simoniaci (che vendono i beni della 
Chiesa), che hanno fatto un suo sbagliato della lo-
ro ricchezza o del loro potere. Insomma la corru-
zione si configura come un reato sociale. Quindi 
anche gli ecclesiastici vanno giudicati con il me-
tro stabilito pr i dannati dell’Inferno. 
 
Ci sono due tipi di corruzione che vanno conside-
rati separatamente: quella della Cianghetta della 
Tosa, sempre vestita alla moda, e quella della 
Chiesa, che ha sposato il fiorino, il denaro. 
La Cianghetta è sempre vestita secondo la moda, 
con due conseguenze: provoca l’invidia delle altre 
donne, e questo è male, ma fa girare l’economia, e 
questo è bene. Insomma il suo “vizio” ha effetti 
benefici sulla società. Qui si può sprecare una lan-
cia anche a favore delle “sfacciate donne fiorenti-
ne, che van mostrando con le poppe il petto”: per 
un uomo è bello e piacevole vedere (e accarezza-
re) un bel paio di tette femminili. E la scostuma-
tezza è apprezzata, soprattutto se non coinvolge la 
propria moglie e le proprie figlie… E per una 
donna che ha belle tette è un piacere mostrarle, 
ricevere complimenti e sentirsi più bella delle al-
tre donne. D’altra parte i pittori si fanno e si fa-
ranno in quattro, per dipingere donne nude. Il nu-
do reale, in carne ed ossa, è immorale ma è molto 
piacevole e fa provare forti desideri… E l’educa-
zione che le donne andassero in giro a mostrare le 
tette. Oggi invece in spiaggia si può usare il mez-
zo costume e poi ci sono le spiagge per nudisti. 
Tuttavia una piccola riflessione spiega perché è 
bene evitare che le donne vadano in giro con le 
tette al vento: l’uomo o il maschio non si accon-
tenta di ammirare le tette, va oltre, vuole toccarle, 
accarezzarle, e poi passare a gustare anche l’altra 
metà della donna, la vagina, disponibile o non di-
sponibile che sia la donna. I genitori di lei si ar-
rabbiano per lo stupro o per lo stupro e il bambino 
in arrivo. E reagiscono con la violenza. Scoppiano 
le faide sociali. Quindi è bello vedere e apprezza-
re due tette femminili, ma è bene non farlo, per 
evitare sanguinosi conflitti sociali. L’unica solu-
zione è istituzionalizzare il rito con le sfilate di 
moda e di bikini succinti. Quel che poi succede 
dietro le quinte interessa soltanto alle parti coin-
volte. 
Il discorso si fa più complesso per la Chiesa, che 
doveva essere povera e che non lo è (Mt 19, 16-
24).  

 
16 Ed ecco un tale gli si avvicinò e gli disse: «Mae-
stro, che cosa devo fare di buono per ottenere la 
vita eterna?». 17 Egli rispose: «Perché mi interroghi 
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su ciò che è buono? Uno solo è buono. Se vuoi en-
trare nella vita, osserva i comandamenti». 18 Ed egli 
chiese: «Quali?». Gesù rispose: «Non uccidere, non 
commettere adulterio, non rubare, non testimoniare il fal-
so, 19 onora il padre e la madre, ama il prossimo tuo come te 
stesso». 20 Il giovane gli disse: «Ho sempre osservato 
tutte queste cose; che mi manca ancora?». 21 Gli dis-
se Gesù: «Se vuoi essere perfetto, va', vendi quello 
che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel 
cielo; poi vieni e sèguimi». 22 Udito questo, il giova-
ne se ne andò triste; poiché aveva molte ricchezze. 
23 E Gesù disse ai suoi discepoli: «Io vi dico in veri-
tà che difficilmente un ricco entrerà nel regno dei 
cieli. 24 E ripeto: è più facile per un cammello passa-
re attraverso la cruna di un ago, che per un ricco 
entrare nel regno di Dio». 
 
Il passo merita un commento: 
 
1. Il discorso di Gesù era proiettato sulla vita eterna 
e non sull’organizzazione della vita terrena, la prima 
aveva tutta l’importanza, la seconda nessuna. E i 
primi apostoli si devono organizzare nel mondo, 
con una gerarchia capace ed efficiente. 
2. Il discorso serve anche a caricare gli apostoli, che 
avevano bisogno di essere rassicurati e che doveva-
no diventare predicatori coraggiosi. I ricchi non 
vanno in cielo, i poveri e gli apostoli sì. E Gesù li 
carica e li rende diversi dal ricco, andranno in cielo. 
Perché…  
3. Perché, se si pensa freddamente, ci si può chie-
dere se alla società e a tutti convnga di più che il 
ricco (che sa produrre ricchezza) venda tutto e dia il 
ricavato ai poveri e poi segua Gesù oppure se è 
meglio che resti al suo posto e continui a produrre 
ricchezza, con un guadagno maggiore per tutti.  
 
Da tutta Europa la Chiesa riceve le offerte dei fe-
deli e la curia romana ha ben pensato di usarle per 
costruire palazzi sfarzosi, capaci di colpire e di 
intimorire. Con il senno di prima e soprattutto con 
il senno di poi questi palazzi, come i santuari di-
spersi in tutta Europa, hanno richiamato schiere di 
pellegrini e di turisti, che hanno fatto volare l’eco-
nomia della città e dei dintorni e che hanno dato 
piacere e cultura ai visitatori. E, facendo girare 
denaro, la Chiesa ha dato un tozzo di pane anche 
agli sfigati a cui non lo ha dato “vendendo” le sue 
ricchezze (e poi a chi le poteva vendere?). E i po-
tenti non s’intimoriscono con le prediche dal pul-
pito, ma mostrando una ricchezza maggiore della 
loro.  
L’attaccamento al denaro perciò sembra che abbia 
portato a tutti enormi benefici. Tuttavia decida il 
lettore se la Chiesa debba essere condannata lo 
stesso o se debba esser assolta. Normalmente è 
condannata da laici che attribuiscono soltanto a se 
stessi il diritto di accaparrarsi dei beni materiali 
del mondo. Lo trovano sconveniente se lo fanno o 
lo facevano i principi della Chiesa… 

Peraltro anche la proposta di Francesco d’Assisi 
della povertà come valore va inserita nella società 
e nel contesto storico in cui vive e la propone. 
Serve per ridurre le tensioni sociali (e ciò va be-
ne), ma certamente non può essere un valore asso-
luto. Si può concepire una società di costumi mo-
derati (e nel corso della storia ce ne furono), ma la 
povertà non può essere un valore praticato da tutti 
i cittadini. Qualcuno deve pur lavorare e produrre 
e non deve passare il tempo a provare i crampi 
della fame. Per di più, appena morto, i suoi frati 
poverelli decidono di costruirgli una basilica in 
suo onore. La iniziano nel 1226 e appena dieci 
anni dopo, nel 1236, è bell’e pronta. Più veloci 
della luce. L’hanno costruita per rendergli onore? 
Ma certo! Tuttavia anche per attirare fedeli, pel-
legrini e turisti, che facciano le elemosine. Punta-
vano sulla massa di visitatori. Per andare sul sicu-
ro ne hanno poi costruito un’altra sulla preceden-
te. E poi le hanno fatte affrescare: uno spettacolo, 
ieri e oggi! Uno spettacolo didattico, perché la 
popolazione non sapeva né legger né scrivere. E 
una chiesa o una cattedrale significava lavori pub-
blici per decenni o per secoli. Un giro di denaro 
senza fine. E sono lavori pubblici autofinanziati, 
finanziati con le offerte dei fedeli. Ancor oggi va-
le la pena di visitare le due basiliche di Assisi e le 
altre bellezze artistiche della cittadina, tra cui la 
chiesa di santa Chiara. Furbetti o intelligenti o 
previdenti, questi fraticelli dediti alla povertà!  
 
C’è una domanda in sospeso, a cui deve risponde-
re sempre il lettore: chi è papa Bonifacio VIII? Il 
papa che Dante mette all’Inferno prima della mor-
te (1303) oppure è il nobile principe della Chiesa 
descritto da Giovanni Boccaccio in una novella 
(1349-51)? O è colui che è schiaffeggiato ad A-
nagni (1303)? Ma egli ha anche indetto il primo 
concilio, da ripetere ogni 25 anni, e ha pure fon-
dato l’università di Roma (1303)! 
 
Un altro valore, anzi il valore supremo è la sal-
vezza dell’anima. Sembra che il poeta voglia sal-
vare la sua anima quanto prima… E invece no, 
non ha alcuna fretta: il cielo può aspettare e la 
fama terrena è un valore. Lo dice e lo ripete tre 
volte con Brunetto Latini, il maestro sodomita (If 
XV), con Oderisi da Gubbio, il grande miniaturi-
sta (Pg XI), con il trisavolo Cacciaguida degli Eli-
sei (Pd XVII). E mette tra gli ignavi, i senza no-
me, i non-vissuti, coloro che non fecero niente per 
farsi ricordare, né un’azione buona, né un atto 
scellerato (If III): 
 

“Non ti curar di lor, ma guarda e passa!” 
 
Ovviamente l’atto scellerato avrebbe portato al-
l’Inferno… Bisognava organizzarsi bene per com-
pierlo, evitare l’Inferno, pentirsi con tempismo 
all’ultima ora come Bonconte da Montefeltro, fi-
nire in Purgatorio e salvare l’anima.   
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E allora, poiché la corruzione ha conseguenze in-
dubbiamente positive, Dante doveva fare a meno 
di condannare? Lo decida il lettore… E indub-
biamente senza corruzione, senza peccati e senza 
reati la vita terrena sarebbe veramente noiosa, in-
vivibile. Non ci sarebbe niente da raccontare, 
niente da elogiare, niente da condannare. A ognu-
no il suo compito. 
E allora si deve giustificare la corruzione e tutto il 
resto? Ovviamente no. E si potrebbe tirar fuori la 
teoria del giusto mezzo di Aristotele: la Cianghet-
ta può vestire secondo la moda quanto vuole, ma 
non deve suscitare invidie e pericolose imitazioni 
da parte delle alte donne. Non deve esagerare. Se 
il problema sorge, i governanti dovrebbero impor-
re dei limiti (ciò è successo), suscitando sicura-
mente l’ira dei sarti e dei commercianti di stoffe, 
che pensano ai loro introiti e non al bene della so-
cietà. Tuttavia, come dice Marco Lombardo, le 
leggi ci sono ma nessuno le applica. E allora ras-
segniamoci a essere danneggiati tutti dalle azioni 
sconsiderate o dall’egoismo spicciolo di qualche 
individuo. Al tempo lo Stato non esisteva e le cit-
tà erano dilaniate dai conflitti tra le fazioni: ghi-
bellini e guelfi, guelfi bianchi e guelfi neri, lom-
bardi, veneziani, fiorentini, papalini, napoletani, 
siciliani. Una città rapinava un’altra, uno Staterel-
lo rapinava un altro, uno Stato aggrediva un altro, 
e ciò era legale. In una situazione così conflittuale 
Niccolò Machiavelli (1469-1527), un politico fio-
rentino da strapazzo, invita il principe a ricorrere 
all’omicidio politico e a ignorare i trattati firmati, 
quando non difendono più i suoi interessi. Una so-
cietà italiana ed europea così conflittuale aveva 
bisogno di forze che invitassero alla pace e che 
lottassero contro la corruzione. Gli ordini religiosi 
(francescani e domenicani) nascono con questa in-
tenzione e si diffondono, ma la società resta con-
flittuale ancora per secoli: la guerra è il passatem-
po principale del principe. E davanti ai conflitti, 
davanti alla vendita vergognosa delle indulgenze 
(che il poeta conosce, perché si praticava già al 
suo tempo) perde qualsiasi importanza l’amore per 
la moda della Cianghetta della Tosa, che vuol far-
si invidiare dalle amiche. 
 

6. Ah, l’amore!  

Il poeta non dà spazio soltanto alte donne, ma an-
che all’amore che con le donne è indissolubil-
mente legato. Più sopra si è visto l’amore passio-
nale e disordinato di una Francesca o l’amore esa-
gerato di Cunizza come di tante altre donne. Ma 
l’amore nella Divina commedia ha tanti altri a-
spetti. 
In Pg XVII il poeta elabora la teoria dell’amore: 
Dio ama l’uomo e l’uomo non può che contrac-
cambiare tale amore, perché Dio è la radice 
dell’uomo. Poi l’uomo ama la moglie, insieme 
amano i figli, poi la famiglia ama i concittadini, i 

cittadini amano i connazionali, fino a coinvolgere, 
in cerchi successivi, tutta l’umanità. E l’amore è 
uno scambio reciproco di individui che hanno gli 
stessi fini e gli stessi interessi: amando il prossi-
mo, amo anche me stesso, perché vivo in un am-
biente piacevole e costruttivo, in cui do aiuto e 
ricevo aiuto.  
In Dante l’amore non è mai astratto, campato per 
aria, ha sempre giustificazioni concrete, razionali 
e sociali. L’amore però deve essere ordinato, non 
deve perdere di vista il suo fine, stabilito da Dio, 
non deve essere né troppo né troppo poco (è la 
teoria classica e aristotelica del giusto mezzo), né 
deve essere rivolto a beni sbagliati, come possono 
essere i beni terreni. In proposito Dante è l’erede 
dell’etica di Aristotele e di Tommaso d’Aquino, 
un’etica radicalmente sociale, che con la fine del 
Basso Medio Evo si è completamente dimentica-
ta. Compaiono gli homines novi, i feroci eredi di 
un Niccolò Machiavelli (1469-1527) mal capito e 
male interpretato, che non adorano più Dio ma un 
essere inferiore come il principe, per il quale sono 
disposti a commettere qualsiasi delitto e a giusti-
ficare qualsiasi crimine. Compare il pensiero laico 
e la sua difesa ad oltranza del crimine perpetrato 
dalla classe dirigente o dal partito o dal manipolo 
di rivoluzionari che, più onnisciente di Dio, cono-
sce qual è il vero bene, il bene assoluto per gli 
uomini, per i proletari e per tutti gli sfruttati. Me-
glio mettere la città ideale, la città celeste, nel-
l’altro modo, così si sta meglio anche in questo.  
Per Dante e per il Medio Evo, sulla falsariga di 
Aristotele, la tendenza all’amore è in sé positiva, 
poiché è stata posta da Dio nel cuore di ogni esse-
re vivente: è un istinto che lo spinge necessaria-
mente al suo fine, e il fine è buono (Pd II). L’uo-
mo però deve indirizzarsi verso il giusto oggetto, 
guidata dalla ragione e dalla volontà. Nessun 
pensatore laico dal Basso Medio Evo in poi ha 
avuto idee così solide e così persuasive su questi e 
su altri argomenti. Ma in quei secoli i pensatori 
erano liberi di pensare e di pubblicare le loro idee. 
Non avevano impedimenti né da parte della Chie-
sa, né sa part degli Stati. Gli impedimenti verran-
no poi… Oggi la Divina commedia si pubblica, 
ma come opera di poesia, non come opera politi-
ca, e nessuno la legge nei termini di un’opera po-
litica. E poi tutti i suoi personaggi sono morti, 
compreso l’autore. Ma, se uno scrittore di oggi u-
sasse personaggi di oggi, avrebbe una vita duris-
sima, e passerebbe il tempo tra condanne al risar-
cimento di danni morali ed ergastoli.  
Comprensibilmente il poeta e il suo tempo con-
dannano la sodomia, l’amore contro natura, carat-
teristica peculiare di chierici e intellettuali (If V e 
Brunetto Latini; Pg XXIV e Guido Guinizelli). Il 
motivo di tale condanna è lo stesso per cui è con-
dannato il comportamento di Francesca e Paolo: il 
loro amore è sì piacevole da un punto di vista in-
dividuale, ma è antisociale, provoca conflitti san-
guinosi. Da parte sua il sodomita trascura il debito 
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amore dell’uomo verso le donne, che hanno biso-
gno di attenzioni, di affetto e di sicurezza, che 
hanno bisogno di avere figli a cui dedicarsi. E i 
figli servono per trasmettere il proprio sangue alle 
generazioni future. In passato la mortalità infantile 
era paurosamente elevata. 
L’attenzione di Dante si rivolge anche ad altri a-
spetti dell’amore che unisce l’uomo e la donna. In 
Pg XXV egli spiega come una donna è fecondata 
dall’uomo e poi usa la teoria così elaborata per 
spiegare in che modo si forma l’anima umbratile, 
cioè quell’ombra che nell’Inferno e in Purgatorio 
è destinata a soffrire le pene. E, così argomentan-
do, butta alle ortiche la teoria esposta in Pg III, 
31-39, secondo cui la ragione non deve andare al 
di là dei suoi limiti, e i limiti sono l’intero univer-
so…  
E Dio stesso, alla fine della Divina commedia, è 
presentato come quel  
 

“l’Amor, che move il Sole e l’altre stelle”. 
 
Il poeta non parla mai di Gemma Donati, sua mo-
glie, preziosa più di tutte le donne immaginate e 
desiderate, senza la quale non sarebbe riuscito né 
a mantenere la famiglia, né a educare i quattro fi-
gli, né a vivere, né a scrivere la Divina comme-
dia. Una donna volitiva, una donna eccezionale, a 
cui con le sue idee politiche ha reso difficile la 
vita. Quella donna merita un monumento, almeno 
dai posteri. Ah, che uomo ingrato! 
 
Per altro è vero, dietro un grande uomo c’è sem-
pre una grande donna! 
 
 
 


