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La Divina commedia e il nostro tempo

La Divina commedia (1306-1321) & la maggiore
opera di Dante, ma e anche la maggiore opera della
letteratura italiana e del Medio Evo. E soprattutto
la maggiore opera dell’umanita intera. Il motivo?
Un unico motivo non esiste. Ci sono i motivi, gli in-
finiti motivi che fanno di quest’opera 1’opera unica,
I’opera universale, 1’opera che supera i confini del-
le civilta, dello spazio e del tempo.

Essa presenta il motivo del viaggio, il motivo della
patria, dell’esilio, della nostalgia, dell’amicizia,
della fama, della paternita, della beffa, dell’avven-
tura. Presenta 1’invettiva, 1’ironia, il sarcasmo, il ri-
sentimento, il rimpianto, 1’angoscia, la paura, la cu-
riosita, 1’invidia, il masochismo, il sadismo.

Discute questioni di politica, religione, scienza, fi-
losofia, teologia, etica. Propone questioni come la
fede, la speranza, la sofferenza, le illusioni, le delu-
sioni. Contiene questioni scientifiche, questioni di
metodo, ipotesi e argomentazioni.

Essa pero supera i confini del tempo e dello spazio.
Ruffiani e barattieri, corrotti e corruttori, sodomiti e
simoniaci non sono prerogativa soltanto di fine
Duecento, di Firenze e dell’Ttalia intera. Sono per-
sonaggi di ogni tempo e di ogni societd. Sono i
maggiori protagonisti dell’Ttalia di ieri come dell’I-
talia di oggi.

Dante é attuale piu che mai. Egli dialoga o pole-
mizza, partecipa o inveisce, condanna o assolve i
suoi contemporanei come i personaggi del passato. I
suo giudizio & sempre un giudizio sociale. 1l giudi-
zio religioso & presente soltanto nel caso degli ereti-
ci e dei bestemmiatori di Dio. Ma neanche in questo
caso il giudizio € interamente religioso: come puo
essere buon cittadino chi non rispetta nemmeno la
divinita?

La Divina commedia presenta alcune centinaia di
personaggi, che hanno avuto nella vita storie diver-
se. Essi appaiono vivi ai nostri occhi come a quelli
dei lettori del Trecento. Vivi e con il loro specifico
dramma. Vivi e con le loro specifiche inclinazioni
verso il bene o verso il male, con la loro capacita di
programmare o con la loro incapacita di controllare
la loro vita e le loro passioni. Il poeta ce li fa incon-
trare. Sono gli spiriti magni (i grandi spiriti) del-
I’antichita, Francesca da Polenta e Paolo Malatesta,
Brunetto Latini, Farinata degli Uberti, Pier delle
Vigne, Ulisse, Ugolino della Gherardesca, frate Al-
berigo dei Manfredi, Branca Doria. Sono Manfredi
di Svevia, Pia de’ Tolomei, Sordello da Goito, Ode-
risi da Gubbio, Stazio, Matelda. Sono 1’imperatore
Giustiniano, Cunizza da Romano, Raab, Folchetto
da Marsiglia, Cacciaguida, san Pietro. Sono Virgi-
lio, Beatrice, san Bernardo, la Vergine Maria. E ci
indica una scala di valori da seguire, una scala di
valori con cui giudicare gli uomini per le azioni che
compiono qui sulla Terra.

Dante poeta, politico e moralista ci stimola e ci pro-
voca con i suoi valori, con le sue condanne e le sue
assoluzioni. Faremo un viaggio nella Divina com-
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media, un viaggio tra i canti. Non seguiremo il per-
corso normale dal primo all’ultimo, ma leggeremo
I’opera in modo articolato, con i canti in parallelo,
cercando i motivi conduttori, seguendo le scelte e i
problemi che interessano o coinvolgono I’autore.
Scopriremo un’opera assai complessa, a cui real-
mente hanno posto mano “e cielo e terra”. Un’opera
in cui ogni individuo di ogni societa si puo rispec-
chiare e si puo riconoscere.

Il lettore che si avvicina al poema dantesco deve
scegliere un atteggiamento adeguato per apprezzar-
la.

Le pagine che seguono vogliono mostrare questa
complessita e questa ricchezza. Nell’avvicinarsi al
testo peraltro usiamo altre opere del poeta, ma an-
che altri testi che possono fornire una lettura piu
ricca e articolata del testo. E anche la bibliografia
finale ha questo scopo. Occorre cultura, molta cultu-
ra, per capire e per apprezzare. Per discutere da pari
a pari con il poeta o almeno per farci guidare con
mano sicura.

Una cosa deve essere fin d’ora chiara: il poeta non é
un biografo o uno storico o un cronachista. Insomma
non vuole fare storia: vuole fare poesia e vuole par-
lare per exempla. Se non si capisce e non si tiene
conto di questo, ci si avvicina in modo inadeguato e
scorretto al poema. Egli non vuole sostituirsi a Dio
nel valutare gli uomini e le donne, ha ben altre cose
da fare: vuole parlare ai lettori di ieri e di oggi con
gli strumenti della poesia. Il lettore di cultura posi-
tivistica che ha fatto una ricerca e ha concluso che
non ci sono documenti secondo cui il conte Ugolino
ha divorato i suoi figli non ha capito niente del te-
sto. E neanche le migliaia di eruditi che cercavano
le fonti delle invenzioni dantesche.

Se leggiamo la Divina commedia secondo le inten-
zioni del poeta, scopriamo un’opera straordinaria,
capace di parlare anche a noi, 700 anni dopo, capa-
ce di coinvolgerci, di emozionarci e, soprattutto, di
farci pensare.

Un aiuto alla lettura pud venire da:

Introduzione alla Divina commedia

http://www.letteratura-
italiana.com/pdf/divina%20commedia/01%20Introduzione.pdf

Le donne nella Divina commedia

http://www.letteratura-
italiana.com/pdf/divina%20commedia/06%20Donne%20nella%20DC.pdf

Parolaccia di Dante

http://www.letteratura-
italia-
na.com/pdf/divina%20commedia/07%?20Parolaccia%20di%20Dante.pdf

Prima di iniziare il viaggio con Dante, dobbiamo
fare una triste riflessione. In Pg VI il poeta se la
prende con papi, imperatori, principi italiani, lo
stesso Dio e fiorentini. In Pd XVII usa parole di fuo-
CO verso i suoi compagni bianchi. Non possiamo ci-
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tare tutti i passi in cui se la prende con i fiorentini,
dai cui costumi si tiene ben lontano. Non & morto
assassinato da qualcuno che si era offeso, ma di ma-
laria, mentre portava a termine una missione diplo-
matica. Eppure 1’assassinio era una cosa normale al
suo tempo. Jacopo del Cassero ce lo dimostra (Pg
V).

Oggi, se scrivesse il suo poema, Dante sarebbe con-
dannato a migliaia di ergastoli per calunnia, diffa-
mazione, offese e ingiurie a politici (imperatori, re,
principi, nobili, cortigiani, comuni mortali), eccle-
siastici (papi, cardinali, vescovi, preti, in ordine de-
crescente), intellettuali sodomiti, pederasti e pedofi-
li, per pornofilia, pornolalia, pornoscribia, per il cul-
to dell’osceno, del nudo, del ripugnante...

Possiamo amaramente concludere che nel Medio
Evo c’era la liberta di pensiero, di ricerca, di paro-
la, di inventiva, di offesa (poetica e non), di satira
ecc., e che oggi questa liberta non c¢’¢ piu.

Padova, 27.10.2017
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Le teorie medioevali dello stile e
della lingua

1. I tre stili della letteratura

Il Medio Evo eredita dal mondo antico una rigida
tripartizione dei generi letterari e quindi dei perso-
naggi, delle situazioni e degli stili: la tragedia, la
commedia e I’elegia. Nell’Epistola XIII (1318ca.)
a Cangrande della Scala Dante la fa propria.

La tragedia ha un inizio piano e gradevole e una
conclusione fetida (turpe, abietta) e terribile. Parla
di personaggi eccezionali, che vivono situazioni
straordinarie ed usa uno stile elevato, il latino.

La commedia ha un inizio fetido e terribile e una
conclusione piana e gradevole. Parla di personaggi
mediocri, che vivono situazioni normali ed usa uno
stile comico o mezzano, il latino o il volgare.
L’elegia parla di personaggi bassi, che vivono si-
tuazioni basse ed usa uno stile basso.

Dante rivede questa tripartizione tenendo presente
le novita del Cristianesimo: il Vangelo parla di per-
sonaggi bassi (il figlio del falegname, i pescatori)
che sono nello stesso tempo altissimi (il figlio di Di-
o, gli apostoli); presenta Gesu Cristo che mangia e
che con la stessa naturalezza fa miracoli; che usa un
linguaggio semplice e quotidiano, ma che, se neces-
sario, sa elevarsi a parabole sublimi. Il poeta percio
mescola i generi e gli stili e di volta in volta ricorre
allo stile pit adeguato alla situazione.

La tripartizione dei generi spiega il titolo di Come-
dia o Commedia che 1’autore sceglie per la sua ope-
ra: il viaggio ha un inizio orribile (il poeta si e
smarrito in una selva oscura), uno sviluppo dramma-
tico (il poeta ritorna sulla via del bene, incontrando
i dannati che soffrono, le anime purganti che espia-
no la loro pena, infine le anime beate del paradiso,
che contemplano Dio), e una conclusione felice (il
poeta ritorna a casa, dopo avere avuto la visione mi-
stica di Dio).

2. | quattro sensi delle scritture

Il Medio Evo perd elabora anche un complesso mo-
do per awvicinarsi ai testi, anch’esso condizionato
dalle novita del Cristianesimo. Essi vanno letti se-
condo i quattro sensi delle scritture. Il poeta li a-
veva gia indicati nel Convivio (1304-07) e li appli-
ca consapevolmente:

a) il senso letterale & quello che non va oltre le pa-
role del testo della finzione poetica; ad esempio le
invenzioni dei poeti;

b) il senso allegorico é quello che va oltre il testo
ed e nascosto nelle parole della finzione; ad esem-
pio Ovidio, quando dice che Orfeo con la musica
rendeva mansuete le fiere e muoveva verso di lui gli
alberi e le pietre, vuole dire che il saggio con la sua
parola rende mansueti ed umili i cuori duri, poiché
coloro che non hanno una vita guidata dalla ragione
sono quasi come una pietra;

c) il senso morale é quello che si deve ricavare dal
testo per il proprio vantaggio; ad esempio, quando il
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Vangelo dice che Cristo ando sul monte, per trasfi-
gurarsi, soltanto con tre dei dodici apostoli, si deve
intendere che le cose segretissime vanno condivise
soltanto con pochi intimi;

d) il senso anagogico (o sovrasenso) é quello che
caratterizza le Sacre scritture, che non sono parole
fittizie, ma sono vere anche in senso letterale; esse
attraverso le cose espresse nel senso letterale inten-
dono parlare della realta spirituale della vita cele-
ste; ad esempio, quando il salmo dice che nell’u-
scita del popolo d’Israecle dall’Egitto la Giudea &
fatta santa e libera, si deve intendere che nell’uscita
dal peccato I’anima e fatta santa e libera secondo le
sue capacita.

Il senso letterale & per un certo verso quello pit im-
portante, perché sta alla base degli altri tre. Gli altri
sensi per0 permettono piu del primo di aprirsi al
mondo dei simboli e dell’immaginario, che il Me-
dio Evo forse piu di ogni altro periodo storico ha
preso in considerazione. Per i medioevali era ovvio
pensare che qualcosa significasse, raffigurasse, fos-
se esempio di o stesse per qualcos’altro. A questa
conclusione li aveva portati lo studio della logica e
del linguaggio. Tutti i testi di logica avevano come
nuclei centrali la teoria del sillogismo, cioé i modi
corretti dell’argomentazione, e la teoria del signifi-
cato. La teoria del sillogismo e presa da Aristotele
ed é inserita in un contesto logico molto piu vasto;
la teoria del significato & invece un originalissimo
contributo medioevale alla logica. Questa teoria
mostra in quanti modi un termine significa (o indica
0 designa o sta per) qualcosa. I risultati di queste
ricerche mostrano che un rapporto biunivoco tra
nome o segno designante e realta designata & im-
pensabile e irrealizzabile: il mondo dei segni deve
essere estremamente complesso per designare ade-
guatamente e correttamente gli oggetti che compon-
gono la realta e le relazioni che si instaurano tra es-
si. Insomma il linguaggio naturale, in cui si cala la
logica, e molto complesso ed € denso, cioé é costitu-
ito da piu livelli che tra loro si sovrappongono e co-
esistono. E la teoria dei quattro sensi delle scritture
e soltanto un semplice schema o un promemoria per
ricordare e per affrontare correttamente tale com-
plessita. Tale teoria apre 1’uomo al vastissimo mon-
do dei simboli.

Tra simbolo e allegoria si puo stabilire una diffe-
renza, per quanto modesta: il simbolo e semplice e
diretto; I’allegoria € complessa e indiretta. Insom-
ma 1’identificazione della lupa con I’avidita & im-
mediata, perché 1’animale da quest’idea; quella di
Virgilio con la ragione non & immediata, percio de-
ve essere indicata. Quel che conta pero € che il pri-
mo caso (oggi non piu owvio) era gia entrato
nell’immaginario, il secondo non ancora: aspettava
soltanto un coniatore per entrarvi.

Un caso importante di simbolo (o allegoria) € la fi-
gura (o prefigurazione). La figura si presenta
quando un personaggio o un fatto reali prefigurano
0 anticipano altri personaggi o altri fatti reali. Tutti
i fatti e i personaggi dell’Antico testamento sono
realta storica, ma sono anche figura o prefigurazio-
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ne o promessa dell’avvento di Cristo (e della Chie-
sa), che costituisce il momento culminante e lo spar-
tiacque della storia dell’umanita e della storia della
salvezza. Tuttavia, una volta che la promessa si &
realizzata, non si pud piu parlare di figura, si deve
parlare di imitazione. Con I’incarnazione, la passio-
ne e la morte di Cristo, ciog con la realizzazione
della salvezza, il credente deve mettersi in questa
prospettiva: imitare Cristo.

I quattro sensi delle scritture - oggi ridotti al senso
letterale - mostrano quindi sia la complessita della
Divina commedia sia la possibilita di leggerla e di
fruirla a livelli diversi. Essi non sono un’inutile e
medioevale sovrastruttura che soffoca la poesia del
testo. Sono invece gli strumenti concettuali che a-
prono la mente del lettore a comprendere la com-
plessita del linguaggio e la complessita della realta.
Di essi percio si deve necessariamente tenere conto
per una lettura corretta del testo dantesco. Anche il
testo cosi diventa piu ricco dal punto di vista lette-
rario come dal punto di vista filosofico, scientifico,
teologico e politico.

3. | personaggi come exempla metastorici

Conviene anche tenere presente che Dante non é
uno storico né un estensore di cronache, & un poeta e
che e impregnato di cultura medioevale. Il Medio
Evo pensava per exempla e Dante voleva proporre
degli exempla al lettore. Non voleva per niente so-
stituirsi a Dio e decidere chi mandare all’inferno e
chi mandare in paradiso. E un cenno a questa lettura
si trova in Pd XVII, quando il trisavolo Cacciaguida
gli da I’investitura oltremondana del suo viaggio nei
tre regni dell’al di la:

“La luce in che rideva il mio tesoro
ch’io trovai Ii, si fé prima corusca,
quale a raggio di sole specchio d’oro;

indi rispuose: “Coscienza fusca
o0 de la propria o de 1’altrui vergogna
pur sentira la tua parola brusca.

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua vision fa manifesta;
e lascia pur grattar dov’¢ la rogna.

Ché se la voce tua sard molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascera poi, quando sara digesta.

Questo tuo grido fara come vento,
che le piu alte cime piu percuote;
e cio non fa d’onor poco argomento.

Pero ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur I’anime che son di fama note,

che 1’animo di quel ch’ode, non posa
né ferma fede per essempro ch’aia
la sua radice incognita e ascosa,
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né per altro argomento che non paia”.

121. “La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io
trovai li, si fece prima scintillante come uno spec-
chio d’oro colpito da un raggio di Sole; 124.
quindi rispose: “La coscienza, offuscata da vergo-
gna propria o altrui, certamente sentira aspra la
tua parola. 127. Ma, messa da parte ogni menzo-
gna, rendi manifesto tutto cido che hai visto e la-
scia pur grattare dov’e la rogna. 130. Perché, se
la tua voce sara molesta nel primo assaggio, dara
poi un nutrimento vitale, quando sara digerita.
233. Questo tuo grido sara come il vento, che per-
cuote di piu le cime piu alte; e cio sara un motivo
non piccolo d’onore. 136. Percio ti son mostrate in
questi cieli, nel monte e nella valle soltanto le a-
nime che sono per fama note, 139. perché /’animo
di colui che ascolta non si accontenta né presta
fede all’esempio che abbia la sua radice scono-
sciuta e nascosta, 142. né all’argomento che non
appaia evidente! ”

Le notizie storiche sui personaggi sono utili, ma
vanno lette correttamente. Vanno del tutto rimosse
le letture positivistiche del sec. XIX, che riducevano
le opere alle loro fonti storiche o letterarie, e u-
gualmente vanno rimosse tutte le interpretazioni che
cercano di ancorare i personaggi alla vita che hanno
effettivamente vissuto. Vanno rimosse anche tutte le
letture filologiche, che si preoccupano soltanto di
dare il testo com’¢ uscito dalle mani dell’autore e si
dimenticano poi leggerlo o lo trasformano in un
campo di battaglia letterario ridotto a sottilissime
interpretazioni.

Per interpretare e leggere correttamente il testo le
notizie che servono sono poche: qualche notizia sui
personaggi, e basta. Il motivo & presto detto: per
’autore i peccati o le colpe sono sempre le stesse di
secolo in secolo, da una societa all’altra. Cambiano
soltanto i nomi dei personaggi. | barattieri erano
numerosissimi ai suoi tempi come ai nostri, e chi
non & d’accordo, alzi la mano. Le ninfomani erano
rare ai suoi tempi come ai nostri. Le prostitute inve-
Ce erano un po’ piu numerose. | sodomiti erano assai
numerosi ai suoi tempi come ai nostri. Ed erano so-
prattutto ecclesiastici e letterati grandi e di gran fa-
ma, ieri come oggi. Per questa identita di personag-
gi e di reati sociali ha senso leggere il poema a 700
anni di distanza. O almeno questo & uno dei motivi,
ma ce ne sono anche molti altri: li deve scoprire il
lettore. Il poema ha lo scopo di coinvolgere il letto-
re, ma anche di riportarlo sulla retta via. Questa é la
missione che Dante ha ricevuto da Dio.

()




Dentro il poema: la drammatizza-
zione

1. Le strategie narrative: il dramma della scelta

La drammatizzazione € una costante di tutti i canti
del poema. Essa assume vari aspetti, ma quello piu
intenso ¢ il dilemma: il personaggio che il poeta in-
contra ha davanti a sé due vie o due possibilita, am-
piamente appetibili, ma ne deve scegliere una ed
escludere 1’altra. Il dilemma medioevale pit famoso
e quello dell’asino di Buridano. Buridano mette da-
vanti al suo asino due mucchi di fieno del tutto u-
guali e percio ugualmente appetibili. L’asino deve
decidere quale scegliere e, poiché non c’¢ nessun
motivo per sceglierne uno anziché 1’atro, gira la te-
sta a guardare ora 1’uno ora 1’altro, e alla fine muore
di fame. Cosi Buridano perde 1’asino, ma & conten-
to. Al logico medioevale 1’esempio serviva per di-
mostrare che non soltanto gli uomini ma anche gli
animali applicano il principio di ragion sufficiente.
Grosso modo il principio di ragion sufficiente dice
che ¢’¢ un motivo se succede una cosa anziché
un’altra 0 che ¢’¢ un motivo per scegliere una cosa
anziché un’altra. Percio dalle conseguenze € possi-
bile risalire alle cause, se si individua il motivo del-
la scelta o del passaggio dalle cause alle conseguen-
ze.

Buridano era ottimista rispetto agli esseri umani.
Nei primi anni del sec. XX Bertrand Russell, uno
dei maggiori logici del secolo, discusse seriamente
in un articolo la domanda se Dio puo creare un sasso
talmente pesante da non riuscire nemmeno a solle-
varlo... Per fortuna che il Bertrando era un logico,
era intelligente, e voleva insegnare a pensare in mo-
do corretto all’umanita intera. Con un po’ di curio-
sita e un po’ di cultura sarebbe inciampato nella teo-
logia negativa, per cui, dato il soggetto, di Dio non
si puo dire quello che &, ma soltanto quello che non
€. Ma un pensatore prudente si sarebbe posto anche
un’altra domanda, anzi, una metadomanda: la do-
manda che ho posto € corretta o formulabile o legit-
tima oppure e una stupidata? Da parte sua Ludwig
Wittgenstein aveva osservato che, se una domanda
si puo porre, si puo dare anche la risposta. E, oltre a
ci0, aveva indicato anche ’esistenza dell’Ineffabile
0 dell’Indicibile, insomma, del... Mistico: il senso
del mondo, che & fuori del mondo, e che non é& for-
mulabile come domanda scientifica, cioé come una
domanda che ammette una risposta.

Qualche logico imprudente si & chiesto se anche Dio
rispetta il principio di ragion sufficiente. Se lo fa-
cesse, allora il principio sarebbe sopra di Lui e
quindi prima di Lui. E allora Egli non sarebbe piu
I’onnipotente. Di comune accordo i logici hanno
calmato le acque in modo salomonico, affermando
che Dio é il principio di ragion sufficiente, e quindi
Dio resta Dio e resta 1’Onnipotente.

Conviene fare una scorsa molto veloce dei canti in
proposito piu significativi. 1l ricorso alla dramma-
tizzazione é facile da capire. Grazie ad essa Dante
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riesce a colpire con piu efficacia la mente e la me-
moria del lettore.

2. L’Inferno

In If il poeta si perde in una selva oscura e si spa-
venta. La selva rimanda al paradiso terrestre alla fi-
ne del Purgatorio e alla “mistica rosa” dei beati al-
la fine del Paradiso. Cerca di raggiungere la cima
di un colle illuminata dal Sole, ma é spaventato da
tre fiere, una lonza, un leone e una lupa, che glielo
impediscono. La lupa anzi lo ricaccia verso la valle.
I tre animali sono simbolo dell’avarizia (la lonza),
della superbia e della violenza (il leone), dell’avi-
dita e della cupidigia (la lupa). Il triplice pericolo &
messo in contrasto con il triplice aiuto del canto
successivo.

In If 11'il poeta sa da Virgilio che in cielo tre donne
lo hanno visto in pericolo e si sono preoccupate di
lui: la Vergine Maria, Lucia e Beatrice.

In If V il poeta parla dell’amore che sconvolge i
corpi e le menti: anche nell’altro mondo e per tutta
I’eternita Francesca e Paolo sono uniti dalla forza
della passione.

In If X il poeta contrappone due grandi personaggi
del passato recente: Farinata degli Uberti e Caval-
cante de’ Cavalcanti. Essi sono cognati, ma hanno
caratteri e interessi contrapposti. Farinata € uomo
politico tutto d’un pezzo, si erge in piedi e sfida
I’inferno. Neanche le fiamme riescono a fargli di-
menticare il suo attaccamento a Firenze. Cavalcante
invece si mette a ginocchioni e pensa soltanto al fi-
glio. 1l contrasto tra i due é facile da cogliere e im-
mediato (in piedi-a ginocchioni; proiettato verso la
politica e proiettato verso la famiglia; linguaggio
che esprime forza e sicurezza, linguaggio tremolan-
te, lacrimoso e incerto).

In If XIV il poeta ascolta da Virgilio la storia del
“gran vecchio” che vive in una grotta nell’isola di
Creta. Cosi il lettore & messo a contatto con il mon-
do dell’immaginario e dei simboli, oltre la realta.
Questo mondo si dilata alla fine del Purgatorio: il
carro trionfante di Beatrice e i sette riquadri che
narrano la storia della Chiesa.

In If XV con Brunetto Latini Dante opera un’altra
drammatizzazione: il maestro € un bravo maestro
ma pratica vizi turpi, € sodomita. Bene e male, virtu
e vizio albergano nello stesso individuo. Ma cosi &
la natura umana e cosi si presenta la realta. E anche
nel caso di persone vicine si deve condannare il vi-
zio e lodare la virth.

In If XVII il poeta e Virgilio provano I’esperienza
del volo: Gerione, un mostro alato, li prende in
groppa e li porta giu, nel gran buratto, dove sono i
diavoli Malebolge.



In If XIX il poeta mette papi all’inferno e a testa in
giu, Niccolo Il Orsini, che preannuncia 1’arrivo di
Bonifacio VIII e poi di Clemente VII, un papa fran-
cese. In Pd IX mette Cunizza da Romano, una nin-
fomane, e Raab, una prostituta cananea, in paradiso.
Doveva succedere ragionevolmente il contrario.

In If XXV1 il poeta se la prende con i fiorentini, che
trova in gran numero all’inferno. In Pd Xl il poeta
se la prendera contro 1’insensata preoccupazione dei
mortali verso i beni terreni, che impedisce loro di
volare in alto.

In If XXVI il poeta mette Ulisse e il lettore davanti
alla scelta: il ritorno in patria dalla famiglia o il sa-
pere e ’esplorazione del mondo disabitato oltre le
colonne d’Ercole? Il canto di Ulisse, che abbandona
la moglie e che non ha mai conosciuto il figlio Te-
lemaco, si collega ad If X, dove ci sono due padri:
Farinata che sceglie la politica, Cavalcante che sce-
glie la famiglia e si preoccupa per Guido, suo figlio,
amico di Dante. L’eroe greco sa che mette in peri-
colo la sua vita e quella dei suoi marinai. Percio li
incoraggia e li sprona con la “orazion picciola”.

In If XXXIII il poeta mette Guido da Montefeltro,
che ha pianificato la salvezza e poi si & fatto bugge-
rare dal papa Bonifacio VIII. In Pg V mette il figlio
Bonconte, peccatore fino all’ultima ora, che in pun-
to di morte si é rivolto alla Madonna, si & pentito di
un pentimento sincero ed € finito in purgatorio.

In If XXXI-XXXIII il poeta realizza la drammatiz-
zazione piu intensa del poema: il conte Ugolino del-
la Gherardesca racconta la sua storia, mentre conti-
nua a mordere 1’occipite del vescovo Ruggieri degli
Ubaldini: € imprigionato e fatto morir di fame con i
figli e i nipoti dal vescovo. | figli gli offrono le loro
carni - egli ha dato loro la vita e ora gliela offrono -
e poi muoiono. Egli resta solo e:

Poscia, piu che ‘1 dolor, poté il digiuno.

75. Poi, piu che il dolore, ebbe potere su di me il
digiuno.

Il digiuno e la fame lo fecero morire o lo spinsero a
cibarsi dei corpi dei figli morti? Al lettore 1’ardua
sentenza. E, mentre decide, si immagina il conte ri-
chiuso in una cella segreta con i cadaveri dei figli e
dei nipoti.

In If XXXIV il poeta descrive Lucifero, uno e trino,
ripugnante e immerso nel buio, che contrasta con
Dio, uno e trino, colorato e immerso nella luce, de-
scritto in Pd XXXIII.

L’Inferno & la cantica piu ricca di contrasti e di di-
lemmi, poiché costituisce la parte del viaggio piu
difficile e pericolosa, da cui il poeta vuole uscire
quanto prima.
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3. Il Purgatorio

In Pg 1 il poeta mette Catone di Utica, un seguace di
Gneo Pompeo e quindi un avversario di Giulio Ce-
sare, a guardia del purgatorio. Il personaggio si &
talmente immedesimato nella legge divina che rap-
presenta, che ha dimenticato anche la moglie, Mar-
zia, che pure aveva amato.

In Pg V mette Bonconte da Montefeltro, peccatore
fino all’ultima ora, che in punto di morte si € rivolto
alla Madonna, si é pentito di un pentimento sincero
ed é finito in purgatorio. In If XXXIII il poeta aveva
messo il padre Guido, che aveva pianificato la sal-
vezza e si era fatto buggerare dal papa Bonifacio
VI,

In Pg VI contrappone 1’abbraccio affettuoso di Sor-
dello a Virgilio, quando scopre che € suo conterra-
neo, alla conflittualita dilagante che coinvolge papa
e impero, principi italiani e infine fiorentini.

In Pg XXI Dante incontra il poeta latino Lucio Pa-
pinio Stazio, che accompagnera lui e Virgilio fino
alla cima del purgatorio. Ora ¢’¢ un rapporto a tre, e
tutti e tre sono poeti. In questo modo il viaggio e
I’avventura sono piu interessanti e dinamici.

In Pg XXVI Dante, Virgilio e Stazio entrano nella
nube di fumo in cui sono puniti gli iracondi, di cui
sentono le preghiere.

In Pg XXVIII il poeta descrive il paradiso terrestre
che si contrappone alla selva oscura dell’inferno e
che & ben lontano dalla “mistica rosa” dei beati.

In Pg XXVIII il poeta incontra un personaggio del
tutto imprevisto, Matelda, una donna bellissima, che
canta e che raccoglie fiori, al di 1a di un ruscello. Di
Beatrice invece aveva piu volte parlato Virgilio du-
rante il viaggio e I’incontro era stato piu volte pre-
annunciato.

In Pg XXVII-XXXIII il poeta mette in contrasto la
dolcezza di Matelda e il comportamento brusco e
senza comprensione di Beatrice, che lo rimprovera
aspramente. Matelda é a piedi e alla mano. Beatrice
e su un carro trionfale e parla in modo autoritario e
aggressivo. Il lettore aveva immaginato un incontro
ben diverso, commovente e basato sulla nostalgia e
sul ricordo della giovinezza, ma e subito deluso.

In Pg XXVII-XXXIII il poeta usa un linguaggio for-
te: parla di una meretrice, una prostituta (la Chiesa),
e di un gigante (la Francia), che intrallazza con lei.
Ma la giustizia divina scendera implacabile su di
loro.

In Pg XXXIII il poeta mette il lettore a contatto con
il mondo immaginario e simbolico: i sette riquadri
che narrano la storia della Chiesa, la spiegazione
dell’albero con le radici verso il cielo, la visione
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della prostituta (la Chiesa) e del gigante (la Francia)
che scompaiono nel bosco.

Il Purgatorio é costruito sul contrasto: intervalla
momenti drammatici (Manfredi di Svevia, Boncon-
te, Jacopo del Cassero, Pia de’ Tolomei, Sapia di
Siena ecc.) a momenti ironici (Casella, Belacqua) o
nostalgici (Nino Visconti, Corrado Malaspina) o i-
dilliaci (Matelda).

4. 11 Paradiso

In Pd 1 il poeta vola dalla Terra al cielo senza ac-
corgersene, spinto dalla sua natura, e sente la musi-
ca delle sfere celesti.

In Pd Il il poeta mette Piccarda Donati, strappata
dal convento come Costanza d’Altavilla, lo spirito
li vicino. La donna accenna pudicamente alla vio-
lenza subita: soltanto Dio sa come fu la sua vita,
dopo che era stata strappata dal convento. E il letto-
re immagina quel che e successo e si immedesima in
lei. L’allusione rimanda al conte Ugolino della
Gherardesca, che in If XXXII-XXXIII accenna in
modo ambiguo alla sua morte.

In Pd IX il poeta mette Cunizza da Romano, una
ninfomane, e Raab, una prostituta cananea, tra gli
spiriti amanti. In If XIX aveva messo papi a testa in
giu, Niccolo I Orsini, e, in arrivo, Bonifacio VIILI.
Le vie del Signore sono infinite e imprevedibili...

In Pd X gli spiriti sapienti accolgono festosamente
il poeta, danzando e cantando. Il poeta non dramma-
tizza piu con i dilemmi e i contrasti, ma abbaglia
con scene che rapiscono la mente del lettore.

In Pd Xl il poeta se la prende contro I’insensata
preoccupazione dei mortali per i beni terreni, che
impedisce loro di volare in alto. In If XXVI se I’era
presa con i fiorentini, che aveva trovato in gran nu-
mero all’inferno.

In Pd XI-XII il poeta ricorre a un semplice contra-
sto: nel primo canto san Tommaso, frate domenica-
no, racconta la vita di san Francesco d’ Assisi e rim-
provera i frati del suo ordine; nel secondo canto san
Bonaventura da Bagnoregio, frate francescano, par-
la di san Domenico e rimprovera i frati francescani.

In Pd XIII le due “ghirlande” degli spiriti riprendo-
no festosamente le danze e i canti davanti al poeta.

In Pd XVIl il trisavolo Cacciaguida accoglie il poe-
ta usando un linguaggio incomprensibile, il linguag-
gio dei beati.

In Pd XIX-XX i beati assumono I’aspetto di un’a-

quila, simbolo della giustizia divina, e parlano al
poeta.
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In Pd XXVII san Pietro se la prende con gli indegni
pastori della Chiesa. Beatrice se la prende con tutto
il genere umano pure traviato e tralignante.

In Pd XXX il poeta vede un fiume di luce e la “mi-
stica rosa” dei beati.

In Pd XXXI il poeta vede la “mistica rosa” dei bea-
ti, cioé vede il paradiso, il terzo luogo meraviglioso
dopo la selva oscura dell’inferno e il giardino incan-
tato del paradiso terrestre in cima alla montagna del
purgatorio.

In Pd XXXI-XXXII il poeta contempla la “mistica
rosa” dei beati.

In Pd XXXIII il poeta forza il linguaggio per espri-
mere I’inesprimibile: la comprensione delle verita
di fede e la sua immersione in Dio.

In Pd XXXIII il poeta mette Dio, uno e trino, che
ha la forma di tre cerchi concentrici e di colori di-
versi e immerso nella luce, che contrasta con Luci-
fero, che ha tre facce di tre colori diversi, ripugnan-
te e immerso nel buio, messo in If XXXIV.

Nel Paradiso i contrasti e le drammatizzazioni
scompaiono e sono dimenticati. Andavano bene per
I’inferno e il purgatorio, che erano strettamente le-
gati alla Terra, la “aiuola che ci fa tanto feroci” (Pd
XXII, 151), non per il paradiso, che é staccato da
tutte le preoccupazioni terrene ed € incentrato sui
beati, sui cori angelici, sulla Vergine e su Dio. Essi
sono sostituiti dalla contemplazione e da un proces-
so di elevazione intellettuale che alla fine porta il
poeta a congiungersi con I’essenza divina.

Iol
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| canti dell’etica: I'ordinamento
morale dell’oltretomba

1. Aristotele e Tommaso: la morale sociale e il
bene comune

Le fonti della concezione che Dante ha della morale
sono Aristotele (384-322 a.C.) e Tommaso d’Aqui-
no (1225-1274) o meglio Aristotele rivisto attraver-
so la lettura razionalistica del Cristianesimo fatta da
Tommaso d’Aquino. L’etica di Aristotele ha come
nuclei portanti la concezione della virtu (apetn)
come abitudine (¢£ic)) acquisita con la ripetizione
dell’atto virtuoso; e I’idea che la virtu coincida con
il giusto mezzo, cioé con quel comportamento che si
pone in equidistanza tra due estremi. Essa & misura.
Il coraggio e una via di mezzo tra audacia traco-
tante e paura imbelle. Esso include la prudenza, la
capacita di valutare il rischio, il guadagno e le per-
dite conseguenti a una determinata scelta.

Aristotele elabora la sua etica prestando attenzione
alla realta sociale in cui 1’'uvomo vive ed opera. E la
sua morale risponde alle esigenze concrete e quoti-
diane della vita privata e della vita pubblica. La sua
morale non vuole mai essere una morale assoluta.
Egli con estremo realismo la radica a una figura
specifica di cittadino: colui che ha un lavoro auto-
nomo e beni sufficienti per una vita dignitosa; colui
che ha una discreta cultura e dispone del tempo li-
bero necessario per occuparsi della vita politica. In-
somma il cittadino delle classi medie.

L’uomo poi pud vivere soltanto in societa, cioé in
comunita con gli altri uomini, perché € un toltikdv
Coov (un animale politico), un animale cittadino (o
sociale), che vive in citta, che ha bisogno dei
moAiton (I cives, i cittadini) o dei socii (i compagni,
gli associati) per realizzare la sua vita. E animale
vuol dire essere vivente.

E individua nell’anima tre livelli:

e [’anima vegetativa o nutritiva, comune anche
alle piante e agli animali, che attiene ai processi
nutritivi e riproduttivi;

e I’anima sensitiva o desiderativa, comune agli
animali, che attiene alle passioni e ai desideri;

e I’anima razionale, che appartiene soltanto al-
I’uomo, e che consiste nell’esercizio della ra-
gione.

Sulla base di questa tripartizione esclude dall’etica
I’anima vegetativa che non ¢ in rapporto con la ra-
gione, mentre I’anima sensitiva e sottoposta ai co-
mandi della ragione, come avviene guando essa rie-
sce a controllare le passioni.

Lo stagirita parla di virtu etiche e di virtu dianoeti-
che. Le virtu etiche sono il giusto mezzo e la giusti-
zia. Il giusto mezzo sta tra due estremi: il coraggio
sta in mezzo a codardia e temerarieta. La giustizia
compendia in sé tutte le altre virtu. Le virtu diano-
etiche sono esercitate dall’anima razionale, com-
prendono una facolta che ricerca in modo disinteres-
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sato la verita e una facolta che riguarda il compor-
tamento corretto nella vita pratica. L’uomo comune
deve essere saggio, il filosofo deve collocarsi su un
gradino piu alto: deve essere sapiente.

Per Aristotele Dio si trova ai bordi del mondo, &
immateriale ed € riversato su se stesso. E pensiero
di sé, pensiero di pensiero. Il mondo é attirato da
Dio in base al movimento attrattivo del fine. Ma
I’uomo e la societa sono abbandonati a se stessi. Per
il Cristianesimo invece Dio € completamente diver-
so: crea il mondo e crea I’uomo con un atto d’amo-
re. Si preoccupa degli uomini. Inoltre si manifesta
all’uomo. Fin dalla notte dei tempi ha stabilito un
antico patto, infranto dall’uomo, e poi un nuovo pat-
to, mandando sulla Terra suo figlio, Gesu Cristo, a
salvare ’umanita. La storia umana € sotto il control-
lo della Provvidenza divina. Ma a causa del peccato
originale la volonta umana é indebolita e non riesce
a raggiungere il bene da sola. Dio percio ha istituito
due guide, I’Impero e la Chiesa, che conducono
1I’uomo ai fini che ha prestabilito. E i fini dell’uomo
sono la salvezza terrena, cioe la pace e la giustizia,
che permettono di conseguire la felicita, garantiti
dall’Impero; e la salvezza ultraterrena, cioe la sal-
vezza dell’anima in cielo e la visione beatifica di
Dio, Bene supremo e fine ultimo dell’uomo, garanti-
ti dalla Chiesa.

I beni terreni hanno un valore positivo, e ’uomo li
puo usare: sono stati creati consapevolmente da Dio
per lui. Ma essi non possono stare a confronto con
Lui, che ¢ il Bene assoluto, 1’unico che lo appaghi
veramente.

Per il filosofo greco I’anima muore con il corpo,
perché ¢ semplicemente la forma del corpo. Per il
Cristianesimo 1’anima € immortale ed é creata diret-
tamente da Dio all’atto del concepimento, cioé al
momento della fecondazione della donna da parte
dell’uomo.

A questo proposito le dottrine di Platone (427-347
a.C.) erano piu compatibili con la rivelazione cri-
stiana: egli ammetteva I’esistenza di un’anima im-
mortale, che viveva oltre il cielo, s’incarcerava nel
corpo, quindi con la morte ridiventava libera e ri-
tornava alle stelle.

Dante fa sua la concezione aristotelico-tomistica
dell’etica, anche se non si limita ad essa. Presta
grande attenzione e dedica grande spazio anche alle
correnti mistiche, da Bernardo di Chiaravalle a
Gioacchino da Fiore, che si riallacciano a sant’A-
gostino, al neoplatonismo e a Platone. La ragione
classica, rappresentata da Virgilio, arriva sino al pa-
radiso terrestre; la fede teologica, impregnata di ra-
zionalismo e rappresentata da Tommaso d’ Aquino e
da Beatrice, giunge fino a meta paradiso; poi ci si
deve abbandonare alla fede mistica per continuare il
viaggio e giungere sino alla visione beatifica di Dio.

2. Morale e politica, al di qua e al di l1a

L’etica di Aristotele € un’etica sociale, terrena;
I’etica di Tommaso € ugualmente un’etica sociale,
terrena, anche se attribuisce all’uvomo una duplice
dimensione, quella terrena del corpo e quella ultra-
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terrena dell’anima. Per Aristotele esiste il bene co-
mune, che € la vita ordinata di tutti i cittadini nella
noMg (la citta-stato). Per il Cristianesimo oltre al
bene comune esiste anche il Bene supremo, Dio, che
si acquisisce perd soltanto nell’altro mondo.

Per il credente il centro della vita € apparentemente
I’altro mondo, la salvezza dell’anima. In realta il
giudizio nell’al di 1a, che comporta il premio o il
castigo, € un giudizio terreno, e in duplice senso: le
azioni valutate sono le azioni terrene, che hanno va-
lore nella vita sociale; e il metro di giudizio & un
metro ugualmente terreno. L’al di la serve per rad-
doppiare, per far risaltare maggiormente, per dare
un’importanza maggiore all’al di qua, alla vita ter-
rena e sociale.

Dante, discepolo di Aristotele e di Tommaso, con-
divide il carattere eminentemente sociale e terreno
dell’etica, anche se poi esiste una sua funzione ul-
traterrena. Egli € tanto convinto della correttezza e
della validita di questa posizione che addirittura
punisce fuori dell’inferno, nell’antinferno, gli igna-
Vi, cioé coloro che vissero senza infamia e senza lo-
de, poiché in vita non fecero nulla di bene e nulla di
male che li rendesse meritevoli di essere ricordati
presso i posteri, presso i futuri cittadini (If I1).

Le uniche apparenti eccezioni al carattere terreno
dell’etica sono gli eretici e i bestemmiatori. Ma &
facile far rientrare anche costoro in una visione ari-
stotelica della vita e della societa: non puo essere
buon cittadino chi nega o bestemmia Dio, 1’Essere
supremo; né chi non rispetta la collocazione di cia-
scuno nella societa e dimostra un atteggiamento of-
fensivo e tracotante anche nei confronti della divini-
ta.

Di conseguenza la gravita delle colpe, di tutte le
colpe si identifica con la gravita sociale delle azio-
ni. Le colpe e i reati sociali ricevono anche una san-
zione religiosa: diventano peccati.

3. L’ordinamento morale dell’inferno

L’ordinamento morale dell’inferno e esposto in If
Xl, 16-111. Esso condiziona 1’ordinamento del pur-
gatorio. Si presenta in questo modo:

cerchio primo (antinferno): ignavi, non battezzati
cerchio secondo: lussuriosi

cerchio terzo: golosi

cerchio quarto: avari e prodighi

cerchio quinto: iracondi e accidiosi

cerchio sesto: eretici
primo girone: omicidi e predoni
secondo girone, violenti: suicidi e scialacquatori

cerchio settimo
terzo girone, violenti: bestemmiatori, sodomiti, usu-
rai

cerchio ottavo
prima bolgia: ruffiani e seduttori
seconda bolgia: adulatori
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terza bolgia: simoniaci

quarta bolgia: indovini

guinta bolgia: barattieri

sesta bolgia: ipocriti

settima bolgia: ladri

ottava bolgia: consiglieri fraudolenti
nona bolgia: seminatori di discordie
decima bolgia: falsari

cerchio nono

prima zona, Caina: traditori dei parenti
seconda zona, Antenora: traditori della patria
terza zona, Tolomea: traditori degli ospiti
guarta zona, Giudecca: traditori dei benefattori

Lucifero al centro della Terra e dell’universo puni-
sce i traditori piu gravi: Giuda, traditore di Gesu
Cristo, cioé della Chiesa che discende da lui; Bruto
e Cassio, traditori dell’Impero.

Il peccato piu grave € costituito dal tradimento, che
mina alle radici la fiducia nei propri simili e mina
quindi alle fondamenta 1’edificio sociale. La tipolo-
gia dei peccati € precisa e coscienziosa, come era
abitudine di Aristotele e poi del pensiero cristiano,
dai Padri della Chiesa a Tommaso d’ Aquino ai teo-
logi del Basso Medio Evo.

Non occorre spendere troppe parole per notare che
la casistica dei peccati proposta da Dante & vera-
mente minuziosa e articolata; e che la gravita socia-
le dei peccati risulta immediatamente scendendo nei
cerchi piu bassi dell’inferno, dove la casistica si e-
sprime in modo piu articolato (cerchio VIl e 1X).

Il peccato piu leggero € anche il peccato piu piace-
vole, quello di lussuria. Commettendo peccati di
questo tipo peraltro si poteva diventare meritevoli:
si dava un’anima in piu a Dio e soprattutto si dava
un bambino, un cervello e due braccia in piu alla
societa. A parte poi il piacere che il peccato forniva
in sé, un piacere che costava poco o0 niente. Bastava
che fossero d’accordo i due interessati (e non sem-
pre). Il peccato opposto, quello di sodomia, € com-
prensibilmente piu grave: e peccato contro natura,
inoltre esclude strutturalmente qualsiasi possibilita
di arricchire il numero dei cittadini e dei credenti. E
un peccato egoistico.

Il secondo peccato piu grave e il peccato di gola. In
un’economia di autoproduzione o quasi chi mangia
di piu toglie agli altri il poco che ¢’¢: gli affamati
possono protestare con forza e dar luogo a conflitti
sociali. In alternativa muoiono di fame, arricchisco-
no con la loro presenza il paradiso, ma sottraggono
due braccia utili al consorzio civile. Questo peccato
acquista una gravita maggiore con gli avari, che
danneggiano percio il prossimo, e i prodighi o gli
scialacquatori, che danneggiano in tal modo se stes-
si.

Gli iracondi e gli accidiosi sono peccatori comple-
mentari, ma per Dante una buca e un dosso non si
pareggiano. | primi con la loro ira incontrollata pro-
ducono conflitti e tensioni sociali. | secondi, presi
da abulia, non si impegnano per se stessi e per la
societa nemmeno il minimo indispensabile.
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Poi seguono gli assassini e i predoni, tutti termini
tecnici, con cui i medioevali indicavano specifici
crimini sociali.

Quindi gli infiniti colpevoli del cerchio VIII, dai
simoniaci ai barattieri, dai ladri ai fraudolenti, dai
seminatori di discordie ai falsari. Le citta del tempo
erano pieni di questi criminali, perché la sopravvi-
venza era dura e incerta; e il potere politico doveva
difendersi.

Infine nelle zone piu basse dell’inferno sono puniti i
traditori, le numerose tipologie di traditori: dei pa-
renti, della patria, degli ospiti e dei benefattori. Con
il loro comportamento essi hanno minato i presuppo-
sti su cui si fonda ogni societa.

Lucifero punisce coloro che simbolicamente hanno
commesso i peccati di tradimento piu gravi. Egli ha
tre teste: nella bocca centrale mastica Giuda Iscario-
ta, traditore di Cristo, da cui deriva la Chiesa; nelle
due bocche laterali punisce Bruto e Cassio, traditori
dell’Impero, poiché hanno ucciso C. Giulio Cesare,
che per Dante e il Medio Evo ¢ il fondatore dell’Im-
pero, quella istituzione voluta da Dio, per dare pace
e giustizia alla societa, cioé per permettere all’uomo
di conseguire la felicita terrena.

Le anime dell’inferno come del purgatorio sono pu-
nite in base alla legge del contrappasso, piu evi-
dente nel purgatorio. Alcuni esempi chiariscono di
che si tratta: chi & superbo é costretto a tenere il ca-
po chino da una pietra che ha sul collo; chi ¢ invi-
dioso ha gli occhi cuciti con il filo di ferro ecc.
All’inferno, come ci si aspetta e come intende la
cultura popolare, i dannati sono colpiti in particolar
modo con il fuoco e con il gelo. Gli eretici sono ri-
chiusi in tombe ardenti (If X); i simoniaci sono pian-
tati a testa in giu nella roccia ed hanno fiamme di
fuoco che scorrono sui loro piedi (If XIX); i fraudo-
lenti sono racchiusi dentro una fiamma ardente (If
XXVI-XXVII).

Ma la cosa piu interessante dell’inferno é forse
un’altra: il gran numero di papi simoniaci piantati
nella roccia (If XIX). In queste condanne all’inferno
e certamente 1’animo astioso e vendicativo del guel-
fo bianco, che é stato cacciato in esilio. Ma é prefe-
ribile pensare che ci sia il grande scrittore che, per
raggiungere meglio i suoi fini, inventa continuamen-
te situazioni capaci di imprimersi indelebilmente
nella memoria del lettore. Egli deve essere impre-
vedibile, deve colpire, deve fare spettacolo. Se rie-
sce in questo compito, ottiene la fama terrena e so-
prattutto porta a termine la missione che Dio gli ha
affidato o che lui stesso con un po’ di superbia e di
presunzione si e affidato (Pd XVII, 121-142).

Il lettore é piu che soddisfatto della prima ipotesi: la
lettura della Divina commedia gli permette di en-
trare nel mondo pit complesso che mai scrittore ab-
bia concepito.

Dante & preciso anche nei particolari. Le anime dei
primi due regni hanno un corpo apparente con cui
soffrono le pene. E il corpo umbratile, il corpo-
ombra. L’origine del corpo umbratile & spiegata,
insieme con 1’origine dell’anima, in Pg XXV, 85-
108.
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A questo punto ci si pu0 chiedere legittimamente:
perché il Medio Evo e la Chiesa parlano tanto
dell’al di 1a, quando pensano soltanto all’al di qua?
La domanda si pud spiegare con un esempio: i me-
dioevali erano esperti nel tiro all’arco ed anche
I’ultimo arciere sapeva che spesso, per fare centro,
non bisognava mirare al bersaglio, ma a qual-
cos’altro. La forza di gravita e il vento, che spirava,
avrebbero riportato la freccia sulla giusta direzione.
Indicare direttamente come ci si doveva comportare
non sarebbe stato efficace. Non c’era abbastanza
scena, non c’era abbastanza motivazione. Occorreva
fare le cose piu in grande, piu complicate e piu con-
torte. Insomma occorreva inventare 1’altro mondo, il
premio e il castigo, I’inferno e il paradiso. Ed anche
escludere coloro che non erano in regola (non bat-
tezzati e ignavi, comprese figure di tutto rispetto
come gli spiriti magni). Per prudenza e per un mag-
giore coinvolgimento dei concorrenti si poteva in-
ventare un recupero in itinere, cioé il purgatorio,
una invenzione originale del Medio Evo, fatta nel
concilio di Lione nel 1274.

Un grande dispendio di energie, indubbiamente. Ma
cio non pesa quando il tempo abbonda. E le emo-
zioni che si ottengono sono indicibili e insuperabili.
Il rischio di finire tra le fiamme eterne dell’inferno
0 momentanee del purgatorio &€ molto pit coinvol-
gente dei banali rischi della vita guotidiana e della
fame mai completamente saziata. Che le cose stiano
cosi & mostrato da un testo che appare qualche de-
cennio dopo, Lo specchio di vera penitenza di Ja-
copo Passavanti (1302ca.-1357), il piu grande pre-
dicatore del Trecento e forse di tutti i tempi, o0 dai
Fioretti di san Francesco (fine Trecento), due ope-
re che a piene mani praticano il tiro dell’arco e usa-
no la strategia del doppio bersaglio. Se non si capi-
sce questa strategia, si fraintende completamente la
comprensione dei testi. E i laici sono bravissimi a
prendere lucciole per lanterne. Altrimenti che laici
sarebbero...

4. L’ordinamento morale del purgatorio

L’ordinamento morale del purgatorio & esposto in
Pg XVII, 91-139. Esso riproduce 1’ordinamento
dell’inferno, ma semplificato e rovesciato. Si pre-
senta in questo modo:

antipurgatorio: scomunicati, pigri, morti di morte
violenta, valletta dei principi

prima cornice: superbi

seconda cornice: invidiosi

terza cornice: iracondi

quarta cornice: accidiosi

quinta cornice: avari e prodighi

sesta cornice: golosi

settima cornice: lussuriosi

paradiso terrestre

Insomma il primo peccato punito nell’inferno, la
lussuria, diventa 1’ultimo peccato punito nel purga-
torio. Resta ben visibile pero il fatto che i peccati
sono ridotti in gran misura. Cio avviene sia per un
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motivo di tecnica narrativa (parlare sempre di pec-
cati, colpe e pene avrebbe annoiato), sia perché nel
purgatorio il peccato perde importanza (le anime
stanno espiando per raggiungere il cielo, ma la sal-
vezza € ormai certa), sia perché le anime e il poeta
si stanno staccando dalla Terra e dai problemi terre-
ni e stanno procedendo nel loro itinerarium mentis
in Deum. Insomma il poeta doveva insistere piu
sull’espiazione che sul peccato: il peccato aveva
ormai perso la sua importanza. E a questo punto ha
anche la possibilita di introdurre 1’importanza delle
preghiere per ridurre le pene ai propri cari defunti.
Nel paradiso terrestre egli compie un’immersione
purificale in due fiumi, il Lete e I’Eunoe. Nel primo
dimentica i peccati commessi. Nel secondo ricorda
le buone azioni compiute. Anch’egli, come le ani-
me, deve purificarsi.

Questo é I’ordinamento tecnico vero e proprio. Esso
pero & esposto e giustificato con la teoria dell’amo-
re, che appare negli stessi versi di Pg XVII, 91-139.
Oltre a cio il poeta insiste sull’importanza delle
preghiere dei vivi per le anime purganti e sulla mi-
sericordia infinita di Dio, che e disponibile fino
all’ultimo istante di vita del peccatore.

Ci sono alcuni particolari interessanti. Nell’inferno
le anime non indugiano quando giungono sull’ Ache-
ronte: desiderano passare il fiume, perché sono spin-
te dalla giustizia divina. Nel purgatorio invece le
anime sono costrette ad aspettare il momento dell’e-
spiazione vera e propria. L’attesa avviene prima alla
foce del Tevere, poi nell’antipurgatorio. In ambedue
I casi le anime hanno un corpo, capace di soffrire le
pene volute dalla giustizia divina. Nel paradiso in-
vece la situazione é diversa: le anime sono puri spi-
riti, cioe sono prive del corpo (non ne hanno biso-
gno), siedono al cospetto di Dio, e non fanno anti-
camera.

5. L’ordinamento morale del paradiso

L’ordinamento morale del paradiso & esposto in Pd
IV, 28-48. Esso non ha alcun collegamento né con
I’inferno né con il purgatorio: la colpa e I’eventuale
pena sono ormai del tutto scomparse e dimenticate,
e le anime possono godere del bene supremo, la con-
templazione di Dio. Si presenta in questo modo:

Cielo della Luna: spiriti inadempienti dei voti
Cielo di Mercurio: spiriti attivi

Cielo di Venere: spiriti amanti

Cielo del Sole: spiriti sapienti

Cielo di Marte: spiriti combattenti per la fede
Cielo di Giove: principi giusti

Cielo di Saturno: spiriti contemplanti

Stelle fisse: trionfo di Cristo e di Maria
Primo Mobile: i nove cori angelici

Empireo: Dio, uno e trino

Le anime sono dislocate nei vari cieli (ma soltanto
per incontrare il poeta) e presentano le caratteristi-
che positive che le hanno fatte andare in paradiso.
Le caratteristiche che le distinguono sono ridotte al
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minimo, perché tutte partecipano alla gloria e alla
visione mistica di Dio. Il peccato non puo piu essere
presente: é stato interamente rimosso.
Insomma il paradiso é e deve essere la faccia positi-
va dell’inferno: qui si insiste sulle colpe e sulle pe-
ne. Li si insiste sugli aspetti positivi delle anime,
che sono quelli che le hanno fatte andare in cielo e
nello stesso tempo quelli che il credente terreno puo
prendere come esempio di vita e via di salvezza.
Ma la cosa piu interessante & forse un’altra: il gran
numero di spiriti per male nel cielo di Venere: una
ninfomane (Cunizza da Romano), una prostituta (la
cananea Raab) e un vescovo sanguinario (Folchetto
da Marsiglia) (Pd 1X). E proprio vero che i disegni
di Dio sono incomprensibili per 1’uomo!
Alla fine del viaggio in paradiso il poeta ha la tanto
attesa e meritata visione beatifica di Dio. Erano sta-
ti sette giorni veramente faticosi e sudati, prima an-
dando dalla selva oscura verso il centro della Terra,
dove Lucifero masticava tre dannati, poi salendo
dalla spiaggia del purgatorio al paradiso terrestre,
quindi volando dal cielo della Luna alla sede dei
beati.

lol
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| canti dell’etica: morale e politica
in Dante e nell’eta moderna

1. L’etica di Aristotele e la Chiesa cattolica

La vita ¢ fatta di incomprensioni e di fraintendimen-
ti. Ed anche la storia. Etica é termine greco: td
§0wcd, ta ethika, n.pl. i costumi, i comportamenti.
Morale ¢ termine latino: mos, moris, m.s. costume,
poi moralis, morale, che riguarda i costumi. | due
termini hanno lo stesso significato. Né 1’uno né
I’altro esprimono un valore, sono neutri. Indicano i
costumi, le abitudini, le regole. Non c’¢ nessun ob-
bligo di professare un costume anziché un altro, an-
che se conviene professare un costume anziché un
altro. Non implicano alcuna valutazione... morale.

L’Enciclopedia Treccani:

morale agg. e s. f. e m. [dal lat. moralis, der. di mos moris
“costume”, coniato da Cicerone per calco del gr. n9wdc,
der. di f90c¢: V. ethos, eticol, etica]. —

1. agg.

a. Relativo ai costumi, cioé al vivere pratico, in quanto
comporta una scelta consapevole tra azioni ugualmente
possibili, ma alle quali compete o si attribuisce valore di-
verso 0 opposto (bene e male, giusto e ingiusto); liberta
m., capacita di scegliere e operare, assumendosene in co-
scienza la responsabilita (responsabilita m.), in accordo
con principi ritenuti di valore universale o contro di essi;
senso m., la capacita di distinguere cio che e bene da cio
che & male, ritenuta presente in misura maggiore o minore
in ogni uomo, innata oppure acquisita con 1’educazione e
I’esperienza

2.s. 1.

a. Insieme di consuetudini e di norme riconosciute come
regole di comportamento da una persona, un gruppo, una
societa, una cultura: m. collettiva, individuale; secondo la
m. corrente, o comune; la m. civile, politica, sociale; nelle
grandi citta e nelle campagne del centro-sud vigeva an-
cora un certo tipo di m. popolare, piuttosto libero, certo,
ma con tabu che erano suoi e non della borghesia, non
l'ipocrisia, ad esempio (Pasolini); delitti contro la m.
pubblica. Con uso assol. (che implica la considerazione di
una morale universalmente valida): cosa contraria alla m.;
gente senza m., amorale; le norme, i principi, i dettami
della morale. Con riferimento al rispetto delle norme mo-
rali, cioé al comportamento soprattutto di una collettivita:
m. rigida, m. rilassata; doppia m., espressione che é stata
usata a designare ’atteggiamento e il comportamento di
sette o di correnti religiose le quali, mentre esigono che il
singolo, nella sua interiorita, rispetti le istanze piu severe
della morale, nello stesso tempo, inserendolo in un siste-
ma di rapporti sociali e politici, gli impongono di adegua-
re la sua condotta esterna alle esigenze della societa, co-
munque egli senta nell’interiorita della coscienza; m. pro-
fessionale (piu com. etica professionale), espressione de-
signante 1’applicazione di principi morali all’esercizio del-
le varie professioni (di medico, avwocato, funzionario del-
lo stato, ecc.), da cui nasce la determinazione dei doveri
relativi alla particolare funzione svolta dall’individuo in
seno alla societa.

b. Dottrina filosofica intorno al bene e al male; é sostan-
zialmente lo stesso che etica (o filosofia morale): trattato,
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professore, corso di m.; con denominazioni limitative, ri-
ferentisi spesso al filosofo che 1’ha elaborata, alla scuola
filosofica, alla religione in cui si & formata: m. epicurea,
stoica; m. utilitaristica (v. utilitarismo); m. cristiana, e-
vangelica; Osservazioni sulla m. cattolica, opera di A.
Manzoni. (Treccani, voce Morale, 28.03.2021).

Piu sintetica Wikipedia:

La morale é I’insieme dei valori o principi ideali in base
ai quali I’individuo e la collettivita decidono liberamente
la scelta del proprio comportamento. Tali valori si origi-
nano dalla realta sociale e politica, si riferiscono all’orga-
nizzazione economica e giuridica, si rifanno alle tradizioni
di una collettivita e quindi mutano nel loro percorso stori-
co. Il termine morale, in latino: moralis, derivante da mos,
moris (costume), fu coniato da Marco Tullio Cicerone per
calco del greco antico n0wog (etikos), derivato di 0og
(etos, costume) (Wikipedia, voce Morale, 28.03.2021).

I costumi non sono né buoni né cattivi. Sono i co-
stumi o le regole sociali che un gruppo di persone o
una popolazione praticano e che fanno parte della
loro identita storica o che servono al buon funzio-
namento della societa. Ci sono pero regole partico-
lari, le leggi, e I’infrazione delle leggi ¢ considerato
un crimine o un reato, legalmente perseguibile. Dan-
te lo punisce nell’al di la.

La Chiesa cattolica ha usato la parola latina (era i-
nevitabile) e 1’ha usata in senso etimologico e i laici
hanno capito che essa voleva imporre una morale
ecclesiastica o religiosa. Chiaramente non si sono
informati di piu e non sono andati a controllare. Pi-
grizia o intenzione maligna, ¢ difficile dire. Sicu-
ramente nei laici era attecchito e si era sviluppato il
germe dell’anticlericalismo e bisognava pure criti-
care, offendere, diffamare la Chiesa cattolica e il
comportamento (effettivamente) puttanesco delle
alte gerarchie. Ovviamente le critiche erano riserva-
te agli ecclesiastici e non ai (principi) laici e ai re-
gnanti che facevano le stesse cose: basta leggere le
critiche di Machiavelli e di Guicciardini alla gerar-
chia ecclesiastica. Possiamo anche dare per scontato
che parte di colpa sia stata della Chiesa, che non re-
agiva, conscia della sua onnipotenza e percio indif-
ferente alle critiche, anche alle piu gravi: comprava
con cariche e prebende gli intellettuali e se ne infi-
schiava dei loro costumi sessuali. Ma a un certo
punto comparve Lutero con le sue 95 testi (1517),
che la costrinse a reagire e a preoccuparsi dei co-
stumi e delle abitudini del clero nel Concilio di
Trento (1545-63).

Conviene fare un po’ di storia, e quel che si scopre &
davvero sorprendente. Bisogna iniziare da lontano,
dalla predicazione degli apostoli.

| sacerdoti ebrei hanno istigato il popolo contro Ge-
st e lo hanno fatto assassinare. Gesu € tradito da
Giuda, uno degli apostoli, e fustigato e poi condan-
nato arbitrariamente alla crocifissione. Gli apostoli
sono giustamente spaventati e si nascondono nel ce-
nacolo. Passato il momento di panico, rinserrano le
fila e decidono di abbandonare la Palestina, troppo
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pericolosa, dove la loro predicazione sarebbe stata
inutile: i due comandamenti dell’amore avrebbero
fatto imbestialire sacerdoti del tempio, farisei e po-
polino, perché andavano del tutto contro la storia
degli ebrei. Puntano sulla Cappadocia (con ottimi
risultati), sulla Grecia (con modesti risultati). Poi
decidono di puntare sul cuore dell’impero e vanno a
predicare a Roma, la capitale. Con ottimi risultati.
Pietro copre il ruolo di papa per ben 32 anni, fino al
martirio.

Ma il contesto e del tutto diverso. Gesu aveva pre-
dicato in Galilea a pochi individui, gli apostoli sono
proiettati in una dimensione ben piu vasta. Si orga-
nizzano in modo efficiente. La mente organizzativa
€ un neo-convertito, Paolo di Tarso, un rabbino e-
breo con mentalita piu romana dei romani. Nasce
I’ekklesia, la Chiesa, la gerarchia ecclesiastica. Il
messaggio contenuto nel Vangelo & semplice e chia-
ro, e avrebbe persuaso le folle. Avrebbe spiazzato la
societa gerarchica romana e si sarebbe rivolto alla
gente comune, alla gente normale. Le parabole e le
beatitudini erano suggestive, e anche il racconto
della passione, morte e resurrezione di Gesu avreb-
be colpito profondamente: il Figlio di Dio che si sa-
crifica per gli uomini!

Con i suoi valori il Cristianesimo perd diventa una
minaccia per 1’ordine costituito, percio 1’impero
perseguita i cristiani, che minacciano la stabilita
della societa, poiché predica che gli uomini sono
tutti uguali, in quanto figli di Dio. Esso peraltro
continua a diffondersi. Le persecuzioni terminano
con I’Editto di Galerio nel 311. L’Editto di Milano
del 313 concede la liberta religiosa a tutte le reli-
gioni. Ed infine con I’Editto di Tessalonica, del 380
impero é costretto a dichiararlo religione di Stato e
a cooptarlo nella gestione del potere e nella difesa
della societa romana.

Intanto la Chiesa vuol darsi una veste filosofica,
come le altre sette filosofiche, e allora cerca nella
Bibbia anche quel che non c’¢: le verita che Dio a-
vrebbe rivelato agli uomini. Queste verita sono pro-
clamate nei concili che si tengono a Costantinopoli.
Non sono molte. Nel contempo resta attaccata ai 10
comandamenti per difendere la sua identita e il suo
rapporto privilegiato con Dio. Non puo arricchirli
adottando le ben piu articolate leggi dell’impero,
che ormai avevano piu di 450 anni. E dve mantene-
re una frattura netta tra i (modesti) comandamenti di
Mosg, dettati da Dio, e le (ben piu articolate) leggi
promulgate dagli uomini.

L’impero cade (476) e la Chiesa, volente o nolente,
occupa e deve occupare il vuoto di potere politico.
Cosi affronta e converte i barbari e riduce il loro
impatto sulla popolazione italica. Nella notte di Na-
tale dell’800 nasce il Sacro Romano Impero ad ope-
ra di Carlo Magno, re dei franchi, e della Chiesa di
Roma. Essa ha tutto 1’Alto e il Basso Medio Evo
per plasmare la societa europea ai suoi valori.

La vita riprende dopo il Mille. Del 1056 ¢ la spac-
catura tra Chiesa d’Oriente € Chiesa di Roma. Il re-
cupero della cultura greca e latina si fa piu intenso.
Nel 1150-1250 sono tradotte oltre 42 opere di Ari-
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stotele, il maggior pensatore dell’antichita: quasi
tutta la sua produzione. Le sue teorie non potevano
essere ignorate, dovevano percio essere “cristianiz-
zate”. La sintesi e la cristianizzazione avviene per
opera di Tommaso d’Aquino (1225-1274), un frate
domenicano, che fonde visione cristiana del mondo
con la visione aristotelica. 11 Motore Immobile di-
venta il Dio cristiano creatore del mondo. E la vi-
sione fisica del mondo, indicata nella Genesi, & sana
e salva. Tutti contenti.

Il messaggio di Gesu proiettava il seguace subito
nell’altro mondo, verso la salvezza eterna. Bisogna-
va trovare rispsote per questo mondo e per la vita in
guesto mondo. E Aristotele forniva le idee e i valori
corretti. Tommaso prende di peso ’etica di Aristo-
tele e la usa per riempire il vuoto del messaggio e-
vangelico. Lo stagirita propone un’etica sociale, che
riguarda il buon funzionamento della societa. Indica
anche i valori, le virtu, che sono a meta strada tra i
due estremi. Indica il valore dell’amicizia e indica
il buon cittadino: colui che ha beni personali, colui
che appartiene alle classi medie, e che non € spinto
a entrare in politica per rubare e farsi un patrimonio.
La morale della Chiesa non ha niente a che fare con
il Vangelo o con la prospettiva oltremondana di Ge-
su, perché é interamente aristotelica e quinsi laica.
Il fatto che sia proposta dalla Chiesa non implica
affatto che sia una morale religiosa: cio va control-
lato direttamente e non semplicemente presupposto.
E da Tommaso d’ Aquino in poi, fino ad oggi, la mo-
rale della Chiesa & sempre rimasta la stessa, anche
nell’ultimo catechismo: il Catechismo della Chiesa
cattolica (1997, 2005).

Chi wvuole puo vedere anche il Catechismo di san
Pio X (1905), redatto per la sola Diocesi di Roma.
E semplice, chiaro, a domanda e risposta (come a-
veva insegnato Martin Lutero, Piccolo catechismo,
1529), ma é uno scheletro incomprensibile e senza
“carne” addosso. Le risposte sono astratte e astruse.

I costumi che la Chiesa propone di praticare sono
quindi costumi e valori laici, perché derivati da un
pensatore pagano, che non credeva né alla creazione
del mondo né all’immortalita dell’anima. Essi costi-
tuiscono valori sociali, che permettono il buon fun-
zionamento della societa. Chi li immagina costumi
religiosi non ¢ mai andato a vedere e non era inte-
ressato a vedere come stavano le cose. E si immagi-
na una morale ecclesiastica che ai suoi fedeli predi-
ca I’al di la, la salvezza dell’anima, che disprezza
la vita terrena, che impone ideali campati per aria
(poverta, castita, fiducia in Dio) e che era ossessio-
nata dal sesso (i nudi della cappella Sistina non fan-
no testo...).

2. Morale e politica in Dante e nel Medio Evo

Tommaso d’Aquino (1225-1274) scrive anche un
breve trattato di politica, il De regimine principum
(1263), cioe Come i principi devono governare lo
Stato. Era di famiglia nobile percio aveva esperien-
za diretta. E scrive 1’operetta su richiesta di una no-
bile romana. Dice che il principe deve preoccuparsi
del bene comune, cioé del bene di tutti, deve essere
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moderato nelle tasse, deve introdurre pochi cam-
biamenti e lentamente, perché essi mettono in ansia
la popolazione. Insiste su due punti: gli individui
che danneggiano la societa vanno eliminati; lo Stato
non va rivoluzionato, va reso sempre piu perfetto e
funzionante. E quindi le riforme o i miglioramenti
devono essere lenti, costanti e giustificati. Tutte co-
se dettate dal buon senso e normalmente disattese.

Le tesi di Dante e, piu in generale, le tesi medioe-
vali sull’etica si possono cosi riassumere:

e la valutazione etica o morale, cioe sociale, delle
azioni € articolatissima e sistematica e si estende a
tutte le azioni umane e a tutti gli uomini, senza nes-
suna distinzione e senza nessun privilegio, né per
papi né per principi;

¢ la valutazione morale delle azioni € una valuta-
zione terrena e sociale, che in piu ha 1’avallo (o la
minaccia) di sanzioni ultraterrene (il castigo all’in-
ferno o il premio in paradiso, con 1’esclusione im-
placabile dei non battezzati e dei pagani, messi nel
limbo, e I’invenzione del purgatorio per recuperare
le anime che si sono pentite 1’ultimo istante di vita);
e anche i peccati apparentemente religiosi (eretici e
bestemmiatori) sono peccati sociali, poiché chi non
rispetta Dio non rispetta nemmeno le istituzioni u-
mane, percid non sono mai contemplati peccati uni-
camente religiosi;

o le fonti della morale dantesca e medioevale sono
le due Etiche di Aristotele nella rilettura fatta da
Tommaso d’Aquino che tiene presente la rivelazio-
ne cristiana, cioé il Vecchio e Nuovo testamento.

L’etica o la morale della Chiesa € uscita dai testi di
Aristotele ed ¢ stata riveduta da Tommaso d’ Aquino
e “cristianizzata”. Il riferimento all’altro mondo non
la intacca, anzi serve per rafforzarla. Essa € costan-
temente una morale sociale o politica, perché ri-
guarda il comportamento pubblico e privato dei cit-
tadini.

e La morale politica come sapere o disciplina 0 am-
bito autonomo abbraccia tutti gli ambiti del compor-
tamento umano, sia pubblico sia privato, e non con-
cede eccezioni e privilegi né a principi né a papi;

e Esiste un ambito riservato alla politica, ed é la
gestione dello Stato o della citta-Stato, ma contem-
poraneamente esiste un ambito sociale riservato alla
religione o, meglio, esiste una teoria che raccorda
I’ambito politico terreno, il governo e la gestione
del potere, e I’ambito religioso ultraterreno, che
proietta i cittadini o i sudditi in una visione della
vita che comprende anche I’altro mondo e la sal-
vezza dell’anima.

¢ |l popolo ebreo distingueva i sacerdoti (la tribu
dei leviti) dai non-sacerdoti (le altre tribu). Cio non
succedeva nel mondo geco e romano, dove sacerdos
era il paterfamilias (e viceversa), che praticava in-
nanzi tutto la religione dei lari e poi quella degli
dei dell’Olimpo. Insomma vita politica, vita sociale
e vita privata erano del tutto pervase dalla religione.
E il pontifex maximus era una carica elettiva. E,
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passati i tempi delle persecuzioni, il Cristianesimo
diventa senza problemi religione ufficiale dell’im-
pero. E i pensatori cristiani trovano subito il modo
di giustificare I’esistenza dello Stato...

Insomma esiste 1’Impero (0 almeno lo Stato) ed esi-
ste la Chiesa, poiché a causa del peccato originale
I’uomo ha la volonta lesa ed e incapace di raggiun-
gere da solo i fini prestabiliti da Dio per lui. Egli ha
assolutamente bisogno di aiuto, che gli arriva dallo
Stato e dalla Chiesa. Grazie alle due guide puo con-
seguire i due fini, la felicita terrena e la beatitudine
ultraterrena.

La conclusione dovrebbe sorprendere. Non si do-
vrebbe parlare di ordinamento morale di inferno,
purgatorio e paradiso, ma di ordinamento politico, i
peccati sono reati sociali, che e perché danneggiano
la societa, e 1’altro mondo non € il fine della vita,
ma il deterrente, lo spauracchio, per costringere gli
uomini a comportarsi bene sulla Terra.

Dante per0 fa un’eccezione: ognuno di noi deve la-
sciare ai posteri il ricordo del suo passaggio terreno.
Puo essere il ricordo di una grande e buona azione,
ma puo essere anche il ricordo di un grande crimine.
L’importante e essere ricordati e non finire tra gli
ignavi che in vita non fecero niente di niente. Bon-
conte da Montefeltro pecco giudiziosamente per tut-
ta la vita, ma sul punto di morte si rivolse alla Ver-
gine Maria e si salvo. Tuttavia € punito lo stesso, in
altro modo: trascurava la moglie, ed ora lei non lo
ricorda piu nelle sue preghiere.

A guesto punto non serve presentare le analisi poli-
tiche che Dante fa altrove, ad esempio nei canti VI
delle tre cantiche (dove esamina la situazione poli-
tica di Firenze, dell’Italia e la storia provvidenziale
dell’Impero). Non serve neanche citare gli altri can-
ti dove parla ancora di politica ed elabora ancora
concezioni politiche, ad esempio il canto L dell’o-
pera 0 Pg XVI, dove per bocca di Marco Lombardo
si lamenta che le leggi ci sono ma che non sono ap-
plicate; e dove soprattutto enuncia la sua concezio-
ne dei rapporti tra potere politico e potere religioso
nella teoria dei “due Soli” (vv. 106-114). L’ argo-
mento riguarda un settore specifico e particolare, e
non ha nulla del carattere generale dell’etica, percio
va trattato altrove.

E possibile quindi passare al problema che sorge a-
gli inizi dell’Eta Moderna e che riguarda i rapporti
tra politica ed etica (adesso chiamata morale reli-
giosa) e che non aveva precedenti nella storia del
pensiero occidentale.

Deve essere chiaro che il problema riguarda I’Eta
Moderna e che il Medio Evo non c’entra affatto,
anche se e coinvolto, e neanche il pensiero greco-
romano. Deve essere chiaro ancora che la formula-
zione € quella data dai nuovi pensatori, quindi da
una parte interessata, e che é riferita con il beneficio
dell’inventario a tutto il (Basso) Medio Evo e alla
Chiesa cattolica.
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3. Politica e morale nell’etd moderna: Niccolo
Machiavelli (1479-1527)

Il problema dei rapporti tra politica e morale e af-
frontato da Niccold Machiavelli (1479-1527) in un
breve testo intitolato Principe (1512-13) e formula-
to in questi termini: il Medio Evo sottopone la poli-
tica alla morale (o, con le sue parole, alla morale
religiosa); si deve per0 separare 1’ambito della poli-
tica dall’ambito della morale. E si deve riformulare
il problema in questi termini: la politica ha le sue
leggi, la morale ha le sue; e I’uomo politico, se non
vuole rovinare se stesso e lo Stato, deve applicare le
leggi della politica e non quelle della morale. Ad
esempio la morale vieta di uccidere; ma I’uomo po-
litico, il principe, se si trova nella necessita di dover
uccidere per il bene dello Stato, deve essere dispo-
sto e capace di uccidere.

Dopo aver parlato per quattordici capitoli diState-
relli, di eserciti e di armi, di cui non capiva niente,
Machiavelli propone una concezione pessimistica
dell’vomo (cap. XV) e alcuni consigli empirici che
avrebbe imparato nei suoi viaggi in Europa come
segretario della seconda cancelleria della repubblica
fiorentina (capp. XVI-XXIV). Bonta sua e gratis, si
preoccupa anche di fornire al lettore, il principe Lo-
renzino de’ Medici, una teoria della fortuna (cap.
XXV) e di esortarlo a liberare 1’Italia dagli stranieri
(cap. XXVI).

Le leggi della politica si possono riassumere in due
righe (la capacita di sintesi € sempre un vantaggio):
se € necessario per la difesa e il rafforzamento dello
Stato, il principe non deve mantenere la parola data,
deve simulare e dissimulare, essere volpe e leone,
farsi amare e rispettare o, se non ne € capace, farsi
temere, poi deve usare la sua virtu, cioé 1’impeto,
guando si trova in una situazione di stallo e non sa
che pesci pigliare. Consigli davvero portentosi (cap.
XXV).

C’¢ anche il suggerimento di non farsi odiare. E il
principe si fa odiare quando deruba i sudditi e ne
violenta le donne, poiché si dimentica prima la mor-
te del padre che la perdita del patrimonio, e le corna
danno fastidio, anche se messe al marito dal princi-
pe (cap. XIX). A guanto pare, la corte del principe
non é frequentata neanche da cortigiane di mestie-
re...

Non c’¢ altro...

Queste poche regolette superficiali e criminali a
detta dei seguaci e degli storici costituiscono la
grande svolta del pensiero moderno, che é riuscito
con un enorme dispendio di energie teoretiche a se-
parare politica da morale. 1l pensiero moderno & na-
to debole e restera debole. Nei secoli successivi il
pensiero laico deifica questo segretario che girava
I’Europa a spese del suo datore di lavoro, quel Pier
Soderini che egli considerava un povero di spirito e
che percio disprezzava perché (a suo dire) incapace.
Né Machiavelli né i suoi ammiratori si sono accorti
che il principe non va (soltanto) contro la morale re-
ligiosa (che invece e laica, € aristotelica) o i co-
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mandamenti della Chiesa, ma anche contro e soprat-
tutto contro le leggi dello Stato: non uccidere & un
reato penalmente perseguibile. Ma né il primo né i
secondi avevano una qualche idea dello Stato e del-
le sue leggi. Se la morale fosse semplicemente mo-
rale religiosa o ecclesiastica non ci sarebbero pro-
blemi a ignorarla o a infrangerla: ¢ roba d’altri. Ma
non & cosi: la morale della Chiesa riguarda la socie-
ta civile. E si limita a chiamare peccati quelli che
in realta sono reati: non rubare, non dire falsa testi-
monianza, non desiderare la roba o la donna d’altri.
La causa di questa sovrapposizione € che nel mondo
ebraico non esisteva lo Stato con le sue leggi (la po-
polazione viveva sull’allevamento di pecore e di be-
stiame ed era nomade), esistevano soltanto i sacer-
doti, la tribu dei leviti, che imponevano i coman-
damenti, arrivati direttamente da Dio, e oltre i co-
mandamenti ¢ la minaccia divina non c¢’era altro,
per gestire ’ordine sociale. E gli ebrei avevano
un’elevata propensione al crimine e al furto. Mosé
resta ben tre giorni sul monte Sinai, per ricevere le
leggi, e quando ritorna giu trova gli ebrei che ado-
ravano il vitello d’oro (Esodo, 32). Addirittura Giu-
seppe € venduto dai suoi fratelli (Gn 37-50). E si
propongono di rubare il territorio ai cananei con la
scusa che gliel’ha dato il loro Dio (15, Gn 13-21;
Numeri, 34, 1-15)

La Chiesa resta legata ai comandamenti, dati da Dio
a Mosg, di sottobanco fa propria 1’etica laica di A-
ristotele, ma non fa mai proprie le leggi romane
delle XII tavole (451-450 a.C.), che erano troppe,
che non erano di origine divina, che entravano subi-
to in collisione con il messaggio religioso: la Chiesa
diveniva troppo terrena. E, a dire il vero, faceva gia
una vita molto terrena (1517).

Ma né Machiavelli né i suoi estimatori si accorgono
che il principe non va (solatnto) contro la morale a-
ristotlico-cristiana, ma innanzi tutto contro le leggi
dello Stato, e il problema non si pone...

Vale la pena di notare che la formulazione del pro-
blema e le tesi attribuite al pensiero medioevale
provengono da parte in causa e da parte interessata.
Percio non sono assolutamente attendibili né accet-
tabili. Se si vuole fare seria ricerca storica e non
semplice apologetica laica, si deve andare onesta-
mente a vedere che cosa ha detto il Medio Evo e
che cosa ha detto Machiavelli. E anche che cosa lo
scrittore si & dimenticato o ha tralasciato di dire (nel
Principe le leggi sono strumento per dominare i
sudditi, non strumento per difendere la parte debole
della societa o per mediare gli interessi contrastanti
dei cittadini o per ridurre i conflitti tra i sudditi o i
cittadini). Il principe é tale soltanto di nome, di fat-
to € un tiranno che fa i suoi interessi e uccide per
fare i suoi interessi. La giustificazione addotta che
difende lo Stato e il bene pubblico & un banale, ba-
lordo e ingannevole paravento.

E non occorre molto per capire che dietro la nozione
di bene dello Stato sta la nozione tradizionale di
bene comune, di tradizione tomistica e aristotelica,
anche se radicalmente stravolta. Il bene comune non
e piu il bene dei cittadini o dei sudditi, ma ¢ sola-
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mente il bene del principe nuovo, un arrampicato-
re sociale che non ha cultura né famiglia né tradi-
zioni consolidate alle spalle e che ha conquistato il
potere con la violenza bruta e con la violenza bruta
e inevitabilmente costretto a mantenerlo.

Conviene fare una precisazione, che normalmente
non é fatta. Machiavelli parla di un piccolo Stato, di
uno Stato principesco o di uno Staterello italiano.
Ma nell’Europa del tempo ormai esistevano e agi-
vano gli Stati nazionali, che avevano raggiunto
I’unita nel 1492, dopo una corsa di mezzo millen-
nio, e che erano capaci di portare la guerra fuori dei
loro confini (Carlo VIII, 1494). L’ultimo Stato a
raggiungere 1’unita € la Spagna con la conquista del
regno arabo di Granada (1492). Stato nazionale
vuol dire un potere centrale forte, una burocrazia
efficiente, un esercito permanente (e dotato di armi
da fuoco). Oltre a cid Machiavelli ha una visione
estetica dello Stato: lo Stato & opera d’arte del
principe e dei suoi consiglieri (sono consiglieri, non
ministri!), e opera del vecchio principe radicato nel
territorio o del novello principe che ha conquistato
il principato con le armi e il coraggio. In Europa
c’erano da secoli le famiglie regnanti. Invece in Ita-
lia era ancora possibile che un parvenu divenisse
principe. E dietro il volumetto dello scrittore fioren-
tino ¢’¢ I’Umanesimo italiano, per cui “homo qui-
sque faber ipse fortunae suae” (“Ciascun uomo é
artefice della propria fortuna™). Una pia illusione,
anche se lo scrittore cerca di articolare il discorso
dell’impatto della fortuna sulle azioni umane.
Machiavelli € pieno di cultura umanistica, di libri
del passato, letti e non messi in pratica. Ma intanto
la storia era andata avanti. Erano comparsi le armi
da fuoco e i terrapieni.

Machiavelli, seppur in buona fede, ¢ il primo igno-
rante della serie ed ha un codazzo di seguaci: igno-
rante perché ignora cose che doveva sapere e vede-
re: nel mondo greco-romano politica e etica/reli-
gione si sovrapponevano; e la morale della chiesa
non e quella di Gesu, ma di Aristotele-Tommaso
d’Aquino, vista in una prospettiva escatologica.
Dr’altra parte aveva letto gli storici antichi, ma non
aveva letto Aristotele (tutto tradotto dal 1250ca.).
Non sa che la morale della Chiesa & una morale lai-
ca e non sa nemmeno che lo Stato ha leggi scritte e
pubbliche dal 451-450 a.C. (leggi romane delle XII
tavole) e che queste leggi condannano 1’omicidio,
chiunque lo compia. E che percio chi uccide non va
contro una fantomatica morale ecclesiastica, che
non esiste, ma contro le leggi dello Stato, che lo
vietano e lo puniscono.

Ed é sorprendente che il segretario fiorentino citi le
leggi (ben una volta!) e poi si dimentichi di esse:

“Dovete dunque sapere che ci sono due modi di combatte-
re: 1’uno con le leggi, 1’altro con la forza. Il primo € pro-
prio dell’uomo, il secondo é delle bestie. Tuttavia, perché
il primo molte volte non basta, conviene ricorrere al se-
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condo. Pertanto un principe deve sapere usare bene la be-
stia e I'uomo™ (Principe, XVIII)

E poi introduce una dicotomia tra essere e dover
essere, da cui non riesce piu a liberarsi:

“E molti si sono immaginati repubbliche e principati che
non si sono mai visti né riconosciuti esistenti nella realta.
E c’¢ tanta differenza tra come si vive da come si dovrebbe
vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che
si dovrebbe fare, impara a rovinarsi, piuttosto che a pre-
servarsi. Un uomo che in ogni occasione voglia comportar-
si bene, va inevitabilmente incontro alla rovina in mezzo a
tanti che si comportano non bene’. Percio & necessario che
un principe, che voglia conservare il potere, impari a com-
portarsi non bene® e a usare questa sua capacita quando
serve” (Principe, XV).

Ovviamente il dover essere € attribuito alla Chiesa
(e invece riguarda lo Stato) e a suo avviso &€ merito-
rio andar contro il dover essere, ovviamente per
motivi (secondo il principe) giustificati. Pertanto
dovrebbe lasciar perdere la Chiesa e la sua vera o
presunta morale, ¢ affrontare il tema dell’ omicidio
politico da un punto di vista delle leggi penali vi-
genti e dal punto di vista dello Stato. Non lo fa mai.
E i suoi seguaci sono sulle sue stesse posizioni e
condividono le sue stesse carenze.

Machiavelli non fa scienza politica, fa ideologia: si
schiera con il potere statale contro il potere spiritua-
le (che e anche potere politico ed economico). Non
lo fa in modo consapevole (€ soltanto un segretario),
ma percepisce la nuova atmosfera politica (le inva-
sioni straniere dell’Italia, iniziate nel 1494). Egli si
schiera con lo Stato, che poi & uno Staterello, anche
se assai ricco. Che faccia bene o che faccia male &
una cosa secondaria. Quel che conta e che egli si
schiera con un potere, che ritiene giusto, contro un
altro potere, che non accetta, che ritiene ingiusto e
pure corrotto. In nome e a difesa di questo potere
egli interpreta capziosamente i rapporti medioevali
tra morale e politica; e distorce le idee dell’avversa-
rio. Niente di nuovo sotto il sole: i nemici si com-
battono anche al livello teorico e ideologico, pre-
sentandone le idee in modo stravolto e distorto o
anche ricorrendo alla calunnia. Per vincere € dispo-
sto a perdere un enorme patrimonio teorico e prati-
co: I’analisi e la valutazione minuziosa, responsabi-
le e intelligente del comportamento sociale, che a-
veva le radici non nel Vangelo, bensi nell’etica e
nella politica tutta terrena di Aristotele, che non
credeva all’immortalita dell’anima.

Ma la sua irresponsabilita & pari alla sua stupidita e
alla sua ingenuita. Presenta al principe - si tratta di
Lorenzino de’ Medici - il suo libretto pensando di
essere accolto a braccia aperte, poiché rivelava al
principe i segreti del potere. 1l fatto e che il principe

! La forza e le leggi.
 Male.
* Male.
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li conosceva gia, ed egli non se n’era mai accorto. E
soprattutto il principe aveva colto una contraddizio-
ne, di cui egli non si era ugualmente accorto. Ma
come si fa ad andare a dire a un principe che gli si
vuole insegnare 1’arte di uccidere e di ingannare e
pretendere che il principe ci creda? E piu ragione-
vole immaginare che il principe pensi che lo si vo-
glia ingannare o che gli si voglia spillare qualche
favore. In effetti, nella Premessa all’operetta Ma-
chiavelli dice chiaramente che vuol regalare le sue
consocenze scquisite in cambio di un posto di lavo-
ro. Facendo il voltagabbana, il segretario pensava di
passare indenne dal vecchio al nuovo potere politi-
co, dal regime repubblicano di Pier Soderini al re-
gime principesco dei Medici, appena ritornati. Ma
cio non avviene. Impiega dieci anni ad entrare nelle
grazie dei Medici e, paradosso della sorte, vi & ap-
pena entrato, che nel 1527 ritornano al potere i vec-
chi amici, che comprensibilmente non lo vogliono
piu vedere. Ha la fortuna o I’intelligenza di morire
(forse di crepacuore) subito dopo.

Egli non capisce che il principe poteva pensare che,
come aveva fatto il voltagabbana e abbandonato gli
amici, cosi in futuro poteva fare e rifare la stessa co-
sa con lui. | voltagabbana debbono essere partico-
larmente abili o corrono il rischio di essere emargi-
nati da una parte contendente come dall’altra.
Eppure il segretario fiorentino & anche un ingenuo:
crede fermamente di avere aperto una nuova era alla
scienza politica scrivendo 1’operetta del 1512-13. E
un’illusione, fatta propria dagli storici e dal pensie-
ro laico e anticlericale successivo. E questo errore
dimostra la modestia intellettuale dei suoi seguaci e
dei suoi lettori. Ignora che il problema era stato af-
frontato da molti secoli a questa parte.

| problemi della parola non mantenuta e dell’uc-
cisione di un avversario non sono mai formulati
correttamente: la Chiesa o la morale religiosa (inesi-
stente) non c’entrava e, se ¢’entrava, era banale in-
fischiarsene. | problemi erano politici: anche lo Sta-
to vieta di uccidere e considera un crimine I’omi-
cidio. E Machiavelli e seguaci dovevano fare i conti
con questo problema, che proprio non vedono! L’au-
tore introduce anche una precisazione: a tutti 1’ omi-
cidio deve risultare necessario e condivisibile. Ma é
chiaro che il morto e i suoi seguaci non sarebbero
affatto d’accordo... E, per quanto riguarda i trattati,
Machiavelli e i suoi estimatori non sanno che uffi-
cialmente e “legalmente” esiste un scappatoia: Si
chiama denuncia, si denunciano e si informa la
controparte che non si ritengono piu validi. Non oc-
corre non mantenere o infrangere la parola data,
come si fa tra frequentatori di osterie...

Tuttavia Machiavelli, piu intelligente dei suoi am-
miratori, non si accontenta dei risultati acquisiti e
continua a pensare. Condensa le nuove riflessioni
non in un’opera politica, ma in una commedia, la
Mandragola (1518). In essa scopre che anche 1’uo-
mo comune puo applicare le regole che egli ha sug-
gerito al principe; e che la loro applicazione porta
alla distruzione dei valori su cui si regge la societa.
Insomma € assurdo pensare di rafforzare lo Stato
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con consigli cinici se contemporaneamente si demo-
liscono i valori che rendono compatto il tessuto so-
ciale. E, e converso, come si puod pensare che nelle
mani del principe siano positivi e costruttivi quegli
strumenti che, applicati in ambito privato, hanno
dimostrato di causare soltanto guai? Il ragionamento
non va mai dove vogliamo farlo andare noi, va sem-
pre dove vuole andare lui. Non segue mai i nostri
desideri, segue la sua necessita interna.

La trama: Callimaco, bello e trentenne, sente parla-
re della bellezza di Lucrezia e da Parigi va a Firen-
ze. Diventa amico del marito, Nicia, un avvocato
ormai anziano. La copia vuole figli. Su suggerimen-
to di Ligurio, il suo servo, egli si spaccia per medico
e ordina un influsso di mandragola alla donna. Ma il
primo uomo che ha rapporti con lei potrebbe morire.
Allora il marito, la madre e il confessore convinco-
no Lucrezia a cedere. Nicia e Ligurio rapiscono un
pitocco (lo stesso Callimaco) e lo fanno giacere con
la donna. Callimaco si rivela e rivela il suo amore
per lei. La donna dice che lei voleva essere onesta,
ma se questa é la volonta di tutti, lei accetta. E cosi
ha un marito vecchio e ricco, e acquista un amante
giovane e bello e sessualmente prestante. Il bambino
che arrivera fara contenti tutti, il marito, la madre e
il confessore (un’anima in piu a Dio). Morale della
commedia: marito, madre, confessore e Callimaco,
con la regia del servo Ligurio, hanno ingannato Lu-
crezia, che voleva essere onesta. Lei si e rassegnata
all’inganno, ma ha reagito: ora usa il potere della
vagina contro tutti.

Ligurio ¢ il servo astuto e fraudolento, che consiglia
il padrone, per fargli raggiungere lo scopo voluto e
aggirare I’onesta di Lucrezia. Non si chiede se lo
scopo e onesto o disonesto, si limita a preparare gli
strumenti e la strategia per raggiungere il fine indi-
cato dal padrone. Non sta a lui decidere se € 1’uno 0
I’altro. Egli esegue. Si puo parlare quindi di ragio-
ne strumentale, che si limita a raggiungere i fini che
altri hanno indicato.

La Mandragola dispiega il vero pensiero politico
dell’autore, che ora non ha limiti da rispettare né
committenti da soddisfare. Il Principe era invece
un’operetta ad benevolentiam capiendam. E soprat-
tutto per chiedere un posto di lavoro (e uno stipen-
dio). Ma i lettori che si definiscono lettori critici
del segretario fiorentino non lo hanno mai capito e
non potranno mai capirlo.

Il pensiero politico di Machiavelli non pud quindi
essere avulso dalle sue vicende personali. Cio si ri-
torce pesantemente contro le novita teoriche che a-
vanzerebbe e che in realtad non avanza.

Vale pero la pena di capire il motivo dell’odio sem-
pre crescente dei laici verso la Chiesa: nel mondo
romano potere politico e religioso si fondevano, ma
al presente non é piu possibile: la Chiesa cattolica e
forte ed e organizzata, e non cedera per nessun mo-
tivo il potere e i territori acquisiti. In altre parole sa-
ra impossibile uno Stato italiano che fonda potere
politico e potere religioso. Colpa della Chiesa, ma
colpa anche degli infiniti Staterelli esistenti e del-
I’odio che intercorreva tra loro (1494): non si senti-
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vano affatto italiani. Non era possibile neanche uno
Stato di nuova invenzione: uno stato confessionale. |
laici volevano liberarsi del potere ecclesiastico ed
erano pur cosi poco intelligenti da non valutare ci-
nicamente quanto denaro la Chiesa facesse perveni-
re dal resto d’Europa. Tanto meno se i lavori pub-
blici (la costruzione pluricentenaria di chiese e cat-
tedrali) erano vantaggiosi per i lavoratori e per 1’e-
conomia.

La massima espressione di intelligenza e di un poli-
tico che peraltro non era stupido, Camillo Benso,
conte di Cavour: “Libera Chiesa in libero Stato”.
L’autore non conosceva le soluzioni antiche e in-
tendeva il motto in questo senso: la Chiesa non deve
interferire con lo Stato. Non vedeva e neanche i suoi
successori vedranno che lo Stato italiano non esiste,
esiste soltanto sulla carta. Fa 1’Inchiesta Jacini nel
1882-87, e la doveva fare nel 1861. E la puo fare
soltanto con 1’aiuto delle parrocchie: i preti erano
alfabetizzati, i sindaci no. E la situazione permane
fino al 1960.

Conviene ora dare 1’indice dell’operetta di Machia-
velli e nel paragrafo successivo ’indice dell’opera
di Botero.

Niccolo Machiavelli, Principe, 1512-13

Capitolo 1. Di quanti generi sono i principati e in
guanti modi si acquistano.

Capitolo 2. | principati ereditari.

Capitolo 3. | principati misti.

Capitolo 4. Per quale causa il regno di Dario, che fu
occupato da Alessandro, non si ribello ai successori
di Alessandro dopo che questi mori.

Capitolo 5. In che modo si debbano governare le cit-
ta o i principati che, prima di essere occupati, vive-
vano con le loro leggi.

Capitolo 6. | principati nuovi che si acquistano con
le armi proprie e virtuosamente.

Capitolo 7. I principati nuovi che si acquistano con
le armi e con la fortuna di altri.

Capitolo 8. Di quelli che per scelleratezze sono ve-
nuti al principato.

Capitolo 9. 1l principato civile.

Capitolo 10. In che modo si debbano misurare le
forze di tutti i principati.

Capitolo 11. I principati ecclesiastici.

Capitolo 12. Di quanti generi siano la milizia e i
soldati mercenari.
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Capitolo 13. I soldati ausiliari, misti e propri.

Capitolo 14. Quello che a un principe conviene fare
circa la milizia.

Capitolo 15. Le azioni per le quali gli uomini e so-
prattutto i principi sono lodati oppure biasimati.

Capitolo 16. La liberalita e la parsimonia del prin-
cipe.

Capitolo 17. La crudelta e la pieta; e se sia meglio
essere amati o temuti, oppure il contrario.

Capitolo 18. In che modo i principi debbano mante-
nere la parola data.

Capitolo 19. In che modo i principi debbano fuggire
il disprezzo e I’odio.

Capitolo 20. Se sono utili 0 no le fortezze e molte
altre cose, che ogni giorno i principi fanno.

Capitolo 21. Che cosa deve fare un principe per es-
sere stimato.

Capitolo 22. | segretari che i principi hanno al loro
fianco.

Capitolo 23. In che modo si debbano fuggire gli a-
dulatori.

Capitolo 24. Per quale causa i principi italiani per-
sero il loro regno.

Capitolo 25. Quanto puo la fortuna nelle azioni u-
mane e in che modo debba essere affrontata.

Capitolo 26. Esortazione a pigliare I’Italia e a libe-
rarla dalle mani di barbari.

4, Politica e morale nell’eta moderna: Giovanni
Botero (1544-1617)

A questo punto sorge la domanda: si puo affrontare
il problema della morale politica evitando le sabbie
mobili dell’essere e del dover essere? Insomma evi-
tando i problemi della morale, qualunque cosa s’in-
tenda per morale? La risposta € positiva e é data dal
gesuita Giovanni Botero (1544-1617) nell’opera
Della ragion di Stato (1589). Botero & amorale e
vede i problemi con gli occhi del principe, non con i
suoi. Ritiene che il principe debba studiare, debba
prepararsi, per svolgere bene la sua funzione di go-
vernante. Ed egli prepara il Manuale per conoscere
e gestire lo Stato, tale é il significato del titolo. E
svolge un discorso complesso, che riguarda anche il
benessere della popolazione, 1’arricchimento dello
Stato, la famiglia, 1’educazione dei figli, la buona
fama. E non esita a dire che, se costretto da proble-
mi interni, il sovrano scatena una guerra, che attiri
’attenzione e I’interesse dei suoi sudditi... Suggeri-
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sce anche di avere buoni rapporti con la Chiesa, che
prepara sudditi obbedienti: conviene alle due parti.
E non parla mai dell’esistenza di Dio, che sicura-
mente al principe non interessava.

Salvo errori di conteggio, scatenare una guerra vuol
dire fare molti piu morti di quelli che vorrebbe fare
o far fare Machiavelli al suo principe. I lettori critici
non lo hanno mai visto: hanno letto il Principe co-
me e dove hanno voluto, non hanno letto neanche
I’indice dell’opera Della ragion di Stato.

Un conteggio cinico: la guerra fa morti, ma bisogha
vedere e calcolare se altre soluzioni ne facevano di
piu o di meno... Oltre a ci0 i morti dovrebbero esse-
re i nemici, e in ogni caso le tensioni interne sono
riversate all’esterno del regno. Tra due mali si sce-
glie il minore: si fa la guerra perché si e costretti,
non per dimostrare (come in Machiavelli) che si &
bravi a fare colpi di mano e pure a stracciare gli ac-
cordi firmati. E il sovrano si preoccupa che anche i
sudditi abbiano un interesse materiale, se egli deci-
de per la guerra.

Tuttavia i morti degli avversari e i propri soldati o
civili morti dovrebbero ampiamente essere compen-
sati dalle altre attivita civili del principe: protezione
delle manifatture, incremento della ricchezza del
regno ecc.

Machiavelli ha successo tra la fascia di delinquenti
e assassini italiani disposti a uccidere per il principe
(purché pagati). Botero tra i principi di tutta Euro-
pa. L opera ha una grandissima diffusione, tanto che
Carlo V gli concede addirittura una pensione. Il
successo di classe si spiega facilmente: soltanto con
le idee di Machiavelli la feccia della societa italia-
na poteva offrire al principe i suoi servizi di assassi-
no ed essere pagata. Grandissima consolazione.

E, sempre a dire il vero, critici e storici non hanno
letto 1’opera di Botero o non I’hanno capita: non
hanno capito come egli intende affrontare i proble-
mi del principe con la conoscenza e 1’istruzione pro-
fessionale e in altri modi, che gli permettano di co-
noscere in anticipo problemi e soluzioni. Ma il gesu-
ita non fa mai riscaldar gli animi...

E, contro Machiavelli, I’autore afferma che il fine
non giustifica i mezzi abietti usati per raggiungerlo:
essi devono essere coerenti con i risultati. E la coe-
renza si ottiene se il principe va a scuola e impara
a governare e a gestire tutti i problemi politici e so-
ciali che gli si presentano. Il principe di Botero non
deve improvvisare, tanto meno dedicarsi ai colpi di
mano per risolvere i problemi. E pure un regnante
consolidato da secoli, e non 1’ultimo arrivato che ha
acquistato il principato con la violenza. Deve poi
avere un’attenzione particolare verso la Chiesa, per-
ché la religione ¢ il fondamento piu sicuro per lo
Stato, in quanto insegna I’obbedienza ai sudditi. Ma
ragion di Stato in seguito acquista il significato ne-
gativo che ha ancora oggi, cioe di ricorso a strumen-
ti abietti in nome degli interessi superiori dello Sta-
to. Anzi nel Cinquecento e nel Seicento infiniti cor-
tigiani proponevano al principe di sporcarsi loro le
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mani di sangue in vece sua. Per un tozzo di pane e-
rano disposti anche ad uccidere.

Quest’opera € ponderosa, minuziosa e articolata
come dev’essere un trattato esaustivo. Essa e soltan-
to essa costituisce il vero manuale che un principe
doveva studiare e meditare per apprendere 1’arte di
governo. In confronto ad essa il Principe di Ma-
chiavelli & 1’operetta di un dilettante pieno di boria
e di presunzione che cerca un posto al sole. Ma cu-
riosamente presso i posteri il segretario fiorentino ha
sempre avuto, ingiustamente, una fama maggiore del
gesuita torinese, perché laico e perché poteva diven-
tare un santo laico, da usare contro la Chiesa.

E qui colgono I’occasione per fare un altro errore
balordo: attribuiscono a Botero 1’idea di concepire
la religione come instrumentum regni. Ma nol, il
gesuita vede la religione con gli occhi e gli intressi
del principe, per il quale essa &€ 0 poteva essere un
ottimo strumento di governo.

E prevedibile che i laici ignoranti e prevenuti non
I’abbiano né letta né capita. Ed e quel che é succes-
so. Come avevano semplificato Machiavelli nella
formula che il fine giustifica i mezzi (che 1’autore
non ha mai detto), ora criticano il testo del gesuita
perché non riscalda gli animi (ma doveva riscalda-
re i loro animi? Un trattato deve riscaldare gli ani-
mi?) e perché I’autore vuole sottoporre la politica
alla religione ee costruire uno Stato confessionale
(cio é del tutto falso). Botero dice che al principe
conviene avere buoni rapporti con la Chiesa, farle
elargizioni, non derubarla ecc., perché lei contrac-
cambia fornendo sudditi obbedienti.

La loro ignoranza fa rabbrividire. Sono storici e non
sannno nulla degli scontri armati avvenuti a Costan-
tinopoli tra opposte fazioni di cristiani a proposito
delle due nature di Gesu. Né sanno perché Maomet-
to ha vietato di rappresentare umanamente Allah.
N¢é riescono a capire 1 vantaggi di avere all’inteerno
dello Stato un’unica professione di fede. Ogni cavil-
lo € buono per litigare e impugnare le armi...

Della ragion di Stato non hanno capito niente. Il
principe di Botero non deve ammazzare o far am-
mazzare un rivale, ricorre alle leggi o ad altre stra-
tegie per renderlo inoffensivo. Ad esempio migliora
la sua buona fama agli occhi dei sudditi e nello stes-
so tempo impedisce al rivale di fare auto-promo-
zione. In caso di calamita e vicino ai suoi sudditi e
li aiuta con le sue sostanze e non con il denaro dello
Stato (cosi si fa pubblicita). Se gli avversari sono
tanti, scatena una guerra verso cui vanno gli interes-
si e i pensieri di tutti. Mostra che il principe ha bi-
sogno della Chiesa per governare, poiché la Chiesa
gli prepara sudditi obbedienti. E mostra che i buoni
rapporti tra potere politico e religioso fanno gli inte-
ressi di tutti. Invita il principe a non derubare la
Chiesa ed anzi a farle elargizioni. Presenta al prin-
cipe la religione come instrumentum regni e non
dice quel che egli pensa della religione, che al prin-
cipe sicuramente non avrebbe interessato. Non di-
mostra al principe I’esistenza di Dio né gli parla
delle verita della fede che ugualmente non lo a-
vrebbero interessato. Non vuole sottoporre la politi-
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ca alla religione (non lo puod fare, offenderebbe la
controparte!), mostra gli interessi reciproci alla col-
laborazione tra le due parti e soprattutto insegna al
principe a risolvere i suoi problemi senza andare
contro le leggi dello Stato (e i comandamenti della
Chiesa). Si tratta quindi solamente di adattare i
mezzi al raggiungimento dei fini che si intendono
raggiungere. Puro buon senso: un ostacolo si puo
anche aggirare. E soprattutto fornisce al principe in-
finiti strumenti operativi per fare gli interessi suoi,
dello Stato e della societa. Uno dei suggerimenti
pitu moderni: il principe deve curarsi della sua im-
magine pubblica. E lo fa ad esempio tendendosi e
mantenendo un codazzo di parassiti, cioé di poveri,
che tessono le sue lodi e che cosi, per mangiare, non
vanno in giro a rubare e, visto che ci sono, a stupra-
re. Il principe di Botero non € immorale come quel-
lo di Machiavelli, ancora preso da dilemmi morali,
contro i quali si sente di andare. E semplicemente
amorale: pratica soluzioni efficaci rispettando i pa-
letti della morale (cosiddetta) religiosa e le leggi
dello Stato. Dovrebbe essere chiaro che un eventua-
le omicidio gli avrebbe dato cattiva fama.

Il principe di Botero si interessa pure della famiglia,
dell’educazione professionale e religiosa e del be-
nessere dei sudditi. Cerca di far arrivare artigiani
dall’estero che arricchiscano lo Stato. Diffonde il
lavoro e impianta manifatture, anzi tutti devono la-
vorare, in base alle loro capacita, compresi i ciechi
e gli storpi. Nessuno deve pesare sulle spalle degli
altri.

A questo punto & necessario fare riferimento alle
concezioni di Jean Bodin (1530-1596), di Thomas
Hobbes (1588-1679), ma anche dei monarcomachi
(secc. XVI-XVII).

Bodin, un giurista francese, si riallaccia a Tommaso
e afferma D’esistenza di un diritto di natura, che
precede le leggi positive dello Stato e che percio
deve costituire il punto di riferimento per le leggi
positive, e lo strumento di difesa, a cui richiamarsi,
per coloro che si ritengono danneggiati dalle leggi
positive.

Hobbes, un filosofo inglese, € costretto ad attribuire
allo Stato o, meglio, al monarca poteri assoluti (ma
anche grande liberta alla sfera privata dell’indivi-
duo), per eliminare i conflitti armati tra le varie fa-
zioni sociali, che erano causa di disordini sociali e
di faide infinite. | rapporti tra sudditi e sovrano sono
pero contrattuali: i sudditi con il patto di sottomis-
sione alienano al sovrano il loro potere individuale
in cambio della salvaguardia della vita e della pro-
prieta.

I monarcomachi sono pensatori cattolici e soprattut-
to protestanti che sostengono la tesi che il popolo
deve insorgere quando i sovrani non permettono la
liberta religiosa. Grosso modo si schierano con il
popolo e per la democrazia, anziché con il governo.
L’idea e il coraggio sono grandi: il popolo puo de-
cidere quel che vuole e quando vuole. Pero, quando
si parla di popolo, non si intende il popolino igno-
rante, senza arte né parte. Si intende in modo piu
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aristocratico la parte acculturata e intellettuale della
popolazione. E quello che facevano gli illuministi,
guando parlavano del Terzo Stato e lo volevano pa-
rificare ai primi due, Chiesa e Nobili. Essi parlava-
no di se stessi, non della canaglia, il popolino minu-
to, la bassa plebe, che non aveva né arte né parte.

Il pensiero laico e sfortunato e disgraziato, perché
non ha mai avuto 1’idea di fare qualcosa di simile a
quello che hanno fatto Dante e la Chiesa con le a-
zioni antisociali.

Ma esso e sfortunato e disgraziato anche in questo:
non pud nemmeno vantarsi di aver prodotto lui il
primo manuale di scienza politica moderna.

Giovanni Botero, Della ragion di Stato, 1589

LIBRO PRIMO

Che cosa sia ragion di Stato.

La divisione dei dominii

La divisione dei sudditi

Le cause della rovina degli Stati

Qual sia opera maggiore: ingrandire o conserva-

re lo Stato

Quali Stati siano piu durevoli: i grandi, i piccoli

0 i medi

7. Quali Stati siano piu durevoli: gli uniti o i disu-
niti

8. I'modi di conservare

9. Quanto sia necessaria I’eccellenza della virtu
d’un principe

10. Due sorti di eccellenza della virta d’un principe

11. Quali virtu siano piu adatte a partorire amore e
riputazione

12. La giustizia

13. Le due parti della giustizia regia

14. La giustizia del re con i sudditi

15. La giustizia tra suddito e suddito

16. I ministri di giustizia

17. 1l contenere i magistrati in ufficio

18. Avvertenze nel far giustizia

19. La liberalita

20. Liberare i bisognosi dalla miseria

21. Promuovere la virtu

22. Avvertenze per la liberalita

a0 E

o

LIBRO SECONDO

1. Laprudenza

2. Le scienze atte ad affinare la prudenza

3. Lastoria

4. Lanotizia delle nature e delle inclinazioni dei
sudditi

5. Il sito

6. Capi di prudenza

7. Lasegretezza

8. Iconsigli

9. Il non far novita

10. Il valore

11. I modi di conservare la riputazione

12. I principi, che per grandezza di riputazione, so-
no stati detti magni o savii

13. I principi savii
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12.
13.
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16.

LIB

Nogok~wNE

Le virtu conservatrici delle cose suddette
La religione

I modi per diffondere la religione

La temperanza

RO TERZO

Le maniere di trattenere il popolo

Le imprese onorate e grandi

Le imprese di guerra

Se sia opportuno che il principe vada alla guerra
in persona

RO QUARTO

Il modo di ovviare ai rumori e ai sollevamenti
Tre sorti di personaggi, delle quali constano le
citta

| grandi

I principi del sangue

| feudatari

I grandi per valore

| poveri

RO QUINTO

I sudditi d’acquisto, come s’abbino a trattare

Gli infedeli e eretici

Gli indomiti

Come s’abbino ad avvilir d’animo

Se le lettere siano di giovamento o no, per far
gli uomini valorosi nell’armi

Come s’indeboliscano le forze

Come s’impedisca I’unione tra loro

Come si toglie loro il modo di unirsi con altri
popoli

RO SESTO

Come assicurarsi dai nemici esterni
Le fortezze

Le condizioni delle fortezze

Le colonie

| presidii

Rendere deserti i confini

La prevenzione

Il mantener fazioni e pratiche trai nemici
Le leghe con i vicini

L’eloquenza

. Che cosa si deve fare se il nemico ha invaso il

nostro territorio

Togliergli ogni comodita di vettovaglie

Fare una diversione

Fare un accordo con i nemici

Mettersi in protezione e il darsi ad altri
Restare neutrali, mentre i vicini sono in guerra

RO SETTIMO

Le forze

Se convenga al principe il tesoreggiare
E necessario che il principe abbia tesoro
Le entrate

| prestiti

Il soccorso alla Chiesa

Le entrate straordinarie
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8.
9.
10.
11.

Evitare le spese non necessarie e 1’offerta di do-
ni senza scopo

Come si debba conservare quel che avanza

La gente

La moltitudine delle genti

LIBRO OTTAVO

Due maniere d’accrescere la gente e le forze
L’agricoltura

L’industria

I matrimoni e I’educazione dei figli

Le colonie

I modi di arricchirsi dell’altrui

I modi tenuti dai romani

La compra degli Stati

La condotta

Il prender gli Stati in pegno

. | parentadi

. L’adozione

. I modo tenuto dai polacchi

. Le leghe

. La marcatura e se convenga al re d’esercitarla
. I modi tenuti dai sultani d’Egitto e dai porto-

ghesi

. I modo tenuto dai cinesi
. Il modo tenuto dai turchi

LIBRO NONO

Le maniere d’accrescere le forze moltiplicate
Se il principe debba armare i sudditi o no

La scelta dei soldati

Le armi

Gli ornamenti delle armi

L’ordine

La giustezza della causa

Il ricorso a Dio

L’allontanamento dei soldati da casa

. La disciplina

. Il premio

. La pena

. L’emulazione

. La licenza concessa ai giannizzeri, se sia utile o

no

. La fatica

. La risoluzione

. Metter i soldati in necessita di combattere

. Obbligare i soldati con giuramento o con ese-

crazione

. La pratica dei nemici

. Il valersi del suo vantaggio

. Prevenire il nemico

. Gli stratagemmi

. Un modo particolare, con cui Cesare accresceva

I’animo dei suoi

LIBRO DECIMO

1.
2.

3.
4.
5

Il capitano

I modi, con i quali il capitano pud rendere i suoi
soldati animosi

La felicita

L’ardire e I’esempio

L’alacrita
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I modi di significar sicurezza della vittoria

La cautela

La solerzia

L’eloquenza e alcune altre cose

0. Qual sia maggior potenza, la marittima o la ter-
restre

11. Qual sia maggior importanza, la cavalleria o la

fanteria

Boo~No

L’indice mostra che Botero non ha scritto per confu-
tare Machiavelli, ma con ben altra intenzione: ap-
prontare un manuale articolato che insegni al prin-
cipe come governare lo Stato.

Non si capisce come Machiavelli confonda morale
religiosa con le leggi dello Stato e pensi di infrange-
re la morale religiosa e non le leggi dello Stato che
condannano 1’omicidio. Tanto meno si capisce il
comportamento degli storici, che non colgono la
contraddizione e che non usano nemmeno Botero
per cogliere la contraddizione. Né si capiscono gli
storici che pensano che Botero si prenda la briga di
rispondere a Machiavelli (era una perdita di tempo)
eppure avevano davanti agli occhi libri e paragrafi
dell’opera del gesuita. Né si capisce come gli stori-
ci continuino a dire che Machiavelli ¢ I’iniziatore
della politica in senso moderno del termine, dopo
che hanno potuto confontare indice (e testo) di Bo-
tero e di Machiavelli. La partigianeria o il paraoc-
chi non sono giustificazioni sufficienti. E allora il
lettore cerchi la o le spiegazioni con le sue forze.

(]!
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| canti della ragione e della fede

1. I limiti della ragione umana e la necessita del-
la fede

Nel mondo classico gli intellettuali erano filosofi e
facevano filosofia, cioe cercavano la sapienza. Ma
Platone si interessava anche di politica, di teoria
della conoscenza e di mitologia, e Aristotele si inte-
ressava anche di scienza o, meglio, delle varie
scienze. La religione era lasciata al popolino igno-
rante, che amava frequentare i templi e gli oracoli
di Olimpia e di Delfi o abbandonarsi ai baccanali.
La filosofia e la scienza andavano per i fatti loro, la
religione per i fatti suoi. Nessun litigio e nessun
problema di rapporti. | preti o i poeti si dedicavano
ad arricchire sempre piu il patrimonio mitologico,
con una particolare predilezione alle storie in cui gli
dei, soprattutto Zeus (gli altri fratelli quasi niente),
facevano i porconi. Una volta Vulcano, che era zop-
po e stacanovista del martello, coglie in flagrante
Afrodite, sua moglie, e Ares, cioé Marte, il bellim-
busto celeste, li cattura con una rete indistruttibile e,
per svergognarli, li mostra per un mese a tutti gli dei
del cielo. Che per poco non muoiono d’invidia, an-
che se sono immortali! Avrebbero voluto essere tutti
al posto di Ares!

I romani non badavano a queste quisquilie: erano
impegnati a costruire strade e acquedotti, a parlare
nel foro e a godersi gli spettacoli nel circo. Non e-
rano filosofi né scienziati né artisti: avevano gli
schiavi che vi provvedevano: saggia divisione del
lavoro. Uno di essi, un avvocato maneggione, detto
Cicerone o anche soltanto Marco Tullio, ebbe a dire
che non esiste alcuna corbelleria che non sia gia sta-
ta detta da qualche filosofo. Erano religiosi soltanto
formalmente e pretendevano che i vari culti non li-
tigassero tra loro e non provocassero disordini pub-
blici. Paradosso della sorte, € il poeta latino P. Ovi-
dio Nasone (43 a.C.-17 d.C.) che raccoglie o inven-
ta o rielabora i miti greci nei 15 libri delle Meta-
morfosi. Dante e tutto il Medio Evo ne sono lettori
accaniti.

Le cose cambiano quando arriva il Cristianesimo,
che parte come una religione e poi si da da fare per
trasformarsi in filosofia. Gli intellettuali cristiani
leggono la Bibbia e vi trovano anche cio che non
c’¢: i dogmi. Ogni tanto litigano tra di loro e deve
intervenire la forza pubblica per sedare le contro-
versie. Per non litigare, prendono 1’abitudine di riu-
nirsi nei concili, che servono a conciliare gli animi e
soprattutto le tesi contrapposte. Quante nature ha
Gesu Cristo? Una o due? Una, direste voi. No, due:
guella umana e quella divina (o viceversa). Siete e-
retici! Al rogo! In tal modo si forma la dottrina ret-
ta (0 ortodossia), accanto alla quale o in attesa che
sia scelta la soluzione giusta c¢’¢ un via vai di altre
opinioni. Alcune di queste sono dichiarate incompa-
tibili con la vera fede, cosi sono dette eresie, cioé
scelte.

Gli apostoli pensano subito di esprimersi in greco,
I’inglese del tempo. Ma in Grecia gli va male, allo-
ra si trasferiscono a Roma e iniziano a parlare in la-
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tino. E il latino resta la lingua ufficiale della Chiesa
sino al Concilio Vaticano Il (1963-65).
L’importante é essere fedeli a se stessi.

Come e perche si giunse a interpretare la religione
in senso dogmatico & un mistero. Forse i cristiani si
sentivano zoticoni e creduloni come il popolino da-
vanti agli splendidi sistemi filosofici di Platone Ari-
stotele cinici megarici epicurei stoici ecc. e quindi
hanno preteso che Dio abbia infilato verita di fede
nella Bibbia e nei Vangeli. In tal modo giungono a
parlare di Rivelazione: la prima interpretazione ¢
che Dio si é rivelato all’uvomo (la teofania); la se-
conda é che Dio abbia voluto rivelare le verita di
fede all’uomo.

Gli ebrei non ci avevano mai pensato e continuava-
no:

1. a farsi portare in esilio dai popoli vicini e a soste-
nere che era una punizione divina per i loro peccati
2. ad aspettare la venuta del Messia (lo fanno ancor
0ggi)

3. ad auspicare un Dio guerrafondaio, che ammaz-
zasse piu palestinesi e piu confinanti che poteva

4. a considerare se stessi e soltanto se stessi il popo-
lo eletto, tutti gli altri erano gentili, esseri inferiori
5. a dedicarsi tutti, come status symbol etico ed et-
nico, alla pratica dell’usura

6. dulce in fundo, a tagliarsi il prepuzio per fare
piacere a Dio.

Un altro mistero é: che se ne faceva 1’uomo di que-
ste verita di fede? Dio era forse cosi vanitoso da
pretendere che 1’uomo, che aveva grossi problemi
per mangiare, bere e dormire, si occupasse anche di
Lui? Quando ci si infila in una direzione shagliata,
incominciano a fioccare domande assurde una piu
dell’altra. E, comunque, per ridurre al minimo il di-
sordine pubblico e gli interventi dei soldati romani,
i preti e i vescovi cristiani arrogano a sé il diritto di
leggere e interpretare Bibbia e Vangelo. O meglio
lo relegano a una ridotta classe all’interno della
classe ecclesiastica, quella dei teologi di professio-
ne. Il semplice fedele deve ascoltare e tacere. Nel
mondo ebraico i leviti, una delle 12 tribu di Israele,
avevano sempre avuto il monopolio della religione:
essi e soltanto essi avevano il diritto di dare rabbini
al popolo ebraico. Potenza della specializzazione e
della democrazia!

Cosi i teologi si specializzano a parlare di Dio, a di-
re chi &, come &, che cosa ha fatto e con quali inten-
zioni. Ogni tanto avevano dei dubbi e si fermavano.
E, comunque, la loro produttivita non fu mai ecces-
siva: i dogmi finora proclamati sono poco piu di una
decina, tutti (o quasi) raccolti nella Professio fidei
tridentinae (1563). Alcuni teologi medioevali e
moderni giunsero a parlare di teologia negativa: di
Dio si puo parlare non in positivo - dire che cos’¢ -,
ma in negativo - dire che cosa non & -, perché Egli e
al di la delle capacita espressive del linguaggio u-
mano e delle capacita intellettive della ragione.

E, comunque sia, dogma vuol dire soltanto verita
degna di fede, non vuol dire verita indubitabile o
assoluta. E riguarda Dio e 1’al di la, mai il mondo e
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1’al di qua. | laici non se ne sono mai accorti, presi
nel sonno della loro ragione.

Cosi anche la Chiesa cattolica, diretta discendente
dei leviti, divise il popolo in due parti: gli ecclesia-
stici (i chiamati da Dio), esseri superiori, diretta-
mente in contatto con la divinita (o quasi); e i laici
(traduzione letterale, la plebaglia, i pezzenti) o pro-
fani (quelli che si mettevano davanti all’altare dove
il sacerdote celebrava la messa) o fedeli (quelli che
credevano soltanto e non pensavano). Il popolo con
i diritti politici, il démos, non era considerato. La
Chiesa preferiva invece la gerarchia, il governo
degli anziani, o dei preti, dei presbiteri, cioé dei
piu vecchi, o dei vescovi, degli episcopoi, dei su-
pervisori. Saggia decisione: 1’esperienza e la sag-
gezza sono nei vecchi. | giovani sono troppo impul-
sivi e non ragionano. E il popolo non vede neanche i
suoi interessi.

I dogmi, le verita rivelate, divennero il contenuto
della fede, una parola romana che aveva un senso
debole e generico (fiducia che quel che ci vien det-
to & abbastanza vero e, comunque, si puo controlla-
re) e che per laici ed ecclesiastici acquista un senso
forte (fede senza dimostrazione). Ma se erano stati i
teologi a trovarle e a dimostrarle con I’aiuto della
ragione?! Se I’erano gia dimenticato.

Dio dunque ha rivelato le verita di fede. Per andare
sul sicuro si & pero preoccupato di ispirare gli scrit-
tori sacri, affinché non shagliassero e non confon-
dessero un dogma con un altro. | conti non sempre
tornavano e servivano aggiustatine ad hoc: Dio nel-
la Bibbia € descritto con mani e piedi (impossibile
che li abbia) e che fa delle sfuriate tremende (queste
si erano vere, bastava vedere il diluvio!). E cosi si
tira fuori la storiella che nella Bibbia ci sono verita
di scienza shagliate mescolate a verita di fede sem-
pre vere. La scienza é storica e cambia. E lo scritto-
re sacro ha usato la scienza che conosceva, la scien-
za del suo tempo. Dio non gli ha ispirato la scienza
moderna.

Da tutta questa situazione complicata segue il sug-
gerimento che i teologi stiano moltissimo attenti
quando fanno il loro lavoro. La possibilita di pren-
dere lucciole per lanterne & enorme: Dio é alle spal-
le ed ispira lo scrittore sacro (e soltanto quando par-
la di verita di fede), ma non e alle spalle dei teolo-
gi. E di nuovo alle spalle perd dei concili, capeggia-
ti dal papa, che si riuniscono a proclamare i dogmi
sceverati dai teologi, che diventano verita di fede.
In tal modo la fede semplice del fedele analfabeta,
che come povero di spirito si guadagna il regno dei
cieli, diventa una fede con una serie di dogmi in-
comprensibili da credere. Se non si credeva ai dog-
mi erano guai: si diventava eretici e si correva il ri-
schio (nel Medio Evo molto reale) di essere scomu-
nicati e/o di finire sul rogo.

La fede percio diventa teologia, cioe discorso ra-
zionale su Dio. Per farla breve, neanche la fede ra-
zionale della teologia si dimostra sufficiente o sod-
disfacente. Occorreva qualcosa di ulteriore, di piu
estremo: la fede mistica, la fede dei mistici, di nuo-
vo una bella fede istintiva irrazionale non motivata.
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Qualcuno, come Tommaso d’Aquino (1225-1274),
il teologo per eccellenza, preferiva la semplice fede
teologica o razionale. Qualcun altro si riallacciava a
sant’ Agostino e pensava che Dio fosse nel cuore
dell’vomo e che tutto il resto fossero affermazioni
un po’ confuse. Si sceglieva I’alternativa che si pre-
feriva.

Comunque sia, in Dante ¢’¢ la fede nei dogmi, che &
oggetto della teologia, ma la teologia non basta.
Occorre qualcos’altro: la fede dei mistici, di san
Bernardo. | mistici poi si erano sforzati anche di e-
laborare un preciso itinerario della mente verso Dio.
Ma non tutti ce la facevano a seguirlo e si fermava-
no a mezza strada.

Cosi il pensiero cristiano poté affrontare di secolo in
secolo i problemi dei rapporti tra Rivelazione, fede,
dogmi, ragione umana, misticismo, enunciazione dei
dogmi individuati. Con risultati non malvagi. Ma
che fatica!

2. Ulisse o il “folle volo” della ragione classica

In If XXVI, 85-142, Ulisse racconta a Dante dove
ando a morire: lascia I’isola di Circe, dimentica vo-
lontariamente il figlio, il vecchio padre e la moglie
e punta la nave verso lo stretto di Gibilterra:

[...] “Quando

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me piu d’un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ‘1 debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer potero dentro a me 1’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore; [...]”

“Ouando 91. partii da Circe, che mi trattenne piu
di un anno vicino a Gaeta prima che cosi Enea la
chiamasse, 94. né la tenerezza per mio figlio né il
rispetto per mio padre né il dovuto amore con cui
dovevo far felice Penelope 97. riuscirono a vincere
dentro di me il desiderio che ebbi di divenire e-
sperto del mondo, dei vizi umani e delle mie capa-
cita; /...]”

Qui con un discorso appassionato persuade i compa-
gni a proseguire il viaggio.

“O frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a 1’occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’1i nostri sensi ch’¢ del rimanente,

non vogliate negar 1’esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
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Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seqguir virtute e canoscenza”.

112. “O fratelli” dissi, “che affrontando mille pe-
ricoli siete giunti all’estremo limite dell ’occidente,
a questa tanto piccola vigilia 115. dei nostri sensi,
che ci rimane, non vogliate negare [’esperienza,
seguendo il corso del Sole, di esplorare il mondo
senza gente. 118. Considerate la vostra origine:
non siete nati per viver come bruti (=esseri senza
ragione), ma per conseguire valore e conoscen-
za.”

I compagni, accesi dall’entusiasmo, fanno dei remi
ali al “folle volo”. Entrano nell’oceano Atlantico
piegando sempre a sinistra. Dopo cinque mesi lunari
scorgono una montagna altissima. Sono contenti, ce
I’hanno fatta, tra poco metteranno i piedi a terra.
Ma ben presto la loro gioia si trasforma in dispera-
zione, perché da quella montagna sorge un turbine
che affonda la nave.

La montagna € la montagna del purgatorio ed essi
non possono accedervi, perché sono ancora vivi e
soprattutto perché sono pagani, non hanno la fede in
Gesu Cristo. Dio, geloso dell’al di la, affonda senza
tante storie la loro nave.

Dante concentra in un canto quel che Omero impie-
ga 10 libri a dire. Egli poi evita il lieto fine: 1’esplo-
ratore dell’ignoto muore con tutti i suoi compagni
proprio davanti a una scoperta di eccezionale valore
scientifico e geografico, la precisa dislocazione ter-
restre del purgatorio. La discussione era seria: dove
erano 1’inferno, il purgatorio, il paradiso, il paradiso
terrestre? Non potevano essere soltanto in mente
Dei, nella mente di Dio, ma anche in un preciso
luogo della Terra o dell’universo. Ma dove? Discus-
sioni e ipotesi a non finire.

Ma Ulisse non vi pud discendere, perché quello €
I’altro mondo. Per giungervi si doveva essere tra-
sportati dall’angelo nocchiero che con un vascello
volante portava fin li le anime dalla foce del Tevere
dove, appena morte, si radunavano.

Forse un teologo poteva andare da vivo a dare una
sbirciatina al purgatorio, ma ci volevano credenziali
eccezionali, se in 6.000 anni dalla creazione
dell’uvomo soltanto Enea, san Paolo e Dante vanno
da vivi all’altro mondo.

Ulisse qui nel canto e simbolo della ragione umana,
ma e anche colui che conosce le diverse vie della
ragione, compresi 1’astuzia e 1’inganno, perché la
ragione percorre anche vie traverse. Egli ha una tale
sete di conoscenza, che vuole andare oltre i limiti
dell’umano. E disposto a sacrificare tutto, in nome
della conoscenza: la famiglia, la moglie, il padre e
il figlio che non aveva mai visto. Dante, come in al-
tri casi (ad esempio Ugolino della Gherardesca),
pone il lettore davanti a due scelte, ugualmente de-
siderabili, ugualmente valide, ma che si escludono a
vicenda: 1’amore per la conoscenza o 1’amore per la
famiglia? E 1’eroe greco fa la scelta che il lettore
non ha il coraggio di fare. Sacrifica la famiglia, gli
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agi della famiglia e le comodita del suo regno (& so-
vrano di Itaca) in nome della conoscenza. Certa-
mente i laici, gli storici e i critici che parlano del
Medio Evo come dell’eta oscura e dogmatica hanno
perso del tutto il ben dell’intelletto e 1’uso della ra-
gione...

L’aspetto piu importante, che e sfuggito ai lettori
critici del poeta, & che Ulisse ha dei guai quando
giunge in vista del purgatorio, non prima. Prima tut-
to andava bene, a parte il rischio che una qualsiasi
banalissima tempesta affondasse per motivi tecnici
la nave. Il mondo disabitato si poteva esplorare sen-
za pericoli oltremondani, affrontando cioé i consueti
pericoli terreni: giganti, sirene, sostanze allucinoge-
ne, trasformazioni magiche ecc. Insomma nel mon-
do la ragione umana puo dispiegarsi quanto le pare
e piace, non ha limiti. Ben inteso, un po’ di pruden-
za ci vuole: non si puo scherzare con il Sole, come
fa Icaro che fonde la cera delle ali e si sfracella al
suolo. Ha limiti quando vuole andare oltre, in pur-
gatorio, nell’al di la, a capire quel che vuole e quel
che pensa il buon Dio in cielo, in terra e in ogni
luogo. Qui la ragione umana diventa teologia e deve
assolutamente procedere a braccetto con la Rivela-
zione, altrimenti annaspa e affoga. Un limite? No, la
ragione pud conoscere interamente questo mondo, il
mondo terreno. Questo e soltanto questo é il suo
campo di applicazione. Se non rispetta i suoi limiti,
il suo volo diventa “folle”, irragionevole, destinato
al fallimento.

La tesi € pit che ragionevole: uno strumento ha fun-
zioni specifiche, che si possono anche allargare, ma
non puo affrontare tutte le situazioni. Un coltello da
cucina si pud usare per sgrossare un ramo, ma non si
puo usare come piccone in una miniera.

Il pensiero laico pero la interpreta in modo errato in
un altro senso: la ragione & piccola, ha dei limiti as-
soluti ed invalicabili; € 1’'uomo € limitato dall’e-
sterno, dalle pretese della religione e della teologia.
I medioevali sono appunto medioevali e mettono in
primo piano la fede, la teologia, I’altro mondo; e
fanno girare la vita terrena intorno alla vita ultrater-
rena.

Una interpretazione tendenziosa e shallata pro do-
mo sua. Per il pensiero greco e latino ogni corpo
deve avere un limes, un limite, una delimitazione;
se non ce ’avesse, non potrebbe esistere. Il fatto &
che, quando si e ignoranti perché non si vuole anda-
re a vedere come stanno le cose e quando non si
hanno argomenti contro I’avversario, Si passa all’of-
fesa e alla calunnia.

| teologi facevano quello che fa ogni gruppo politico
e ogni confraternita di scienziati: dicono che le loro
idee sono le migliori possibili e pregano i profani di
non divagare in ambiti fuori della loro competenza.
“Calzolaio - diceva Apelle al calzolaio che dalle
scarpe era passato a criticare anche il resto -, fermati
alle scarpe!” Discorsi - quelli dei teologi e quello di
Apelle - assolutamente ragionevoli e condivisibili
da tutti.

Insomma la ragione umana da sola non ce la fa ad
affrontare i problemi su Dio. Ha bisogno di aiuto: la

Pietro Genesini, I officina di Dante, Padova, 2021.

Rivelazione. D’altra parte i discorsi dei filosofi su
Dio facevano a pugni gli uni con gli altri. Non c’era
una linea comune. Per alcuni Dio ¢ la Natura (“Tut-
te le cose sono piene di dei”), per altri € 1’acqua,
I’aria ecc. Per Platone é soltanto il demiurgo, che
plasma le cose prendendo le idee dell’iperuranio
come modello. Per Aristotele € il Motore Immobile
immateriale che pensa se stesso e a se stesso, e che
attira a sé tutte le cose, come fine ultimo della real-
ta. Per Epicuro gli dei banchettano da sempre e per
sempre sopra le nuvole e se ne infischiano, anzi pro-
vano schifo per I’umanita. Per gli stoici é il fato, il
destino, la Necessita, a cui non ci si puo sottrarre.
Per il popolino ignorante e credulone sono i racconti
mitologici o il turismo religioso ai santuari. In altre
parole un guazzabuglio di idee e di opinioni. Pro-
prio per questa confusione la Chiesa considera
I’ambito della teologia un’area off limits, riservata
soltanto alla caccia personale dei teologi. Puro buon
senso.

Cosi basta evitare quest’area (Dio si era irritato con
Adamo ed Eva che volevano sapere che cos’era il
bene e il male), e tutto il resto pud essere fatto og-
getto di esplorazione. Anzi - e qui si giunge a una
conseguenza veramente paradossale -, se il mondo é
stato creato da Dio e Dio € buono, anche il mondo &
buono (semplice sillogismo in BARBARA). Dunque
possiamo e dobbiamo scatenare i talenti naturali,
che Dio ha posto in noi, per esplorare questa grande
meraviglia, 1’universo, che Egli ci ha dato.

La fede in Dio e nell’esistenza di Dio da fiducia
all’uomo, che dispiega la sua ragione sulla Terra e
sulla natura. Entro i propri limiti, la ragione non puo
che operare bene. Dio ne & garante. E protegge
1I’uomo dalle stupidaggini che pud combinare.

Il pensiero laico moderno (prima non esisteva), pre-
suntuoso e fiducioso sino alla tracotanza nelle forze
e nelle capacita della ragione, vagola di qua e di Ia,
senza una meta, senza sapere se quel che fa e positi-
Vo 0 produrra soltanto cocci. Non ha alcuna garan-
zia esterna che quel che fa non provochi danni.

Cosi il Medio Evo é potuto essere non I’Eta di
Mezzo, come malignamente pensavano gli Umanisti
del Quattrocento, ma il periodo della storia umana
piu creativo, in cui la ragione aveva totale e ragio-
nevole fiducia in se stessa. | limiti della ragione so-
no imposti dopo (la ragione strumentale degli illu-
ministi, che la finalizzano alla conquista del potere
politico). E I’abbandono del buon senso per un uso
della ragione fuori dei suoi limiti naturali ha provo-
cato soltanto mostri.

L’importante € parlare male dei propri avversari:
qualcosa restera.
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3. La sofferenza delle anime e i “limiti” della ra-
gione umana

In Pg 11l Dante prepara con un climax 1’incontro con
il personaggio che occupa la seconda meta del can-
to.

a) Il primo passo € il rimorso di Virgilio per il breve
indugio che ha fatto (vv. 1-11): con le altre anime
ha ascoltato Casella cantare una canzone di Dante;
e apparso Catone, che ha rimproverato le anime, ed
egli si é sentito ugualmente rimproverato.

b) 1l secondo passo € una questione teologica: come
possono le anime soffrire, se sono morte (vv. 31-46).
Virgilio risponde che Dio non vuole che 1’uomo
sappia come cio avviene: la ragione non puo capire
tutto, altrimenti non era necessario che Gesu Figlio
venisse sulla Terra a farsi crocifiggere, cioe per ri-
stabilire ’antica alleanza tra Dio e 1’uomo, dopo
che Adamo ed Eva avevano infranto la prima.

c) Il terzo passo € I’incontro con il personaggio,
Manfredi di Svevia (vv. 103-145). Si presenta lo
stesso Manfredi: € morto combattendo, come dimo-
strano le ferite, ed ha commesso peccati orribili, ma
in fin di vita si & pentito. E sepolto sotto un mucchio
di sassi. Ma il vescovo di Cosenza ne fa dissotterra-
re il corpo e trasportare fuori del regno di Napoli, a
lume spento, perché era stato scomunicato. E giusto
che egli sconti trenta volte il tempo in cui € rimasto
scomunicato. Ma é anche vero - aggiunge 1’anima -
che il vescovo ha dimenticato che Dio & misericor-
dioso e che perdona sempre il peccatore che si é
pentito sinceramente.

lo mi volsi ver lui e guardail fiso:
biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma 1’un de’ cigli un colpo avea diviso.

Poi sorridendo disse: “Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice;

[.]

Orribil furon li peccati miei;
ma la bonta infinita ha si gran braccia,
che prende cio che si rivolge a lei.

Se ‘I pastor di Cosenza, che a la caccia
di me fu messo per Clemente allora,
avesse in Dio ben letta questa faccia,

1’ossa del corpo mio sarieno ancora
in co del ponte presso a Benevento,
sotto la guardia de la grave mora.

Or le bagna la pioggia e move il vento
di fuor dal regno, quasi lungo ‘1 Verde,
dov’e’ le trasmuto a lume spento.

Per lor maladizion si non si perde,
che non possa tornar, 1’etterno amore,
mentre che la speranza ha fior del verde.
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Vero é che quale in contumacia more
di Santa Chiesa, ancor ch’al fin si penta,
star li convien da questa ripa in fore,

per ognun tempo ch’elli ¢ stato, trenta,
in sua presunzion, se tal decreto
piu corto per buon prieghi non diventa.

Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto,
revelando a la mia buona Costanza
come m’hai visto, e anco esto divieto;

ché qui per quei di la molto s’avanza”.

106. lo mi volsi verso di lui e lo guardai fisso: era
biondo e bello e di gentile aspetto, ma un colpo di
spada gli aveva tagliato uno dei cigli. [...] 112.
Poi sorridendo disse: “lo son Manfredi di Svevia,
nipote dell’imperatrice Costanza d’Altavilla, [...]
121. | miei peccati furono orribili, ma la bonta in-
finita [di Dio] e cosi grande, che accoglie chiun-
que si rivolge ad essa. 124. Se il vescovo di Co-
senza, che allora fu mandato a perseguitarmi dal
papa Clemente IV, avesse ben considerato questo
aspetto di Dio (=la misericordia), 127. le ossa del
mio corpo sarebbero ancora in capo al ponte
presso Benevento, sotto la custodia di un pesante
mucchio di sassi. 130. Ora le bagna la pioggia e le
muove il vento fuori del regno di Napoli, quasi
lungo il Verde (=il fiume Garigliano), dove egli le
fece trasportare a lume spento. 133. Per le scomu-
niche del papa e dei vescovi /’amore eterno non si
puo perdere a tal punto che non possa tornare,
finché ¢’¢ un filo di speranza. 136. E vero che chi
muore in contumacia di santa Chiesa, anche se in
fin di vita si pente, deve rimanere escluso dal mon-
te 139. trenta volte il periodo di tempo in cui € ri-
masto nella sua ostinata superbia, se tale tempo,
stabilito dalla legge divina, non e accorciato dalle
buone preghiere (=quelle di coloro che sono in
grazia di Dio). 142. Vedi ora se tu mi puoi far con-
tento, rivelando alla mia buona Costanza (=la fi-
glia) che mi hai visto salvo ed anche [che devo
sottostare a] questo divieto, 145. perché qui si a-
vanza molto [nell’espiazione della pena] grazie
alle preghiere dei vivi”.

Il discorso dei limiti della ragione & ripreso da un
altro punto di vista in questo passo del Purgatorio:
come le anime possano soffrire. La risposta riguarda
I’ambito teologico, non quello della ragione natura-
le, percio puo essere soltanto: non lo sappiamo né lo
possiamo capire; altrimenti, se avessimo potuto sa-
pere tutto, era inutile che Gesu Cristo scendesse sul-
la Terra e morisse per gli uomini. Questo € un bana-
le e saggio suggerimento: cerchiamo di capire noi
stessi e il nostro mondo terreno, e non rompiamoci
inutilmente la testa per capire Dio e quello che ha
Lui nella sua testa. Non capiamo neanche quel che
abbiamo noi nella nostra testa...

Dante, che ama dire una cosa e fare il contrario e
che non puo mai stare zitto perché gli prude la lin-
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gua, se ne infischia dei limiti che ha posto egli stes-
so alla ragione. Mostra le pene dei dannati e dei
purganti e... risolve anche il problema di come le
anime soffrano. Naturalmente non subito, altrimenti
non ci sarebbe stata sorpresa. Lo fa in Pg XXV, do-
ve affronta due temi, uno speculare dell’altro: come
si genera il corpo umano nel grembo materno e co-
me si forma il corpo umbratile, il corpo-ombra
nell’altro mondo, perché soltanto con il corpo um-
bratile, un succedaneo del corpo fisico, le anime
possono provare il gusto o il disgusto di soffrire la
pena che Dio, bonta infinita, ha voluto loro elargire.
Ben inteso, chi va in paradiso subito appena morto €
puro spirito e resta puro spirito. Come tutti gli altri,
dannati e purganti, recuperera pero il suo corpo ma-
teriale dopo il giudizio universale.

E tanto bello affrontare discussioni inutili! L uomo
medioevale, che é incapace di sopravvivere nell’al
di qua ed aveva perennemente fame e freddo, si
preoccupa di sapere come si soffre nell’al di 1a, do-
ve non era mai stato e su cui poteva fare solamente
vaghe supposizioni. Il masochismo € un’idea innata
della natura umana.

Che i limiti della ragione riguardino soltanto 1’am-
bito della teologia, che per superarli ricorre alla Ri-
velazione, risulta anche dall’esempio fatto da Dan-
te: matto e chi spera di capire come Dio possa esse-
re contemporaneamente uno e trino.

Il poeta aveva esaminato la fama da piu punti di vi-
sta (terreno e ultraterreno; chi se ne infischia e chi
la cerca). Per quanto riguarda i rapporti tra ragione
e fede fa altrettanto: prima parla dei limiti, cioé de-
gli ambiti di competenza, della ragione (e della fe-
de), poi, in paradiso, parla della fede (o meglio del-
la trilogia composta da fede, speranza e carita). Si
puo ora vedere che cos’¢ la fede.

4. Che cos’é la fede e qual e la sua giustificazione

In Pd XXIV Beatrice intercede per Dante presso i
beati e presso san Pietro, affinché lo esamini nella
fede. Lo spirito di san Pietro si avvicina a Dante
danzandogli intorno. Poi gli chiede che cos’¢ la fe-
de per un cristiano. Dante risponde che la fede é so-
stanza (hypostasis, tradotto con substantia) e ar-
gomento (élenchos, tradotto con argumentum):

E seguitai: “Come ‘1 verace stilo
ne scrisse, padre, del tuo caro frate
che mise teco Roma nel buon filo,

fede e sustanza di cose sperate
e argomento de le non parventi;
e questa pare a me sua quiditate”.

61. E continuai: “O padre (=san Pietro), come ci
ha lasciato scritto la penna veritiera del tuo caro
fratello (=san Paolo), che insieme con te mise Ro-
ma sulla retta via [della salvezza], 64. la fede ¢ la
sostanza (=il fondamento) delle cose che speriamo
e ['argomento (=la prova) delle cose che non ap-
paiono [ai nostri sensi]. Questa a me sembra la
sua essenza”.
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Il santo chiede poi chiarimenti: perché essa e so-
stanza e argomento. E il poeta risponde. Quindi fa
ancora altre domande: se il poeta ha la fede (rispo-
sta positiva), dove 1’ha attinta (dalle Sacre scrittu-
re, ispirate dallo Spirito Santo) e quali prove dimo-
strano che la sua fede é vera (i miracoli fatti dagli
apostoli di cui si parla nei Vangeli). Ad ogni do-
manda il poeta risponde correttamente. Cosi alla fi-
ne dell’esame il santo si congratula con lui. Come
buon cristiano, promosso! E a pieni voti.

Lo stesso poeta dice qual é la fonte della definizio-
ne: san Paolo (Ebr 11, 1). Egli lo cita parola per pa-
rola.

Finora il poeta ha fatto un lavoro preventivo: ha se-
parato ragione e fede, ha indicato i limiti della ra-
gione a proposito degli argomenti che riguardano
Dio, ma per il resto non ha parlato di limiti della ra-
gione quando si dispiega a esplorare la terra, il mare
e il cielo. La ragione é perd lo strumento da usare
per individuare le verita di fede presenti nella Bib-
bia e nei libri sacri. Questa € la ragione teologica.
La ragione teologica, unita alla Rivelazione, per-
mette di fare su Dio il discorso umano piu comples-
so che la ragione possa fare. Poi chi vuole andare
oltre e precipitarsi nel misticismo faccia pure!
Tommaso d’ Aquino suggerisce di no.

Soltanto ora il poeta pud spostarsi dall’ambito dei
rapporti tra ragione e fede all’ambito della fede.
Cio facendo, egli recupera le verita tradizionali cir-
ca la fede, verita elaborate dalla Chiesa fin dai pri-
mi secoli della sua diffusione nel mondo romano. E
saccheggia a piene mani san Paolo e Tommaso
d’Aquino. Ma, per non escludere nessuno, mette le
mani anche sui Vangeli apocrifi.

Il canto e dottrinale, nel senso che espone la defini-
zione e il contenuto della fede. Il poeta ¢ ligio alle
affermazioni accolte ufficialmente dalla Chiesa,
perché vuole essere un buon cristiano e non dare
addito ad alcun sospetto di eresia. Questa sua orto-
dossia era gia stata in precedenza ribadita nei canti
che elogiano la vita e i valori dei due recenti cam-
pioni della Chiesa: Francesco d’Assisi e Domenico
di Calaruega (Pd Xl e XII). D’altra parte questo
stesso canto fa parte di una trilogia dedicata alla fe-
de, alla speranza e alla carita, le tre virtu teologali
che il credente, per essere veramente tale, deve pos-
sedere. Le altre sono le virtu cardinali: prudenza,
giustizia, fortezza, temperanza.

In questo canto il poeta fa consapevolmente teolo-
gia. O, meglio, poesia teologica. E la fa profonden-
dovi tutta 1’organizzazione romana ed ecclesiastica
del sapere che ha raggiunto 1’acme nel Medio Evo e
poi nel Concilio di Trento (1545-1563). Basti pen-
sare alle sillogi, ai commenti, ai compendi, ai som-
mari, alle riduzioni, alle enciclopedie che hanno ca-
ratterizzato la cultura filosofica, scientifica e teolo-
gica medioevale.

Ci si potrebbe chiedere perché Dante sia ligio alle
definizioni ecclesiastiche, quando mette papi all’in-
ferno (If XIX) e prostitute in paradiso (Pd IX). Il
problema ha una risposta facile e significativa. Egli
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e interessato non tanto ad andare d’accordo 0 a liti-
gare con i singoli individui, laici o papi che siano. E
interessato al fatto che si costruisca un sapere chia-
ro, unitario, compatto, rigoroso, nel quale i credenti
si riconoscano. La Chiesa era stata su queste stesse
posizioni ed aveva cercato di costruire tale sapere.
E in nome di tale unita stermina gli eretici. Tutti gli
uomini devono riconoscersi nella stessa cultura e
nella stessa dottrina. E la societa deve essere “una
d’arme, di lingua, d’altare, Di memorie, di sangue
di cor” (A. Manzoni, Marzo 1821, 1848). Soltanto
questa compattezza nei principi puo garantire la
compattezza, 1’unita, la solidarieta e la non conflit-
tualita sociale.

Un’idea che si trova gia nelle Leggi dell’ultimo
Platone: per evitare i cambiamenti, i cittadini devo-
no ritornare ogni tanto a imparare i contenuti cultu-
rali che sono stati posti alle basi della societa.

Il bene della societa ha ispirato questa tesi. Il bene
della societa, cioe dei molti, davanti al quale il bene
dell’individuo poteva e in certi casi doveva essere
sacrificato. Puro buon senso, pura questione di nu-
meri: i molti hanno interessi piu grandi e piu estesi
dell’unico o dei pochissimi.

Il pensiero laico moderno € su posizioni opposte: gli
interessi dell’individuo sono piu importanti degli
interessi della societa. Come e sostenibile questa te-
si? In un modo semplicissimo: con una concezione
confusa di che cosa sia la societa. La societa non é
mai concepita come gli altri individui, gli altri cit-
tadini o, meglio, gli altri concittadini, ma come cio
che si oppone, nega, contrasta, impedisce 1’afferma-
zione dell’individuo e delle sue pretese. All’indi-
viduo non viene mai in mente che la societa sia co-
stituita da altri individui, con gli stessi diritti e con
gli stessi doveri. Con i quali possa essere anche utile
collaborare. | diritti sono sempre i propri diritti, ed
hanno un valore assoluto: si pretende di applicarli
anche quando danneggiano gli altri. 1l pensiero laico
si e liberato dei valori professati dalla cultura me-
dioevale ed e entrato nella barbarie e nell’incivilta
moderna, che ha il massimo esponente in Max Stir-
ner, pseudonimo di Johann Caspar Schmidt (1806-
1856), autore de L ‘unico e la sua proprieta (1844).
Con Stirner nasce il nichilismo ottocentesco: esiste
solo I’individuo con i suoi desideri da soddisfare. E
I’individuo deve vivere per soddisfarli. Nello stesso
tempo non deve lasciarsi abbindolare dalle ideolo-
gie che predicano il sacrificio di sé, I’altruismo e la
generosita. Una volta morto 1’individuo, finisce tut-
to.

Negli ultimi secoli la Chiesa € stata contaminata da
guesto pensiero ignorante, fumoso, insensibile al be-
ne comune, al bene della societa, che mette in primo
piano 1’individuo e dimentica gli altri... individui.
L’esame che il poeta sostiene sulla fede € pero sol-
tanto il primo dei tre che deve sostenere, per poter
procedere nel suo viaggio verso Dio, il bene supre-
mo.
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5. Lavia della ragione e la via della fede

Per Dante esistono due vie: la via della ragione e la
via della fede. Tra di loro non vi pud essere contra-
sto o contrapposizione, perché vengono ambedue da
Dio, ed Egli non fa le cose a vanvera.

Il poeta qui ripete quel che aveva gia detto altrove,
nei tre libri della Monarchia (accento alla latina,
ma va bene anche I’accento italiano), a proposito
delle due guide o dei due fini dell’uomo: I’uomo ha
due fini, uno terreno, 1’altro ultraterreno. Poiché in
seguito al peccato originale, che ha intaccato la sua
volonta, non ce la fa da solo a percorrerli, Dio ha
suscitato due guide: I’Impero e la Chiesa. L’Impero
lo guida verso la felicita terrena, la Chiesa verso la
beatitudine ultraterrena. | due fini e le due guide
non possono contraddirsi né interferire tra loro, per-
ché gli ambiti di applicazione sono completamente
diversi. Si tratta di una semplice ed efficace divi-
sione dei compiti, che ha Dio come garante e come
organizzatore. Niente di meglio.

La via della ragione si esplica nella fisica, I’insie-
me delle scienze che riguardano la physis, cioé la
natura. In tal modo é recuperato I’immenso patri-
monio della scienza greca, che dopo il Mille per-
viene all’Europa attraverso gli arabi. Questo patri-
monio € opportunamente valorizzato nella Divina
commedia: Dio é il Dio di Aristotele rivisto in ter-
mini di Rivelazione da Tommaso d’Aquino. Il co-
smo é ugualmente 1’universo ordinato di Aristotele
e dei suoi scienziati. Lo stesso vale per il sapere teo-
rico (aritmetica, geometria, musica, astronomia). E
il Paradiso, piu che le altre due cantiche, € pieno di
questo sapere scientifico. Il presupposto pero € gia
nella prima cantica, in If XXVI, il canto di Ulisse,
che tratteggia 1’amore per la conoscenza del mondo
greco, cioé della cultura classica.

La via della fede si esplica nell’accettazione della
Rivelazione, del sapere teologico ed eventualmente
nell’adesione alla via del misticismo. Essa si attua
pero in un modo articolato e visibilissimo: ogni pas-
so € enfatizzato e ritualizzato. Prima di giungere
all’eta della ragione e della fede consapevole, I’in-
dividuo deve prepararsi meticolosamente. Ci sono i
sacramenti e le virtu.

| sacramenti sono sette: battesimo cresima confes-
sione eucaristia estrema unzione ordine matrimonio.
| comandamenti sono dieci, e dati direttamente da
Dio a Mose:

lo sono il Signore Dio tuo,

1. Non avrai altro Dio fuori di me.

2. Non nominare il nome di Dio invano.
3. Ricordati di santificare le feste.

4. Onora il padre e la madre.

5. Non ammazzare.

6. Non commettere peccati contro natura.
7. Non rubare.

8. Non dire falsa testimonianza.

9. Non desiderare la roba d’altri.

10. Non desiderare la donna d’altri.
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Le virtu sono quattro cardinali (prudenza giustizia
fortezza temperanza) e tre teologali (fede speranza
carita). In totale sono sette.

I doni dello Spirito Santo sono sette: sapienza intel-
letto consiglio fortezza scienza pieta timore di Dio.
Le opere di misericordia temporali sono sette: dar
da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati,
vestire gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gli
infermi, curare gli ammalati, seppellire i morti.
Sette i giorni della creazione, sette i giorni della
settimana, sette i sacramenti, le virtd, i doni dello
Spirito Santo, i peccati capitali, i giorni della crea-
zione (e poi della settimana)... La Chiesa marcia in
base alla mistica pagana del numero sette e da prova
di superstizione. Ma si puo fornire anche una rispo-
sta piu ragionevole e piu efficace: sette € un numero
perfetto, né troppo grande, né troppo piccolo, indica
il massimo numero di cose che la mente umana rie-
sce a ricordare contemporaneamente. Inoltre il sette,
ripetuto ovunque, rafforza e collega ogni singolo
ambito con gli altri ambiti. Gli antichi erano piu a-
cuti e piu intelligenti di noi moderni e si preoccupa-
no dell’insieme.

L’unica eccezione alla mistica del sette potrebbe
essere costituita dai dieci comandamenti. In realta
anche in questo caso si deve scomporre: i primi tre
riguardano Dio, gli ultimi sette riguardano 1’uomo.

Non occorre dire, tanto & evidente, che questi sa-
cramenti, comandamenti ecc. hanno ben poco di re-
ligioso e di ultraterreno e che si rivolgono totalmen-
te al mondo terreno, e cercano di regolare i rapporti
sociali e la vita quotidiana, in modo da ridurre i
conflitti tra gli individui. Il pensiero laico non ha
mai fatto e nemmeno immaginato niente di simile.

Questi riti 0 queste pratiche hanno una duplice di-
mensione, privata e pubblica: essi aprono 1’indivi-
duo alla vita comunitaria, alla societa. La Chiesa si
preoccupa anche della vita comunitaria del fedele:
c’¢ la messa e le altre funzioni religiose, comprese
le processioni, che riciclano in ambito cristiano il
trionfo militare del generale romano vittorioso. Ci
sono le feste e le divisioni dell’anno secondo la li-
turgia: Avvento (le quattro o le sei settimane che
precedono il Natale), Quaresima (i quaranta giorni
che precedono la Pasqua) ecc., che stringono in una
morsa implacabile il tempo dell’anno.

La vita del fedele & quindi scandita dai sacramenti,
pervasa di virtt, arricchita dai doni dello Spirito
Santo: né Dio né la Chiesa si dimenticano per un
solo secondo dell’uomo, dei suoi bisogni e dei suoi
limiti. Né della sua memoria. Cosi la Chiesa elabora
il Catechismo, che contiene in sintesi e rapidamente
enunciate le verita di fede e tutto I’armamentario
del buon cristiano.

Alcuni riti e alcune formule sono molto suggestivi:
il battesimo che con I’acqua apre la via della fede;
la cresima che rende soldati di Cristo; il matrimonio
che lega indissolubilmente il destino di due cuori e
di due corpi...
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La Chiesa non & sempre originale nel recupero dei
riti che stanno dietro ai sacramenti, il mondo pagano
li conosceva gia, ma ha un tempo incredibilmente
lungo per elaborare nuove idee e per plasmare di sé
I’intera Europa. Ad esempio i riti di purificazione
sono presenti in tutti i popoli storicamente censiti.
E, come ha preso un rito pagano e vi ha sovrapposto
I’equivalente rito cristiano, cosi fa con la vita roma-
na: puer, adulescens, iuvenis, vir, senex; il passag-
gio dalle cure familiari della madre all’educazione
civile del padre; 1’abbandono della tunica di adole-
scente e il passaggio alla toga praetexta. I nuovi riti
sono i sacramenti, alcuni dei quali, come la comu-
nione e la penitenza, si possono ripetere ad infini-
tum.

Cosi ha fatto anche per gli dei e gli eroi pagani:
I’arcangelo Michele si sovrappone ad Ares/Marte, il
dio della guerra; I’arcangelo Gabriele a Her-
mes/Mercurio, il messaggero degli dei; Lucifero a
Pluto/Pluton (Plutone), che abita gli inferi; la Ver-
gine Maria a Hera/Giunone o ad Artemide/Diana; il
colpo di Stato di Lucifero si sovrappone ai diversi
colpi di Stato della mitologia greca, quello coronato
da successo di Zeus/Giove contro il padre Saturno
come quello fallito dei giganti contro Zeus/Giove.
In modo originale, la Vergine Maria € una mortale,
assunta al cielo in anima e corpo.

D’altra parte il vincitore deve sempre sovrapporsi al
nemico sconfitto, sia materialmente sia culturalmen-
te. La cultura originale puo dare luogo a rivendica-
zioni nazionalistiche e autonomiste e creare morti e
disordini. Meglio distruggerla (se € possibile) o, an-
cor meglio, colonizzarla (si cambia soltanto nome ai
personaggi e si fa un fifty fifty).

Lo stesso vale per le feste cristiane, che si sovrap-
pongono alle equivalenti feste pagane. Il Natale si
sovrappone alla rinascita, che inizia con I’inizio
dell’anno. La Pasqua recupera la pasqua ebraica,
ma non deve coincidere con essa, e Si sovrappone a
feste pagane collocate a ridosso degli inizi della
primavera, come la fondazione di Roma (21 aprile
753 a.C.). Ma, quando si vince, e meglio essere
oculati e pensare anche ai minimi particolari: le fe-
ste cristiane si sviluppano a dismisura: Natale, Epi-
fania, mercoledi delle Ceneri, Pasqua, Corpus Do-
mini, Pentecoste, Ascensione di Maria al cielo...
Melius abundare quam deficere! La Chiesa ha oc-
cupato completamente 1’immaginario pagano.

Il popolino e contento, i datori di lavoro un po” me-
no.

Questa ritualizzazione della vita e dell’anno forse
esprime un desiderio profondo dell’animo umano o
forse esprime un desiderio di ordine: ognuno sa chi
e, dove si trova, che cosa deve fare e che cosa dovra
fare. Le due ipotesi non si escludono. In ogni caso si
evitano conflitti, si vive ’attesa del momento di
passaggio, ci si prepara al momento, alla cerimonia
di passaggio, all’investitura del nuovo stato, al ri-
conoscimento pubblico del nuovo stato. Qualcuno,
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che non era un cattivo pensatore, ha detto che la fe-
licita consiste nell’attesa.

Con questa successione di passaggi rituali si evita
di bruciare i tempi e di mettere I’individuo in situa-
zioni che non é ancora in grado di affrontare e di
gestire. Ogni stagione dell’anno ha i suoi fiori, i
suoi frutti e i suoi lavori. E 1’anno agricolo ha un
ritmo ciclico, che con la civilta della macchina e
andato interamente perduto.

Peraltro I'uomo tradizionale sentiva il bisogno di
chiarire a se stesso e ai suoi simili qual era la sua
situazione e la sua condizione nel microcosmo e nel
macrocosmo, nel suo piccolo e nell’ordine piu vasto
dell’universo, nel quale egli era un minuscolo fram-
mento. Senza punti di riferimento non si poteva vi-
vere né programmare il futuro.

Tutte problematiche e tutte esigenze che la societa
industriale non fa piu sentire, perché ha sottratto
all’individuo il tempo di pensare e lo ha proiettato
verso la vita comoda e i beni da consumare. Il tem-
po libero non serve per incontrare se stessi o gli a-
mici, ma per andare in vacanza o per girare negozi.

6. Dante come credente

Dante fa sua tutta la ritualita della Chiesa, la condi-
vide, poiché ne condivide i presupposti e gli scopi,
che poi erano gli stessi presupposti universali e a-
temporali della cultura greca e latina. Se il cosmo, il
macrocosmo e ordinato, anche la societa deve esse-
re ordinata, anche la vita dell’individuo, il micro-
cosmo, deve essere ordinata. Verita ovvie e da tutti
condivise.

Dante riserva questa ritualita soprattutto alla secon-
da cantica e si preoccupa anche di espanderla in
modo originale, ma sempre all’interno delle linee
indicate dalla Chiesa. Era iniziata con due riti in
successione: su ordine di Catone Virgilio pulisce
con la rugiada la guancia di Dante, che era sporca
di caligine infernale; quindi cinge i fianchi del poe-
ta con il giunco dell’umilta che ricresce subito (Pg
I, 121-136).

Procede con la tentazione rituale che nell’antipur-
gatorio il serpente fa alle anime racchiuse nella val-
letta per la notte (Pg VIII, 94-108).

Nel passaggio da una cornice all’altra un angelo to-
glie una P dalla fronte del poeta. Essa indica i sette
peccati capitali, che via via sono rimossi.

E si conclude con un’esplosione di riti che investe
gli ultimi sei canti: la comparsa di Matelda e poi di
Beatrice, la comparsa della processione simbolica e
la duplice immersione nei due fiumi, il Lete che fa
dimenticare i peccati commessi, 1’Eunoe che fa ri-
cordare le buone azioni compiute (Pg XXVIII-
XXXI).

Proprio nel 1300 la Chiesa ha un’altra grande e
spettacolare idea di rito: il giubileo. L’idea provie-
ne dalla mente immaginifica e diabolica dell’odiato
nemico, il papa Bonifacio VIII, messo all’inferno in
anticipo (If X1X), calunniato (If XXVII) e ignorato
(Pg II), accusato di corruzione e di aver usurpato il
trono di Pietro (Pd XXVII),destinato all’inferno (Pd
XXX). 1l giubileo si celebra ogni 25 anni. E un vi-
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aggio che porta il pellegrino a Roma in un momento
speciale per ottenere grazie (il pellegrino vi puo an-
dare quando vuole) ed e fatto coralmente. Giunto
nel centro della cristianita il pellegrino compie i riti
prefissati, per ottenere le indulgenze. E poi ritorna
felice a casa. Ha compiuto una grande impresa e ha
superato numerosi pericoli, da raccontare alla gene-
razione successiva. Ed ha fatto girare 1’economia
lungo tutto il suo disagevole percorso.
(]!
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| canti dei diavoli

1. L’incontro con il diavolo. Genealogia, Eden e
vita quotidiana

Il diavolo esiste, qualcuno I’ha incontrato. Non si sa
bene che cosa sia, ma non ha importanza. Ugual-
mente il male esiste, tutti lo conoscono, e tutti vor-
rebbero evitarlo. Qualcuno lo collega al diavolo,
che lavorerebbe con impegno e a tempo pieno per
mettere gli uomini nei guai. Qualcun altro pensa che
sia una distrazione del buon Dio. I diavoli in genere
non sono sindacalizzati ed anzi, come gli angeli, i
loro contraltari, provano un insano piacere a lavora-
re e a fare professionalmente e con passione il loro
lavoro. Non hanno proprio niente di umano...

La storia del diavolo é a un tempo semplice e com-
plessa. Dio si sentiva solo. Per di piu non aveva
niente da fare. Perci0 pensa di creare un po’ di
compagnia: qualche schiera di angeli. Ma, maniaco
dell’ordine, della gerarchia e dell’organizzazione
qual era, li divide subito in nove cori, appunto i no-
ve cori angelici, dai semplici angeli, il coro piu bas-
so, ai serafini, il coro piu alto. Egli pero ci stava un
po’ stretto, percio ebbe un’illuminazione e cred
I’universo. Lo fece rotondo. Al centro ci mise un
corpo celeste, pure rotondo. Un granello di polvere:
la Terra.

Per qualche tempo nell’universo ci fu un certo mo-
vimento e una certa soddisfazione, soprattutto per le
sfilate di angeli in passerella. Il piu bello era sempre
Lucifero, che un po’ alla volta si monta la testa e
non si sente piu parte della bassa plebe degli angeli,
da cui proveniva.

Le cose comunque divertirono 1’Onnipotente per un
po’, ma poi fu la noia, una noia universale, che
coinvolse anche i cori angelici. Alcuni degli angeli
piu intraprendenti, ma di umili origini - erano ap-
punto soltanto angeli -, pensarono bene di fare un
colpo di Stato e di cambiare la situazione. Come
capo, per il fascino e per il look, scelsero Lucifero,
che fu ben contento di cogliere 1’occasione per
cambiare la sua condizione e per nobilitarsi. 1l colpo
di Stato perd non ando a buon fine. La maggior par-
te degli angeli, pressoché tutti i cori superiori, rima-
se fedele a Dio, e i rivoltosi furono sconfitti. Tutti i
cori assistettero allo scontro frontale tra Lucifero e
I’arcangelo Michele. L’arcangelo vinse facilmente.
Il buon Dio, stizzito e incazzato per quanto era suc-
cesso, fu preso da una rabbia furibonda e scaravento
i rivoltosi all’inferno, cioé al centro dell’universo.
Li c’era il granello di polvere, la Terra. Precipitan-
do giu, Lucifero per poco non lo bucd. Fece pero
una voragine perfetta fino al centro. E i resto im-
piantato. Gli altri angeli furono precipitati con lui. Il
fallito colpo di Stato movimento per un po’ la noia
universale. Ma poi tutto ritornd come prima, quando
i cori angelici facevano le sfilate, e come prima di
prima, quando Dio era solo nell’universo.

Dio allora ebbe un’altra folgorante idea (non per
niente era Dio): riprese in mano la Terra, diede
un’occhiata, prese un po’ di fango e fece una figura
che assomigliava lontanamente a Lui. Gli soffio in

Pietro Genesini, I officina di Dante, Padova, 2021.

bocca e gli diede la vita. Lo chiamo Fango, cioé
Adamo. Lo mise in un giardino tutto per lui: il para-
diso terrestre. E fu felice come un nbambino. Le co-
se andarono bene per un po’. Dio si divertiva a
guardare e a giocare con Adamo. A un certo punto
vide per0 che Adamo si annoiava. Ma chi aveva
dunque creato la noia nell’universo? Lui certamente
no. Eppure soltanto lui era il Creatore. Non seppe
rispondere alla domanda.

Penso allora di creare una compagna con cui gioca-
re. Cred la donna, la chiamo Eva. Adamo fu felice,
Eva pure. Si divertivano e giocavano insieme. Lui
aveva una sporgenza, lei una rientranza: erano com-
plementari. E si divertivano ad esserlo. Lo facevan
per terra, sugli alberi, appesi a una liana a testa. Poi
dalla posizione base inventarono molte altre posi-
zioni. Insomma erano creativi come il Creatore che
li aveva creati. Dio guardava, guardava spesso, per-
che non aveva molto altro da fare. E provava tene-
rezza per le sue creature. Una volta penso di imme-
desimarsi in Adamo. Ma poi non se ne fece nulla. Si
chiese perché non doveva immedesimarsi anche con
Eva. Poi si ricordo che aveva creato Adamo per
primo. Quindi doveva immedesimarsi prima in A-
damo e poi, sicuramente, con Eva. Le cose si devo-
no fare in modo ordinato e completo, si disse. Ci
penso e ripenso piu volte, ma alla fine — non seppe
perché — abbandono 1I’idea.

Gli angeli dal primo all’ultimo in cielo lo adorava-
no, e i diavoli e Lucifero all’inferno pagavano il fio
della loro ribellione schiumando di rabbia e di invi-
dia. Dio si era anche vendicato facendoli diventare
tutti brutti, neri, con le ali da pipistrello e con gli
unghioni.

Tanto per fare qualcosa - ormai ci aveva preso gu-
sto a creare -, Dio mise un albero in mezzo al para-
diso terrestre, chiamo Adamo ed Eva e disse loro di
mangiare i frutti di tutti gli alberi che volevano, ma
di non mangiare i frutti di quell’albero, che si chia-
mava “del bene e del male”. | due promisero e ri-
tornarono a giocare. Erano proprio perfetti, erano
fatti proprio I’uno per I’altra. Insomma provavano
grande piacere ad essere complementari.

Le cose andavano benino nell’universo. Ma forse,
visti i precedenti, stava arrivando una nuova ondata
di noia. Ma non fu cosi.

All’inferno i diavoli smisero di invidiare gli angeli
e pensarono di darsi da fare. Lucifero era si diventa-
to brutto, ma era sempre geniale, quasi simile a Dio.
Penso di tramutarsi in serpente e di andare in cima
alla montagna in cui si trovava il paradiso terrestre.
Il suo piano era giustamente diabolico!

Giunto in cima sotto forma di serpente, aspetto che
Adamo fosse sazio di cibo e anche di sesso e andas-
se a ricaricare le sue energie. Eva era la catena de-
bole della coppia, ed egli penso di approfittarne. Si
awvicino, le disse che era bella e buona (i compli-
menti funzionano sempre), e le chiese perché non
mangiava dell’albero “del bene e del male”. Eva,
che oltre ad Adamo non conosceva nessuno, ini-
zialmente si meraviglio di un serpente parlante, ma
poi rispose che il buon Dio glielo aveva ordinato.
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Quei frutti facevano male alla pancia. Il serpente
tento - da cui il nome di tentatore -: disse alla don-
na che non era vero che i frutti facessero male.
Tutt’altro! Rendevano simili a Dio! Perché non ne
mangiava? Sarebbe divenuta simile a Dio. Stacco
una mela e gliela porse. Eva, che si fidava di Ada-
mo e che percio pensava di potersi fidare di tutti, fu
per un momento incerta, ma accetto la mela. Tanto
per provare le diede un morso. Non era malvagia.
Adamo intanto si era svegliato dalla dormita e si era
avvicinato. Per non essere egoista, la donna gli al-
lungo la mela che restava. Anche Adamo la mangio.
Il serpente guardava non riuscendo a immaginare
quel che sarebbe successo: il buon Dio avrebbe o
non avrebbe scaraventato all’inferno anche loro?

E il buon Dio apparve subito, non per niente era on-
nisciente ed era da per tutto. Vedendoli masticare, li
rimproverd aspramente e poi senza tante storie li
caccio giu per la montagna a guadagnarsi il pane
con il sudore della fronte. Gli ingrati! Se la prese
pero anche con il serpente tentatore...

Da quel giorno il diavolo principale e tutti gli altri
diavoli presero gusto a fare il gioco di tentare, e si
misero alle spalle di ogni uomo, per tentarlo. Dio fu
meravigliato dell’idea e reagi pari pari: mando un
angelo dietro le spalle di ogni uomo e di ogni don-
na. Cosi 1’aria celeste diveniva piu respirabile.

Da quel momento I’umanita aumentd di numero, e
dietro ad ogni individuo si mise un angelo bianco e
un diavolo nero. L’uno suggeriva buone azioni,
I’altro cattive azioni. E come si divertivano alle
spalle degli uomini! Alla sera ognuno dei due face-
va la conta dei risultati dei suoi suggerimenti e
mandava i risultati al centralino rispettivamente del
paradiso e dell’inferno.

Lucifero si organizzo meglio e tento a tempo pieno
I’umanita. Non era divenuto come Dio, pero ne era
almeno il contraltare...

Nell’universo cesso la noia. E tutti furono contenti.

2. Malacoda, il diavolo sornione

In If XXI Dante e Virgilio devono scendere nella
bolgia dei barattieri, colpevoli di aver usato le loro
cariche pubbliche per arricchirsi attraverso la com-
pravendita di provvedimenti, permessi e privilegi.
Oggi si chiama reato di “concussione”. Virgilio in-
dica a Dante un diavolo che si avvicina al ponte-
scoglio tra le due bolge. Sulla sua spalla arcuata
porta un dannato, che scaraventa giu dal ponte nella
pece fumante. Urla agli altri diavoli che € uno degli
anziani di santa Zita, barattiere come tutti i lucche-
si, e che sarebbe subito ritornato in quella citta a
prendere altra merce. Il dannato precipita nella pe-
ce, poi riemerge. | demoni lo deridono e lo invitano
a continuare a rubare di nascosto, sotto la pece. Vir-
gilio ordina a Dante di nascondersi dietro a uno
scoglio: sarebbe andato dai diavoli a parlamentare.
Dante esegue. Virgilio parla ai diavoli: vuole parla-
re con uno di loro. Poi, se vogliono, possono unci-
narlo. Il poeta latino dice che il suo viaggio é voluto
dal cielo, percio che li lascino passare. Malacoda
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cede immediatamente. Virgilio allora invita Dante
ad uscire dal nascondiglio. Dante gli si avvicina tut-
to timoroso e per niente rassicurato dal comporta-
mento dei demoni, che minacciano di uncinargli il
groppone. Malacoda invece ¢ cortese e fornisce in-
formazioni preziose: dice che i due poeti possono
scendere nella bolgia sottostante soltanto per un
ponte li vicino. Quello che vedono era caduto a
pezzi 1.266 anni prima. Egli deve organizzare un
gruppo di diavoli, per controllare che i dannati non
emergano dalla pece. Essi li possono accompagnare.
Dante continua a non fidarsi, e vorrebbe procedere
senza la scorta. Virgilio dice che i demoni digrigna-
no i denti contro i dannati, non contro di loro. Il
drappello dei diavoli € ormai pronto e chiede il
permesso di partire. Il loro capo, Barbariccia, da il
segnale con una scoreggia.

ed elli avea del cul fatto trombetta.
139. Ed egli aveva del culo fatto trombetta.

Dante scrittore agli inizi del canto successivo, If
XXIl, commenta: egli ha una grande conoscenza
delle pratiche e dei riti sociali, ma non aveva mai
visto un modo cosi insolito per dare il segnale della
partenza. | due poeti continuano il viaggio con la
scorta infernale. Vedono dannati immersi nella pe-
ce, tra cui Ciampolo di Navarra (una regione dei Pi-
renei spagnoli), che con un inganno riesce a sfuggire
ai diavoli. E questi si azzuffano tra loro. Nella zuffa
Calcabrina e Alichino precipitano nella pece bollen-
te e si scottano. Barbariccia & solerte a mandare
quattro diavoli in volo a salvare i due malcapitati. |
due poeti colgono I’occasione della zuffa per svi-
gnarsela.

Ma Dante e preoccupato: i diavoli sono stati ingan-
nati da Ciampolo per causa loro e teme che essi li
inseguano. E chiede aiuto a Virgilio: deve nascon-
derli tutti e due. Virgilio pensa di sfuggire cercando
un luogo scosceso tra le due bolge che permetta loro
di discendere. | diavoli compaiono subito. Il poeta &
velocissimo - tanto puo la paura! -: prende Dante sul
petto e si lascia scivolare giu. | Malebranche erano
ormai apparsi sulla cresta dell’argine, ma non pote-
vano piu inseguirli, perché la giustizia divina li a-
veva relegati a custodire la quinta bolgia, dalla qua-
le non potevano allontanarsi.

Nella nuova bolgia i due poeti vedono la processio-
ne degli ipocriti. Indossavano cappe di piombo con
il cappuccio che scende sugli occhi, proprio come
I’abito dei monaci di Cluny. Un dannato chiede ai
due poeti chi sono. Dante dice di essere di Firenze e
chiede chi sono e qual € la loro pena. Un altro dan-
nato risponde: egli ¢ Catalano, I’altro e Loderigo,
furono frati gaudenti di Bologna; e sono puniti in
quella cappa di piombo che e pesantissima. Dante
sta lanciando un’invettiva contro i frati, poi si fer-
ma: aveva visto Caifa, il gran sacerdote che aveva
fatto condannare Gesu Cristo. Virgilio chiede a Ca-
talano la via per proseguire. Il frate da le indicazio-
ni necessarie: il ponte li vicino é rotto, ed essi devo-
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no arrampicarsi tra le rocce. Cosi Virgilio scopre
che Malacoda li aveva ingannati. Catalano ricorda
che a Bologna ha sentito dire che una delle qualita
dei diavoli e quella di essere bugiardi. Il poeta si a-
dira, poi s’incammina. Dante gli tiene dietro. E sen-
za dir niente.

La ragione si era accorta dell’inganno per caso, e
due canti dopo... Virgilio si adira perché e stato in-
gannato ed ha fatto brutta figura con Dante. Si adira
perché si & sbagliato, mentre Dante era tutto timoro-
so ed avrebbe fatto volentieri a meno della scorta
dei diavoli. Dante quindi ha visto piu giusto, sentiva
confusamente che i diavoli mentivano. Erano troppo
sicuri di sé, troppo tracotanti per non tramare ingan-
ni. Ed erano a casa loro.

Ma per Dante la ragione umana & proprio cosi: puo
essere nel giusto, ma puo anche shagliare. Non & una
ragione assoluta. Ha perso la sua perfezione da
quando 1’uomo & stato cacciato dal paradiso terre-
stre. In quella occasione ha perso anche la perfezio-
ne della volonta.

D’altra parte i diavoli hanno insita nella loro natura
la propensione ad ingannare. Non & una colpa a loro
imputabile. Devono fare cosi, devono portare 1’uo-
mo al male. Essi avevano un’intelligenza superiore
agli uomini quando erano ancora angeli ed hanno
mantenuto quell’intelligenza. L hanno rivolta sol-
tanto in un’altra direzione. A fare il male.

3. Il diavolo esperto in logica

In If XXVII, 19-136, un’anima Si avvicina ai due
poeti e chiede notizie della Romagna. Dante ri-
sponde che in genere € in guerra ma che ora é stra-
namente in pace. Quindi chiede al dannato chi é.
Guido da Montefeltro non vorrebbe dire il suo no-
me, ma nessuno &€ mai uscito dall’inferno, percio lo
dice. In vita fu uomo d’arme, poi si fece frate fran-
cescano. Le sue opere non furono di leone, ma di
volpe, e la sua fama militare raggiunse i confini del-
la Terra. Ormai vecchio, si penti e si fece frate. Pa-
pa Bonifacio VIII, che era in guerra con Palestrina,
gli chiese un consiglio fraudolento, per far cadere la
citta. Egli si rifiutd, ma il papa insistette: lo assol-
veva ancor prima che commettesse peccato.

“S’1” credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza piu Scosse;

ma pero che gia mai di questo fondo
non torno vivo alcun, s’i’ odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo.

lo fui uom d’arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, si cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio venia intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prendal,

che mi rimise ne le prime colpe;
e come e quare, voglio che m’intenda.
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Mentre ch’io forma fui d’ossa e di polpe
che la madre mi die, 1’opere mie
non furon leonine, ma di volpe.

Li accorgimenti e le coperte vie
io seppi tutte, e si menai lor arte,
ch’al fine de la terra il suono uscie.

Quando mi vidi giunto in quella parte
di mia etade ove ciascun dovrebbe
calar le vele e raccoglier le sarte,

cio che pria mi piacea, allor m’increbbe,
e pentuto e confesso mi rendei;
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.

E’ poi ridisse: “Tuo cuor non sospetti;
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare
si come Penestrino in terra getti.

Lo ciel poss’io serrare e diserrare,
come tu sai; perd son due le chiavi
che ‘I mio antecessor non ebbe care”.

61. “Se io credessi che la mia risposta fosse per
una persona che dovesse tornare nel mondo, que-
sta flamma sarebbe senza piu scosse (=tacerebbe).
64. Ma, poiché mai da questo fondo tornd alcun
vivo, se io odo il vero, senza timore d’infamia ti
rispondo. 67. lo fui uomo d’arme, e poi fui frate
francescano, credendo, cosi cinto, di fare ammen-
da [dei miei peccati]. E certamente il mio credere
si sarebbe avverato per intero, 70. se non ci fosse
stato il gran prete (=papa Bonifacio VIII), al qua-
le incolga ogni malanno!, che mi rimise nelle pri-
me colpe. E come e perché [avvenne] voglio che tu
intenda. 73. Mentre io ebbi forma di ossa e di car-
ne che mia madre mi diede, le mie opere non furon
di leone, ma di volpe. 76. lo seppi tutti gli accor-
gimenti e tutte le vie coperte, e ne feci tale uso,
che la fama giunse al confine della Terra. 79.
Quando mi vidi giunto in quella parte della mia
eta (=la vecchiaia) in cui ciascuno dovrebbe calar
le vele e raccoglier le sartie, 82. cio che prima mi
piaceva, allora mi rincrebbe e, pentito e confesso,
mi feci frate. Ahime infelice! E[ppure mi] sarebbe
giovato, [se non mi fossi lasciato sviare]! 100. E
poi riprese a dire: “ll tuo cuore non sospetti. Fin
d’ora ti assolvo, e tu inségnami come fare per get-
tar in terra (=conquistare) Palestrina. 103. lo pos-
so chiudere ed aprire il cielo, come tu sai, perché
son due le chiavi che il mio predecessore (=papa
Celestino V) non ebbe care”.

Guido non ascolto attentamente o non capi bene le
parole del papa. Non si accorse né dell’arrogante
rivendicazione del suo potere né della battuta stra-
namente velenosa verso il predecessore, Celestino
V. Cedette all’insistenza del papa e diede il consi-
glio fraudolento.
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Allor mi pinser li argomenti gravi
la ‘ve ‘1 tacer mi fu avviso ‘1 peggio,
e dissi: “Padre, da che tu mi lavi

di quel peccato ov’io mo cader deggio,
lunga promessa con I’attender corto
ti fara triunfar ne 1’alto seggio”.

Francesco venne poi com’io fu’ morto,
per me; ma un d’i neri cherubini
li disse: “Non portar: non mi far torto.

Venir se ne dee giu tra * miei meschini
perché diede ‘I consiglio frodolente,
dal quale in qua stato li sono a’ crini;

ch’assolver non si puo chi non si pente,
né pentere e volere insieme puossi
per la contradizion che nol consente”.

106. Allora gli argomenti gravi mi spinsero la do-
ve il tacer mi apparve [cosa] peggiore, e dissi: “O
padre, poiché tu mi lavi 109. di quel peccato nel
guale ora io devo cadere, [ecco il mio consiglio:]
una grande promessa [di pace e di conciliazione],
che poi non manterrai, ti fara trionfare nella tua
alta sede”. 112. Francesco d’Assisi venne poi, co-
me io fui morto, per [prendere] la mia anima; ma
uno dei neri cherubini disse: “Non portar[melo
via]: non mi far torto. 115. Deve venir giu tra i
miei servi, perché diede il consiglio fraudolento,
dal quale in qua gli son sempre rimasto alle spal-
le, 118. perché non si puo assolvere chi non si
pente, né [ci] si pud pentire e voler insieme [pec-
care], per la contraddizione che non lo consente ”.

Cosi Guido diede il consiglio: il papa doveva fare
promesse di pace e poi non mantenerle. Quando mo-
r, Francesco d’Assisi venne a prendere la sua ani-
ma, ma un demonio lo fermo: essa toccava a lui,
poiché non ci si pud pentire prima di peccare. La
contraddizione non lo permette. Cosi, tutto dolente,
fini nel girone dei fraudolenti. Poi I’anima straziata
di Guido se ne va e i due poeti riprendono il cam-
mino.

Le vie dell’errore sono infinite. Il diavolo non mi-
naccia come aveva fatto con i due poeti davanti alla
citta di Dite, né inganna come hanno fatto i Male-
bolge. Il diavolo pud permettersi di usare anche la
logica e soprattutto attendere con estrema pazienza.
Guido aveva fatto una conversione di comodo, in
tarda eta, per evitare I’inferno. Aveva una fede su-
perficiale, poco convinta. E, quando Bonifacio VIII
viene da lui, abbassa la guardia. Non pensa che sot-
to il manto papale si nasconda un pericolo mortale,
che gli faccia perdere 1’anima. Caso mai, egli si a-
spettava di essere tentato dal demonio o dai beni
terreni, non dal papa. Ma i volti del male sono infi-
niti ed anche le possibilita di disattenzione. Egli re-
siste alle richieste del papa, ma poi cede. Cede sen-
za controllare la validita del ragionamento. Sem-
brava un ragionamento corretto, per di piu fatto da
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un esperto in materia. Ma 1’apparenza inganna.
Dell’errore non si accorge san Francesco, un frate
ignorante, che disprezzava la cultura. Se ne accorge
pero il diavolo, che & un essere intelligente, che é
un diavolo logico. La procedura non era stata rispet-
tata: prima c’¢ il peccato (1), poi c’¢ la confessione
del peccato al confessore (2), quindi c¢’¢ 1’atto di
contrizione e di ravvedimento (3), infine ¢’¢ 1’asso-
luzione data dal confessore (4). Non si puo fare il
riassunto, saltare i due momenti centrali e, addirittu-
ra, invertire il primo e 1’ultimo punto! Non si tratta
di un’addizione, che permette indifferentemente di
cambiare I’ordine degli addendi, tanto il risultato
non cambia. Si tratta di un ragionamento, di un’ar-
gomentazione logica, che é valida soltanto se tutte
le sue parti sono corrette.

Il papa aveva fatto la sua proposta, forse in buona,
forse in mala fede. Toccava a Guido in primo luogo
rifiutare di commettere il peccato e in secondo luo-
go controllare la validita del ragionamento, se pro-
prio voleva peccare e fare un favore - e perché mai?
- al papa assetato di potere.

Il diavolo sente premiata la sua paziente attesa e so-
prattutto il suo acume: ah, com’e facile ingannare o
cogliere in flagranza di logica quei sempliciotti de-
gli uomini! Cosi, nel confronto, aveva avuto la me-
glio sul frate, ricco di santita, ma povero di spirito.

Nel Medio Evo i diavoli andavano a scuola, cioe
andavano all’universita. Erano dei bravi studenti,
che mettevano in scacco i docenti e si facevano
ammirare dagli studenti, presso i quali avevano un
largo seguito. In fatto di sottilissime discussioni di
logica erano insuperabili. Un cenno di tutto cio si
trova anche da parte avversa: il frate domenicano
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357) racconta di Ser
Lo e dello scolaro dannato nello Specchio di vera
penitenza (1354). Ser Lo aveva uno scolaro intelli-
gentissimo ma viziosissimo. Amava le donne. Un
giorno muore. Una notte compare al maestro che sta
lavorando in studio. Il maestro chiede se é salvo o
dannato. Naturalmente lo scolaro gli dice che é
dannato. Il maestro poi gli chiede se le pene del-
I’inferno sono dolorose come si dice. Lo scolaro ri-
sponde che lo sono molto di piu. E, per dargliene
una prova, gli lascia cadere una goccia di sudore
sulla mano, che € bucata. Il giorno dopo il maestro
racconta 1’apparizione agli altri scolari, quindi co-
munica che si ritira fuori del mondo per non rischia-
re di andare all’inferno.

L’aggiornamento culturale dell’inferno non cono-
sceva tregue e gli angeli del paradiso si trovavano
costantemente a mal partito. Nei secoli successivi
trovano una maggiore diffusione anche teorie gia
esistenti come quella epicurea, che avevano fornito
buoni frutti all’inferno.

4. 1l diavolo che non sa perdere

In Pg V i due poeti incontrano un gruppo di anime
che cantano il Miserére (Abbi pieta di me, o Signo-
re). Esse si meravigliano alla vista dell’ombra di
Dante per terra, percio pregano il poeta di fermare

38



un po’ il suo passo. Morirono tutte di morte violenta
e furono peccatrici fino all’ultima ora. In punto di
morte si sono pentite ed hanno perdonato, e sono
morte in pace con Dio. Una di esse, Jacopo del Cas-
sero, racconta la sua storia: a Oriago fu raggiunto
dai sicari di Azzo VIII d’Este, che lo uccisero. Pri-
ma di morire, egli vide le sue vene fare un lago di
sangue per terra.

Quindi fu’ io; ma li profondi fori
ond’usci ‘1 sangue in sul quale io sedea,
fatti mi fuoro in grembo a li Antenori,

la dov’io piu sicuro esser credea:
quel da Esti il fé far, che m’avea in ira
assai piu la che dritto non volea.

Ma s’io fosse fuggito inver’ la Mira,
quando fu’ sovragiunto ad Oriaco,
ancor sarei di la dove si spira.

Corsi al palude, e le cannucce e ‘1 braco
m’impigliar si ch’i’ caddi; e li vid’io
de le mie vene farsi in terra laco”.

73. lo fui di quella citta (=Fano), ma le ferite pro-
fonde, dalle quali usci il sangue nel quale io vive-
vo, mi furono fatte nel territorio di Padova, 76.
dove io pensavo di essere piu sicuro: Azzo VIII
d’Este mi fece uccidere, che mi odiava molto piu
di quanto non fosse giusto. 79. Ma, se io fossi fug-
gito verso Mira, quando arrivai ad Oriago, sarei
ancora la (=sulla Terra), dove si respira. 82. Cor-
si verso la palude, ma le canne palustri ed il fango
m’impigliarono € mi fecero cadere. Li io vidi le
mie vene fare un lago di sangue per terra”

Un’altra anima, Bonconte da Montefeltro, chiede a
Dante che preghi per lui, perché la moglie e i paren-
ti lo hanno dimenticato. Poi racconta la sua storia:
con una ferita mortale alla gola arrivo dove il fiume
Archiano confluisce nell’Arno. Qui, invocando il
nome di Maria, fini di vivere. L’angelo di Dio prese
la sua anima, ma il demonio, per vendicarsi d’averla
persa, scatend un violento temporale, che travolse il
suo corpo e lo ricoperse di detriti nel fondo
dell’ Arno. Cosi non si trovo piu.

lo dird vero e tu ‘I ridi tra © vivi:
1I’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno
gridava: “O tu del ciel, perché mi privi?

Tu te ne porti di costui I’etterno
per una lagrimetta che ‘1 mi toglie;
ma io faro de I’altro altro governo!”.

103. lo dir0 il vero e tu lo ridici fra i vivi: I’angelo
di Dio mi prese, ma il diavolo dell’inferno grida-
va: “O tu, che vieni dal cielo, perché vuoi toglier-
mi quest’anima? 106. Tu porti via con te la parte
eterna (=[’anima) di costui per una lacrimetta, che
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me lo fa perdere. Ma io riservero all’altra parte
(=il corpo) di costui un trattamento ben diverso!”.

Il terzo spirito, Pia de” Tolomei, prega Dante di ri-
cordarla, quando sara tornato sulla Terra. Nacque a
Siena e mori in Maremma. Sente ancora affetto per
il marito che I’ha uccisa e gli augura di salvarsi.

“Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
e riposato de la lunga via”,
seguito ‘1 terzo spirito al secondo,

“ricorditi di me, che son la Pia:
Siena mi fé, disfecemi Maremma:
salsi colui che ‘nnanellata pria

disposando m’avea con la sua gemma”.

130. “Deh, quando tu sarai tornato nel mondo e
avrai riposato per il lungo viaggio” continuo il
terzo spirito (=Pia de’ Tolomei) dopo il secondo,
133. “ricordati di me, che son la Pia. Siena mi fe-
ce nascere, Maremma mi fece morire: si salvi colui
(=Nello de’ Pannocchieschi) che prima (=nei
giorni felici), dichiarandomi 136. sua sposa, mi

i3]

aveva dato /’anello con la sua gemma .

Non tutti i diavoli sono uguali, come non lo sono gli
angeli né gli uomini. Il diavolo aveva curato per tut-
ta la vita I’anima di Bonconte ed era sicuro di por-
tarsela all’inferno. Bonconte era un affezionato al
male. L’unico peccato che aveva commesso era che
non aveva mai picchiato la moglie. Semplicemente
la trascurava. Una giumenta valeva piu di cento
mogli. Ma fino all’ultimo secondo i giochi non sono
mai fatti. E in punto di morte egli, chissa perchg, si
rivolge alla Mamma celeste. Da piccolo aveva sem-
pre tirato calci a sua madre, che lo distoglieva dai
suoi amati giochi e battaglie con bastoni. Ma le vie
della Madonna e del Signore sono sempre infinite
(un po’ meno quelle della logica). Sta di fatto che il
diavolo perde I’anima e ci fa anche brutta figura
con i colleghi. Reazione? Un grande travaso di bile
e di ira funesta. E poi la vendetta, che si assapora a
freddo. O anche in umido. Il diavolo, grazie ai suoi
poteri di angelo decaduto, scatena un temporale,
che travolge il corpo di Bonconte, lo trascina fino
all’ Arno e qui lo seppellisce sotto fango e detriti.
Nessun male. Nessuno pianse per la perdita di Bon-
conte né del suo corpo. La moglie tird un sospiro di
sollievo. Finalmente se n’era andato fuori dalle p...e
(anche se non le aveva)! Qualcuno, il solito curioso,
voleva vedere il corpo bucato dalle ferite per una
sua soddisfazione personale. Tutto qui. E la vera
storia della sua morte giunge sulla Terra soltanto at-
traverso Dante, che la ascolta in purgatorio diretta-
mente dalle parole dell’interessato.

La rabbia del diavolo era giustificata: egli lavorava
bene e con dedizione per tutta la vita, ma Dio e la
Madonna lo fregavano spesso, e - quel che fa piu
male - proprio nell’ultimo istante di vita, quando la
vittoria sembrava ormai certa. La situazione non era
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mai simmetrica: mai che all’ultimo istante di vita
qualcuno celiasse il buon Dio e il suo angelo custo-
de e preferisse loro il caldo accogliente dell’inferno.
Ormai stava gia brindando al successo dell’opera-
zione e...

5. Lucifero, il diavolo dei diavoli

L’elenco dei diavoli & incompleto se non si parla
anche di Lucifero, il diavolo supremo, il re dei dia-
voli, I’avversario di Dio, Satana, 1’ Anticristo.

Egli era soltanto un angelo, particolarmente intelli-
gente e particolarmente bello. Incomincio con le sfi-
late in cielo. Poi, visto il successo, penso di innal-
zarsi di grado. Le possibilita erano poche. Penso a
un colpo di Stato per detronizzare Dio Padre (Dio
Figlio e la colomba dello Spirito Santo erano di la
da venire). Gli ando male e fu scaraventato al cen-
tro della Terra dal buon Dio. Pit lontano non era
possibile.

E qui, in If XXXIV, Dante e Virgilio lo trovano
piantato al centro della Terra. Ha tre teste e sei ali.
In ogni bocca mastica e punisce un dannato: Giuda,
traditore di Cristo (bocca centrale), e Bruto e Cas-
sio, traditori dell’impero (bocche laterali). Come
era bellissimo, ora e bruttissimo: & gigantesco, mo-
struoso, peloso e autistico. Shava dalla bocca rabbia
come un bambino.

Lo ‘mperador del doloroso regno
da mezzo ‘1 petto uscia fuor de la ghiaccia;
e piu con un gigante io mi convegno,

che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto
ch’a cosi fatta parte si confaccia.

S’el fu si bel com’elli & ora brutto,
e contra ‘1 suo fattore alzo le ciglia,
ben dee da lui proceder ogne lutto.

Oh guanto parve a me gran maraviglia
quand’io vidi tre facce a la sua testal
L’una dinanzi, e quella era vermiglia;

I’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa
sovresso ‘1 mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:

e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di la onde ‘I Nilo s’avvalla.

Sotto ciascuna uscivan due grand’ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid’io mai cotali.

Non avean penne, ma di vispistrello

era lor modo; e quelle svolazzava,
si che tre venti si movean da ello:
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quindi Cocito tutto s’aggelava.
Con sei occhi piangea, e per tre menti
gocciava ‘1 pianto e sanguinosa bava.

Da ogne bocca dirompea co’ denti
un peccatore, a guisa di maciulla,
si che tre ne facea cosi dolenti.

28. L’imperatore del regno del dolore da meta del
petto usciva fuori della ghiacciaia: io mi avvicina-
VO a un gigante piu 31. di quanto i giganti non
facciano con le sue braccia. Vedi dungue quanto
dev’essere [alto] [’intero corpo per esser adatto a
tali braccia. 34. Se egli fu cosi bello come ora &
brutto e se contro il suo creatore alzo le ciglia
(=si ribelld), deve ben procedere da lui ogni lutto
(=male). 37. Oh quanto grande meraviglia appar-
ve a me, quando io vidi tre facce alla sua testal
Una era davanti ed era rossa (=/’odio); 40. le al-
tre due si aggiungevano a questa sopra la meta di
ciascuna spalla e si congiungevano [dietro], al
posto della cresta. 43. La faccia di destra appari-
va [di un colore] tra il bianco e il giallo (=I’im-
potenza), quella di sinistra somigliava a coloro
che vengono da quella regione (=/’Etiopia) da cui
il Nilo scende a valle (=era nera; [’ignoranza). 46.
Sotto ciascuna testa uscivano due grandi ali,
quanto era conveniente a un uccello cosi grande:
sul mare io non vidi mai vele cosi enormi! 49. Esse
non avevano penne, ma erano come quelle di pipi-
strello. Ed agitava quelle ali cosi che tre venti si
muovevano da lui: 52. per questo motivo [il lago
di] Cocito era tutto gelato. Con sei occhi piangeva
e per tre menti gocciolava il pianto e la bava san-
guinosa. 55. Da ogni bocca schiacciava con i den-
ti un peccatore come una gramola, cosi che tre ne
faceva dolenti.

Virgilio, in modo offensivo, lo usa come scala per
passare nell’altro emisfero e salire poi a riveder le
stelle. Era riuscito a divenire non Dio, ma il perso-
naggio pit importante dell’universo, dopo Dio. Cosi
si @ condannato ad essere per sempre 1’eterno Se-
condo. Adesso si chiede se ne valeva la pena. Ep-
pure gli davano fastidio tutti quegli angeli e arcan-
geli meschini e lecchini, che non avevano alcun ri-
spetto per se stessi e per la propria dignita. Era co-
stretto a insorgere, a ribellarsi, a protestare. Talvolta
si chiedeva se la sua natura ribelle era stato un erro-
re 0 uno scherzo o una fredda decisione dello stesso
Dio, che voleva costruirsi si un avversario - magari
stanco dei continui lecchinaggi angelici -, ma non
tanto potente da insidiargli il trono.

Lucifero aveva guardato tanto volte la risposta in
Dio, ma non 1’aveva mai trovata. Dio, il Grande
Sornione, dice di essere trasparente, ma tiene per sé
molte cose, compresi gli scheletri nell’armadio cele-
ste. Certo che ricorda con piacere lo scherzo di ab-
bindolare Eva, la prima donna e la prima scema
dell’universo, che credeva a tutte le fandonie possi-
bili. Dio non aveva abbondato con il suo senno, si
era preoccupato di renderla particolarmente appeti-
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tosa e morbida per Adamo. E le aveva dato un bel
seno. Da parte sua, alla vista della prima donna,
Adamo aveva smesso subito di pensare. Non era ne-
anche una cosa che gli piaceva tanto. E si senti rea-
lizzato a frullare. La porticina segreta della ragazza
era morbida, bagnata e deliziosa.

E cosi Lucifero vede i due pellegrini che per volon-
ta del cielo si fanno un viaggio all’inferno, nel suo
regno, e lo usano come scala immobile. Egli era sta-
to condannato da Dio a rimanere in uno stato di
immobilita assoluta per tutta 1’eternita, e non poteva
scrollarseli di dosso. Pazienza! Si doveva acconten-
tare di masticare carne umana. Non soltanto cio gli
faceva schifo, ma anche nel far soffrire quei tre po-
veracci eseguiva la giustizia di Dio.

Nella sua immobilita egli pensava. Pensava all’al-
bero del bene e del male, pensava a se stesso, cioé
pensava a che cosa era il male. La meta degli uomi-
ni doveva ringraziare il bene, I’altra meta il male.
Ma gli uomini, incapaci di pensare come erano, non
riuscivano a capire. Eppure era semplice, elementa-
re! I vermi non mangiavano finché gli esseri umani
non morivano. Da parte loro gli esseri umani non
mangiavano finché non usavano i vermi per andare a
pescare, catturare il pesce, arrostirlo e mangiarlo.
Per il cavaliere la morte del cavallo era un male,
per il venditore di cavalli invece era un bene... Que-
stione dunque di semplici e diversi punti di vista.
Grosso modo questa era la situazione: bene e male
erano la duplice faccia della stessa medaglia. 1l mio
bene ¢ il tuo male, il tuo male ¢ il mio bene. Ter-
tium non datur! Se si faceva una media si otteneva
giustamente zero. Insomma ad ogni azione corri-
sponde una reazione uguale e contraria, ad ogni
guadagno una perdita, ad ogni bene un male, ad o-
gni male un bene, ad ogni vantaggio uno svantaggio.
Ben inteso, a persone diverse.

Mandera qualcuno a suggerire queste osservazioni
filosofiche sull’essenza ontologica del male ad Ago-
stino, vescovo d’Ippona, cosi costui potra fare fuoco
e fiamme intellettuali e poi diventera santo... Da
quando si era stancato della vita dissoluta o, meglio,
da quando aveva cambiato vita per non sentire piu
le strida da pipistrello di sua madre, si era dedicato
a riflettere sui massimi problemi della vita, del bene
e del male & c., senza concludere niente. Una buo-
na imbeccata avrebbe fatto uscire il suo cervello
dallo stallo. Dio aveva imbeccato i suoi scrittori sa-
cri, quelli che avevano scritto la Bibbia, il diavolo
imbeccava piu liberamente scrittori sacri e profani...
Il colpo con il vescovo sarebbe stato particolarmente
efficace: se il bene é I’altra faccia del male (e vice-
versa), allora le conseguenze sono due:

e | buoni dovevano evitare il bene per evitare il
male e, al limite, i cattivi dovevano evitare il male
per evitare il bene (in genere perd avevano una par-
ticolare predilezione per il male e se ne infischiava-
no delle conseguenze positive...). Un back out tota-
le!

e | buoni, se volevano fare il bene, dovevano altrui-
sticamente fare il male a se stessi, perché da cio sa-
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rebbe scaturito il bene per gli altri. 1l masochismo
doveva diventare 1’ideale di vita universale!
Insomma il cavaliere non doveva aspettare che il
cavallo morisse. Doveva ammazzarlo lui stesso, cosi
lavorava di piu, andava a comperarne uno nuovo di
zecca, e arricchiva il commerciante di cavalli. Dava
anche nuovi cavalli e nuove giumente alla societa...
Se le vie della logica sono infinite (ma ") e le vie
del Signore sono ugualmente infinite (ma «0?), le vie
del diavolo non sono da meno, perché 1’uomo, an-
che se & un santo, quando si mette a pensare € gia
fregato, é gia carne da rosolare nel fuoco eterno. Era
fin troppo vero che il paradiso si guadagna soltanto
se si evita di pensare: “Initium sapientiae timor
Domini” (“L’inizio della sapienza é il timore di
Dio”).

E il demonio era uno dei maggiori finanziatori delle
universita medioevali!
ol
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| canti dei francescani e dei do-
menicani

1. Santi nella rete e nella storia

Si puo partire da Guido da Montefeltro, divenuto
frate in vecchiaia, per arrivare alla celebrazione di
san Francesco, o si puo fare il contrario. In ogni caso
gli altri collegamenti sono san Francesco & san
Domenico (Pd Xl e XII), che rimandano a Guido da
Montefeltro (If XXVII), che ha scelto un protettore
ignorante (san Francesco); e a Folchetto da Marsi-
glia, frate domenicano (Pd IX), che aveva la mano
sanguinaria contro gli eretici. | fondatori dei due or-
dini sono visti da lontano e da vicino, per un aspetto
divertente (Guido che perde 1’anima) e per un aspet-
to molto piu tragico (Folchetto che ama uccidere).
Ma la rete si allarga: Guido rimanda a un tempo al
figlio Bonconte che invece si salva (Pg V) e a Ulis-
se, suo compagno di pena, che sceglie la via classica
della conoscenza (If XXVI). I collegamenti si dira-
mano ulteriormente: Bonconte rimanda ai peccatori
sino all’ultima ora e alla moglie che lo ha dimenti-
cato; Ulisse rimanda al tema della paternita, al tema
del sapere e al tema della vita coniugale un po’ tra-
scurata. Penelope ne aveva le p...e piene delle sue
assenze.

Conviene pero restare ai quattro canti in cui é cele-
brato il fondatore dell’ordine - due canti simmetrici
- e ai due canti subordinati in cui Dante si prende
gioco del santo e celebra il luogotenente dell’altro
santo. Se essi sono visti in un insieme, appare in
modo tangibile e tridimensionale la trama in cui i
protagonisti principali e i protagonisti secondari o-
perano. Appare anche la densa problematica religio-
sa, sociale, politica, soteriologica e narrativa in cui
Dante ha immerso loro, la sua poesia e il lettore.

2. Un diavolo logico e un frate ignorante

In If XXVII un’anima si avvicina a Dante e chiede
notizie della Romagna. Dante risponde: la Romagna
e sorprendentemente in pace. Quindi chiede al dan-
nato chi e. Se sapesse che il poeta ritorna sulla Ter-
ra, il dannato non direbbe chi e. Ma nessuno é ri-
tornato sulla Terra, dunque senza infamia puo rac-
contare la sua storia. Era un uomo d’arme famoso
per la sua astuzia. In vecchiaia penso di sistemare i
conti con la sua coscienza e si fece frate francesca-
no. Viveva pacificamente in convento, quando Bo-
nifacio VIII gli chiese come far cadere la citta di
Palestrina. Egli si rifiutd. Ma il papa incalzava: lo
assolveva del peccato ancora prima che lo commet-
tesse. Guido allora diede il consiglio fraudolento:
fare promesse di pace e poi non mantenerle. Dopo la
morte san Francesco venne a prendere la sua anima,
ma un demonio la rivendico a sé, per un motivo lo-
gico: non ci si pud pentire prima di commettere
peccato. Cosi il diavolo la portd da Minosse, che la
scaraventd tutto contento tra i fraudolenti. Poi
I’anima se ne va, ancora dolente per essersi fatta in-
gannare. E dal papa... Bisogna essere proprio pirla
per fare una stupidaggine simile!
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Dante riabilita i demoni: sono esseri intelligenti, che
fanno con coscienza il loro lavoro, né pit né meno
che gli angeli. Bisogna rispettare il lavoro altrui, so-
prattutto se chi lo fa, pur essendo di umile estrazio-
ne, riesce a vincere senza inganno addirittura il fon-
datore di un ordine di frati! Onore al merito!!

La vita € ancipite, il santo & ancipite, anche il giu-
dizio deve essere ancipite. La vita & piena di bene e
di male. Il santo si fa incastrare da un diavoletto,
anche se € uno dei due massimi campioni della
Chiesa. Il giudizio su di lui deve essere negativo da
una parte (ha perso I’anima di un suo devoto, anzi di
un suo frate), positivo dall’altra (I’ordine, nato den-
tro la Chiesa, ha portato linfa vitale alla Chiesa e
I’ha fatta uscire dalla crisi in cui si trovava). La re-
alta ha tante sfaccettature, che si devono attenta-
mente prendere in considerazione.

Il poeta qui recupera un tépos della cultura popola-
re: il diavolo intelligente che ha la meglio sul frate
ignorante. Il diavolo perd ha perso tutte le sue con-
notazioni diaboliche, € un diavoletto simpatico e
burlone, che si diverte a stizzire santi di poca intel-
ligenza. Boccaccio recupera questo contrasto di due
personaggi nella prima giornata del Decameron (I,
1): ser Ciappelletto, 1’astuto peccatore che vince il
frate santo ma credulone. Diavolo e santo hanno un
passatempo in comune: quello di vincere piu anime
dell’avversario. La posta in gioco € lo stesso fedele,
che cosi ¢ fatto protagonista di un racconto, che lo
fa uscire dall’anonimato e dalla poverta della sua
vita. D’altra parte il popolo ignorante non poteva
capire le sottilissime questioni filosofiche che ren-
devano scalmanati intellettuali, filosofi e teologi.
Ad ognuno il suo!

Qui Dante affonda nella cultura popolare e fa fare a
san Francesco la figura del fesso, che non sa nem-
meno difendere i suoi fedeli e portarli alla ricom-
pensa eterna. Sara la Vergine Maria a cui si € rivol-
to che salvera invece 1’anima di Bonconte da Mon-
tefeltro, figlio di Guido e altrettanto losca figura.
D’altra parte era stata una scelta francescana quella
di rifiutare la cultura in nome di una vita semplice.
E cio comprensibilmente era stato poi semplificato e
stravolto nell’idea che & meglio essere ignoranti e
andare in paradiso che intelligenti e andare all’in-
ferno. Nell’ordine francescano vi € sempre una no-
tevole ostilita nei confronti della cultura, poiché la
cultura e laica e rende superbi: essa fa dimenticare
che I’inizio della sapienza ¢ il timore di Dio.

Eppure € un predicatore domenicano, Jacopo Passa-
vanti (1302ca-1357), che diffonde maggiormente la
tesi che € meglio essere ignoranti ma andare in
paradiso, che anzi 1’ignoranza € una garanzia per
andare in paradiso. La predica in proposito piu si-
gnificava, che appare nello Specchio di vera peni-
tenza (1354), é attinente al tépos del diavolo logi-
co: Ser Lo e lo scolaro dannato. Lo scolaro € intel-
ligentissimo e viziosissimo (& lussurioso, ama le
donne, una cosa comprensibilmente vergognosa per
il religioso), e finisce all’inferno. Poi appare di not-
te al maestro e lo va a informare dov'é finito e quan-
to soffre. E il maestro, tutto spaventato, abbandona
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I’insegnamento universitario e si ritira a fare
P’eremita, in attesa che Dio lo chiami a sé. Intanto
lascia il suo posto vacante all’universita. La storia €
ambientata giustamente a Parigi, che fin d’allora era
luogo di perdizione del corpo e dello spirito.

Nel caso specifico il santo che fa professione di fede
di ignoranza ¢ messo vicino alla professione di fede
classica di Ulisse, che abbandona la famiglia e ri-
schia la vita per andare ad esplorare il mondo disa-
bitato. Giunge addirittura in vista delle spiagge del
purgatorio, ma il buon Dio, irritato per tanto corag-
gio, affonda lui e la nave, con grande festa per i pe-
SCil.

I due canti affrontano lo stesso argomento, ma uno €
drammatico, 1’altro € ironico e divertente. La varie-
ta € uno dei principi narrativi della Divina comme-
dia. 1l bene non si contrappone recisamente e dram-
maticamente al male, e santi e diavoli sono soltanto
esseri umani, schierati amabilmente in squadre di
calcio diverse. Essi hanno bisogno gli uni degli altri
per divertirsi e per giocare bene la loro partita di es-
seri eterni.

In questo caso vince il diavoletto, e il santo resta li
impalato; nel caso di Bonconte vince 1’angelo, e il
demonio s’infuria e scatena un temporale che fa
scomparire nel fondo dell’ Arno il corpo di Boncon-
te. Non sempre si prendono bene le sconfitte!
D’altra parte la diffidenza francescana e in genere
religiosa verso la cultura classica &€ comprensibile:
finché pensa alla cultura, 1’'uvomo non pensa a Dio.
Di conseguenza la cultura era vista come il modo
piu sicuro per perdere I’anima e andare all’inferno.
Eppure, passato il primo momento di dichiarazione
dei principi, gli ordini religiosi vanno all’assalto
delle universita, per accaparrarsi posti di potere e
cattedre a vantaggio loro, dell’ordine e della Chie-
sa. Mediante il controllo della cultura in tutte le sue
pit ampie manifestazioni, la Chiesa cerca il control-
lo delle coscienze e il mantenimento indolore e non
violento dell’ordine sociale. Tanto, bastava poco
per comperare gli intellettuali: qualche prebenda e
lasciarli liberi di soddisfare i loro desideri sessuali
secondo o contro natura. Un prezzo minimo.

In tal modo la Chiesa riesce a comperare gli intellet-
tuali piu o meno individualisti e si comporta da
straordinaria mecenate nei confronti delle arti: gli
artisti che chiama sono il meglio del meglio e pro-
pone loro di raccontare la storia dell’umanita nelle
sue chiese, in un magnifico progetto che cantava
Dio, I’uvomo e la Chiesa stessa. In tal modo essa da
all’Italia e all’umanita un patrimonio artistico, che
nessuno Stato, neanche insieme con tutti gli altri
Stati, € riuscito a dare. Le commissioni statali anda-
vano ai propri simpatizzanti, mai al meglio che of-
friva il mercato o la concorrenza.

3. Un domenicano sanguinario per la fede

In Pd IX un’anima si avvicina a Dante. E Cunizza
da Romano, sorella del feroce Ezzelino, che fece
gravi danni alla Marca trevigiana. La naturale incli-
nazione all’amore la porto nel cielo di Venere. Poi
la donna presenta 1’anima di Folchetto da Marsiglia,

Pietro Genesini, I officina di Dante, Padova, 2021.

dicendo che era famosa in vita e che restera famosa
ancora per molti secoli. Invece la popolazione della
Marca trevigiana non si preoccupa di sopravvivere
sulla Terra grazie alla fama, ma presto Padova sara
punita, perché non si sottomette all’imperatore.
L’anima tratteggia un preciso quadro politico della
Marca, poi ritorna alla sua danza circolare. Dante si
rivolge allora all’altra anima, che si presenta: e Fol-
chetto da Marsiglia e ha dedicato all’amore tutta la
sua giovinezza. Ma ora ha rivolto verso Dio le sue
inclinazioni amorose. Poi il frate domenicano pre-
senta I’anima di Raab, che e la piu splendente del
cielo di Venere. Essa fu assunta in cielo prima di
tutte le altre anime redente dalla resurrezione di
Gesu Cristo, perche ha favorito la prima vittoria di
Giosué in Terra Santa. Poi Folchetto se la prende
con Firenze, perché conia il fiorino che ha corrotto
fedeli ed ecclesiastici, e contro il papa e i cardinali,
che pensano soltanto a far denaro. E conclude che
presto saranno puniti.

Le vie del Signore e della fede sono infinite, come
le sorprese della Divina commedia, che mette nel
cielo di Venere anime come Cunizza da Romano,
una ninfomane, Raab, una prostituta, per di piu ca-
nanea, e Folchetto che si sente realizzato soltanto
come macellaio degli eretici. Per le due donne si
puo chiudere un occhio: il peccato € di poco conto,
molto spesso coinvolge soltanto gli interessati e non
ha conseguenze di altro tipo, cioé basta non essere
sposati e tutto fila liscio. Non per niente & condan-
nato nel secondo cerchio dell’inferno, quindi molto
in alto (If V). Anzi si puo dire, con un senso di invi-
dia, che esse sicuramente hanno fatto felici amici,
conoscenti, amanti, clienti, ospiti, vicini di casa.

La questione invece non € cosi di poco conto con
Folchetto. Era un insoddisfatto. Come poeta era di-
screto ed aveva ottenuto un certo successo, ma non
aveva sfondato. D’altra parte cio era comprensibile:
pensava troppo alle cortigiane e poco alle muse. Ma
anche per lui, come per gli atei, giunge la via di
Damasco: egli rivolge a Dio quell’amore che prima
rivolgeva alle donne. Cid non vuole affatto dire che
cambiasse atteggiamento verso gli uomini: li odiava
prima e li odia adesso. Anzi ha trovato il modo di
scatenarsi. Basta che essi siano eretici. Se sono ere-
tici, ¢’¢ anche la giustificazione per scannare donne
e bambini. Il gioco é fatto: andiamo ad ammazzare!

Gli eretici avrebbero preferito che egli restasse alle
sue poesie e alle sue donne, sposate o da sposare che
fossero. Ma Dio volle diversamente e prepard un fu-
turo diverso per lui come per loro: li fece incontrare
e il piu forte massacro il pit debole.

A distanza di secoli il lettore pud apprezzare la spe-
cializzazione e la divisione dei compiti che caratte-
rizza 1’ordine domenicano: Domenico tratta gli ere-
tici con le buone, Folchetto con le cattive. Ed appli-
cavano la massima evangelica che la mano destra
non deve sapere quello che fa la sinistra, percio
Domenico non era compromesso dal comportamento
brutale e odioso del suo luogotenente. Basta fare
finta di niente e tutto si aggiusta.
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La cosa importante non sono i mezzi ma il fine: e-
stirpare I’erba dannosa degli eretici. E la Chiesa usa
in proposito il bastone (devi convertirti!) e la carota
(da parte mia assisto materialmente tutti i bisogno-
si). Insomma, forse confusamente, capisce che le e-
resie nascondono tensioni, emarginazione e poverta
sociale e che si possono estirpare riconvertendo i fe-
deli e dando loro un po’ di assistenza materiale.
Folchetto pero va oltre le direttive, e stermina gli
eretici. Cosi si risparmia sull’assistenza e si manda
qualche anima in piu al cielo.

Ma non saranno 25.000 morti a cambiare la storia
(sterminio degli albigesi, 1215). Per di piu eretici...
Con la loro morte e la loro piccola eredita quante
persone hanno fatto uscire momentaneamente dalla
poverta! Hanno anche lasciato un buon ricordo di sé
nel mondo...

Ma il comportamento di Domenico e soprattutto di
Folchetto pone un problema estremamente dramma-
tico alla coscienza di un uomo religioso o di un uo-
mo politico: in nome del bene della societa e della
compattezza dei valori, fin dove ci si puo spingere?
E un problema di ingegneria sociale, che si trova
formulato sia in Tommaso d’Aquino (un ecclesia-
stico), sia in Machiavelli (un laico). E la risposta di
costoro € sorprendentemente la stessa. Quella di
Machiavelli suona cosi: meglio eliminare pochi fa-
cinorosi che regalare alla societa disordini piu este-
si, che fanno un numero di vittime ben maggiore
(Principe, XVII, 1).

Insomma il bene maggiore (o il male minore) e o
non & sterminare gli eretici? Qualcuno pud giusta-
mente obiettare: ma perché non si sono presi prov-
vedimenti prima, quando c’erano soltanto proteste
sociali o poco dopo, quando gli eretici erano pochi?
Lo stesso Machiavelli parla di interventi preventivi,
quando il bubbone € appena agli inizi, proprio per
evitare interventi maggiori, piu costosi e pesanti in
un momento successivo. Ma ormai le cose sono de-
teriorate e si decide di sterminare i dissenzienti.
Ben inteso, come male minore...

Questa soluzione pu0 avere il risultato opposto: con
la scusa pretestuosa che ci sono eretici o individui
pericolosi, si possono prendere duri provvedimenti
contro gli avversari. Questa problematica é affronta-
ta asetticamente e professionalmente qualche secolo
dopo da un gesuita, Giovanni Botero (1544-1617),
nell’opera Della ragion di Stato (1589). Essa &
scritta per i governanti da un professionista del pen-
siero che milita dentro la Chiesa, e precede di secoli
un’altra opera, rimasta da rivedere, che parla di
strategia militare: La guerra (1832) di Karl von
Clausewitz (1780-1831). Botero preferisce preveni-
re: il principe deve farsi amare, deve costruirsi una
buona immagine (o reputazione) agli occhi dei sud-
diti, deve usare la legge (e non I’arbitrio 0 i sicarii)
contro gli avversari o i sediziosi, deve preoccuparsi
di creare posti di lavoro in modo che ognuno si
mantenga e non debba delinquere, deve riversare
all’esterno le tensioni sociali e deve distrarre i sud-
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diti con una guerra che li veda economicamente in-
teressati.

Per valutare correttamente il comportamento di Fol-
chetto pero si deve tenere presente che la violenza
al suo tempo era la norma. Forse anche nel nostro...
Quindi non si pud accusare soltanto lui di violenza,
si deve usare la norma della violenza di quel tem-
po per misurare sia lui sia i suoi avversari. Ugual-
mente non si pud avere un comportamento antistori-
co e anacronistico e dire: noi siamo buoni, e con
questo metro valutiamo Folchetto, e condanniamo.
Questa & pura ideologa, pura strumentalizzazione
dei fatti, che soltanto tirapiedi ignoranti e interessati
- ma piuttosto numerosi! - possono fare.

Dante canta Folchetto, il campione della fede mili-
tante. D’altra parte la cresima rende soldati di Cri-
sto in senso concreto e si deve lottare anche con le
armi contro i nemici. Questa idea trova immediati
consensi in una societa feudale, intrisa di valori mi-
litari. Cosi Dante premia con il paradiso il militare
della fede, sogna una crociata fuori della storia che
riconquisti Gerusalemme, rimprovera i papi che non
ci pensano nemmeno, plaude al trisavolo Caccia-
guida degli Alighieri, che si fa ammazzare in Terra
Santa durante una delle prime crociate (Pd XV).

4. San Francesco e i frati ignoranti

In Pd XI il frate domenicano Tommaso d’Aquino
parla della vita di san Francesco, tesse 1’elogio
dell’ordine francescano, quindi condanna 1’ordine
domenicano, che ha dimenticato il fondatore.
L’inizio del canto & un’invettiva contro gli uomini,
che si fanno attirare dai beni terreni e dimenticano
quelli celesti:

O insensata cura de’ mortali,
quanto son difettivi silogismi
quei che ti fanno in basso batter 1’ali!

Chi dietro a iura, e chi ad amforismi
sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
e chi regnar per forza o per sofismi,

e chi rubare, e chi civil negozio,
chi nel diletto de la carne involto
s’affaticava e chi si dava a I’ ozio,

quando, da tutte queste cose sciolto,
con Beatrice m’era suso in cielo
cotanto gloriosamente accolto.

1. O insensata preoccupazione dei mortali, quanto
sono erronei e falsi ragionamenti quelli che in
basso (=verso i beni terreni) ti fanno battere le a-
li! 4. Chi se ne andava dietro al diritto e chi alla
medicina, e chi mirando al sacerdozio, e chi a re-
gnare con la forza o con [’inganno, 7. € chi a ru-
bare e chi a cariche pubbliche, chi si affaticava
avvolto nei piaceri della carne, e chi si dava al-
l’ozio, 10. quando io, sciolto da tutte queste cose,
ero con Beatrice su in cielo, accolto in tanta glo-
ria.
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Il poeta € molto aderente alla vita di Francesco, che
riprende dalla pubblicistica francescana. Attribuisce
ovviamente a Dio il merito di aver suscitato due
principi, che soccorressero la Chiesa in difficolta. E
di averli fatti sorgere uno a oriente (Assisi, Italia) e
I’altro a occidente (Calaruega, Spagna), in modo
che racchiudessero in una tenaglia il mondo cristia-
no.

La presentazione agiografica del santo segue alcuni
punti ormai consolidati. Francesco rifiuta pubblica-
mente davanti al vescovo le ricchezze paterne e
sposa madonna Poverta, fonda 1’Ordine dei frati
minori e ne chiede 1’approvazione al papa. Va a
predicare tra gli infedeli ma senza successo, percio
ritorna ad Assisi. Ha le stigmate e, prima di morire,
raccomanda ai suoi frati la fedelta ai valori sui quali
e costituito 1’Ordine. Ci0o permette a Tommaso
d’Aquino di concludere il suo discorso con una forte
rampogna ai frati domenicani, che si sono allontana-
ti dalla sana dottrina teologica.

Si potrebbe dire che in questo caso la poesia ¢ al
servizio dell’agiografia, come era stata al servizio
delle tesi politiche, di quelle scientifiche, filosofi-
che, teologiche ecc. In un altro caso & veramente
aderente ai testi, alle verita di fede, quando si fa e-
saminare da san Pietro sulla fede, sulla speranza e
sulla carita (Pd XXIV-XXVI).

Eppure da una parte e fedele all’agiografia ormai
consolidata e dall’altra riesce a trasformare il mate-
riale propagandistico in qualcosa di diverso: la poe-
sia, la forma poetica gli da un nuovo aspetto e una
nuova vita.

Le due vite parallele acquistano una maggiore effi-
cacia proprio per essere in successione. Questa tec-
nica ha antecedenti lontani: le conclusioni dei canti
che si allacciano agli inizi dei canti successivi;
I’anomalia della storia del conte Ugolino della Ghe-
rardesca, che inizia in un canto e finisce nell’altro
(If XXXIH-XXXIII). Nell’Inferno i canti abbinati
sono numerosissimi. Ad esempio If XXVI (Ulisse e
il dramma della conoscenza) e XXVII (Ugolino del-
la Gherardesca e 1’errore di logica) sono simmetrici
ma non completamente, come i due canti dei france-
scani e dei domenicani.

Ma acquistano una maggiore efficacia anche per il
fatto di essere simmetrici (ma non completamente):
chi parla fa complimenti all’altro ordine e rampogne
per il proprio. Ed anche per le caratteristiche diver-
se e complementari che caratterizzano i due ordini:
Francesco propone una vita pratica nella fede; Do-
menico una vita spirituale nella fede. E nel testo
dantesco, come nella vita, prima viene la vita prati-
ca del corpo, poi la vita spirituale dell’anima.

Dante ricorre a un linguaggio all’altezza dei due
santi, un linguaggio potente e trionfante:

Di questa costa, la dov’ella frange

piu sua rattezza, nacque al mondo un Sole,
come fa questo tal volta di Gange.
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Pero chi d’esso loco fa parole,
non dica Ascesi, ché direbbe corto,
ma Oriente, se proprio dir vuole.

49. Da questa costa, la dove essa rompe di piu la
ripidezza, nacque al mondo un Sole, come questo
sole fa talvolta (=nell equinozio di primavera) dal
Gange. 52. Percio chi parla di questo luogo non
dica Assisi, perché direbbe poco, ma Oriente, se
vuole parlare con proprieta.

Dante fa la stessa cosa nell’altro canto.

5. San Domenico e i frati dotti

In Pd XII il frate francescano Bonaventura da Ba-
gnoregio parla della vita di san Domenico, tesse
I’elogio dell’ordine domenicano, quindi condanna
’ordine francescano, che ha dimenticato il fondato-
re.

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio
nostro volume, ancor troveria carta
u’ leggerebbe “T" mi son quel ch’i’ soglio”;

ma non fia da Casal né d’ Acquasparta,
la onde vegnon tali a la scrittura,
ch’uno la fugge e altro la coarta.

121. Dico bene che chi esaminasse a foglio a fo-
glio il nostro volume (=a uno a uno i frati del no-
stro ordine) troverebbe ancora pagine, dove leg-
gerebbe: “lo sono quel che solevo essere”; 124.
ma non sara né da Casale (=spirituale) né d’Ac-
quasparta (=convenutale), da dove vengono tali
interpreti della regola francescana, che uno la
fugge, [’altro la fa piu rigida.

Il poeta € molto aderente alla vita di Domenico, che
riprende fedelmente dalla pubblicistica domenicana.
Domenico fin dal grembo materno dimostra di avere
capacita profetiche. E fin da bambino mette in atto
il comandamento di Cristo di essere poveri. Egli
non si preoccupa di diritto canonico né di medicina,
che permettevano di arricchirsi; ma di teologia, per-
ché poi vuole predicare la sana dottrina. Percio al
papa non chiede benefici ecclesiastici, ma la licenza
di combattere gli eretici. Cio permette a Bonaventu-
ra da Bagnoregio di concludere il suo discorso con
una forte rampogna ai frati francescani, che si sono
allontanati dalle orme del fondatore, alcuni per ren-
dere la regola piu rigida, altri piu leggera. Alcuni
frati pero sono come dovevano essere, e li cita, ag-
giungendo altre anime di profeti, teologi e di mistici
che sono Ii con lui in cielo.

I due canti sono simmetrici, ma non completamente.
La simmetria totale avrebbe provocato disarmonia.
Cosi il poeta puo costruire due canti in successione
e in simmetria, e contemporaneamente puo cogliere
cio che le due figure hanno di specifico. Ad esem-
pio ambedue i fondatori vanno a predicare (ma in
luoghi diversi), pero ottengono risultati diversi:
Francesco se ne ritorna in patria deluso, perché ha
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perduto il suo tempo. Domenico pud cantare vitto-
ria, perché la sua predicazione ha avuto successo.

Il linguaggio € costantemente eroico e trionfante:
“A Calaruega...”. Ugualmente nell’altro canto.

[...] siede la fortunata Calaroga
sotto la protezion del grande scudo
in che soggiace il leone e soggioga:

dentro vi nacque 1’amoroso drudo
de la fede cristiana, il santo atleta
benigno a’ suoi e a’ nemici crudo;

52. [...] sorge la fortunata citta di Calaruega sotto
la protezione del grande scudo [dei re di Casti-
glia], nel quale un leone giace sotto [un castello]
ed [un altro leone] sta sopra [un altro castello].
55. Dentro vi nacque /’appassionato amante della
fede cristiana, il santo atleta benigno con i suoi ed
implacabile con i nemici.

Ambedue i canti insistono sui valori di poverta e su
una vita impostata su una genuina fede cristiana. Si
possono riallacciare alla professione di fede laica e
religiosa, che il poeta fa nell’incontro con Caccia-
guida (Pd XV): la Firenze del trisavolo viveva in
pace, era sobria e pudica. Non vi era ancora giunto
Sardanapalo a mostrare quello che si poteva fare
nelle stanze della casa. E i mariti non abbandonava-
no le mogli, per andare a commerciare in Francia.

A parte il disvalore da un punto di vista religioso, a
parte le tensioni e le brame sociali che provoca, la
ricchezza ha agli occhi di Dante un difetto intrinse-
co: produce il cambiamento sociale e tutti i conflitti
ad esso legati. La Firenze antica si espande piu vol-
te fuori delle mura, e il contado si inurba, portando
la sua bassa cultura e i suoi bassi valori. E imponen-
doli, perché é piu forte, piu aggressivo delle altre
classi sociali. E, mentre una classe sale, un’altra
scende o si trova in difficolta sempre maggiori. Non
e capace di resistere alla concorrenza. Di qui le ten-
sioni sociali: la violenza di chi vuole emergere; e la
violenza di chi vuole difendere le posizioni sociali,
magari acquisite soltanto da qualche generazione.
Con i loro valori di poverta e di rifiuto ideale e pra-
tico della ricchezza i due ordini buttavano acqua sul
fuoco dei conflitti e delle tensioni sociali, fanno as-
sistenza alle classi piu bisognose e cercano quei va-
lori positivi che pervadessero la cultura e trasferisse-
ro I’omogeneita dei valori religiosi e la pace cultu-
rale nell’economia e nella societa.

Ben inteso, neanche i frati riescono a resistere alle
tentazioni del mondo e dimenticano i valori su cui
gli ordini erano stati fondati. Cosi il convento non
diventa un luogo di vita spirituale che si irradia nel-
la societa, ma semplicemente il luogo che da un tet-
to e da mangiare ai frati stessi e poco piu. | luoghi
piu frequentati erano la cucina. E molti frati erano
in sovrappeso. Tommaso d’Aquino dava il buon e-
sempio con la sua fame di sapere e soprattutto di ci-
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bo. Niente ricchezze e forse un po’ di castita, ma
almeno che si mangi!

6. La scelta infelice

Questi quattro canti sono densi di problemi, di ten-
sioni, di questioni, di fatti, di scelte politiche e reli-
giose, di sorprese, di contrapposizioni...

Ora il poeta sceglie e indica le sue posizioni, ora
non sceglie e mostra soltanto il fatto, il problema
drammatico che sta davanti a lui, ai suoi personaggi,
a noi. Il fatto e visto e valutato da punti di vista di-
versi (ad esempio religioso, sociale, personale). Ma
c’¢ anche una situazione diversa: frati dello stesso
ordine, che dovrebbero avere idee e atteggiamenti
simili, mostrano invece atteggiamenti completamen-
te diversi, anzi contrapposti, davanti allo stesso pro-
blema o alla stessa situazione. Il caso piu significa-
tivo e proprio Domenico e Folchetto. Il loro compor-
tamento si potrebbe interpretare come divisione dei
compiti: uno fa il lavoro pulito, 1’altro il lavoro
sporco, per non coinvolgere 1’ordine. In seguito, se
sorgevano problemi, si poteva sempre tirare fuori la
tesi che 1’uso della violenza era una scelta personale
di Folchetto, che non coinvolgeva 1’ordine domeni-
cano (e si fingeva di ignorare che 1’ordine doveva
anche controllare il comportamento dei suoi frati).
Con prudenza il Vangelo dice che la destra non de-
ve sapere quel che fa la sinistra...

Peraltro credenti come Dante sono del tutto favore-
voli ai sistemi di un Folchetto, poiché I’eresia era
considerata una grave minaccia sociale. Le parole
del canto con cui si indicano gli eretici sono illumi-
nanti in proposito.

Ben inteso, la strategia di Domenico e quella di
Folchetto sono complementari: uno con le buone
maniere, 1’altro con le cattive, lottavano contro gli
eretici, che minavano la compattezza della fede cri-
stiana.

Eppure al di la della simpatia o dell’antipatia che i
metodi di Domenico o di Folchetto possono suscita-
re, i quattro canti in questione, soprattutto Pd IX,
affrontano un problema estremamente importante e
drammatico per chi lo deve risolvere. Ed & questo: &
meglio far tacere 0 ammazzare un po’ di eretici e
salvare la compattezza religiosa (o culturale o socia-
le 0...) oppure si deve rispettare la liberta di pensie-
ro e di protesta degli interessati, anche se poi essa
provoca danni sociali maggiori? E meglio stroncare
sul nascere 1’eresia (si fanno pochi morti) o si devo-
no rispettare le idee degli eretici (e cio porta a scon-
tri sociali con un numero ben piu alto di morti)? E a
chi spetta il compito di fare 1’analisi e poi di pren-
dere le misure necessarie?

Dante, preceduto da san Tommaso, & per la prima
ipotesi: se si deve scegliere fra tre morti e 300 mor-
ti, non c’¢ ombra di dubbio che si sceglie il male
minore, quindi si sceglie di fare soltanto tre morti.
Anche se ancor meglio sarebbe prevenire...

Dante e, prima di lui, Tommaso, applicavano una
concezione pragmatica della giustizia, una conce-
zione per altro che si preoccupava di scegliere il
bene maggiore tra due beni, il male minore tra due
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mali e che era attenta al bene della maggioranza,
cioé della societa. E (giustamente) metteva in se-
condo piano i diritti dell’individuo.

Il pensiero moderno e contemporaneo invece ha
scelto la seconda alternativa: la liberta di pensiero e
di azione dell’individuo € molto piu importante del-
le conseguenze negative che tale uso - spesso im-
proprio - provoca. Insomma fra tre morti e 3.000
morti, i moderni e i contemporanei avrebbero scelto
al di la di ogni ragionevole dubbio la liberta di pen-
siero e i 3.000 morti. La liberta di pensiero e di a-
zione € valutata molto piu importante di 3.000
morti...

L’esempio che si puo fare e esplosivo: si devono
prendere duri provvedimenti affinché gli ammalati
di AIDS non contagino i sani oppure si devono ri-
spettare le loro scelte sessuali, le loro liberta indivi-
duali e permettere che la malattia dilaghi? E meglio
limitare la liberta e segregare 5.000 persone o si de-
ve lasciare che il contagio si diffonda? La sensibili-
ta morale e il rispetto delle liberta altrui dei con-
temporanei € straordinaria: si deve lasciare che il
male dilaghi. Cosi anziché 5.000 casi di AIDS oggi
(2000) nel mondo ci sono 30.000.000 di ammalati.
Ma coloro che hanno difeso ad oltranza la liberta
degli ammalati non dovrebbero essere considerati
responsabili del dilagare del morbo e quindi accusa-
ti di attentato alla salute pubblica?

La cosa sorprendente, che gli ignoranti cultori e a-
pologeti del pensiero moderno non conoscono, € che
un autore non accusabile di debolezza verso la
Chiesa e verso il pensiero medioevale come Niccolo
Machiavelli (1479-1527) era sulle stesse posizioni
di Tommaso d’Aquino e di Dante. E suo I’esempio
fatto piu sopra. E si tratta di un esempio reale: i fio-
rentini devono rendere innocui alcuni facinorosi di
Pistoia e stroncare sul nascere i disordini sociali op-
pure devono essere rispettosi, lasciare che le prote-
ste dilaghino, coinvolgano tutta la citta, provochino
scontri armati e alla fine un numero ben maggiore di
morti? Machiavelli preferisce pochi morti, i fioren-
tini lasciano che la situazione degeneri e alla fine
provocano un numero ben maggiore di morti. Ne
parla nel Principe, cap. XVII: Sulla crudelta e la
pieta; e se € meglio essere amati o temuti, oppure
il contrario:

“Passando poi a considerare le altre qualita sopra
elencate, dico che ogni principe deve desiderare di
essere ritenuto pietoso e non crudele. Deve tuttavia
avere 1’accortezza di non usare male questa pieta.
Cesare Borgia era ritenuto crudele; e tuttavia quella
sua crudelta era servita a riordinare la Romagna, a
unirla, a pacificarla e a renderla leale verso il go-
verno. E, se si considera bene cid®, si concludera
che egli e stato molto piu pietoso del popolo fioren-
tino, il quale, per evitare il nome di crudele, lascio

che la lotta tra le fazioni distruggesse Pistoia®’.

* 11 risultato.
5 Nel 1501.
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Eppure la scelta di Dante e drammatica: ambedue le
scelte possibili sono dolorose. E facile scegliere tra
due beni: si & ben contenti di scegliere il bene mag-
giore. E difficile scegliere tra due mali, anche se
dovrebbe essere ovvio che si deve scegliere il male
minore. Il fatto & che 1’uomo tende a rimandare al
futuro le decisioni difficili e impopolari e spera
sempre che nel frattempo i problemi si risolvano da
soli. E poi in genere si vive alla giornata, senza una
corretta percezione o programmazione del futuro.
Percio si da piu importanza a un piccolo male vici-
no, che a un grande male lontano. L’attesa invece
non fa altro che peggiorare la situazione e provocare
danni e morti di gran lunga maggiori.

Dante riserva ai posteri anche quest’ultima incredi-
bile sorpresa: ha meditato anche sulla teoria della
decisione! Prima ha valutato i dannati da due punti
di vista, morale e politico (o di altro tipo) (Farinata
degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti, Brunetto
Latini, Ulisse ecc.), poi da tre punti di vista, morale,
politico e personale (Francesca da Polenta e Paolo
Malatesta ecc.), ed ora si cimenta nella discussione
di un esempio concreto di decisione difficile!

Davanti a questa straordinaria ricchezza di pensiero,
che dire di quei tangheri, sedicenti critici e sedicen-
ti intellettuali, che leziosamente hanno distinto in
Dante poesia e non poesia? Sono finiti o li sta a-
spettando 1’antinferno, il mondo squallido degli i-
gnavi, che con il loro sangue nutrono vermi ripu-
gnanti?

Dietro di Dante si sente il potente pensiero teorico e
sociale di Tommaso d’Aquino, un autore poco ama-
to e poco capito anche dalla Chiesa cattolica.

Iol
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| canti dei fraudolenti

1. Frode e ragione

I canti dei fraudolenti sono due: If XXVI, il canto di
Ulisse, e If XXVII, il canto di Guido da Montefel-
tro. Essi vanno letti non singolarmente, ma accop-
piati, poiché i protagonisti sono uniti dallo stesso
peccato.

Il canto XXVI poi andrebbe letto accoppiato con
molti altri canti, in particolare quelli che trattano il
tema della paternita: If X (Farinata degli Uberti, che
pensa alla politica; e il genero Cavalcante de’ Ca-
valcanti, che invece pensa al figlio), If XV (Brunet-
to Latini, il padre spirituale di Dante), If XXXIII (il
conte Ugolino della Gherardesca, che é fatto morire
di fame con i figli e i nipoti).

If XXVII andrebbe letto accoppiato a un altro canto,
Pg V, dove Bonconte da Montefeltro, figlio di Gui-
do, si pente negli ultimi istanti di vita: il padre si
danna, invece il figlio si salva.

In gquesto modo una fitta rete di collegamenti avvol-
ge I’intera Divina commedia.

Di Ulisse Dante racconta gli inganni, ma essi poi
passano in secondo piano. Mette invece in primo pi-
ano un altro aspetto della sua mente versatile: la cu-
riosita, I’amore per il sapere, abbinato all’amore per
I’avventura. Di Guido invece il poeta dice che la
fama di uomo d’arme esperto in inganni si diffuse in
tutta Europa, e poi ne collega la condanna
all’inferno proprio a un peccato di frode, che egli
compie su richiesta del papa Bonifacio VIII e che
poi si ritorce contro di lui.

In If XXVI1 Ulisse racconta a Dante dove ando a mo-
rire: lasciata I’isola di Circe, dimentica volontaria-
mente il figlio, il vecchio padre e la moglie e punta
la nave verso lo stretto di Gibilterra. Qui con un di-
scorso appassionato persuade i suoi compagni a pro-
seguire, per esplorare il mondo senza gente. | com-
pagni, accesi dall’entusiasmo, fanno dei remi ali al
“folle volo”.

“Q frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a 1’occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’¢ del rimanente,
non vogliate negar 1’esperienza,
di retro al Sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”.

Li miei compagni fec’io si aguti,

con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;
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e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

112. “O fratelli” dissi, “che affrontando mille pe-
ricoli siete giunti all’estremo limite dell ’occidente,
a questa tanto piccola vigilia 115. dei nostri sensi,
che ci rimane, non vogliate negare [’esperienza,
seguendo il corso del Sole, di esplorare il mondo
senza gente. 118. Considerate la vostra origine:
non siete nati per viver come bruti (=esseri senza
ragione), ma per conseguire valore e conoscen-
za”. 121. Con questo breve discorso io feci i miei
compagni cosi desiderosi di continuare il viaggio,
che a fatica poi sarei riuscito a trattenerli. 124. E,
volta la nostra poppa nel [Sole del] mattino, fa-
cemmo dei remi ali al folle volo, piegando sempre
piu dal lato mancino.

Entrano nell’oceano Atlantico e mantengono sempre
la sinistra. Dopo cinque mesi lunari scorgono una
montagna altissima. Sono contenti. Ma ben presto la
loro gioia si trasforma in dolore, perché da quella
montagna sorge un turbine che affonda la nave e i
suoi occupanti.

La montagna € la montagna del purgatorio ed essi
non possono accedervi, perché sono ancora Vivi e
soprattutto perché sono pagani, non hanno la fede in
Gesu Cristo. Dio, geloso dell’al di la, affonda con
un turbine la loro nave.

In If XXVII Guido da Montefeltro chiede notizie
della sua Romagna. Dante gli risponde che al mo-
mento ¢ in pace. Quindi gli chiede il suo nome. I
dannato non vorrebbe dirlo, per non coprirsi di ver-
gogna; ma nessuno é uscito dall’inferno, percio par-
la: in vita fu un capitano di ventura esperto in tutte
le astuzie, tanto che era divenuto famoso in tutta
Europa. In vecchiaia si fece frate francescano per
salvare I’anima. Bonifacio VIII gli chiese un consi-
glio fraudolento per far cadere la citta di Palestrina.
Guido si rifiuto. Ma il papa incalzava e gli disse che
lo assolveva prima ancora di commettere peccato.
Allora cedette e diede il consiglio: far promesse di
pace che poi non avrebbe mantenuto. Dopo morto
san Francesco venne a prendere 1’anima del suo fe-
dele. Ma un diavolo logico la pretese per sé, perché
non ci si puo pentire prima di commettere il pecca-
to, in quanto la contraddizione non lo permette. Il
santo rimase gabbato - 1’ignoranza non sempre paga
- e il demonio tutto soddisfatto portd Guido all’in-
ferno, dove Minosse lo assegno alla bolgia dei frau-
dolenti.

Oh me dolente! come mi riscossi
guando mi prese dicendomi: “Forse
tu non pensavi ch’io loico fossi!”.

A Minos mi porto; e quelli attorse

otto volte la coda al dosso duro;
e poi che per gran rabbia la si morse,
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disse: “Questi € d’i rei del foco furo”;
per ch’io la dove vedi son perduto,
e si vestito, andando, mi rancuro”.

121. “Oh me dolente!, come mi riscossi quando mi
prese dicendomi: “Forse tu non pensavi che io
fossi [un demonio] logico!”. 124. Mi porto da Mi-
nosse, e quello attorciglio otto volte la coda al
dorso impietoso, e, dopo che per la gran rabbia
(=soddisfazione) se la morse, 127. disse: “Costui
deve andare tra i colpevoli imprigionati nel fuo-
co”. Percio io qui, dove vedi, son perduto e, cosi
vestito (=avvolto dalla fiamma), mi dolgo andan-
do [in giro per la bolgia] .

Grazie agli esempi (Ulisse, Guido da Montefeltro
ecc.) il poeta puo parlare della ragione o, meglio,
dei diversi tipi di ragione che operano sotto il cielo
della Luna: la ragione che indaga 1’aldiqua, che e la
ragione normale o naturale. Poi c’¢ la ragione-
rivelazione che indaga 1’aldila, che é la ragione teo-
logica. Ma c’¢ anche la ragione fraudolenta, che si
dispiega nell’aldiqua e che consegue i suoi fini, ma
& peccaminosa e porta alla punizione eterna. E sopra
la ragione c’¢ poi la fede...

Nel Nasso Medio Evo era diffuso un problema di
strategia militare: il generale, se ingannava i nemici,
vinceva la guerra; se non li ingannava, perdeva la
guerra. Che doveva fare? Ovviamente c’era la scap-
patoia: ingannava, vinceva, poi si pentiva di un pen-
timento sincero... Peraltro questa soluzione non era
accettata, anche se Guido da Montefeltro ci aveva
pensato. Gli inganni restano vietati. Qualcosa cam-
bia in seguito, sia con il laico Niccoldo Machiavelli
(1512), che li ammette, sia con il suo contraltare, il
gesuita Botero (1589), che li ammette, ma li restrin-
ge soltanto all’ambito militare, li vieta dentro la so-
cieta civile. A ragion veduta: se uno inganna, la so-
cieta non dovrebbe soffrirne troppo; ma, se molti,
troppi, ingannano, la societa si sfascia. Ci sono per-
cio le autorita che vigilano contro coloro che aggi-
rano o infrangono le leggi. Botero temeva (giusta-
mente) che dall’arte militare 1’inganno si diffondes-
se nella societa cvile, con danni irreparabili.
L’attaccamento alla verita e il rifiuto totale degli
inganni non ¢ un’ossessione moralistica, ma qualco-
sa di diverso: un inganno poteva avere conseguenze
disastrose per chi lo subiva. Le societa el passato e-
rano estremamente fragili. Un solo raccolto andato
male poteva decretare la mort della citta.

2. Ragione e fede

I due canti sono uniti dallo stesso peccato, ma poi di
frode si parla soltanto nel secondo. Troppo noioso
parlarne in tutti e due. Il canto di Ulisse & poi
drammatico: 1’eroe greco muore nel tentativo di
soddisfare 1’esigenza umana di esplorare il mondo
senza gente. 1l canto successivo deve avere ed ha un
tono diverso: ironico, scherzoso, grottesco, parados-
sale. Esso insiste sulla frode, ma abilmente la ritorce
contro colui che la praticava e che si vantava per la
sua astuzia. Il dannato pianifica la salvezza dell’ani-
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ma come pianificava una battaglia militare: con la
mente, ma non con il cuore. Davanti alla richiesta
del papa la resistenza € debole, la mente accetta le
argomentazioni che ascolta, il cuore resta freddo,
non si ribella all’illecita transazione.

Cosi I’'uomo famoso per la sua astuzia commette un
errore di astuzia: incontra qualcuno piu astuto di lui
e si fa ingannare. Indubbiamente non ci si aspetta
che un papa inganni e che inganni su cio che il cre-
dente ha di piu caro, la salvezza dell’anima. Ma il
papa lo fa e Guido si trova indifeso a questa mossa.
Cosi perde I’anima. Il modo con cui si licenzia dai
due poeti mostra chiaramente quanto gli bruci anco-
ra il fatto di essersi fatto ingannare piu che le pene
dell’inferno...

Se il canto di Ulisse & drammatico, quello di Guido
€ comico, comico in modo particolare, perché
I’interessato cade proprio nell’ambito in cui era, Si
considerava, si vantava, era considerato abile, abi-
lissimo, il piu abile: 1’astuzia e la fraudolenza. La
tensione accumulata leggendo la storia di Ulisse si
trasforma in una risata catartica, quando ci si acco-
sta al canto di Guido. La vita é tragica ma anche di-
vertente. E dipende da noi seguire le orme di Ulisse
o di Guido, di Farinata o di Cavalcante, di Capaneo
o di Pier delle Vigne. Non bisogna poi dimenticare
le donne: le orme di Francesca o della Pia, di Pic-
carda o di Costanza, di Cunizza o di Raab...

Ulisse & fermato da un turbine davanti alla spiaggia
del purgatorio, perché non ha la fede. Per il poeta la
conoscenza € il massimo contributo che 1I’umanita
pre-cristiana ha dato. Ma la ragione é limitata, da
sola non ce la fa a salvare 1I’uomo. Occorre la fede.
Occorre Beatrice. Virgilio, la ragione, pud soltanto
arrivare sino alla cima del purgatorio, poi deve ce-
dere il posto di guida a Beatrice. Gli spiriti magni, i
grandi dell’antichita non sono né salvi né dannati.
Vivono un’esistenza neutra nell’antinferno, in un
settore tutto per loro, il limbo, passando il tempo a
parlare delle loro discipline, esclusi dalla pena ma
anche dalla visione estatica di Dio.

La ragione, la conoscenza umana sara sempre scon-
fitta, sara sempre delusa, quando vorra superare i
suoi limiti e penetrare nel territorio riservato alla
fede.

La figura di Ulisse va interpretata in questo modo:
la sua propensione all’inganno non ha contaminato
né reso impuro il suo amore per la conoscenza, che
sarebbe radicato nell’inganno e che quindi perde-
rebbe nobilta e valore. Il poeta, che condanna gli
ignavi ed ammira chi vuole raggiungere “virtute e
canoscenza”, non pud accettare una tesi simile: re-
spingerebbe tutto il mondo pre-cristiano, che ap-
prezzava in sommo grado la ragione e la conoscen-
za. La conoscenza che 1’eroe greco vuole acquisire,
come tutta la conoscenza umana, € incapace struttu-
ralmente di affrontare i problemi piu importanti
dell’uvomo: proprio questi limiti la rendono debole,
insufficiente, bisognosa di aiuto, bisognosa della
fede. E i successi ottenuti con I’inganno, 1’arma piu
affilata della ragione, non cambiano, anzi ribadi-
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scono questa situazione. La ragione fraudolenta é
soltanto una parte della ragione, e non si puo pensa-
re di svalutare il tutto, perché una parte € debole o
da condannare. Si deve valutare a partire dal tutto:
Beatrice parte delineando 1’ordine dell’universo e
poi giunge a parlare della condizione umana (Pd I);
in seguito I’imperatore Giustiniano parte dalla storia
dell’Impero e poi giunge a condannare i guelfi e i
ghibellini e a elogiare il comportamento di Romeo
di Villanova (Pd VI).

Dante riapplica un modulo valutativo sperimentato
fin dai primi canti dell’Inferno: la stessa duplice o
triplice valutazione con cui si avvicina a Francesca
da Polenta, a Farinata degli Uberti, a Brunetto Lati-
ni, a Cunizza da Romano, a Raab e a tanti altri per-
sonaggi. La realta € sempre complessa, e soltanto un
atteggiamento complesso permette di affrontarla a-
deguatamente. Percid un unico punto di vista é
sempre insufficiente. Sono necessari piu punti di
vista, tra loro coordinati, con cui si puo cercare di
avere una visione meno limitata e piu articolata
della realta o del problema in esame.

La ragione di Dante, come la ragione di ogni buon
medioevale, € una ragione ad ampio spettro, una ra-
gione flessibile, che usa lo strumento dell’inganno
come altri strumenti, a prescindere dal fatto che il
loro uso sia 0 non sia peccato, sia 0 non sia morale
(o lecito o...). Un soldato € e deve essere amorale,
altrimenti non va a fare la guerra, né vince la batta-
glia. Soltanto cosi vince la battaglia. Vince la batta-
glia, pero va a finire all’inferno... Una soluzione in
extremis: pud anche pentirsi all’ultima ora come
Bonconte (e non come suo padre Guido). Questo € il
dilemma, a cui nessuno puo sottrarsi. Il poeta mette
fuori dei cerchi dell’inferno “coloro che vissero
senza infamia e senza lode” e che in vita non fecero
né buone azioni, né cattive azioni, che li facessero
ricordare presso i posteri (If 11l, 46-69): sono punti
da vespe che li pungono e il loro sangue, caduto a
terra, € divorato da vermi ripugnanti. E Virgilio,
simbolo della ragione, commenta duramente: “Non
ti curar di lor, ma guarda e passa”.

Ma I’ultima parola non ¢ detta: a piu riprese il poeta
ricorda che Dio e sempre misericordioso, se Ci Si
pente di un pentimento sincero, come quello di
Manfredi di Svevia o di Bonconte (Pg Ill e V), non
come quello di Guido.

La ragione umana quindi non inganna se stessa.
problema della ragione umana é un altro: essa € in-
trinsecamente limitata, in quanto soggetta all’erro-
re, e lo é in particolare quando cerca di invadere i
territori della fede.

Il fatto paradossale, che la fretta e la superficialita
degli storici, che si sono occupati dell’eta di mezzo,
non ha mai messo in evidenza, e che proprio grazie
alla consapevolezza dei limiti della ragione umana
il Medio Evo ha accolto interamente ’eredita e il
sapere classico ed ha dispiegato la ragione in tutta
la sua potenza creatrice. Nessun altro momento sto-
rico ha dato una tale importanza alla ragione umana,
allo studio del linguaggio, della retorica e della lo-
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gica. Le varie discipline erano organizzate nel trivio
e nel quadrivio, e ricoprivano tutte le aree del sape-
re: grammatica, retorica, dialettica (o logica); e a-
ritmetica, geometria, musica e astronomia. Il moti-
vo, apparentemente contraddittorio, & questo: sen-
tendosi sicuri delle verita della fede e di una forza
divina, la Provvidenza, che sovrintendeva le azioni
e la storia umana, gli uomini del Medio Evo erano
fiduciosi e si sentivano protetti dal cielo, percio
sciamavano per tutte le regioni del sapere e per tutti
i paesi del mondo. Il missionario umbro Giovanni da
Pian del Carpine (1182-1252) o il veneziano Marco
Polo (1254-1324), contemporaneo di Dante, ne so-
no due esempi.

Dovrebbe essere chiaro (cosa che normalmente non
€) che da parte sua la fede completa la ragione, non
si sostituisce ad essa. Che hanno ambiti completa-
mente diversi, complementari e non contrastanti:
provengono ambedue da Dio e Dio non puo essere
contraddittorio. Percio non va intesa in modo erro-
neo la tesi che la ragione € limitata e che la fede é
superiore. Bisogna intendere che la ragione si esten-
de a tutta la realta conoscibile e che le sono preclu-
se soltanto le verita di fede. Insomma la ragione &
pressoché illimitata, cioé senza confini, in quanto
abbraccia 1’intero universo. In latino limes -itis ¢ il
confine o il bordo di una cosa e per greci e latini
ogni cosa dev’essere delimitata, avere un confine,
altrimenti non potrebbe esistere. E bisogna ancora
intendere che la fede riesce ad andare in quell’am-
bito limitato e circoscritto che sono le verita di fe-
de, non accessibili alle tecniche della ragione, ma
essenziali per la vita umana. Queste poche verita -
per ora appena 14 - provengono dell’esterno, da Di-
o, dalla Bibbia, che ¢ stata ispirata da Dio. Tutte
tesi ragionevoli e che dimostrano una totale fiducia
nella ragione usata nei suoi limiti, i confini
dell’universo. Ma dovrebbe essere chiaro che ogni
strumento deve essere usato entro i sui limiti (i am-
bito di validita o confini) e per lo scopo per cui é
stato concepito - questo € il suo uso corretto -, altri-
menti fallisce. | buoi servono per arare, le mucche
per fare il latte. Ambedue possono essere anche fon-
ti di carne. E stupido e meno vantaggioso usare gli
animali in altro modo, ad esempio per attraversare il
mare.

Peraltro scandalizzarsi davanti ai limiti, cioé ai
confini - estesissimi - della ragione medioevale e
ignorare che Wittgenstein e Gddel hanno detto la
stessa cosa € il comportamento normale di intellet-
tuali venali e miserabili. Wittgenstein ha scoperto
che il linguaggio non puo parlare di se stesso né del-
la totalita (Tractatus logico-philosophicus, 1921).
Godel ha scoperto che nessuna teoria e tanto potente
da parlare di se stessa (1927).

Per il poeta la conclusione é che la ragione deve
chinare il capo e cedere davanti alla fede, ben inte-
so davanti alla fede in Dio, davanti alle verita di
fede che trova espresse nella Bibbia e nei Vangeli e
che saranno raccolte nella Professio fidei tridenti-
nae (1563), il Credo che si recita durante la messa.
Cedat ratio fidei!
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Il canto di Ulisse e di Guido si legano quindi ai can-
ti in cui Dante parla esplicitamente dei limiti della
ragione umana, ad esempio Pg IlI, 31-39, dove il
poeta, per bocca di Virgilio, dice che, se gli uomini
avessero avuto le capacita di capire tutto (il riferi-
mento € a come le anime possano soffrire), non sa-
rebbe stato necessario che Cristo si incarnasse e si
facesse uomo.
Peraltro Ulisse, 1’eroe pagano, propone una ragione
responsabile e proiettata verso il sapere. Invece
Guido, ’eroe cristiano, popone una ragione che si
preoccupa unicamente di raggiungere i fini, a pre-
scindere dai mezzi adoperati per raggiungerli. Essa
€ una ragione superficiale (o, meglio, strumentale) e
di conseguenza facile da ingannare. Qui come in
molti altri casi il poeta sceglie due esempi: uno cri-
stiano e uno pagano.
Indubbiamente sia la prima sia la seconda sono
sconfitte. Ma sono sconfitte da un avversario ben
diverso: Dio da una parte, un uomo, per quanto ab-
bia indosso il manto papale, dall’altra. Il fatto & che
Dante é pieno di buon senso e si rifiuta nel modo
pit assoluto di attribuire una qualsiasi forma di on-
nipotenza alla ragione umana (e tanto meno alla ra-
gione di un singolo individuo). Forse il sonno della
ragione genera mostri, ma potrebbe essere anche la
situazione opposta: 1’ubriacatura, che la ragione fa
di se stessa, genera mostri e mostri ancora peggiori.
Insomma il poeta rifiuta ad oltranza la tesi, gia esi-
stente al suo tempo e in seguito fatta propria dagli
illuministi, di coloro che hanno una cieca fiducia (o
fede) nella ragione e che fanno della ragione lo
strumento che permette all’uvomo di raggiungere
I’onnipotenza. Che anzi fanno della ragione una di-
vinita: la dea Ragione.
La ragione ¢ inutile e impotente anche a livelli mol-
to modesti. Se proviamo a voler dare e a pretendere
sempre ragioni nella vita quotidiana, ci accorgiamo
subito che ci rendiamo impossibile anche 1’azione
pit semplice. E meglio usare la fiducia, la fede, e
credere (quasi sempre) con discernimento agli altri.
Il mondo moderno ha commesso anche altri errori (0
altri peccati): ha dimenticato i gradi del sapere e
I’unita dell 'uomo. 1l riferimento con cui ancora og-
gi ci si deve confrontare é un filosofo antico, che ha
incentrato tutta la sua riflessione sulla conoscenza e
sulla politica: Platone di Atene (429-347 a.C.).
Secondo la teoria della linea (Repubblica, 509d-
511e) la conoscenza si sviluppa in quattro gradi,
due inferiori (la 66&a) e due superiori (I’émiotun):
gikacia (la conoscenza superficiale, esteriore, del-
le cose) e miotig (la fede); poi dwvown (la ragione
calcolatrice della matematica) e vonoig (la ragione
intuitiva o riflessiva della filosofia o intelletto).
Conviene vedere visivamente la linea:

d0&a opinione £MGTIHUN CONOSCenza
dlavola
ragione

gsiKooio
apparenza

TMOTIC

fede

vonoig
intelletto
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Dalla visione tutta esteriore delle cose ci si sprofon-
da sempre piu in una visione che riguarda la realta
profonda delle cose. Ma, poiché talvolta nemmeno
la ragione filosofica era capace di rimuovere gli o-
stacoli, interveniva la fede nelle verita tradizionali.
L’unita dell’'uomo significa che 1’uomo costituisce
un tutto organizzato, non un semplice insieme di
parti. E come tale va studiato. L’unita dell 'uomo
rimanda immediatamente all’unita del sapere. Non
Ci pud essere una politica distinta dall’etica, non ci
puo essere un semplice sapere che non sia collegato
alla sapienza.

Dante e il Medio Evo accolgono e condividono que-
sta visione dell’uomo, del sapere e della realta. E
molto prima dell’'uvomo contemporaneo hanno af-
frontato la sfida della complessita.

I moderni hanno commesso o stesso errore (0 pecca-
to) di presunzione o di superbia commesso mitica-
mente dai primi uomini, Adamo ed Eva, nel paradi-
so terrestre, mangiando il frutto dell’albero della
conoscenza del bene e del male (Gn 3, 1-24). Deve
avere un particolare fascino la ripetizione degli er-
rori gia commessi da altri!

La ragione classica poi & impregnata di retorica: €
1I’orazion picciola di Ulisse. E la retorica ha lo sco-
po di persuadere e di riscaldare gli animi. La ragio-
ne moderna di Guido e semplicemente una ragione
che programma, che pianifica, che calcola: una ra-
gione-strumento. Essa e calculus ratiocinator e
vuol essere presuntuosamente mathesis universalis.
L’uomo ha ancora la mania, 1I’ossessione di conse-
guire la conoscenza, ma soltanto perché essa da po-
tenza, da ricchezza. Ma é 1’oro dei Nibelunghi, che
provoca una lunga serie di morti o di disastri ecolo-
gici. L’uomo impersonato da Guido e 1’uomo arro-
gante e presuntuoso che nel paradiso terrestre volle
diventare come Dio e non si accorse dei suoi limiti e
che ora sta distruggendo la natura in cui vive e da
cui dipende.

La ragione classica & pero impregnata anche di sa-
pienza e di etica. L’amore per la sapienza si é tra-
sformato in filosofia. La riflessione sul corretto
comportamento umano impegna generazioni di in-
tellettuali e di filosofi, da Socrate a Platone, da Ari-
stotele agli stoici, dagli epicurei ai cinici. Questa
cultura si trasmette uno spizzico alla volta al mondo
medioevale, che considera la possibilita teorica e
poi condanna ad oltranza la frattura tra etica e poli-
tica, di cui Guido si fa portavoce. Questa frattura e
poi fatta propria e celebrata da Niccolo Machiavelli
(1469-1527), al quale é attribuito erroneamente il
merito di aver separato nel Principe (1512) la poli-
tica dall’etica agli inizi dell’eta moderna e che ¢
santificato come 1’eroe del pensiero laico contro
I’oscurantismo medioevale. Ben inteso, se si deve
considerare un merito tale separazione e se si devo-
no sostituire i santi cristiani con altri santi...

| problemi in questione sono complessi, ma qualcosa
si puo dire in poche parole:
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1. A Machiavelli é attribuito il merito di aver sepa-
rato la politica dalla morale, e si intende la morale
religiosa. In realta la morale religiosa non esiste, €
un’idea e/0 un’invenzione infondata ma interessata
(vuole colpire la Chiesa cattolica) del pensiero lai-
co. La presunta morale religiosa e soltanto una mo-
rale sociale (con termini latini) o un’etica politica
(con termini greci), concepita per una societa di pa-
stori, quindi in assenza dello Stato o di un potere
coercitivo (i dieci comandamenti di Mose).

2. Tutto il mondo greco (Socrate, Platone, Aristote-
le, gli stoici, i cinici, gli epicurei, gli edonisti ecc.)
da importanza all’etica, che deve portare 1’uomo
sulla strada della cogia (la sapienza). Gli stoici ad
esempio indicavano tre ambiti del sapere e della re-
alta: la logica, la fisica e I’etica, che erano tra loro
correlate. Cio che conta non e il sapere, € la sa-
pienza; e il sapere € in funzione e coronato dalla
sapienza.

3. I mondo greco parla di etica, il mondo romano
parla di morale (mos, moris, costume) e intende il
comportamento sociale, il comportamento terreno.
Al mondo ultraterreno essi non attribuivano alcuna
importanza: non c’erano premi né castighi. C’era
1I’Ade o I’Averno, un luogo tristissimo in cui le ani-
me rimpiangevano la vita e il calore del Sole.

4. 11 mondo cristiano mutua 1’etica dal mondo clas-
sico, quasi esclusivamente da Aristotele. Gli epicu-
rei e gli empi come Capanéo messi all’inferno sono
forse 1’unico peccato religioso presente nel poema
dantesco (ma non puod essere buon cittadino chi nega
I’esistenza di Dio). Percio elabora un’etica che é
un’etica sociale, ciog, classicamente, un’etica ter-
rena.

Insomma il pensiero classico sopra la ragione pone-
va I’etica politica o la morale sociale. Il Cristiane-
simo recupera 1’etica aristotelica e pone come coro-
namento del sapere la fede in Dio. La differenza e
insignificante: i filosofi e i teologi cristiani doveva-
no pure trovare qualcosa che distinguesse pensiero
cristiano e pensiero pagano. La cosa piu semplice,
chiara ed owvia era quella di dire che il pensiero cri-
stiano completa il pensiero pagano (interamente re-
cepito) aggiungendovi Dio e la fede. Il pensiero cri-
stiano era nato dalla Bibbia e dal Vangelo, percio
Dio non poteva essere messo da parte. Inoltre era
nato non come sapere, ma come proposta di vita pra-
tica, cioé come etica illuminata e addolcita da un
Dio Consolatore, che crea e provvede alle sue crea-
ture.

A questo punto € possibile porre il problema se la
separazione tra etica e politica sia un merito o un
demerito del pensiero moderno. Quali sono i motivi
che hanno spinto i moderni a ritenerlo un merito. E
per chi & un merito.

Risulta chiaro che separare la politica dalla morale
significa sganciare 1’azione politica dall’etica poli-
tica, insomma da una parte della politica stessa. Ma
si crede di fare - e si vuole o si pretende di fare -
una cosa completamente diversa: separare 1’azione
politica dalla morale religiosa o della Chiesa catto-
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lica, dalla morale ultraterrena, dalla morale o dalla
religione medioevale, per le quali il centro della vi-
ta umana si troverebbe nell’al di la...

Le cose stanno molto diversamente.

Dante pervade 1’al di la cristiano dell’etica aristote-
lica. Ma fa anche un’altra cosa, che non si vuole af-
fatto comprendere: il giudizio che 1’uomo riceve
nell’al di la € interamente legato alle azioni nell’al
di qua, sulla Terra. In altre parole anche chi crede in
Dio propone un’etica politica terrena, e fa girare la
vita umana non sul premio e sul castigo che si riceve
nell’al di la, ma sui comportamenti sociali che si
praticano sulla Terra. Insomma non ¢ la vita terrena
in funzione di quella ultraterrena; é 1’opposto: la vi-
ta ultraterrena € usata per costringere 1’uomo a una
vita terrena rispettosa della morale sociale. Un giro
tortuoso? Non era pit semplice che i medioevali si
esprimessero direttamente ed esplicitamente? Il fatto
e che I’uomo teme le cose che non conosce, le cose
paurose; e non fa il bene per il valore del bene, ma
evita il male per la paura delle pene, sia terrene sia
ultraterrene. Filosofi, teologi e scienziati medioevali
lo sapevano. Il mondo moderno, che pretende di
fondarsi sulla scienza, sulla conoscenza e sull’e-
sperienza, lo ha dimenticato.

Il merito attribuito a Machiavelli ha quindi questo
significato: esso é la via che il pensiero moderno in-
traprende per sottrarsi non alla morale religiosa, ma
al potere terreno della Chiesa. E Machiavelli & scel-
to - a ragione o a torto, non importa - come porta-
bandiera non di una ragione che si & liberata della
morale o della fede, bensi di una ragione che con-
trabbanda per liberta 1I’adesione al potere dello Sta-
to contro un potere concorrente, il potere della
Chiesa. Sotto ad innocui problemi di morale si cela
invece lo scontro violentissimo e senza esclusione di
colpi tra due poteri: il potere sociale della Chiesa ed
il potere politico dei nuovi Stati emergenti. Si cela
quindi una semplice lotta per il potere; e lo Stato o,
meglio, gli Stati nazionali, che sorgono dalla disso-
luzione dell’unita europea sotto 1’Impero (1056-
1492), usano qualsiasi mezzo per impossessarsene.
Questo scontro, che coinvolge la morale, sarebbe
stato impensabile nel Basso Medio Evo: lo Stato,
cioé I’Impero, e la Chiesa non erano tra loro intrin-
secamente conflittuali, anche se di fatto si sono
scontrati. Essi condividevano una serie di valori
comuni, perché la cultura era la stessa, e si entrava
indifferentemente alle dipendenze dello Stato come
alle dipendenze della Chiesa. Ambedue i poteri
condividevano una visione generale dell’uomo.
Machiavelli, un modesto e presuntuoso segretario di
un piccolo Stato, caduto nelle mani di uomini inetti,
ha la presunzione di dare consigli al principe, e di-
mentica i consigli, ben piu incisivi, dati 250 anni
prima da Tommaso d’Aquino nel De regimine prin-
cipum (1263), dove tratteggia la figura e indica le
funzioni del rex, il monarca, che provvede al bene
di tutta la societa.

Eppure il segretario fiorentino € spinto dalla cogen-
za del suo stesso ragionamento a vedere e a mostrare
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gli effetti devastanti che 1’uso della ragione stru-
mentale provoca nella compagine sociale. Lo fa
qualche anno dopo non in un trattato politico, bensi
in una commedia, Mandragola (1518), una delle
pit belle commedie del Cinquecento italiano. Cal-
limaco, un intraprendente trentenne, tenta la virtu
della bellissima Lucrezia, una donna sposata a Ni-
cia, un vecchio avvocato. Con I’aiuto di Ligurio, il
suo consigliere, riesce con 1’inganno a convincerla,
a possederla una prima volta e poi a diventarne
I’amante. Ma la vittoria sulla donna si ritorce contro
tutti, perché ha come contropartita il crollo dei valo-
ri su cui si regge la convivenza civile. La donna si
sente ingannata e reagisce: impara a usare la vagina,
per dominare il marito e I’amante.

A dire il vero, riconoscere tali aspetti significa non
essere amorali, ma essere ancora impigliati in valori
morali! O, meglio, neanche lui riesce (o vuole) sot-
trarsi al peso della cultura classica, che ammirava
ed apprezzava. E a cui si avvicinava dopo un rituale
simbolico e una preparazione intellettuale e psico-
logica minuziosi, che ha descritto nella Lettera a
Francesco Vettori (10 dicembre 1513). Percio pro-
va questo dissidio interiore, che non risolve mai: il
principe deve essere sopra la morale (puo e deve, se
necessario, ingannare, uccidere ecc.) per il bene del-
lo Stato; il principe ha come valori la fama e la glo-
ria; ma anche il privato pud comportarsi come il
principe, nulla glielo impedisce; tutto cio provoca la
distruzione di quei valori su cui la societa si regge,
cioé provoca il crollo proprio di quella societa che
inizialmente, almeno a parole, ci si proponeva di di-
fendere e di consolidare.

La logica ¢ piu forte della santita come dei propri
desideri. Vale per san Francesco, che si fa imbro-
gliare da un diavolo logico (If XXVII), come per
Machiavelli. Ed egli non pud pensare di sottrarsi al-
la cogenza dei ragionamenti, perché lo desidera. La
conseguenza é la perdita dell’unita, dell’universitas
e della universalitas, la frantumazione della teoria
e dell’agire pratico. | suoi seguaci, che avevano bi-
sogno di un santo laico (una cosa che egli non e mai
stata né ha mai voluto essere), non hanno mai colto
questo aspetto del suo pensiero e si sono sempre li-
mitati a parlare di pessimismo dell’autore verso la
natura umana malvagia...

Proseguendo su questa strada, il pensiero laico e sta-
talista europeo si € ben guardato dal formulare
un’etica non religiosa, una morale laica: qualsiasi
discorso etico avrebbe posto dei limiti all’azione e
ai comportamenti dell’uomo politico. E non si vole-
vano limiti al proprio arbitrio e al proprio potere as-
soluto. | “diritti” ed il potere dell’individuo, della
parte, della cellula, hanno costantemente la meglio
sui diritti o sugli interessi degli altri individui, della
maggioranza costituita dagli altri individui, e della
societa. Anche se non si capisce come 1’individuo
possa accampare diritti, se questi diritti minano alla
base la convivenza civile e dissolvono i valori che
tengono unita la societas, 1’unione 0 I’insieme dei
Socii.
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Gli emuli moderni e contemporanei di Machiavelli
hanno continuato - si deve pensare in completa mala
fede - ad usare il segretario fiorentino come il sim-
bolo della lotta contro la barbarie e un inesistente
oscurantismo religioso e medioevale, anche quando
il Medio Evo era passato da un pezzo e il potere
temporale e spirituale della Chiesa era scomparso o
fortemente diminuito, ma essi con la testa vivevano
nel passato...

I due canti dei fraudolenti ci portano quindi a tocca-
re due dei problemi fondamentali del tempo di Dan-
te e del nostro: i limiti della ragione e il valore
dell’etica.

ol
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Papi all’inferno e prostitute in pa-
radiso

1. L’al di la rovesciato e i papi a testa in giu

Papi all’inferno e prostitute in paradiso. Il contrasto
non poteva essere maggiore. Il lettore, che ha segui-
to il poeta fino al canto XIX dell’Inferno, ha questa
prima grande soddisfazione. Ma poi, se ha il corag-
gio e la forza di continuare il viaggio fino al canto
IX del Paradiso la sorpresa e la soddisfazione au-
mentano, perché trova una ninfomane e una prostitu-
ta beate nel cielo di Venere. Il numero dei papi cor-
rotti & senza fine. Il papa che Dante incontra & Nic-
colo I Orsini: in vita ha imborsato denaro, all’in-
ferno ha imborsato se stesso nei fori in cui a testa in
git sono puniti i papi. Ma di li a poco sarebbe giun-
to anche 1’odiato Bonifacio VIII, quindi Clemente
V, il papa francese... Tutti accomunati dalla stessa
propensione alla simonia. Una bella compagnia!

L’inizio del canto promette parole di fuoco. Il poeta
se la prende con Simon mago e con i miserabili suoi
seguaci che fanno compravendita delle cose di Dio.
E da Simone deriva il nome di questa pratica reli-
giosa. Il poeta gode che la giustizia divina si dispie-
ghi in tutta la sua potenza. | dannati sono imbucati
in pozzetti scavati nella roccia e sporgono con le
piante dei piedi. Hanno fatto un uso rovesciato dei
beni della Chiesa, ed ora sono puniti con la testa in
git e i piedi in su, come 1’assassino che per punizio-
ne € sepolto vivo. Ben misera soddisfazione seppel-
lirlo morto, tutti ne sarebbero stati capaci! Le pene
poi dovevano essere serie e spettacolari, altrimenti
che pene sono? Non potendoli seppellire né vivi né
morti, i fiorentini, pieni di fantasia, avevano disse-
polto i corpi ormai cenere di Farinata degli Uberti
(inizi sec. XI1I-1264) e della moglie Adelata e li
avevano buttati in Arno 19 anni dopo la morte. Era
il 1283, il poeta aveva 18 anni. Il Vangelo dice che
bisogha porgere 1’altra guancia, ma, se non ci Si
scalda con i sentimenti e le passioni, I’inverno &
troppo lungo da passare e potrebbe farci secchi.

Sulle piante dei piedi, dolcezza delle pene!, scorre-
va una fiamma che per lo spasimo faceva scalpitare
le gambe. Il poeta é incuriosito e chiede a Virgilio
di conoscere il dannato che sui piedi ha le fiamme
piu rosse. Virgilio & premuroso e acconsente. Pieno
di sollecitudine lo prende addirittura in braccio,
scende per 1’argine e lo depone vicino al dannato. Il
poeta si rivolge nei dovuti modi all’anima malnata,
e le dice di parlare. L’anima, che aveva una visione
in Dio non perfetta, lo scambia per Bonifacio VIIl e
si meraviglia che sia gia arrivato: doveva arrivare di
li a quattro anni... Il dannato é velenoso con il papa
in questione: gli chiede se si é saziato delle ricchez-
ze che accumulava spremendo la Chiesa. Il poeta
finge di non capire. 1l dannato storce i piedi, sospira
e con voce di pianto dice di essere un altro papa,
Niccolo 1l Orsini. Riconosce di aver imborsato de-
nari in vita e, di conseguenza, se stesso li all’in-
ferno. Non é il solo: lo spirito di categoria e le abi-
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tudini sono forti e le stesse per tutti. Altri papi sono
sotto di lui e si annusano a vicenda le piante dei
piedi. E altri papi arriveranno dopo di lui ad annu-
sargli le piante dei piedi. Se un papa non e simonia-
CO 0 nepotista, che papa €? La simonia era il loro
status symbol. Non ne potevano fare a meno.

Dante fa allora un discorso moralista, mescolato a
un’invettiva e a citazioni dotte: “Ben ti sta, spero
che tu soffra a puntino. Cosi impari a preoccuparti
dei soldi e non delle anime. Gesu Cristo non era un
affarista e non ha promesso né oro né argento a san
Pietro e agli altri apostoli. Disse loro soltanto di se-
guirlo!”.

lo non so s’i” mi fui qui troppo folle,
ch’i” pur rispuosi lui a questo metro:
“Deh, or mi di : quanto tesoro volle

Nostro Segnore in prima da san Pietro
ch’ei ponesse le chiavi in sua balia?
Certo non chiese se non “Viemmi retro”.

Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé I’anima ria.

Pero ti sta, ché tu se’ ben punito;
e guarda ben la mal tolta moneta
ch’esser ti fece contra Carlo ardito.”

88. 1o non so se a questo punto fui troppo temera-
rio, perché gli risposi in questo modo: “Deh, ora
dimmi: quanto denaro volle 91. nostro Signore,
quando affido le chiavi a san Pietro? Gli disse sol-
tanto “Viénimi dietro”. 94. Né Pietro né gli altri
apostoli pretesero oro e argento da Matia, quando
fu destinato al posto, che [’anima malvagia (=
Giuda Iscariota) perse. 97. Percio sta’ pure cosi,
perché sei punito a dovere, e custodisci bene il de-
naro male acquistato, che ti rese ardito contro
Carlo d’Angio.”

Il poeta poi si surriscalda e si mette quasi a urlare:
se non avesse rispetto per 1’alta funzione che rico-
pre, userebbe parole ancora piu dure. Intanto si limi-
ta a dire che, come aveva previsto profeticamente
Giovanni Evangelista, scrittore anche dell’ Apoca-
lisse, la Chiesa fu vista puttaneggiare con i sovrani.
Era stata pura e casta finché il marito, il papa, era
rimasto virtuoso. E quindi riprende con parole di
fuoco: i papi si sono fatti un dio d’oro e d’argento e
qual ¢ la loro differenza rispetto agli idolatri se non
che questi ne adorano uno mentre i papi, piu aperti,
ne adorano cento?

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento;
e che altro & da voi a I’idolatre,
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento?

112. Vi siete fatti un dio d’oro e d’argento, e qua-
le differenza c’e tra voi e gli adoratori di idoli, se
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non che essi ne adorano uno, mentre voi ne adora-
te cento?

Quindi se la prende con I’imperatore Costantino,
che, dopo la conversione al Cristianesimo, aveva
avuto la sciagurata idea di fare donazione di Roma
e dei territori limitrofi al papa Silvestro I. | papi
successivi ne avevano approfittato e umanamente
avevano pensato bene di allargare il territorio di san
Pietro. | loro impegni religiosi lasciavano un po’ di
tempo libero per altre faccende.

Il dannato, forse punto sul vivo dalle parole infuoca-
te di Dante, scalcia piu forte, mentre Virgilio, che si
era messo discretamente da parte, assiste soddisfatto
alla scena e si complimenta: il suo discepolo ci sa
veramente fare con le parole! Le usa come se fosse-
ro pietre... Poi con sollecitudine e con dolcezza lo
prende nuovamente in braccio e lo riporta sull’argi-
ne della bolgia, dal quale appare una nuova bolgia.
Dante & un carico prezioso...

Cosi Dante che ritorna dal viaggio e Dante scrittore
si prendono in anticipo la soddisfazione di vedere
I’odiato nemico, papa Bonifacio VIII, all’inferno
quattro anni prima che morisse. Quando il bisogno o
il desiderio di vendetta punge, il cervello umano
aumenta la sua capacita di trovare idee e soluzioni,
aumenta la sua capacita di inventiva.

Il poeta perd non & completamente giusto nei con-
fronti dei papi messi all’inferno: essi avevano biso-
gno di uno status symbol, e pensavano di averlo
trovato - forse un errore in buona fede - nella simo-
nia. In un concilio avevano anche applicato in pro-
posito le nuove idee di specializzazione che si an-
davano consolidando nella cultura religiosa e laica:
ai papi (quasi interamente) il monopolio della prati-
ca della simonia, che pero poteva anche essere ap-
paltato ai vescovi. Ai vescovi uno status symbol piu
terreno, la sodomia. Il motivo di cio e semplice: la
citta di Sodoma era vicina a Samaria, la citta natale
di Simone. La sodomia era giustamente un peccato
meno grave e percio punito nelle bolge dell’inferno
situate piu in alto (If XV). Insomma la gerarchia era
rispettata. 1 sodomiti erano puniti camminando a
schiere su una pianura di sabbia infuocata, sulla
quale cadevano fiamme che li ustionavano. Andrea
de’ Mozzi era il vanto di tutta la classe vescovile.
Chi poteva essere piu bravo di lui?

Qui i prelati con sorpresa trovano numerosi intellet-
tuali. La meta di costoro era costituita da laici che
non erano riusciti a inserirsi nella gerarchia eccle-
siastica e che si erano inutilmente preparati a rico-
prirla assumendone le abitudini di vita. L altra meta
era costituita da intellettuali laici, tra cui il maestro
di Dante, che non era riuscito a irretire il discepolo.
Costoro, presi a tempo pieno dai loro studi, non sa-
pevano dell’esistenza delle donne, né delle loro ca-
pacita atletiche. Percio si soddisfacevano tra loro
oppure con 1’aiuto di un bravo studente. La cultura
serviva anche a questo.

L’odio di Dante per Bonifacio VIII & comprensibile:
nelle beghe interne a Firenze il papa aveva appog-
giato i guelfi neri che avevano cacciato il poeta e i
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guelfi bianchi in esilio. E in seguito il poeta non ac-
cetta le amnistie, che gli permettevano di tornare a
Firenze, purché si dichiarasse colpevole. Cosa che il
poeta si rifiuta sempre di fare. Il Bonifacio VIII sto-
rico fu un grande papa. Nel 1300 ha la strepitosa i-
dea del giubileo ogni 25 anni: i cristiani vanno a
Roma per ricevere indulgenze e nel contempo la-
sciano un po’ di denaro per strada e in citta. Insom-
ma fa girare 1’economia... Nel 1303 fonda 1’uni-
versita di Roma e pone le basi ai Musei Vaticani di

0ggi.

2. Due amiche, una ninfomane e una prostituta, e
la scommessa pascaliana

Le due donne di malaffare che sono finite in para-
diso sono Cunizza da Romano, una ninfomane, e
Raab, una prostituta cananea. La prima e stata di
facili costumi sino in tarda eta, quando il corpo or-
mai non reggeva piu e soprattutto quando la fine
della potenza dei da Romano consigliava compor-
tamenti piu prudenti. La seconda aveva uno spiccato
senso degli affari e una visione oculata e prudente
della vecchiaia. E soprattutto aveva riflettuto sulla
teoria della scommessa e sulla teoria delle proba-
bilita molto prima che vi ci si mettesse a pensare il
rigoroso e rigorista Blaise Pascal (1623-1662), che
a onor del vero I’ha copiata da lei: mi conviene (o
non mi conviene) - questa & la sua riflessione -
schierarmi con gli ebrei e favorire la loro conquista
della citta? E in cambio di che cosa? Di denaro?
Quanto?

“Se non mi schiero, continuerd a fare questa lurida
vita di prostituta ancora per qualche anno, finché
avro clienti (difficile che trovi qualcuno che mi spo-
si, con il mestiere che faccio). Poi sara la fine.

Se mi schiero, ci sono due possibilita: 0 non vincono
0 vincono. Nel primo caso 0 mi scoprono 0 non mi
scoprono che li ho aiutati”.

E svolge in modo conseguente il seguito dell’argo-
mentazione: “Ammettiamo che non mi scoprano:
I’ipotesi € insignificante. Ammettiamo che mi sco-
prano: piu di tanto non mi fanno, perche sono una
prostituta. Al massimo vorranno gqualche prestazione
gratis. In questo momento io valgo ancora molto sul
mercato del sesso: ho buoni clienti, e affezionati.
Faccio anche gli abbonamenti individuali e gli scon-
ti comitive. Una prestazione di piu, una di meno,
non fa differenza. Anzi posso trovarmi nuovi clienti.
Se le cose vanno proprio male, ci rimetto la vita. Mi
lapidano. E la pena delle adultere e delle spie. Ma
chi non risica non rosica. Peraltro tocca a me non
farle andare male, organizzare in modo infallibile la
loro penetrazione in citta e il loro colpo di mano. Se
non ne sono capace, non merito di vivere”.

E cosi continua: “Nel secondo caso, quello in cui
vincono, ce I’ho fatta, cambio vita e sono sicura di
trovarmi un marito, se voglio. Con il denaro si ottie-
ne tutto: si pud comperare anche un marito. Chiedo
agli ebrei che non passino per le armi tutti coloro
che trovano in casa mia: me lo devono concedere,
visto che si prendono tutta la citta per loro e passe-
ranno per le armi tutti o quasi i cittadini. Faccio
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venire i clienti piu ricchi ed affezionati, i quali,
contenti di avere salvato la pellaccia, mi pagheran-
no lautamente. Con il gruzzolo penso alla vecchiaia
e a trovarmi un solo uomo, con cui vivro contenta e
felice. Anche le prostitute hanno un cuore, oltre che
un corpo!”.

Ma la prostituta aveva fatto i conti senza 1’oste, che
in questo caso é Dio santissimo. Dio Figlio, natu-
ralmente. L’oste in genere € un rompiscatole. In
questo caso no, & un’ulteriore ricompensa che essa
prende dopo la morte. E proprio vero, i disegni di
Dio sono infiniti e incomprensibili per la ragione
umana, che e limitata!

La donna se ne stava tranquilla tranquilla nel limbo
in compagnia dei suoi affezionati clienti, affezionati
anche dopo la morte - lei era una professionista del
sesso che aveva saputo trasformare nell’ideale ap-
passionato della sua vita -, quando con un rombo to-
nante arriva Gesu Cristo Salvatore a portare in pa-
radiso quelli che avevano favorito la venuta sulla
Terra di Cristo, cioé Sua. Prende Salomone, prende
Davide, prende... Non prende gli spiriti magni
dell’antichita. Troppo seri e troppo legnosi. Avreb-
bero trasformato il paradiso in una conventicola di
filologi e di eruditi.

E, o sorpresal, prende anche lei, e la porta in cielo.
L’addio agli amici € un po’ triste e malinconico, i
ricordi affettuosi molti, gli abbracci e le lacrime al-
trettanti. Ma la nuova sistemazione era sicuramente
migliore. E poi che noia al limbo con gli spiriti ma-
gni!

Ben gli sta a quei sapientoni - pensava la cananea -
che si fingevano tanto elevati, quando andavano da
lei a possederla, e che, a quanto pare, non avevano
capito niente né dell’al di la (la sulla Terra), né
dell’al di qua (qui nell’oltretomba, che accoglie tut-
ti coloro che sono passati a miglior o a peggiore vi-
ta). Che continuino pure a fare i loro discorsi scemi
per tuta 1’eternita!

Il cielo di Venere non & mica male: I’imperatore
Giustiniano e sotto di lei (in senso astronomico e
non in senso biblico!) e lei & lo spirito piu splenden-
te degli spiriti amanti. Certo, ha un dubbio teologi-
co, che non andra certamente a dire a san Tommaso
d’Aquino che sta sopra di Lei (sempre in senso a-
stronomico e non in senso biblico!) e che non la de-
gnerebbe di uno sguardo (ha saputo che il santo ha
ustionato una sua collega di lavoro): & vero o & una
bufala che Gesu Cristo & passato per I’inferno a
prendere anche lei, perché aveva favorito la Sua ve-
nuta? O non é forse perché la Sua natura umana non
ha resistito al fascino di averla in cielo, vicino a
Lui? Dopo tutto questa sarebbe la migliore dimo-
strazione della sua duplice natura, divina e umana...

Raab si confida spesso con 1’amica Cunizza: viag-
giando con il divino benestare negli altri due regni
dell’oltretomba, ha fatto amicizia con Francesca da
Polenta e con una ragazza che faceva la sua stessa
professione: Fiordaliso, la napoletana. Anche all’in-
ferno le era rimasto il nome di battaglia (amorosa)
con cui esercitava la professione. Aveva avuto sol-
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tanto contatti sporadici con donne del purgatorio,
tipo Pia de’ Tolomei, che si era fatta ammazzare dal
marito, o del paradiso, come Piccarda Donati, che il
fratello aveva strappato dal convento per darla come
moglie a un compagno di partito.

Francesca si staccava per un momento dagli abbrac-
ci ormai un po’ sudaticci di Paolo e prendevano il té
insieme. | demoni facevano da camerieri. Le due
donne ricordavano i dolci sospiri che i loro amanti
(Francesca pochi e di poca scelta, il marito e Paolo,
due fratelli; lei infiniti e di tutti i popoli confinanti)
sapevano strappare dalle loro bocche e la visione di
stelle che sapevano provocare nei loro cuori. Che
tempi! E che soddisfazioni!

Una volta Raab chiese perché avevano lasciato la
porta aperta, una dimenticanza fatale, perché il ma-
rito era sopraggiunto e li aveva infilzati con un col-
po solo. Francesca spiega che non era stata una di-
menticanza, che volevano rendere le corna piu ecci-
tanti e pericolose, volevano vedere come la prende-
va Gianciotto e che faceva. Ma il motivo predomi-
nante era forse un altro: Paolo voleva rivalersi ses-
sualmente della sua impotenza politica e voleva che
tutta la servitu potesse assistere alle sue sovrumane
prodezze. Ed era veramente bravo! E invece fini che
raggiunsero insieme 1’orgasmo dell’amore nell’ orga-
smo della morte. Unico caso in tutta la storia dell’u-
manita!

Cunizza partecipava con tutta se stessa a queste pa-
role. A bocca aperta. Amore, sesso e morte! Tratte-
neva persino il respiro. E si immedesimava total-
mente. Ma era curiosa soprattutto di avere notizie
sui bassifondi napoletani (le sue origini non erano
nobili) e sulle amicizie di Fiordaliso (provava attra-
zione per il delitto). Per il resto la considerava un
po’ troppo intellettuale: come si fa a perdere cosi
tanto tempo per una borsa di denaro? Una botta in
testa, un sano omicidio, e il denaro cambia proprie-
tario. Lei preferiva i modi spicci del fratello Ezzeli-
no o I’apertura delle cosce, che tante soddisfazioni
le aveva dato.

Raab, che come Fiordaliso apparteneva al Centro
per la rivalutazione delle attivita intellettuali delle
donne (CRAID), insisteva, ma senza successo, che a
questo mondo, cioe a quell’altro, non c’era soltanto
sesso e piacere sessuale. C’era anche il piacere, la
soddisfazione intellettuale per aver portato a termi-
ne un’impresa audace, intelligente, difficile, calco-
lata al millimetro, che nessun uomo sarebbe riuscito
a portare a termine. E le indicava Ulisse, che ardeva
vicino a Fiordaliso e che ogni tanto lasciava I’amico
per lei. Due chiacchiere, niente di serio, e moglie
permettendo. Una volta - aveva raccontato la giova-
ne di nobile prosapia siciliana - era venuta alle mani
con Penelope. Com’era gelosa la donna! Dai segni e
dai graffi Raab aveva capito che aveva avuto la
peggio.

Mentre Raab parla di Fiordaliso che parla di Ulisse,
di cui (si capiva subito) era segretamente innamora-
ta, Cunizza ha un pensiero veloce e fugace: lei a-
vrebbe eliminato i proci prima che arrivasse 1’(ul-
timo) marito: li avrebbe fatti morire con le olimpia-
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di del sesso, poi ne avrebbe incamerati i beni. Biso-
gna saper unire il dilettevole all’utile... Il marito a-
vrebbe trovato tutto il regno bello in ordine, non a-
vrebbe sospettato di nulla e sarebbe stato molto
contento... | proci? Di che cosa erano morti i proci?
Ah, di epidemia procina. Colpisce gli uomini dai
20 anni in su, e soltanto essi!

Non potendo parlare di moda né indossare abiti,
spesso Raab e Fiordaliso confrontavano lo splendore
delle fiamme e del globo luminoso. Donne siamo e
la vanita mai non perdiamo!

3. Folchetto, il santo macellaio: sesso e sangue

Anche Cunizza si confida spesso con I’amica; hanno
molte esperienze in comune. Gli uomini sono tutti
uguali, pensano soltanto al sesso e ragionano con il
sesso, in terra, in mare come in cielo. Eppure no, c¢’¢
sempre qualche eccezione, osservava Raab. Ci sono
sempre gli inappetenti e coloro che trascurano le
donne per gli uomini o, in alternativa, i bambini.
Ma, a memoria d’uomo e di donna, oltre che di an-
gelo, nessun pedofilo € mai finito in paradiso.

Gli inappetenti sono pericolosi per le donne come
per gli uomini. Vuol dire che riversano le loro ener-
gie in qualche altra direzione. Come quell’anima li
davanti a loro, Folchetto da Marsiglia. “A dire il
vero” diceva Raab all’amica, “preferisco il mio
bordello a conduzione familiare o quell’altro che
pensavo di aprire all’inferno piuttosto che la com-
pagnia dello spirito del vescovo: ha gli occhi ancora
iniettati di sangue dietro la luce abbagliante.”
Cunizza concordava: preferiva il fratello, che alme-
no ammazzava i nemici sul campo di battaglia, a vi-
so aperto. E riflettevano sulla sua vita. Era un trova-
tore, con una certa fama, ma non era mai riuscito a
sfondare nelle varie corti. Vivacchiava. Tento la
carriera politica. Un disastro. Tento allora un altro
mestiere, quello del vescovo. Voleva dire una ben
maggiore dignita, ben piu ricche prebende e soprat-
tutto il potere! 1l potere da esercitare in tutti i modi
sugli altri. La crociata contro gli albigesi era I’occa-
sione d’oro, che si aspetta per tutta la vita. Com’era
bello ammazzarli, sterminarli, passare democrati-
camente tutti allo stesso modo, a fil di spada (o0 in
alternativa sgozzare): donne, uomini, vecchi e bam-
bini! Dio lo vuole!, gridava con voce alterata. Quan-
te anime all’inferno, in purgatorio e in paradiso €
riuscito a mandare! Caronte e I’angelo nocchiero
facevano gli straordinari per soddisfare le richieste
di transito sulla loro barca. Stavano minacciando
uno sciopero generale. San Pietro invece si strappa-
va i radi capelli.

Quella i era la sua strada: fare il macellaio. San
Domenico era schizzinoso e perdeva tempo con le
prediche: ci voleva invece un uomo d’azione, un
uomo forte e implacabile, capace di sradicare com-
pletamente 1’eresia e gli eretici. E qual era la solu-
zione migliore se non quella di mandarli tutti e ra-
pidamente all’altro mondo?

“D’altra parte” osservava Raab, “ci vuole specializ-
zazione nella propria professione. lo mi ero specia-
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lizzata in... La mia vicina di casa invece teneva il
mercato degli uomini maturi, quelli che ormai co-
minciavano a diventare guardoni. Folchetto si era
specializzato nei lavori sporchi (qualcuno li deve
pur fare, dopotutto), san Domenico nel fare prediche
e nel dire preghiere. | posteri cosi non potevano ac-
cusare (con il senno di poi, se 1’avessero fatto), non
potevano accusare né san Domenico, fondatore
dell’ordine, né 1’ordine di aver mandato un bel po’
di migliaia di anime in paradiso o chissa dove. Se la
sarebbero presa soltanto con Folchetto, che ne sa-
rebbe stato soddisfatto, e il nome dell’ordine non
sarebbe stato infangato, cioe insanguinato. Due pic-
cioni con una fava. Un bel paio di bricconi, san Do-
menico e Folchetto. D’altra parte questi sono i van-
taggi del lavoro di gruppo...”

La sua amica continuava: sapeva Raab dove erano
finiti gli albigesi? Dio, anche un po’ per scusarsi con
loro, li aveva mandati tutti in paradiso, ma essi non
avevano assolutamente voluto entrarvi. Erano inca-
volati a morte! Preferivano stare lontano da Lui,
magari autopunirsi e andare con i traditori nel lago
gelato di Cocito, perché piu lontano non potevano
andare. La cagnara davanti alle porte del paradiso
era durata diverse settimane: sit in, manifesti, pro-
clami, scioperi della fame. Dio, in tutte e tre le Per-
sone, rifletteva sul da farsi. In certi casi le soluzioni
sono difficili anche per uno che é onnipotente e pud
fare tutto cio che vuole.

Essa aveva guardato in Dio, ma non aveva trovato
nessuna notizia su di loro né sulle collocazioni nei
vari cieli (o altrove) che avevano ottenuto. A quanto
pare, anche Dio ha i suoi segreti: quel Folchetto gli
era sfuggito di mano. D’altra parte neanche Lui a-
veva la liberta di fare tutto quello che voleva: primo
non poteva né voleva intervenire sempre; e secondo
aveva detto che gli uomini godono effettivamente
del loro libero arbitrio ed egli voleva mantenere la
parola data e lasciare che facessero quel che meglio
(o peggio) credevano. Cazzate comprese. Soprattut-
to quelle! Caso mai dopo ci avrebbe pensato Lui, e
li avrebbe puniti. Ma dopo! Soltanto dopo!

In questa ricerca di dove erano andati a finire gli al-
bigesi Cunizza scopri per caso in Dio, I’Internet U-
niversale di tutti i tempi e di tutti i luoghi, una noti-
zia che fece tremare le vene e i polsi all’amica Ra-
ab, che ci restdo molto male. Gli ebrei non avevano
nessuna intenzione di mantenere la parola data. Si
erano divisi in due parti: quelli che la volevano
sgozzare in quanto impura e cananea e quelli, molto
piu pratici e utilitaristi, che preferivano mandarla in
un bordello pubblico tutta per loro e senza pagarla.
Il loro attaccamento al denaro era fin d’allora pro-
verbiale e faceva parte del loro codice genetico.
Allo spoglio delle schede, anche se i due gruppi co-
stituivano la maggioranza assoluta degli 8/10 (gli
altri 2/10 erano indifferenti perché avevano sbaglia-
to a circoncidersi), il risultato delle votazioni fu che
dovevano mantenere la parola data. Sospettarono a
ragione brogli elettorali, ricontarono piu volte sche-
de e voti, ma i risultati erano sempre gli stessi. Alla
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fine, stanchi, si arresero alla decisione delle urne.
“Tanto - conclusero - puttana libera in piu, puttana
libera in meno, non fa differenza. Noi sappiamo fare
sempre i nostri interessi: manteniamo pure la parola
data. In seguito noi possiamo sempre vantarci di a-
ver mantenuto la parola addirittura a una puttana,
per di piu a una puutttaanaaa cananea. Dungue, per
estrapolazione, se noi manteniamo la parola data a
una puttana, vuol dire che la manteniamo sempre,
in tutte le occasioni e nei confronti di chiunque, pa-
lestinesi compresi”. Anche il loro disprezzo per la
donna era proverbiale. Per questo calcavano la voce
sulla parola puttana, che divenne puutttaanaaa,
come se essi non fossero nati da loro madre. Dio,
nella sua triplice Persona di Padre, Figlio e Spirito
Santo, fu infastidito da questi pensieri cosi bugiardi
e cosi meschini. Anche Sua Madre era una donna,
che I’aveva concepito ad opera dello Spirito Santo,
e non per questo era una poco di buono. E se la lego
al dito.

Cosi Raab aveva scoperto due cose: che il ragiona-
mento pascaliano aveva un fallo o una falla da
qualche parte, perché dava per scontata un’ipotesi -
gli ebrei avrebbero mantenuto la promessa -, che in-
vece era del tutto infondata. Era intervenuto lo stes-
so Gesu Cristo per bloccarne le nefaste conseguen-
ze. Questo presupposto andava soppesato attenta-
mente, e lei non lo aveva fatto. Non ci aveva nem-
meno pensato. Che imprudenza! E si ricorda quasi
subito che uno dei suoi clienti altolocati una volta le
aveva giustamente detto che verba volant. Costui
poi aveva anche aggiunto, molto giudiziosamente,
che scripta manent, ma che non costa niente nean-
che strappare in pezzi di carta un qualsiasi trattato.
Il costo era soltanto della carta, cioé della pergame-
na.

Cosi Raab scopri che Gesu Cristo era andato a pre-
levarla nel limbo con la scusa, credibilissima, che
lei aveva favorito la Sua venuta, che avrebbe dato la
salvezza all’umanita intera. In realta era disceso per
un senso di colpa verso di lei: la voleva ricompensa-
re un po’ di tasca sua, la voleva ringraziare piu di
guanto avevano fatto contro voglia gli ebrei. La
scelta del popolo ebreo come popolo eletto si era
rivelata una cazzata, una cazzata pero fatta dall’E-
terno Padre, che aveva pianificato I’impresa mentre
stava litigando con quel pirla di Lucifero e non a-
veva controllato bene il materiale umano, cioé ebre-
0, su cui doveva lavorare. Senescenza senile! Quan-
te volte bisognava dirglielo di non fare due cose in-
sieme? Ormai, vista I’eta, non ne era piu capace! E
poi si, la sua natura umana ogni tanto si risvegliava
e si faceva sentire nei momenti piu delicati e meno
opportuni. Era veramente uomo e Dio.

Lo spirito di Raab brilld piu che mai, in segno
d’amore verso Dio, nel cielo di VVenere.
101
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| canti della fama

1. La fama, il tempo e le societa tradizionali

I canti della fama sono tre o, meglio, quattro.
L’ultimo € If IlI, il canto che si trova per primo e
che affronta il problema dell’ignavia, la non fama.
Esso parla degli ignavi, cioé di “coloro che visser
sanza infamia e sanza lodo” e che percid non sono
nemmeno degni di essere ricordati dai posteri né
scaraventati nell’inferno.

| canti affrontano uno dei temi (e dei fili conduttori)
fondamentali della Divina commedia e sono equa-
mente distribuiti uno per cantica: If XV (Brunetto
Latini), Pg XI (Oderisi da Gubbio) e Pd XVII (Cac-
ciaguida degli Alighieri). Ad essi si aggiunge o,
meglio, fa da premessa If Il (gli ignavi, i senza fa-
ma e senza nome). Un canto quindi che critica vio-
lentemente coloro che non si impegnano per diven-
tare per un qualsiasi motivo famosi; e tre canti che
trattano in modo articolato il problema della fama.
La fama tocca molto piu che altri motivi la sensibi-
lita del poeta, che percio sull’argomento profonde il
meglio delle sue capacita. Egli e allontanato dalla
sua citta e mandato in esilio dai suoi concittadini.
Raggiungendo la fama, anche se postuma, ha la ri-
vincita su di loro. Questo & un motivo per cui il poe-
ta cerca la fama. Ma non é 1’unico motivo. Nelle
societa tradizionali la fama era un valore. Ben inte-
so la buona fama. | nonni si preoccupavano di la-
sciare un buon ricordo di sé ai figli, ai nipoti. Essa
era un modo per lottare contro la morte, che era la
compagna costante di tutta la vita per tutta la popo-
lazione, per i ricchi come per i poveri.

Ma il tempo delle societa tradizionali, cioe delle
societa agricole o - € lo stesso - a bassa produttivita
e un tempo breve, un tempo ciclico, un tempo che
dura un anno e che si divide in quattro stagioni. E
un tempo immutabile, che non conosce il cambia-
mento. L’anno dopo ripete 1’anno precedente ed é
ripetuto dall’anno seguente. In questo tempo, desti-
nato a rimanere immutabile e ripetitivo, ogni gene-
razione sentiva molto vicina la generazione prece-
dente e la generazione seguente. Cio puo risultare
incredibile, ma non ¢ ingiustificabile. Se non si con-
tano gli anni, i fatti si appiattiscono sul presente. Si
ripetono con monotonia e si confondono gli uni ne-
gli altri. E la memoria che appiattisce il tempo: non
va mai piu indietro del nonno o del bis-nonno. Molti
uomini, anche famosi, non sapevano quando erano
nati. D’altra parte quel dato non era importante...
Per di pit contare gli anni era un’impresa piuttosto
complicata: qualcuno doveva stabilire il punto
d’inizio, qualcun altro contare gli anni, un terzo do-
veva scrivere i fatti pit importanti dell’anno, scrive-
re insomma la cronaca (da ypdvog, tempo). E sol-
tanto a partire dal Concilio di Trento (1545-63) la
Chiesa impone alle parrocchie di tenere sistemati-
camente i registri di nati e battezzati, matrimoni e
morti. Gli Stati ci penseranno molto piu tardi...
Contare gli anni & una complessa operazione intel-
lettuale, di cui non si vedeva alcuna utilita: biso-
gnava saper contare e riferire i fatti, cioé gli anni, a

58



numeri e bisognava saper scrivere. La gente viveva
25 anni 0 poco piu, e aveva problemi quotidiani di
sopravvivenza. Non aveva neanche 1’idea che si po-
tesse misurare il tempo; e, se ce I’aveva, non ne ve-
deva i vantaggi concreti. Cosi I’esperienza del tem-
po diveniva esperienza delle quattro stagioni. E
I’anno veniva proiettato sul passato piu recente e sul
futuro piu recente. Cosi i libri del passato erano rife-
riti a una o due generazioni prima. Le famiglie reali
avevano una genealogia che risaliva di qualche se-
colo nel passato, ed anche la Bibbia aveva esempi
di genealogia: “Abramo genero Isacco...”. Il motivo
di cio é chiaro: i sovrani usavano le loro genealogie
per ridurre la storia a storia della loro famiglia e per
trasformare un fatto banalissimo, che riguarda tutti
gli individui, in uno strumento di potere: essi, la lo-
ro famiglia, esistevano anche nel passato, i loro sud-
diti invece esistevano soltanto nel presente.

Ma anche nel tempo ciclico i fatti si succedono. Co-
si nei primi decenni del Cinquecento Dionigi il Pic-
colo (500ca-555ca) cerca di sostituire la cronologia
romana con la cronologia cristiana. Ma il tempo re-
sta piatto: nel 1097 i crociati pensano di incontrare i
diretti uccisori di Gesu Cristo o i loro immediati
successori, ed erano passati piu di mille anni! La di-
stanza cronologica era poi annullata dall’identita
della cultura. Le generazioni si formano non sulla
propria cultura, non sul proprio tempo, ma leggendo
la Bibbia, leggendo i Padri della Chiesa, che appar-
tenevano a un tempo (remoto e mitico) che aveva la
stessa distanza per tutti i lettori.

Questa fusione del passato con il presente o, meglio,
questa fusione del presente con il passato era ac-
compagnata dalla fusione del presente con il futuro
0, meglio, anche qui, dalla fusione del futuro con il
presente. Tutte le generazioni sembravano e ritene-
vano di essere coeterne, contemporanee alle altre. E
1’idea era che gli antichi avevano scritto per noi che
noi li leggiamo, per noi che li tramandiamo ai nostri
figli. Questa idea implicava anche il corollario che
esistesse un’unica cultura, che apparteneva a nessun
tempo e a tutti i tempi: la cultura classica.

La convinzione che la cultura classica sia la cultura
unica e universale si spiega facilmente. La produ-
zione culturale greca ¢ imponente. Dopo il Mille la
riscopre una societa che ha subito un collasso eco-
nomico, militare, tecnologico e culturale totale. Es-
sa si trova davanti a questa eredita, la fa sua e la
concilia con I’altra eredita, quella costituita dalla
cultura religiosa ufficiale. Questa strategia € mutua-
ta dai Padri della Chiesa, cioé aveva un illustre pre-
cedente, che ne facilitava I’esecuzione.

Dante si trova immerso in questa cultura che aveva
una concezione del tempo molto approssimativa an-
che nelle classi elevate, presso le quali la concezio-
ne doveva essere pit complessa: i documenti di cor-
te, conservati nella biblioteca o in un apposito ar-
chivio, risalivano a decenni o anche a secoli prima,
percio spingevano ad avere una concezione piu
complessa del tempo.

Se non bastavano le difficolta teoriche per un’adegu
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3ata concezione del tempo, c¢’erano anche le diffi-
colta pratiche, le enormi difficolta tecniche per co-
struire uno strumento capace di misurare il tempo.
Le candele o le preghiere non servivano. Gli orologi
meccanici delle cattedrali erano approssimativi e si
rompevano facilmente: intere famiglie se ne occu-
pavano da una generazione all’altra. Essi servivano
come oggetto prestigioso, status symbol, dimostra-
zione di potenza. D’altra parte una misurazione pre-
cisa del tempo non serviva. Servira soltanto dopo il
1770, quando la rivoluzione industriale inglese in-
venta la campana o la sirena che fa entrare ed uscire
gli operai dalle fabbriche. Pit tempo al lavoro signi-
ficava piu produzione per i datori di lavoro (e piu
fatica per i lavoratori).

2. Dante, la fama, il tempo e i punti di vista

Dante si trova inserito in gquesta cultura e in questa
concezione del tempo. Q. Orazio Flacco (65-8 a.C.)
scriveva per i posteri, per essere letto dai posteri. Si
vantava di aver costruito con la sua poesia un mo-
numento piu duraturo del bronzo. L’idea € ereditata
e fatta propria dalle generazioni successive. D’altra
parte la fama da sempre e presso tutte le civilta ¢ il
sostituto dell’immortalita e costituisce ’unica stra-
tegia vincente contro la morte e i timori suscitati
dalla morte.

Cosi il poeta recepisce il motivo della fama, lo fa
proprio e lo esamina in modo assai articolato. Che
lo esamini in modo articolato non € un caso né una
coincidenza, ma una scelta meditata e consapevole,
che ripete in pit occasioni. In If V fa la stessa cosa:
esamina e giudica in modo articolato il comporta-
mento di Francesca da Polenta. Come credente la
condanna (ha commesso adulterio), come cittadino
la condanna ugualmente (ha infranto un contratto
sociale e, se tutti si comportassero cosi, la societa
cadrebbe preda di conflitti), come uomo la capisce,
se proprio non giunge a giustificarla (non si puo re-
sistere al richiamo dell’amore, al fascino della bel-
lezza e alle suggestioni della cultura).

In questo caso egli pone un presupposto: condanna
coloro che sono insensibili alla fama, coloro che non
fanno niente né di buono né di cattivo, che sia ca-
pace di renderli famosi. Costoro vengono chiamati
con il nome offensivo di ignavi. Non meritano
nemmeno di finire all’inferno: se ne stanno fuori
dell’inferno con gli angeli che non si schierarono né
con Dio né con Satana. Inseguono una bandiera che
cambia continuamente direzione, sono punti da mo-
sconi e da vespe, che li fanno sanguinare. Il sangue
cadeva a terra e diveniva il nutrimento di vermi ri-
pugnanti. Di nessuno di essi il poeta fa il nome: cio
lo avrebbe fatto divenire famoso.

Quindi esamina la fama da due o tre punti di vista:
dal punto di vista terreno, dal punto di vista ultrater-
reno, da un punto di vista che unifica i due punti di
vista opposti.

In If XV ricorda con tenerezza ed affetto il maestro
Brunetto Latini, perché gli ha insegnato come
I’uomo si eterna con la fama. Il maestro che aveva
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costumi poco raccomandabili. Anche qui egli giudi-
ca in modo complesso: come sodomita va messo
all’inferno, come maestro era bravissimo e percio va
ricordato con estremo affetto. La valutazione della
fama € quindi positiva. Non si dice qualcosa che in-
vece é importante e che emergera soltanto in Pg XI:
la fama di cui si parla e la fama terrena e si valuta
dal punto di vista terreno.

“Se fosse tutto pieno il mio dimando”,
rispuos’io lui, ““voi non sareste ancora
de I’umana natura posto in bando;

ché ‘n la mente m’¢ fitta, e or m’accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora

m’insegnavate COme 1’uom s’etterna:
e quant’io ’abbia in grado, mentr’io Vivo
convien che ne la mia lingua si scerna.”

79. “Se il mio desiderio fosse stato pienamente e-
saudito” risposi, “voi sareste ancora vivo, 82.
perché nella memoria mi € impressa, ed ora mi
commuove, la cara e buona immagine paterna che
ho di voi, quando nel mondo nei nostri incontri
85. m’insegnavate come [‘uomo Si eterna [sulla
Terra con la fama]. E, quanto io abbia gradito
questo insegnamento, sara espresso chiaramente
dalle mie parole finché vivro.”

In Pg XI il poeta rovescia la valutazione e introduce
la precisazione: la fama terrena &€ come un soffio di
vento, che ora va qui, ora va li... Ed esprime la valu-
tazione da un punto di vista ultraterreno. Il lettore
in genere non si accorge del cambiamento di punto
di vista e mette insieme le due tesi: da una parte,
cioé in bocca al maestro Brunetto Latini, il poeta
apprezza la fama; dall’altra, cioé in bocca a Oderisi
da Gubbio, la disprezza. Dunque - questa € la con-
clusione immediata - il poeta si contraddice o, in
alternativa, cambia idea. E poi - si aggiunge - la ri-
cambia ancora, perché in Pd XVII ritorna a ribadire
il valore della fama. Ondivago, questo Dante! O non
sara una licenza poetica?

Non ¢ il mondan romore altro ch’un fiato
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.

100. La gloria mondana non ¢ altro che un soffio
di vento, che ora spira di qui, ora di Ii, e che muta
nome perché muta provenienza.

In Pd XVII concilia le due posizioni, ma cio non &
la cosa piu importante: da un punto di vista terreno
la fama € un valore; da un punto di vista ultraterreno
la fama non e un valore. Questo secondo punto per
di piu dovrebbe essere owvio: in paradiso 0
all’inferno, mentre si & immersi in Dio 0 mentre si
espiano i peccati, la fama é fuori luogo, non c’entra,
non ha alcun valore: nessun’anima ricorda o € inte-
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ressata a ricordare i grandi personaggi del passato
Quindi la sintesi (e la cosa piu importante): Dio ha
dato a Dante la missione di riportare sulla retta via
I’umanita errante; percio il poeta dovra dire tutto
cio che ha visto, i personaggi famosi, e riferire di
essi alla fine del viaggio. E cio lo fara ricordare
presso i posteri.

In versi concitati Cacciaguida preannuncia a Dante
la fama futura. Il poeta chiede se dovra dire tutto
cio che ha visto. Il trisavolo gli risponde che questa
e la sua missione:

Non vo’ pero ch’a’ tuoi vicini invidie,
poscia che s’infutura la tua vita
vie piu la che ‘1 punir di lor perfidie”.

[.]

“e s’i0 al vero son timido amico,
temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico”.

[.]

“Ché se la voce tua sara molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascera poi, quando sara digesta”.

Questo tuo grido fara come vento,
che le piu alte cime piu percuote;
e cio non fa d’onor poco argomento.

Per0 ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur I’anime che son di fama note”.

97. “Non voglio pero che tu porti invidia ai tuoi
concittadini, poiché la tua vita si prolunga nel fu-
turo ben piu in la che la punizione delle loro per-
fidie”. [...] 118. “E [tuttavia], se io sono timido
amico al vero, temo di perder la fama tra coloro
che questo tempo chiameranno antico”. [...] 130.
“Perché, se la tua voce sara molesta nel primo as-
saggio, dara poi un nutrimento vitale, quando sa-
ra digerita. 133. Questo tuo grido sara come il
vento, che percuote di piu le cime piu alte; e cio
sara un motivo non piccolo d’onore. 136. Percio ti
son mostrate in queste ruote dei cieli, nel monte e
nella valle dolorosa (= il purgatorio e [’inferno)
soltanto le anime che son per fama note”.

La sintesi delle due posizioni a prima vista puo
sembrare banale. In realta da una parte essa va inse-
rita nella cultura contemporanea e precedente che
riguardava la fama; dall’altra va inserita in una let-
tura corretta del pensiero e dell’opera del poeta. E
la lettura corretta € questa: in Dante 1’al di qua non
e in funzione dell’al di Ia, la vita terrena non € in
funzione della vita ultraterrena, come infiniti lettori
superficiali, ignoranti e interessati affermano. Nel
poeta non c¢’¢ frattura fra i due mondi, quello terre-
no e quello ultraterreno. C’¢ un reciproco comple-
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tamento. | due mondi sono complementari. Nell'al-
tro mondo 1’uomo € valutato per quello che ha fatto
in questo mondo. La centralita del mondo terreno ¢
costantemente ribadita: le anime desiderano essere
ricordate sulla Terra. Cio vale per le anime dei
dannati come per le anime dei purganti. Soltanto le
anime del paradiso si sono completamente staccate
da ogni vicenda terrena. Peraltro esse vedono in Di-
0, con cui sono fuse, tutto cio che succede nel tem-

po.

3. Poesia e metodologia

Il tema della fama mostra che la Divina commedia
non va letta per singoli canti, ma in modo piu arti-
colato: va letta per canti in successione, per canti
lontani ma abbinati, per canti collegati. Insomma va
letta non con 1’atteggiamento del filologo, che
guarda i particolari e perde di vista tutto il resto, ma
con I’atteggiamento di colui che cerca la distanza
giusta per capire, comprendere, apprezzare e sfrut-
tare il testo.

Si puo fare qualche esempio: canti da leggere in
successione sono quelli che nell’inferno trattano le
stesse colpe, in particolare If XXVI e XXVII, che
presentano due fraudolenti (Ulisse e Guido da Mon-
tefeltro), ma anche Pd XI e XIl, che parlano di due
ordini religiosi, francescano e domenicano. If
XXVII, il canto di Guido da Montefeltro, per di piu
e legato con Pg V, il canto di Bonconte da Monte-
feltro, figlio di Guido: il padre all’inferno e il figlio
in purgatorio. Ma € anche legato con i canti che
trattano della paternita: If X (Farinata degli Uberti e
Cavalcante de’ Cavalcanti), If XV (Brunetto Lati-
ni), XXXII (Ugolino della Gherardesca, i figli e i
nipoti), a cui si pud aggiungere Pg Xl, che inizia
con la preghiera Padre nostro, e Pd VIII, che af-
fronta il problema dell’ereditarieta. Questi a loro
volta rimandano per altri motivi ad altri collega-
menti. Ad esempio Pd VIII (il problema dell’ere-
ditarietd) rimanda ai canti che affrontano questioni
scientifiche. In questo modo una densa ragnatela
collega tutti i canti della Divina commedia.

Nel caso della fama, come nel caso degli altri colle-
gamenti vicini e/o lontani, ogni canto ha la sua spe-
cifica individualita e la sua specifica problematica,
insomma & inserito in un contesto problematico che
lo caratterizza. O in un contesto poetico che lo ca-
ratterizza: 1’atmosfera dell’inferno, quella del pur-
gatorio, quella del paradiso.

Ad esempio gli elementi che caratterizzano il canto
di Brunetto Latini sono questi: Brunetto & omoses-
suale; é il maestro di Dante, cioé é il padre spiritua-
le del poeta; e parla di Firenze e dei fiorentini.
Invece gli elementi che caratterizzano il canto di
Oderisi da Gubbio sono questi altri: il problema
dell’arte e il desiderio di primeggiare in una speci-
fica arte, 1’atmosfera penitenziale, il riferimento al
superbo, Provenzan Salvani, che si & abbassato a
chiedere 1’elemosina nel Campo di Siena per riscat-
tare I’amico in prigione, ma che poi ha ripreso la
consueta vita di violenza e di violenza e morto.
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Affrontando in questo modo le questioni ed i pro-
blemi, Dante ci fornisce insegnamenti metodologici
di eccezionale importanza: i problemi vanno affron-
tati da uno, due o piu punti di vista o atteggiamenti
0 prospettive o... Ad esempio Ulisse, che & condan-
nato come fraudolento e apprezzato per il suo amore
verso il sapere (argomento serio), &€ messo vicino e
abbinato a Guido da Montefeltro, che e ugualmente
condannato come fraudolento ma é anche fatto og-
getto di derisione perché si & dimostrato superficiale
e credulone (argomento faceto).
Grazie al fatto che traduce le sue idee in termini
metodologici, i problemi possono essere affrontati
con una strategia a tenaglia, ma anche e soprattutto
con una strategia multipla, da diversi punti di vista e
in contesti completamente diversi. Una cosa da un
certo punto di vista puo risultare importantissima,
da un altro insignificante. Normalmente un bicchie-
re d’acqua € insignificante, in mezzo al deserto puo
divenire questione di vita o di morte.

ol
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| canti della giovinezza

1. Trent’anni prima: le speranze della giovinezza

Il Purgatorio é la cantica della giovinezza e della
nostalgia, di come poteva essere il futuro e di come
invece non é stato. E pieno di personaggi che appar-
tengono alla giovinezza del poeta: gli anni che van-
no dal 1283 al 1300: il musicista Casella (ll), I’inta-
gliatore di liuti e chitarre Belacqua (IV), I’uomo po-
litico Jacopo del Cassero (V), I’avversario politico
Bonconte da Montefeltro (V), il giudice Nino Vi-
sconti (VII), quindi il cognato Forese Donati
(XX1), il poeta Guido Guinizelli, iniziatore del
Dolce stil novo (XXVI), e il poeta avversario Bona-
giunta Orbicciani, della Scuola toscana (XXIV).
Ora, verso il 1310 é giunto il momento del non ri-
torno. L’ultima speranza é stato Enrico o Arrigo VII
di Lussemburgo (1275-1313), una figura di impera-
tore da farsa popolare. Un grande ideale ha bisogno
di grandi uomini e di grandi capacita, non di figure
fioche, mediocri e senza personale prestigio.

Dante ora ha cinquant’anni, la sua vita & decisa: non
puo piu cambiare né aprirsi ad altre possibilita. 1l
mezzo del cammino € proprio il 1300, quando com-
pie il viaggio immaginario nei tre regni dell’ol-
tretomba. Egli & un esule politico, ma sta diventan-
do anche un esule del suo tempo: Firenze, 1’Italia e
I’Impero stanno cambiando a velocita vertiginosa o
sono ormai cambiati. | nuovi intellettuali non sono
pit legati a visioni municipalistiche o universali
della politica e della cultura: il mondo va avanti an-
che senza ideali, che anzi sono di intralcio; e ci si
pud abbandonare a cogliere il giorno, cio che di
buono ogni giorno riserva. Essi sciamano fiduciosa-
mente per I’Europa a svolgere incarichi per cui sono
ben richiesti e ben pagati.

Cosi il poeta pensa alla sua opera, alla fama futura e
alla vecchiaia imminente. Un pensiero di nostalgia
lo proietta verso gli anni giovanili, quando era il piu
famoso poeta del Dolce stil novo e si preparava a un
trionfante ingresso in politica. Le sue rime avevano
avuto un notevole successo di pubblico ed anche la
sua opera piu impegnativa, la Vita nova.

E invece giunge I’esilio e poi un impossibile ritorno
in patria. Non riesce ad andare d’accordo con i
guelfi neri, ma neanche con i guelfi bianchi (sconfit-
ti nel 1304 nella battaglia della Lastra presso Firen-
ze): violenti gli uni, scombinati gli altri. Meglio far
parte soltanto con se stessi. Nel 1313 sono esiliati
anche i figli, divenuti maggiorenni.

Nella seconda cantica possono cosi rivivere le figure
e i problemi della giovinezza o meglio quei senti-
menti, quelle emozioni, quei rapporti, quelle circo-
stanze di vita che si imprimono nella memoria e che
poi si portano come ricordi intensi e inebrianti nel
resto della vita.

Certamente bisogna prendere il grano e separarlo
dal loglio: quei personaggi avevano aspetti lodevoli
ed altri meno lodevoli. Ad esempio Guido Caval-
canti € un amico, ma provocava sempre scompigli.
Un buon padre di casa, un buon governatore di una
citta deve inevitabilmente richiamarlo all’ordine o

Pietro Genesini, I officina di Dante, Padova, 2021.

mandarlo in esilio. Suo padre Cavalcante, un guelfo,
e Farinata degli Uberti, un ghibellino, avevano fatto
la pace e si erano addirittura imparentati facendo
sposare Guido con la figlia di Farinata. Ma non era
servito a niente.

Casella faceva della buona musica e la suonava be-
ne. Le canzoni che gli ha musicato sono adeguata-
mente valorizzate. Un grande musicista e un simpa-
tico amico. | suoi interessi perd sono sempre stati
troppo limitati.

Bonconte & stato un avversario, un uomo valoroso
sul campo di battaglia. Ma quelli erano i suoi valori,
e soltanto quelli. La vita non € soltanto impugnare
la spada e ammazzare nemici. La moglie si sentiva
trascurata. E adesso egli non pud rimproverarla di
averlo dimenticato. Tutto suo padre, che dormiva
con I’armatura addosso. .

Anche 1’amico Nino aveva i suoi difetti. E associato
al potere dal conte Ugolino della Gherardesca, suo
genero, ma litiga con lui, e lascia spazio alle mene
dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, che im-
prigiona il conte e lo fa morire di fame. Ognuno ha
difetti, in quanto uomo, é vero, ma... Mettiamogli in
bocca una battuta irriverente verso la moglie, che si
e risposata, e verso le donne...

Bonagiunta € un piccolo poeta, non ha capito niente
allora, in vita, e non capisce niente ora, in purgato-
rio. Non ci si puo confrontare veramente con lui. Le
sue capacita non sono mai all’altezza di nessuna si-
tuazione.

Forese ¢ il cognato. Dei parenti non si puo dir male,
i seminatori di discordie vanno all’inferno! E, co-
munque, almeno la Gemma & sempre stata all’al-
tezza della situazione, anche se non la pud mettere
da nessuna parte dell’oltretomba. Sarebbe nepoti-
smo o interessi privati. Meglio lasciar fuori famiglia
e figli. E sempre stata tollerante. Ma poi, se si met-
tesse a litigare con la fede e la teologia, cioé con
Beatrice? Sarebbero guai...

Che fare? La poesia e fonte di consolazione, se e
guando si vuole; ma permette di trasformare tutto
cio che tocca. Permette di renderlo unico, indicibi-
le, eroico. La realta non ¢ eroica. E duro e sa di sale
lo scendere e il salire per le altrui scale. Ma 1’ars
dictaminis e I’ispirazione poetica permettono di co-
struire un mondo immaginario, che vede la realta
nel profondo e che sara ammirato per secoli e secoli
dai posteri.

2. Casella o Della musica

In Pg Il Dante e Virgilio sono sulla spiaggia del
purgatorio, quando in lontananza vedono una luce,
che diventa sempre piu grande. E 1’angelo nocchie-
ro del purgatorio, che sulla sua nave porta piu di
mille anime. Esse scendono dalla navicella che ha
volato dalla foce del Tevere fin Ii. Cantano un sal-
mo della Bibbia. Si guardano intorno, curiose, per-
ché sono inesperte del luogo. E chiedono la strada.
Ma anche i due poeti sono appena arrivati, e nean-
che loro la conoscono. Si accorgono meravigliate
che il poeta e vivo. Una di esse lo abbraccia. E Ca-
sella. Tra i due avviene il consueto scambio di in-

62



formazioni. Dante viene a sapere che I’amico ha po-
tuto anticipare la sua partenza per le spiagge del
purgatorio grazie alla pioggia di suffragi provocata
dal giubileo, il primo della storia. Ma il poeta pen-
sa alla sua, alla loro giovinezza, quando Casella lo
consolava con la sua musica. E lo prega di intonar-
gli una canzone, come faceva un tempo. Casella ac-
cetta, e intona una canzone di Dante, una canzone
d’amore dolcissima e struggente, Amor, che ne la
mente mi ragiona, cioé L amore, che mi parla nel
ricordo. La musica €& dell’amico. Le anime ascolta-
no affascinate e senza fiatare. Ma all’improvviso
compare Catone I’isterico, insensibile alla morte
come insensibile alla vita, che ormai é divenuto la
Legge. Le richiama aspramente e le invita ad andare
a purgarsi. Casella interrompe il canto e le anime si
disperdono per la spiaggia. Anche i due poeti sono
mortificati per I’indugio, Virgilio soprattutto, e ri-
prendono il cammino.

Casella scriveva musica e la eseguiva, Dante prepa-
rava i testi e Belacqua costruiva gli strumenti. Le tre
muse. Cosi si poteva fare concorrenza a quel becero
e stupendo poeta che era Cecco Angiolieri, che fa-
ceva strage di borsellini nelle osterie. Conveniva pe-
ro posizionarsi in un segmento del mercato culturale
piu elevato, da cui spiccare il volo per altri lidi,
quelli della politica. Eppure Cecco era senz’altro
meglio della Scuola tradizionale, dei vari Giacomo
da Lentini e Guittone d’Arezzo. Originale, beffar-
do, malinconico e... stupendi i suoi battibecchi con
Becchina. Una straordinaria coppia di amanti anti-
stilnovisti.

— Becchin’amor! — Che vuo’, falso tradito?

— Che mi perdoni. — Tu non ne se’ degno.

— Merzé, per Deo! — Tu vien’ molto gecchito.
— E verro sempre. — Che sarammi pegno?

“Becchina, amore!” “Che vuoi, bugiardo tradit-
re?”

“Che mi perdoni.” “Tu non ne sei degno.”

“Pieta, in nome di Dio!” “Tu vieni molto umile.”

“E verro sempre.” “Che mi dai come pegno?”

Che nostalgia! Si poteva parlare di donne a vanvera,
per il dritto e per il rovescio. Tanto tutto era stabili-
to. | genitori avevano preso le decisioni migliori: un
contratto in cui le due famiglie stabilivano la dote.
La dote reciproca era la cosa piu importante, quello
che si pretendeva dalla controparte. Senza la somma
delle due doti si moriva di fame. | sentimenti erano
importanti, ma all’interno dei limiti stabiliti dalla
protezione assicurata dalla dote e all’interno degli
stereotipi che ciascuno attribuiva all’altra parte, agli
altri e a sé. Ognuno - uomini donne genitori figli e
figlie - la pensava cosi.

D’altra parte le convenzioni, la divisione dei compi-
ti, la specializzazione in famiglia, il tempo e la sto-
ria spingeva in questa direzione: il padre comanda-
va, la moglie e i figli ubbidivano; il padre assicura-
va il mantenimento della famiglia, la madre faceva i
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figli, li educava, teneva in ordine la casa e gestiva i
denari.

I matrimoni stabiliti all’inizio dei tempi, quando i
figli erano appena nati e se ne conosceva appena il
sesso (magari divenivano omosessuali; il leshismo
era sconosciuto ed era una prerogativa greca), costi-
tuivano forse una prudenza eccessiva sull’avvenire.
Ma cosi andava il mondo. A forza di anticipare, an-
ticipare, anticipare e ancora anticipare, le regole so-
ciali erano diventate assurde. Si prendevano deci-
sioni prima, e gli effetti si sarebbero visti 16 o 20
anni dopo. | genitori erano meglio degli indovini...
Ma con la scusa dei figli da maritare si facevano in-
teressi piu vicini. Il fatto € che finché la societa ri-
maneva stabile e statica, anche questi impegni per il
futuro potevano essere mantenuti. Ma, se la societa,
come stava facendo, cambiava troppo rapidamente,
si potevano prevedere dolori e insolvenze.

Il matrimonio di Dante va in porto. Gemma era una
moglie assennata e responsabile. Lui aveva la testa
per aria e si impelagava in questioni politiche, che
potevano soltanto danneggiare la famiglia.

Ma decidere un matrimonio conoscendo soltanto il
sesso dei figli significava avere sfruttato sino all’e-
sasperazione e fino ai limiti del buon senso le regole
della societa costituita.

Purtroppo nessuna societa & perfetta e ¢’¢ sempre
chi é troppo prudente o interpreta in modo filologico
ed esasperato la legge. Magari perché ha un cervello
piccolo o problemi immediati da risolvere.

3. Belacqua o Della pigrizia

In Pg IV Dante e Virgilio riprendono il cammino,
che e veramente impervio. Dante si sente affaticato.
E preoccupato per I’altezza della montagna e chiede
di fermarsi. Virgilio lo rassicura: piu si sale, piu il
cammino diventa agevole. Nel purgatorio le leggi
della fisica sono rovesciate. Virgilio da anche diver-
si chiarimenti astronomici. Cosi i due poeti proce-
dono parlando, poi si fermano. Un’anima interloqui-
sce nei loro discorsi: & seduta dietro un macigno e si
stringe le ginocchia. Non 1’avevano vista. Alza ap-
pena un occhio per guardarli.

E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia,
tenendo 1 viso giu tra esse basso.

“O dolce segnor mio”, diss’io, “adocchia
colui che mostra sé piu negligente
che se pigrizia fosse sua serocchia”.

Allor si volse a noi e puose mente,
movendo ‘I viso pur su per la coscia,
e disse: “Or va tu su, che se’ valente!”.

106. E uno di loro, che mi sembrava stanco, sede-
va ed abbracciava le ginocchia, tenendo il viso
giu basso tra esse. 109. “O mio dolce signore” i0
dissi, “guarda colui che si mostra piu negligente
che se la pigrizia fosse sua sorella!” 112. Allora
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[quell’anima] si rivolse a noi e ci presto attenzio-
ne, muovendo il capo [un po’] su per la coscia, e
disse: “Ora va’tu su, che sei bravo!”.

Incuriosito, Dante si avvicina. Riconosce 1’amico
Belacqua, pigro in morte come era stato pigro in vi-
ta. Gli fa festa perché lo vede salvo. E gli chiede se
lo ha preso la consueta pigrizia. Belacqua €& pigro
ma ha la mente agile e la lingua sciolta: anche se si
affrettasse, 1’angelo guardiano del purgatorio non lo
farebbe entrare. Tanto vale che se la prenda comoda
e che aspetti pigramente che il tempo passi. Deve
restare sulla spiaggia per la pigrizia dimostrata in
vita. Ed egli pigramente aspetta, sentendosi a suo
agio. Il breve intermezzo ha ridato le forze a Dante,
cosi Virgilio lo richiama: devono shrigarsi e ripren-
dere il viaggio. La pigrizia di Belacqua era conta-
giosa ed era meglio congedarsi al piu presto.

In vita Belacqua era stato un abile liutaio. Era pigro,
caro, e si doveva aspettare a lungo prima che finisse
il lavoro. Ma ne valeva la pena. | suoi strumenti a-
vevano un suono pulito, che entrava fino al cuore.
Che bella compagnia! Casella, Belacqua, gli amici
stilnovisti, Guido, Lapo, Cino. Ogni tanto passavano
a far visita e a portare le ultime notizie Nino Vi-
sconti e Jacopo del Cassero. Qualche amico politico
e poi qualche nemico politico. Le solite cose, se i
rapporti tra i cittadini non fossero stati, da sempre,
avvelenati dalla superbia, dall’invidia e dall’avari-
zia, le tre scintille che avevano acceso i cuori e a-
vrebbero generato soltanto violenza.

Da giovani ci si divertiva in tanti modi, anche
scambiandosi sonetti scherzosi e pungenti. Da adulti
ci si divertiva confiscando i beni degli avversari e
mandando in esilio. La rabbia e la vendetta non si
riversava soltanto sui vivi, ma anche sui morti: nel
1283 sono dissepolti i resti, ormai consunti, di Fari-
nata e della moglie, sono processati e buttati in Ar-
no. Le passioni di tutti erano incontrollabili e la sete
di vendetta insaziabile.

E cosi i fremiti e le speranze della giovinezza si tra-
sformano poi in lotte feroci e bestiali e in amara no-
stalgia per un’epoca felice che non c¢’¢ piu.

4. Nino Visconti e la moglie, Corrado Malaspina
e i valori tradizionali

Scende la sera, una sera nostalgica e struggente sia
per il viandante che ha lasciato casa sua, sia e ancor
piu per chi e stato esiliato. Cosi inizia Pg VIII.

Era gia I’ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di c’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more...

1. Era gia [’ora che volge il desiderio ai naviganti
e intenerisce il cuore nel giorno in cui han detto
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addio agli amici piu cari; 4. l'ora che punge
d’amore per la propria terra il pellegrino novello,
se di lontano ode una campana, che sembri pian-
gere il giorno che muore...

Due angeli si mettono a difesa della valletta, dove
le anime si sono raccolte per la notte. Dante incon-
tra I’amico Nino Visconti, che si sente bruciare
nell’amor proprio (e sul capo), perché la moglie si &
risposata. Prova pero soltanto un giusto risentimen-
to, ma intanto fa di tutte le erbe un fascio: dal com-
portamento della moglie si vede quanto dura I’amo-
re nelle donne, se non ¢ ravvivato dall’occhio e dal
tatto. Poco dopo arriva il serpente a tentare le ani-
me. E un abitudinario. Fa cosi ogni sera. Gli angeli
scattano e lo cacciano via. Si fa avanti un’altra ani-
ma, ¢ Corrado Malaspina, che chiede notizie della
valle di Magra, in Lunigiana, dove viveva. Dante
dice che non & mai stato da quelle parti, ma che la
fama dei Malaspina € diffusa in tutta Europa, perché
pratica ancora gli antichi ideali di prodezza e di li-
beralita.

“Oh!”, diss’io lui, “per li vostri paesi
gia mai non fui; ma dove si dimora
per tutta Europa ch’ei non sien palesi?

La fama che la vostra casa onora,
grida i segnori e grida la contrada,
si che ne sa chi non vi fu ancora;

e io vi giuro, s’io di sopra vada,
che vostra gente onrata non si sfregia
del pregio de la borsa e de la spada.

Uso e natura si la privilegia,
che, perché il capo reo il mondo torca,
sola va dritta e ‘1 mal cammin dispregia”.

121. “Oh!” io gli dissi, “non percorsi mai i vostri
paesi, ma dov’e luogo per tutta /’Europa, in cui
non siano famosi? 124. La fama, che onora la vo-
stra casa, celebra ad alta voce i signori e celebra
la contrada, tanto che vi conosce anche colui che
non € ancora stato nei vostri feudi. 127. Ed io vi
giuro, com’e vero che potro salire piu sopra (=nel
paradiso terrestre), che la vostra gente onorata
continua a fregiarsi delle antiche lodi di liberalita
e di prodezza. 130. La consuetudine e [’incli-
nazione naturale la privilegiano a tal punto, che,
guantunque il capo malvagio (=Roma, sede del
papato) faccia deviare il mondo, va da sola per la
dritta via e disprezza la strada del male.”

L’anima risponde compiaciuta che tra qualche anno
anche lui fara esperienza diretta di tale liberalita. Il
poeta ripaga I’ospitalita in anticipo con 12 versi di
lodi.

Nino Visconti passava ogni tanto per Firenze e por-
tava notizie da Pisa o da Lucca. Dante gli faceva
festa. Egli preferiva non muoversi da Firenze. Era
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attaccato in modo quasi morboso alla sua citta. Ne
conosceva le pietre a una a una. Poi pero si devono
prendere quelle decisioni che condizionano per
sempre la vita: trovare un lavoro, assicurare un mi-
nimo di benessere e di decoro alla famiglia, che sta
aumentando. Entrare in politica poteva essere una
buona idea. C’era la possibilita di avere entrate
soddisfacenti e soprattutto prestigio. Si poteva an-
che pensare e sperare di poter spegnere i conflitti
che sconvolgevano la citta.

Era un bambino quando aveva sentito parlare un
certo Ciacco. Diceva che non voleva occuparsi di
politica, preferiva mangiare e rimpinzarsi a casa
sua. Troppa superbia, troppa invidia, troppa avidita
imperversavano negli animi degli uomini politici (If
VI, 73-75):

“Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono
le tre faville ¢’hanno i cuori accesi”.

73. “I giusti sono pochi e non sono ascoltati: la
superbia, !'invidia e [’avarizia sono le tre scintille

IS

che hanno acceso i cuori”.

E, se il raccolto si vede dai semi che si seminano, le
cose andavano male e avrebbero continuato ad an-
dare male. Farinata e Cavalcante si erano imparen-
tati, come gli altri, per sedare i conflitti tra le fazio-
ni e per fare il bene della citta. Ma non sarebbe du-
rata. La cultura dei conflitti avrebbe avuto sempre
la meglio. Firenze era nata sotto il segno di Marte,
’antico protettore, poi defenestrato.

Dante ascoltava e fissava nella sua memoria prodi-
giosa. Quelle parole gli potevano diventare utili. In-
tanto potevano farlo riflettere. Stava correndo a le-
zione privata da un maestro bravo come insegnante
e provvisto di vasti interessi, ma un po’ particolare
guando si awvicinava e lo prendeva per le vesti 0
con la mano scendeva lungo la schiena: Brunetto
Latini (If XV).

Pensava queste cose mentre si era gia bruciata la sua
stella politica ed aveva conosciuto 1’esilio. Era stato
ospitato prima a Verona, da Bartolomeo della Scala,
poi dalla famiglia Malaspina. Qui aveva conosciuto
Corrado il Vecchio e poi il nipote, che per deferen-
za portava lo stesso nome. In effetti ci volevano va-
lori come quelli di prodezza e di liberalita, insomma
i valori tradizionali, per vivere degnamente. Ma la
borghesia cittadina con la sua vitalita e “i subiti
guadagni” dei parvenu produceva sempre continui
cambiamenti e sempre nuovi motivi di tensione. |
banchieri si facevano concorrenza ad avere la casa
piu spaziosa e piu bella, gli arredamenti piu sfarzo-
si, i vestiti piu costosi, i servitori piu numerosi € i
ritrattisti piu pagati sul mercato dell’arte. Cimabue,
Giotto, Oderisi da Gubbio e le loro scuole lavorava-
no a tempo pieno per la Chiesa e per i privati. Tutto
cio provocava invidia e accidia. La superbia c’era

gia.
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Forse era preferibile la vita tranquilla della Firenze
del trisavolo Cacciaguida, cento anni prima. O la
vita presente, ugualmente tranquilla, dei Malaspina.
Comunque fosse, era assolutamente da evitare la vi-
ta cittadina dei mercanti e dei banchieri, che era
all’insegna della ricchezza, della strafottenza e del
cambiamento sempre piu rapido. Impossibile starci
dietro, se non si era come loro. E cosi aumentavano
differenze e conflitti sociali tra chi era ricco e di-
ventava sempre piu ricco e chi era povero e diven-
tava sempre pil povero.

Tommaso d’Aquino con la sua teoria della societa
stabile e stazionaria aveva indicato la soluzione
giusta gia mezzo secolo prima. Ma le classi emer-
genti, inebriate di potere e di ricchezza, non posso-
no capire i motivi delle classi tradizionali, che pure
non sono chiuse al futuro.

5. Bonagiunta da Lucca o La consolazione della
poesia

In Pg XXIV a Dante e a Virgilio si & aggiunto un
altro poeta, Papinio Stazio. Dante conclude il di-
scorso con il cognato Forese Donati, chiedendo no-
tizie della sorella Piccarda. Forese, che vede tutto
in Dio, gli dice che ¢ in paradiso. Forese poi indica
Bonagiunta Orbicciani il cui aspetto & consunto dal-
la fame, come quello delle altre anime. In vita era
stato goloso. Bonagiunta mostra che desidera parla-
re con lui. Si preoccupa innanzi tutto di difendere la
fama, cattiva, della sua citta: verra una donna che
gli fara cambiare idea sui lucchesi. Poi gli chiede
se & ’autore di Donne ch avete intelletto d’amore.
Dante conferma e poi da la definizione di Dolce stil
novo.

“Ma di s’i” veggio qui colui che fore
trasse le nove rime, cominciando
Donne ch’avete intelletto d’amore”.

E io a lui: “I” mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando”.

“QO frate, issa vegg’io”, diss’elli, “il nodo
che ‘1 Notaro e Guittone e me ritenne
di qua dal Dolce stil novo ch’i’ odo!”

49. “Ma dimmi se io vedo qui [davanti a me] colui
che comincio il nuovo modo di poetare, scrivendo
O donne che avete compreso 1’amore. ” 52. Ed i0 a
lui: “lo son un [poeta] che, quando [’Amore
m’ispira, annoto, e in quel modo, ch ’esso mi detta
dentro /I’animo], esprimo in versi”. 55. “O fratel-
lo, ora vedo” disse, “I’ostacolo che trattenne Gia-
como da Lentini, Guittone d’Arezzo e me di qua
dal Dolce stil novo, di cui ora io odo la definizio-
ne!”

L’anima riconosce che in vita né lui né Giacomo da
Lentini né Guittone d’Arezzo, insomma tutta la
Scuola siciliana e tutta la Scuola toscana, avevano
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mai capito il motivo ispiratore della nuova corrente,
ed erano rimasti alla produzione tradizionale. Poi
tace. Forese predice a Dante la morte orribile del
fratello Corso: sara trascinato all’inferno da un ca-
vallo nero, che € un demonio. Quindi si licenzia. |
due poeti proseguono il cammino. Dante vede un
albero misterioso con le radici in alto e le fronde in
basso. Una voce tra i rami informa che é 1’albero del
bene e del male, da cui Eva prese la mela nel para-
diso terrestre. Poco dopo incontrano 1’angelo della
temperanza, che con un colpo d’ala toglie un’altra P
dalla fronte del poeta.

Bonagiunta Orbicciani, un altro compagno di giovi-
nezza. Compagno ed avversario. Ma modesto avver-
sario poetico. Non aveva il senso delle parole né il
senso delle immagini. E soprattutto non leggeva ab-
bastanza libri, non si sforzava di capire le idee, le
opinioni, i valori altrui, né di cercare nuove strade
alla poesia. 1l grande Giacomo e la Scuola siciliana
avevano fatto il loro tempo due generazioni prima.
La societa era cambiata, e poi si era a Firenze e non
a Palermo; ed anche la cultura, la ricchezza e
I’economia erano cambiate. Nessuna citta europea
aveva tanti libri e tanti ingegni come Firenze. Ve-
nezia era stracciona, una fogna a cielo aperto. Parigi
era gelata sei mesi all’anno.

Bonagiunta non capiva la forza della scrittura, la
profusione di sapere filosofico nella poesia. D’altra
parte non poteva andare oltre le capacita intellettua-
li e culturali della sua generazione. Forse questo va-
le per tutti. Nel suo sonetto migliore riesce soltanto
a dire che la vera poesia € quella tradizionale di
Guittone e conclude con una punzecchiatura verso
la nuova corrente. E basta. Troppo poco. Non per-
mette neanche di approfondire le reciproche idee,
muovendo osservazioni e critiche di un qualche ri-
lievo.

Ma che cos’¢ stato insomma lo stilnovismo? Allora
non 1’ho capito neanch’io. Indubbiamente le accuse
di Bonagiunta erano vere: noi stilnovisti scrivevamo
“per forsa di scrittura”, cioé usavamo a piene mani
la cultura. Colpivamo gli avversari dove questi era-
no piu deboli: avevano poca o pochissima cultura,
un certo orecchio e un certo mestiere poetico, ma
non avevano alle spalle 1’esperienza culturale pro-
veniente dallo studio di Virgilio, Ovidio e la cultura
classica.

Se fossi stato piu istruito, avrei approfondito allora
che cos’era il Dolce stil novo (riflette Dante), avrei
dato allora la definizione della nuova poesia. E non
trent’anni dopo. In effetti la nuova poesia puo esse-
re definita dolce, soprattutto rispetto ai versi duri
della Scuola toscana, ed anche nuova, nuova nella
duplice accezione: non c¢’era prima e capace di rin-
novare 1’animo del poeta, che si rinnova spiritual-
mente grazie all’amore che prova verso una donna
angelo. Ma si puo dire che il poeta aspetti che
1I’amore prima lo ispiri e poi gli detti anche il modo
e le parole con cui esprimere il sentimento d’amore?
E una definizione forzata, ma dovrebbero essere
chiaro almeno che la nuova poesia & ispirata dal-

Pietro Genesini, I officina di Dante, Padova, 2021.

I’amore e lascia perdere i motivi morali tradiziona-
li; che é totalmente ispirata dall’amore, che non e
semplice amore fisico o spirituale per una donna, &
radicale rinnovamento interiore e intellettuale pro-
dotto dalla forza delle idee, delle immagini, delle
parole; e la spontaneita dello scrivere che si rag-
giunge dopo che si € giunti in cima alla scala, e si
vede dall’alto il territorio poetico, gli amici e gli
avversari. La scala della cultura, lo studio accanito,
implacabile ed esasperato dei poeti precedenti, di
Virgilio, di Ovidio e di tutta la cultura classica di-
sponibile. Bonagiunta, miope anche in purgatorio,
scambia il lavoro a monte con i risultati a valle.

La poesia € tutto il contrario della spontaneita,
quando la pergamena € tutta bianca davanti agli oc-
chi. Diviene spontaneita, quando il testo poetico é
pronto, rifinito fin nei minimi particolari, dai suoni
alle immagini alla metrica alla declamazione alle
emozioni alle sensazioni che deve far provare.

Mi ricordo ancora quando scrivevo i sonetti

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta...

oppure

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi da un incantamento...

e le canzoni
Donne ch’avete intelletto d’amore...

oppure
Amor che ne la mente mi ragiona...

Questi versi, questa poesia andava oltre la realta
empirica, la realta mostrataci dagli occhi. L’aveva
gia intuito Giacomo, polemizzando con Jaufré Ru-
del: I’amore € 1I’immagine della donna che attraver-
so gli occhi giunge al cuore e fa battere il cuore,
cioé gli fa provare una forte e indicibile emozione.
E allora la bocca che puo fare, se non sospirare?

La parola plasma la realta, sia la parola poetica sia
la parola comune; ma talvolta la stessa realta e indi-
cibile. Talvolta 1’amore non si puod significare per
verba, attraverso le parole. Le parole sono uno
strumento, e sono limitate come tutti gli strumenti,
ma si deve andare oltre lo strumento. Occorre alme-
no potenziare ed arricchire lo strumento. Lo fard o
1’ho fatto nel De vulgari eloquentia.

E bisogna andare anche piu in la con la poesia, con
la concezione della poesia (Continuava a riflettere
Dante). Eppure Guinizelli ha dato qualche imbecca-
ta con le sue immagini naturalistiche. La giovinezza
passa, la letteratura amorosa passa, il mondo € piu
vasto e bisogna elaborare una poesia piu vasta, ca-
pace di afferrarlo. Gli amici poeti resteranno amici
anche in seguito. Ma servono come amici, come a-
mici con cui passare la vita. Come compagni di vita
e per ricordare insieme la gioia della nostra amici-
zia e della giovinezza passate insieme. Ma le loro
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capacita poetiche, intellettuali e professionali sono
limitate. Non vedono i problemi, né tanto meno le
soluzioni. Non possono stare alla pari con 1’immensa
eredita della cultura classica. Posso confrontarmi
soltanto con teologi, scienziati, filosofi, qualche lin-
guista, nessun poeta vivente.

La poesia consola e allevia le ferite provocate dalla
sconfitta politica e dall’esilio. Ma permette di assi-
curare la piu grande vittoria presso i posteri proprio
grazie a coloro che avevano inferto quelle ferite.

E par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a I’anima: Sospira.

E sembra che dal suo volto si muova
uno spirito soave, pieno d’amore,
che va dicendo all’anima: “Sospira!”.

6. Il presente e il futuro: la maturita e la fama ol-
tre la morte

La poesia o la produzione culturale dotta potrebbero
farmi ritornare a Firenze. Ma dubito. Occorre un al-
tro progetto, un progetto piu vasto, a cui ponga ma-
no cielo e terra. Un progetto che mi veda vincitore
nel mondo dei simboli, nel mondo dell’immagina-
rio, nel mondo dell’immaginazione. Una poesia ca-
pace di invadere e di colonizzare tutto e tutti. Dio,
I’universo, 1’uomo, la societa, le arti del trivio e del
guadrivio, la psicologia. Una poesia che nel suo mi-
crocosmo riproduca la complessita del macrocosmo,
che con le sue rime e i suoi rimandi sia una camicia
di Nesso, proponga i quattro sensi delle scritture, sia
organica come il corpo umano, la societa, 1’intero
universo.

La Commedia € questo progetto. Vi posso fare con-
fluire la mia esperienza letteraria, culturale, poetica
e stilnovistica. Immagino un viaggio, dove io sono
me stesso e anche il simbolo dell’umanita che gior-
no dopo giorno deve decidere che cosa mangiare e
tanti altri problemi meno prosaici.

La vita & un altro dove e un altro tempo rispetto ai
nostri desideri e alle nostre previsioni sul futuro. Se
non ho il successo nel presente, avro la fama nel fu-
turo.

Addio, o mia bella giovinezza!
101
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| canti della misericordia

1. L’infinita misericordia di Dio

Il viaggio di Dante nell’oltretomba non e soltanto un
itinerarium mentis cordisque in Deum. Questo ¢ il
filo conduttore, il punto di partenza e di arrivo. E
una serie di incontri con numerosi personaggi, o-
gnuno dei quali ha la sua vita, la sua morte e la sua
storia. E la discussione di molte questioni, politiche,
sociali, filosofiche, teologiche, scientifiche. E anche
un itinerario verso le varie tappe che portano alla
salvezza. C’¢ I’inferno, la dannazione. C’¢ il para-
diso, la salvezza. Ma I’uomo € qui sulla Terra, e de-
ve percorrere la strada che lo porta in alto o in bas-
s0. O a mezza via, in purgatorio. Questa strada della
salvezza passa attraverso la misericordia di Dio e le
preghiere e le buone azioni dei fedeli.

Nel Purgatorio questi due elementi sono piu volte
ribaditi: il poeta vuole insegnare al lettore qual é la
via della salvezza ultraterrena. Vuole proporre an-
che un’immagine diversa della divinita. Nel Canti-
co di Frate Sole (1226) Francesco d’Assisi aveva
proposto 1’immagine di un Dio grande feudatario:
“Altissimu, onnipotente et bon Segnore”. Tommaso
d’Aquino a meta Duecento quella di un Dio razio-
nale, che, posto ai bordi dell’universo, & Motore
Immobile, che attira a sé tutti gli esseri. Tommaso
da Celano poco dopo nella sequenza che inizia con
Dies irae quella di un Dio giudice terribile e impla-
cabile, davanti al quale trema anche il giusto. Le
correnti mistiche, che si riallacciavano al Deus ab-
sconditus di sant’Agostino, quella di un Dio che
palpita dentro il cuore umano.

Dante offre di Dio un’immagine assai complessa: €
Motore Immobile del mondo, ma é anche amore, ed
e pure misericordioso. Sulla porta dell’inferno Egli
e cosi indicato alle anime di coloro che non lo in-
contreranno piu: é divina potenza, somma sapienza
e primo amore (If 1, 4-6).

2. Manfredi di Svevia, l’intransigenza del papa e
la misericordia di Dio

In Pg Il Virgilio prova rimorso per aver indugiato
ad ascoltare Casella, un musicista amico di Dante. Il
poeta pone subito una questione: come le anime pos-
sano soffrire, se sono ombre? Virgilio risponde che
la ragione non pud capire tutto, altrimenti non era
necessaria la venuta di Cristo. Un’anima chiede a
Dante se la riconosce. Il poeta risponde di no. Essa
si presenta: € Manfredi di Svevia, che racconta la
sua storia. Ferito a morte, si penti delle sue colpe e
chiese perdono a Dio. Il vescovo di Cosenza pero,
dimentico dell’infinita misericordia di Dio, fa dis-
seppellire il suo corpo e trasportarlo fuori del regno
di Napoli. Ma le scomuniche del papa e dei vescovi
non possono impedire di ottenere il perdono di Dio.
Chi muore scomunicato rimane per0d escluso dal
purgatorio trenta volte il periodo di tempo della
scomunica, se tale periodo non e accorciato dalle
preghiere dei vivi. Il poeta quindi puo riferire sulla
Terra che egli e salvo.
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Nel canto Dante riesce a proporre € a coordinare tra
loro diverse tesi:

¢ la misericordia di Dio ¢ infinita e aspetta sempre
il peccatore che si pente di un pentimento sincero

¢ |e scomuniche del papa e dei vescovi non possono
condizionare la misericordia di Dio

¢ |e scomuniche del papa e dei vescovi in ogni caso
devono essere espiate in purgatorio

¢ le anime purganti restano in purgatorio per tutto il
tempo stabilito dal giudizio divino, ma questo tem-
po pud essere abbreviato dalle preghiere dei vivi

Il poeta dimostra un equilibrio straordinario, che de-
riva da Tommaso d’Aquino, nella soluzione della
questione e nel dare il giusto valore alle varie parti:
1’uomo che si pente nell’intimo dell’animo, Dio mi-
sericordioso, le condanne terrene della Chiesa, il
valore delle preghiere dei vivi. D’altra parte nella
storia della Chiesa 1’equilibrio e la conciliazione o,
meglio, lo svisceramento dei problemi era stato la
norma. Percio si era formata tutta una tradizione di
pensiero, che si era concretata nella formulazione
dei dogmi di fede. La trasformazione di una verita
in dogma era una questione particolarmente delica-
ta, poiché avrebbe condizionato per sempre il futu-
ro. A questo proposito il pensiero ecclesiastico & un
modello didattico straordinario: il problema va po-
sto; vanno poi esaminate le soluzioni; va quindi ri-
formulato il problema cercando di approfondirlo e
di vederne la radice piu profonda; quindi va trovata
una soluzione che tenga presente gli elementi piu
genuini e importanti delle varie risposte. Questione
di acutezza, intelligenza ed equilibrio.

Un problema poi va visto non da solo, ma nel conte-
sto della situazione piu vasta in cui si inserisce. Nel
corso della Divina commedia il poeta usa costante-
mente questa strategia. Ad esempio per spiegare la
questione delle macchie lunare fa intervenire le
molto pit lontane influenze degli angeli, cioé i
principi generali che reggono 1’ universo.

Rispetto a questa enorme scienza e pratica della de-
cisione o di problem solving le regole di René De-
scartes (1596-1650), tanto celebrate dalla filosofia
moderna, risultato quello che sono: le regolette che
un modesto studente si ¢ dato per fare meglio a
scuola. Ben inteso, regolette shagliate, perché uno
studente ha i limiti e la presunzione di ogni studente
con poca voglia di studiare. Shagliate perché infi-
ciate da psicologismo. E evidente che 2+2=4, ma
soltanto sul piano psicologico. Invece non é affatto
evidente guanto fa la somma 254.768+867.452.

A questo punto si pone una questione che nessuno
storico della filosofia, ubriacato dei successi del
pensiero laico moderno, si € posto né si porra mai:
perché Descartes come filosofo e luridume, mentre i
pensatori medioevali sono mediamente di livello
professionale superiore? La risposta & quanto banale
guanto velenosa. | pensatori medioevali lavoravano
in gruppo, pensavano che ci potessero essere un sa-
pere comune. Insomma quello che normalmente fan-
no gli scienziati, antichi, medioevali, moderni e
contemporanei. Tommaso riprende Aristotele e lo
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sintetizza con il pensiero cristiano. Galilei vuole co-
struire la scienza, non il suo sistema scientifico per-
sonale. Newton, che lavora a Londra, sintetizza i
contributi precedenti degli scienziati di tutta Euro-
pa. | filosofi moderni pensano di poter costruire il
loro sistema dal nulla del loro pensiero e di poter
ignorare il pensiero precedente o contemporaneo. Il
piu folle e il piu esagitato di tutti & un ex scienziato,
preso da demenza senile, che afferma il carattere
psicologico dello spazio e del tempo. Si chiamava
Immanuel Kant (1724-1804), e pensava di essere
1’orologio del villaggio, su cui gli abitanti di Koni-
gsberg regolavano 1’ora.

3. Peccatori fino all’ultima ora: Jacopo del Cas-
sero, Bonconte e la Pia

In Pg V i due poeti sono ancora nell’antipurgatorio.
Un’anima nota 1’ombra del poeta, che si volge. Vir-
gilio, solerte, lo rimprovera. Quindi incontrano un
gruppo di anime che cantano il Miserere. Sono tutte
morte di morte violenta ed hanno aspettato 1’ultima
ora, per pentirsi. Vedendolo vivo, lo pregano di ri-
cordarle sulla Terra. Tre di esse gli raccontano la
loro storia. Jacopo del Cassero fu raggiunto dai sica-
ri di Azzo Ill d’Este, che lo uccisero a Oriago. Si
vide morire svenato. Se avesse preso la strada per
Mira, non sarebbe morto. Bonconte da Montefeltro,
ferito alla gola, in punto di morte si raccomando al-
la Madonna. Un diavolo venne a prendere la sua a-
nima, ma un angelo la rivendico a sé. Allora il dia-
volo, per vendicarsi d’averla persa, suscitd un tem-
porale, che travolse il corpo e lo fece scomparire
nelle acque dell’ Arno. Pia de’ Tolomei, il terzo spi-
rito, prega il poeta di ricordarla tra i vivi. Ama an-
cora il marito che 1’ha uccisa e ricorda in modo
struggente quando 1’ha sposata.

Il canto tratteggia il clima di violenza che caratte-
rizzava la societa italiana di fine Duecento. Ma la
violenza non era soltanto sociale, era anche dentro
la citta, dentro la famiglia, tra marito e moglie o
tra genitori e figli. Questo quadro sociale é descritto
anche altrove, in If VI (i contrasti tra Bianchi e Neri
a Firenze), If XXVII (la Romagna é ora in pace), If
XXXIII (il conte Ugolino della Gherardesca é fatto
morire di fame con i figli e i nipoti), Pg VI (le ani-
me fanno calca intorno al poeta per chiedere suffra-
gi; I’Italia & immersa nel caos a causa degli scontri
tra fazioni e tra istituzioni civili e religiose), Pg XI
(Sapia da Siena € contenta e sfida Dio perché i se-
nesi sono stati sconfitti e il nipote Provenzan Salva-
ni € stato preso prigioniero e decapitato) ecc.

La Chiesa poi usava la mano pesante nei confronti
degli eretici, che non avevano tutti i torti a chiedere
un ritorno ai principi del Vangelo e che non capiva-
no che senza ricchezza e senza ostentazione della
ricchezza la Chiesa non aveva prestigio e non pote-
va esistere.

Francesco d’Assisi predicava la pace e rinunciava
anche al cibo e alle donne per attutire gli scontri so-
ciali. Il domenicano Domenico di Calaruega, fonda-
tore dell’ordine, usava la dottrina e le prediche per
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convincere gli eretici di Provenza. Il suo luogote-
nente, il domenicano Folchetto da Marsiglia, prefe-
riva invece metodi piu spicci e con la stessa dedi-
zione ammazzava donne uomini bambini giovani e
vecchi (Pd IX). Un altro esempio di ordine e siste-
maticita medioevale. Dante plaude allo sterminio e
lo ricompensa mettendolo tra gli spiriti amanti nel
cielo di Marte, vicino a una ninfomane (ma stilnovi-
sticamente al cuore non si comanda) e a una prosti-
tuta cananea che non doveva essere messa nel se-
condo cerchio tra “le donne antiche e © cavalieri”
per la sua attivita professionale, ma nel nono cer-
chio, tra i traditori della patria, nella zona di Ante-
nora. L uomo non pud capire tutto - postilla il poeta
-; d’altra parte - si deve aggiungere - tra due beni si
sceglie il maggiore e tra due mali il minore: anche
I’unita culturale e religiosa dell’Europa aveva i suoi
costi. Un po’ di morti poteva essere preferibile a
molti morti.

4. La superbia e la fama: Umberto Aldobrande-
schi e Oderisi da Gubbio

In Pg XI Dante e Virgilio incontrano i superbi. Un
sasso piega loro il capo. Recitano il Padre nostro.
Virgilio chiede la strada. Un’anima gliela indica,
poi si presenta. E Umberto Aldobrandeschi. Ora e-
spia I’arroganza che in vita ha caratterizzato lui e
tutta la sua famiglia. Un’altra anima riconosce il
poeta. E Oderisi da Gubbio. In vita volle essere il
primo nella sua arte. Ora riconosce che la fama ter-
rena e vana come un soffio di vento, che viene e va.
Davanti a lui ¢’¢ 1’anima di Provenzan Salvani. Era
famoso in Siena, ed ora & quasi sconosciuto. Il poeta
chiede com’¢ giunto in purgatorio. Oderisi risponde
che al culmine della gloria ha chiesto pubblicamen-
te ’elemosina per riscattare 1’amico in prigione.
Questo atto di umilta gli ha aperto le porte del pur-
gatorio.

Nel canto il poeta abbina molteplici elementi, va-
riamente collegati: superbia e umilta, preghiera del-
le anime, che e preghiera al padre celeste, fama,
importanza delle buone azioni fatte in vita. In Pg Il
aveva sostenuto la tesi dell’importanza delle pre-
ghiere dei vivi per i morti. In Pg VI le anime chie-
dono suffragi ed egli fa dire a Virgilio parole che
confermano la validita e I’importanza della richie-
sta. In Pg XIlI Sapia da Siena gli dice che ¢ in pur-
gatorio grazie alle preghiere dette da Pier Pettinaio.
Oderisi rimanda a Brunetto Latini (If XV), a Cac-
ciaguida (Pd XVII) e a “colui che fece per vilta il
gran rifiuto” (If 1) (tema della fama). Provenzan
Salvani rimanda alla zia Sapia, e viceversa.

Il tema dell’arte rimanda in particolare al tema del-
la poesia, trattato soprattutto in Pg XXIV (la defini-
zione di Dolce stil novo).

Insomma la struttura del canto € questa: temi che
rimandano ad altri temi (fama, paternita), un tema
ripetuto in piu canti. Si tratta di due strategie leg-
germente diverse. Fama e paternitd sono viste da
punti di vista diversi (la fama é vista da un punto di
vista terreno e da un punto di vista ultraterreno) o
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nei loro aspetti complessi (la paternita é fisica, spiri-
tuale, terrena, celeste). La salvezza delle anime e
ottenuta dalle preghiere, dalle buone azione dei vi-
vi, ma anche da una buona azione dello stesso inte-
ressato. La ripetizione & ripresa del tema provoca
I’effetto che repetita iuvant.

Questa complessa situazione narrativa spinge a in-
trodurre un termine tecnico: il canto é denso. Per-
ché molteplici temi sono fusi e/o sovrapposti, oltre
che collegati agli stessi temi trattati in altri canti. La
densita della Divina commedia non € mai stata no-
tata. Cio dimostra con quanta attenzione 1’opera
dantesca sia stata letta da filologi e critici in sette-
cento anni.

5. La colpa, la misericordia e la giustizia divina

Dio e padre amoroso, percio deve essere disponibile
e misericordioso il piu possibile con i figli. E sal-
varne il piu possibile. Con questo ragionamento i
teologi nel 1274 sono costretti a introdurre il purga-
torio. A questo punto diventa ovvio introdurre un’al-
tra idea: i vivi possono pregare per le anime del
purgatorio per abbreviare la pena. La giustizia divi-
na e umana (le colpe sono colpe sociali!) e salva. O
almeno lo sembra. Altrimenti si puo sostenere la tesi
che la ragione non pu0 sapere tutto né capire i pro-
fondi disegni di Dio. Comungue sia, la pena & espia-
ta o abbreviata. Ma non é condonata. Chi_ha subito
danni percio é in qualche modo ripagato. E ripagato
non direttamente, ma indirettamente: le preghiere
sono rivolte a Dio, il quale le valuta e le misura. In
questo modo i vivi sono stimolati a pensare ai morti
e alla morte. Chissa!, forse cosi facendo e cosi pen-
sando, diventano piu buoni e meno peccatori.

Ci sono due punti da tenere presenti (e si spera che
anche il buon Dio lo faccia):

a) Uno puo contare su un numero maggiore di pre-
ghiere, e cio comporta una discriminazione rispetto
a chi non ha simpatizzanti (¢ il caso di Bonconte,
dimenticato dalla moglie).

b) Un altro e bravo nel gioco d’azzardo e rischia.
Gli va bene: pecca sino all’ultima ora e poi si pente
per davvero (ancora Bonconte insegna). Davanti al-
la morte il pentimento gli viene bene. Conta sulla
misericordia e sulla dabbenaggine di Dio, per frega-
re uomini e Dio, giustizia umana e giustizia divina.

In questo secondo caso si spera che Dio stia molto
attento a non farsi buggerare.
lol

69



| canti della paternita

1. Paternita biologica, paternita spirituale, pater-
nita simbolica

| canti che parlano della paternita sono numerosi.
Essi costituiscono uno dei fili conduttori pit impor-
tanti della Divina commedia. | piu importanti sono:

If X: Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Caval-
canti hanno dei figli, ma il primo é tutto dedito alla
politica, il secondo alla famiglia;

If XV: il sodomita Brunetto Latino & padre spiritua-
le di Dante che pero ha costumi ben diversi;

If XXVI: Ulisse lascia figlio, padre e moglie, per
andare ad esplorare il mondo senza gente;

If XXXIII: il conte Ugolino della Gherardesca € la-
sciato morire di fame dai pisani e forse si e cibato
della carne dei figli morti.

Altri canti relativi alla paternita sono Pg XI, che i-
nizia con la preghiera del Padre nostro e i due canti
abbinati If XXVII e Pg V che presentano due perso-
naggi, che sono tra loro padre e figlio: Guido da
Montefeltro e Bonconte da Montefeltro. Il primo
pianifica la salvezza, ma si fa ingannare dal papa
Bonifacio VIII. 1l secondo pecca fino all’ultima ora
di vita, ma muore rivolgendosi alla Vergine Maria e
grazie a un pentimento sincero va in purgatorio.

In questa prospettiva si devono inserire anche Pd
XV, XVI e XVII, i canti di Cacciaguida, il trisavolo
di Dante. In questo caso il rapporto non e di paterni-
ta, ma quello familiare che lega il trisavolo al nipo-
te.

In If X Dante presenta due fiorentini che fecero
grande la generazione precedente: Farinata degli
Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti. Quest’ultimo &
padre del suo amico Guido. Sono ambedue eretici,
di tendenze epicuree, e sono puniti insieme in
un’arca di fuoco. Dante e Farinata stanno parlando
di politica, quando sono interrotti da Cavalcante,
che chiede dov’¢ suo figlio Guido e perché non é
con il poeta. Il poeta risponde che il figlio non era
affascinato da Beatrice, cioe dalla fede. L’eretico
capisce che il figlio non ¢ piu, che & morto, e si la-
scia cadere giu. Farinata non batte ciglio e riprende
il discorso interrotto.

Farinata & 1’uomo politico tutto d’un pezzo, che ha
avuto il coraggio di difendere Firenze a viso aperto
contro coloro che volevano distruggerla e di avere
dedicato la sua passione politica alla citta. Farinata
e Cavalcante erano di parte avversa, ma non erano
intransigenti. Cavalcante & disponibile a combinare
il matrimonio tra il figlio Guido e Beatrice, figlia di
Farinata, per superare i contrasti che dividevano la
citta. La pace sociale si pud raggiunge anche cosi.
Dante drammatizza il canto contrapponendo le scel-
te e i valori dei due fiorentini, che sono tra loro le-
gati da un vincolo di parentela: sono suoceri.

In If XV Dante incontra Brunetto Latini, che & stato
suo maestro in vita. Brunetto, come tanti altri fio-
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rentini, preferiva gli uomini alle donne, ma per il
resto era un bravo maestro. Il poeta ricorda con af-
fetto la cara e buona immagine paterna del maestro,
il quale nei loro incontri gli ha insegnato come
I’uomo si eterna con la fama. Un insegnamento che
egli ha apprezzato ed attuato.

Brunetto € quindi stato padre spirituale del poeta.
Percio accanto e oltre la paternita fisica si pone la
paternita spirituale, che si trasferisce al “figlio” me-
diante 1’insegnamento. Da parte sua Dante € stato
un buon discepolo, che ha superato il maestro e che
lo ha reso famoso.

Paternita spirituale significa quindi che non c’¢ sol-
tanto trasmissione del sangue, della schiatta, della
gens. C’¢ qualcos’altro: il maestro trasmette al di-
scepolo i suoi valori, i suoi ideali, la sua esperienza,
la sua cultura, la sua vita.

Il riferimento implicito a questo punto va immedia-
tamente alla seconda tesi che Guido Guinizelli a-
vanza nella canzone Al cor gentil rempaira sempre
amore, il manifesto del Dolce stil novo: la nobilta
non é nobilta di sangue, che si eredita; & nobilta o,
meglio, gentilezza d’animo, che si conquista con i
propri meriti personali.

In genere si dice che Dante distingue il peccato dal
peccatore: il peccatore si € macchiato di una colpa,
ma per altri aspetti pud essere encomiabile. In gene-
re si cita Brunetto, sodomita ma buon maestro, e Fa-
rinata, poco religioso ma buon cittadino. Questa e
una delle tante stupidaggini che si dicono sul poeta.
In realtd Dante fa qualcosa di molto pit complesso e
interessante. Sa che la realta ¢ complicata, percio
egli la esamina non da uno, ma da piu punti di vista.
Esamina Brunetto dal punto di vista del discepolo
che é stato (era un bravo maestro), ma anche dal
punto di vista religioso e/o politico (il sodomita
commette peccato contro natura, ma anche contro la
societa, perché non procrea figli). La stessa cosa a-
veva fatto con Francesca da Polenta, alla quale il
poeta si avvicina come credente (la condanna), co-
me cittadino (la condanna ancora) e come uomo (la
comprende e forse la giustifica).

In If XXVI Dante ascolta la storia di Ulisse: lascia
la maga Circe, che lo amava, ma non si dirige verso
Itaca, dove lo aspettano il figlio mai visto, il padre e
la moglie. Punta la nave verso lo stretto di Gibilter-
ra, davanti al quale persuade i compagni a seguirlo
nell’esplorazione del mondo senza gente. Il discorso
¢ tanto persuasivo, che essi fanno dei remi ali al
“folle volo”. Superano lo stretto e piegano la nave
sempre piu verso sinistra. Dopo cinque lunghissimi
mesi lunari vedono una montagna altissima e si ral-
legrano. Ma subito la gioia si trasforma in pianto,
perché dalla montagna sorge un turbine, che affonda
la nave.

Nel caso di Farinata e di Cavalcante il poeta aveva
posto il lettore davanti a questo dilemma: che cosa
scegliere? La politica o la famiglia? Farinata sceglie
la politica, Cavalcante la famiglia.
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Nel caso di Ulisse il poeta pone il lettore davanti a
quest’altro dilemma: che cosa scegliere? La fami-
glia o la conoscenza? Ulisse sceglie la conoscenza.
Le somiglianze nella drammatizzazione sono consi-
derevoli, se i due canti sono esposti in questi termi-
ni. E il coinvolgimento & ugualmente intenso.

Il poeta fa si che il lettore si identifichi e si senta
interiormente coinvolto nei pensieri e nelle scelte di
Ulisse. Ulisse stava bene con Circe, che lo poteva
rendere immortale. Ma egli vuole andarsene dall’i-
sola della felicita (anche la felicita stanca). Vuole
ritornare a casa. In patria, ad Itaca, c¢’¢ il figlio, il
padre e la moglie. Ma c’¢ anche il regno, anche se
piccolo, c¢’¢ la casa, ci sono le comodita, ci sono le
ancelle e ci sono anche i servi. Una vita quindi ve-
ramente comoda.

Tra queste certezze e questo benessere da una parte
e il fascino dell’ignoto, I’attrazione esercitata
dall’idea di esplorare il mondo senza gente dall’al-
tra, 1I’eroe greco non ha dubbi. E, per meglio riuscire
nell’impresa, usa la parola che persuade, e convince
0, meglio, provoca uno smisurato entusiasmo nei
suoi compagni di tante avventure e di tanti pericoli,
che lo seguono. A tutti € chiaro che stanno rischian-
do la vita, ma ne valeva la pena! E muoiono per
mano di Dio, perché si erano avvicinati troppo alle
spiagge del purgatorio.

In If XXXIII Dante ascolta la storia del conte Ugoli-
no della Gherardesca, che sta rodendo dall’occipite
il teschio dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini.
Il conte ha tradito i pisani, che lo hanno catturato e
imprigionato. Quindi € lasciato morire di fame con
due figli e due nipoti. Alla fine “piu che il dolore
poté il digiuno”. Il poeta lascia il lettore nel dubbio:
il conte si & o non si & cibato della carne dei figli
morti?

La drammatizzazione & resa in diversi modi: il con-
te rode il teschio del nemico. Con i capelli di questi
si forbisce la bocca. Poi racconta a Dante la sua sto-
ria. L’avversario che lo lascia morire di fame e un
ecclesiastico, che dovrebbe praticare la pieta ed il
perdono. E lasciato morire di fame con i figli che
per la giovane eta non erano responsabili delle colpe
del padre. Ma I’aspetto piu profondo del canto & un
altro: la morte dei figli significa la fine, 1’estin-
zione, la morte della famiglia. Una situazione gra-
vissima e insostenibile per una societa che vedeva
nei figli uno dei maggiori valori: la trasmissione nel
tempo della gens, della famiglia, della stirpe, del
sangue. Nel caso del conte la situazione é ancora
piu drammatica, perché con I’antropofagia, che e
pure necrofagia, egli estingue la paternita anche al
livello simbolico. E la vita, soprattutto quella me-
dioevale, é fatta di simboli.

Per aumentare la drammatizzazione il poeta dice
che i figli del conte sono ancora piccoli (e imbro-
glia). Se ¢’erano con lui anche due nipoti, i figli do-
vevano avere almeno vent’anni. Ma i critici lettori
del poema non se ne sono mai accorti...

La problematica della paternita per Dante va vista
da tutti questi punti di vista, dai punti di vista di
tutti questi personaggi. Ma € ovvio che non ci sono
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soltanto questi punti di vista e questi personaggi. E
quindi essa va vista da tutti i punti di vista di cui
noi siamo capaci. Un buon suggerimento metodolo-
gico, che ci si deve sorprendere di trovare in
un’opera di poesia. Ma la Divina commedia non &
soltanto opera di poesia...

2. Paternita come forma d’immortalita e/o assicu-
razione sulla vecchiaia

La paternita & un valore per Dante, che ha tre figli,
ma & anche un valore nella societa in cui egli vive.
Essa e un valore nelle societa tradizionali, cioé nel-
le societa agricole, a bassa produzione. E uno dei
pochi valori che esse hanno e che esse possono ave-
re. Per questo motivo - e non & un paradosso - le so-
cieta tradizionali sono povere sul piano economico,
ma ricche di figli. I figli sono i pochi piaceri e le
poche soddisfazioni che esse permettono, perché il
numero dei valori finanziabili & estremamente limi-
tato. | figli svolgono molteplici funzioni, sia sul pia-
no affettivo, sia sul piano economico, sia sul piano
simbolico. Essi permettono una proiezione (mio fi-
glio avra piu di quanto ho avuto io), ma sono anche
brutalmente una assicurazione per la vecchiaia (io ti
curo adesso, tu mi curi piu tardi). Sono anche una
forma, 1’unica forma di immortalita possibile. L’im-
mortalita data dalla fama puo valere per gli intellet-
tuali, non per il popolo minuto. | figli permettono
anche alla societa si sopravvivere nel tempo e di as-
sicurare alle nuove generazioni un futuro ragione-
volmente sicuro.

Indubbiamente i figli permettono di dare e ricevere
affetto. Ma dietro 1’affetto ¢’¢ sempre un concreto,
necessario e inevitabile egoismo, perché nelle socie-
ta a bassa produttivita la maggior parte delle energie
e assorbita nella lotta per la sopravvivenza, cioé nel-
la lotta per 1’accaparramento della quantita minima
di cibo che permette di sopravvivere. In futuro i figli
si sarebbero dovuti occupare dei genitori.

Soltanto una societa piu complessa, che ha superato
il problema di una produzione di cibo abbondante e
a basso costo, pratica altri valori oltre la paternita. E
la paternita stessa perde valore: i figli in genere di-
minuiscono e 1’individuo ottiene con le sue forze
cio che prima doveva chiedere e sperare di avere
dai figli o con I’aiuto dei figli.

Anche la paternita spirituale ¢ il prodotto di una so-
cieta complessa, cioé di una societa economicamen-
te ricca: essa & proposta non dalla letteratura cortese
(la nobilta é nobilta di sangue, di schiatta), ma dal
Dolce stil novo, una corrente che nasce in citta, cioé
nel luogo che produceva maggiore ricchezza rispet-
to alla campagna.

La famiglia medioevale era una famiglia allargata,
una famiglia clan, una famiglia gens. In essa convi-
vevano piu generazioni. Era una famiglia unita per-
ché soltanto se era unita riusciva ad affrontare le
difficolta della vita. L’individuo non aveva né po-
teva avere alcuna importanza: egli era soltanto
un’appendice sacrificabile della famiglia. Un ramo-
scello della pianta. Soltanto se la famiglia vinceva,
I’individuo vinceva. Cio perd voleva anche dire
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che, se due famiglie litigavano, lo scontro era pesan-
te e sanguinoso.

La Chiesa e il feudatario (o, pit avanti, lo Stato o
gli Staterelli) erano ostili alla famiglia allargata: per
lo Stato significava tensioni sociali; per la Chiesa
significava difficolta di incassare lasciti, perché dif-
ficilmente sessanta o cento persone si sarebbero
messe d’accordo per alienare beni di cui era eviden-
te la necessita.

Se tutto questo é vero, allora mettere in discussione
la paternita diventa un atto particolarmente coinvol-
gente per il lettore medioevale. E molto meno coin-
volgente per noi, lettori di oggi. leri le famiglie a-
vevano molti figli, che erano un’assicurazione per la
vecchiaia. Oggi le famiglie hanno pochi figli, per-
ché ai genitori i figli costano tempo e denaro fino a
trent’anni e perché, anche quando giungono alla
pensione, essi devono finanziare i figli.

Eppure Dante riesce a coinvolgere ugualmente an-
che il lettore di oggi, che deve scegliere tra vita po-
litica (o lavorativa) o vita in famiglia; che deve sce-
gliere tra vita in famiglia o vita dedita al sapere (0
alla professione); che si trova davanti alla scelta
drammatica: avere o non avere figli? Che rapporto
si desidera o invece che rapporto si & costretti a sta-
bilire con i figli? Il conte Ugolino € un antropofago
e un necrofago reale o simbolico? Nella vita siamo
noi che ci nutriamo dei figli o sono loro che si nu-
trono di noi? Trasmettiamo valori ai figli o li pla-
giamo? Lasciamo loro troppa liberta o troppo poca?
Troppo o troppo poco in relazione a che cosa? La
societa patriarcale & migliore o peggiore della no-
stra? E la nostra € migliore o peggiore della societa
patriarcale? Oppure le due societa non si possono
confrontare perché appartengono a tempi diversi e
affrontano problemi diversi?

Dante scava in tutta questa problematica, a piu ri-
prese, da punti di vista diversi e in situazioni diver-
se. Egli é stato padre tre o quattro volte, e la Gem-
ma si & dimostrata una buona moglie, capace di ar-
rangiarsi e molto paziente. Ma egli aveva bisogno di
Beatrice, per diventare poeta. Aveva bisogno del
mondo dei simboli. La conclusione & sempre la stes-
sa: egli riesce a coinvolgere il lettore nel dramma
dei personaggi che crea. Ed ogni scelta & un dram-
ma, perché esclude radicalmente tutte le altre scel-
te. Anche la non-scelta & paradossalmente una scel-
ta...

L’aspetto che colpisce della societa tradizionale é
che essa mette in primo piano la filiazione legittima,
cioé quella patrilineare, come se le donne non esi-
stessero né dessero il loro contributo! Eppure fino a
tempi recentissimi valeva il detto che pater semper
incognitus! Mentre era ovvio che mater semper
certa. Ma 1’uomo vive da sempre nelle contraddi-
zioni: nella storia le societa matrilineari sono raris-
sime... Eppure questo strano comportamento, se vVo-
gliamo, ha una facile spiegazione. Nelle societa sto-
riche é sorta la specializzazione dell’uomo e della
donna: la donna in casa (la gestione della casa e
I’educazione dei figli) e intorno alla casa (gli ani-
mali da cortile e 1’orto); 1’uomo fuori di casa (il la-
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voro e i rapporti sociali). Insieme formavano una
simbiosi, in cui una parte aveva assoluto bisogno
dell’altra. Da sola non poteva vivere. Le due parti
erano complementari. E comprensibile che nella vi-
ta pubblica tutto fosse riferito a lui: casa, donna, fi-
gli e beni, come se fossero “suoi”. Dietro alle quinte
poi le cose potevano andare in modo assai diverso.
Ma una cosa € cio che appare e un’altra cio che é.
Una cosa € quel che per semplicita o per altri motivi
si dice e un’altra € quel che é effettivamente. In
pubblico posso dire “mia moglie, i miei figli e la
mia casa”, e sembrerebbe che tutta la famiglia giri
intorno al marito. Ma il linguaggio e la scrittura
contemplavano anche altri modi di dire, che erano
corretti. Nel suo mondo la moglie diceva qualcosa
di simile: “mio marito”. E ugualmente nel loro
mondo i figli dicevano a loro volta “i miei o i nostri
genitori”. Nel mondo e nel linguaggio ufficiale tutto
sembrava fare riferimento all’uomo. Invece il lin-
guaggio va interpretato in modo assennato e non
preso alla lettera. Gli storici sono spesso degli
sprovveduti e degli incapaci.

E la donna, incinta dall’eta di 14 anni in poi, non
poteva svolgere nessuna delle attivita pubbliche che
servivano per mandare avanti la casa. Essa aveva
bisogno di protezione. Il marito o il padre o il fratel-
lo gliela assicuravano. La societa (se si vuole) gira-
va intorno all’uomo, al marito, al padre, al fratello,
ma non per loschi motivi di sopraffazione del ma-
schio sulla femmina, bensi per motivi assolutamente
funzionali. Nel proprio ambito poi le donne consoli-
davano il loro potere...

ol
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| canti della poesia

1. Il grande burattinaio e la poesia totale

Dante ha una memoria prodigiosa. Verso il 1312 po-
lemizza con Bonagiunta Orbicciani su questioni di
20 anni prima. La polemica e postuma e il poeta ne
approfitta per imbrogliare le carte. In Pg XXIV egli
incontra I’esponente della Scuola toscana e tra i due
sorge inevitabilmente una polemica tra il valore del-
la poesia tradizionale ed il valore della nuova poe-
sia, quella di Guido Guinizelli, poeta bolognese, e
dei suoi continuatori fiorentini: Dante, Guido Ca-
valcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoia e Gianni Al-
fani. Bonagiunta, spremendo al massimo le sue (mo-
deste) capacita poetiche, in un sonetto, Voi, ch’a-
vete mutata la mainera, aveva accusato gli stilnovi-
sti di fare poesia “per forsa di scrittura”, cioé piena
di cultura. Ed era anche vero. Ma gia a questo punto
egli aveva dimostrato i suoi limiti: non aveva capito
perché i nuovi poeti volevano oppure erano costret-
ti a fare poesia in quel modo. Eppure bastava poco a
capire che egli e la Scuola toscana erano i poeti del-
la nobilta tradizionale, mentre Dante e gli altri, pur
essendo nobili (ma nobili decaduti), abitano in citta
e sono proiettati verso la nuova economia, 1’econo-
mia dei mercanti e della borghesia.

Nella canzone-manifesto Al cor gentil rempaira
sempre amore (1274) Guinizelli aveva indicato i
temi piu importanti della nuova poesia:

1) ’amore e il cuore gentile si identificano;

2) la nobilta non e nobilta di sangue che si eredita, €
gentilezza (o nobilta) d’animo che si conquista con i
propri meriti;

3) la donna € un angelo venuto dal cielo per portare
I’uomo a Dio.

Donna, Deo mi dira: “Che presomisti?”,
siando 1’alma mia a lui davanti.
“Lo ciel passasti e ‘nfin a Me venisti

e desti in vano amor Me per semblanti:
ch’a Me conven le laude
e a la reina del regname degno,

per cui cessa onne fraude”.
Dir Li poro: “Tenne d’angel sembianza
che fosse del Tuo regno;

non me fu fallo, s’in lei posi amanza”.

O donna, Dio mi dira (Quando la mia anima sara
davanti a lui): “Quale arroganza hai avuto?

Hai oltrepassato il cielo e sei giunto sino a me

e mi hai paragonato a un amore effimero!

A me e alla regina del cielo spetta la lode,

percio lascia ogni realta ingannevole”.

lo gli potro dire: “La mia donna aveva

["aspetto di un angelo venuto dal tuo regno:

non commisi peccato, se riposi in lei il mio amo-
rel”
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I poeti fiorentini erano giovani ventenni, pieni di
speranze nel futuro, che pensavano di entrare in po-
litica per trovarsi un lavoro di cui vivere. Non ave-
vano nemmeno pensato di darsi un nome. Il nome é
postumo ed é dato da Dante in questo incontro ol-
tremondano con I’antico avversario. Il gruppo di-
venta il gruppo del Dolce stil novo. Indubbiamente
il nuovo modo di poetare era dolce e nuovo. Ma a
vent’anni di distanza il poeta si prende una ulteriore
rivincita, imbrogliando le carte a Bonagiunta, sullo
stilnovismo, e a anche a noi...

E cosi da questa definizione di stilnovo, che ha il
pregio o il difetto di confermare Bonagiunta nei
suoi pregiudizi e di traviare noi:

E io a lui: “I” mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando”.

52. Ed io a lui: “Io sono un [poeta] che, quando il
dio Amore mi ispira, scrivo, e in quel modo,
ch’egli mi detta dentro /I’animo], esprimo in versi.

Aveva ragione Bonagiunta: la poesia stilnovistica e
una poesia dotta, non e una poesia immediata, spon-
tanea, come Dante dice. Lo stilnovismo non poteva
essere una poesia spontanea, immediata: lo era gia
la Scuola toscana, costituita da Guittone d’Arezzo e
dallo stesso Bonagiunta. Doveva essere diverso, do-
veva ricorrere alla “forsa di scrittura”, alla cultura,
0 ad altro. Gli stilnovisti erano consapevoli di ap-
partenere a un’altra classe sociale, diversa dalla no-
bilta tradizionale, che viveva sulla Terra, ed erano
ugualmente consapevoli di usare la cultura come
strumento difensivo ed offensivo, cioé per fare gli
interessi della loro classe, la borghesia cittadina
emergente. Stando alle critiche che fa, Bonagiunta
non se n’era accorto.

Ma il poeta imbroglia anche noi, e inganna i critici,
che normalmente non pensano, come dimostra anche
questo caso. La definizione di stilnovismo che da
non e affatto pertinente, non e affatto stilnovistica:
non fa alcun riferimento alle tesi indicate da Guini-
zelli e cantate dai poeti toscani nella loro giovinez-
za.

In questa definizione il poeta diventa un uomo ispi-
rato, che scrive sotto dettatura, proprio come gli
scrittori sacri della Bibbia! Ed ha dimenticato tutti
i suoi amici. E rimasto solo. Indubbiamente non
c’erano confronti tra lui e gli altri. Ma non € questo
il problema. Qui Dante non fa sfoggio di orgoglio
(per quanto) giustificato: e proiettato altrove ed ha
altre preoccupazioni. A vent’anni di distanza il poe-
ta si trova solo, in esilio, senza gli amici giovanili e
senza prospettive per il futuro. Le sue speranze di
carriera politica a Firenze sono fallite: egli & stato
bandito dalla citta. Di Ii a poco saranno banditi an-
che i figli, divenuti maggiorenni. Gli ideali giovani-
li sono radicalmente cambiati. Ha dovuto prendere
le distanze anche dai compagni di partito, i guelfi
bianchi, stupidi e violenti, sconfitti dai guelfi neri
nella battaglia della Lastra (1304). Egli ha bisogno
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di richiamarsi a un’altra fonte di ispirazione poeti-
ca, anche se completamente falsa: da giovane egli
scriveva sotto dettatura, e chi lo ispirava era il dio
Amore. E divenuto uno scrittore sacro, che non puo
shagliare.

La definizione della poesia giovanile in termini di
stilnovismo & perd utile, perché permette al poeta di
passare dai contenuti guinizelliani della produzione
giovanile alla nuova definizione sacrale di poesia
(il poeta & ispirato dal dio Amore, e non ha niente a
che fare con le beghe politiche o di partito). E que-
sta definizione sacrale pone le basi per passare alla
(definizione di) poesia praticata nel presente con e
nella Divina commedia e che pervade tutta la Divi-
na commedia.

Il poeta da la definizione della nuova poesia, quella
che pervade la Divina commedia, 34 canti dopo
I’incontro giovanile con Bonagiunta. Non sembra
neanche una definizione e, come tale, tende a passa-
re inosservata e ad essere fraintesa (Pd XXV 1-2):

[...] ‘1 poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ha fatto per molti anni macro.

1. [...] il poema sacro al quale hanno posto mano e
cielo e terra, cosi che mi ha fatto soffrire per molti
anni.

L’autore dell’opera € scomparso, ma € scomparso
anche lo scrittore sacro che ha parlato con Bona-
giunta Orbicciani. E rimasto il poema, a cui hanno
posto mano la terra e il cielo, le forze terrene e quel-
le celesti, e la cui realizzazione lo ha fatto dimagri-
re, lo ha prostrato. Dante-poeta & divenuto 1’umile e
infaticabile operaio della sua opera.

2. E perché la verita e non piuttosto la non veri-
ta?

La definizione postuma di stilnovismo inganna for-
se Bonagiunta ma inganna soprattutto noi. Essa pro-
viene da una parte interessata, troppo interessata.
Dante parla di stilnovismo, ma sembra parlare di
poesia in generale. Se si guarda la Divina comme-
dia, si scopre subito che la definizione di poesia
come di espressione immediata dei sentimenti € del
tutto falsa sia per lo Stil novo sia, e ancor piu, per la
poesia della Divina commedia.

Perché il poeta mente? La domanda ha questa meta-
risposta: e perché dovrebbe dire la verita? Anzi un
poeta in quanto tale non pone la verita fra i suoi
pensieri piu importanti né fra i suoi primi obiettivi.
Vi pone I’arte 0 I’immaginazione 0 qualcos’altro
(’impegno politico, culturale, sociale ecc.).

E si vede immediatamente quanto il poeta abbia
mentito ed abbia manipolato le definizioni ed i fatti
soprattutto davanti alle questioni scientifiche, molto
numerose nella Divina commedia. Il poeta affronta
questioni scientifiche, che con la spontaneitd non
hanno proprio niente a che fare. Pd 1l sulle macchie
lunari € una dissertatio universitaria come quelle
che si tenevano al suo tempo. E aveva affrontato an-
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che questioni di altro tipo: filosofiche, teologiche,
astronomiche, geografiche, atmosferiche...

Un confronto facile tra la sua definizione di poesia
e la poesia effettiva che egli fa mostra un abisso. E
ben visibile: dice una cosa e ne fa un’altra, comple-
tamente diversa.

A questo punto sorge il duplice problema: perché si
comporta cosi? E qual e la concezioni di poesia che
mette in pratica? Le risposte, semplificate, possono
essere queste: un poeta non ha 1’obbligo di dire la
verita, ha invece I’obbligo di fare il poeta, e fare il
poeta significa coinvolgere e provocare il lettore, i
lettori. Spesso 1’inganno, la menzogna, il colpo di
scena sono piu efficaci della verita nuda e cruda.
Dante lo fa e si avvia per questa strada fin dal primo
verso della Divina commedia. Egli inizia il viaggio
“nel mezzo del cammin di nostra vita”. Noi siamo i
suoi compagni di viaggio. E viaggiamo con lui.

La definizione dantesca di poesia si puo individua-
re soltanto andando a vedere cio che il poeta fa in
proposito. Egli usa la poesia per invadere tutti gli
ambiti possibili: teologia, filosofia, fisica, logica (o
dialettica), aritmetica, geometria, musica, astrono-
mia, questioni scientifiche, psicologia, storia, mito-
logia, dubbi comuni, cultura popolare e sapienzia-
le... Insomma le arti del trivio e del quadrivio, e
molte altre cose. Esiodo aveva scritto soltanto una
Teogonia, una origine degli dei, Ovidio soltanto le
Metamorfosi, cioe le trasformazioni di un essere in
un altro, la Bibbia aveva cantato soltanto la crea-
zione del mondo e la storia di un popolo.

Dante va oltre, molto oltre... In tal modo fa emerge-
re la poesia in tutta la sua potenza: essa non esclude
niente da sé e impone la sua forma alla materia che
canta. Cosi essa invade anche 1’ambito scientifico,
come aveva invaso 1’ambito teologico e filosofico.
La scienza é trasformata in poesia. Il poeta non é u-
nico nell’universo, perché prima di lui ¢’¢ Dio. Dio
ha creato il mondo, il poeta plasma la realta. Plasma
la realta, tutta la realta del mondo.

3. Poesia antica e poesia dantesca

Nel mondo classico greco il poeta svolgeva una fun-
zione civile, per la quale era pagato. C’era un con-
corso pubblico e il vincitore si prendeva il lauto
premio in denaro e anche una corona d’alloro. Il
notetnc € colui che fa, colui che opera, colui che
canta, colui che crea, colui che plasma la realta. Il
verbo noéw significa faccio, invece il verbo npdattm
(o mpdoow) significa faccio, ma nel senso mi com-
porto, cioé indica il comportamento, il costume che
si assume o si mostra in pubblico o in privato.

Il poeta letteralmente crea la realta denominandola,
attribuendo il nome alle cose. Le cose dal nulla pas-
sano all’essere quando ricevono un nome. Per A-
nassimandro (Mileto, 610-546 a.C.), il filosofo che
inizia la Scuola di Mileto, come per la Genesi (VI-
V secolo a.C.), il primo libro della Bibbia, tutte le
cose facevano parte dell’ anewov, [ 'indeterminato, e
ricevono i loro népaza, le loro delimitazioni, quan-
do ricevono il nome. L’uomo da loro il nome e in
tal modo le delimita e le possiede, le domina. Dio fa
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passare gli esseri davanti ad Adamo e a Eva, ed essi
li denominano, li chiamano con un nome, che sara il
loro nome (Gen 2, 18).

Nel mondo antico mesopotamico, egizio, ebraico,
greco e latino, esistevano 1’intellettuale o lo scritto-
re o lo scriba, che creavano le parole o le usavano.
In Palestina c’erano i profeti che addirittura indica-
vano il futuro. Poi c’era la gente comune che era
analfabeta e non poteva leggere gli scarsi (e costosi)
rotoli/libri esistenti. Non poteva fissare la realta per
iscritto, sul papiro o sulla pergamena, poteva farlo
soltanto sulla memoria. E scriveva nella memoria le
parole, i suoni delle parole, ma poteva scrivere an-
che i simboli astratti di vocali e consonanti oppure
delle lettere dell’alfabeto, passando dalla realta alla
parola (detta o scritta) che la indicava e poi dalla
parola (detta o scritta) di nuovo alla realta. Le paro-
le del poeta si fissavano negli archivi della memoria
e la cosa nominata non ritornava piu al nulla.

In questo modo il poeta creava strumenti operativi
che I’ascoltatore usava per descrivere e quindi per
controllare e per dominare la realta. La parola si
imponeva e prevaricava la realta. Il poeta creava gli
strumenti per dare all’uomo il potere. La parola era
potere, poiché trasformava la realta in simboli, che
in seguito erano archiviati in memoria e richiamati
fuori degli archivi, quando servivano per indicare
nuovamente la realta, per ritornare ad avere nuova-
mente il potere sulla realta. Addirittura Dio é paro-
la: “In principio era il Adyoc, e il Adyog era Dio e
abito presso Dio e venne tra gli uomini” (Gv 1, 1). 1l
termine greco Aoyoc significa (ed € stato tradotto
con) Verbun, il Verbo, la Parola. E il Verbo, la Pa-
rola, é (e diventa) 1’Onnipotente e da onnipotenza.
Le tecniche della memoria, le mnemotecniche, era-
no percio molto studiate ed applicate, e avevano
una grandissima importanza. Dava prestigio ed era
un vanto avere una buona memoria, una memoria di
ferro, capace di ricordare tutto. L’analfabetismo in-
teressava normalmente la stragrande maggioranza
della popolazione, e I’ha interessata fino a tempi as-
sai recenti. La memoria era uno strumento di vita
assai efficace.

Dante € poeta, in quanto crea, plasma, denomina la
realta: ha coniato buona parte delle 27.734 parole
che costituiscono la Divina commedia. Egli ha aper-
to gli occhi al lettore sulla realta, sulla cultura, sulla
societd, sul sapere, sull’universo.

Nel mondo d’oggi il poeta & soltanto uno scrivente
che prende in mano una penna per esprimere gli ac-
ciacchi del suo animo. Una decadenza infinita della
poesia! E tutti si sentono poeti, perché tutti possono
provvedersi di penne e riempire una pagina.

Per Dante il poeta € il Dio terreno, che denomina il
mondo. E anche colui che esprime condanne e asso-
luzioni sul mondo sociale e civile. Leggendo la Di-
vina commedia, non si pud passare il tempo a di-
stinguere poesia da non poesia. Questo atteggia-
mento € una pura follia, che mostra quanto poco i
cosi detti critici siano entrati nelle idee e nelle con-
cezioni del poeta fiorentino. Non si deve partire dal-
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la nostra, ma dalla sua concezione della poesia.
L’atteggiamento corretto € quindi un altro, comple-
tamente opposto: il poeta ha trasformato e ha voluto
coscientemente trasformare in poesia ogni ambito
che ha toccato, che ha consapevolmente toccato.
Dante si € proposto questo scopo, ed & consapevole
di averlo raggiunto quando, giunto in paradiso,
guarda indietro alla fatica conclusa e definisce la
sua opera come “‘1 poema sacro Al quale ha posto
mano e cielo e terra” (Pd XXIV 1-2). E immagina il
futuro: spera che esso lo faccia ritornare in patria, a
Firenze, a cingere I’alloro poetico.

La poesia si occupa di tutti gli ambiti del sapere.
Essi riguardano 1’universo. Dunque la poesia si oc-
cupa di tutti gli ambiti dell’universo. Nei secoli
successivi mai nessuno propone una concezione piu
complessa e articolata di poesia. Invece moltissimi
si sono preoccupati di interpretare erroneamente la
sua definizione di poesia o di non interpretarla af-
fatto, attribuendogli una personale interpretazione
di che cosa e e di che cosa dovrebbe essere la poesi-
a.

4. La grande ragnatela

Quando in Pg XXIV da la definizione di poesia,
Dante sa che ¢ falsa e che prende in giro Bonagiunta
(e noi). Sa che noi ci dimentichiamo che egli & poe-
ta e pensiamo che sia un filologo, uno storico, uno
scienziato o un maestro di retorica, che da agli al-
lievi una definizione semplice, chiara, didattica e
memorizzabile di poesia. | critici sono creduloni e
vanno compatiti. Non sanno che si devono controlla-
re sempre le affermazioni di qualcuno, fosse anche
il papa in persona (Guido da Montefeltro si era di-
menticato a farlo e ha fatto una brutta fine...).

Per Dante la poesia parla di tutto, plasma tutte le
aree del sapere e tutte le regioni dell’universo, Sia
quelle terrene sia quelle ultraterrene. Prima c’¢ Dio,
poi c’¢ il poeta. E il poeta & Dante...

Il sapere € unico, la realta e unica, il poeta € unico.
E tutte le realta si sovrappongono o si identificano.
La Divina commedia € una totalita capace di rap-
presentare adeguatamente la realta. La molteplicita
dei collegamenti spinge necessariamente a leggerla
e a interpretarla non per singoli episodi o per singoli
canti, ma tenendo presente la rete infinita di colle-
gamenti che essa contiene: Guido da Montefeltro &
fraudolento come Ulisse, e tutti e due sono padri.
Ulisse ha dimenticato la famiglia in nome del sapere
e del valore, Guido inganna se stesso e va
all’inferno, invece il figlio si pente all’ultima ora e
va in purgatorio. Come padri essi si collegano a
Brunetto Latini (il padre spirituale del poeta) e al
conte Ugolino, che forse mangia i figli morti, ma
anche a Farinata degli Uberti e a Cavalcante de’
Cavalcanti, il primo € un uomo politico tutto d’un
pezzo, I’altro € interamente proiettato sul figlio
Guido.

Ulisse pero rimanda anche al problema della cono-
scenza e dei limiti della ragione umana, che coin-
volgono a piu riprese Virgilio, simbolo della ragio-
ne, e Beatrice, simbolo della fede e della teologia.
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Ma Beatrice € a sua volta superata dalla fede misti-
ca di san Bernardo. Un altro padre spirituale e Vir-
gilio, guida, signore e maestro del poeta...

E la parola stelle conclude le tre cantiche.

L’opera dantesca € quindi una gigantesca ragnatela,
di cui il lettore non si accorge nemmeno. Essa perd
lo avviluppa inesorabilmente e lo travolge sino alla
fine del viaggio.

La poesia invade e plasma tutti gli altri ambiti del
sapere e della realta. Ma la scienza (fisica, astrono-
mia, logica ecc.) fa lo stesso, la filosofia lo stesso, la
teologia lo stesso... Questa € 1’universitas e 1’uni-
versalitas, che caratterizzano la mentalita e la cul-
tura medioevale. Un valore generale, che in seguito
e sacrificato per I’utile particulare. Il mondo uma-
nistico, il mondo moderno e il mondo contempora-
neo non hanno mai saputo pensare e produrre niente
di simile.

Quali sono i secoli bui? I secoli del Medio Evo o
quelli successivi? A noi e non ai posteri la facile
sentenza.

5. | principi della poesia

Il poeta ha le sue leggi, e le deve rispettare. Questa
€ una legge generale, una metalegge, che vale per
tutte le professioni, per tutte le arti e per tutte gli
ambiti del sapere. | suoi principi o, come per il ge-
ometra e il matematico, i suoi postulati sono: il
principio dell’eccesso, dell’esagerazione, del con-
trario, la proliferazione delle variazioni... 1l poeta
deve avvincere e stupire. Alcuni secoli dopo nella
Murtoleide (1608) Giambattista Marino scrive:

E del poeta il fin la meraviglia
(parlo dell’eccellente e non del goffo):
chi non sa far stupir vada alla striglia.

Il poeta ha lo scopo di meravigliare.
Parlo del buon poeta, non dell’incapace.
E chi non sa meravigliare vada a fare lo stalliere.

Questi tre versi sono il breviario di tutti i poeti e di
tutti gli artisti, perché rendono esplicita una dimen-
sione fondamentale, la forma interiore ed esteriore,
della poesia. L’arte barocca é una delle forme pos-
sibili dell’arte, quella che porta all’eccesso, una ca-
ratteristica che in Dante é fusa con infinite altre ca-
ratteristiche.

Il poeta stupisce con 1’eccesso, 1’esagerato: un uo-
mo non va a Santiago di Compostela, a Mont-St-
Michel, a Loreto 0 a Gerusalemme. Va a fare un
lungo viaggio nell’oltretomba, dove incontra danna-
ti e purganti sottoposti a pene crudeli, beati che con-
templano Dio ed ha alla fine una visione mistica di
Dio. Tutte le anime sono di gente famosa.

L’eccesso e il contrasto si trova anche nella figura
di Farinata in piedi e politico tutto d 'un pezzo, che
soffre le fiamme del sepolcro con il suocero Caval-
cante de’ Cavalcanti, che si mette a ginocchioni e
pensa unicamente a suo figlio; nella figura di Ulis-
se che tra regno, famiglia e comodita da una parte e
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avventura, valore e conoscenza dall’altra, sceglie di
oltrepassare le colonne d’Ercole e di andare incon-
tro alla morte; nella figura di Pier delle Vigne o
dell’anonimo fiorentino, le cui anime sono incarce-
rate in un cespuglio come quelle di tutti gli altri sui-
cidi; nella figura volgare del maestro Brunetto La-
tini, messo tra i sodomiti, che tuttavia é stato capace
di un grande insegnamento; nella figura del conte
Ugolino, che divora il cranio del suo mortale nemi-
co, non un laico, ma un arcivescovo, Ottaviano de-
gli Ubaldini, che lo ha fatto morire di fame con i
due figli e i due nipoti minorenni.

L’eccesso, il contrasto, la meraviglia si trova anche
altrove, quando il lettore a sorpresa incontra papi
all’inferno e ninfomani, prostitute, donne rapite dal
convento e costrette a sposarsi in paradiso.

Si trova nella variegata molteplicita delle figure
femminili: la Vergine Maria, Lucia, Beatrice, Ma-
telda, Pia de’ Tolomei, Sapia, Lia e Rachele, Cu-
nizza da Romano, Raab...

Uno dei momenti di maggiore contrasto é la presen-
za di papi all’inferno (If XIX) e di ninfomani e pro-
stitute in paradiso (Pd IX).

Uno dei momenti di maggiore sorpresa e di maggio-
re contrasto & pero 1’incontro molto atteso di Dante
con Beatrice, che avviene sulla cima del purgatorio,
nel paradiso terrestre (Pg XXX). Dopo sessanta can-
ti. 1l lettore si aspetta un incontro dolce e commo-
vente: i due innamorati si abbracciano e si baciano,
come avevano fatto Dante e Casella o Sordello da
Goito e Virgilio poco prima. E invece no: Beatrice
arriva in una processione lunga lunga, trasportata su
un carro trionfale e immersa in una atmosfera lussu-
reggiante di fiori. Si comporta da donna isterica e
sadica: accoglie in modo aggressivo e rimprovera
aspramente il povero poeta, che all’improvviso di-
venta piccolo piccolo e soprattutto masochista. Gli
angeli sul carro intercedono invece per il poeta in
lacrime. Virgilio se I’era gia squagliata zitto zitto,
non amava sentir le donne strillare...

Nel corso del viaggio il poeta prova in prima per-
sona infiniti sentimenti ed infinite emozioni, portati
all’eccesso, che immediatamente trasmette e con cui
coinvolge il lettore. Le anime che incontra provano
a loro volta altrettanti sentimenti e altrettante emo-
zioni, che ancora coinvolgono il lettore. Sia gli uni
sia le altre sono ora positive ora negative: la paura
del poeta davanti alle tre fiere, il sadismo verso Fi-
lippo Argenti che egli vede con piacere spinto nella
pece bollente dai diavoli, verso Alberigo dei Man-
fredi, a cui si rifiuta di togliere dagli occhi le incro-
stazioni di ghiaccio; il piacere perverso di ascoltare
due dannati, maestro Adamo e Sinone, litigare e
picchiarsi; il piacere ben diverso di vedere Casella,
Belacqua, Nino Visconti salvi, I’estasi mistica con
cui conclude il viaggio.

Ma ci sono anche i sentimenti che si provano davan-
ti al paesaggio o le reazioni davanti al lezzo che
proviene da una bolgia o lo stupore davanti alle
fiammelle di fuoco che rendono tutta splendente la
bolgia dei fraudolenti. Ma il paesaggio piu bello,

76



quello che coinvolge di piu e infonde un’acerba ma-
linconia é quello della sera (Pg V11, 1-6):

Era gia I’ora che volge il desio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di ch’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more...

1. Era gia [’ora che volge il desiderio ai naviganti
e intenerisce il cuore nel giorno in cui han detto
addio agli amici piu cari; 4. ['ora che punge
d’amore per la propria terra il pellegrino novello,
se di lontano ode una campana, che sembri pian-
gere il giorno che muore...

Un argomento poi e visto costantemente da piu pun-
ti di vista: il poeta valuta Francesca da Polenta dal
punto di vista religioso (¢ condannata), sociale (e
condannata), individuale (¢ compresa, se non assol-
ta)(If V); Farinata da un punto di vista religioso (&
condannato perché eretico), politico (& apprezzato)
(If X); Brunetto Latini da un punto di vista religio-
so e sociale (é condannato perché omosessuale), di-
dattico (e apprezzato, perché grande come maestro)
(If XV). Anche la fama & vista da piu punti di vista:
terreno (é apprezzata) (If XV), ultraterreno (é svalu-
tata) (Pd XIl), terreno e ultraterreno (€ apprezzata)
(Pd XVII). E coloro che non le attribuiscono alcun
valore sono condannati senza pieta come ignavi (If
.

La poesia diventa sinonimo di didattica!

Dante riprende spesso un motivo e lo ripropone con
variazioni pit 0 meno ampie. Il tema della paternita
e visto da piu punti di vista: la paternita fisica del
conte Guido della Gherardesca, la paternita spiri-
tuale di Virgilio o di Brunetto Latini nei confronti
del poeta.

Ci sono infinite variazioni sul tema del nome. Il po-
eta chiede il nome o deve dire il suo nome. Ma pud
anche riconoscere subito il personaggio. Virgilio
chiede il nome o lo dice al poeta, perché riconosce
il personaggio in questione. Gli ignavi sono senza
nome, 1’anonimo fiorentino sostituisce il nome con
una perifrasi. Guido da Montefeltro non vuole dire
il suo nome, ma poi lo dice. In un’occasione (Pg
X111) il poeta non vuole dire il suo...

In altri casi il poeta dice e non dice: allude. I casi
piu significativi sono le parole con cui 1’anonimo
fiorentino allude alla sua impiccagione (If XIII); le
parole del conte Ugolino: “Poscia, piu che ‘I dolor
poté ‘I digiuno” (If XXXIII, 75); 1’allusione di Pic-
carda Donati alla vita fuori del convento, da cui era
stata strappata con la violenza: “Iddio si sa qual poi
mia vita fusi” (Pd II, 108).

E ci sono infinite variazioni sul tema delle invetti-
ve: I’argomento, la lunghezza, I’intensita... E la loro
costante ripetizione.
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L’opera inizia con 1’individuo disperso nella selva
oscura e si conclude con Dio, I’infinito, che é tutta
luce. La partenza e 1’arrivo e, nel mezzo, il lungo
viaggio.

La poesia di Dante colpisce violentemente il lettore
anche con altri strumenti e con altre strategie come
la drammatizzazione: la scelta drammatica davanti
a cui si trova Ulisse o il conte Ugolino della Ghe-
rardesca. Ulisse si trova davanti a due scelte, u-
gualmente valide. Anzi il figlio, il vecchio padre, la
moglie, il regno e le comodita nella mente del letto-
re non possono certamente stare alla pari con un va-
lore - apparentemente - intangibile ed astratto come
la conoscenza, 1’esplorazione del mondo senza gen-
te. Molto probabilmente il lettore avrebbe scelto,
anche se con un certo affanno, il primo valore. Co-
me I’eroe greco, che & nella memoria del lettore.
Ma I’eroe dantesco sovverte 1’Odissea e fa una
scelta difficilmente prevedibile: le scomodita della
piccola nave e I’esplorazione del mondo disabitato
hanno la meglio.

La scelta - che non é tale - davanti a cui si trova il
conte Ugolino & ugualmente drammatica. Vedere i
propri figli e nipoti morire a uno a uno e sentire cre-
scere dentro di sé i morsi della fame. Che fare? E
intanto 1’angoscia esplode nel cuore del lettore, che
si identifica nel conte, come prima si era identifica-
to in Francesca, in Ulisse, in Farinata, in Guido da
Montefeltro. Sopravvivere significa mangiare le
carni dei figli, quindi essere cannibali. Ma soprav-
vivere significa soprattutto commettere un delitto
contro la paternita, contro la realta simbolica della
paternita. | figli si offrono al padre, ma la paternita
andava naturalmente e normalmente nell’altra dire-
zione, verso i nipoti. Nutrendosene, il conte inter-
rompeva a livello simbolico questo sviluppo natura-
le. I figli divorati ritornavano a lui. Egli, padre, di-
struggeva con le sue mani il filo che lo portava ver-
so il futuro, verso I’immortalita attraverso i figli. |
figli perdevano il senso che avevano ai suoi occhi
ed egli moriva due volte: moriva simbolicamente
mangiando la carne dei figli anche se con quel cibo
prolungava di qualche ora la sua vita; e poi moriva
fisicamente.

La situazione poetica peraltro € molto piu comples-
sa. Nell’episodio di Ulisse e in quello del conte U-
golino si esplica piu forte che negli altri episodi del-
le tre cantiche un principio che si potrebbe dire
dell’accumulo o della sovrapposizione di piu strati
o0 della densita. In Ulisse e nel conte sono presenti
molteplici valori, che poi coinvolgono anche il let-
tore: la paternita, la famiglia, il perpetuarsi di se
stessi nel tempo attraverso i figli, I’amore per i figli,
per la moglie, la lotta politica, la volonta di scon-
figgere i nemici o di superare gli ostacoli, il rischio,
I’avventura, 1’amore per il sapere, la curiosita, il
dramma non voluto ma possibile che poi esplode, la
reticenza che provoca nel lettore un accentuarsi del-
la curiosita... Il lettore e coinvolto e aggredito da
molteplici prospettive e vive in prima persona le
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scelte e il dramma di quegli individui reali che in-
contra accompagnando il poeta nel suo viaggio
nell’al di la.

La Divina commedia coinvolge ancora uomini di-
versi e lontani nel tempo come noi, perché racchiu-
de tutta I’esperienza intellettuale, emotiva, senti-
mentale e culturale, che un uomo pud provare. E
normalmente se ne prova una minima parte.

6. Immagini e suoni nello spazio-tempo. La poe-
sia subliminale

La figura retorica dell’onomatopea s’incontra fin
dai primi versi: “Esta selva selvaggia e aspra e for-
te” (If 1, 5). Ed é ripetuta infinite volte nel corso del
poema. Ma il poeta non pud fermarsi a quanto la
tradizione retorica gli ha consegnato, e va ben oltre.
Risucchia la realta nella parola, cioé riesce a tra-
sformare il linguaggio che € nato per essere de-
scrittivo in una realta autonoma, che subordina a sé
la realtd descritta. Tutta I’opera € una gigantesca
onomatopea, a cui il poeta ha posto le basi nelle sue
riflessioni sulla lingua raccolte nel Convivio (1304-
07): la parola deve designare la realta con i suoi
suoni, con la successione dei suoni, con la specifica
combinazione di vocali e di consonanti. In questo
modo la parola-suono, la parola-immagine si sosti-
tuisce alla cosa ed assimila la cosa dentro di sé. La
parola cannibalizza la cosa.

Dante opera questo risucchio in pit modi: con il
sempre vario succedersi dei suoni nei versi, con la
gabbia infinita costituita dai versi incatenati, con i
“versi sfolgoranti”. | primi versi del poema sono ben
diversi per suoni dallo stile involuto di Pier delle
Vigne o dai suoni ipnotici dei versi di Arnaud Da-
niel. I suoni della prima sera (If 1l, 1-3) in cui inizia
con qualche preoccupazione il viaggio sono ben di-
versi dai suoni malinconici e nostalgici della sera
nel purgatorio (Pg VIII, 1-6). E ambedue le sere
continuano con il potente stacco e la potente ripresa
costituiti dal suono della congiunzione ed io sol uno
e quando.

La “distruzione” della cosa, il suo assurgere nell’u-
niverso della parola avviene anche attraverso la ma-
glia, simile alla camicia di Nesso, che avvolge tutti
i canti dell’opera: gli endecasillabi danteschi.

| “versi sfolgoranti” sono piu reali della cosa rappre-
sentata, sono iper-cose. Sono i versi che riescono a
riprodurre 1’odore 0 i colori o il movimento. Essi
sono pit numerosi in paradiso, dove il poeta ha il
massimo controllo fonico sulla lingua e che richiede
di sganciarci interamente dalla realta materiale per
entrare nel mondo immateriale della pura luce.

Alcuni pochi esempi, semplicemente indicativi.

La parola lezzo riesce ad agire sulle papille olfattive
del lettore e a fargli provare 1’odore sgradevole del-
la bolgia (If X, 136; XI, 10-12).

Il “tremolar della marina” riproduce visivamente il
movimento delle onde (Pg I, 117). Ma tutta la ter-
zina riesce a riprodurre 1’aria fresca del primo mat-
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tino e il sentimento di attesa, di sicurezza, di fiducia
e di speranza che il poeta sta ormai provando dopo
essere uscito dalle tenebre dell’inferno.

“Poca favilla gran fiamma seconda” (Pd I, 34) da
visivamente 1’idea dello sprigionarsi del fuoco dalla
paglia e del diffondersi del calore. A cio si aggiun-
ge anche il rafforzamento dell’impatto sul lettore
costituito dal fatto che il verso si riferisce a tutte le
situazioni analoghe, in cui da qualcosa di piccolo si
passa a qualcosa di grande.

“Trasumanar significar per verba Non si poria” (Pd
I, 70) coinvolge tutte le fibre, la memoria e le sen-
sazioni del lettore, che si sente scagliato verso il
cielo.

“Ma folgore, fuggendo il proprio sito”(Pd I, 92) da
I’idea del movimento e dell’abbaglio provocato dal
fulmine sugli occhi e nella mente del lettore.

Infine “I’ Amor che move il Sole e ’altre stelle” (Pd
XXXII, 145) fa sentire 1’amore che Dio prova verso
il poeta e verso I’umanita intera, 1’abbandono fidu-
cioso che il poeta e ogni uomo puo avere in Lui, la
pace della mente e dei sensi, la gioia inesprimibile
della visione mistica e di essere ormai giunti dentro
il fine di tutti i desideri.

In questi casi, in cui i suoni dei versi diventano cose
e si sostituiscono alla realta, dando luogo a una i-
perrealta, a cose piu reali delle cose descritte o de-
signate, Dante mette in azione qualcosa che va oltre
il principio e la tecnica dell’accumulo. Attiva la
mente, la memoria, i sensi, i sentimenti, le reazioni
innate ed istintive del lettore. Il lettore nella sua to-
talita diventa strumento passivo nelle mani del
grande manipolatore e del grande burattinaio, che
ha fatto danzare cielo e terra e oltretomba. Il lettore
diventa un enorme strumento musicale, che la piog-
gia ora leggera ora scrosciante ora torrenziale dei
versi del poeta trasforma nella musica di un’infinita
e sempre varia sinfonia.

Nel Paradiso il poeta & ormai del tutto consapevole
delle mostruose capacita espressive che ha raggiun-
to, ne prova un’immensa gioia, che comunica al let-
tore. Vi aggiunge perd anche un’avvertenza (Pd II,
1-15):

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.

L’acqua ch’io prendo gia mai non si cor-
se;
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran I’Orse.

Voialtri pochi che drizzaste il collo

per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,
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metter potete ben per I’alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a I’acqua che ritorna equale.

1. O voi, che in una barca piccoletta, desiderosi di
ascoltare, avete seguito il mio legno (=la mia im-
barcazione), che con un canto [piu dispiegato]
varca [nuove acque], 4. tornate a riveder le vostre
spiagge, perché forse, perdendo me, rimarreste
smarriti. 7. L’ acqua (=la materia), che io affronto,
non fu mai percorsa: Minerva spira (=la dea della
sapienza gonfia le mie vele), Apollo (=il dio pro-
tettore delle arti) mi conduce e nove muse mi mo-
strano le Orse (=I’Orsa Maggiore e [’Orsa Mino-
re). 10. Voi altri pochi, che per tempo alzaste il
capo al pane degli angeli, del quale si vive qui
[sulla Terra] ma non si e mai sazi, 13. potete ben
mettere per il mare profondo il vostro naviglio, te-
nendovi sempre sulla mia scia, prima che /’acqua
torni uguale.

Il poeta eccita con costanza e con violenza le cellu-
le di tutti i sensi, le cellule cerebrali che provocano
la riviviscenza dei ricordi, delle sensazioni e delle
emozioni vissute nel passato e nel presente. Puo far-
lo quando vuole e come vuole, grazie alle cono-
scenze di psicologia che possiede e che ha mutuato
dai testi scritti e dalle sue osservazioni personali. In
molti casi anzi egli trasforma queste conoscenze e
gueste osservazioni in poesia. La psicologia diventa
poesia... E il lettore si sente interiormente del tutto
denudato e indifeso nei confronti delle capacita in-
trospettive del poeta.

Queste osservazioni sono disperse sistematicamente
in tutta la Divina commedia. Vale la pena di darne
qualche esempio (Pg I, 118-120):

Noi andam per lo solingo piano
com’om che torna a la perduta strada,
che ‘nfino ad essa li pare ire invano.

118. Noi andammo per la pianura solitaria come
chi ritorna sulla strada perduta e che fino ad essa
pensa di camminare invano.

Ed anche (Pg Il, 10-12):

Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.

10. Noi eravamo ancora lungo il mare, come gente
che pensa al suo cammino, che va con il cuore e
con il corpo rimane.

Ad esse si possono aggiungere il mattino di If I, 37-
43, e il mattino di Pg I, 115-118, che precede 1’os-
servazione psicologica. A questi due mattini si pos-
sono aggiungere due sere: la sera di If Il, 1-6, e la
sera di Pg VIII, 1-6.

E un’ultima osservazione psicologica (Pg V, 10-
21):
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“Perché I’animo tuo tanto s’ impiglia”,
disse ‘1 maestro, “che I’andare allenti?
Che ti fa cio che quivi si pispiglia?

Vien dietro a me, e lascia dir le genti:
sta come torre ferma, che non crolla
gia mai la cima, per soffiar di venti;

ché sempre 1’omo in cui pensier rampolla
sovra pensier, da sé dilunga il segno,
perché la foga 1’un de I’altro insolla.

Che potea io ridir, se non “lo vegno™”?
Dissilo, alquanto del color consperso
che fa I’uom di perdon tal volta degno”.

10. “Perché il tuo animo si distrae tanto” disse il
maestro, “che rallenti il cammino? Che importan-
za ha per te cio che qui si bisbiglia? 13. Vieni die-
tro a me, e lascia dir le genti: sta’ come una torre
ferma, che non scuote mai la cima per il soffiare
dei venti, 16. perché sempre [ '‘uomo, in cui un pen-
siero sorge sull’altro, allontana da sé la meta,
perché il secondo [pensiero] indebolisce /’intensi-
ta del primo.” 19. Che cosa potevo rispondere, se
non “lo vengo ”? Lo dissi, con il volto coperto da
quel rossore, che talvolta fa /'uomo degno di per-
dono.

Insomma Dante entra liberamente e continuamente
in tutti gli anditi piu recessi degli archivi del lettore
e il lettore non se ne accorge nemmeno, anzi si met-
te nella disposizione giusta, per farsi penetrare...

E il poeta subito contrattacca: il lettore deve leggere
il sacro poema secondo i quattro sensi delle scrit-
ture. Povero lettore, solo e indifeso!

Ed e una fortuna che altrove, soprattutto in Pd
XXXIII, I'ultimo canto, il poeta si lamenti dei limiti
del linguaggio umano. Altrimenti che cosa avrebbe
fatto? Ma il motivo & comprensibile: non si tratta
piu di parlare dell’uomo, delle scienze, della realta,
dell’universo. Si tratta di parlare di Dio. E Dio & in
effetti al di la di tutto, € il Tutto. E la parte non
puo parlare del Tutto: e una scoperta della matema-
tica moderna (i limiti del linguaggio individuati da
Ludwig Wittgenstein; il teorema di Godel). Egli si
lamenta che Dio sia ineffabile, ma non si arrende e
cerca mediante gli effetti evocativi e le relazioni
per analogia, che avvengono nella coscienza subli-
minale, di mettere la parte - il piccolo individuo
giunto dalla selva oscura del peccato - in comparte-
cipazione con Dio - il Tutto, I’Essere che sempre &,
la Pura Luce, I’Amore che attira a sé I’intero uni-
Verso -.

Ma 1’aggressione 0 la strategia di Dante verso il let-
tore conosce anche altre strade.

79



7. La poesia come itinerarium in Deum e come
missione salvifica

La poesia totale, la poesia subliminale, la poesia
che va letta secondo i quattro sensi delle scritture
ha anche un lungo filo conduttore, che e quello del
viaggio. Ma si tratta di un viaggio speciale. E il vi-
aggio fisico e spirituale che conduce I’individuo e
I’umanita a Dio.

La poesia e anche un itinerarium mentis cordisque
in Deum. Il poeta, simbolo dell’individuo e dell’u-
manita errante, si perde in una selva oscura ed inizia
il viaggio verso la salvezza. Il viaggio & lungo, e
deve attraversare i tre regni dell’oltretomba, fino a
portare il poeta al cospetto di Dio. Il viaggio diventa
un’ascesa mistica che porta 1’uvomo - 1’individuo
come I’umanita - all’incontro con il Bene supremo
(Pd 1) attraverso i riti della purificazione (Pg
XXXII), I’esame sulla fede, sulla speranza e sulla
carita (Pd XXIV-XXVI). La preghiera di san Ber-
nardo e degli spiriti beati alla Vergine Maria (che
rimanda a “O Padre nostro, che ne’ cieli stai” delle
anime purganti di Pg XIl, 1-24) permette qual balzo
che porta il poeta dentro Dio.

I momenti piu significativi di questo viaggio sono i
passaggi da un regno all’altro, le due o tre guide,
Virgilio, Beatrice, san Bernardo. In questo viaggio
ci sono perd due momenti particolarmente importan-
ti: il fine, espresso in Pd XVII, e la conclusione, la
fusione mistica con 1’Assoluto. Il fine é terreno, la
conclusione ¢ ultraterrena. Cacciaguida dice a Dan-
te che I’al di 1, Dio, gli ha fatto fare 1’escursione
nell’oltretomba e gli ha mostrato soltanto le anime
famose, perché dopo doveva ritornare sulla Terra a
riferire cio che aveva visto. Questa era la sua mis-
sione. Il poeta chiede una precisazione: dovra smus-
sare le parole (ma allora non diventera famoso) o
dovra dire tutto quel che ha visto (ma allora esse per
molti saranno di sapore aspro e amaro). Il trisavolo
lo invita a dire tutto, perché questa é la sua missio-
ne: raccontando i grandi esempi che gli sono stati
mostrati, potra riportare sulla retta via I’umanita er-
rante. Quella retta via che il poeta stesso aveva per-
duto.

Alla fine del viaggio c’¢ I’estasi mistica, la beatitu-
dine. Eppure - la cosa in genere sfugge - Dio fino a
quel momento & stato informazione, informazione
totale ed assoluta (tutte le anime conoscono il futu-
ro perché lo vedono in Lui). E soltanto ora, a casa
sua, ai confini dell’universo, alla fine del viaggio,
che il poeta ha compiuto, diventa “I’amor, che mo-
ve il sole e I’altre stelle” (Pd XXXIII, 145).

Ma oltre Dio c’¢ il ritorno a casa, sulla Terra: il
poeta aveva un mare di notizie e di saluti da porta-
re, sia dall’inferno, sia dal purgatorio, sia dal para-
diso. Ci voleva tutta una vita, per riferirle! Dante
perd deve anche riferire il suo viaggio, voluto da
Dio, per riportare 1’umanita errante sulla retta via.
In ogni caso il poeta diventa il messaggero dell’al di
la...
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Dall’altro mondo a questo. Ancora una volta si im-
pone nella Weltanschauung dantesca la centralita
dell’al di qua sull’al di la.

Il pensiero laico, che continua a sostenere che per
I’'uomo medioevale il fine della vita si trova
nell’altro mondo, € il consueto pensiero superficiale
ed ignorante, che vuole sostenere cio che piu gli fa
comodo, con una grettezza intellettuale degna di
miglior causa.

Dante si perde nella selva oscura, fa il lungo viaggio
nei tre regni dell’oltretomba, cambiando guida e
compagnia, per non annoiarsi. Arriva sino al cospet-
to di Dio, nel quale ha una full immersion. Quindi
ritorna a casa. La vita sulla Terra e piu importante
dell’al di la. L’al di la e senza alcun paradosso in
funzione dell’al di qua. L’al di la e 1’al di qua com-
pongono un’unita che coinvolge il mondo sotto la
Luna, il mondo sopra la Luna e lo stesso Dio, che si
presenta come Motore Immobile. Ed é Dio che atti-
ra a sé tutti gli esseri dell’universo con il movimen-
to del fine. E Lui che “move il Sole e I’altre stelle”
(Pd XXXIII, 145). Si deve anzi dire che non e 1’al
di qua che va nell’al di la, ma il contrario, I’al di I3,
che penetra nell’al di qua.

La poesia accompagna 1’uomo per tutto il viaggio
terreno e ultraterreno, lo accompagna in questo
itinerarium hominis in Deum. E lo riaccompagna
nel suo ritorna a casa.

Dante é I’espressione massima del pensiero medioe-
vale. Egli e I’intellettuale completo: & poeta, politi-
co, filosofo, teologo, scienziato. E anche uomo e in-
dividuo. E simbolo dell’umanita errante. Ed é il piu
grande viator che sia esistito, poiché ha esplorato
I’al di la e I’al di qua. Insomma fa concorrenza allo
stesso Dio, che é soltanto uno e trino.
Io]
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| canti della preghiera

1. La preghiera pagana e cristiana

| canti della preghiera si possono ridurre a tre: Pg
VI, Pg XI, Pd XXXIII. Il motivo peraltro accompa-
gna tutta la seconda cantica, perché le anime del
purgatorio chiedono suffragi e perché il poeta vuole
insistere sull’importanza delle preghiere dei vivi e
sui loro effetti positivi nell’oltretomba. Le anime
dannate chiedevano di esser ricordate dal poeta che
ritornava sulla Terra. Le anime purganti chiedono
anche preghiere che accelerino il momento in cui
entrano in purgatorio o escono dalle cornici del pur-
gatorio in cui hanno espiato il residuo di pena.

Pg VI affronta il tema dell’efficacia delle preghiere.
Esso quindi fa da presupposto teorico agli altri due
canti.

Pg Xl inizia con il Padre nostro, la preghiera che si
rivolge a Dio.

Pd XXXIII inizia non con una delle preghiere tradi-
zionali, che si rivolgevano alla Madonna (dalla Sal-
ve Regina all’Ave Maria, presenti nel poema, ma
non all’altezza della situazione), bensi con una pre-
ghiera completamente originale, scritta dal poeta.
L’ultimo canto non poteva far pensare che Dante
dipendesse o facesse riferimento a materiale altrui.
Insomma: teoria della preghiera, preghiera a Dio
Padre (che comprende anche Figlio e Spirito Santo)
e infine preghiera alla Vergine Maria.

La preghiera nasce in questo mondo e per questo
mondo. Il motivo é chiarissimo: 1’uomo € limitato,
impotente, ed ha bisogno di aiuto. Puo chiederlo a
se stesso, alla sua famiglia, alla sua comunita. E poi
deve chiederlo a Dio. Poiché a questo mondo vale
la legge del dare e dell’avere, 1’uomo rivolge a Dio
preghiere di richiesta, di celebrazione e di ringra-
ziamento. Ed ha 1’abitudine di accompagnarle con
un’offerta fisica, il sacrificio di un animale. L’ani-
male poi era lasciato al tempio (se lo mangiavano i
sacerdoti) o diviso tra i fedeli o mangiato dallo stes-
so offerente, che rispettava un certo rito.

Insomma anche il cielo € uguale o & una proiezione
della Terra.

La preghiera passa indenne dal mondo pagano, gre-
co e romano, al mondo cristiano. Qui anzi essa subi-
sce una radicale e inevitabile trasformazione, poiché
il mondo religioso cristiano si fonda su presupposti
diversi da quello pagano. Per Platone Dio era il
Demiurgo che plasmava la realta prendendo come
modello le idee eterne e immutabili, che erano oltre
il mondo. Per Aristotele Dio pensava se stesso e a se
stesso, e se ne infischiava del mondo. Per la religio-
ne greca gli dei erano rissosi, fornicatori e vendica-
tivi, ed amavano mettere nei guai gli uomini. Me-
glio starne lontani! Per i romani la religione era un
semplice rito da eseguire pubblicamente, basato sul
dare (le offerte) e I’avere (I’aiuto). Per il resto ave-
vano troppa fiducia in se stessi, per chiedere aiuto
agli dei. L’eccezione era Virgilio, ma era un poeta,
era senza patrono che gli difendesse i campi dall’e-
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sproprio, ed era reazionario. Insomma non faceva
testo.

Il Cristianesimo arriva e rovescia tutto. Dio € il dio
delle classi meno abbienti, che scende sulla Terra e
si fa ammazzare in un modo vergognoso sulla croce
per salvare schiavi, liberti, nullatenenti, prostitute, e
gualche intellettuale sfigato. Ma risulta subito ovvio
che, se Dio ha creato il mondo e si fa ammazzare
per gli uomini, vuol dire che gli si pud chiedere
qualcosa. Gli si puo chiedere prima di tutto aiuto e
poi si vedra come si potra ricambiare. Le preghiere
possono ricambiare bene 1’aiuto ricevuto da Dio. |
sacrifici invece vanno evitati per due motivi: sono
troppo pagani; e inoltre nessuno possiede gli anima-
li da sacrificare. Come si fa poi a sacrificare un ca-
pretto o un agnello, quando Dio stesso si presenta
come buon pastore, che pascola e protegge i fedeli?
Sarebbe un agnellicidio, un’azione da depravati ga-
stronomici.

Cosi le preghiere e le cerimonie di ringraziamento
hanno uno sviluppo incredibile, che mai avevano
avuto nelle altre religioni. Le preghiere sono moltis-
sime: Padre nostro, Ave Maria, Salve, Regina,
L’eterno riposo ecc. Sono arricchite dal canto dei
salmi della Bibbia e da inni scritti per i fedeli; Ve-
ni, Creator Spiritus, Regina coeli, Pange lingua
(soprattutto le strofette finali Tantum ergo), Stabat
Mater... Tutti in latino, la lingua degli antichi per-
secutori, che tuttavia & kown didAextrog, lingua
comune, universale, che tutti i popoli del Mediter-
raneo parlavano o almeno capivano.

Il Cristianesimo pero parlava anche dell’altro mon-
do, che anzi per i poveri di questo mondo era una
rivalsa e una rivincita: c’era il premio per loro, il
castigo per i loro avversari (i padroni, gli esattori
delle tasse, i governanti). Dio era giudice implaca-
bile, rex tremendae majestatis, come dice il Dies
irae: o inferno o paradiso.

Judex ergo cum sedebit,
quidquid latet, apparebit:
nil inultum remanebit.

Rex tremendae majestatis,
qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis. [...]

Preces meae non sunt dignae,
sed tu bonus fac benigne,
ne perenni cremer igne.

Quando il giudice si sedra
tutto cio che e nascosto apparira:
niente di impunito rimarra.

O re di tremenda maesta,
che salvi per tua grazia i salvati,
salva anche me, o fonte di pieta. [...]

Le mie preghiere non sono degne,
ma tu, 0 buono, fa’ benignamente
che io non arda nel fuoco eterno.
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Ma poi anche la fede si affievolisce e teologi pru-
denti, avveduti e sensibili ai problemi delle masse
inventano il purgatorio (ed anche il limbo): chi fa-
ceva una vita peccaminosa poteva o0 prima o poi
pentirsi (in genere aspettava 1’ultimo momento), ma
di un dolore sincero, e allora non andava all’inferno
(non sarebbe stato giusto), non andava nemmeno in
paradiso (non sarebbe stato ugualmente giusto), an-
dava in parcheggio in purgatorio a purificarsi, in
modo che la giustizia divina fosse ripagata e soddi-
sfatta.

Owvio che si pensasse alle pene di costoro e che, per
associazione di idee, si pensasse che fosse utile pre-
gare per loro, cioé si pregava per loro e si otteneva-
no due risultati: si accorciavano le loro pene e una
volta tanto si chiedeva una grazia non per sé ma per
il prossimo (e il Vangelo si raccomandava di pensa-
re al prossimo e di amare il prossimo quanto noi
stessi). Naturalmente la generosita dimostrata verso
le anime purganti doveva essere poi tenuta presente
dal buon Dio che era anche buon ragioniere, e a
tempo debito (quando si finiva in purgatorio) fatta
valere.

Una volta buttata I’idea, si puo passare alla sua suc-
cessiva elaborazione, articolazione e sviluppo. Un
semplice lavoro di marketing.

Le preghiere alle anime del purgatorio valevano pe-
ro soltanto se chi le diceva era in grazia di Dio. Ol-
tre alle preghiere poteva fare elemosine, buone a-
zioni, far dire messe e andare in pellegrinaggio a
piedi (mete piu gettonate: Roma, Gerusalemme,
Mont-St-Michel, Santiago de Compostela). Inutile
sottolineare i vantaggi terreni (alla Chiesa ma anche
alle classi deboli della societa) di tutte queste offer-
te.

Se le preghiere ecc. non erano rivolte a uno specifi-
co nominativo, erano distribuite e divise tra tutti i
purganti. Rivolgersi direttamente a Dio non rendeva
a sufficienza: in genere era occupato nella gestione,
molto complessa, dell’universo, e aveva poco tempo
per ascoltare i fedeli e i loro piagnucolii. Era meglio
passare attraverso sua Madre, che era piu disponibi-
le perché non aveva faccende domestiche da sbriga-
re: era in cielo. Cosi inoltrava le richieste diretta-
mente a Dio. In mancanza di Lei c¢’erano anche i
santi, ma questi erano specializzati, e magari si inol-
trava la richiesta al santo shagliato che si offendeva
e la cestinava. Insomma il pregante doveva stare at-
tento a quello che faceva.

Sotto sotto si cercava di fregare Dio e la Madonna
con questo ragionamento: come puo Dio dire di no
alla Madonna, cioé alla Mamma Sua? Mancava un
passaggio (ma non si puod essere logici in tutto...):
perché la Madonna doveva dire sempre di si?

(Voi forse avete incontrato donne che dicevano
sempre di si? Ma non dite balle!)

Il credente ci provava, se riceveva la grazia, bene;
altrimenti ripeteva la richiesta. Si poteva rivolgere
anche a un santo. Uno di quelli che facevano mira-
coli a tempo pieno, ad esempio, ma non ai santi di
paese che si dovevano ancora fare le ossa.
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E cosi si sviluppo la teoria e la pratica della pre-
ghiera, delle buone azioni, delle offerte, del dir
messe in suffragio di questo e di quello, dei lasciti
testamentari (alla Chiesa) a suffragio dei propri pec-
cati, delle indulgenze a pagamento. Qualcuno poi,
con spirito imprenditoriale, ci mise lo zampino, dis-
se che con le offerte si comperava un posto in para-
diso, cioé si salvava 1’anima. E cio fece scandalo.
Venne Lutero, che mise le mani avanti e parlo di
predestinazione, nego valore alla Chiesa e ai sacra-
menti e spacco in due 1I’Europa cristiana (1517). In-
somma “poca favilla gran fiamma seconda”: si ini-
zia dal poco e poi non si sa piu dove si va a finire.
Ma Dante era gia morto da 195 anni.

Questo e quanto direbbe, e giustamente, un laico ci-
nico. Ma le cose sono sempre piu complesse e piu
ancipiti di quello che sembra e di quello che si vor-
rebbe. Al di la delle apparenze e di tutto 1’arma-
mentario che poteva dare piu 0 meno fastidio o che
poteva dare piu 0 meno piacere (I’uomo non é sa-
piens, come si crede, é ritualis), la preghiera rivolta
a Dio o alla Madonna a suffragio delle anime sante
del purgatorio realizzava un’idea di vitale impor-
tanza. Anzi, no: due idee.

La solidarieta non soltanto tra i vivi, ma addirittura
tra i vivi e i morti. Ma se i morti sono morti, che so-
lidarieta €? Non é forse inutile? I laici, che pongono
guesta domanda, sono sempre esseri intimamente
stupidi e incapaci di pensare.

La risposta si trova nell’altro motivo. L’attuazione
di qualcosa che é piu profondo e piu complesso del-
la solidarieta, soprattutto se € la banale e scontata
solidarieta fisica: quello scambio di affetti (o di pa-
ne e companatico) che unisce i vivi tra loro, che u-
nisce poi i vivi ai morti, che unisce i vivi agli ante-
nati, e infine che unisce i vivi alle generazioni futu-
re. La vita é fatta di affetti e di rapporti, é fatta di
tutte quelle manifestazioni simboliche che costitui-
scono I’identita dell’individuo, della famiglia, del
paese, di una cultura e di una civilta. E i morti ave-
vano dato il loro contributo. Con la preghiera in
qualche modo li si ringraziava. Il corpo, 1’individuo,
poteva morire: sarebbe stato sostituito da un altro
individuo. Ma i lari, gli antenati, il loro culto era un
sistema di difesa e di identita per il presente, era un
sentirsi non piu individui abbandonati a se stessi e
alle insidie della vita, ma gruppo, e il gruppo, se
compatto nei sentimenti e nelle azioni, ha maggiori
possibilita dell’individuo di affrontare i pericoli del
presente e di proiettarsi nel futuro. Per questo le ge-
nerazioni presenti pensavano alle generazioni passa-
te e alle generazioni future. Esse avevano ricevuto e
poi a loro volta dovevano dare. Era lo spirito della
vita e, quando si era in pericolo, lo spirito della so-
pravvivenza.

I vivi e i morti, insieme, sono molto piu numerosi
dei vivi soltanto. E, se il corpo ha fame di cibo,
I’animo ha fame di fiducia, di sicurezza, di speran-
za, di ottimismo e di identita psicologica. Tutte cose
che non si vedono e non si misurano ed hanno un
potere maggiore di tutte le cose che si vedono e che
sembrano piu reali, piu concrete, piu efficaci. Il ma-
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terialismo ¢ il prodotto pit maturo dell’ignoranza e
della cecita mentale.

Chi e materialista ha in genere un quoziente di in-
telligenza molto basso, che lo esclude dai piu sem-
plici rapporti con gli altri, con i socii. Chi pensa che
I’economia condizioni la struttura, che i beni mate-
riali condizionino i beni e/o i valori spirituali, che la
sovrastruttura sia un modo delle classi dominanti per
imbrogliare e sottomettere le classi dominate, che il
mondo materiale sia pit importante del mondo sim-
bolico, chi pensa che la religione sia 1’oppio dei po-
poli e I"'uvomo sia soltanto cid che mangia, ha pre-
giudizi radicati che gli impediscono di capire il
mondo reale, la vita umana, la societa e la storia. E
non riesce a capire nemmeno 1’economia.

Maometto (570-632) ha unificato gli arabi e li ha
trasformati in un grande popolo, un popolo che ha
creato una grandissima civilta, che ha conquistato la
Spagna (711) e abbattuto 1I’Impero Romano d’O-
riente (1453). E il suo precetto di andare alla Mec-
ca almeno una volta nella vita otteneva tre risultati:
1) il giusto orgoglio del credente che per la fede a-
veva intrapreso un viaggio lungo e pericoloso; 2) un
viaggio virtuoso di tutto rispetto, che favoriva I’e-
conomia della Mecca e di tutte le altre citta incon-
trate; e infine 3) un viaggio che ampliava in modo
significativo 1’esperienza di vita e del mondo del
pellegrino. La Mecca ospitava pellegrini paganti, i
pellegrini se ne ritornavano a casa orgogliosi e pieni
di autostima per il (difficile e avventuroso) viaggio
compiuto. E avevano tante cose da raccontare a chi
restava.

Lo stesso valeva per gli altri grandi centri religiosi
cristiani del Medio Evo, da Roma a Santiago de
Compostela, da Gerusalemme a Mont St-Michel.
L’economia si fa girare anche con i pellegrini. I lai-
ci non ci avevano ancora pensato. Si chiama eco-
nomia o turismo religioso. E ancora oggi tira piu che
mai. Propone sempre nuove mete. Una delle ultime
e la cittadina sperduta tra i monti di Medjugorje
(Bosnia ed Erzegovina).

Ma ci sono anche atei e materialisti che non hanno
buttato la ragione alle ortiche e che apprezzano i
simboli, la poesia, la vita, la morte e la corrispon-
denza d’amorosi sensi tra vivi e morti. Parole di
Ugo Foscolo, autore De’ Sepolcri (1807, vv. 1-22):

All’ombra de’ cipressi e dentro I’urne
confortate di pianto é forse il sonno
della morte men duro? Ove piu il Sole

per me alla terra non fecondi questa
bella d’erbe famiglia e d’animali, 5
e quando vaghe di lusinghe innanzi

a me non danzeran 1’ore future,
né da te, dolce amico, udro piu il verso
e la mesta armonia che lo governa,

né piu nel cor mi parlera lo spirto 10
delle vergini Muse e dell’amore,
unico spirto a mia vita raminga,
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qual fia ristoro a’ di perduti un sasso

che distingua le mie dalle infinite

ossa che in terra e in mar semina morte? 15
Vero é ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve

tutte cose 1’obblio nella sua notte;

e una forza operosa le affatica

di moto in moto; e ’uomo e le sue tombe 20
e I’estreme sembianze e le reliquie

della terra e del ciel traveste il tempo.

1. Sotto [’ombra dei cipressi e dentro le tombe
confortate dal pianto [dei propri cari] é forse il
sonno della morte meno dura? Quando il Sole non
fecondera piu per me questa bella famiglia d’erbe
e di animali, 5. e quando le ore future non danze-
ranno davanti a me, piene di lusinghe; né da te, o
mio dolce amico (=Ippolito Pindemonte) udro piu
il verso e la triste armonia che lo pervade, né piu
nel cuore mi parlera lo spirito 10. delle vergini
Muse e dell’amore (=sentird [’ispirazione poetica
e la passione amorosa), /'unico compagno della
mia vita raminga, quale ricompensa sara per i
giorni passati una lapide, che distingua le mie os-
sa dalle infinite 15. ossa che la morte dissemina in
terra e in mare? E ben vero, o Pindemonte! Anche
la Speranza, ['ultima dea, fugge i sepolcri, e
[’oblio avvolge tutte le cose nella sua notte; e una
forza continua le consuma 20. con un movimento
senza tregua; ed il tempo trasforma [e annienta]
['uomo, le sue tombe e /’estremo ricordo, e cio che
resta della terra e del cielo.

Per cattiveria (“e giusto fu I’esser villano con loro™)
si puo ricordare che il Carme é del 1806, i materia-
listi moderni della Sinistra hegeliana sono posteriori
alla morte di G.W. Hegel, loro maestro, avvenuta
nel 1831.

2. L’efficacia delle preghiere. Un problema teolo-
gico

In Pg VI Dante e Virgilio sono circondati dalle a-
nime, che chiedono preghiere. Dante promette e co-
si si libera di loro. Riprendendo il cammino, inter-
roga Virgilio sull’efficacia delle preghiere: sembra
che nell’Eneide egli affermi che le preghiere non
cambino i decreti del cielo. Ma allora perché quelle
anime chiedono suffragi? Virgilio risponde in modo
un po’ scialbo e legalistico: nell’Eneide le preghiere
erano inefficaci perché rivolte a Giove. Dovevano
essere rivolte al vero Dio:

lo cominciai: “El par che tu mi nieghi,
0 luce mia, espresso in alcun testo
che decreto del cielo orazion pieghi;

e questa gente prega pur di questo:

sarebbe dunque loro speme vana,
o non m’¢ ‘1 detto tuo ben manifesto?”.
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Ed elli a me: “La mia scrittura € piana;
e la speranza di costor non falla,
se ben si guarda con la mente sana;

ché cima di giudicio non s’avvalla
perché foco d’amor compia in un punto
cio che de’ sodisfar chi qui s’astalla;

e la dov’io fermai cotesto punto,
non s’ammendava, per pregar, difetto,
perché ‘1 priego da Dio era disgiunto.

28. lo cominciai: “O luce mia, sembra che tu in
qualche passo dell’Eneide neghi esplicitamente
che la preghiera possa cambiare i decreti del cie-
lo. 31. Eppure questa gente mi prega soltanto di
ottenere suffragi. La loro speranza sarebbe dun-
qgue vana oppure le tue parole non mi sono ben
chiare?”. 34. Egli a me: “I/ mio testo e chiaro, e
la speranza di costoro non ¢ sbagliata, se si guar-
da bene, con la mente sgombra da pregiudizi. 37.
L’altezza del giudizio divino non si abbassa per-
ché il fuoco dell’amore (=di chi prega per queste
anime) puo adempiere in un momento quell ‘espia-
zione, che devono soddisfare coloro che restano
qui a lungo. 40. La dove io feci tale affermazione
non si espiava la colpa attraverso la preghiera,
perché questa non giungeva sino a Dio (=era ri-
volta a falsi dei) ”.

Poco dopo i due poeti chiedono la strada a un’a-
nima tutta sola. E Sordello da Goito, che non ri-
sponde, ma chiede chi sono e da dove vengono.
Virgilio dice di essere di Mantova. L’anima allora
si alza e lo abbraccia, perché é suo conterraneo. Da-
vanti a questa manifestazione di affetto tra i due po-
eti che non si erano mai conosciuti Dante prorompe
in una violentissima invettiva contro i signori
d’Ttalia che passano il tempo a farsi guerra, contro la
Chiesa che invade il potere politico, contro I’im-
peratore che dimentica 1’Ttalia e pensa soltanto alla
Germania, contro lo stesso Dio che ha dimenticato
I’Italia, infine contro Firenze e i fiorentini, che par-
lano a vanvera di giustizia e passano il tempo a
mandare e a richiamare dall’esilio i concittadini.

Dante, che ha uno spiccato senso della simmetria
come i fisici subatomici moderni (i sei quark), divi-
de esattamente a meta il canto (v. 76): meta al tema
tranquillo, rarefatto, religioso e teologico delle pre-
ghiere, I’altra meta all’invettiva, tonante, passionale
e infuocata, che tocca cielo e terra e si conclude
quando non c¢’¢ pil nessuno con cui prendersela.
Cosi accontenta tutti, religiosi e politici, inoltre ri-
spetta le buone regole della retorica. L’educazione
e importante nel vivere civile.

3. Il “Padre nostro”

In Pg XI le anime dei superbi recitano il Padre no-
stro. Virgilio chiede la strada per proseguire. Un’a-
nima alza il capo, piegato dal sasso, gliela indica e
si presenta. E Umberto Aldobrandeschi. Ora ricono-
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sce che & stato superbo in vita, lui e la sua famiglia.
Un’altra anima riconosce il poeta. E Oderisi da
Gubbio. Volle esser il primo nell’arte della miniatu-
ra e diventare famoso, ma ora riconosce che é stato
pit bravo di lui Franco Bolognese, e commenta: la
fama terrena e come un soffio di vento che ora sof-
fia di qui, ora di Ii, ed & come un battito di ciglia
rispetto all’eternita.

Non & il mondan romore altro ch’un fiato
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.

100. La gloria mondana non é altro che un soffio
di vento, che ora spira di qui, ora di Ii, e che muta
nome perché muta provenienza.

Davanti a lui sta I’anima di Provenzan Salvani. Era
famoso in Siena ed ora e quasi sconosciuto. Era su-
perbo, ma si abbasso a chiedere I’elemosina per li-
berare 1’amico imprigionato a Napoli. Quell’azione
di umilta gli apri la porta del purgatorio.

Il poeta riscrive il Padre nostro rispettando il testo
ed anche chiarendo e precisando la traduzione lati-
na originale. Interpreta Dio in termini aristotelici (v.
2), indica la Trinita di Dio (vv. 4-5), precisa 1’ori-
ginale (“venga la pace del tuo regno”, v. 7), amplia
e precisa I’originale “sia fatta la tua volonta come
in cielo cosi in terra” (vv. 10-12), amplia ancora
I’originale “dacci oggi il nostro pane quotidiano”
recuperando la manna con cui Dio ha nutrito gli e-
brei nel deserto, che indica la vita terrena (vv. 13-
15), precisa I’originarle “rimetti a noi i nostri debiti,
come noi li rimettiamo ai nostri debitori”, aggiun-
gendo opportunamente “e non guardare lo nostro
merto” (vv. 16-18), precisa ancora 1’originale che
presenta una traduzione confusa (“e non ci indurre
in tentazione” significa, come interpreta il poeta, “e
non permettere che siamo tentati”, cioé messi alla
prova, wv. 19-21). Infine amplia le ultime parole
“ma liberaci dal male” e fa dire alle anime (vv. 22-
24):

Quest’ultima preghiera, Signor caro,
gia non si fa per noi, ché non bisogna,
ma per color che dietro a noi restaro.

22. O Signore, quest ultima preghiera non & per
noi, perché non ne abbiamo bisogno, ma per colo-
ro che dopo di noi restarono sulla Terra.

Il poeta fa recitare la preghiera alle anime dei su-
perbi, le quali hanno sul capo una pietra che glielo
china e che dalla preghiera sono ugualmente costret-
te a un atteggiamento psicologico di umilta e di
contrizione per il peccato commesso. Dopo la con-
clusione della preghiera il poeta incontra due anime
di superbi. La prima € un nobile, la seconda un arti-
sta. Il discorso con Umberto Aldobrandeschi, che
indica la strada, e facile e lineare. L’anima ricono-
sce il suo peccato e, al colmo dell’umilta, aggiunge
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che era un peccato di famiglia, che si ereditava di
padre in figlio.

Questo primo incontro con un superbo prepara il se-
condo, molto pit importante e molto piu lungo. Il
motivo é chiaro: parlando con Oderisi da Gubbio il
poeta tocca un problema fondamentale della Divina
commedia, quello della fama. Aveva gia toccato la
questione in If XV parlando con il maestro Brunetto
Latini e la riaffronta poi in Pd XVII parlando con il
trisavolo Cacciaguida. L’aveva affrontata indiret-
tamente in If Il mettendo fuori dell’inferno (non
meritavano nemmeno quello!) le anime degli ignavi,
cioé di coloro che vissero senza infamia e senza lo-
de. Oderisi, che volle primeggiare con superbia nel-
la sua arte, ora con un duplice atto di umilta ricono-
sce che in vita era piu bravo di lui un altro miniatu-
rista e che in morte la fama é senza valore.

Il poeta quindi vede la fama in tre canti diversi e da
tre punti di vista diversi; e ribadisce le sue idee par-
lando anche di coloro che non hanno fatto niente per
conseguirla. In questo caso (ma anche negli altri)
collega la questione a una circostanza specifica, il
peccato di superbia. O, meglio, fa il contrario: col-
lega il peccato di superbia al problema della fama.
In tal modo con questo confronto che & un contrasto
riesce a fare emergere con piu forza gli aspetti ed i
risvolti della questione. Fa della didattica e nello
stesso tempo riesce ad interessare maggiormente il
lettore.

La tecnica del contrasto &€ una delle strategie che
compare per prima nella Divina commedia. Ad e-
sempio Farinata degli Uberti é rappresentato in pie-
di ed & uomo politico tutto d’un pezzo, il compagno
di pena e suocero Cavalcante de’ Cavalcanti € rap-
presentato a ginocchioni e pensa piangendo alla fa-
miglia e al figlio che non & con il poeta (If X).
L’unica differenza é che ora la strategia del contra-
sto, come le altre, & estremamente piu raffinata.

Il Padre nostro rimanda anche a un altro tema ricor-
rente della Divina commedia, quello della paterni-
ta. Cio vuol dire:

¢ Virgilio, padre spirituale del poeta in quanto poe-
ta (da If I a Pg XXVIII)

e Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcan-
ti, due padri che sono anche generi, uno dedito inte-
ramente alla politica, 1’altro alla famiglia (If X)

e Brunetto Latini, buon maestro e padre spirituale
del poeta (ma pessimo individuo per i suoi costumi
depravati), a cui ha insegnato come 1’uomo Si eterna
con la fama (If XV)

o Ulisse, che ha un figlio mai visto, un padre e una
moglie, e che preferisce andare ad esplorare il mon-
do disabitato (If XXVI)

e Guido da Montefeltro (If XXV1I), che pianifica la
salvezza, ma si fa ingannare e si danna; che e padre
di Bonconte da Montefeltro (Pg V), che invece pec-
ca sino all’ultima ora, ma in punto di morte si pente
e si salva
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¢ il conte Ugolino della Gherardesca, che forse di-
vora i figli e i nipoti, e che percio sul piano simboli-
co nega la paternita (If XXXIII)

Il canto si collega in questo modo a molti altri canti
dell’opera, stabilendo, come negli altri casi, un ad-
densamento e una sovrapposizione di motivi. Que-
sti aspetti, questa strategia, questa tecnica non € mai
stata individuata dai lettori critici della Divina
commedia.

4. La preghiera alla Vergine

In Pd XXXIII, 1-39, Bernardo si rivolge alla Vergi-
ne Maria e la prega affinché il poeta abbia la visio-
ne di Dio:

“Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che I’umana natura
nobilitasti si, che ‘I suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese 1’amore,
per lo cui caldo ne I’etterna pace
cosi e germinato questo fiore.

Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra ¢ mortali,

se’ di speranza fontana vivace.

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre
sua disianza vuol volar sanz’ali.”

“O Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e
grande piu di [ogni altra] creatura, termine
(=scopo) fissato dall’eterno decreto [di Dio], 4. tu
sei colei che nobilitasti cosi la natura umana, che
il suo creatore (=il Verbo) non disdegno di farsi
sua creatura. 7. Nel ventre tuo si riaccese [’'amore
[divino], per il cui calore nell’eterna pace [del
cielo] e germogliato questo fiore (=la candida ro-
sa). 10. Qui sei per noi fiaccola ardente di carita,
e giu fra i mortali sei viva fontana di speranza. 13.
O Signora, sei tanto grande e tanto vali, che colui
che vuole grazia e non ricorre a te, vuole che il
suo desiderio voli senz ali (=non sia soddisfatto).”

La Madonna intercede presso Dio e il poeta pud ve-
dere I’essenza infinita di Dio: le tre persone e come
le due nature di Cristo si colleghino tra loro. Ma da
solo non puo farcela. A questo punto interviene lo
stesso Dio e il poeta si sprofonda completamente in
Lui, I’amore che muove il sole e le altre stelle.

Il culto della Madonna nasce nel Medio Evo, insie-
me con la rivalutazione laica della figura della don-
na, dalla Scuola siciliana (1230-60) al Dolce stil
novo (1274-94). La Madonna é contemporaneamen-
te Vergine e Madre di Dio. E come Madre non puo
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essere sorda alle invocazioni dei suoi fedeli. La
Chiesa, che ha sempre anticipato i tempi in fatto di
arte e di comunicazione di massa, parla giustamente
di culto mariano, un’espressione non proprio delle
piu felici, ma capace di indicare la diffusione che il
culto della Madonna ha sempre avuto dal Medio
Evo in poi. L’esempio massimo di questo culto ¢
forse costituito da un’opera del Trecento, lo Spec-
chio di vera penitenza, una raccolta di prediche
scritta da Jacopo Passavanti (1302ca-1357), un frate
domenicano di Firenze, nel 1354.

E possibile che il culto mariano e predicatori come
Passavanti abbiano favorito il mammismo e il rifiu-
to dell’autonomia psicologica ed economica da
parte maschile, quindi abbiano avuto un effetto ne-
gativo; e che abbiano favorito un certo qual cliente-
lismo e raccomandazioni in genere, ma non ci sono
analisi scientifiche di nessun tipo sul problema.
Questo é un terreno tutto da esplorare. Gli scienziati
e soprattutto gli atei e i materialisti vi si possono
cimentare.

Una cosa pero si puo dire, al di la di ogni ragione-
vole dubbio. La Chiesa cattolica ha dimenticato
I’insegnamento pratico del Vangelo ed ha sviluppa-
to la Rivelazione (o cio che il termine indica) nella
direzione di un iper sviluppo dei simboli e dell’im-
maginario religioso collettivo. Nel Basso Medio
Evo appaiono purgatorio, limbo, culto della Ma-
donna, (un po’ contraddittoriamente) Vergine e
Madre, e sistema aristotelico-tomistico di Tomma-
so d’ Aquino. Chi vuole trova anche i mistici.

Questa non € una critica a questa incredibile e stra-
ordinaria creativita della Chiesa, € il riscontro di
cio che é avvenuto e, contemporaneamente, la con-
statazione del successo di questa come delle altre
idee, come dimostrano le approvazioni, le elemosine
e il sequito di fedeli.

La realta € complicata ed ambigua. Se i diretti inte-
ressati, se i fedeli, sono contenti di votarsi alla Ma-
donna, di fare offerte, di lasciare poca o tanta eredi-
ta, non possiamo piu criticare la Chiesa. Né i fedeli.
Le due parti hanno proposto, dato e ricevuto. E chi
sta morendo € sicuramente maggiorenne.

I critici laici, che non sono particolarmente intelli-
genti, contrattaccando accusando in proposito la
Chiesa di tenere i fedeli nell’ignoranza ecc. Una
critica pretestuosa e appiccicaticcia. Sul mercato
vale la domanda e I’offerta. Compreso il mercato
religioso, e non soltanto quello delle magliette
dell’ultimo rivoluzionario da teatro. E, se un prodot-
to e richiesto, vuol dire che il venditore sa il fatto
suo, ha individuato (o anche creato, il che mostra la
sua abilita) un bisogno, ha prodotto e commerciato
cio che il mercato o gli utenti chiedono. Tutte le al-
tre osservazioni (tipo che la Chiesa deve rispettare o
seguire il Vangelo, che non € una ditta o una
S.p.A.), sono assolutamente non pertinenti. | laici,
davvero stupidi, diventano moralisti e non se ne ac-
corgono nemmenao...

O laici, perché volete fare voi i moralisti? Di solito
accusate la Chiesa cattolica di farlo...
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Curiosamente laici e anticlericali fanno professione
di correttezza quando elaborano il concetto di cor-
rettezza che piu gli pare e piace e quando si limita-
no ad applicare tale concetto soltanto alla Chiesa e
mai alle loro azioni o alle azioni di altri laici. Per
quel che si puo vedere, la Chiesa e soltanto la Chie-
sa ha elaborato un sistema di valutazione delle col-
pe - quello aristotelico-tomistico -, un sistema che
considera non i peccati religiosi (quali sono poi?),
ma soltanto i peccati sociali (indicati in modo pre-
ciso e articolato). Altro che altro mondo o salvezza
dell’anima! Ed anche Dante punisce nell’altro mon-
do (non sempre i propri desideri di giustizia si avve-
rano in questo mondo), ma punisce peccati sempre
piu gravi, e peccati sempre piu sociali. La lussuria
(secondo cerchio) & un peccato privato e personale
in confronto al tradimento di parenti, patria, ospiti,
benefattori (nono cerchio), cher sono peccati sociali,
contro la societa.

Inutile poi ricordare che la Chiesa é stata un mece-
nate generoso con le arti, e che di arte ha riempito
I’Italia e 1’Europa: pittura, scultura, architettura,
musica...

A questo punto conviene fare cio che nessun laico e,
sorprendentemente, nessun chierico ha mai fatto:
I’esplorazione di quell’immenso e sterminato mon-
do dell’immaginario creato dalla Chiesa romana
nel corso dei secoli.

5. Mondo reale e mondo simbolico: i contributi
della Chiesa

L’uomo vive di simboli, e forse anche di pane. A
prima vista sembra piu concreto il pane, che per di
piu si vede e si mette sotto i denti, rispetto ai simbo-
li, che sono astratti, immateriali, invisibili e di cui
sembra impossibile controllare gli effetti. Ma basta
togliere la fiducia o la speranza nel futuro e I’uomo
non mette pit al mondo figli, anche se il pane ¢’¢.
La speranza € una realta fluttuante. Esiste o non esi-
ste. Sembra che esista, poiché sono riscontrabili de-
gli effetti visibili. La Chiesa prudentemente crede
alle cose visibili e alle cose invisibili. Perché essere
scettici e critici? Forse il laico non crede agli atomi,
agli elettroni, ai positroni, ai..., ai quark? Ma essi
esistono? Li ha visti o soltanto immaginati? Due fe-
di o due posizioni ugualmente dimostrabili e difen-
dibili?

Ma questi sono problemi che un laico, se vuole af-
frontare spregiudicatamente, affronta; se vuole ri-
solvere con risposte alla morfina o di comodo, fac-
cia pure. Non ¢’¢ pensiero piu bacchettone di quello
di un laico, e tra i pensatori laici pit bacchettoni si
distinguono quelli dei laici progressisti e in odore di
rivoluzione.

Quel che si vorrebbe qui indicare € 1’enorme fatica,
I’enorme creativita dimostrata dalla Chiesa fin dagli
inizi e sino ai nostri giorni nel plasmare e nell’e-
stendere il mondo dei simboli, il mondo dell’im-
maginario religioso, il mondo dell’immaginario col-
lettivo. Dio € Uno e Trino, la Madonna & Vergine e
Madre, 1’al di la ¢ vivo, da il premio e il castigo e
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poi si arricchisce del purgatorio, per recuperare gli
uomini che sono stati cattivi ma che in corner si so-
no pentiti, e quindi del limbo...

E poi, sotto Dio, nove cori di angeli, i santi, i beati
(all’altro mondo), i testimoni detti con linguaggio
esoterico martiri (di vario tipo, in questo), gli uomi-
ni e le donne comuni. | santi poi fanno i miracoli,
soprattutto i piu grandi e i piu bravi, e si specializ-
zano a proteggere questa o quella malattia, questo o
quel segmento di fedeli. | fedeli costruiscono chiese
a destra e a manca, santuari, oratori, capitelli, croci
di legno... E, cio facendo, sviluppano 1’economia!

E che dire di Dio Figlio che si incarna in una Ver-
gine, che diventa Madre di Dio, mantiene le sue due
nature, ha la buona idea di farsi ammazzare in modo
vergognoso (la crocifissione era riservata ai ladri e
ai criminali), per salvare - incredibile ma vero! -
I’umanita? Eppure i Vangeli sono un’opera lettera-
ria straordinariamente elevata e piena di splendide
parabole.

E prima dei Vangeli c’¢ la Bibbia, con le sue splen-
dide storie, la creazione del mondo, il paradiso ter-
restre, Adamo ed Eva, Caino e Abele, Noe e il dilu-
vio, la torre di Babele... Il popolo ebreo che non riu-
sciva ad evitare di fare cazzate e che poi le prende-
va da Dio (Abramo che vaga per 40 anni nel deserto
per un semplice lapsus) o dai popoli vicini (assiri,
babilonesi, egizi...). E che aveva una naturale predi-
sposizione alla violenza: quando poteva, praticava il
genocidio (Gs 6). Ben inteso, non era lui a volerlo
fare, era Dio che glielo comandava. Ed egli non po-
teva disobbedire... La colpa era di Dio. Egli si limi-
tava soltanto ad obbedire. A Dio poi si doveva asso-
lutamente obbedire, sennd Quello si arrabbiava! Il
piacere di obbedire! E cosi Giosué conquista Geri-
€O, poi ammazza uomini, donne, giovani e vecchi.
Non contento, ammazza anche buoi, montoni e asi-
ni. Salva soltanto una prostituta e i suoi amici che
avevano tradito... Almeno cosi si dice. Qualche ma-
la lingua invece afferma che gli ebrei hanno am-
mazzato anche quella ed anche i suoi amici (pieni di
denaro) e che poi hanno sparso la voce di averla
salvata. Cosi potevano salvare capra e cavoli: im-
possessarsi di tutte le ricchezze della citta ed evitare
I’accusa di genocidio. L’accusa di furto era ingiusti-
ficata. Gli interessati avevano abbandonato i loro
beni. Il fatto che fossero morti non era una giustifi-
cazione che potevano accampare: li avevano abban-
donati e gli ebrei li avevano raccolti.

Ma andiamo anche all’inferno. Satana o Lucifero o
Diavolo o Demonio o Angelo ribelle. Si tratta sem-
pre dello stesso essere che ha la mania degli appel-
lativi. E i suoi diavoli o demoni.

E poi buone e cattive azioni, la distinzione articola-
ta dei peccati. L’incursione anche nei pensieri: i
pensieri buoni e cattivi. E nelle intenzioni.

E le cerimonie? Battesimo (si faceva per immersio-
ne ed era un atto eroico non voluto: d’inverno si an-
dava direttamente al Creatore), cresima (I’ideale
del soldato di Cristo, il crociato, con scudo e spa-
da), eucaristia (mangiare il corpo e il sangue di Cri-
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sto) ecc. Ce n’era per tutti. Nessuno era dimentica-
to.

E che dire poi delle cerimonie come la messa (i vari
tipi e i vari riti, romano, ambrosiano ecc.), le fun-
zioni, il rito del battesimo, della cresima, del ma-
trimonio, dell’estrema unzione e della sepoltura?

Si devono poi aggiungere le preghiere (a Dio, alla
Madonna ecc.), i salmi, i canti, gli inni, le giacula-
torie, le invocazioni. Chi conosce il Veni, Creator
Spiritus o il Pange lingua o il Te Deum o lo splen-
dido Stabat Mater dolorosa o il Magnificat o...?

E i messali? Belli e giganteschi e scritti in puro lati-
no, incatenati per terra contro i furti. A caratteri neri
con i capilettera rossi. E quelli in formato mignon,
per il fedele.

Ma la messa rimanda all’aydnn, 1’agape, la comu-
nione cristiana, il pranzo comune, il banchetto
cristiano, che sostituisce e assimila il cupndoiov, il
simposio greco o il convivium romano. Esso e ben
presto abbandonato e sostituito da una forma sempli-
ficata e rituale: la consacrazione del pane e del vino
nella messa e la comunione dei fedeli.

Non si devono poi dimenticare le processioni! Sono
i trionfi che i romani riservavano soltanto ai genera-
li vincitori. Ed ora il sacerdote porta in giro per le
strade del paese, nelle feste comandate, sotto il bal-
dacchino un ostensorio riccamente lavorato, possi-
bilmente d’oro. O anche il crocefisso, la statua della
Madonna o di qualche santo tutelare durante la sa-
gra del paese. Bisogna pensare anche ai santi. Pos-
sono essere suscettibili!

Un tempo, nei tempi eroici dei martiri o delle spo-
glie dei martiri, erano portate in processione le reli-
quie dei martiri. O le reliquie delle reliquie. Reli-
quie fa piu look. In realta sono soltanto i resti, che
non sono mai miseri resti, ma reliquie di martiri
che sono traslate da qui a li. Dire trasportate o tra-
sferite o portate non é look. La Chiesa insegna agli
intellettuali 1’uso di un linguaggio difficile, arcano,
incomprensibile, per fare meglio i propri interessi. E
gli intellettuali imparano bene ad usare il linguaggio
per interessi di parte. La loro.

E le feste? Pasqua, Natale, Pentecoste, Corpus do-
mini, Ognissanti, Assunzione di Maria, Epifania, i
santi e le sante che occupano tutti i giorni del ca-
lendario. | nomi cristiani per i fedeli: Pietro, Paolo,
Maria, Anna, Giovanni, Giuseppe... E il presepe con
la Madonna, il bambino, san Giuseppe, il bue e
’asinello, gli angeli con la striscia “Gloria in e-
xcelsis Deo!” (Era percheé tutte le indicazioni dove-
vano essere scritte in latino), i pastori, le pecore, le
capre, gli agnelli e gli agnellini, qualche mucca con
il batacchio, il mulino a vento (un perdonabile ana-
cronismo), la cascata d’acqua... E 1’arrivo dei re
magi sui cammelli e con i doni (oro incenso mirra).
In cielo la stella cometa a cinque punte faceva da
segnale stradale celeste. Le Brigate Rosse hanno
copiato.

E le chiese, le basiliche, le cattedrali, i santuari, e-
leganti e addobbati di quadri dipinti affreschi scene
dolci e cruente nudi maschili e femminili angeli
santi demoni statue altari tabernacoli fiori candele
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organo armonio banchi e sedie ex voto a bizzeffe, in
stili diversi (dal romanico al barocco al moderno, a
croce greca o latina, a una, tre, cinque navate), con
la torre o con il campanile. E la campana o le cam-
pane. E I’orologio.

E i colori? E le vesti riccamente ricamate di preti,
vescovi, papa? E il pastorale? E i vari cappelli? E il
crocifisso (da parete, da tavolo, da tasca, da rosario,
piccolo, medio, grande, gigante)? E il rosario da
sgranocchiare a voce alta con adattamenti ai vari
tempi dell’anno? E poi - dopo e grazie a Gutenberg
- Bibbia (Vecchio e Nuovo testamento), Vangelo,
messali grandi e piccoli, vite avventurose di santi,
storie della Chiesa, libri contro gli eretici, libri edi-
ficanti, catechismo, santi e santini in grande quanti-
ta, con la preghiera da recitare sul retro.

Dopo il concilio di Trento (1545-63) I’Europa fu
invasa dai santini devozionali. Si stampavano quasi
tutti ad Anversa, in Belgio. | tipografi ne avevano
I’esclusiva. | profitti erano strabilianti. Per inciso
anche i santini contribuivano a fa’ girare 1’econo-
mia. Costavano poco ed erano belli e colorati, con
la preghierina devozionale dietro. Arricchivano la
vita di chi li riceveva o li comperava.

E poi confraternite, associazioni, riunioni, incontri,
discussioni... In ogni paese c¢’erano pil associazioni
che individui, perché ogni individuo apparteneva a
cingue o sei associazioni diverse: giovani, fidanzati
separati dalle fidanzate, fidanzate separate dai fi-
danzati, fidanzati insieme, cantori, mariti, mogli,
genitori, adulti...

Un pensiero di riguardo € rivolto agli intellettuali,
per i quali la Chiesa offre nella sintesi di Tommaso
d’Aquino la lettura cristiana dell’immenso patrimo-
nio filosofico e scientifico costruito da Aristotele e
dall’intera cultura classica, greca e latina.

Ma agli intellettuali essa ha pensato in infiniti modi.
Li comperava, affinché fossero al suo servizio, non
chiedeva che restassero in parrocchia ad espletare i
vari servizi religiosi. Ed essi si facevano comperare.
Potevano anche accumulare parrocchie e prebende,
avere 1’amante (la carne é debole) o I’amante (il ra-
gazzino). L’importante era che fossero sottomessi e
che non praticassero idee o teorie rivoluzionarie o,
ancor peggio, eretiche. E cosi, come diceva Dante
(If XV), tra i sodomiti ci sono chierici e letterati
grandi e di gran fama. Non c’erano Petrarca, che
aveva una amante e non c’era Ariosto che preferisce
avere amante (sposata di nascosto) e prebende ec-
clesiastiche (non era una contraddizione..., il diavo-
lo logico era momentaneamente assente), non c’era
Leopardi, perché all’ultimo minuto preferi non
prendere gli ordini minori e andare a trovare gli a-
mici a Bologna e fare bisboccia. Sperava ancora di
accasarsi con una donna qualsiasi (la speranza é
I’ultima a morire, diceva spesso) o di avere una a-
mante, anche saltuaria (dovette accontentarsi di mo-
rire accudito da un esiliato napoletano di sesso ma-
schile).

Quanti intellettuali non sono morti di fame ed hanno
avuto una vita decorosa grazie alla Chiesa? Quanti
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atei le sono stati riconoscenti? Quanti gruppi, grup-
puscoli, enti, associazioni, ditte, partiti riformisti,
socialisti, comunisti, rivoluzionari le hanno pagato il
copyright o le royalties per le idee di cui si sono
appropriati? Che riconoscenza, che riconoscenza! Di
chi é poi I’idea dell’intellettuale organico? E una
volgare scopiazzatura di un’idea elaborata dalla
Chiesa fin dai tempi di Carlo Magno. Per questo
motivo I’inferno di Dante € pieno di ladri, di barat-
tieri e di traditori.

Uscendo dall’immaginario religioso e spettacolare
ci sono poi i contributi all’economia: capitelli, chie-
se, basiliche, cattedrali la cui costruzione si perpe-
tuava per secoli e secoli, pagate dalle offerte dei fe-
deli, e che per secoli e secoli davano lavoro agli
stessi fedeli. Questa era la lotta contro la disoccupa-
zione. Dal 476 d.C. I’impero romano che pensava
alle strade, alle piazze e agli acquedotti, anche alle
fogne, non c’era piu. La Chiesa occupava il vuoto di
potere e iniziava a fare questo tipo di lavori e di co-
struzioni. A maggior gloria di Dio, per interesse de-
gli uomini. E suo.

La societa tradizionale europea - non quella agrico-
la che cede il posto a quella industriale, ma quella
in cui lo Stato é assente fino alla fine dell’ Ottocento
e in Italia fino a meta Novecento - & pervasa di cul-
tura e di valori religiosi. Religiosi perché provengo-
no dalla Chiesa, non perché riguardino 1’altro mon-
do. Che la Chiesa si preoccupi dell’altro mondo é
una fesseria che intellettuali laici incompetenti, i-
gnoranti e interessati hanno diffuso per intossicare la
propria e I’altrui mente. Ma quando non si vuole
vedere 0 si € interessati a non vedere, neanche la ve-
rita piu evidente riesce ad imporsi.

La Chiesa era andata alla conquista della societa
romana e poi dello Stato romano. E con successo
(313, editto di Costantino, i cristiani ottengono la
liberta religiosa; 396, editto di Teodosio, il Cristia-
nesimo diviene la religione di Stato). L’organizza-
zione diventa capillare e raggiunge i piu sperduti
paesi dell’impero, quelli abitati dai pagani. La ca-
duta dell’Impero romano d’occidente (476) apre un
vuoto politico che le rozze organizzazioni sociali
dei barbari non riescono a riempire. E la Chiesa
conquista con la sua cultura e la sua organizzazione
questi modesti e violenti conquistatori. La nuova ri-
nascita del potere politico avviene all’insegna della
religione, il Sacro Romano Impero, che & prima sa-
cro, poi romano. Ma la Chiesa non conosce crisi:
continua a plasmare 1’Europa per altri cinque secoli.
Crea I’arte romanica e gotica, supera la crisi della
cattivita avignonese (1305-78), da I’Umanesimo, il
Rinascimento, il Manierismo, ma anche il Barocco
e 1’Arcadia. Politicamente perde potere nell’Otto-
cento, ma le masse sono con lei, perché soltanto lei
si occupa delle masse, con la cultura popolare, le
prediche, le confessioni, le comunioni, le cerimonie
spettacolari, 1’assistenza ai bisognosi e agli ammala-
ti. Don Giovanni Bosco (1815-1888) pensa anche ai
ragazzi, alla loro istruzione e alla loro formazione
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professionale. Il potere sulle masse diminuisce
quando I’economia industriale produce tanta ric-
chezza, che le masse diventano autonome.

Nei quasi venti secoli di espansione consolida
un’organizzazione efficace e capillare, ma anche
flessibile e creativa, capace di pervadere 1’uomo €
la societa fin dentro la coscienza.

La riforma del calendario romano fatta nel 532 da
Dionigi il Piccolo (500ca-550ca) riscrive la storia a
partire dalla nascita di Cristo: a.C. e d.C., avanti e
dopo Cristo. Roma & (ufficialmente) fondata nel
753 a.C. da Romolo e Remo. L’anno poi era anno
religioso, scandito dalle feste cristiane. Ogni giorno
aveva il suo santo e indicava un possibile nome cri-
stiano per il neonato o il nascituro. La conquista del
mondo immaginario e simbolico attraversa anche la
conquista del tempo. Lo spazio & conquistato prima
dentro le chiese (lo spazio per il sacerdote, lo spazio
per i fedeli o laici o popolo, lo spazio per gli altari
dedicati ai santi), poi fuori delle chiese (gli oratori e
i capitelli dispersi in mezzo campagna), infine sono
conquistati cielo e terra con la teoria aristotelico-
tolemaica. Non restava piu nulla da conquistare.

Dante si pone sulla stessa linea di sviluppo nella Di-
vina commedia, dove fonde cultura e mitologia
classica con cultura e mitologia cristiana, e avvolge
in una enorme rete il mondo terreno e il mondo ul-
traterreno, la societa e 1’universo fisico.

La Chiesa fa spettacolo e accoglie il credente alla
nascita e lo accompagna amorevolmente alla sepol-
tura. Insomma inventa i lavori pubblici molto ante
litteram. L’economista britannico J.M. Keynes
(1883-1946), che nel 1936 pubblica la Teoria ge-
nerale dell’occupazione, dell’interesse e della mo-
neta (a cura di Terenzio Cozzi, UTET, Torino,
2006), in cui suggerisce di intraprendere lavori pub-
blici pagandoli con il denaro preso a prestito sul
mercato (& il cosiddetto debito pubblico), ha sco-
perto 1’acqua calda. I laici, ignoranti e bigotti, non
lo sanno.

E poi ci si meraviglia se il fedele, soddisfatto dei
servizi ricevuti e dello spettacolo senza biglietto di
entrata, fa offerte o lascia normalmente un po’ di
eredita alla Chiesa, che non gli ha chiesto mai nulla
se non offerte dopo le cerimonie e nella misura in
cui poteva dare o che riteneva opportuna?

Nessuna mitologia pagana & complessa e articolata
come quella cristiana.
Iol
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| canti dell’amore dolce e violento

1. Sei diverse storie di donne

La Divina commedia presenta molti personaggi
femminili. Quelli che sono tra loro collegati da una
storia d’amore sono Francesca da Polenta (If V), Pia
de’ Tolomei (Pg V), Piccarda Donati e Costanza
d’Altavilla (Pd Ill), Cunizza da Romano e Raab (Pd
IX).

2. Francesca da Polenta e il marito inadempiente

Francesca da Polenta racconta a Dante la sua storia
passionale: ce 1’ha ancora impressa nella mente e
nel corpo:

“Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ‘1 modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi a vita ci spense”.
Queste parole da lor ci fuor porte.

100. “L’amore, che nel cuor nobile si accende ra-
pidamente, prese costui per la mia bella persona,
che mi fu tolta, e fu cosi intenso, che ancora mi
sconvolge. 103. L’ ’amore, che costringe chi & ama-
to a ricambiare, mi prese cosi fortemente per la
bellezza di costui, che, come vedi, ancor non mi
abbandona. 106. L ’amore condusse noi a morire
insieme. Caina (=la zona piu profonda dell infer-
no) attende chi spense la nostra vita (=il marito
Gianciotto Malatesta) ”. Le due anime ci dissero
queste parole.

Dante, che vuol essere preciso e informato, chiede
chiarimenti:

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: “Francesca, i tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,
a che e come concedette Amore
che conosceste i dubbiosi disiri?”.

115. Poi mi rivolsi a loro per parlare, e comin-
ciai: “O Francesca, le tue sofferenze mi addolora-
no e m’impietosiscono fino alle lacrime. 118. Ma
dimmi: al tempo dei dolci sospiri, quando e come
[’amore Vi fece conoscere i desideri ancora ine-
spressi?”.

La ragazza era un po’ trascurata dal marito Gian-

ciotto, che le preferiva la caccia con il falcone o i

cani. Non era molto puntuale nei doveri coniugali e

se ne infischiava della moglie. Gli era servita per

ampliare i suoi possedimenti. Era bella, ma a lui la
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bellezza femminile non diceva niente. Un cavallo o
una giumenta era tutt’altra cosal Cosi Francesca
passa il tempo con Paolo, fratello del marito. L’in-
trattenimento preferito era la lettura dei poemi ca-
vallereschi di re Artu e dei cavalieri della tavola ro-
tonda. Un giorno d’estate particolarmente accaldato
i due cognati stavano leggendo all’ombra del porti-
co il poema di Ginevra che si innamora di Lancillot-
to. La storia per un qualche motivo intorbidiva le
loro menti. O forse era il caldo provocato dal vino
bevuto a pranzo, a cui si aggiungeva il caldo del
primo pomeriggio, che invitava a scollacciarsi. A un
certo punto, quando Lancillotto bacia Ginevra e,
stando allo scrittore, prova un forte piacere e un for-
te sconvolgimento interiore, anche Paolo, pallido e
tremante, si avvicina a lei, e la bacia. Quel che scri-
veva il libro era pallida cosa rispetto a quel che pro-
varono per esperienza diretta:

“Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per piu fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
guesti, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi hascio tutto tremante.
Galeotto fu 1 libro e chi lo scrisse:
quel giorno pit non vi leggemmo avante”.

127. “Noi leggevamo un giorno per diletto come
I’amore [per Ginevra] strinse Lancillotto: erava-
mo soli e senz’alcun sospetto. 130. Per piu volte
quella lettura ci spinse a guardarci negli occhi e
ci fece impallidire; ma fu soltanto un punto quel
che ci vinse. 133. Quando leggemmo che la bocca
sorridente fu baciata da tale amante, questi, che
mai sara da me diviso, mi bacio 136. la bocca tut-
to tremante. Galeotto (=mezzano) fu il libro e chi
lo scrisse! Quel giorno non proseguimmo piu la

»»

lettura”.

E, dopo il bacio, saggia decisione, smisero di legge-
re. Erano tutti e due sconvolti dalla scoperta di un
nuovo mondo. Da quel giorno abbandonarono la let-
tura del libro per vivere in prima persona una storia
d’amore che si trova sempre soltanto scritta nei libri
e mai vissuta nella realta.

Scoprirono cosi la loro bellezza fisica, il piacere vi-
sivo che dava la loro bellezza e il piacere fisico che
dava 1’uso del loro corpo, 1’uso reciproco dei loro
corpi. Cosi si dimenticarono della realta, del marito,
e divennero imprudenti. Un giorno lasciarono la
porta aperta della stanza dell’amore 0 delle cavalca-
te diurne e notturne. Il marito, che passava di Ii per
caso (talvolta era a casa) o su consiglio di qualche
servo invidioso, li vide, li riconobbe, e dalla perce-
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zione del misfatto passo ai fatti. Estrasse la spada e
li trafisse abilmente con un solo colpo. Almeno in
quello ci sapeva fare. Poi racconto la prodezza agli
amici: un colpo e due morti. Cosi passarono dall’e-
stasi dell’amore al nulla della morte. La loro soddi-
sfazione pero fu completa: avevano provato il piace-
re della bellezza e dell’amore fisico, avevano corni-
ficato rispettivamente marito e fratello, sapevano
che Gianciotto sarebbe finito lontano da loro il piu
possibile, nella Caina, in mezzo ai traditori dei pa-
renti.

Caina attende chi a vita ci spense.

107. Caina (=la zona piu profonda dell’inferno)
attende chi spense la nostra vita.

E, morendo giovani, avevano evitato la triste tristis-
sima vecchiaia. Senectus ipsa morbus ( “Di per sé
la vecchiaia & una malattia”), parola di Marco Tul-
lio Cicerone, un avvocato romano maneggione ma
intelligente. Una vita piena e soddisfacente, degna
di essere vissuta. Morire insieme poi é stato un se-
gno del destino (cosi nessuno poteva cornificare
I’altro o sfilacciare il loro amore nel tran tran della
vita quotidiana). Finirono (giustamente) all’inferno,
perché erano morti in peccato mortale. Non avevano
avuto nemmeno un attimo per ravvedersi di un pen-
timento sincero e andare in purgatorio. D’altra parte
non si prende la roba né la donna d’altri, lo dicono
chiaramente i Dieci comandamenti, precisamente
’ultimo, anche se in quanto ultimo passa quasi inos-
servato. Né si puo cornificare marito o fratello: le
corna sono antipatiche anche in famiglia e per di piu
creano scompigli sociali! E il loro amore, la loro at-
trazione reciproca fu talmente forte, che nemmeno
I’inferno riusci a dividerli. E se ne vanno nella bol-
gia, ancora trascinati dal vento della passione, per
tutta I’eternita.

Davanti alla tristissima storia dei due innamorati
Dante addirittura sviene. Sviene per il fortissimo co-
involgimento: anche lui da giovane aveva cantato (e
praticato) 1’amore. Bei tempi! Addirittura 1’amore a
tre, anzi a sei, un’orgia ante litteram, nascosta die-
tro a parole di amicizia fraterna: Guido, Lapo e lui,
con madonna Vanna, madonna Lagia e (per lui)
quella che & sul numero delle trenta, la trentesima
donna piu bella di Firenze. E desiderava spassarsela
a sei su una bella nave, che seguisse i loro desideri.
Tuttavia non gli sarebbe dispiaciuto sostituire Paolo,
almeno nei pensieri, e apprezzare la bellezza e
I’amore della giovane donna, tanto per restare in al-
lenamento. Ma il viaggio all’inferno incalzava e bi-
sognava rispettare le tabella di marcia. Doveva farlo
maximis itineribus, a marce forzate, come dicevano
i latini in latino.

E proprio vero, omnia vicit amor, et nos cedamus
amori (“L’amore vince tutto, e anche noi ci pie-
ghiamo all’amore”), diceva Publio Virgilio Maro-
ne, un poeta latino (Bucoliche X, 69), che pure
normalmente preferiva le mucche e le capre alle

90



donne. Avevano un buon profumo. Ovviamente le
mucche e le capre.

L’amore dei due cognati € un amore estetico e fisi-
co: la bellezza come 1’uso del corpo danno piacere.
E il momento in cui piu si apprezza il piacere € la
giovinezza. | corpi sono belli e gli ormoni hanno
raggiunto il massimo livello. E poi si entra, a secon-
da dei casi, nel piacere o nel dispiacere dell’abi-
tudine. Eppure Aristotele, scienziato e filosofo, era
a favore dell’abitudine: la virtu era abitudine a
compiere quella determinata azione. Possiamo con-
cordare con il filosofo greco. Repetita iuvant, é uti-
le ripetere le stesse cose, perché a forza di ripeterle
si fanno sempre meglio. L’abitudine di conseguenza
non da luogo a noia, ma porta alla perfezione.

Ma per Dante 1’amore coniugale ed extra-coniugale
conosce molte altre sfaccettature.

3. L’amore soffocante della Pia

In Pg V Pia de’ Tolomei ha invece una storia ben
diversa da raccontare al poeta. Amava il marito
Nello de’ Panocchieschi, il marito pero si era stan-
cato di lei, soffocato dal suo amore eccessivo. Lui la
maltrattava e lei lo amava. Lui la maltrattava ancora
di piu e lei lo amava ancora di piu. Lui la picchiava
e lei lo perdonava... Alla fine, stanco di questo amo-
re soffocante, la fa uccidere. Anche dopo morta con-
tinua ad amare (e ad assillare) il marito: 1’avrebbe
perseguitato in tutti i tre regni dell’oltretomba. Ora
prega per lui affinché si salvi e poi insieme andran-
no in paradiso...

Davanti all’amore infinito della Pia verso il marito i
lettori del poema si dimenticano che la donna e
messa tra i peccatori fino all’ultima ora, € non si so-
no chiesti, neanche per curiosita, quale fosse o fos-
sero i peccati che si é dilettata fino all’ultima ora.
Per shadataggine non lo faremo neanche noi. E
manteniamo pura e incontaminata I’immagine che ci
siamo fatti di lei.

La Pia sta con una compagnia che ha pensato bene
di pentirsi soltanto all’ultima ora, cioé mentre era
gia morta ammazzata. Un uso intelligente e raziona-
le della vita come degli ultimi istanti di vita! Tale
compagnia preferiva (ed era piu divertente) vivere
commettendo peccati che facendo buone azioni.
L’uomo, se non gli manca la voglia, fa sempre tem-
po a pentirsi, parola di un laico un po’ cinico, un
po’ pessimista e un po’ chiacchierone, vissuto due-
cento anno dopo Dante. Quindi conviene peccare
fino all’ultima ora. Ma si deve fare attenzione all’o-
rologio: normalmente non ci sono tempi supplemen-
tari. Lo stesso Dante ricorda una sola eccezione:
I’imperatore Traiano che, mentre sta partendo per la
guerra, si ferma per esaudire subito la richiesta di
giustizia di una vedova. San Gregorio prega per lui
che in vita aveva sempre operato bene. L’imperatore
resuscita, si converte credendo in Cristo venuto (ha
visto come vanno le cose) e se ne ritorna all’altro
mondo sano e salvo (Pd XX, 43-48 e 100-117).

Gli sciagurati compagni della Pia sono Jacopo del
Cassero e Bonconte da Montefeltro.
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Jacopo si era inimicato Azzo Il d’Este, signore di
Ferrara, poiché ne aveva bloccato le mire espansio-
nistiche. E Azzo pensa bene di vendicarsi o di farsi
giustizia da sé. Mentre sta per recarsi a Milano, via
Padova (per prudenza aveva fatto un largo giro), il
giudice € raggiunto dai sicari di Azzo ed ¢ ucciso (il
largo giro non era stato sufficiente). Muore dissan-
guato. | sicari erano maldestri, perché non control-
lano nemmeno se € morto. Questa é la sua fortuna,
perché ha tutto il tempo per pentirsi. Non aveva sal-
vato la vita, ma aveva salvato I’anima.

Bonconte amava ammazzare i nemici. La battaglia
di Campaldino (1289) era stata un’orgia di sangue,
anche se i suoi le avevano prese di santa ragione.
Poteva morire contento. Per di piu gli restava anche
il tempo di pentirsi. Ferito alla gola e sentendo le
forze venir meno, cerca di salvare il salvabile. Si
distende sulla riva ghiaiosa del fiume Archiano, in-
crocia le braccia sul petto, invoca la Madonna, si
pente e finisce in purgatorio. Aveva imparato dagli
errori paterni. Il padre, famoso per i suoi inganni mi-
litari che gli avevano dato fama in tutta Europa, a-
veva pianificato la salvezza e si era fatto frate fran-
cescano. Ma poi si era fatto ingannare dal papa Bo-
nifacio VIII ed era finito all’inferno. Ben gli sta!
Con costoro la Pia condivide la morte violenta, ma
anche i peccati sino all’ultima ora. Ma il poeta non
ci vuol dire i peccati che la donna commise. E i cri-
tici si sono dimenticati di fare i critici e non se lo
sono chiesti neanche loro... Ad ogni modo la Pia
come tutta la sua schiera, ha peccato fino all’ultima
ora e poi si € pentita di un pentimento sincero, che
1’ha fatta andare in purgatorio.

Ma il matrimonio conosce altre gioie ed altri dolori.
E il caso di Piccarda Donati, fiorentina, e Costanza
d’Altavilla, palermitana.

4. L’amore contro voglia di Piccarda Donati e
Costanza d’Altavilla

Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla non amava-
no il mondo né la sua violenza, percio si ritirano in
convento (Pd 1lI). Ma il mondo le amava, perché e-
rano belle, erano desiderabili e soprattutto perché
avevano una buona dote! Costanza aveva addirittura
un regno. Perciod il mondo entra nel convento e le fa
uscire con la forza. Corso Donati vuole dare la so-
rella Piccarda in sposa a Rossellino della Tosa,
guelfo nero come lui, cosi rafforza i legami con il
compagno di partito ed anche all’interno del partito.
L’arcivescovo di Palermo da Costanza in sposa a
Enrico VI di Svevia: dalla loro unione nasce Fede-
rico Il, il terzo ed ultimo potente signore di Svevia.

“Perfetta vita e alto merto inciela

donna pit su”, mi disse, “a la cui norma
nel vostro mondo giu si veste e vela,

percheé fino al morir si vegghi e dorma

con quello sposo ch’ogne voto accetta
che caritate a suo piacer conforma.
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Dal mondo, per seguirla, giovinetta
fuggi’mi, e nel suo abito mi chiusi
e promisi la via de la sua setta.

Uomini poi, a mal pit ch’a bene usi,
fuor mi rapiron de la dolce chiostra:
Iddio si sa qual poi mia vita fusi.

E quest’altro splendor che ti si mostra
da la mia destra parte e che s’accende
di tutto il lume de la spera nostra,

cio ch’io dico di me, di sé intende;
sorella fu, e cosi le fu tolta
di capo I’ombra de le sacre bende.

Ma poi che pur al mondo fu rivolta
contra suo grado e contra buona usanza,
non fu dal vel del cor gia mai disciolta.

Quest’¢ la luce de la gran Costanza
che del secondo vento di Soave
genero ‘1 terzo e 1’ultima possanza”.

97. “Una vita perfetta ed un grande merito colloca
in un cielo piu alto una donna (=Chiara d’Assisi)”
mi disse, “secondo la cui regola giu nel vostro
mondo [ci] si veste e vela, 100. per [poter] veglia-
re e dormire fino alla morte con quello sposo
(=Cristo), che accetta ogni volonta, che la carita
conforma a cio, che piace a Lui. 103. Ancor giovi-
netta, fuggii dal mondo, per seguirla, e mi chiusi
nel suo abito e promisi [di seguire] la vita del suo
ordine (=di vivere secondo la sua regola). 106.
Uomini poi, abituati piu a fare il male che a fare il
bene, mi rapirono fuori del dolce chiostro: Dio sa
quale fu poi la mia vita. 109. E guest altro spirito
splendente, che si mostra a te dalla mia parte de-
stra e che si accende di tutta la luce della nostra
speranza, 112. intende di sé cio che io dico di me.
Fu sorella e dal capo le fu tolta /’ombra delle sa-
cre bende (=il velo monacale). 115. Ma, dopo che
fu ricondotta al mondo contro la sua volonta e
contro la buona usanza [di rispettare chi ha fatto
il voto], non fu mai sciolta dal velo del cuore. 118.
Questa €& la luce della grande Costanza d’Alta-
villa, che dal secondo vento di Svevia (=Enrico
VI) genero il terzo ed ultimo potente sovrano
(=Federico 11).”

Le due donne hanno infranto il voto che avevano
fatto a Dio. E la colpa € (anche) loro - almeno se-
condo Dante -, anche se la violenza ¢ fatta su di lo-
ro. Esse non hanno resistito alla violenza subita,
hanno ceduto. Cosi la colpa va divisa: la maggior
parte agli uomini violenti, una piccola parte a loro,
che non hanno avuto la forza eroica di ritornare nel
chiostro quando la violenza era cessata. Chi cede
alla violenza perde se stesso, ma danneggia anche la
societa, dove la violenza aumenta, e danneggia an-
che coloro che in seguito si troveranno nella sua
stessa situazione: i violenti saranno sicuri dell’effi-
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cacia della violenza e non cesseranno di ricorrervi.
Chi la subira non avra esempi a cui richiamarsi e
cedera. La societa diventera percio ancora piu vio-
lenta. Per questo il poeta non accetta giustificazioni
all’inadempienza dei voti delle due donne.

Piccarda puo dire di sé e di Costanza che mantenne-
ro il velo nel cuore. Ma i sentimenti privati sono e
restano privati, non riducono la violenza che ser-
peggia nella societa. E cio che conta, per Dante,
Tommaso e Aristotele, € il vivere civile, la vita
dell’individuo nella societa.

Qui il poeta vuole affrontare il problema del voto,
della resistenza alla violenza e del bene sociale. ep-
pure, anche se € preciso, originale e giusto
nell’attribuire parte della colpa a chi subisce la vio-
lenza, non coglie o non vuol cogliere altri due aspet-
ti significativi. Ha ragione nell’incolpare chi h subi-
to violenza, per le ragione addotte ed anche perché
il violentato ad un certo punto puo cedere tranquil-
lamente alla violenza, lavarsene le mani e dire che
ha subito violenza, e che é lui e soltanto lui la parte
danneggiata.

Gli elementi dimenticati sono due:

a) Le ragazze di casa erano sotto la tutela dei geni-
tori o del fratello primogenito, e gli obbedivano, gli
dovevano obbedienza. Questo sono le regole sociali.
E il fratello maggiore aveva deciso di sposarle per
interessi di famiglia. Una cosa che si faceva nor-
malmente. Esse insomma avrebbero disobbedito al
capo famiglia. In caso di contrasto tra le due volonta
non € chiaro che cosa succedesse. Ma & prevedibile
che in qualche caso (come in questi due) ci fossero
vedute divergenti insanabili.

b) Stando alle regole sociale dell’epoca sorge la
domanda se il fratello ha compiuto violenza o
nell’imporre la sua volonta aveva la legge o almeno
le consuetudini dalla sua parte, percio poteva impor-
la alla sorella riottosa. Tuttavia c’era un ostacolo
alla sua volonta: lio non aveva fatto valere i suoi di-
ritti, la sorella aveva gia espresso le sue intenzioni,
ed era andata in convento. Al di la dei diritti sulla
sorella, a questo punto ogni sua interferenza si rive-
lava violenza.

5. L’amore senza limiti di Cunizza e I’amore co-
me professione di Raab

Cunizza da Romano e Raab invece sono due donne
ben diverse sia da Francesca da Polenta sia da Pic-
carda Donati e da Costanza d’ Altavilla (Pd 1X).

La prima & una ninfomane, che cerca di abusare di
tutti gli uomini che incontra. In fin di vita, con il
corpo che ormai non regge piu alle fatiche amorose,
trasforma 1’amore fisico per il prossimo in amore
spirituale. Un buon riciclaggio. In tal modo dopo la
morte sale al cielo di Venere o degli spiriti amanti.
Non potendo dare pit un cattivo esempio, si decide
a dare il buon esempio. La donna € mentalmente as-
sai flessibile.

La seconda molto piu banalmente € una prostituta
cananea, che si era stancata di amare il prossimo
quasi tutti i giorni dell’anno. A parte pochi clienti
affezionati la sua vita era uno schifo. Cosi accetta di
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fare la spia. Emissari ebrei le propongono di fare en-
trare in segreto e di notte delle spie in citta, in modo
da poterla conquistare senza scontrarsi in campo a-
perto, ove avrebbero avuto la peggio. L avrebbero
pagata profumatamente. La ragazza ci pensa su. Ca-
pisce che avrebbero sgozzato tutti i suoi concittadi-
ni. Sa che in quanto a promesse e in quanto a denaro
non ci si deve fidare neanche del proprio fratello.
Tanto meno lei si pud fidare degli ebrei, che fin da
allora avevano la fama di usurai e di essere attaccati
al denaro come il feto é attaccato al cordone ombe-
licale della madre. Decide di rischiare. Fa i suoi
calcoli e quindi fa una controproposta: potevano
ammazzare tutti i suoi concittadini (la cosa le face-
va anche piacere, perché la ripagava di antichi so-
prusi subiti), ma non dovevano ammazzare coloro
che si trovavano in casa sua. Gli ebrei, contenti di
risparmiare denaro, rispondono di si. Lei fa venire
in casa sua il fior fiore dei suoi clienti altolocati,
che erano molti, i quali a strage avvenuta sono ben
lieti di pagarla profumatamente. La pensione per la
vecchiaia é salva e ci si pud fare anche il pensiero
di avere o di comperare un marito.

Gli ebrei si sentono un po’ scornati dall’intelligenza
della prostituta nemica, perché pensavano di essere i
piu bravi in assoluto in fatto inganni con cui defrau-
dare il prossimo. Poi pensano, e giustamente, che
non si pud paragonare una santa strategia, quella del
popolo eletto che andava alla conquista della Pale-
stina, con la squallida strategia di una puttana, che
pensa ai soldi, alla pensione per la vecchiaia e a
salvare la sua lurida vita. Essi avevano una missione
da compiere e Dio aveva dato loro la licenza di
sterminare nemici presenti e nemici futuri. Compresi
I palestinesi di oggi.

Ad ogni modo si sentirono profondamente offesi.
Gli altri non avevano il diritto nemmeno di offen-
derli, né da vivi, né da morti. E se la legarono al di-
to.

Cunizza e Raab sono messe insieme a Folchetto da
Marsiglia, un cantautore fallito che era divenuto un
vescovo sanguinario, felice soltanto quando sgozza-
va qualche migliaia di eretici albigesi al mese, di
cui voleva mandare 1’anima a Dio. Meglio morti
ammazzati ma in paradiso, piuttosto che vivi e or-
mai diretti a casa di Satana. Aveva una particolare
predilezione per i minorenni e le minorenni, che
ammazzava con vera e propria passione mistica.
D’altra parte, si giustificava, sarebbero diventati
adulti, quindi eretici veri e propri. Si faceva prima
ad ammazzarli ancora in erba. In ogni caso questo
era il prezzo da pagare, se si voleva tenere il popolo
cristiano unito. Le prediche di san Domenico non
erano affatto sufficienti a convertire gli eretici. Non
valeva poi la pena di parlare con loro: era chiaro
che avevano torto!

E cosi san Domenico si era specializzato a converti-
re gli eretici con le prediche, egli invece era diven-
tato il braccio violento della fede.
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6. Dante manipolatore di vite altrui

Dante manipola i dati e trasforma le storie. France-
sca da Polenta non aveva avuto nessuna istruzione
sessuale dai genitori. Si deve accontentare dei libri,
che legge con la persona shagliata. Poi non € colpa
di nessuno se ci salta fuori un paio di corna e un a-
dulterio. Il poeta pero ne approfitta per fare un po’
di poesia sulle corna. La Pia era isterica e soffocan-
te, oltre che pettegola, e aveva reso impossibile la
vita al marito, che se ne disfa. Il poeta la trasforma
in una moglie che ama fin dopo la morte il marito
che I’ha uccisa. Addirittura gli augura di salvarsi,
cosi dopo finisce ancora tra le sue mani e alla porta-
ta delle sue corde vocali.

Piccarda e Costanza avevano deciso di tirarsi fuori
dei piedi e di andare in convento. Una saggia deci-
sione! Ma uomini stupidi e autolesionisti pensano
bene di tirarle fuori del convento con la forza, per
trasformarle in donne da marito. E, comunque, que-
sti due matrimoni forzati non sono stati completa-
mente disastrosi.

Piu intensa, seria, vivace e appassionata la vita
dell’altra coppia, Cunizza e Raab. Due donne di cui
non € necessario parlare bene, tanto € vero che fini-
scono in paradiso. Cunizza amava evangelicamente
il prossimo suo piu di se stessa: era sempre disponi-
bile agli altri. Un raro esempio di altruismo, che le
fa meritare giustamente il paradiso. Nel caso di Ra-
ab poi € lo stesso Gesu Cristo che si scomoda e che,
senza perdere tempo, appena appena risorto va a
prenderla nel limbo, dove passava il tempo ad in-
trattenere gli spiriti magni, che durante la vita ave-
vano prestato poca attenzione (0 non avevano avuto
tempo per pensare) alle cose di sesso. E conosceva-
no i corpi femminili soltanto dalle opere dei pittori
e degli scultori.

Le donne incontrate sono tra loro completamente
diverse ed hanno avuto un carattere, una storia ed
una vita completamente diversi. Ma il tempo in cui
sono vissute € lo stesso. Ed é lo stesso tempo e lo
stesso spazio in cui anche il lettore si trova immerso
e sommerso. Che fare? Come incontrare le donne
che intersecano la nostra strada e la nostra vita? Non
ci sono ricette. Dante ha sposato Gemma Donati,
che come moglie era meglio di Beatrice (per altro
gia sposata), ma ha amato Beatrice. Ma fu una scel-
ta oculata: Gemma lo ha accompagnato per tutta la
vita, Beatrice a 24 anni ha avuto ’infelice idea di
lasciare il marito vedovo. Cosi egli la pudo amare
come donna ideale di vita, inossidabile ed eterna.
Angelicata.

Per di piu con la moglie non é stato molto generoso:
le ha regalato tre figli, un mare di guai e le ristret-
tezze dell’esilio. E non le ha dedicato un solo verso.
Eppure come era dolce e piacevole la presenza al
suo fianco della Gemma. Il suo nomen era proprio
un omen! Era una gemma preziosa!

Da parte sua il lettore pud commuoversi con France-
sca che, presa dall’orgasmo, non ha il tempo di pen-
tirsi nell’ultimo istante di vita. Cosi finisce all’in-
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ferno. Puo sognare con la trepida figura della Pia,
che appare la ragazza piu maritabile (ma era una
brace coperta). Puo desiderare di incontrare Pic-
carda e Costanza e pensare di convincerle con la
forza (si tratta soltanto di un ossimoro) a donarsi
all’amore sessuale. Puo infine dilettarsi con il me-
glio che offre il paradiso: due donne appassionate,
mature ed esperte nell’ars amandi. Cunizza e Raab.
Giustamente il poeta le mette in paradiso. Se lo me-
ritano davvero, perché hanno reso felice una buona
percentuale degli uomini del loro tempo.

7. Una vita sintetica: la Pia e ’anonimo fiorenti-
no

Dante racchiude tutta la vita della Pia in pochissimi
versi, soltanto sette (Pg V, 130-136). Aveva fatto
altrettanto con I’anonimo fiorentino che si era im-
piccato nelle sue stanze (If XIII, 140-151). E fa al-
trettanto con Piccarda Donati (Pd 111, 103-108).
Arriva a ben 18 versi con Giulio Cesare, il fondato-
re dell’impero (Pd VI), e con Cangrande della Sca-
la, che lo ospita (Pd XVII). Gli altri personaggi sono
trattati in un numero piu elevato di versi, chi mezzo
canto, chi un canto intero. Il conte Ugolino della
Gherardesca e trattato in due mezzi canti (If XXXII
e XXXIII). 1l trisavolo Cacciaguida é trattato in tre
canti. Ma parla anche di tanti problemi importanti e
scioglie le profezie fatte a Dante durante il viaggio.
Cesare e Cangrande con i loro 18 versi di lode sem-
brano avere un numero quasi sproporzionato di ver-
si. Cacciaguida che incontra il nipote con il quale
parla di molti problemi si fa leggere rapidamente.
La Pia e I’anonimo suicida fiorentino con i loro po-
chi versi si imprimono nella mente del lettore prima
e meglio di altre storie e di altre vite piu lunghe e
meglio articolare.

Il poeta sa variare la potenza plastica delle sue figu-
re, dei suoi personaggi. Chi e trattato brevemente é
trattato in versi potenti. Chi ¢ trattato con un nume-
ro maggiore di versi € trattato in modo piu discorsi-
VO.

Alcune strutture e alcune soluzioni stilistiche si ri-
petono. Molti canti hanno un inizio molto lungo e
I’episodio vero e proprio dalla meta in poi: il “gran
veglio di Creta” (If XIV), Brunetto Latini (If XV),
Ulisse (If XXVI), Manfredi di Svevia (Pg Ill), Bon-
conte da Montefeltro (Pg V), Sordello da Goito (Pg
V1). Altri hanno un inizio piu aggressivo: il Padre
nostro (Pg XI), la preghiera alla Vergine (Pd
XXXI)...

Grazie a questa varieta di strutture che si sovrappo-
ne alla varieta degli argomenti, dei personaggi, del-
le dominanti I’opera € sempre varia e sempre spetta-
colare.

Iol
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Le donne di Dante: Beatrice, Luci-
a, Matelda e la Vergine Maria

1. Le tre donne che dal cielo proteggono il poeta

Nella Divina commedia le donne arrivano subito. In
If 1 ce ne sono gia tre: Beatrice, Lucia e la Vergine
Maria. Il loro rapporto causale é il seguente: la Ver-
gine Maria vede Dante in pericolo nella selva oscu-
ra, si rivolge a Lucia, a cui Dante era devoto, e le
dice di andare in suo aiuto, Lucia non vuole scomo-
darsi e passa il compito a Beatrice, la quale apprez-
za I’amore che Dante ha avuto per lei, ma non pud
intervenire subito, poiché il poeta non se la puo ca-
vare dalle difficolta con un facile miracolo che lo
rispedisca a casa, deve fare un viaggio piu lungo e
faticoso. Cosi Beatrice scende nel limbo, si rivolge
a Virgilio, che aveva sempre fatto il poeta, mai la
guida turistica, ma che non ¢ privo di ragione, e lo
prega di andare in aiuto al suo amante. Virgilio ve-
de una donna bellissima, dietro la quale ci stanno
altre due donne del paradiso, quindi in totale tre
donne bellissime. E non crede ai suoi occhi e alle
sue orecchie quando la donna bellissima gli chiede
aiuto e cosi gli da la possibilita di abbandonare que-
gli spiriti magni, ma noiosi con cui da secoli anda-
va ripetendo sempre le stesse cose a proposito di po-
esia e di pochi altri argomenti: un bel viaggio, ecco
quello che ci vuole! Cosi si precipita a salvare Dan-
te. Ha la possibilita di fare da guida, di vedersi at-
tentamente due regni su tre dell’oltretomba, sa di
poter contare sulla protezione celeste, se sorgono
complicazioni. C’¢ di mezzo la Vergine Maria, che
e anche Madre di Dio, e vede che ¢’¢ di mezzo an-
che Dio che ha deciso il viaggio di Dante per ripor-
tare gli uomini sulla retta via (pura illusione!).

Queste tre donne sono legate a Dante in vario modo.
Beatrice € la donna che il poeta ama e che, sono pa-
role sue, amando lei e uscito dal volgo. Ma nell’ol-
tretomba la donna non é piu soltanto donna: & anche
il simbolo della fede e della teologia, che sono su-
periori alla ragione. E spetta a lei, non piu a Virgi-
lio, simbolo della ragione umana e dei suoi limiti, il
compito di guidare il poeta nel viaggio in paradiso.
Beatrice € la donna angelicata, la donna della gio-
vinezza, la donna ideale. Percio da non sposare. Era
meglio la Gemma Donati, giu giudiziosa e senza
nessuna voglia di andare in cielo da giovane.
Beatrice & presentata in termini stilnovistici, cioe
con le forme poetiche all’avanguardia del tempo.
Per di piu il poeta era il migliore esperto nel settore
e gli e quindi piu facile tratteggiare un profilo fem-
minile stilnovistico. Lo fa anche poco dopo con
Francesca. Lo stesso comportamento della donna si
puo interpretare negli stessi termini: deve ricambia-
re I’amore che il poeta le ha rivolto nella sua giovi-
nezza. Sono le stesse parole di Francesca (If V,
103):
Amor, ch’a nullo amato amar perdona...

103. L’Amore, che costringe chi & amato a ricam-
biare [’amore...
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Lucia era la santa a cui i poeta era devoto, poiché
come tutti gli intellettuali aveva mal d’occhi: li u-
sava troppo e I’illuminazione notturna al tempo non
era delle migliori. 1l nome Lucia deriva da lux, lu-
cis, la luce, la luce degli occhi, lo splendore degli
occhi, percio gli occhi sono detti poeticamente an-
che luci. La santa € molto discreta: una volta svolto
il suo compito, scompare dalla circolazione. La luce
poi pervade tutto il paradiso, come le tenebre per-
vadono tutto I’inferno. E vi € anche un salmo, che si
richiama alla luce: Te lucis ante (Prima che finisca
il giorno), che le anime del purgatorio cantano
nell’ora della sera (Pg VIII, 13).

Ma delle tre donne la piu importante e la Vergine
Maria, che & anche la piu attenta, perché e lei che
vede il poeta in difficolta e decide di soccorrerlo.
Dante rende piu articolata I’immagine della Ma-
donna del suo tempo. Non & piu soltanto colei che
intercede per gli uomini presso Dio, & anche colei
che accorre sollecita in aiuto degli uomini, quando
li vede in difficolta. In seguito sara la Madonna che
intercedera a favore del poeta presso Dio, affinché
Dio gli conceda la visione beatifica di Lui (Pd
XXXI1II, 40-45).

Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne ’orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati;

indi a 1’etterno lume s’addrizzaro,
nel qual non si dee creder che s’invii
per creatura I’occhio tanto chiaro.

40. Gli occhi da Dio prediletti e venerati, fissi in
san Bernardo pregante, ci dimostrarono quanto le
son gradite le preghiere devote. 43. Quindi si driz-
zarono all’eterna luce, nella quale non si deve
credere che si avvii [altret]tanto chiaramente oc-
chio di creatura mortale.

Con Virgilio e le tre donne del cielo Dante scrittore
ha posto le fondamenta all’opera: Dante viator € il
protagonista, Virgilio, che fa da guida per inferno e
purgatorio, € il deuteragonista, Beatrice é la deute-
ragonista per il paradiso, le tre donne sono le figure
benefiche e protettrici, sono le aiutanti che permet-
tono di superare gli ostacoli e che intervengono se e
guando ce ne sara bisogno. E gli ostacoli, le diffi-
colta, i rischi sono facili da prevedere. Il poeta ha
bisogno costantemente di aiuto per far fronte a tutti
gli ostacoli che si frappongono tra lui e la meta del
viaggio, il ritorno a casa dopo la visione beatifica di
Dio.

2. Matelda e Beatrice

In Pg VI, 61-66, Sordello é tutto solo, seduto su un
sasso, e guarda i due poeti come fa un leone. Poi si
alza e, quando sa che e suo conterraneo, abbraccia
con forza Virgilio, vissuto 10 secoli prima di lui. A
questa vista Dante usa parole di fuoco per chi é in-
sensibile all’affetto che deve legare tra loro i concit-
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tadini. E si scatena in una violentissima invettiva
contro i principi italiani, che passano il tempo a liti-
gare, contro 1’imperatore, contro il papa. E se la
prende anche con Dio, che sembra aver dimenticato
I’Italia. Infine se la prende con i fiorentini, che fan-
no e disfano le leggi.

Anche Matelda e tutta sola nel paradiso terrestre.
Coglie i fiori, scegliendo i piu belli, e canta (Pg
XXVII, 37-42):

e la m’apparve, si com’elli appare
subitamente cosa che disvia
per maraviglia tutto altro pensare,

una donna soletta che si gia
e cantando e scegliendo fior da fiore
ond’era pinta tutta la sua via.

37. E la mi apparve, cosi come appare all’im-
provviso una cosa che per la meraviglia distoglie
da ogni altro pensiero, 40. una donna tutta sola,
che se ne andava cantando e scegliendo fiori tra
quelli che abbellivano tutto quel luogo.

Dante richiama la sua attenzione ed essa risponde
immediatamente, con un grande sorriso. Il poeta non
puo raggiungerla. Gli ostacoli sono dentro di lui. E
sono nella storia dell’umanita. Un fiume impedisce
il contatto. Un fiume di appena tre passi, che ¢ piu
difficile da superare che 1’Ellesponto. Non si puo
superare.

Tosto che fu la dove 1’erbe sono
bagnate gia da 1’onde del bel fiume,
di levar li occhi suoi mi fece dono.

Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta
dal figlio fuor di tutto suo costume.

Ella ridea da I’altra riva dritta,
trattando piu color con le sue mani,
che 1’alta terra sanza seme gitta.

Tre passi ci facea il fiume lontani;
ma Elesponto, 1a ‘ve passo Serse,
ancora freno a tutti orgogli umani,

pit odio da Leandro non sofferse
per mareggiare intra Sesto e Abido,
che quel da me perch’allor non s’aperse.

61. Non appena fu la dove le erbe sono bagnate
dalle onde del bel fiume, mi fece dono di sollevare
i suoi occhi. 64. Non credo che risplendesse una
luce cosi viva negli occhi di Venere, quando fu
trafitta [con una freccia] dal figlio Cupido, fuori
di ogni sua consuetudine. 67. Ella mi sorrideva
dritta sull’altra riva, mentre con le sue mani in-
trecciava fiori colorati, che la montagna del pur-
gatorio produce senza che siano seminati. 70. Il
fiume ci separava di soli tre passi. Ma [’Elle-
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sponto, la dove passo il re Serse, la cui sconfitta
dovrebbe ancora fare da freno all 'orgoglio di tutti
gli uomini, 73. non fu odiato da Leandro per le
sue mareggiate tra Sesto e Abido, piu di quanto
quel fiume da me, perché allora non si apri [per
farmi passare].

Per superare il fiume occorre prima seguire il rito
della purificazione, I’immersione nelle acque del
fiume Lete e poi dell’Eunoe. Le acque del primo
fiume fanno dimenticare la storia dell’umanita e la
storia personale del poeta. E fanno dimenticare il
peccato di cui questa storia e intrisa. Non basta. Oc-
corre anche qualcos’altro, il recupero della purezza,
della innocenza primitiva. L’uomo era buono nel
paradiso terrestre. Poi si & macchiato della colpa. Le
acque del secondo fiume gli fanno ricordare il bene
compiuto, le buone azioni. Cosi il poeta ¢ pronto a
salire al paradiso.

Dante, che lancia I’invettiva davanti alla scena
d’affetto di Sordello e di Virgilio, € il poeta immer-
so nella storia umana, una storia di decadenza, di
dolore e di sangue. Ma ora il poeta non ha motivo
per lanciare la sua amarezza. Qui é fuori della storia
0, meglio, prima della storia. Dal momento in cui
ha visto Matelda e incontrato Beatrice egli gode di
una situazione eccezionale. Non é piu il viator che
cerca di tornare a casa, non € piu il credente che sta
percorrendo I’itinerarium che lo conduce a Dio.
Non ¢ piu il politico né il teologo. E I’ind