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Canto I 

La gloria di colui che tutto move 
per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove. 

  1 

Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là sù discende; 

  4 

perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire. 

  7 

Veramente quant’io del regno santo 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto. 

10 

O buono Appollo, a l’ultimo lavoro 
fammi del tuo valor sì fatto vaso, 
come dimandi a dar l’amato alloro. 

13 

Infino a qui l’un giogo di Parnaso 
assai mi fu; ma or con amendue 
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso. 

16 

Entra nel petto mio, e spira tue 
sì come quando Marsia traesti 
de la vagina de le membra sue. 

19 

O divina virtù, se mi ti presti 
tanto che l’ombra del beato regno 
segnata nel mio capo io manifesti, 

22 

vedra’mi al piè del tuo diletto legno 
venire, e coronarmi de le foglie 
che la materia e tu mi farai degno. 

25 

Sì rade volte, padre, se ne coglie 
per triunfare o cesare o poeta, 
colpa e vergogna de l’umane voglie, 

28 

che parturir letizia in su la lieta 
delfica deità dovria la fronda 
peneia, quando alcun di sé asseta. 

31 

Poca favilla gran fiamma seconda: 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda. 

34 

Surge ai mortali per diverse foci 
la lucerna del mondo; ma da quella 
che quattro cerchi giugne con tre croci, 

37 

con miglior corso e con migliore stella 
esce congiunta, e la mondana cera 
più a suo modo tempera e suggella. 

40 

Fatto avea di là mane e di qua sera 
tal foce, e quasi tutto era là bianco 
quello emisperio, e l’altra parte nera, 

43 

quando Beatrice in sul sinistro fianco 
vidi rivolta e riguardar nel sole: 
aquila sì non li s’affisse unquanco. 

46 

E sì come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pelegrin che tornar vuole, 

49 

così de l’atto suo, per li occhi infuso 
ne l’imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. 

52 

Molto è licito là, che qui non lece 
a le nostre virtù, mercé del loco 
fatto per proprio de l’umana spece. 

55 

Io nol soffersi molto, né sì poco, 
ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, 
com’ferro che bogliente esce del foco; 

58 

 

 
1. La gloria di colui (=Dio), che muove tutto, per 
l’universo penetra e risplende più in una parte e me-
no altrove. 4. Io fui nel cielo (=l’empìreo), che più 
prende della sua luce, e vidi cose, che né sa né può 
ridire chi discende di lassù, 7. perché il nostro intel-
letto, avvicinandosi al suo desiderio, si sprofonda 
tanto, che la memoria non gli può andar dietro. 10. 
Ma quanto del santo regno (=il paradiso) io potei far 
tesoro nella mia memoria sarà ora materia del mio 
canto. 13. O buon Apollo, all’ultimo lavoro fammi 
così fatto vaso del tuo valore [poetico], come co-
mandi per dare l’amato alloro. 16. Fin qui mi bastò 
un giogo di Parnaso (=le muse); ma ora mi è neces-
sario entrare con ambedue (=le muse e Apollo) 
nell’impresa rimasta. 19. Entra nel mio petto, e spira 
tu così, come quando traesti Marsia dalla vagina 
delle sue membra. 22. O divina virtù, se ti concedi 
tanto a me, che io manifesti l’ombra (=quell’im-
magine imperfetta) del beato regno, che è segnata 
nel mio capo, 25. mi vedrai venire al piè del tuo di-
letto legno (=l’alloro) e incoronarmi delle foglie, 
che la materia [del canto] e tu mi farete degno. 28. 
Così rare volte, o padre, se ne coglie per celebrare il 
trionfo di un imperatore o di un poeta, per colpa ed 
a vergogna della volontà degli uomini, 31. che la 
fronda peneia (=l’alloro) dovrebbe generar letizia in 
te, o lieto dio di Delfi, quando essa produce sete 
(=desiderio) di sé in qualcuno. 34. Ad una piccola 
favilla segue una gran fiamma: forse dietro a me si 
pregherà con voci migliori, affinché Cirra (=Apollo) 
risponda. 37. La lucerna del mondo (=il sole) sorge 
per i mortali da diversi punti [dell’orizzonte], ma da 
quello, che unisce quattro cerchi con tre croci, 40. 
esce congiunta con miglior corso (=perché inizia la 
primavera) e con migliore stella (=la costellazione 
dell’Ariete), e dispone e impronta di sé con più effi-
cacia la materia del mondo. 43. Vicino a quel punto 
aveva fatto di là (=nell’emisfero australe, del purga-
torio) mattina e di qua (=nell’emisfero settentriona-
le, il nostro) sera, e quell’emisfero era là tutto bian-
co (=illuminato) e l’altra parte era nera, 46. quando 
vidi Beatrice volta sul fianco sinistro e riguardare 
nel sole: nessun’aquila vi affisse mai così [gli oc-
chi]. 49. E, come il raggio riflesso suole uscire dal 
raggio incidente e risalire in alto, proprio come il 
pellegrino che vuole ritornare; 52. così dal suo atto, 
entrato per gli occhi nella mia [facoltà] immaginati-
va, nacque il mio, e fissai gli occhi nel sole oltre i 
nostri limiti. 55. Là sono possibili molte cose, che 
qui non sono possibili alle nostre facoltà, grazie al 
luogo fatto [da Dio] come proprio della specie uma-
na. 58. Io non sostenni a lungo [la vista del sole], ma 
neppure così poco, che io non lo vedessi sfavillare 
intorno, come ferro che esce rovente dal fuoco.  
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e di sùbito parve giorno a giorno 
essere aggiunto, come quei che puote 
avesse il ciel d’un altro sole addorno. 

61 

Beatrice tutta ne l’etterne rote 
fissa con li occhi stava; e io in lei 
le luci fissi, di là sù rimote. 

64 

Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba 
che ‘l fé consorto in mar de li altri dèi. 

67 

Trasumanar significar per verba 
non si poria; però l’essemplo basti 
a cui esperienza grazia serba. 

70 

S’i’ era sol di me quel che creasti 
novellamente, amor che ‘l ciel governi, 
tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti. 

73 

Quando la rota che tu sempiterni 
desiderato, a sé mi fece atteso 
con l’armonia che temperi e discerni, 

76 

parvemi tanto allor del cielo acceso 
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume 
lago non fece alcun tanto disteso. 

79 

La novità del suono e ‘l grande lume 
di lor cagion m’accesero un disio 
mai non sentito di cotanto acume. 

82 

Ond’ella, che vedea me sì com’io, 
a quietarmi l’animo commosso, 
pria ch’io a dimandar, la bocca aprio, 

85 

e cominciò: “Tu stesso ti fai grosso 
col falso imaginar, sì che non vedi 
ciò che vedresti se l’avessi scosso. 

88 

Tu non se’ in terra, sì come tu credi; 
ma folgore, fuggendo il proprio sito, 
non corse come tu ch’ad esso riedi”. 

91 

S’io fui del primo dubbio disvestito 
per le sorrise parolette brevi, 
dentro ad un nuovo più fu’ inretito, 

94 

e dissi: “Già contento requievi 
di grande ammirazion; ma ora ammiro 
com’io trascenda questi corpi levi”. 

97 

Ond’ella, appresso d’un pio sospiro, 
li occhi drizzò ver’ me con quel sembiante 
che madre fa sovra figlio deliro, 

10
0 

e cominciò: “Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro, e questo è forma 
che l’universo a Dio fa simigliante. 

10
3 

Qui veggion l’alte creature l’orma 
de l’etterno valore, il qual è fine 
al quale è fatta la toccata norma. 

10
6 

Ne l’ordine ch’io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti, 
più al principio loro e men vicine; 

10
9 

onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti. 

11
2 

Questi ne porta il foco inver’ la luna; 
questi ne’ cor mortali è permotore; 
questi la terra in sé stringe e aduna; 

11
5 

né pur le creature che son fore 
d’intelligenza quest’arco saetta 
ma quelle c’hanno intelletto e amore. 

11
8 

 
 

61. E sùbito parve essere aggiunto giorno a giorno, 
come se colui che può tutto (=Dio) avesse adornato 
il cielo con un altro sole. 64. Beatrice stava tutta fis-
sa con gli occhi nelle eterne ruote dei cieli, ed io fis-
sai gli occhi in lei, rimuovendoli di lassù. 67. Nel 
suo aspetto mi feci tanto dentro, quanto si fece 
Glauco nell’assaggiare l’erba, che lo fece compagno 
in mare degli altri dei. 70. Oltrepassare i limiti e la 
condizione umani non si potrebbe descrivere con le 
parole, perciò l’esempio di Glauco basti a chi la 
grazia divina serba quest’esperienza [dopo la mor-
te]. 73. Se io ero soltanto quel che creasti di me per 
ultimo (=l’anima razionale), o amore che governi il 
cielo, tu lo sai, che con la tua luce mi sollevasti [a 
volo verso il cielo]. 76. Quando la ruota [dei cieli], 
che tu fai girare eternamente quale oggetto di desi-
derio, richiamò su di sé la mia attenzione con 
l’armonia, che tu disponi e distribuisci [nelle varie 
sfere], 79. mi apparve allora tanta parte di cielo ac-
cesa dalla fiamma del sole, che pioggia o fiume non 
fece mai lago così vasto. 82. La novità del suono 
delle sfere e la gran luce mi accesero un desiderio 
tanto assillante di conoscere la loro causa, che mai 
ne sentii uno di uguale. 85. Perciò ella, che mi ve-
deva così come io mi vedevo, aprì la bocca per quie-
tarmi l’animo commosso prima che io la aprissi a 
domandare 88. e incominciò: «Tu stesso ti fai ottu-
so, immaginando falsamente [di essere sulla terra], 
così che non vedi ciò che vedresti, se avessi cacciato 
da te tale supposizione. 91. Tu non sei sulla terra, 
come credi; ma folgore, fuggendo il proprio sito (=la 
sfera del fuoco), non corse mai come corri tu, che 
ritorni ad esso». 94. Se io fui liberato del primo 
dubbio dalle brevi parole dette sorridendo, dentro a 
un nuovo dubbio fui maggiormente avviluppato; 97. 
e dissi: «Mi sento [l’animo] contento e quieto dopo 
la dubbiosa meraviglia; ma ora mi meraviglio come 
io possa attraversare questi corpi leggeri (=la sfera 
dell’aria e quella del fuoco)». 100. Perciò ella, do-
po un pietoso sospiro, drizzò gli occhi verso di me 
con quell’aspetto, che ha la madre davanti al figlio 
delirante, 103. e cominciò: «Tutte le cose sono tra 
loro ordinate, e quest’[ordine] è la forma che fa 
l’universo simile a Dio. 106. Qui (=in quest’ordine) 
le alte creature (=gli angeli e gli uomini) vedono 
l’impronta dell’eterno valore, il quale è il fine, per il 
quale è fatta la norma sopraccennata. 109. Nell’or-
dine, che io dico, sono inclinati tutti gli esseri creati, 
[anche se] in modo diverso, secondo che siano più 
vicini o meno vicini al loro principio. 112. Perciò 
essi si muovono a porti (=fini) diversi nel gran mare 
dell’essere, e ciascuno si muove con l’istinto, che gli 
è stato dato per guidarlo. 115. Quest’istinto porta il 
fuoco verso la Luna; quest’altro è forza motrice nei 
cuori mortali dei bruti; questo stringe e raduna in sé 
la terra. 118. Quest’arco (=istinto) non scaglia [al 
loro fine] soltanto le creature che sono prive d’intel-
ligenza, ma anche quelle che hanno l’intelligenza e 
la volontà.  
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La provedenza, che cotanto assetta, 
del suo lume fa ‘l ciel sempre quieto 
nel qual si volge quel c’ha maggior fretta; 

121 

e ora lì, come a sito decreto, 
cen porta la virtù di quella corda 
che ciò che scocca drizza in segno lieto. 

124 

Vero è che, come forma non s’accorda 
molte fiate a l’intenzion de l’arte, 
perch’a risponder la materia è sorda, 

127 

così da questo corso si diparte 
talor la creatura, c’ha podere 
di piegar, così pinta, in altra parte; 

130 

e sì come veder si può cadere 
foco di nube, sì l’impeto primo 
l’atterra torto da falso piacere. 

133 

Non dei più ammirar, se bene stimo, 
lo tuo salir, se non come d’un rivo 
se d’alto monte scende giuso ad imo. 

136 

Maraviglia sarebbe in te se, privo 
d’impedimento, giù ti fossi assiso, 
com’a terra quiete in foco vivo”. 

139 

Quinci rivolse inver’ lo cielo il viso. 142 
 
 

121. La Provvidenza, che dà tale assetto [a tutti gli 
esseri creati], con la sua luce fa sempre quieto (=ap-
paga) il cielo (=l’empìreo), dentro il quale ruota quel-
lo (=il primo mobile) che ha una velocità più grande. 
124. Ed ora lì [nell’empìreo], come a luogo decretato 
[da Dio per noi], ci porta la virtù di quella corda (=la 
forza di quell’impulso), che dirige sempre a lieto fine 
tutto ciò che scocca. 127. È vero che, come la forma 
non si accorda molte volte all’intenzione dell’artista, 
perché la materia è sorda (=è restia a riceverla); 130. 
così da questo corso si allontana talvolta la creatura, 
che ha il potere di andare in un’altra direzione, [pur 
essendo] così spinta [dall’istinto naturale]. 133. E co-
me si può veder cadere [sulla terra] il fuoco di una 
nube (=il fulmine), così l’impeto primo si rivolge alla 
terra, deviato dal falso piacere [dei beni mondani]. 
136. Non devi meravigliarti, se giudico bene, per il 
tuo salire al cielo, più di quanto [non ti meravigliere-
sti] per un ruscello, che dall’alto del monte scende giù 
in basso. 139. Nel tuo caso farebbe meraviglia se, pri-
vo d’impedimenti, tu fossi rimasto giù [in terra], come 
[farebbe meraviglia] sulla terra la quiete in una fiam-
ma viva». 142. Quindi rivolse il viso verso il cielo. 

I personaggi 
Colui che tutto move è Dio, interpretato aristoteli-
camente come il Motore Immobile che infonde il 
movimento all’universo: tutti gli esseri, animati e 
inanimati, tendono a Lui, in quanto Egli li attrae 
come fine ultimo. Il Dio cristiano però ha crato ed 
ama le sue creature. Alla fine della Divina comme-
dia viene presentato nuovamente come «l’amor che 
move il sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII, 145). 
Apollo e le muse secondo la mitologia greca proteg-
gevano le arti. Abitavano il Parnàso, un monte della 
Grecia centrale ad essi consacrato, che aveva due 
cime, Citeróne ed Elicóna. 
Marsia, un satiro della Frigia, è abilissimo a suonare 
la cornamusa, tanto  da sfidare Apollo. Le muse fan-
no da giudici. Il dio lo sconfigge. Per punirlo della 
sua presunzione, lo lega ad un albero, lo scuoia e lo 
cuce dentro la sua pelle. 
Beatrice di Folco Portinari (1265-1290), che va 
sposa a Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante 
dedica la Vita nova (1292-93), una specie di diario 
in cui il poeta parla del suo rinnovamento spirituale 
provocato dall’amore verso di lei. Dopo la morte 
della donna Dante ha una crisi spirituale, da cui 
l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. Nel 
poema diventa il simbolo della fede e della teologia, 
perciò essa, non più Virgilio, è destinata a guidare il 
poeta nel viaggio attraverso il paradiso.  Il passaggio 
delle consegne avviene significativamente in cima al 
paradiso terrestre (Pg XXX, 49-51), il punto estremo 
che la ragione umana può raggiungere. Alla fine 
dell’opera la donna però cede il posto a san Bernar-
do, simbolo della fede mistica. Soltanto la fede mi-
stica permette l’incontro con Dio. 
Glauco è un pescatore della Beozia. Un giorno vede 
che i pesci, che ha posato su un prato sconosciuto,  
ritornano in vita e si gettano nell’acqua dopo che ne 
hanno mangiato l’erba. Egli li imita e si trasforma in 

divinità marina. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. 
XIII, 898-968. 
 
Commento  
1. Il canto si sviluppa in queste fasi: a) il poeta invo-
ca Apollo e le muse; b) pone a Beatrice una doman-
da (che cos’è quella musica che ode) e riceve da es-
sa la risposta (è la musica provocata dal movimento 
delle sfere celesti, perché essi sono ormai in cielo); 
c) pone un’altra domanda (come può essere in cielo 
lui, corpo pesante) e riceve la risposta (egli va nel 
luogo naturale – il paradiso – stabilito da Dio per gli 
uomini); d) la donna però coglie l’occasione per e-
sporre l’ordine dell’universo (Dio ha posto dentro ad 
ogni essere un istinto, che lo conduce al suo fine; il 
fine dell’uomo è quello di andare in paradiso), che è 
la parte più importante del canto.  
2. Il canto inizia con Dio; la cantica come l’intera 
opera termina ancora con Dio (Pd XXXIII, 145). 
Dio è presentato nello stesso modo: nel primo caso 
come Colui che muove tutto l’universo, nel secondo 
come l’Amore che muove il sole e le altre stelle. 
Egli quindi muove tutto l’universo, che pervade con 
il suo amore. Il Dio di Aristotele è puro pensiero, 
pensiero immateriale, e pensa sempre e unicamente 
se stesso, non potendo pensare qualcosa di inferiore 
diverso da sé. È la sfera estrema, che attira a sé tutti 
gli altri esseri. Il Dio cristiano invece è esterno al 
mondo, che ha creato dal nulla, ed ha un  rapporto 
d’amore con il mondo e con le creature: il suo amo-
re pervade e penetra tutto l’universo, non escluden-
do alcuna creatura, nemmeno i demoni, che sono 
strumenti della sua volontà. Anch’Egli attrae tutti 
gli esseri come fine, ma Egli lo fa consapevolmente 
e volontariamente.   
2.1. La terzina iniziale dà la percezione fisica della 
gloria e dell’energia, più che della potenza, di Dio 
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che dall’empìreo si espande e si diffonde per tutto 
l’universo. Nel canto ci sono numerosi altri versi che 
danno la stessa sensazione fisica. Questi versi si pos-
sono chiamare, per l’energia che contengono e che 
esprimono, «versi splendenti». Essi s’incontrano u-
nicamente nel Paradiso. Sono il risultato finale di 
una prassi versificatoria che caratterizza tutta la Di-
vina commedia: i versi sintetici, che contengono 
molti fatti in poche parole; e i versi sovradensi, che 
contengono molti riferimenti in poche parole. Un 
verso sovradenso, per quanto ancora molto semplice, 
è il verso iniziale dell’opera: il protagonista ha 35 
anni, cioè è nel mezzo del cammino della vita, è se 
stesso, è simbolo dell’umanità errante, che cerca la 
via della salvezza ecc. Un esempio di versi sintetici, 
ancora molto semplice, sono i pochi versi – lo 
«scorcio» – con cui il poeta parla dell’anonimo fio-
rentino che si suicida nelle sue case (If XIII, 139-
151), soprattutto l’ultimo verso; i pochi versi in cui 
Dante e Virgilio escono dall’inferno (If XXXIV, 
127-132); i pochi versi che racchiudono la vita di 
Pia de’ Tolomei (Pg V, 130-136) e di Piccarda Do-
nati (Pd III, 97-108). Ma si potrebbe anche dire che 
questi casi sono specifici, che colpiscono in modo 
particolare, perché la verità è molto più profonda e 
complessa: tutta la Divina commedia è sintetica e 
gli eventi trovano lo sviluppo – il respiro o lo spa-
zio vitale  – nei tre versi concatenati della terzina o 
nei multipli della terzina. Ad esempio la prima ter-
zina dell’opera racchiude un evento specifico e 
quindi presenta il fenomeno dei pochi versi (a 35 
anni il poeta si è smarrito in una selva). Ma presenta 
anche molti altri aspetti: la vita come cammino; la 
vita  dell’individuo rapportata alla vita umana, alla 
vita di tutta l’umanità; quindi il pericolo, espresso in 
modo appariscente con un colore, il nero, simbolo 
anche del peccato (la selva è oscura); infine la sba-
dataggine del protagonista, che ha perso la retta via. 
I singoli versi sono densi o sovradensi, e si conden-
sano nella struttura della terzina. E viceversa: la 
struttura della terzina accoglie versi densi o sovra-
densi. Ma questi sono soltanto i mattoni dell’opera... 
3. Dante invoca Apollo e le muse, che sono divinità 
pagane, perché non c’è l’equivalente nel mondo cri-
stiano. Nella vastissima mitologia cristiana non c’è 
spazio per le arti. Nell’Antico testamento Dio era il 
Dio degli eserciti. Aveva a disposizione ben nove 
cori di angeli, che potevano svolgere sia attività mi-
litari sia attività di lode. Perciò non aveva tempo per 
le arti. Nel Nuovo testamento Cristo pensava a fare 
miracoli e a intrattenere il popolo minuto con le pa-
rabole, oltre che con pane e pesce, perciò non ha il 
tempo di pensare all’arte. Gli apostoli, che doveva-
no preoccuparsi di evangelizzare il mondo, si trova-
vano nella stessa situazione di inadempienza. Per di 
più, a parte Giovanni, avevano una modesta cultura. 
Erano pescatori, cambiavalute, soldati, apparteneva-
no insomma al basso popolo. Con il tempo i santi e 
le sante si specializzano a proteggere il fedele per 
questa o quella malattia, ma non si preoccupano né, 
tanto meno, diffondono il culto dell’arte. La Chiesa 
però nel corso dei secoli colma questa lacuna teorica 
e riempie le chiese di opere d’arte mirabili, eseguite 

dai migliori artisti sul mercato e senza badare a spe-
se, a maggiore gloria di se stessa e soprattutto di Di-
o. 
4. La terza cantica contiene fin dall’inizio versi ca-
paci di sostituirsi alla realtà che indicano o che vo-
gliono esprimere. Il poeta, giunto a compiere la sua 
impresa più impegnativa (ha bisogno sia di Apollo 
sia delle muse), riesce a creare il «linguaggio splen-
dente», capace di esprimere le sensazioni, le emo-
zioni e l’esperienza della parte finale del viaggio. I 
versi abbagliano il lettore ed il poeta ne è consape-
vole (Pd II, 1-15). Egli ha esplorato sistematicamen-
te le possibilità del linguaggio, i rapporti del lin-
guaggio con la realtà, con l’intelletto, con la memo-
ria. Il rapporto normale del linguaggio con la realtà 
è quello descrittivo (un termine indica una cosa). 
Ma poi si passa oltre, al linguaggio onomatopeico, al 
linguaggio simbolico, al linguaggio pluristratificato 
e/o condensato, ai quattro sensi delle scritture, al 
linguaggio profetico... Non basta. Con i  «versi 
splendenti» egli riesce a risucchiare la realtà dentro 
la parola, quindi a superare il linguaggio onomato-
peico, e a colpire direttamente la mente e la memo-
ria del lettore. 
4.1. «Poca favilla gran fiamma seconda: Forse di 
retro a me con miglior voci Si pregherà, perché Cir-
ra (=Apollo) risponda» (vv. 34-36). Il verso è entra-
to nel linguaggio comune: da una piccola causa de-
rivano grandi conseguenze. I due termini, favilla e 
fiamma, sono onomatopeici, ma danno anche l’idea 
visiva dell’oggetto che rappresentano: coinvolgono 
tutti i sensi, memoria compresa. È uno dei «versi 
splendenti» del canto. 
4.2. «Trasumanar significar per verba Non si poria, 
però l’essemplo [di Glauco] basti A cui esperïenza 
grazia [divina] serba [dopo la morte]» (vv. 70-73). Il 
verbo trasumanar dà la sensazione fisica e mentale 
del superare la condizione umana. È un altro dei 
«versi splendenti» del canto. Il tema dei limiti del 
linguaggio, incapace di esprimere l’esperienza ol-
tremondana provata dal poeta, viene ripreso più vol-
te in Pd XXXIII. La visione di Dio è ineffabile come 
è ineffabile lo stesso Dio. I limiti delle parole e del 
linguaggio sono un riflesso dei limiti della ragione 
umana: «State contenti, umana gente, al quia; Ché, 
se potuto aveste veder tutto, Mestier non era parturir 
Maria» («O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto ve-
der tutto, non sarebbe stato necessario che Maria 
partorisse Cristo») (Pg III, 37-39). 
5. I due dubbi del canto esprimono l’estrema curiosi-
tà e l’infinito desiderio di sapere di Dante e del 
Medio Evo. Il poeta è affascinato dalla sete di sape-
re dell’umanità pagana, rappresentata da Ulisse, che 
sfida l’ignoto oltre le colonne d’Ercole, pur di cono-
scere i vizi ed il valore degli uomini (If XXVI, 112-
120). Egli la sente intensissima dentro di sé, ma ne 
sente anche i limiti invalicabili: oltre la ragione c’è 
la fede e la rivelazione, e soltanto la fede può salva-
re e rendere completa la vita umana. Guido da Mon-
tefeltro ha cercato di pianificare la salvezza 
dell’anima con la fredda ragione, ma ha fallito ed è 
finito all’inferno (If XXVII, 73-123). 
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6. Il canto recupera la teoria pitagorica secondo cui 
le sfere celesti, muovendosi, provocano un suono 
musicale: Pitagora di Samo (570 a.C.-?), filosofo e 
matematico, scopre che i corpi, vibrando, emettono 
suoni e che i suoni tra loro hanno rapporti numerici; 
da ciò conclude che anche i corpi celesti, muoven-
dosi, producono suoni armoniosi. Ma soprattutto es-
so presenta estesamente la teoria di Aristotele (386-
323 a.C.) secondo cui l’universo è ordinato e tutti 
gli esseri, sia inanimati sia animati, hanno un istinto 
che li porta al loro fine. Questa teoria è ora inserita 
in un contesto cristiano: il poeta fa sua l’inter-
pretazione di Aristotele in chiave cristiana attuata 
da Tommaso d’Aquino (1225-1274). 
7. L’ordine dell’universo è esposto proprio in Pd I, 
perché il poeta sta salendo in cielo e deve dare 
un’idea complessiva dell’universo. La fisica e la 
metafisica di Aristotele, riviste da Tommaso attra-
verso la rivelazione, spingevano a vedere l’universo 
come un ó, cioè come un tutto ordinato, crea-
to da Dio con un atto d’amore e che ritornava a Lui. 
Perciò Dio ha posto in tutti gli esseri, da quelli meno 
perfetti a quelli più perfetti, un istinto che li guida al 
loro fine. Il fine ultimo dell’uomo è il ritorno in pa-
radiso, e quindi è lo stesso Dio. 
8. La concezione dell’universo proposta da Dante 
fonde la teoria delle cause di Aristotele con la teo-
logia e la rivelazione cristiane. L’universo risulta 
organizzato, organico, interconnesso, gerarchico e 
pervaso dal fine. Il poeta propone una gerarchia de-
gli esseri (esseri inanimati, esseri vegetali, esseri a-
nimali, esseri razionali, esseri spirituali), tutti uniti 
dal fine che incorporano e che li spinge verso Dio, 
l’attrattore supremo, che agisce sul mondo dall’e-
sterno del mondo. L’istinto che incorpora porta ine-
vitabilmente ogni essere al fine stabilito da Dio per 
lui. Ma nell’uomo, come negli angeli, esiste il libero 
arbitrio (o la libertà di scelta), che può spingere ver-
so beni terreni e quindi a mancare al fine. E l’uomo 
se ne avvale (come, prima di lui, gli angeli, che si 
ribellarono a Dio e che furono cacciati dai cieli). 
L’uomo lo ha fatto nel paradiso terrestre (la disob-
bedienza di Adamo ed Eva) e tende a farlo costan-
temente. La propensione umana verso i beni monda-
ni appare più volte nel corso del poema. Uno di 
momenti più intensi è Pd XI, 1-12 (gli uomini – i 
laici come gli ecclesiastici – passano il tempo a cac-
cia dei beni mondani, mentre il poeta si prepara sa 
salire al cielo). 
8.1. Nelle tre cantiche Dante arricchisce in più modi 
questa concezione dell’universo: riferisce il suo vi-
aggio alle stagioni dell’anno, ai pianeti, alle stelle e 
alle costellazioni, ne indica le sfere cristalline (dove 
giungono le anime del paradiso per incontrare il 
poeta), si addentra in complicate descrizioni astro-
nomiche. E usa il sole, la Luna e le stelle per indica-
re lo splendore, la bellezza o qualche altra caratteri-
stica degli spiriti che incontra. Gli occhi di Beatrice 
splendevano più delle stelle (If II, 55), Beatrice è il 
sole che per primo gli riscaldò il petto (Pd III, 1), 
Francesco d’Assisi è un sole (Pd XI, 50).   
9. Secondo la Chiesa, e il poeta concorda, Dio ha 
creato l’uomo libero di scegliere, poiché soltanto se 

è libero di scegliere è responsabile delle sue azioni e 
quindi acquista merito per le azioni e per le opere 
intraprese. La libertà di scelta però è sia libertà di 
scegliere il bene, sia libertà di scegliere il male. 
L’uomo è meritevole quando sceglie il bene; è con-
dannabile quando sceglie il male. La volontà umana 
però è attratta dai beni terreni, che promettono una 
felicità che poi non mantengono. E l’uomo ha una 
propensione verso di essi (alla quale spesso non sa 
resistere) da quando la sua volontà è stata indebolita 
dal peccato originale.  
10. Al tempo di Dante la fisica spiegava la caduta 
dei gravi con la teoria dei luoghi naturali: un corpo 
pesante cade verso il basso, perché questo è il suo 
luogo naturale; ugualmente, la fiamma di una torcia 
va verso l’alto, perché quello è il suo luogo natura-
le. Gli elementi naturali erano quattro ed erano ab-
binati: terra e acqua, aria e fuoco. Questa teoria si 
collegava con la teoria geocentrica: la terra è al cen-
tro dell’universo, il sole e tutti i pianeti le girano in-
torno; la terra è soggetta al divenire, il cielo è im-
mutabile. La sfera della Luna fa da spartiacque. 
Perciò la teoria eliocentrica di N. Copernico (1543), 
ripresa poi da G. Galilei (1609), ha un carattere ri-
voluzionario: distrugge l’universo sorto con Aristo-
tele (386-323 a.C.) e incorporato nella visione cri-
stiana del mondo elaborata da Tommaso d’Aquino 
(1225-1274), divenuta poi la visione ufficiale della 
Chiesa cattolica.   
11. Il canto termina con Dante che fissa gli occhi 
verso il viso luminoso di Beatrice. Questa soluzione 
è adoperata più volte nel corso dell’ultima cantica. 
Il poeta si sprofonda negli occhi della donna e prova 
un anticipo di ciò che proverà sprofondandosi 
nell’essenza divina. Nei canti iniziali il poeta aveva 
usato reiterati svenimenti (If III, 135; V, 142). 
12. Paradossalmente Dante anticipa la fisica classi-
ca: Dio pervade tutto l’universo, la forza di gravità 
di Newton farà poi lo stesso… 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta invo-
ca Apollo e le muse, per portare a termine l’ultima 
fatica; quindi 2) chiede spiegazione a Beatrice della 
musica celeste che ode; 3) Beatrice risponde che il 
suono è prodotto dalle sfere celesti e che stanno an-
dando verso il cielo più veloci della folgore; 4) il 
poeta chiede allora come può egli, che è anima e 
corpo, andare verso l’alto; 5) Beatrice può così de-
scrivere l’ordine che pervade tutto l’universo: Dio 
ha posto in ogni essere un istinto che lo spinge al suo 
fine; 6) il fine dell’uomo è quello di andare verso 
l’alto, perciò il poeta non si deve meravigliare, se è 
giunto in cielo. 
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Canto II 

O voi che siete in piccioletta barca, 
desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca, 

1 

tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 
perdendo me, rimarreste smarriti. 

4 

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse; 
Minerva spira, e conducemi Appollo, 
e nove Muse mi dimostran l’Orse. 

7 

Voialtri pochi che drizzaste il collo 
per tempo al pan de li angeli, del quale 
vivesi qui ma non sen vien satollo, 

10 

metter potete ben per l’alto sale 
vostro navigio, servando mio solco 
dinanzi a l’acqua che ritorna equale. 

13 

Que’ gloriosi che passaro al Colco 
non s’ammiraron come voi farete, 
quando Iasón vider fatto bifolco. 

16 

La concreata e perpetua sete 
del deiforme regno cen portava 
veloci quasi come ‘l ciel vedete. 

19 

Beatrice in suso, e io in lei guardava; 
e forse in tanto in quanto un quadrel posa 
e vola e da la noce si dischiava, 

22 

giunto mi vidi ove mirabil cosa 
mi torse il viso a sé; e però quella 
cui non potea mia cura essere ascosa, 

25 

volta ver’ me, sì lieta come bella, 
“Drizza la mente in Dio grata”, mi disse, 
“che n’ha congiunti con la prima stella”. 

28 

Parev’a me che nube ne coprisse 
lucida, spessa, solida e pulita, 
quasi adamante che lo sol ferisse. 

31 

Per entro sé l’etterna margarita 
ne ricevette, com’acqua recepe 
raggio di luce permanendo unita. 

34 

S’io era corpo, e qui non si concepe 
com’una dimensione altra patio, 
ch’esser convien se corpo in corpo repe, 

37 

accender ne dovrìa più il disio 
di veder quella essenza in che si vede 
come nostra natura e Dio s’unio. 

40 

Lì si vedrà ciò che tenem per fede, 
non dimostrato, ma fia per sé noto 
a guisa del ver primo che l’uom crede. 

43 

Io rispuosi: “Madonna, sì devoto 
com’esser posso più, ringrazio lui 
lo qual dal mortal mondo m’ha remoto. 

46 

Ma ditemi: che son li segni bui 
di questo corpo, che là giuso in terra 
fan di Cain favoleggiare altrui?”. 

49 

Ella sorrise alquanto, e poi “S’elli erra 
l’oppinion”, mi disse, “d’i mortali 
dove chiave di senso non diserra, 

52 

certo non ti dovrien punger li strali 
d’ammirazione omai, poi dietro ai sensi 
vedi che la ragione ha corte l’ali. 

55 

Ma dimmi quel che tu da te ne pensi”. 
E io: “Ciò che n’appar qua sù diverso 
credo che fanno i corpi rari e densi”. 

58 

 

 
1. O voi, che in una barca piccoletta, desiderosi di 
ascoltare, avete seguìto il mio legno (=la mia nave), 
che con un canto [più dispiegato] varca [nuove ac-
que], 4. tornate a riveder le vostre spiagge, non met-
tetevi per mare, perché forse, perdendo me, rimarre-
ste smarriti. 7. L’acqua (=la materia), che io affron-
to, non fu mai percorsa: Minerva spira (=gonfia le 
mie vele), Apollo mi conduce e nove muse mi mo-
strano le Orse (=l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore) 
(=mi guidano). 10. Voi altri pochi, che per tempo 
alzaste il capo al pane degli angeli, del quale si vive 
qui [sulla terra] ma non si è mai sazi, 13. potete ben 
mettere per il mare profondo il vostro naviglio, te-
nendovi sempre sulla mia scia, prima che l’acqua 
torni uguale. 16. Quei valorosi (=gli argonauti), che 
andarono nella Colchide, non si meravigliarono co-
me voi farete, quando videro [il loro capo] Giasone 
farsi bifolco. 19. L’innata e perpetua sete per il re-
gno più simile a Dio (=l’empìreo) ci portava veloci 
quasi come vedete [correr veloce] il cielo [delle 
stelle fisse]. 22. Beatrice guardava in alto ed io 
guardavo in lei. E forse in tanto tempo, in quanto 
una freccia si stacca dalla balestra, vola 25. e si po-
sa, mi vidi giunto dove una cosa mirabile (=il cielo 
della Luna) attrasse il mio sguardo a sé. Perciò co-
lei, alla quale nessun mio pensiero poteva essere na-
scosto, 28. rivolta verso di me con espressione tanto 
lieta quanto bella: «Innalza a Dio la tua mente piena 
di gratitudine» mi disse, «che ci ha congiunti con la 
prima stella (=la Luna)». 31. Parve a me che ci av-
volgesse una nube lucente, spessa, solida e liscia 
come un diamante colpito dalla luce del sole. 34. La 
gemma eterna (=incorruttibile, cioè la Luna) ci ac-
colse dentro di sé, come l’acqua riceve il raggio di 
luce rimanendo unita. 37. Se io ero corpo, e qui 
(=sulla terra) non si concepisce che una dimensione 
sopporti un’altra, come dev’essere se un corpo pene-
tra in un altro corpo, 40. [questo fatto] dovrebbe ac-
cendere di più in noi il desiderio di vedere quell’es-
senza, nella quale si vede come la nostra natura e 
Dio si unirono [in Cristo]. 43. Lì si vedrà ciò che te-
nemmo per fede: non [sarà] dimostrato [razional-
mente], ma sarà noto per sé, come le verità prime, 
che l’uomo crede. 46. Io risposi: «O donna mia, de-
voto quanto più posso, ringrazio colui (=Dio), che 
mi ha allontanato dal mondo dei mortali. 49. Ma, 
ditemi, che cosa sono le macchie scure di questo 
corpo, che laggiù sulla terra hanno fatto nascere la 
favola di Caino?». 52. Ella sorrise alquanto, poi mi 
disse: «Se erra l’opinione dei mortali dove la chiave 
dei sensi non ci schiude [la porta della conoscenza], 
55. certamente non ti dovrebbero pungere ormai gli 
strali della meraviglia, perché vedi che, seguendo i 
sensi, la ragione ha le ali corte. 58. Ma dimmi quel 
che tu pensi da te». Ed io: «Ciò che quassù ci appa-
re diversamente luminoso credo che sia prodotto dai 
corpi rari e dai corpi densi [presenti in essa]».  
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Ed ella: “Certo assai vedrai sommerso 
nel falso il creder tuo, se bene ascolti 
l’argomentar ch’io li farò avverso. 

61 

La spera ottava vi dimostra molti 
lumi, li quali e nel quale e nel quanto 
notar si posson di diversi volti. 

64 

Se raro e denso ciò facesser tanto, 
una sola virtù sarebbe in tutti, 
più e men distributa e altrettanto. 

67 

Virtù diverse esser convegnon frutti 
di princìpi formali, e quei, for ch’uno, 
seguiterìeno a tua ragion distrutti. 

70 

Ancor, se raro fosse di quel bruno 
cagion che tu dimandi, o d’oltre in parte 
fora di sua materia sì digiuno 

73 

esto pianeto, o, sì come comparte 
lo grasso e ‘l magro un corpo, così questo 
nel suo volume cangerebbe carte. 

76 

Se ‘l primo fosse, fora manifesto 
ne l’eclissi del sol per trasparere 
lo lume come in altro raro ingesto. 

79 

Questo non è: però è da vedere 
de l’altro; e s’elli avvien ch’io l’altro cassi, 
falsificato fia lo tuo parere. 

82 

S’elli è che questo raro non trapassi, 
esser conviene un termine da onde 
lo suo contrario più passar non lassi; 

85 

e indi l’altrui raggio si rifonde 
così come color torna per vetro 
lo qual di retro a sé piombo nasconde. 

88 

Or dirai tu ch’el si dimostra tetro 
ivi lo raggio più che in altre parti, 
per esser lì refratto più a retro. 

91 

Da questa instanza può deliberarti 
esperienza, se già mai la provi, 
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr’arti. 

94 

Tre specchi prenderai; e i due rimovi 
da te d’un modo, e l’altro, più rimosso, 
tr’ambo li primi li occhi tuoi ritrovi. 

97 

Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso 
ti stea un lume che i tre specchi accenda 
e torni a te da tutti ripercosso. 

10
0 

Ben che nel quanto tanto non si stenda 
la vista più lontana, lì vedrai 
come convien ch’igualmente risplenda. 

10
3 

Or, come ai colpi de li caldi rai 
de la neve riman nudo il suggetto 
e dal colore e dal freddo primai, 

10
6 

così rimaso te ne l’intelletto 
voglio informar di luce sì vivace, 
che ti tremolerà nel suo aspetto. 

10
9 

Dentro dal ciel de la divina pace 
si gira un corpo ne la cui virtute 
l’esser di tutto suo contento giace. 

11
2 

Lo ciel seguente, c’ha tante vedute, 
quell’esser parte per diverse essenze, 
da lui distratte e da lui contenute. 

11
5 

Li altri giron per varie differenze 
le distinzion che dentro da sé hanno 
dispongono a lor fini e lor semenze. 

11
8 

 
 

61. Ed ella: «Certamente vedrai ben sommersa nel 
falso la tua credenza, se ascolti bene l’argomenta-
zione, che io le opporrò. 64. L’ottava sfera (=il cielo 
delle Stelle Fisse) vi mostra molte luci (=stelle), le 
quali si possono notare di aspetto diverso sia per 
qualità sia per quantità [di splendore]. 67. Se soltan-
to il raro e il denso facessero ciò, una stessa virtù 
sarebbe in tutte [le stelle], distribuita in quantità 
maggiore, minore e uguale. 70. Virtù diverse devo-
no essere il risultato di princìpi formali [diversi] e 
quei [princìpi], tranne uno (=quello della densità), 
sarebbero conseguentemente distrutti con il tuo ra-
gionamento. 73. Ancora, se il raro fosse causa di 
quel bruno, che tu domandi, o questo pianeta sareb-
be in [qualche] parte scarso 76. di materia o, come 
un corpo comprende il (=lo strato di) grasso e il ma-
gro, così questo pianeta cambierebbe le carte nel suo 
volume (=avrebbe pagine diverse nel suo interno). 
79. Se fosse [vero] il primo [caso], [ciò] sarebbe 
manifesto durante l’eclissi di sole, perché la luce 
[del sole] trasparirebbe (=si vedrebbe attraverso la 
Luna), come [traspare quando si è] introdotta in un 
altro [corpo] raro. 82. Questo [trasparire] non c’è, 
[quindi l’opinione è falsa]. Perciò bisogna vedere 
l’altro [caso]. E, se avviene che io confuti [anche] 
l’altro, il tuo parere sarà dimostrato falso. 85. Se 
questo raro non attraversa [la Luna da parte a parte], 
ci dev’essere un termine dal quale [il raro] non la-
scia più passare il suo contrario; 88. e da qui il rag-
gio del sole si riflette come il colore [delle cose] 
torna per il vetro, che dietro a sé nasconde il piombo 
(=lo specchio). 91. Ora tu dirai che il raggio si mo-
stra scuro in quel punto più che in altre parti, perché 
lì è riflesso più all’interno [del corpo lunare]. 94. Da 
questa obiezione ti può liberare un esperimento, se 
mai volessi farlo, che di solito è fonte ai ruscelli del-
le vostre arti. 97. Prendi tre specchi, ne allontani 
due da te, ponendoli alla stessa distanza, e il terzo, 
[posto] più lontano, ritrovi i tuoi occhi tra i primi 
due. 100. Rivolto ad essi, fa’ che dietro le spalle ti 
stia un lume che illumini i tre specchi e che torni a 
te riflesso da tutti. 103. Benché per quantità l’im-
magine più lontana non si estenda tanto [quanto 
l’immagine riflessa dagli altri due specchi], [tuttavi-
a] vedrai che [anche] lì (=nel terzo specchio) la luce 
deve risplendere [qualitativamente] uguale. 106. 
Ora, come sotto i colpi dei caldi raggi [del sole] il 
soggetto della neve (=l’acqua) rimane privo sia del 
color [bianco] sia del freddo precedenti; 109. così 
voglio illuminare il tuo intelletto, che è rimasto così 
(=sgombro di pregiudizi), con una luce (=una verità) 
tanto vivace, che nel vederla essa scintillerà [come 
una stella] davanti ai tuoi occhi. 112. Dentro il cielo 
della pace divina (=l’empìreo) ruota un corpo (=il 
primo mobile) sotto la cui virtù giace l’essere di tut-
to ciò che contiene (=gli otto cieli mobili e la Ter-
ra). 115. Il cielo seguente (=quello delle Stelle Fis-
se), che ha tante stelle, ripartisce quell’essere fra le 
diverse essenze, da lui distinte e da lui contenute. 
118. Gli altri [sette] cieli [interni] secondo le varie 
differenze dispongono ai loro fini e ai loro effetti le 
distinte essenze, che hanno dentro di sé.  
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Questi organi del mondo così vanno, 

come tu vedi omai, di grado in grado, 
che di sù prendono e di sotto fanno. 

121 

Riguarda bene omai sì com’io vado 
per questo loco al vero che disiri, 
sì che poi sappi sol tener lo guado. 

124 

Lo moto e la virtù d’i santi giri, 
come dal fabbro l’arte del martello, 
da’ beati motor convien che spiri; 

127 

e ‘l ciel cui tanti lumi fanno bello, 
de la mente profonda che lui volve 
prende l’image e fassene suggello. 

130 

E come l’alma dentro a vostra polve 
per differenti membra e conformate 
a diverse potenze si risolve, 

133 

così l’intelligenza sua bontate 
multiplicata per le stelle spiega, 
girando sé sovra sua unitate. 

136 

Virtù diversa fa diversa lega 
col prezioso corpo ch’ella avviva, 
nel qual, sì come vita in voi, si lega. 

139 

Per la natura lieta onde deriva, 
la virtù mista per lo corpo luce 
come letizia per pupilla viva. 

142 

Da essa vien ciò che da luce a luce 
par differente, non da denso e raro; 
essa è formal principio che produce, 

145 

conforme a sua bontà, lo turbo e ‘l 
chiaro”. 

148 

 
121. Questi organi del mondo (=cieli) vanno, come 
ormai vedi, di grado in grado: prendono dal cielo 
superiore e influiscono sul cielo inferiore. 124. 
Guarda bene ormai come io vado per questo luogo 
(=ragionamento) al vero che tu desideri, così che tu 
poi sappia passare il guado (=continuare il mio ra-
gionamento) da solo. 127. Il moto e la virtù [attiva] 
delle sante sfere, come [deriva] dal fabbro l’arte del 
martello, deve spirare dai beati motori. 130. E il 
cielo che è abbellito da tante luci (=il cielo delle 
Stelle Fisse) riceve l’immagine e si fa suggello di 
quell’intelligenza profonda (=i Cherubini), che lo fa 
girare. 133. E, come l’anima, che è dentro alla vo-
stra polvere (=corpo), si esprime per [mezzo di] 
membra differenti e ordinate a facoltà diverse (=i 
sensi), 136. così l’intelligenza [motrice dei Cheru-
bini] dispiega il suo influsso, reso molteplice per 
[mezzo del]le stelle, facendo ruotare se stessa [ma 
mantenendo] la sua unità. 139. La diversa virtù [dei 
Cherubini] si unisce in modi diversi con il prezioso 
(=incorruttibile) corpo [celeste], che ella ravviva, 
nel quale si lega come la vita in noi. 142. Per la na-
tura lieta, da cui deriva, la virtù [attiva dei Cherubi-
ni] mescolata al corpo celeste riluce come la letizia 
[dell’animo] nella pupilla dell’occhio. 145. Da que-
sta [virtù mista], non dal denso e dal raro, proviene 
ciò che appare differente fra una stella e un’altra: 
essa è il principio formale, che produce, 148. secon-
do la sua capacità, l’oscuro e il chiaro». 

 
I personaggi 
Minerva è sorella di Giove e simbolo della sapienza. 
Gli Argonauti, cioè i marinai della nave Argo, si 
spingono nella Colchide, per impadronirsi del vello 
d’oro. Essi si stupiscono, quando vedono Giasone, il 
loro capo, aggiogare due buoi dalle corna di ferro, 
arare un campo e seminarvi denti di serpente, per 
portare a termine l’impresa. Dai denti nascono uo-
mini armati. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. 
VII, 100 sgg. 
Caino è figlio di Adamo e di Eva, i progenitori del-
l’umanità (Gn 4, 1-16). Uccide per invidia il fratello 
Abele, che sacrificava a Dio i prodotti e gli animali 
migliori. Dio gli chiede dov’è suo fratello. Egli ri-
sponde che non è responsabile di suo fratello. Dio 
allora lo punisce segnandolo. Nel Medio Evo si pen-
sa che la Luna abbia impressa l’immagine di Caino 
con una corona di spine, per ricordare agli uomini 
quell’antico fatto di sangue e spingerli ad un com-
portamento di solidarietà. Dante rifiuta questa cre-
denza popolare sulle macchie lunari e propone 
un’interpretazione in sintonia con la fisica del suo 
tempo.  
I Cherubini sono la schiera angelica più elevata. Le 
schiere angeliche sono nove e sono ordinate in una 
gerarchia: Cherubini, Serafini, Troni; Dominazioni, 
Virtù, Potestà; Principati, Arcangeli, Angeli. Dante 
tratta degli angeli (creazione, natura, divisioni ecc.) 
in Convivio, II, v, e in Pd XXVII-XXIX. 
 
 
 

Commento  
1. Dante invita il lettore a seguirlo da vicino, per-
ché, se perde la sua scia, non è più capace di prose-
guire. Egli stesso  nella  selva  oscura  dubitava di 
avere le capacità d’intraprendere il viaggio nell’al 
di là (If II, 10-12), e Virgilio lo rimprovera: «S’io ho 
ben la tua parola intesa», Rispuosemi del magnani-
mo quell’ombra, «L’anima tua è da viltade offesa; 
La qual molte fiate l’omo ingombra Sì che d’onrata 
impresa lo rivolve» («Se ho ben capito le tue paro-
le» rispose l’ombra di quel grande, «la tua anima è 
offesa da viltà, la quale molte volte impedisce l’uo-
mo, così che lo distoglie da un’impresa onorata») 
(vv. 43-47). Ora è rinfrancato dal lungo viaggio per-
corso e dal controllo che nel corso della composi-
zione delle prime due cantiche è riuscito ad avere 
sui suoi strumenti espressivi.  
2. I piccoli artifici di retorica adoperati agli inizi 
dell’Inferno, come l’allitterazione «Ahi, quanto a 
dir qual era è cosa dura Esta selva selvaggia e a-
spra e forte Che nel pensier rinova la paura!» (If I, 
4-6), cedono ora il posto a versi capaci di trasmette-
re sensazioni ed immagini al di là della parola: 
«Poca favilla gran fiamma seconda» (Pd I, 34), 
«Fatto avea di là mane e di qua sera tal foce...» (Pd 
I, 43-44) o «Trasumanar significar per verba non si 
poria» (Pd I, 70-71). Il tripudio per i risultati ottenu-
ti emerge fin dagli inizi di Pd II, che rimanda sia e 
soprattutto agli inizi di Pd I, 1-9, dove il poeta parla 
della gloria di Dio che pervade tutto l’universo, sia 
alla lunga invocazione ad Apollo di Pd I, 13-36, che 
sùbito dopo segue. Nel séguito Dante riesce a tra-
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sformare le parole in puro movimento ed in pura lu-
ce. Ad esempio la danza circolare degli spiriti a-
manti (Pd VIII, 16-30) o la gioia di Cacciaguida per 
l’incontro con il poeta (Pd XV, 28-36). 
3. La spiegazione delle macchie lunari mostra che 
cosa la scienza medioevale intendeva per spiega-
zione di un fatto naturale: l’osservazione del feno-
meno e il suo inserimento in un contesto più vasto, 
in questo caso l’universo. Nella spiegazione erano 
coinvolti i principi primi e il loro influsso sul fatto 
naturale che doveva essere spiegato. Le spiegazioni 
che Dante pone in bocca a se stesso e che fa confuta-
re da Beatrice sono esempi di spiegazioni limitate 
perché parziali. Il coinvolgimento dei principi primi 
era inevitabile: tutto proviene da essi e tutto ritorna 
ad essi. E ogni fatto trova la sua spiegazione in rap-
porto ad essi e in rapporto al contesto più vasto in 
cui è inserito. Il principio primo supremo è lo stesso 
Dio, che interviene nell’universo attraverso i suoi 
ministri, ad esempio gli angeli che imprimono mo-
vimento ai cieli. Dietro questa teoria della spiega-
zione sta la teoria aristotelica delle cause (causa ma-
teriale, formale, efficiente e finale), ma anche la 
convinzione, comune al pensiero greco e a quello 
cristiano, che l’universo sia estremamente piccolo e 
fatto a misura d’uomo. Questa convinzione era anco-
ra più forte nel Medio Evo, per il quale Dio non im-
primeva soltanto il movimento al mondo (come il 
Dio di Aristotele), ma lo aveva anche creato con un 
atto d’amore e si preoccupava costantemente di esso 
e degli uomini. 
3.1. Liquidare la spiegazione dantesca delle mac-
chie lunari dicendo che per la scienza di oggi essa è 
sbagliata o dicendo, un po’ più sensatamente, che 
quella era la scienza medioevale, significa non capi-
re né che cosa è la scienza né quali sono i limiti di 
ogni teorizzazione. Il lettore deve mettersi dal punto 
di vista di Dante e del lettore medioevale, per i qua-
li quella spiegazione delle macchie lunari costituiva 
le frontiere ultime e più rivoluzionarie della scienza 
del tempo. E deve tenere presente che la scienza, in 
ogni epoca, è ricerca, è tensione verso teorie più 
profonde, più complesse, più unificanti; non è mai 
una verità acquisita una volta per tutte (come pre-
tendeva Kant o come voleva Comte) e trasformata in 
dogma, in sostituzione dei dogmi religiosi. La scien-
za è un succedersi di teorie, che gli scienziati suc-
cessivi dichiarano più vere delle precedenti senza il 
rischio di poter essere smentiti. E in teoria dovrebbe 
essere o dovrebbe succedere che le nuove teorie so-
no più vere e più vaste delle precedenti. Ma spesso 
si deve aggiungere: che in vari modi i gruppi di ri-
cerca o i gruppi scientifici più forti impongono alla 
più vasta comunità scientifica, che le fa sue. Ma 
sull’onestà intellettuale degli scienziati non si deve 
mai giurare, anche se essi passano il tempo a dire 
che le loro idee, diversamente dalle altre categorie 
di individui, sono scientificamente dimostrate ed 
oggettive. Anch’essi pensano bene di tirar acqua al 
loro mulino, soprattutto se la ricerca scientifica può 
(e ormai deve) lucrare di enormi finanziamenti per 
poter essere svolta e se i suoi risultati o le sue appli-

cazioni possono avere (e normalmente hanno) un va-
lore economico sterminato.  
3.2. Sul carattere storico della scienza insiste Gali-
lei, che contrappone le verità mutevoli della scienza 
alle verità immutabili della teologia. Non si deve 
dimenticare però che i risultati successivi sono stati 
ottenuti perché gli scienziati successivi hanno avuto 
le capacità di partire dai risultati acquisiti e di anda-
re oltre. L’immagine illuministica che il presente si 
può paragonare a un nano che monta sulle spalle di 
un gigante e perciò vede più lontano, può rendere 
bene la situazione, anche se la storia non è rettilinea 
e progressiva, come essi interessatamente credevano. 
4. L’esposizione dell’ordine dell’universo (Pd I), la 
spiegazione delle macchie lunari (Pd II), poi il pro-
blema della felicità dei beati (Pd III),  il problema 
dell’ereditarietà (Pd VIII) ecc. mostrano che per 
Dante nessun ambito del sapere si sottrae alla poesi-
a. Nelle due cantiche precedenti aveva dato grande 
spazio alla poesia del paesaggio e dei fenomeni na-
turali. Ad esempio le fiamme che cadono come la 
neve (If XIV, 28-30), le fiammelle che riempiono e 
rendono tutta splendente l’ottava bolgia (If XXVI, 
25-33), il diavolo che scatena un temporale (Pg V, 
103-129). Alla fine della cantica trasforma in poesia 
anche l’esperienza ineffabile della visione di Dio 
(Pd XXXIII, 67-145). 
5. L’universo medioevale è costituito da tante sfere 
concentriche, ognuna delle quali è mossa da un mo-
tore angelico. I fisici del Medio Evo prendono da 
Aristotele la concezione dell’universo come costi-
tuito da 53 o 57 sfere eccentriche, cristalline e tra-
sparenti, sulle quali erano incastonati i pianeti, che 
così non cadevano gli uni sugli altri. Peraltro danno 
un aspetto visibile, materiale, ai motori che impri-
mono il movimento ai cieli: angeli, arcangeli ecc. 
La sfera più esterna, il Motore Immobile in Aristote-
le, il Dio Creatore nella visione cristiana, imprime 
alle sfere sottostanti il movimento del fine, cioè tut-
te le cose si muovono verso di Lui perché attratte da 
Lui. 
5.1. Il punto cruciale della visione aristotelica 
dell’universo è la teoria del movimento: un corpo è 
mosso da sé o da un altro corpo. Nell’esperienza 
concreta si vedono soltanto corpi che sono mossi da 
altri corpi. Perciò, poiché non si può procedere 
all’infinito nella ricerca del corpo che imprime mo-
vimento agli altri corpi, ci deve essere un motore 
primo (o iniziale) che imprime il movimento a tutti 
gli altri e che non riceve il movimento da alcun al-
tro. Questo motore primo, che dà movimento a tutto 
l’universo, non ha movimento in sé ed è immateria-
le, è il Motore Immobile, cioè Dio.  
5.2. La teoria del movimento mostra che la fisica 
aristotelica e medioevale parla soltanto di moto as-
soluto e non ammette la possibilità che un corpo ab-
bia di per sé un movimento. La fisica che nasce con 
G. Galilei (1564-1642) parla invece di moto relati-
vo a un sistema di riferimento e introduce il princi-
pio di relatività: un corpo si muove o resta fermo in 
relazione a un qualsiasi sistema inerziale di coordi-
nate spaziali. Quindi parla di corpi che restano nel 
loro stato di quiete o di moto e introduce il princi-



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
13 

pio d’inerzia: un corpo persevera nel suo stato di 
quiete o di moto rettilineo ed uniforme finché una 
forza esterna non viene a turbare tale stato. 
6. La Luna gode di uno stato giuridico particolare: 
divide in due parti l’universo, quello di sopra e quel-
lo di sotto. Il mondo sopra la Luna è immutabile ed 
eterno. Il mondo sotto la Luna è invece corruttibile. 
La terra appartiene totalmente a questo secondo 
mondo. Mondo della corruzione o, meglio, usando 
la terminologia aristotelica, della generazione e del-
la corruzione, significa mondo di ciò che è e che 
non è, mondo del contingente, mondo del divenire, 
mondo di ciò che trapassa da uno stato ad un altro 
stato. L’osservazione scientifica mostrava che i cieli 
sono immutabili e che la terra era mutevole. Le stel-
le cadenti non s’inserivano facilmente in questa in-
terpretazione dell’universo, perciò esse erano inter-
pretate come riflessi luminosi sulla volta celeste. E 
tutto girava intorno alla terra. Quando G. Galilei 
(1609-10) annuncia che le macchie lunari sono mon-
tagne, che esistono corpi celesti che girano non in-
torno alla terra, ma intorno a Giove, che in cielo è 
un numero di stelle molto più grande di quello che si 
vede ad occhio nudo, incomincia la fine dell’astro-
nomia aristotelico-tolemaica e della visione aristote-
lico-tomistica del mondo. Crolla una visione del 
mondo durata quasi duemila anni  (340 a.C.-1610 
d.C.). Galilei abbandona la logica medioevale e usa 
un nuovo metodo, il metodo matematico-sperimen-
tale, che combina in modo efficace matematica ed 
esperimento. La Chiesa sente il pericolo (nel 1517 
Lutero le aeva sottratto l’Europa centrale): le nuove 
idee fanno crollare dalle radici il sapere tradiziona-
le. E si oppone come può, prima minacciando e poi 
imprigionando lo scienziato pisano. Ma inutilmente. 
La rivoluzione scientifica si diffonde, ma... non fa 
crollare niente. Né fa cambiare la vita di alcuno, né 
dei nobili, né del clero, né degli scienziati, né del 
popolo. I marinai invece, muniti di sestante, si spo-
stano con più sicurezza sulle onde del mare e posso-
no osare viaggi più lunghi. 
7. Questo canto di contenuto scientifico e metodo-
logico va collegato ad altri canti del poema, almeno 
a Pg III, 31-39 (ambiti e limiti della ragione umana),  
Pg V, 103-123 (teoria della formazione dei tempo-
rali), Pg IV, 124-132 (teoria della verità).  Pg III, 
31-39, va poi integrato con If XXVI, il canto di U-
lisse: l’eroe greco sfida l’oceano, per andare ad e-
splorare il mondo disabitato. Dopo cinque mesi di 
navigazione vede una montagna altissima. Egli e i 
suoi compagni esultano. Ma presto la gioia si tra-
sforma in pianto, perché dalla montagna sorge un 
turbine che affonda la nave. La metafora è evidente: 
Ulisse, che è vivo e che non è stato battezzato, non 
può scendere sulle spiagge della montagna del pur-
gatorio. 
8. La spiegazione delle macchie lunari segue quella 
dell’ordine dell’universo e precede quella dell’ere-
ditarietà (Pd VIII, 85-148). Gli altri canti trattano 
problemi teologici: se i beati della Luna sono meno 
felici dei beati più vicini a Dio (III, 58-90), la di-
stinzione tra volontà assoluta e volontà relativa 
(IV, 64-117), il problema se i voti possono essere 

mutati (V, 1-63), il problema se la redenzione uma-
na poteva avvenire soltanto attraverso la passione e 
la morte di Gesù Cristo sulla croce (VII, 25-120). 
Problemi di fisica e problemi dottrinari sono interca-
lati e trattati estesamente: la terza cantica richiede 
argomenti diversi, più elevati di quelli trattati nelle 
altre cantiche. Richiede anche un tono diverso e un 
rapporto più distaccato con quest’«aiuola che ci fa 
tanto feroci» (Pd XXII, 151), da cui ormai il poeta 
si sta allontanando. 
9. Il canto non è certamente uno dei più apprezzati: 
il poeta mette in versi una questione scientifica e 
una dimostrazione secondo la scienza del suo tempo. 
In realtà non si deve guardare in questo modo il can-
to. Si deve guardare da un altro punto di vista: il 
punto unitario da cui il poeta parte per scrivere tutta 
l’opera, cioè la tesi che nulla e nessun ambito del 
sapere come della realtà può e deve sottrarsi alla 
poesia.  
10. Il canto rimanda agli altri canti che affrontano 
questioni scientifiche: il sorgere del temporale (Pg 
V), la formazione del copo nel grembo materno (Pg 
XXV), l’ordine dell’universo (Pd II), la teoria della 
ereditarietà (Pd VIII) ecc.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante invita il 
lettore a seguirlo da vicino, altrimenti corre il ri-
schio di perdersi; 2) Dante e Beatrice corrono veloci 
verso il cielo della Luna; 3) il poeta chiede la causa 
delle macchie lunari, escludendo l’interpretazione 
popolare che si tratti del viso di Caino; 4) Beatrice 
confuta alcune ipotesi avanzate dal poeta, quindi dà 
la risposta corretta: 5) esse dipendono dal modo in 
cui le intelligenze motrici dei cieli si uniscono con i 
corpi celesti. 
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Canto III 

Quel sol che pria d’amor mi scaldò ‘l petto, 
di bella verità m’avea scoverto, 
provando e riprovando, il dolce aspetto; 

1 

e io, per confessar corretto e certo 
me stesso, tanto quanto si convenne 
leva’ il capo a proferer più erto; 

4 

ma visione apparve che ritenne 
a sé me tanto stretto, per vedersi, 
che di mia confession non mi sovvenne. 

7 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 

10 

tornan d’i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men forte a le nostre pupille; 

13 

tali vid’io più facce a parlar pronte; 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi 
a quel ch’accese amor tra l’omo e ‘l fonte. 

16 

Sùbito sì com’io di lor m’accorsi, 
quelle stimando specchiati sembianti, 
per veder di cui fosser, li occhi torsi; 

19 

e nulla vidi, e ritorsili avanti 
dritti nel lume de la dolce guida, 
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi. 

22 

“Non ti maravigliar perch’io sorrida”, 
mi disse, “appresso il tuo pueril coto, 
poi sopra ‘l vero ancor lo piè non fida, 

25 

ma te rivolve, come suole, a vòto: 
vere sustanze son ciò che tu vedi, 
qui rilegate per manco di voto. 

28 

Però parla con esse e odi e credi; 
ché la verace luce che li appaga 
da sé non lascia lor torcer li piedi”. 

31 

E io a l’ombra che parea più vaga 
di ragionar, drizza’mi, e cominciai, 
quasi com’uom cui troppa voglia smaga: 

34 

“O ben creato spirito, che a’ rai 
di vita etterna la dolcezza senti 
che, non gustata, non s’intende mai, 

37 

grazioso mi fia se mi contenti 
del nome tuo e de la vostra sorte”. 
Ond’ella, pronta e con occhi ridenti: 

40 

“La nostra carità non serra porte 
a giusta voglia, se non come quella 
che vuol simile a sé tutta sua corte. 

43 

I’ fui nel mondo vergine sorella; 
e se la mente tua ben sé riguarda, 
non mi ti celerà l’esser più bella, 

46 

ma riconoscerai ch’i’ son Piccarda, 
che, posta qui con questi altri beati, 
beata sono in la spera più tarda. 

49 

Li nostri affetti, che solo infiammati 
son nel piacer de lo Spirito Santo, 
letizian del suo ordine formati. 

52 

E questa sorte che par giù cotanto, 
però n’è data, perché fuor negletti 
li nostri voti, e vòti in alcun canto”. 

55 

Ond’io a lei: “Ne’ mirabili aspetti 
vostri risplende non so che divino 
che vi trasmuta da’ primi concetti: 

58 

 

 
1. Quel sole (=Beatrice), che per primo mi riscaldò 
il petto con l’amore, mi aveva scoperto il dolce a-
spetto di una bella verità, provando  [il vero] e con-
futando [il falso]. 4. Io, per mostrarmi corretto 
[dell’errore] e convinto [del vero], tanto quanto fu 
conveniente alzai il capo più dritto, per parlare. 7. 
Ma mi apparve una visione (=scena), che mi tenne 
tanto stretto a sé, per vederla, che non mi ricordai 
(=mi dimenticai) di risponderle. 10. Quali attraverso 
vetri trasparenti e tersi oppure attraverso acque niti-
de e tranquille, non così profonde che il fondo sia 
oscuro, i lineamenti dei nostri volti 13. ritornano co-
sì deboli, che una perla sopra una fronte bianca non 
viene più lenta alle nostre pupille; 16. tali (=indi-
stinti allo stesso modo) vidi io più facce pronte a 
parlare. Perciò io corsi dentro l’errore opposto a 
quello che amore accese tra l’uomo (=Narciso) e il 
fonte [che rifletteva la sua immagine]. 19. Sùbito, 
appena mi accorsi di loro, stimando che quelle fos-
sero immagini di visi riflesse da specchi, volsi gli 
occhi [dietro di me], per vedere chi fossero. 22. Non 
vidi nulla, [perciò] rivolsi gli occhi in avanti, fissan-
doli in quelli della dolce guida, la quale, sorridendo, 
ardeva [d’amore] negli occhi santi. 25. «Non mera-
vigliarti, se io sorrido» mi disse, «dopo il tuo pensie-
ro puerile, che non affida ancora il piede sopra il ve-
ro, 28. ma, come al solito, ti fa vaneggiare. Vere so-
stanze sono quelle che tu vedi qui confinate per ina-
dempimento di voto. 31. Perciò parla con esse, a-
scóltale e credi [a quel che ti dicono], perché la luce 
verace, che le appaga, non lascia allontanare i loro 
piedi da sé.» 34. Io mi rivolsi all’ombra che appari-
va più desiderosa di ragionare e incominciai come 
un uomo che un desiderio troppo intenso confonde: 
37. «O spirito, creato per il bene [celeste], che ai 
raggi della vita eterna senti la dolcezza che, se non 
è gustata, non s’intende mai, 40. mi sarebbe gradito 
se tu mi accontentassi dicendo il tuo nome e la vo-
stra sorte.» Quell’anima, pronta e con gli occhi sor-
ridenti, [mi rispose]: 43. «La nostra carità non chiu-
de le porte ad un giusto desiderio, se non (=proprio) 
come quella carità (=di Dio), che vuole simile a sé 
tutta la sua corte (=gli angeli e i santi). 46. Io fui nel 
mondo vergine sorella (=monaca) e, se la tua memo-
ria si riguarda bene, non mi celerà a te l’essere [di-
ventata] più bella, 49. ma riconoscerai che io sono 
Piccarda Donati, che, posta qui con questi altri bea-
ti, sono beata nella sfera più lenta (=la Luna). 52. I 
nostri affetti, che sono infiammati soltanto da ciò 
che piace allo Spirito Santo, provano letizia confor-
mandosi al suo ordine. 55. E questa sorte (=grado di 
beatitudine), che appare tanto bassa, ci è data  per-
ché i nostri voti furono trascurati ed in parte vuoti 
(=inadempiuti)». 58. Ed io a lei: «Nelle vostre me-
ravigliose sembianze risplende un non so che di di-
vino, che vi trasforma dalle immagini [che avevamo] 
prima (=sulla terra) di voi.  
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però non fui a rimembrar festino; 
ma or m’aiuta ciò che tu mi dici, 
sì che raffigurar m’è più latino. 

 61 

Ma dimmi: voi che siete qui felici, 
disiderate voi più alto loco 
per più vedere e per più farvi amici?”. 

 64 

Con quelle altr’ombre pria sorrise un 
poco; 
da indi mi rispuose tanto lieta, 
ch’arder parea d’amor nel primo foco: 

 67 

“Frate, la nostra volontà quieta 
virtù di carità, che fa volerne 
sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta. 

 70 

Se disiassimo esser più superne, 
foran discordi li nostri disiri 
dal voler di colui che qui ne cerne; 

 73 

che vedrai non capere in questi giri, 
s’essere in carità è qui necesse, 
e se la sua natura ben rimiri. 

 76 

Anzi è formale ad esto beato esse 
tenersi dentro a la divina voglia, 
per ch’una fansi nostre voglie stesse; 

 79 

sì che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace 
com’a lo re che ‘n suo voler ne ‘nvoglia. 

 82 

E ‘n la sua volontade è nostra pace: 
ell’è quel mare al qual tutto si move 
ciò ch’ella cria o che natura face”. 

 85 

Chiaro mi fu allor come ogne dove 
in cielo è paradiso, etsi la grazia 
del sommo ben d’un modo non vi piove. 

 88 

Ma sì com’elli avvien, s’un cibo sazia 
e d’un altro rimane ancor la gola, 
che quel si chere e di quel si ringrazia, 

 91 

così fec’io con atto e con parola, 
per apprender da lei qual fu la tela 
onde non trasse infino a co la spuola. 

 94 

“Perfetta vita e alto merto inciela 
donna più sù”, mi disse, “a la cui norma 
nel vostro mondo giù si veste e vela, 

  97 

perché fino al morir si vegghi e dorma 
con quello sposo ch’ogne voto accetta 
che caritate a suo piacer conforma. 

100 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
fuggi’mi, e nel suo abito mi chiusi 
e promisi la via de la sua setta. 

103 

Uomini poi, a mal più ch’a bene usi, 
fuor mi rapiron de la dolce chiostra: 
Iddio si sa qual poi mia vita fusi. 

106 

E quest’altro splendor che ti si mostra 
da la mia destra parte e che s’accende 
di tutto il lume de la spera nostra, 

109 

ciò ch’io dico di me, di sé intende; 
sorella fu, e così le fu tolta 
di capo l’ombra de le sacre bende. 

112 

Ma poi che pur al mondo fu rivolta 
contra suo grado e contra buona usanza, 
non fu dal vel del cor già mai disciolta. 

115 

Quest’è la luce de la gran Costanza 
che del secondo vento di Soave 
generò ‘l terzo e l’ultima possanza”. 

118 

 
 

61. Perciò non fui veloce a ricordare, ma ora mi aiu-
ta ciò che tu mi dici, così che mi è più facile ricono-
scerti. 64. Ma dimmi: voi, che siete qui felici, desi-
derate voi un luogo più alto, per vedere [Dio]  più 
[da vicino] e per farvi più amici [a Lui]?». 67. Con 
quelle altre ombre prima sorrise un poco, quindi mi 
rispose tanto lieta, che appariva ardere d’amore nel 
primo fuoco (=Dio): 70. «O fratello, la virtù della 
carità acquieta la nostra volontà e ci fa volere sol-
tanto ciò che abbiamo. E di altro non ci fa venir se-
te. 73. Se desiderassimo essere più in alto, i nostri 
desideri sarebbero discordi dal volere di Colui 
(=Dio), che ci ha destinati qui. 76. E vedrai che ciò 
(=questa discordanza) non può aver luogo in questi 
cieli, se qui è necessario ardere di carità e se tu ben 
consideri la sua (=della carità) natura. 79. Anzi è 
essenziale a questo nostro essere beati mantenersi 
dentro la volontà di Dio. In tal modo le nostre singo-
le volontà diventano una sola con essa. 82. Così, 
come (=il modo in cui) noi siamo [distribuiti] di cie-
lo in cielo per questo regno, piace a tutto il regno 
(=a tutti i beati) come al re (=Dio), che ci fa volere 
secondo il voler suo. 85. E nella (=nel far la) sua vo-
lontà è la nostra pace: essa è quel mare verso il qua-
le si muove tutto ciò che essa crea o che natura ope-
ra». 88. Allora mi fu chiaro come ogni luogo del 
cielo è paradiso (=beatitudine), anche se la grazia 
del sommo bene non vi scende nello stesso modo. 
91. Ma, come avviene, se un cibo sazia e di una al-
tro resta ancora il desiderio, e di questo si chiede e 
di quello si ringrazia; 94. così feci io con atti e con 
parole, per apprender da lei quale fu la tela (=il vo-
to), della quale non gettò fino al termine la spola 
(=che non finì di tessere). 97. «Una vita perfetta ed 
un grande merito colloca in un cielo più alto una 
donna (=Chiara d’Assisi)» mi disse, «secondo la cui 
regola giù nel vostro mondo [ci] si veste e vela, 100. 
per [poter] vegliare e dormire fino alla morte con 
quello sposo (=Cristo), che accetta ogni volontà, che 
la carità conforma a ciò, che piace a Lui. 103. An-
cor giovinetta, fuggii dal mondo, per seguirla, e mi 
chiusi nel suo abito e promisi [di seguire] la vita del 
suo ordine (=di vivere secondo la sua regola). 106. 
Uomini poi, abituati più a fare il male che a fare il 
bene, mi rapirono fuori del dolce chiostro: Dio sa 
quale fu poi la mia vita. 109. E quest’altro spirito 
splendente, che si mostra a te dalla mia parte destra 
e che si accende di tutta la luce della nostra speran-
za, 112. intende di sé ciò che io dico di me. Fu so-
rella e dal capo le fu tolta l’ombra delle sacre bende 
(=il velo monacale). 115. Ma, dopo che fu ricondot-
ta al mondo contro la sua volontà e contro la buona 
usanza [di rispettare chi ha fatto un voto], non fu 
mai sciolta dal velo del cuore. 118. Questa è la luce 
della grande Costanza d’Altavilla, che dal secondo 
vento di Svevia (=Enrico VI) generò il terzo ed ul-
timo potente sovrano (=Federico II).»  
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Così parlommi, e poi cominciò ‘Ave, 
Maria’ cantando, e cantando vanio 
come per acqua cupa cosa grave. 

121 

La vista mia, che tanto lei seguio 
quanto possibil fu, poi che la perse, 
volsesi al segno di maggior disio, 

124 

e a Beatrice tutta si converse; 
ma quella folgorò nel mio sguardo 
sì che da prima il viso non sofferse; 

127 

e ciò mi fece a dimandar più tardo. 130 

121. Così mi parlò, poi cominciò a cantare l’Ave 
Maria, e cantando svanì come per acqua cupa svani-
sce una cosa pesante. 124. La mia vista, che la seguì 
tanto quanto fu possibile, dopo che la perse si rivolse 
all’oggetto di maggior desiderio (=Beatrice) 127. e 
si concentrò totalmente in lei. Ma quella sfolgorò 
tanto nel mio sguardo, che da principio i miei occhi 
non ressero [il suo fulgore]. 130. E ciò mi fece più 
lento a domandare. 

 
I personaggi 
Narciso è un giovane bellissimo, di cui parla la mi-
tologia greca. Specchiandosi nell’acqua, s’innamora 
della propria immagine, cade nell’acqua e muore. 
Gli dei lo trasformano nel fiore che porta il suo no-
me. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. VI, 407-
510. 
Piccarda Donati (seconda metà del sec. XIII) è fi-
glia di Simone e sorella di Corso e di Forese. Si fa 
suora nel convento delle clarisse di Monticelli, pres-
so Firenze. Il fratello Corso la fa rapire per darla in 
moglie a Rossellino della Tosa, suo compagno di 
partito. Di lei non si sa altro. Dante è imparentato 
con la famiglia Donati, poiché la moglie Gemma è 
figlia di Manetto Donati. 
Chiara d’Assisi (1194-1253) appartiene a una nobi-
le famiglia di Assisi. È poco più giovane di France-
sco d’Assisi, ed è da lui amata e a lui devota. Fonda 
l’ordine monacale delle clarisse, che s’ispira ai valo-
ri francescani di povertà, carità, umiltà, castità e 
semplicità.   
Costanza d’Altavilla (1154-1198) è figlia di Rugge-
ro II di Sicilia. Sposa l’imperatore Enrico VI di Sve-
via (1186), a cui porta in dote la Sicilia. È madre di 
Federico II (1194-1250), messo tra gli eretici (If X, 
119). Dante riprende una leggenda, tendente a scre-
ditare il partito imperiale, secondo cui è sottratta al 
chiostro e costretta a sposare Enrico VI. 
 
Commento  
1. Dante incontra la prima schiera di anime nel cielo 
della Luna. Esse sono così diafane, che egli pensa di 
averle alle spalle e si volta (vv. 7-24). Le anime 
hanno perso completamente il loro aspetto materiale 
e sono divenute pura luce, puri spiriti. Lo stesso vale 
per le anime che incontra proseguendo il viaggio in 
paradiso. Il poeta ha saputo caratterizzare in modo 
semplice ed efficace l’atmosfera e le anime dei tre 
regni oltremondani: l’oscurità dell’inferno, la con-
cretezza della materia, la deformazione fisica e spi-
rituale, l’egoismo dei dannati; la luce primaverile 
del purgatorio, la speranza, la coralità delle anime 
purganti; la luce del paradiso, l’immaterialità delle 
anime, che hanno quasi completamente perso il loro 
antico aspetto, la loro partecipazione e la loro totale 
comunione alla vita divina. 
2. Piccarda Donati si avvicina a Dante ed è sollecita 
a rispondere alle domande del poeta. Essa ricorda 
ancora la sua scelta di vivere ritirata nel convento e 
la violenza che subisce ad opera del fratello Corso, 
che la  fa rapire per  darla in  sposa ad un compagno 

di partito.  Ma quella  violenza subìta  in vita è or-
mai lontana, è divenuta un pallido ricordo, che non 
la ferisce più. Ora prova la beatitudine di vivere in 
comunione con Dio e con gli altri beati. Questa bea-
titudine ripaga ampiamente delle sofferenze provate 
quand’era sulla terra: la nuova bellezza, che ha ac-
quistato in cielo, la rende irriconoscibile al poeta. 
Alla fine del canto ella svanisce cantando l’Ave 
Maria.   
2.1. Il canto fa parte della serie dei canti abbinati: 
rimanda a Pg XXIV, dove il poeta incontra Forese 
Donati, il fratello di Piccarda. In quell’incontro si 
parla anche della donna, di cui si dice che è già in 
cielo. Si parla anche di Corso Donati, di cui si anti-
cipa la fine all’inferno, dove è trascinato da un ca-
vallo-demonio. Si tratta di una anticipazione, che 
provoca curiosità e attesa nel lettore. Altri canti ab-
binati sono quello di Ulisse e Guido da Montefeltro, 
due fraudolenti tra loro molto diversi (If XXVI e 
XXVII); quello di Guido da Montefeltro (If XXVII) 
e del figlio Bonconte (Pg V) ecc. 
3. Nel canto il poeta affronta un difficile problema 
teologico: le anime sono beate nel cielo in cui si 
trovano oppure vorrebbero salire in un cielo più ele-
vato, per essere più vicine a Dio (vv. 64-87)? La ri-
sposta, data da Piccarda, è che la beatitudine delle 
anime consiste nell’essere concordi alla volontà di 
Dio, perché ciò che Egli ha deciso è giusto: «E ‘n la 
(=nel far la) sua volontà è nostra pace» (v. 85). Bea-
trice resta silenziosa per tutto il canto; ricompare 
soltanto alla fine, più luminosa che mai. 
4. La storia di Piccarda è racchiusa in soli 12 versi 
(vv. 97-108). È breve come la storia dell’anonimo 
fiorentino, morto suicida (If XIII, 139-151), o come 
la storia di Pia de’ Tolomei (Pg V, 130-142). La 
pratica della sintesi caratterizza l’opera fin da If I, 
1: «Nel mezzo del cammin di nostra vita...». I «po-
chi versi» hanno un impatto particolarmente efficace 
e potente nella memoria del lettore: vi s’imprimono 
in modo permanente. La loro efficacia è poi accen-
tuata dal fatto che si dispiegano nella terzina, in 
quell’involucro e in quella catena che è la terzina 
dantesca. 
5. Piccarda si esprime poi in un verso che dice e non 
dice, ma allude: «Iddio si sa qual poi mia vita fusi» 
(v. 108). Proprio come le parole del conte Ugolino 
della Gherardesca: «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l 
digiuno» (If XXXIII, 75), che costituiscono il caso 
più potente ed efficace di allusione di tutta la Divi-
na commedia. E spingono il lettore a chiedersi se il 
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digiuno ha ucciso il conte o se lo ha spinto a cibarsi 
dei suoi figli. Piccarda, sia per pudore sia per non 
rinnovare l’antico dolore, allude soltanto alle soffe-
renze della sua vita fuori del convento. Il lettore al-
lora si attiva, e immagina. Sarebbe rimasto passivo, 
se l’anima avesse fatto l’elenco delle sue sofferenze. 
E Piccarda sarebbe stata noiosa e prosaica se le a-
vesse esposte. Dante è entrato nella psicologia della 
donna come del lettore: ciò a cui si allude e ciò che 
si immagina colpisce molto di più di ciò che si vede.  
5.1. Accanto alle forme di allusione linguistica si 
collocano le forme di allusione di tipo profetico, 
come quella del Veltro  (If I, 100-111) o le profezie 
sul futuro del poeta che costellano le prime due can-
tiche. Un caso particolare di allusione è il riassunto: 
il poeta dice in due parole quel che vuol fare cono-
scere, per impedire che acquisti importanza a spese 
di qualcos’altro: riassume il suo viaggio a Brunetto 
Latini, l’antico maestro (If XV, 46-54), e a Catone, 
il guardiano del purgatorio  (Pg I, 58-65), e riassume 
in soli 13 versi il viaggio di uscita dall’inferno (If 
XXXIV, 127-139). Dante sa che le cose soltanto ac-
cennate hanno un impatto emotivo molto più intenso 
delle cose dette esplicitamente. E vi ricorre consa-
pevolmente. Ad esempio la profezia di Farinata (If 
X, 121-132) o la richiesta a Cacciaguida di chiarire 
le profezie che gli sono state dette (Pd XV, 106-
120).  
6. Dante fa presentare Costanza d’Altavilla a Pic-
carda. Era ricorso più volte a questo espediente: ad 
esempio Virgilio parla delle anime dei lussuriosi (If 
V, 52-72), frate Alberigo dei Manfredi parla prima 
di se stesso e poi di Branca Doria (If XXXIII, 136-
147), Oderisi da Gubbio parla prima di se stesso e 
poi di Provenzan Salvani (Pg XI, 118-142). In sé-
guito l’imperatore Giustiniano parla prima dell’im-
pero e poi di Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142). 
In questo modo evita la monotonia di un dialogo 
continuo tra lui e il personaggio incontrato. 
7. Il canto è pieno di donne: Beatrice che accompa-
gna il poeta, Piccarda che parla con lui e che gli 
parla di Costanza d’Altavilla. L’atmosfera è nobile 
e rarefatta. Ognuna di esse ha una storia personale 
alle spalle. E la gioia del cielo non rende meno 
drammatica la vita e la violenza subìta sulla terra da 
Piccarda come da Costanza. In If II, 52-126, Virgi-
lio gli aveva parlato delle tre donne del cielo – la 
Vergine Maria, santa Lucia e Beatrice – che si erano 
rivolte a lui, per invitarlo ad andare in aiuto al poeta 
che si era smarrito nella selva oscura. Tre è un nu-
mero perfetto, ma è anche il numero che sul piano 
narrativo istituisce dinamismo al canto, a un episo-
dio, a un racconto.  
8. Come Piccarda, anche Guido da Montefeltro alla 
fine del dialogo si allontana da Dante (If XXVII, 
130-132). La donna però è tripudiante di gioia, 
Guido invece è ancora bruciato per essersi fatto in-
gannare dal papa Bonifacio VIII, che gli aveva chie-
sto un consiglio fraudolento. Lo stesso comporta-
mento è inserito in due contesti diversi. Dante quin-
di riprende e modifica un modulo narrativo già spe-
rimentato. Il poeta era ricorso a questa soluzione fin 

dai primi canti: lo svenimento di If III, 133-136, e 
V, 139-142, è inserito in contesti diversi che gli 
fanno assumere significati diversi. 
9. Come in altri canti, il poeta affronta una questio-
ne teologica, filosofica e scientifica, a cui accosta 
una questione di tipo diverso, in genere la storia 
dell’anima che ha davanti. In questo caso il canto ha 
questa struttura narrativa: Piccarda parla di una que-
stione teologica (se le anime della Luna desiderano 
essere più vicine a Dio); poi parla della sua vita; e 
infine parla di un’altra anima, Costanza d’Altavilla. 
Il collegamento è costituito dal fatto che le due ani-
me non hanno rispettato i voti, perché rapite dal 
convento in cui si erano ritirate. Nei canti dell’In-
ferno questa struttura è più scoperta.  
10. La scelta di Dante di mettere Piccarda Donati e 
Costanza d’Altavilla nel cielo della Luna acquista 
un senso pregnante se si tiene presente che pone nel 
cielo di Venere – un cielo per un certo verso più alto 
– le anime di Cunizza da Romano e di Raab. La 
prima non sapeva mai dire di no a chi chiedeva con 
cortesia; la seconda faceva la prostituta e con retto 
senso degli affari si concedeva ad amici e nemici e 
non provava disgusto a fare la spia: vende agli ebrei 
i suoi concittadini in cambio di avere salva la vita 
lei e i suoi clienti. Il suo merito? Favorì la venuta di 
Cristo e Cristo, riconoscente, andò a prelevarla nel 
limbo per portarla nel cielo di Venere. O degli spiri-
ti amanti. 
11. Le due donne rimandano a tutte le altre donne 
che il poeta incontra nel corso del viaggio: donne 
che finiscono all’inferno (Semiramide, Elena, Dido-
ne, Feancesca e Paolo, Taidè ecc.), donne che fini-
scono in Purgatorio (Pia de’ Tolomei, Sapìa da Sie-
na ecc.) e donne che vanno in paradiso (Piccarda 
Donati, Costanza d’Altavilla, la ninfomane Cunizza 
da Romano, la prostituta Raab ecc.). E poi c’è Bea-
trice, matelda, la Vergine Maria… 
12. Il canto procede nel canto successivo: il poeta ha 
due dubbi (qual è la sede dei beati; e perché le ani-
me inadempienti ai voti devono purgarsi se hanno 
subìto violenza), a cui Beatrice risponde. Un terzo 
dubbio è rimandato nel canto successivo. Questa e-
spansione di un canto in un altro richiama sia il can-
to di Capocchio e di maestro Adamo (If XXIX-
XXX) sia il canto di Ugolino della Gherardesca (If 
XXXII-XXXIII).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante incon-
tra Piccarda Donati; 2) Piccarda dice che il cielo 
accoglie le anime di coloro che non hanno adempiu-
to i voti e che la felicità di tutte le anime consiste 
nel conformarsi alla volontà di Dio; 3) l’anima poi 
racconta del voto che non ha compiuto (è stata rapi-
ta dal convento e costretta a sposarsi); 4) anche 
l’anima di Costanza d’Altavilla, vicina a lei, ha su-
bìto la stessa violenza; infine 5) Piccarda, cantando 
l’Ave Maria, scompare.  
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Canto IV 

Intra due cibi, distanti e moventi 
d’un modo, prima si morria di fame, 
che liber’omo l’un recasse ai denti; 

1 

sì si starebbe un agno intra due brame 
di fieri lupi, igualmente temendo; 
sì si starebbe un cane intra due dame: 

4 

per che, s’i’ mi tacea, me non riprendo, 
da li miei dubbi d’un modo sospinto, 
poi ch’era necessario, né commendo. 

7 

Io mi tacea, ma ‘l mio disir dipinto 
m’era nel viso, e ‘l dimandar con ello, 
più caldo assai che per parlar distinto. 

10 

Fé sì Beatrice qual fé Daniello, 
Nabuccodonosor levando d’ira, 
che l’avea fatto ingiustamente fello; 

13 

e disse: “Io veggio ben come ti tira 
uno e altro disio, sì che tua cura 
sé stessa lega sì che fuor non spira. 

16 

Tu argomenti: “Se ‘l buon voler dura, 
la violenza altrui per qual ragione 
di meritar mi scema la misura?”. 

19 

Ancor di dubitar ti dà cagione 
parer tornarsi l’anime a le stelle, 
secondo la sentenza di Platone. 

22 

Queste son le question che nel tuo velle 
pontano igualmente; e però pria 
tratterò quella che più ha di felle. 

25 

D’i Serafin colui che più s’india, 
Moisè, Samuel, e quel Giovanni 
che prender vuoli, io dico, non Maria, 

28 

non hanno in altro cielo i loro scanni 
che questi spirti che mo t’appariro, 
né hanno a l’esser lor più o meno anni; 

31 

ma tutti fanno bello il primo giro, 
e differentemente han dolce vita 
per sentir più e men l’etterno spiro. 

34 

Qui si mostraro, non perché sortita 
sia questa spera lor, ma per far segno 
de la celestial c’ha men salita. 

37 

Così parlar conviensi al vostro ingegno, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d’intelletto degno. 

40 

Per questo la Scrittura condescende 
a vostra facultate, e piedi e mano 
attribuisce a Dio, e altro intende; 

43 

e Santa Chiesa con aspetto umano 
Gabriel e Michel vi rappresenta, 
e l’altro che Tobia rifece sano. 

46 

Quel che Timeo de l’anime argomenta 
non è simile a ciò che qui si vede, 
però che, come dice, par che senta. 

49 

Dice che l’alma a la sua stella riede, 
credendo quella quindi esser decisa 
quando natura per forma la diede; 

52 

e forse sua sentenza è d’altra guisa 
che la voce non suona, ed esser puote 
con intenzion da non esser derisa. 

55 

S’elli intende tornare a queste ruote 
l’onor de la influenza e ‘l biasmo, forse 
in alcun vero suo arco percuote. 

58 

1. Posto tra due cibi, nella stessa misura distanti e at-
traenti, l’uomo, dotato di libero arbitrio, morirebbe di 
fame prima di mettere sotto i denti l’uno o l’altro. 4. 
Così starebbe un agnello tra due lupi feroci ed affama-
ti, temendo ugualmente [l’uno e l’altro]; così starebbe 
un cane da caccia tra due daini. 7. Pertanto, se io ta-
cevo, non mi rimprovero né mi elogio, poiché ero so-
spinto nella stessa misura dai miei dubbi e perciò ero 
necessitato (=non avevo possibilità di scelta). 10. Io 
tacevo, ma il mio desiderio era dipinto nel viso, e con 
esso la mia domanda, molto più esplicita che se 
l’avessi formulata con le parole. 13. Beatrice fece 
[con me] quello che fece il profeta Daniele, liberando 
Nabuccodonosor dall’ira, che lo aveva reso ingiusta-
mente crudele; 16. e disse: «Io vedo bene come l’uno 
e l’altro desiderio ti trascinano, tanto che la tua preoc-
cupazione ostacola se stessa a tal punto che non spira 
fuori [di bocca]. 19. Tu argomenti [in questo modo]: 
“Se la buona volontà perdura, per quale motivo la vio-
lenza altrui mi fa diminuire la misura del merito?”. 
22. Ancora ti dà motivo di dubitare il fatto che le a-
nime sembrano tornare alle stelle, secondo l’affer-
mazione di Platone. 25. Queste sono le questioni che 
premono con uguale forza sulla tua volontà, perciò 
tratterò prima quella che contiene più veleno [nei con-
fronti della dottrina cristiana]. 28. Quello dei Serafini 
che sta più vicino a Dio, Mosè, Samuele e quello dei 
due Giovanni (=il Battista e l’Evangelista) che vuoi 
prendere, io dico, non [esclusa nemmeno] la Vergine 
Maria, 31. non hanno le loro sedi in un cielo diverso 
da quello di questi spiriti che or ora ti sono apparsi, né 
in questa loro beatitudine restano un numero maggiore 
o minore di anni; 34. ma tutti abbelliscono [con la loro 
presenza] il primo cielo (=l’empìreo) e godono della 
loro vita beata in misura diversa, secondo la loro ca-
pacità di sentire più o meno intensamente [l’ardore di 
carità che] lo Spirito Santo [desta in loro]. 37. Qui 
(=nel cielo della Luna) esse si mostrarono, non perché 
sia data loro in sorte questa sfera, ma per dare a te un 
segno concreto della sfera celeste che ha meno salita 
(=che è più lontana dall’empìreo). 40. Così conviene 
(=è necessario) parlare al vostro ingegno, perché sol-
tanto dai segni sensibili esso apprende ciò che poi fa 
degno di [conoscenza per] l’intelletto. 43. Per questo 
scopo la Sacra Scrittura si adatta alle vostre capacità 
intellettuali, e attribuisce a Dio piedi e mani, e inten-
de altro (=la realtà spirituale); 46. e la Santa Chiesa vi 
rappresenta con l’aspetto umano l’arcangelo Gabriele 
e Michele, e quell’altro che guarì Tobia. 49. Quello 
che nel Timeo Platone afferma sulle anime non corri-
sponde a ciò che qui si vede, poiché pare che egli in-
tenda [letteralmente] quel che dice. 52. Dice che 
l’anima ritorna alla sua stella e crede che essa sia stata 
strappata da qui quando la natura la diede [ad un cor-
po] come forma [vitale]. 55. Ma forse la sua afferma-
zione è diversa da quello che le parole dicono e può 
contendere un’idea niente affatto ridicola. 58. Se egli 
intende che a queste ruote [dei cieli] vanno fatti risali-
re il merito e il demerito degli influssi [buoni o cattivi 
degli astri sugli uomini], forse il suo arco colpisce in 
parte la verità. 
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Questo principio, male inteso, torse 
già tutto il mondo quasi, sì che Giove, 
Mercurio e Marte a nominar trascorse. 

  61 

L’altra dubitazion che ti commove 
ha men velen, però che sua malizia 
non ti poria menar da me altrove. 

  64 

Parere ingiusta la nostra giustizia 
ne li occhi d’i mortali, è argomento 
di fede e non d’eretica nequizia. 

  67 

Ma perché puote vostro accorgimento 
ben penetrare a questa veritate, 
come disiri, ti farò contento. 

  70 

Se violenza è quando quel che pate 
niente conferisce a quel che sforza, 
non fuor quest’alme per essa scusate; 

  73 

ché volontà, se non vuol, non s’ammorza, 
ma fa come natura face in foco, 
se mille volte violenza il torza. 

  76 

Per che, s’ella si piega assai o poco, 
segue la forza; e così queste fero 
possendo rifuggir nel santo loco. 

  79 

Se fosse stato lor volere intero, 
come tenne Lorenzo in su la grada, 
e fece Muzio a la sua man severo, 

  82 

così l’avria ripinte per la strada 
ond’eran tratte, come fuoro sciolte; 
ma così salda voglia è troppo rada. 

  85 

E per queste parole, se ricolte 
l’hai come dei, è l’argomento casso 
che t’avria fatto noia ancor più volte. 

  88 

Ma or ti s’attraversa un altro passo 
dinanzi a li occhi, tal che per te stesso 
non usciresti: pria saresti lasso. 

  91 

Io t’ho per certo ne la mente messo 
ch’alma beata non poria mentire, 
però ch’è sempre al primo vero appresso; 

  94 

e poi potesti da Piccarda udire 
che l’affezion del vel Costanza tenne; 
sì ch’ella par qui meco contradire. 

  97 

Molte fiate già, frate, addivenne 
che, per fuggir periglio, contra grato 
si fé di quel che far non si convenne; 

100 

come Almeone, che, di ciò pregato 
dal padre suo, la propria madre spense, 
per non perder pietà, si fé spietato. 

103 

A questo punto voglio che tu pense 
che la forza al voler si mischia, e fanno 
sì che scusar non si posson l’offense. 

106 

Voglia assoluta non consente al danno; 
ma consentevi in tanto in quanto teme, 
se si ritrae, cadere in più affanno. 

109 

Però, quando Piccarda quello spreme, 
de la voglia assoluta intende, e io 
de l’altra; sì che ver diciamo insieme”. 

112 

Cotal fu l’ondeggiar del santo rio 
ch’uscì del fonte ond’ogne ver deriva; 
tal puose in pace uno e altro disio. 

115 

“O amanza del primo amante, o diva”, 
diss’io appresso, “il cui parlar m’inonda 
e scalda sì, che più e più m’avviva, 

118 

 

 61. Questa dottrina [degli influssi astrali], male in-
terpretata, un tempo fece errare quasi tutto il mondo, 
tanto che giunse all’eccesso d’indicare i pianeti con 
il nome di Giove, di Mercurio e di Marte. 64. 
L’altro dubbio che ti turba ha meno veleno, perché 
la sua malizia non ti potrebbe condurre lontano da 
me. 67. Il fatto che la giustizia divina appaia ingiu-
sta agli occhi dei mortali, è un argomento [a favore] 
della fede e non [una dimostrazione] delle maligne 
affermazioni degli eretici. 70. Ma, poiché il vostro 
intelletto può ben penetrare in questa verità, come 
desideri, ti farò contento. 73. Se la vera violenza si 
ha soltanto quando colui che la subisce non favori-
sce in alcun modo colui che gliela infligge, queste 
anime non furono scusate per la violenza subita; 76. 
perché la volontà, se non vuole, non si smorza, ma fa 
come la natura  (=l’istinto naturale) fa nel fuoco, 
anche se per mille volte la violenza cerca di piegar-
lo verso il basso. 79. Perciò, se ella si piega molto o 
poco, segue la forza. Così fecero queste anime, pur 
potendo fuggire nuovamente nel santo luogo (=nel 
monastero). 82. La loro volontà, se fosse stato salda, 
come quella che tenne Lorenzo sulla graticola e 
quella che fece Muzio Scevola severo verso la sua 
mano, 85. le avrebbe risospinte per la strada [del 
chiostro] da cui erano state strappate, non appena 
erano libere [dalla minaccia della violenza]. Ma una 
volontà così salda [e inflessibile] è troppo rara. 88. 
Da queste parole, se le hai ascoltate bene come do-
vevi, è cassato l’argomento che ti avrebbe angustiato 
anche in futuro. 91. Ma ora dinanzi agli occhi ti si 
pone di traverso una tale difficoltà, che con le tue 
sole forze non ne usciresti: prima ti stancheresti. 94. 
Io ti ho già messo nella mente come cosa certa che 
l’anima beata non potrebbe mentire, poiché è sem-
pre vicina alla verità prima (=Dio). 97. E poi da 
Piccarda hai potuto udire che Costanza mantenne 
[saldo nel cuore] l’affetto per il velo monacale; così 
che pare che ella qui contraddica le mie parole. 100. 
Molte volte, o fratello, è già accaduto che, per fug-
gire un pericolo, si fece contro voglia quello che non 
conveniva fare. 103. Come Almeone, che, pregato 
da suo padre, uccise la propria madre: per non veni-
re meno alla pietà [verso il padre], si fece spietato 
[con la madre]. 106. A questo punto voglio che tu 
pensi che la violenza [di chi la infligge] si mischia 
alla volontà [di chi la subisce], e fanno sì che le of-
fese [a Dio] non si possano scusare. 109. La volontà 
assoluta (=sciolta da ogni condizionamento) non ac-
consente al danno (=alla violenza); ma vi acconsen-
te in tanto in quanto, se resiste, teme di cadere in un 
affanno maggiore. 112. Perciò, quando Piccarda si 
espresse come hai udito, parlava della volontà asso-
luta, invece io [parlavo] dell’altra; così che entrambi 
diciamo la verità». 115. Tale fu il fluire del santo 
ragionamento [di Beatrice], che uscì dal fonte da cui 
deriva ogni verità (=Dio). Esso pose in pace 
(=soddisfece) l’uno e l’altro desiderio [che prova-
vo]. 118. «O donna amata dal primo amante (= Di-
o), o divina» io dissi di séguito, «il cui parlare 
m’inonda e mi riscalda a tal punto, che mi ravviva 
sempre di più,  
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non è l’affezion mia tanto profonda, 
che basti a render voi grazia per grazia; 
ma quei che vede e puote a ciò risponda. 

121 

Io veggio ben che già mai non si sazia 
nostro intelletto, se ‘l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia. 

124 

Posasi in esso, come fera in lustra, 
tosto che giunto l’ha; e giugner puollo: 
se non, ciascun disio sarebbe frustra. 

127 

Nasce per quello, a guisa di rampollo, 
a piè del vero il dubbio; ed è natura 
ch’al sommo pinge noi di collo in collo. 

130 

Questo m’invita, questo m’assicura 
con reverenza, donna, a dimandarvi 
d’un’altra verità che m’è oscura. 

133 

Io vo’ saper se l’uom può sodisfarvi 
ai voti manchi sì con altri beni, 
ch’a la vostra statera non sien parvi”. 

136 

Beatrice mi guardò con li occhi pieni 
di faville d’amor così divini, 
che, vinta, mia virtute diè le reni, 

139 

e quasi mi perdei con li occhi chini. 142 

 
121. il mio affetto non è tanto profondo, che basti a 
rendere a voi grazia per grazia (=a ringraziarvi per 
la grazia ricevuta). Ma colui che vede e può [tutto] 
(=Dio) vi dia la giusta ricompensa. 124. Io vedo be-
ne che il nostro intelletto non si sazia mai, se non lo 
illumina la verità divina, fuori della quale non esiste 
alcun’altra verità. 127. Si riposa in essa, come una 
fiera [si riposa] nel suo covile, non appena l’ha rag-
giunta. E la può raggiungere. Se non [la raggiunges-
se], ciascun desiderio sarebbe vano. 130. Per questo 
motivo il dubbio nasce, come un figlio, ai piedi del-
la verità. Ed è la nostra natura [di esseri razionali] 
che ci spinge di colle in colle fino alla sommità 
(=alla verità). 133. Questo fatto, o donna,  m’invita, 
questo fatto m’incoraggia con riverenza a doman-
darvi di un’altra verità che mi è oscura. 136. Io vo-
glio sapere se l’uomo può soddisfare ai voti man-
chevoli (=inadempiuti) con altri beni, che alla vostra 
bilancia non siano inferiori.» 139. Beatrice mi guar-
dò con gli occhi pieni di faville di amore [e] così 
divini, che, vinta, la mia capacità visiva si volse al-
trove, 142. e quasi mi smarrii con gli occhi chinati 
[verso terra]. 

 
I personaggi 
Il profeta Daniele (Dn 2, 1-46) con l’aiuto divino 
spiega al re babilonese Nabuccodonosor (604-562 a. 
C.) un sogno che questi aveva fatto e che non ricor-
dava bene. Gli indovini fatti chiamare non gli ave-
vano saputo rispondere, perciò li aveva condannati a 
morte. Il profeta ottiene che la condanna a morte sia 
sospesa. Come il sovrano Dante non riesce ad espri-
mersi e la risposta di Beatrice è data poiché essa co-
nosce tutto in Dio. 
Platone di Atene (427-447 a.C.) è il maggiore di-
scepolo di Socrate e uno dei maggiori filosofi greci. 
Espone le sue teorie nei Dialoghi, per indicare che 
la filosofia è discussione e ricerca e poi anche con-
clusione. I più importanti sono: Apologia di Socra-
te, Convivio, Fedone, Repubblica, Parmenide, Ti-
meo, Leggi. I nuclei centrali del suo pensiero sono la 
dottrina delle idee. Le idee delle cose sono univer-
sali e necessarie ed esistono dall’eternità nell’iper-
uranio, cioè oltre il cielo. Un demiurgo divino le ha 
prese a modello per plasmare le cose, che sono par-
ticolari e contingenti. L’anima umana viveva come 
le idee nell’iperuranio, al di là del cielo, ed è perciò 
immortale. Da qui è precipitata ed è entrata nel cor-
po. Il trauma della nascita le ha fatto dimenticare le 
conoscenze che aveva, ma che può cercare di ricor-
dare. La conoscenza è quindi ricordo. Con la morte 
ritorna al cielo. La realtà vera è quindi la realtà del-
le idee: le cose sono una semplice copia. Di qui il 
giudizio negativo sull’arte, che sarebbe copia della 
copia della realtà. Nella Repubblica egli immagina 
una società tripartita: la classe dei filosofi con fun-
zioni di governo, quella dei soldati con il compito 
della difesa e quella dei produttori (contadini e arti-
giani), che assicura il sostentamento delle altre due. 
Le donne sono in comune e non esiste la proprietà 
privata. Nelle Leggi ritorna ad una visione più tradi-

zionale dello Stato. Per certi versi le sue teorie sono 
più vicine di quelle aristoteliche al pensiero cristia-
no (l’immortalità dell’anima, il demiurgo). Perciò è 
accolto con favore da sant’Agostino e dalle correnti 
agostiniane e mistiche. 
Mosè, Samuele, Giovanni il Battista e Giovanni 
l’Evangelista sono personaggi dell’Antico e del 
Nuovo testamento, presi come esempio di beati del 
paradiso. 
Gabriele, Michele, Raffaele sono arcangeli che ap-
paiono nell’Antico testamento. Essi sono puri spiriti, 
ma la Chiesa permette di raffigurarli come esseri 
umani per darne una rappresentazione sensibile 
all’intelletto umano.  
Giove, Mercurio e Marte sono divinità pagane i-
dentificate nei pianeti. L’identificazione avviene fin 
dall’età ellenistica (sec. III a.C.).  
Lorenzo è un diacono romano che muore bruciato 
vivo su una graticola nel 258 durante la persecuzio-
ne dell’imperatore Valeriano. 
Muzio Scevola è un soldato romano che cerca di uc-
cidere il re etrusco Porsenna, per salvare Roma. Non 
vi riesce, perciò brucia su un braciere il braccio che 
aveva sbagliato, suscitando l’ammirazione del so-
vrano nemico (sec. VI a.C.). 
Piccarda Donati (seconda metà del sec. XIII)  e Co-
stanza d’Altavilla (1154-1198) scelgono la vita del 
chiostro da cui sono strappate. La prima è data in 
sposa dal fratello Corso Donati a un compagno di 
partito. È imparentata con Gemma Donati, moglie di 
Dante. La seconda diventa moglie dell’imperatore 
Enrico VI di Svevia (1186). Dante riprende una leg-
genda, tendente a screditare il partito imperiale. 
Piccarda parla di sé e di Costanza in Pd III.  
Almeone uccide la madre Erifile per obbedire al 
padre Anfiarao, che, comparso in sogno, accusava la 
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moglie di avere causato la sua morte rivelando ai 
nemici il suo nascondiglio. La fonte di Dante è Ovi-
dio, Metam. IX, 408 sgg.  
 
Commento  
1. Il canto è il canto dei dubbi: due dubbi, due rispo-
ste e un chiarimento, e un terzo dubbio che avrà ri-
sposta soltanto nel canto successivo. Dante si allon-
tana dalla realtà concreta dell’inferno, dimentica la 
realtà concreta della sua vita e passa o si rifugia nel 
mondo delle questioni scientifiche o teologiche. Si 
stacca dalla realtà. Il viaggio è un itinerarium 
mentis in Deum. Egli insiste sul dubbio, poi però 
vuole dare al dubbio una risposta che sia possibil-
mente la risposta definitiva. Ma la risposta è stata 
formulata dopo attenta riflessione e tenendo conto di 
tante variabili e di tante possibilità. Alle spalle c’è 
la mente possente di Tommaso d’Aquino, che su o-
gni questione (o problema) cercava le varie risposte 
(o le varie soluzioni), le esaminava e poi elaborava 
una risposta che tenesse conto di tutte le obiezioni. 
In questo modo è salvato non soltanto l’atteggia-
mento curioso, aperto e problematico nei confronti 
della realtà, ma anche il momento conclusivo, quello 
in cui si devono tirare le somme. Non si può passare 
il tempo a dubitare e soltanto a dubitare. Un René 
Descartes (1596-1650), che insiste sul dubbio e che, 
per dimostrarsi originale, lo trasforma in dubbio i-
perbolico (peraltro soltanto apparente), dimostra che 
sta copiando roba altrui, vecchia di tre secoli. Dimo-
stra di essere incapace di apportarvi un contributo 
originale (porta all’eccesso quel che trova). Dimo-
stra che non ha capito e per due motivi il dubbio dei 
pensatori medioevali: a) il dubbio deve spingere a 
fare quel lavoro di ricerca e quella formulazione di 
ipotesi, che portano poi alla scelta dell’ipotesi vera 
o dell’ipotesi preferibile, e cioè alla soluzione del 
dubbio; e b) dal dubbio si deve andare oltre, fuori 
del dubbio, ma in modo genuino, non in modo cap-
zioso. Usare il dubbio per dimostrare l’esistenza del 
soggetto dubitante – dubito, ergo sum – è pura fol-
lia. Significa ritenere credibili le fandonie del baro-
ne di Münchhausen, che frena la caduta dalla Luna 
sulla Terra afferrandosi per il colletto della giacca.   
1.1. In Pd IV, 118-138, Dante dimostra una consa-
pevolezza ancora maggiore del significato metodo-
logico del dubbio e del fatto che si debba uscire as-
solutamente dal dubbio, per giungere ad una verità 
precisa e dimostrata: la ricerca va di colle in colle e 
poi si ferma sulla vetta più alta. 
2. «Posto tra due cibi... Così un agnello... Così un 
cane da caccia...». Poi c’è la conclusione: allo stes-
so modo si trovava il poeta tra due dubbi, che gli 
sembravano di uguale gravità e di uguale importan-
za. Ed egli non sapeva decidersi da quale iniziare 
per domandare spiegazioni a Beatrice. L’inizio del 
canto ripete per tre volte un complesso problema di 
logica medioevale che normalmente va sotto il nome 
di Asino di Buridano. Buridano era un logico che 
aveva un asino. Per dimostrare un principio di logi-
ca, il principio di ragion sufficiente (o di indecidi-
bilità), prese l’asino e lo mise davanti a due mucchi 
di fieno, perfettamente uguali e alla stessa distanza. 

La tesi era che l’asino non aveva nessun motivo per 
scegliere il primo o il secondo, avrebbe girato il ca-
po dal primo al secondo e dal secondo al primo, fin-
ché sarebbe morto di fame. Alla fine il logico per-
deva l’asino ma dimostrava la sua tesi: anche 
l’animale agisce in base al principio di ragion suffi-
ciente. Contento lui di aver perso l’asino...  
2.1.Che cosa diceva questo principio? Diceva che 
niente può esistere, accadere o essere vero, se non 
vi è un motivo sufficiente affinché esso sia così e 
non diversamente. Questa è la formulazione poste-
riore di  Gottlieb W. Leibniz (1646-1716), il mag-
giore o forse l’unico continuatore della logica me-
dioevale in epoca moderna. Insomma anche l’asino 
deve avere un motivo che lo spinga in una direzione, 
verso un mucchio di fieno, o in un’altra, verso 
l’altro mucchio. Questo principio è di fondamentale 
importanza nella teoria della decisione: davanti a 
più soluzioni quale soluzione si deve scegliere e in 
base a quali motivazioni (o a quali giustificazioni)? 
O anche: che cosa si deve fare quando non c’è alcun 
motivo per preferire una soluzione a un’altra? Sono 
problemi che coinvolgono anche la realtà spicciola 
di ogni giorno. Dante riesce a trasformare in alta po-
esia anche una fredda questione di logica!  
3. Il poeta propone un’interpretazione della Bibbia 
– ma è l’interpretazione ufficiale della Chiesa – che 
sarà ben accolta anche in séguito (vv. 43-48): Dio è 
rappresentato con mani e piedi, altrimenti il creden-
te non riuscirebbe a farsene un’adeguata rappresen-
tazione. Essa sarà fatta propria da G. Galilei nella 
lettera sulla corretta interpretazione della Bibbia in-
viata alla granduchessa Maria Cristina di Lorena 
(1614). Galilei però incontra notevoli resistenze 
quando propone  la tesi che la Bibbia contiene veri-
tà di fede e non di scienza (E precisa: le verità di 
fede, una volta individuate dai teologi, non subisco-
no più modifiche; invece le verità di scienza sono 
storiche, cioè possono mutare, si trovano nel gran 
libro della natura e sono scritte in caratteri mate-
matici). La cosa non avrebbe scandalizzato un letto-
re medioevale, per il quale i testi andavano normal-
mente letti secondo i quattro sensi delle scritture 
(letterale, allegorico, morale e anagogico). In questo 
modo veniva addolcito il nucleo duro del pensiero 
antico. Dante dà subito dopo un saggio di interpre-
tazione morbida del pensiero antico (vv. 49-69). 
Dietro di lui sta la mente possente di Tommaso 
d’Aquino, che sulle varie questioni raccoglieva tutte 
le soluzioni e poi le reinterpretava per fare emergere 
il nucleo di verità ed eliminare le parti accessorie. In 
tal modo salva il patrimonio del passato (ed evita le 
fratture) e non si preclude l’apertura al futuro (per-
ché attua una rivoluzione strisciante). Nessun pensa-
tore è stato più di lui rivoluzionario e conservatore. 
Galilei invece vuole troncare di netto con il passato, 
perciò provoca l’immediata e inevitabile reazione 
della Chiesa, che lo processa e lo costringe all’abiu-
ra. La posizione della Chiesa, sempre la stessa di se-
colo in secolo, è comprensibile e ragionevole: le tesi 
divergenti – quelle scientifiche come quelle eretiche 
– provocano conflitti sociali. Per evitare i conflitti e 
i danni conseguenti, la soluzione migliore è reprime-
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re. Reprimere e nello stesso tempo recuperare le te-
si dell’avversario: il gesuita Roberto Bellarmino 
(1542-1621) stava reinterpretando la teoria coperni-
cana nei termini di comoda ipotesi matematica... 
Machiavelli era del tutto d’accordo: tra due mali 
(uccidere qualche pistoiese o avere una sanguinosa 
guerra civile) si deve scegliere sempre il minore 
(Principe, XVII, 1).   
4. Il primo dubbio (vv. 28-39) è un’idea originale 
del poeta: i beati abbandonano la loro sede celeste, 
per venire ad incontrarlo. In questo modo il paradiso 
viene un po’ movimentato e soprattutto il poeta ac-
quista importanza: egli va da Dio, i beati vanno da 
lui, che è un personaggio importante. È il terzo uo-
mo, dopo Enea e san Paolo, che va in cielo ancor vi-
vo. La Madonna non fa testo, perché è la madre di 
Dio... Nell’affrontare questo problema ha la possibi-
lità di citare Platone, rettificarne le tesi o migliorar-
ne l’interpretazione. E sostenere la dottrina ortodos-
sa sull’origine delle anime: sono create direttamente 
da Dio. Per un cristiano il difetto maggiore delle te-
orie o dei testi platonici è che sono di un’estrema 
suggestione e bellezza ed è difficilissimo resistere al 
loro fascino. Oltre a ciò molte idee platoniche pote-
vano fare concorrenza al pensiero aristotelico. Ad 
esempio la teoria della conoscenza, la teoria delle 
idee, l’importanza della matematica, il molto più 
moderato razionalismo ecc. Il pensiero cristiano 
molto salomonicamente si è nutrito dell’uno (Ago-
stino) e dell’altro (Tommaso d’Aquino). 
4.1. Affrontando il dubbio, il poeta ha la possibilità 
di descrivere l’ordinamento morale del paradiso (vv. 
28-41). Dell’ordinamento dell’inferno Virgilio ave-
va parlato in If XI, 16-111; dell’ordinamento del 
purgatorio aveva parlato in Pg XVII, 85-139. 
5. Platone nel Timeo sostiene la tesi che le anime 
vivevano nell’iperuranio, cioè oltre il cielo. Da qui 
sono precipitate e si sono incorporate in un corpo. Il 
trauma della nascita ha fatto in genere loro dimenti-
care la vita e le conoscenze precedenti. Esse però 
desiderano inconsciamente ritornare al cielo da cui 
sono precipitate. Intanto qui sulla terra esse vivono 
dentro la prigione del corpo, dal quale soltanto la 
morte le potrà liberare. Dante cerca d’interpretare 
Platone in senso cristiano: le anime non discendono 
dal cielo, sono create da Dio sulla terra e risentono 
degli influssi celesti. È il consueto aggiustamento 
per recuperare in ambito cristiano la cultura antica. 
6. Il secondo dubbio (vv. 70-117) è un grave pro-
blema teologico ed anche giuridico: che cosa vuol 
dire resistere alla violenza? Piccarda Donati e Co-
stanza d’Altavilla hanno o non hanno resistito alla 
violenza? O, altrimenti, hanno o non hanno in qual-
che modo favorito l’aggressore? Sono o non sono 
corresponsabili con la violenza subita? La risposta di 
Dante va valutata non per un unico aspetto (ad e-
sempio quello che insiste sulla complicità del vio-
lentato con il violentatore), ma tenendo presente tut-
ti gli aspetti. La risposta è questa: «Esse hanno subì-
to violenza e sono state strappate dal chiostro. Però 
è anche vero che, una volta finita questa violenza, 
esse non hanno fatto nulla per ritornare nel chiostro. 
Eppure niente glielo impediva. Dunque a questo 

punto si sono rese complici del violentatore. Indub-
biamente hanno ceduto per evitare un male o conse-
guenze più gravi. Ma questa motivazione non le sot-
trae all’accusa di complicità. Esse dovevano com-
portarsi come la fiamma del fuoco, che va sempre 
verso l’alto, nonostante tutti i tentativi per farla an-
dare verso il basso. Insomma dovevano avere la stes-
sa forza di volontà di Muzio Scevola, che punì con 
il fuoco il suo braccio, o del diacono Lorenzo, che si 
fece abbrustolire dall’una e dall’altra parte. Indub-
biamente – continua il poeta – questi esempi di vo-
lontà sono eroici e rarissimi, ma la conclusione non 
cambia: esiste complicità perché non c’è stata una 
totale e assoluta resistenza alla violenza». La con-
clusione è stata conseguita esaminando il fatto nella 
sua complessità e nella successione delle azioni, 
cioè con una teorizzazione molto complessa. Strada 
facendo il poeta è giunto anche a chiarire un altro 
concetto: la distinzione tra volontà assoluta e vo-
lontà condizionata. E, attribuendo alle due donne 
una volontà condizionata, umanizza il loro compor-
tamento, cioè mostra che è consapevole che così 
succede e succederà sempre nella realtà. E che egli 
ad ogni modo non può arrendersi alla realtà: anche 
la teoria ha le sue esigenze e la sua importanza. E 
bisogna salvare l’inevitabile intransigenza dei prin-
cipi; e comprendere – essere indulgenti con – quanto 
succede a livello umano nella realtà. I primi non 
possono ammettere eccezioni, perché le eccezioni 
distruggono i principi. Insomma un giusto equilibrio 
tra teoria e prassi, intransigenza sul piano dei princi-
pi e comprensione su quella della vita, anche se di 
primo acchito sembra che il poeta faccia di tutta 
l’erba un fascio e riduca la colpa del violentatore e 
aumenti quella del violentato.  
6.1. I due casi di Muzio Scevola e del diacono Lo-
renzo non sono particolarmente pertinenti Le due 
donne subiscono dall’esterno violenza e poi si tro-
vano nella situazione di ritornare in convento, cosa 
che non fanno, sentendo su di loro la minaccia della 
violenza. Muzio Scevola invece infligge a se stesso 
violenza, per punire la sua mano che aveva sbagliato 
(in realtà era stata la sua ragione a sbagliare) e resi-
ste alla violenza che egli stesso sta facendo a se stes-
so. Il diacono Lorenzo sta ormai subendo violenza. 
Poteva sottrarsi alla violenza prima di finire sulla 
graticola, se abiurava la sua fede davanti a una mi-
naccia così terribile, cosa che non ha fatto: non ha 
ceduto alle minacce. A parte tutto questo, quel che 
conta è che sia il primo sia il secondo abbiano dimo-
strato una volontà assoluta, un’assoluta determina-
zione davanti alla violenza che subivano.  
6.2. Quest’apparente intransigenza teorica rivela un 
grande acume nel poeta: c’è un ampio territorio sco-
nosciuto e inesplorabile, nel quale il violentato si 
può trincerare e giustificare: «Ho ceduto, perché 
non potevo resistere alla violenza; dunque io non 
sono colpevole». Dante pone l’accento proprio su 
questo territorio, si chiede e ci chiede: quanto deve 
resistere il violentato alla violenza? E risponde: fin-
ché la violenza è in atto, deve cedere alla violenza; 
quando la violenza non è più in atto, deve sùbito re-
agire. La correità – non deve sfuggire – non riguarda 
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il primo momento (perciò non è necessario diventare 
dei Muzio Scevola); riguarda il secondo momento. Il 
fatto è che psicologicamente il lettore o il giudice 
fonde e confonde i due momenti, poiché per defini-
zione e per reazione normale il violentato suscita 
sempre la solidarietà, la compassione e la compren-
sione del pubblico che viene a conoscere la violenza 
che ha subìto. La giustificazione che il violentato 
non poteva resistere alla violenza può quindi essere 
effettivamente una giustificazione di comodo, per 
riversare la colpa sul violentatore (l’opinione comu-
ne sarebbe dalla parte del violentato) e per nascon-
dere una insufficiente resistenza al male e alla vio-
lenza. Per evitare questo facile, possibile e comodo 
lassismo, il poeta diventa apparentemente intransi-
gente: si deve resistere alla violenza come vi hanno 
resistito Muzio Scevola e il diacono Lorenzo o, me-
glio, ci si deve comportare come si comporta il fuo-
co. I due esempi risultano immediatamente eccessivi 
allo stesso poeta (incredibili e leggendari per noi), 
che commenta: i casi di questa volontà assoluta so-
no rarissimi. Ma proprio questo loro carattere estre-
mo mostra che essi sono proposti come modello as-
soluto, intransigente e ideale di comportamento. 
6.3. L’attenzione alla complessità della realtà e alla 
molteplicità delle reazioni dell’animo umano emer-
ge in particolare nell’osservazione psicologica messa 
in bocca a Piccarda secondo cui Costanza non ha 
mai dimenticato nel cuore il velo monacale: «Ma 
poi che pur al mondo fu rivolta Contra a suo grado e 
contra buona usanza, non fu dal vel del cor già mai 
disciolta» (vv. 115-117). Altrove aveva detto: «Sta 
come torre ferma, che non crolla Già mai la cima 
per soffiar di venti» (Pg V, 14-15). Ma nel corso del 
poema egli stesso dà molti esempi di titubanza, in-
certezza e violenza. L’animo umano è debole... 
6.4. Il secondo dubbio potrebbe essere benissimo 
portato come esempio di teoria complessa capace di 
spiegare una realtà complessa, corretto comporta-
mento scientifico, modello di comportamento didat-
tico, corretto comportamento da parte di un giudice, 
straordinaria fusone tra logica astratta (o logica giu-
ridica o modello didattico) e poesia. Eppure esso 
presenta alla radice qualcosa di più importante. Ciò 
che conta per l’individuo è certamente quel che l’in-
dividuo subisce dal mondo esterno e quel che l’indi-
viduo fa subire al mondo esterno. Ma il punto di vi-
sta dell’individuo non è unico e non è assoluto. Esi-
stono altri, infiniti altri punti di vista. Ad esempio 
può esistere il punto di vista della Curia romana (e, 
al suo interno, del papa), esiste il punto di vista 
dell’Impero (e al suo interno di questo o di quel se-
gretario, di Pier delle Vigne o dei suoi accusatori). 
Sono tutti punti di vista importanti, soprattutto per i 
diretti interessati, ma sono tutti punti di vista parzia-
li, che in quanto tali il poeta non può fare suoi. Esi-
ste un punto di vista più generale, che il poeta tende 
costantemente a fare suo: non per niente è grande 
discepolo di Tommaso d’Aquino. Questo punto di 
vista è il punto di vista della società; e la società, 
almeno per Dante, non è qualcosa di teorico e di a-
stratto, è l’insieme dei socii, in relazione ai quali 
esiste un bene comune. Resistendo con più determi-

nazione alla violenza, Piccarda o Costanza avrebbe-
ro operato meglio in direzione del bene comune, a-
vrebbero dato il loro contributo affinché si realizzas-
se il bene comune. Avrebbero contribuito alla lotta 
contro la violenza. L’individuo è sì importante, ma 
il bene comune, il giusto bene di tutti gli individui 
che compongono la società, è in tutti i sensi molto 
più importante. Anche qui emerge quel giudizio 
complesso che il poeta aveva applicato fin dagli ini-
zi al caso di Francesca e Paolo. Il bene di un indivi-
duo è inferiore al bene di molti individui, cioè della 
società. Un discorso ovvio e ragionevolissimo, basa-
to su una matematica elementare, che in tempi mo-
derni è stato avvolto da ragionamenti nebbiosi, par-
lando di individuo da una parte e di società astratta 
(o ipostatizzata) dall’altra. In tal modo era possibile 
contrapporre e scegliere il bene dell’individuo, per-
ché tanto dall’altra parte non c’era niente, non c’era 
la moltitudine di altri individui, c’era soltanto una 
parola vuota o un concetto astratto. E la ferma vo-
lontà di fare gli interessi piccoli, egoistici e antiso-
ciali dell’individuo e di danneggiare la società, cioè 
l’insieme di tutti gli altri individui. Questo indub-
biamente è un grande risultato e un grande progresso 
del pensiero moderno e del pensiero laico, rispetto 
all’oscurantismo del pensiero medioevale! 
6.5. A questo punto si può capire e valutare meglio 
il «velo del cuore» di Costanza: la fedeltà al voto 
(o, meglio, alla decisione presa, alla promessa fatta), 
che si vive dentro il cuore è senz’altro importante, 
ma è importante soltanto per l’individuo, non per la 
società: la società non avverte nessun effetto, nessun 
beneficio, nessuna diminuzione della violenza cau-
sata da questo atteggiamento interiore. E il bene del-
la società è il bene maggiore, perché è il bene di 
molti individui. Per la società è importante che 
l’individuo non rubi, non che l’individuo non abbia 
intenzione di rubare. Il giudice e la società valutano 
e si preoccupano delle azioni, non delle intenzioni. 
Chi sposta il discorso sulle intenzioni, sulla ripara-
zione di un danno mediante le intenzioni, sulla giu-
stificazione di un delitto perché alle spalle c’erano 
magari buone intenzioni agisce contro il bene della 
società e vuole soltanto difendere gli interessi anti-
sociali dell’individuo. Chi ha rubato, ha rubato; non 
si può dire: è stato l’ambiente sociale a spingerlo a 
rubare, quindi chi ruba non può essere punito, per-
ché responsabile è l’ambiente sociale (che in ogni 
caso, anche se colpevole, non può essere punito). E 
così la colpa c’è, ma nessuno è colpevole, nessuno è 
punito (o bloccato nelle sue attività criminali), i 
crimini aumentano e la moltitudine degli individui è 
danneggiata. 
6.6. La stessa cosa vale per Francesca: certamente 
un amante come Paolo era per lei più piacevole del 
marito, che era frigido e le preferiva i tornei e la 
caccia al falcone. Ma il politico, il credente non 
possono preoccuparsi dei piaceri individuali, devono 
pensare ai molti, alla società, al bene di tutti. Da 
questo punto di vista la scelta della donna è da con-
dannare. Poi anche le altre donne si comportano co-
sì, poi anche i mariti (che già tradiscono le mogli) 
aumentano i tradimenti, e la società cade nel disor-
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dine. Bisogna stroncare il male fin sul nascere ed e-
vitare che si diffonda e diventi valanga inarrestabile. 
La dote serviva a garantire un minimo di benessere 
ai figli legittimi. Se la società produce troppi figli 
illegittimi, sorgono conflitti sanguinosi, che minac-
ciano la convivenza.  
6.7. Inutile dire che la storia di Muzio Scevola e la 
storia di Lorenzo sono completamente false. Esse 
sono usate da Dante come punto di riferimento idea-
le, come esempio teorico o come esempio idealizza-
to di volontà assoluta. E da questo punto di vista è 
di secondaria importanza che siano vere o false. Si 
può capire facilmente perché sono false. Romolo e 
Remo erano due ladri o due farabutti, che hanno vo-
luto rifare il verso a Caino e ad Abele. Problemi lo-
ro. Ma al tempo dell’impero, quando i romani erano 
ricchi e potenti e non si sentivano più dei figli ano-
nimi né dei parvenu, si pensò bene di nobilitare le 
origini abominevoli con storie commoventi ed eroi-
che: la lupa che allatta i gemelli, il ratto (o, meglio, 
rapimento) delle sabine (uno stupro in massa), i tre 
Orazi e i tre Curiazi, l’onestà di Cornelia ecc. Gli 
etruschi erano persone civili, i romani dei selvaggi. 
Muzio Scevola non era mai stato in città né cono-
sceva le buone maniere, cioè il dialogo e le trattati-
ve. S’infiltra nelle linee avversarie e scambia un 
semplice segretario per il sovrano Porsenna. Egli di-
viene rosso di vergogna, rosso come il fuoco. Gli 
storici confondono il rosso del viso con il rosso del 
fuoco. Tanto chi leggeva avrebbe giurato di essere 
stato presente al braccio che bruciava! Che poi non 
poteva bruciare, perché non era di legno...  
6.8. Anche l’esempio del diacono Lorenzo è pubbli-
cità spicciola delle proprie idee: agli avversari non 
si concede nemmeno il diritto di parlare. Nessun 
corpo resiste al dolore: o si urla o si sviene. Ma gli 
agiografi non lo sapevano e comunque non se ne sa-
rebbero preoccupati: i lettori sapevano già come e-
rano andati i fatti. I nemici, ormai morti e sepolti, 
non sarebbero risorti per contestare la versione ma-
nipolata. Allo stesso modo gli agiografi e i loro let-
tori inventano la storia edificante di Lorenzo, preoc-
cupato della fede più che del corpo, che invita i suoi 
persecutori a voltarlo dall’altra parte, perché da 
quella è già arrostito. Costoro amano le tinte nette: 
da una parte il bene assoluto (loro stessi), dall’altra 
il male ugualmente assoluto (i loro avversari, che 
sono aguzzini sanguinari). D’altra parte bisognava 
fare pubblicità alle proprie idee e ai propri ideali 
presso una plebaglia ripugnante, e non si potevano 
avere tanti scrupoli. L’importante è vincere. Così 
morirono i persecutori scrive quella buon’anima di 
Tertulliano (160ca.-220ca.), quando il cristianesimo 
riesce ad eliminare la controparte e si avvia a diven-
tare religione dominante, anzi religione di Stato, e 
inizia a perseguitare gli ex persecutori e le religioni 
concorrenti. A nessun apologeta cristiano veniva in 
mente o interessava il fatto che la nuova religione – 
una delle tante che pullulavano tra la bassa plebe, 
affascinata da fandonie, miracoli e promesse di un 
futuro migliore – mettesse in pericolo la compagine 
dello Stato e la sicurezza dell’impero. Anche per lo-
ro valeva il detto: «Muoia Sansone» con quel che ne 

segue. Intanto l’agiografia cristiana rubava ai pagani 
anche le storie edificanti ed eroiche, che secoli pri-
ma avevano inventato pro domo sua. Ai morti quel-
le storie non servivano più... 
8. Dopo le risposte di Beatrice ai due dubbi il poeta 
esprime tutta la sua gioia per i chiarimenti che ha 
ricevuto (vv. 118-138). In tal modo dimostra che è 
consapevole del significato metodologico del dubbio 
e del fatto che si debba uscire assolutamente dal 
dubbio, per giungere ad una verità precisa e dimo-
strata. Ciò emerge in particolare poco dopo (vv. 
124-132), quando il poeta tesse la lode del dubbio, 
che nasce ai piedi della verità. E l’uomo poi va di 
colle in colle, scartando le risposte insufficienti, sino 
a raggiungere la vetta, la risposta corretta. La conse-
guenza immediata è che poco dopo il poeta è preso 
da un nuovo dubbio, ma Beatrice si prende un mo-
mento di pausa, tanto da cambiare canto e da inizia-
re la risposta nel canto successivo. La lode del dub-
bio si appaia con la costruzione di estese enciclope-
die e di vasti sistemi teorici, capaci di abbracciare 
tutta la realtà. L’idea di un sapere gerarchico e dei 
collegamenti fra tutte le scienze si trova già in Ari-
stotele: la teoria del movimento si riferisce a tutto 
l’universo e permette di passare dai settori delle va-
rie scienze alla elaborazione di un sapere iniziale, 
che riguarda semplicemente i principi del sapere e 
che per quanto riguarda l’universo porta ad afferma-
re l’esistenza di un principio primo assoluto, un mo-
tore che muove tutto e che non è mosso da altro, che 
è immateriale e puro pensiero, a cui si può dare il 
nome popolare di Dio. Poi il cristianesimo identifica 
questo Dio con il Dio dell’Antico testamento e del 
Vangelo.  
8.1. Questa gioia per aver appreso una nuova verità 
si trova in molti passi della Divina commedia, ad 
esempio poco dopo in Pd VIII, 91-93, ripreso poi in 
Pd IX, 1-3. Ma la celebrazione della conoscenza si 
trovava già nell’episodio di Ulisse, che abbandona 
figlio, padre, moglie e regno, per andare a esplorare 
il mondo disabitato (If XXVI, 85-142).  
8. Il terzo dubbio formulato (vv. 136-138) è un’altra 
complessa questione teologica: un voto inadempiuto 
si può sostituire con altri beni, che agli occhi di Dio 
risultino equivalenti? Ma Beatrice, stanca di rispon-
dere, rimanda la risposta al canto successivo. Dopo i 
primi svenimenti iniziali, il poeta trova nuovi modi 
per concludere i canti. E per iniziare i nuovi canti... 
Questa è una delle tante manifestazioni del princi-
pio di varietà che pervade il poema. 
9. I dubbi che ricevono risposta si pongono ad un 
livello più basso rispetto alle questioni scientifiche, 
che sono trattate nel poema, o delle grandi teorie 
come l’ordinamento morale dei tre regni dell’oltre-
tomba, la visione della storia come decadenza (If 
XIV), l’ordine dell’universo (Pd I), la storia provvi-
denziale dell’Impero (Pd VI).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante ha un 
dubbio: qual è la sede dei beati; 2) la donna rispon-
de che essi sono discesi nel cielo della Luna per in-
contrarlo, altrimenti non avrebbe capito i diversi 
gradi di beatitudine; 3) il poeta ha un altro dubbio; 
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perché le anime non adempienti ai voti si trovano 
nel cielo più basso, quello della luna, se hanno subì-
to violenza; 4) Beatrice risponde che in qualche 
modo hanno accondisceso alla violenza, poiché non 
sono ritornate in monastero una volta che essa era 
finita; e 5) distingue la volontà assoluta, che non 
accetta la violenza, e la volontà condizionata, che 
accetta la violenza per evitare conseguenze più gra-
vi; infine 6) Dante ha un altro dubbio: se il voto ina-
dempiuto può essere compensato con qualche altro 
bene; 7) Beatrice risponde nel canto successivo. 
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Canto VI 

“Poscia che Costantin l’aquila volse 
contr’al corso del ciel, ch’ella seguio 
dietro a l’antico che Lavina tolse, 

1 

cento e cent’anni e più l’uccel di Dio 
ne lo stremo d’Europa si ritenne, 
vicino a’ monti de’ quai prima uscìo; 

4 

e sotto l’ombra de le sacre penne 
governò ‘l mondo lì di mano in mano, 
e, sì cangiando, in su la mia pervenne. 

7 

Cesare fui e son Iustiniano, 
che, per voler del primo amor ch’i’ sento, 
d’entro le leggi trassi il troppo e ‘l vano. 

10 

E prima ch’io a l’ovra fossi attento, 
una natura in Cristo esser, non piùe, 
credea, e di tal fede era contento; 

13 

ma ‘l benedetto Agapito, che fue 
sommo pastore, a la fede sincera 
mi dirizzò con le parole sue. 

16 

Io li credetti; e ciò che ‘n sua fede era, 
vegg’io or chiaro sì, come tu vedi 
ogni contradizione e falsa e vera. 

19 

Tosto che con la Chiesa mossi i piedi, 
a Dio per grazia piacque di spirarmi 
l’alto lavoro, e tutto ‘n lui mi diedi; 

22 

e al mio Belisar commendai l’armi, 
cui la destra del ciel fu sì congiunta, 
che segno fu ch’i’ dovessi posarmi. 

25 

Or qui a la question prima s’appunta 
la mia risposta; ma sua condizione 
mi stringe a seguitare alcuna giunta, 

28 

perché tu veggi con quanta ragione 
si move contr’al sacrosanto segno 
e chi ‘l s’appropria e chi a lui s’oppone. 

31 

Vedi quanta virtù l’ha fatto degno 
di reverenza; e cominciò da l’ora 
che Pallante morì per darli regno. 

34 

Tu sai ch’el fece in Alba sua dimora 
per trecento anni e oltre, infino al fine 
che i tre a’ tre pugnar per lui ancora. 

37 

E sai ch’el fé dal mal de le Sabine 
al dolor di Lucrezia in sette regi, 
vincendo intorno le genti vicine. 

40 

Sai quel ch’el fé portato da li egregi 
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro, 
incontro a li altri principi e collegi; 

43 

onde Torquato e Quinzio, che dal cirro 
negletto fu nomato, i Deci e ‘ Fabi 
ebber la fama che volontier mirro. 

46 

Esso atterrò l’orgoglio de li Aràbi 
che di retro ad Annibale passaro 
l’alpestre rocce, Po, di che tu labi. 

49 

Sott’esso giovanetti triunfaro 
Scipïone e Pompeo; e a quel colle 
sotto ‘l qual tu nascesti parve amaro. 

52 

Poi, presso al tempo che tutto ‘l ciel volle 
redur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare per voler di Roma il tolle. 

55 

E quel che fé da Varo infino a Reno, 
Isara vide ed Era e vide Senna 
e ogne valle onde Rodano è pieno. 

58 

1. «Dopo che Costantino volse l’aquila imperiale 
contro il corso del cielo (=spostò la capitale dell’im-
pero da Roma a Bisanzio), che essa aveva seguiìto 
dietro l’antico (=Enea), che sposò Lavinia, 4. per 
più di duecento anni l’uccello di Dio rimase nella 
parte estrema dell’Europa, vicino ai monti, dai quali 
in origine uscì. 7. E sotto l’ombra (=tutela) delle sa-
cre penne di lì governò il mondo, passando di mano 
in mano (=da un imperatore all’altro) e, cambiando 
così, giunse nella mia mano. 10. Fui Cesare 
(=imperatore) e son Giustiniano. E, per volere del 
primo amore (=lo Spirito Santo) che io sento, tolsi 
dalle leggi il troppo ed il vano. 13. Prima che 
all’opera [legislativa] fossi intento, credevo che in 
Cristo ci fosse un’unica natura, non di più, e di que-
sta fede ero contento. 16. Ma il benedetto Agàpito, 
che fu sommo pastore (=papa), con le sue parole mi 
raddrizzò verso la vera fede. 19. Io gli credetti. E, 
ciò che era nella sua fede, io vedo ora così chiaro, 
come si vede che ogni contraddizione ha un termine 
falso e l’altro vero. 22. Non appena mossi i piedi 
con la Chiesa [nella vera fede], a Dio per grazia 
piacque d’ispirarmi il grande lavoro, e mi dedicai 
tutto ad esso. 25. Affidai le armi (=il comando 
dell’esercito) a Belisario, al quale il favore del cielo 
fu così congiunto, che fu segno che io dovessi disto-
gliermi [da quel compito]. 28. Ora qui, alla prima 
domanda, si conclude la mia risposta. Ma la natura 
di essa mi costringe a far seguire qualche aggiunta, 
31. affinché tu veda con quanta ragione (=a torto; 
detto in senso ironico) si muovano contro il sacro-
santo segno [dell’impero] sia il ghibellino, che se ne 
appropria [per interessi di parte], sia il guelfo, che si 
oppone ad esso. 34. Considera quanto valore [degli 
antichi romani] l’ha reso degno di rispetto, a comin-
ciare dal momento in cui Pallante morì per dargli il 
regno. 37. Tu sai che esso fece ad Albalonga la sua 
dimora per trecento anni ed oltre, finché i tre [alba-
ni] e i tre [romani] combatterono ancora per esso. 
40. E tu sai che cosa fece, dal rapimento delle sabi-
ne (=da Romolo) al doloroso oltraggio di Lucrezia 
(=a Tarquinio il Superbo), ad opera dei sette re, che 
vinsero tutt’intorno le genti vicine. 43. Sai quel che 
fece, [quando fu] portato dai grandissimi romani 
[nelle guerre] contro Brenno, contro Pirro, contro gli 
altri prìncipi e contro i governi collegiali (=le re-
pubbliche). 46. Per queste [guerre] Manlio Torquato 
e Lucio Quinzio, che dai riccioli trascurati fu 
chiamato Cincinnato, i Decii ed i Fabii ebbero la 
fama, che io volentieri onoro. 49. Esso atterrò 
l’orgoglio degli arabi (=Cartagine), che dietro ad 
Annibale passarono le Alpi, dalle quali, o Po, tu di-
scendi. 52. Sotto di esso, ancor giovanetti, ottennero 
il trionfo [militare] Scipione l’Africano e Pompeo 
Magno; e a quel colle [di Fiesole], sotto il quale tu 
nascesti, esso apparve amaro (=perché la città fu di-
strutta). 55. Poi, avvicinandosi il tempo in cui il cie-
lo volle ricondurre tutto il mondo ad una pace simile 
alla sua, Cesare lo impugnò per volere di Roma. 58. 
E quel, che esso fece dal Varo fino al Reno (=la 
conquista della Gallia) [nelle mani di Cesare], vide-
ro l’Isère, la Loira e la Senna e ogni valle, delle cui 
acque il Rodano è pieno.  
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Quel che fé poi ch’elli uscì di Ravenna 
e saltò Rubicon, fu di tal volo, 
che nol seguiteria lingua né penna. 

61 

Inver’ la Spagna rivolse lo stuolo, 
poi ver’ Durazzo, e Farsalia percosse 
sì ch’al Nil caldo si sentì del duolo. 

64 

Antandro e Simeonta, onde si mosse, 
rivide e là dov’Ettore si cuba; 
e mal per Tolomeo poscia si scosse. 

67 

Da indi scese folgorando a Iuba; 
onde si volse nel vostro occidente, 
ove sentia la pompeana tuba. 

70 

Di quel che fé col baiulo seguente, 
Bruto con Cassio ne l’inferno latra, 
e Modena e Perugia fu dolente. 

73 

Piangene ancor la trista Cleopatra, 
che, fuggendoli innanzi, dal colubro 
la morte prese subitana e atra. 

76 

Con costui corse infino al lito rubro; 
con costui puose il mondo in tanta pace, 
che fu serrato a Giano il suo delubro. 

79 

Ma ciò che ‘l segno che parlar mi face 
fatto avea prima e poi era fatturo 
per lo regno mortal ch’a lui soggiace, 

82 

diventa in apparenza poco e scuro, 
se in mano al terzo Cesare si mira 
con occhio chiaro e con affetto puro; 

    85 

ché la viva giustizia che mi spira, 
li concedette, in mano a quel ch’i’ dico, 
gloria di far vendetta a la sua ira. 

88 

Or qui t’ammira in ciò ch’io ti replìco: 
poscia con Tito a far vendetta corse 
de la vendetta del peccato antico. 

91 

E quando il dente longobardo morse 
la Santa Chiesa, sotto le sue ali 
Carlo Magno, vincendo, la soccorse. 

94 

Omai puoi giudicar di quei cotali 
ch’io accusai di sopra e di lor falli, 
che son cagion di tutti vostri mali. 

97 

L’uno al pubblico segno i gigli gialli 
oppone, e l’altro appropria quello a parte, 
sì ch’è forte a veder chi più si falli. 

100 

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte 
sott’altro segno; ché mal segue quello 
sempre chi la giustizia e lui diparte; 

103 

e non l’abbatta esto Carlo novello 
coi Guelfi suoi, ma tema de li artigli 
ch’a più alto leon trasser lo vello. 

106 

Molte fiate già pianser li figli 
per la colpa del padre, e non si creda 
che Dio trasmuti l’arme per suoi gigli! 

109 

Questa picciola stella si correda 
di buoni spirti che son stati attivi 
perché onore e fama li succeda: 

112 

e quando li disiri poggian quivi, 
sì disviando, pur convien che i raggi 
del vero amore in sù poggin men vivi. 

115 

Ma nel commensurar d’i nostri gaggi 
col merto è parte di nostra letizia, 
perché non li vedem minor né maggi. 

118 

 
 

61. Quel che fece, dopo che [con Cesare] uscì da 
Ravenna e passò il Rubicone, fu opera così vasta ed 
estesa, che non la seguirebbero né la lingua né la 
penna. 64. Esso rivolse l’esercito [di Cesare] verso 
la Spagna, poi verso Durazzo e colpì così duramente 
a Fàrsalo, che [persino] sul caldo Nilo (=in Egitto) si 
sentì del dolore (=l’uccisione di Pompeo Magno). 
67. Esso rivide [la città di] Antandro e il [fiume] 
Simeonta, da dove [con Enea] si mosse, e il luogo in 
cui Ettore giace [sepolto]. E poi si scosse (=riprese il 
volo) con danno di Tolomeo [che perse il regno 
d’Egitto]. 70. Dall’Egitto scese veloce come una 
folgore su Giuba [re della Mauritania], quindi volse 
nel vostro occidente, dove sentiva la tromba di guer-
ra dei pompeiani. 73. Di quel, che fece con 
l’imperatore seguente (=Ottaviano Augusto), Bruto è 
testimone con Cassio all’inferno, e Modena e Peru-
gia furono dolenti. 76. Ne piange ancora la trista 
Cleopatra, che, fuggendogli davanti, prese la morte 
immediata e atroce dal serpente velenoso. 79. Con 
costui corse fino al Mar Rosso; con costui pose il 
mondo in tanta pace, che fu chiuso il tempio di Gia-
no. 82. Ma ciò che il segno, che mi fa parlare, aveva 
fatto prima e che avrebbe fatto poi per la società 
umana, che è sottoposta ad esso, 85. appare di poco 
conto e oscuro (=senza gloria), se si guarda con 
l’occhio chiaro e con il cuore libero [da passioni ciò 
che fece] in mano al terzo imperatore (=Tiberio), 
88. perché la giustizia [sempre] viva, che m’ispira, 
gli concesse, in mano a quel che io dico (=Tiberio), 
la gloria di fare [giusta] vendetta alla sua ira [per il 
peccato originale]. 91. Ora qui meravìgliati di ciò 
che ripeto: dopo, con Tito, corse a far [giusta] ven-
detta della vendetta del peccato antico. 94. E, 
quando il dente longobardo morse la santa Chiesa, 
sotto le sue ali Carlo Magno vincendo la soccorse. 
97. Ormai puoi giudicare di quelli, che io accusai 
più sopra, e dei loro errori, che sono la causa di tutti 
i vostri  mali. 100. I guelfi oppongono i gigli gialli 
[di Francia] al simbolo dell’impero; i ghibellini si 
appropriano di quel simbolo [per farne un simbolo] 
di partito, così che è difficile vedere chi sbaglia di 
più. 103. Facciano i ghibellini, facciano la loro atti-
vità [politica] sotto un altro segno, perché segue 
sempre male quel segno colui che lo separa dalla 
giustizia. 106. E non l’abbatta questo nuovo re Car-
lo II d’Angiò con i suoi guelfi, ma abbia timore de-
gli artigli, che tolsero l’orgoglio a leoni (=sovrani) 
più potenti. 109. Molte volte già piansero i figli per 
la colpa del padre, e non si creda che Dio cambi le 
armi (=il simbolo dell’impero) con i suoi gigli! 112. 
Questa piccola stella (=Mercurio) si adorna dei buo-
ni spiriti, che sono stati attivi e che perciò hanno la-
sciato onore e fama sulla terra. 115. Quando i desi-
deri poggiano qui, deviando così [da Dio], allora i 
raggi del vero amore devono rivolgersi meno intensi 
verso l’alto. 118. Ma una parte della nostra letizia 
consiste nel veder commisurate le ricompense con il 
merito, perché non le vediamo né minori né maggio-
ri.  
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Quindi addolcisce la viva giustizia 
in noi l’affetto sì, che non si puote 
torcer già mai ad alcuna nequizia. 

121 

Diverse voci fanno dolci note; 
così diversi scanni in nostra vita 
rendon dolce armonia tra queste rote. 

124 

E dentro a la presente margarita 
luce la luce di Romeo, di cui 
fu l’ovra grande e bella mal gradita. 

127 

Ma i Provenzai che fecer contra lui 
non hanno riso; e però mal cammina 
qual si fa danno del ben fare altrui. 

130 

Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina, 
Ramondo Beringhiere, e ciò li fece 
Romeo, persona umìle e peregrina. 

133 

E poi il mosser le parole biece 
a dimandar ragione a questo giusto, 
che li assegnò sette e cinque per diece, 

136 

indi partissi povero e vetusto; 
e se ‘l mondo sapesse il cor ch’elli ebbe 
mendicando sua vita a frusto a frusto, 

139 

assai lo loda, e più lo loderebbe”. 142 
 

121. Così la viva giustizia [di Dio] addolcisce il de-
siderio [di beatitudine], tanto che non può mai esse-
re volto ad alcun atteggiamento d’invidia. 124. Voci 
diverse fanno dolci note, così diversi gradi [di beati-
tudine] nella nostra condizione producono una dolce 
armonia tra questi cieli. 127. E dentro questa mar-
gherita (=Mercurio) risplende la luce di Romeo di 
Villanova, del quale l’opera grande e bella fu mal 
gradita. 130. Ma i baroni di Provenza, che operaro-
no contro di lui [calunniandolo], non hanno riso, 
[poiché caddero sotto gli angioini]. Perciò cammina 
(=agisce) male chi considera dannoso [per sé] il ben 
fare degli altri. 133. Quattro figlie ebbe [il conte] 
Raimondo Berengario, e ciascuna divenne regina. 
Ciò gli fece (=gli fu ottenuto da) Romeo, persona 
umile e straniera. 136. E poi le parole ingiuste [dei 
cortigiani invidiosi] lo spinsero a chiedere i conti a 
questo giusto, che gli consegnò sette più cinque al 
posto di dieci. 139. Quindi se ne partì povero e vec-
chio. E, se il mondo sapesse la forza d’animo che 
egli ebbe nel mendicare la sua vita a tozzo a tozzo, 
142. molto lo loda, e di più lo loderebbe.» 

I personaggi 
Flavio Valerio Costantino il Grande (280-337) è 
imperatore dal 306. Con l’editto di Milano (213) 
pone fine alle persecuzioni contro i cristiani, conce-
de loro la libertà religiosa ed anzi fa del cristianesi-
mo la religione di Stato. Partecipa personalmente al 
concilio di Nicea (325) e reprime con ferocia l’ere-
sia donatista. Nel 326 sposta la capitale dell’Impero 
da Roma a Bisanzio, poi Costantinopoli (oggi Istan-
bul). Trasforma l’Impero romano in romano-cristia-
no, e la monarchia in potere assoluto di origine divi-
na. Si converte al cristianesimo poco prima di mori-
re. Dante lo colloca nel cielo di Giove (Pd XX, 55-
60), ma lo ritiene responsabile di aver spostato la 
capitale contr’al corso del ciel e di aver donato al 
papa la città di Roma e i territori circostanti, dando 
inizio al potere temporale della Chiesa (If XIX, 115-
117).  
Giustiniano (482-565) diventa imperatore dell’im-
pero romano d’oriente nel 527. Grazie a valenti col-
laboratori riforma l’amministrazione statale e riorga-
nizza l’esercito. Riconquista l’Africa ai vandali 
(532-34); l’Italia agli ostrogoti (535-53); e parte 
della Spagna ai visigoti (554). La guerra greco-
gotica provoca gravi distruzioni nella penisola. 
L’Italia è conquistata, ma resta soltanto per pochi 
anni sotto l’impero d’oriente: nel 569 la parte set-
tentrionale è conquistata dai longobardi, che si spin-
gono anche verso i territori pontifici. Fa costruire la 
basilica di Santa Sofia a Costantinopoli, di San Vi-
tale e di Sant’Apollinare in Classe a Ravenna. La 
sua opera maggiore è il Corpus juris civilis justi-
nianei (529-534), che raccoglie e risistema in un 
corpo omogeneo tutte le leggi e i senato consulti ro-
mani.  
Pallante, Romolo, Tarquinio, Orazi e Curiazi, C. 
Giulio Cesare, Ottaviano Augusto ecc. sono i per-
sonaggi più significativi della storia di Roma. 

Cleopatra, regina d’Egitto, si allea con Antonio 
contro Ottaviano. Quando Ottaviano sconfigge An-
tonio, si suicida  (30 a.C.). 
 
Carlo II d’Angiò (1285-1308) succede al padre 
Carlo I sul trono del regno di Napoli. 
Romeo di Villanova (1170ca.-1250) è ministro e 
gran siniscalco di Raimondo Beringhieri (o Beren-
gario) IV, ultimo duca di Provenza. Per il conte ri-
conquista Nizza e soprattutto assicura matrimoni 
vantaggiosi alle quattro figlie, che sposano quattro 
sovrani: Luigi IX, re di Francia; Enrico III, re d’In-
ghilterra; Riccardo di Cornovaglia, re di Germania; 
Carlo I d’Angiò, re di Sicilia. L’ultima va in sposa a 
Carlo I d’Angiò, quando il conte è ormai morto. Al 
marito porta in dote la Provenza. Quella delle sue 
umili origini e della vecchiaia vissuta in povertà è 
una leggenda di poco posteriore alla sua morte.  
 
Commento  
1. Il canto ha una struttura molto semplice: Giusti-
niano traccia la storia dell’Impero, che si sviluppa 
sotto la supervisione della Provvidenza divina. Infi-
ne racconta la storia di Romeo di Villanova, che, 
calunniato dai cortigiani presso il suo datore di lavo-
ro, presenta il resoconto e se ne va a mendicare un 
pezzo di pane. La storia dell’Impero incomincia con 
Enea, che fugge da Troia. Ha l’inizio vero e proprio 
con Giulio Cesare ed Ottaviano Augusto, i fondatori 
dell’Impero. Ha un momento particolarmente signi-
ficativo con la distruzione di Gerusalemme ad opera 
di Tito e con la dispersione degli ebrei. Prosegue 
con l’infelice decisione dell’imperatore Costantino 
di spostare la capitale dell’Impero da Roma a Bi-
sanzio. Riprende con Carlo Magno. E si conclude 
con l’invettiva dell’imperatore contro guelfi e ghi-
bellini dei tempi di Dante.   
1.1. La storia dell’Impero s’interseca però con la 
storia della Chiesa, l’altra istituzione voluta da Dio: 
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Ottaviano Augusto fa chiudere il tempio di Giano 
poiché l’Impero è pacificato (è sottinteso che sotto 
di lui nasce Gesù Cristo); Tito punisce gli uccisori 
di Cristo; Carlo Magno accorre in aiuto della Chiesa 
contro i longobardi. Alla storia della Chiesa erano 
stati dedicati altri canti, in particolare Pg XXXII: 
Beatrice la presenta in sette riquadri, che si allac-
ciano all’Apocalisse di san Giovanni. 
2. Giustiniano, come tutti i personaggi che cita, non 
è attore né protagonista della storia. È soltanto lo 
strumento della Provvidenza. Il vero attore è la 
Provvidenza divina, che usa gli uomini per i suoi fi-
ni superiori, metastorici. La storia umana quindi ha 
un supervisore,  che è Dio stesso o quella sua  ema-
nazione che è la Provvidenza. La visione della storia 
pagana, che Dante mette in bocca all’imperatore, 
permette di capire perché il mondo cristiano ha rite-
nuto fin dai primi secoli che ci fosse continuità tra 
mondo pagano e mondo cristiano: non si poteva di-
struggere la ricchezza della cultura pagana, il cri-
stianesimo era venuto semplicemente a completarla, 
portando la fede e integrandola con la fede. Tutto 
ciò succede una volta che sono passati i primi de-
cenni di duro scontro fra valori romani e valori cri-
stiani. E sarebbe dovuto succedere inevitabilmente, 
una volta che gli intellettuali pagani si convertivano 
alla nuova fede: non potevano assolutamente dimen-
ticare la loro cultura. In tal modo l’enorme patrimo-
nio della cultura pagana confluisce in quella cristia-
na. E gli stessi Vangeli sono letti in termini filosofi-
ci, cioè in termini pagani... Anzi, caduto l’impero 
romano d’occidente, tocca alla Chiesa il compito di 
riempire lo spazio lasciato libero dallo Stato e ga-
rantire l’incolumità della popolazione dalle aggres-
sioni dei barbari invasori. Un compito svolto molto 
bene: verso il 500 sorge e si diffonde la civiltà e la 
cultura dei monasteri e la visione della vita di san 
Benedetto da Norcia: «Prega e lavora». La Chiesa 
plasma con i suoi valori l’Europa fin dopo il Mille, 
quando la società si riprende. E anche nei secoli 
successivi, senza che gli Stati nazionali (1050-1492) 
riescano o vogliano farle concorrenza. 
3. Dante dedica a C. Giulio Cesare, che considera il 
fondatore dell’Impero, ben 18 versi (vv. 55-72). A 
Bartolomeo e a Cangrande della Scala, signori di 
Verona, che lo ospitano, rispettivamente 6 e 18 (Pd 
XVII, 70-75 e 76-93); alla famiglia Malaspina, che 
ugualmente lo ospita, 12 (Pg VIII, 121-132). La 
conquista della Gallia è vista positivamente: Cesare 
conquista e pacifica l’Europa, così che l’impero pos-
sa garantire la pace (con Augusto il tempio di Giano 
è chiuso). Gli uccisori di Cesare, Bruto e Cassio, so-
no condannati ad essere maciullati con Giuda, tradi-
tore di Cristo, dallo stesso Lucifero, nelle sue tre 
bocche (If XXXIV, 61-69). 
4. Tito, distruggendo Gerusalemme, fa «giusta ven-
detta del peccato antico», cioè punisce giustamente 
l’antico crimine. L’imperatore ripete due volte la 
frase (vv. 90 e 93). Fin dai primi secoli d.C. sorge 
una questione teologica: Gesù Cristo era uomo o Di-
o? La differenza aveva conseguenze pratiche im-
mense: nel primo caso gli ebrei avevano ucciso sol-
tanto un uomo; nel secondo caso avevano ucciso lo 

stesso Dio. Il primo era un peccato veniale, ma il se-
condo era mortale. Dovevano essere puniti ed espia-
re la loro colpa. Perciò fu giusto che Tito distrug-
gesse il tempio e la città di Gerusalemme (70 d.C.). 
Gli ebrei potevano dire che di fatto essi avevano sol-
tanto condannato Gesù Cristo, che non avevano ese-
guito la condanna, che egli era andato contro le leg-
gi romane e contro le loro leggi, affermando di esse-
re il Messia. Potevano anche dire che era stato asse-
gnato loro questo – ingrato – compito fin dall’eter-
nità e che perciò non erano responsabili di quanto 
era successo. Potevano anzi aggiungere che, se essi 
non l’avessero condannato, non si sarebbe riaperto il 
dialogo con Dio. O potevano rovesciare la questio-
ne: se essi non facevano uccidere Gesù Cristo dai 
romani, sarebbero stati forse accusati di non avere 
permesso la nuova alleanza tra Dio e gli uomini? E 
poi continuare: era stato Dio a volersi incarnare; che 
colpa ne avevano essi? E, comunque, per loro Gesù 
Cristo era un imbroglione: stanno ancora aspettando 
pazientemente il Messia. Sta di fatto che i cristiani 
li ritengono colpevoli di lesa divinità, di deicidio, e 
li trattano di conseguenza. I romani, che hanno ese-
guito la sentenza di morte, sono invece ritenuti non 
responsabili: sono semplici esecutori di un giudizio 
di condanna pronunciato da altri. Gli ebei quindi 
sono i mandanti dell’omicidio. Dante – come tutto il 
Medio Evo – ritiene giusta la condanna. Già prima 
di lui i crociati si erano proposti di andare a punire 
coloro che avevano ucciso Gesù Cristo (1097). Se 
non li trovavano, si accontentavano di punire i loro 
immediati discendenti. Erano passati 1.063 anni, ma 
la colpa e la punizione non erano andate in prescri-
zione... 
4.1. Tutto ciò mostra la solidalità della colpa e del-
la conseguente punizione. Coloro che avevano ma-
terialmente condannato Gesù Cristo erano soltanto 
il gran sacerdote e il sinedrio. Il popolo era stato 
senz’altro strumentalizzato e istigato. Quindi soltan-
to il gran sacerdote ed il sinedrio dovevano essere 
responsabili e colpevoli della condanna. Ma il giu-
dizio dei posteri è implacabile: tutti sono colpevoli 
e tutti devono pagare. Fino alla fine dei secoli. 
4.2. Si tratta di un errore di logica, più precisamen-
te, di logica giuridica? Niente affatto, nessun erro-
re: in logica una caratteristica si trasmette in tutti i 
passaggi successivi; e nel Genesi (3, 1-24) la colpa 
di Adamo ed Eva si trasmette ai figli, che non sono 
colpevoli ma che sono figli di quei genitori, perciò 
ereditano le loro caratteristiche, quali che siano. La 
colpa dei genitori è ereditaria come il contenuto di 
un testamento o come il codice genetico. Nessuno ha 
niente da obiettare sul carattere ereditario dei geni; 
e sulle caratteristiche che riceve, contro la sua vo-
lontà, dai genitori e dalla stirpe. Invece è un fatto 
eccezionale e del tutto incongruo che si possa re-
spingere un’eredità se i debiti superano i crediti: i 
creditori sarebbero danneggiati, e ciò non è giusto 
(O forse peggio per loro che si sono fidati e si sono 
fatti buggerare?). Un padre potrebbe far debiti per sé 
o anche per i figli, tanto avrebbero – lui e loro – 
questa scappatoia per farla franca...  
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4.3. Nel caso del Genesi poi il giudice che condan-
na Adamo ed Eva non è un giudice qualsiasi, è lo 
stesso Dio, che è somma potestà, somma sapienza e 
primo amore (If III, 5-6). La Bibbia però ribadisce 
più volte l’idea che le colpe dei padri ricadano sui 
figli: Es 20, 5; e Lam 5, 7. 
4.4. Sùbito dopo Giustiniano ribadisce il concetto 
(vv. 109-110): i discendenti di Carlo II pagheranno 
per le colpe paterne. Il caso degli ebrei non è unico. 
4.5. Dante punisce nell’inferno Caifa, il suocero 
Anna e gli altri membri del sinedrio, che hanno con-
dannato Gesù Cristo (If XXIII, 109-123). Li mette 
tra gli ipocriti. Gli ipocriti sono chiusi in una cappa 
di piombo e sono condannati a camminare. Essi in-
vece sono crocifissi su una croce posta per terra sul 
percorso degli ipocriti, che li calpestano ogni volta 
che passano. La legge del contrappeso è rispettata: 
hanno crocifisso ed ora sono crocifissi; hanno di-
sprezzato ed ora sono disprezzati.  
5. La punizione degli ebrei da parte di Tito, che 
Dante considera giusta, si presta a due ordini di os-
servazioni: a) gli ebrei vanno puniti, anche se non 
sapevano di uccidere Dio, vanno puniti perché non 
si può lasciare una colpa impunita; ciò vale per gli 
ebrei come per i colpevoli di altri reati; la giustizia 
va applicata in ogni caso, perché essa è la condizio-
ne imprescindibile della vita civile (presso il mondo 
antico ma anche nel mondo moderno vale il princi-
pio che ignorantia legis non est excusatio); b) la 
colpa dei padri ricade sui figli, come dice la Bibbia, 
perciò è giusto che paghino sia i diretti uccisori di 
Cristo, sia gli ebrei al tempo di Tito, sia gli ebrei di 
tutti i tempi. Insomma secondo la visione antica e 
medioevale della giustizia esiste una solidalità nella 
colpa e nella pena. Il motivo di questa solidalità è 
fondato e comprensibile, ed è legato alla concezione 
della famiglia: nel mondo antico e medioevale non 
esiste l’individuo, esiste soltanto la famiglia, la 
gens, la tribù, e l’individuo non agisce mai a suo 
nome, per sé, ma quale componente del suo gruppo. 
Le sue colpe o i suoi meriti diventano quindi colpe e 
meriti del gruppo a cui appartiene. D’altra parte il 
gruppo è responsabile e deve controllare l’operato 
dell’individuo: è impensabile che l’individuo agisca 
di testa sua. Perciò il gruppo è colpevole dei crimini 
dell’individuo.  
5.1. Oggi invece l’individuo vive staccato dal grup-
po ed è perciò – apparentemente – responsabile del-
le sue azioni. Egli però è sottratto alla responsabilità 
per le sue azioni, perché esse – si dice – sono condi-
zionate dall’ambiente sociale in cui vive. È quindi 
responsabile l’ambiente. Tuttavia l’ambiente sociale 
non è materialmente punibile: non ha commesso 
l’azione, è indeterminato e quantitativamente è me-
no responsabile dell’individuo. Perciò il reato resta 
impunito e la società è danneggiata. In particolare è 
danneggiato l’individuo, che ha subìto il reato del 
primo. Così la giustizia resta disattesa e la non puni-
bilità incrementa i reati. 
6. Romeo di Villanova ottiene il massimo per il suo 
datore di lavoro e da questi ottiene il minimo, cioè 
niente, anzi meno di niente: in vecchiaia, quindi 
quando è più bisognoso, deve andarsene dalla corte 

e mendicare un pezzo di pane. Non può più restare, 
neanche dimostrando che si è comportato bene: il 
datore di lavoro ha creduto agli altri cortigiani, per-
tanto  il rapporto di reciproca fiducia si è interrotto. 
Le dimostrazioni provengono dalla ragione, non dal 
cuore, perciò non sono mai del tutto persuasive. Ma 
poi, anche se in ritardo, tutti riconoscono la sua ret-
titudine. Il giusto che è calunniato per il suo com-
portamento e che perciò subisce ingiustizia è uno 
dei motivi che più hanno successo nel Medio Evo. Il 
motivo del successo è facile da intuire: gli ascoltato-
ri s’identificavano prima nel giusto calunniato ingiu-
stamente e poi nel giusto che riceveva un ricono-
scimento postumo del suo buon comportamento. 
6.1. I medioevali andavano pazzi per queste storie, 
che proiettavano sui personaggi che acquistavano 
una certa fama. Il caso di Romeo è significativo: gli 
vengono manipolate sia le origini (gli sono attribuite 
umili origini), sia la vecchiaia (deve andarsene a 
mendicare un tozzo di pane, quando ne ha più biso-
gno e quando incontra più difficoltà). Tra i due e-
stremi manipolati, e con questi contrastante, essi po-
nevano un comportamento onesto e disinteressato, 
totalmente dedito alla persona, che poi ricambiava 
con il male il bene ottenuto. La colpa però non era 
di questa persona, ma di coloro che vivevano a fian-
co del malcapitato, i quali erano invidiosi delle sue 
capacità e della sua dedizione. 
6.2. Romeo di Villanova rimanda a Pier delle Vi-
gne, che è calunniato dagli altri cortigiani e che per-
ciò commette un atto ingiusto – il suicidio – contro 
se stesso, che era giusto (If XIII, 55-78). Dante cele-
bra lo Stato, l’imperatore, la vita nelle corti, ma è 
capace di osservare anche gli aspetti negativi di tale 
vita. E in un modo o nell’altro li indica, insistendo 
però non sui colpevoli, ma sui colpiti, su coloro che 
sono danneggiati, per sottolinearne la grandezza mo-
rale o la capacità di sopportare pazientemente le ca-
lunnie subìte. Queste storie di buone azioni, con-
traccambiate con sventure provocavano l’identifica-
zione dei lettori o degli ascoltatori. 
7. Dante celebra l’Impero perché l’Impero è neces-
sario. A causa del peccato originale l’uomo ha la vo-
lontà indebolita, perciò non è più capace di rag-
giungere da solo i fini che Dio ha stabilito per lui. 
Ha bisogno di due guide: l’Impero che lo conduce 
alla salvezza e alla felicità terrena, assicurandogli 
pace e giustizia sociale, e la Chiesa che lo conduce 
alla salvezza e alla felicità ultraterrena. Impero e 
Chiesa sono quindi due istituzioni necessarie, perciò 
positive. E, se l’Impero è stato voluto da Dio, la sto-
ria umana deve avere un filo conduttore, anch’esso 
voluto da Dio. Per questo motivo Giustiniano (e, 
dietro a lui, Dante) fa la storia dell’Impero rintrac-
ciando in essa il segno della presenza della Provvi-
denza e considerando strumenti della Provvidenza 
tutti i grandi personaggi della storia preromana, ro-
mana e barbara, fino al suo tempo. Ben inteso, spes-
so i segni della Provvidenza sono incomprensibili e 
imperscrutabili, perciò l’aquila imperiale dalla Tro-
ade giunge nel Lazio e da Roma poi si sposta di 
nuovo ad oriente, a Costantinopoli. Oppure nel pre-
sente il potere imperiale è nelle mani di personaggi 
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inetti come Enrico VII di Lussemburgo o come quel-
li di casa d’Asburgo. In questo caso l’uomo – Dante 
compreso – deve rassegnarsi e chinare il capo da-
vanti ai disegni di Dio, che egli non può conoscere 
né comprendere e che deve soltanto accettare.  
8. Giustiniano, che è grande imperatore (quindi un 
politico di professione) ed anche grande giurista (ha 
raccolto le leggi e i decreti), è la figura più adatta 
per fare la storia dell’Impero e soprattutto per svol-
gere la funzione di giudice dei guelfi e dei ghibelli-
ni contemporanei al poeta. La condanna degli uni 
come degli altri risulta più forte e più efficace.  
9. Pd VI conclude i canti politici: quello dell’In-
ferno dedicato a Firenze, quello del Purgatorio de-
dicato all’Italia, questo dedicato all’Impero. Il poeta 
affronta i problemi dal piccolo al grande, dalla città 
comunale in cui è nato e vissuto, alla comunità più 
vasta che deve raccogliere tutte le popolazioni 
d’Europa. La situazione che gli appare sotto gli oc-
chi è disastrosa e richiede interventi radicali. Firen-
ze è dilaniata dalle lotte intestine tra i guelfi bianchi 
e i guelfi neri (If VI, 58-87). L’Italia è ugualmente 
dilaniata dalle fazioni politiche, inoltre è sconvolta 
dalla Chiesa che invade il potere politico e dal pote-
re politico che è lontano (Pg VI, 91-117). L’Impero 
ormai di fatto non esiste più: gli imperatori tedeschi 
hanno poco potere, poco prestigio, sono inetti o si 
occupano soltanto della Germania. Perciò il poeta 
ne fa la storia e mette in bocca a un grande impera-
tore del passato parole di durissima condanna verso i 
guelfi, che si schierano con la Francia contro l’Im-
pero, e verso i ghibellini, che usano il simbolo impe-
riale per interessi di parte (Pd VI, 97-111). L’idea 
di uno Stato universale (che nella realtà è in crisi, 
aggredito dalla Chiesa e dagli Stati nazionali) resi-
ste ed affascina il poeta, che vuole i cristiani uniti 
nella fede, ma anche uniti sotto le stesse insegne im-
periali. E vuole l’impero anche se vede le miserie 
delle corti: Pier delle Vigne è costretto a suicidarsi 
(If XIII, 58-75), Romeo di Villanova è costretto ad 
andarsene (Pd VI, 133-142). Tuttavia il rinnova-
mento spirituale, sia politico sia religioso, è vicino: 
il poeta ritiene che questo sia la missione che gli è 
stata assegnata con il viaggio nell’oltretomba (Pd 
XVII, 100-142), che compie per terzo, dopo Enea e 
dopo san Paolo (If II, 10-36).  
9.1. Il canto rimanda a un canto politico particolare, 
il canto L, cioè Pg XVI, il canto di Marco Lombar-
do, un personaggio che non ha lasciato notizie di sé. 
Marco, addolorato, si chiede: «Le leggi son, ma chi 
pon mano ad esse?» (v. 97); e quindi indica nella 
Chiesa che invade il potere politico e nel potere po-
litico che invade il potere spirituale la causa del di-
sordine nella società: «Soleva Roma, che ‘l buon 
mondo feo, Due soli aver, che l’una e l’altra strada 
Facean vedere, e del mondo e di Deo. L’un l’altro 
ha spento; ed è giunta la spada Col pasturale, e l’un 
con l’altro insieme Per viva forza mal convien che 
vada; Però che, giunti, l’un l’altro non teme: Se non 
mi credi, pon mente a la spiga, Ch’ogn’erba si cono-
sce per lo seme» («Roma, che fece il mondo civile, 
era solita avere due soli, che facevano vedere l’una 
e l’altra strada, quella del mondo e quella di Dio. 

Un sole ha spento l’altro; ed è giunta la spada con il 
pastorale; ed il primo, [messo] insieme a viva forza 
con il secondo, è destinato a procedere male, poi-
ché, se sono riuniti [nella stessa persona], uno non 
teme più l’altro. Se non mi credi, poni mente alla 
spiga, poiché ogni erba si riconosce per le [caratteri-
stiche del] seme [che l’ha generata]») (Pg XVI, 106-
114).  
9.2. La teoria qui esposta è detta teoria dei due soli. 
Essi sono il papa (il pastorale) e l’imperatore (la 
spada). Ognuno di essi indicava la strada specifica e 
guidava l’uomo. Tra loro non esisteva conflitto, per-
ché ognuno stava al suo posto, non invadeva l’ambi-
to dell’altro e svolgeva il suo compito. Ma – lamen-
ta Marco Lombardo – il papato ha invaso l’ambito 
imperiale e non è bene che il papa abbia nelle sue 
mani il potere spirituale e quello temporale. Ciò è 
contro la natura e dà luogo ad arbitri.  
9.3. L’invettiva, dolente, va messa insieme con il 
rimprovero che il poeta muove a Costantino: «Ahi,  
Costantin, di quanto mal fu matre, Non la tua con-
version, ma quella dote (=Roma e i territori circo-
stanti) Che da te prese il primo ricco patre!» («Ahi, 
o Costantino, di quanto male fu causa, non la tua 
conversione [al cristianesimo], ma quella dote che 
da te prese il primo ricco padre, papa Silvestro I!») 
(If XIX, 115-117). Una critica dello stesso tipo si 
trova nell’invettiva contro i signori d’Italia nei versi 
in cui il poeta se la prende con la Chiesa che ha in-
vaso il potere civile: «Ahi gente che dovresti esser 
devota, E lasciar seder Cesare in la sella, Se bene 
intendi ciò che Dio ti nota, Guarda come esta fiera è 
fatta fella Per non esser corretta da li sproni, Poi che 
ponesti mano a la predella» («Ahi, o gente [di Chie-
sa], che dovresti esser devota e lasciar sedere Cesare 
(=l’imperatore) sulla sella, se comprendi bene quello 
che Dio ti dice nel Vangelo, guarda come questa 
fiera (=il cavallo, cioè l’Italia) è divenuta ribelle, 
perché non è [più] guidata con gli sproni, dopo che 
tu impugnasti le briglie») (Pg VI, 91-96).  
10. La storia dell’Impero qui delineata va confronta-
ta con la storia delle quattro età dell’uomo delineata 
in If XIV, 94-120, e con la storia profetica della 
Chiesa delineata in Pg XXXII, 106-160. Le tre sto-
rie vanno lette simultaneamente e tra loro integrate. 
Sulla storia dell’umanità, che è storia di decadenza 
da una mitica età dell’oro alla corruzione del pre-
sente, il poeta proietta la storia della Chiesa e la sto-
ria dell’Impero, le due istituzioni che Dio ha suscita-
to per permettere all’uomo di conseguire la felicità 
terrena e quella ultraterrena. 
11. Il canto rimanda alla concerzione della storica 
professata dalla Chiesa o dal  cristianesimo: la storia 
umana è storia di salvezza, dalla crezione del mon-
do  e dei progenitori dell’umanità fino alla fine del 
mondo e al giudizio universale; essa è retta dalla di-
vina Provvidenza, poiché gli uomini da soli sono in-
capaci di raggiungere i fini stabiliti da Dio. Sulla 
falsariga di questa visione provvidenziale della sto-
ria il mondo laico costruisce la sua visione della sto-
ria. Copiare è più facile che creare. Per Vico la sto-
ria è paragonabile a una spirale: i momenti successi-
vi riproducono ad un livello più elevato i momenti 
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precedenti; la storia è quindi progresso, ma non line-
are. Per gli illuministi (1730-1790) la storia è pro-
gresso continuo e inarrestabile; in tal modo essi af-
fermano come inarrestabile e storicamente legittimo 
il dominio sociale della borghesia. Per F.W. Hegel 
(1770-1831) la storia è il dispiegarsi nel mondo del-
lo Spirito Assoluto, una divinità laica che sostituiva 
la divinità del popolino ignorante che credeva alle 
favole della religione. Per K. Marx (1818-1883), un 
giornalista di second’ordine che si spacciava per ri-
voluzionario e per economista, la storia era storia di 
lotte di classe, che si sarebbe conclusa con la con-
quista del potere politico da parte del proletariato e 
con l’istaurazione di una società senza classi. In-
somma il paradiso laico in terra… A. Comte (1798-
1857) era invece su posizioni scientiste: grazie alla 
sociologia l’uomo poteva realizzare il terzo stato 
della storia umana, quello positivo, dopo lo stato 
teologico e quello metafisico. Anche qui una storia 
ottimistica e progressiva. Ch. Darwin (1809-1882) 
era invece a favore della selezione naturale e 
dell’affermazione del più adatto, che riguardavano 
sia le piante e gli animali, sia l’uomo. Come diceva 
Platone, l’uomo ha bisogno di favole per vivere. E 
che siano favole religiose o favole laiche, poco in-
porta. Senza favole o, con linguaggio più elevato, 
senza speranza l’uomo percepirebbe la sua vita co-
me vuota e senza senso. Resta i problema: il pensie-
ro laico moderno, ammesso che esista, esisterebbe 
senza le grandi costruzioni filosofiche e teologiche 
inalzate dai pensatori cristiani? 
12. Il canto ha la stessa struttura di If XXXIII: inizia 
in medias res (Giustiniano fa la storia dell’impero) e 
continua con argomenti attinenti (le critiche a guelfi 
e a ghibellini; e la storia edificante di Romeo di Vil-
lanova). Ugualmente If XXXIII inizia in medias res 
(il conte Ugolino della Gherardesca racconta la sua 
storia) e continua con argomenti attinenti (l’invet-
tiva contro i pisani; l’incontro con frate Alberigo dei 
Manfredi che racconta il suo tradimento e quello di 
Branca Doria; l’invettiva contro i genovesi). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) l’imperatore 
Giustiniano tratteggia la storia dell’Impero da Enea 
a Giulio Cesare, da Ottaviano Augusto a Tiberio, a 
Carlo Magno; poi 2) critica i guelfi (che si oppon-
gono all’Impero) e i ghibellini (che usano il simbolo 
dell’Impero per interessi di parte) dei tempi di Dan-
te; infine 3) tesse l’elogio di Romeo di Villanova: 
calunniato dai baroni, mostra al conte Raimondo 
Berengario di avere sposato le figlie a quattro sovra-
ni e di avere aumentato il patrimonio; 4) poi lascia il 
conte, per andare a vivere mendicando un tozzo di 
pane. 



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
33 

Canto VIII 

Solea creder lo mondo in suo periclo 
che la bella Ciprigna il folle amore 
raggiasse, volta nel terzo epiciclo; 

1 

per che non pur a lei faceano onore 
di sacrificio e di votivo grido 
le genti antiche ne l’antico errore; 

4 

ma Dione onoravano e Cupido, 
quella per madre sua, questo per figlio, 
e dicean ch’el sedette in grembo a Dido; 

7 

e da costei ond’io principio piglio 
pigliavano il vocabol de la stella 
che ‘l sol vagheggia or da coppa or da ciglio. 

10 

Io non m’accorsi del salire in ella; 
ma d’esservi entro mi fé assai fede 
la donna mia ch’i’ vidi far più bella. 

13 

E come in fiamma favilla si vede, 
e come in voce voce si discerne, 
quand’una è ferma e altra va e riede, 

16 

vid’io in essa luce altre lucerne 
muoversi in giro più e men correnti, 
al modo, credo, di lor viste interne. 

19 

Di fredda nube non disceser venti, 
o visibili o no, tanto festini, 
che non paressero impediti e lenti 

22 

a chi avesse quei lumi divini 
veduti a noi venir, lasciando il giro 
pria cominciato in li alti Serafini; 

25 

e dentro a quei che più innanzi appariro 
sonava ‘Osanna’ sì, che unque poi 
di riudir non fui sanza disiro. 

28 

Indi si fece l’un più presso a noi 
e solo incominciò: “Tutti sem presti 
al tuo piacer, perché di noi ti gioi. 

31 

Noi ci volgiam coi principi celesti 
d’un giro e d’un girare e d’una sete, 
ai quali tu del mondo già dicesti: 

34 

 ‘Voi che ‘ntendendo il terzo ciel 
movete’; 
e sem sì pien d’amor, che, per piacerti, 
non fia men dolce un poco di quiete”. 

37 

Poscia che li occhi miei si fuoro offerti 
a la mia donna reverenti, ed essa 
fatti li avea di sé contenti e certi, 

40 

rivolsersi a la luce che promessa 
tanto s’avea, e “Deh, chi siete?” fue 
la voce mia di grande affetto impressa. 

43 

E quanta e quale vid’io lei far piùe 
per allegrezza nova che s’accrebbe, 
quando parlai, a l’allegrezze sue! 

46 

Così fatta, mi disse: “Il mondo m’ebbe 
giù poco tempo; e se più fosse stato, 
molto sarà di mal, che non sarebbe. 

49 

La mia letizia mi ti tien celato 
che mi raggia dintorno e mi nasconde 
quasi animal di sua seta fasciato. 

52 

Assai m’amasti, e avesti ben onde; 
che s’io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

55 

Quella sinistra riva che si lava 
di Rodano poi ch’è misto con Sorga, 
per suo segnore a tempo m’aspettava, 

58 

 
 
1. Il mondo soleva credere con suo pericolo che la 
bella ciprigna (=Venere) irraggiasse il folle amore 
[dei sensi], girando nel terzo epiciclo (=cielo). 4. 
Perciò le genti antiche [avvolte] nell’antico errore 
non tributavano soltanto a lei l’onore di sacrifici e di 
preghiere votive, 7. ma onoravano anche Dióne e 
Cupìdo, quella come sua madre, questo come figlio. 
Dicevano che egli sedette in grembo a Didone; 10. e 
da costei, dalla quale io faccio iniziare [il mio can-
to], prendevano il nome della stella, che il sole va-
gheggia [standole] ora dietro (=alla sera) ora davanti 
(=al mattino). 13. Io non mi accorsi di salire in essa, 
ma d’esserci dentro mi fece assai fede la mia donna, 
che io vidi farsi più bella. 16. E, come in una fiam-
ma si vede una scintilla e come in una voce si di-
stingue la [seconda] voce, quando una è ferma e 
l’altra si alza e si abbassa [di nota], 19. così io vidi 
in quella luce [di Venere] altre luci (=i beati) muo-
versi in una danza circolare, correndo [chi] più e 
[chi] meno, secondo – io credo – la loro visione in-
teriore [di Dio]. 22. Da una nuvola fredda non di-
scesero vènti, visibili o invisibili, tanto rapidi, che 
non apparissero impediti e lenti 25. a chi avesse vi-
sto quelle luci divine venire a noi, interrompendo la 
danza circolare prima iniziata nel cielo dei Serafini 
(=l’empìreo). 28. Dentro a quelle luci, che apparve-
ro per prime, risuonava «Osanna!», così che poi non 
fui mai senza (=ebbi sempre) il desiderio di riudirlo. 
31. Quindi una luce (=Carlo Martello d’Angiò) si 
fece più vicina a noi e cominciò [a parlare] da sola: 
«Siamo tutti pronti a compiacerti, affinché tu gioi-
sca di noi. 34. Noi ci muoviamo con i Principati in 
un unico giro, in un unico ritmo e in un’unica sete 
[di Dio]. Ad essi tu [quand’eri] nel mondo ti rivol-
gesti dicendo: 37. O voi, che con la sola forza 
dell’intelletto muovete il terzo cielo (=Venere). E 
siamo così pieni d’amore, che, per compiacerti, non 
sarà meno dolce un po’ di quiete». 40. Dopo che i 
miei occhi si volsero riverenti alla mia donna ed ella 
li fece contenti e sicuri della sua approvazione, 43. 
si rivolsero alla luce, che si era tanto promessa, e: 
«Deh, chi siete?» disse la mia voce, improntata a 
grande affetto. 46. Io vidi l’anima farsi più grande e 
più splendente per la nuova allegrezza che si ag-
giunse alla sua allegrezza, quando parlai! 49. Così 
divenuta, mi disse: «Il mondo mi ebbe giù per poco 
tempo; e, se questo tempo fosse stato maggiore, mol-
to male non ci sarebbe. 52. La mia letizia mi tiene 
celato a te: m’irraggia intorno e mi nasconde come 
il baco da seta fasciato dal bozzolo. 55. Mi amasti 
molto, e ne avesti bene il motivo, perché, se fossi 
stato giù (=sulla terra) [più a lungo], io ti mostravo 
del mio amore ben più che le foglie (=anche i frutti). 
58. Quella riva sinistra, che è bagnata dal Rodano 
dopo che si è mescolato con la Sorga (=la Provenza 
meridionale), mi aspettava a suo tempo come signo-
re.  
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e quel corno d’Ausonia che s’imborga 
di Bari e di Gaeta e di Catona 
da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 

61 

Fulgeami già in fronte la corona 
di quella terra che ‘l Danubio riga 
poi che le ripe tedesche abbandona. 

64 

E la bella Trinacria, che caliga 
tra Pachino e Peloro, sopra ‘l golfo 
che riceve da Euro maggior briga, 

67 

non per Tifeo ma per nascente solfo, 
attesi avrebbe li suoi regi ancora, 
nati per me di Carlo e di Ridolfo, 

70 

se mala segnoria, che sempre accora 
li popoli suggetti, non avesse 
mosso Palermo a gridar: “Mora, mora!”. 

73 

E se mio frate questo antivedesse, 
l’avara povertà di Catalogna 
già fuggeria, perché non li offendesse; 

76 

ché veramente proveder bisogna 
per lui, o per altrui, sì ch’a sua barca 
carcata più d’incarco non si pogna. 

79 

La sua natura, che di larga parca 
discese, avria mestier di tal milizia 
che non curasse di mettere in arca”. 

82 

“Però ch’i’ credo che l’alta letizia 
che ‘l tuo parlar m’infonde, segnor mio, 
là ‘ve ogne ben si termina e s’inizia, 

85 

per te si veggia come la vegg’io, 
grata m’è più; e anco quest’ho caro 
perché ‘l discerni rimirando in Dio. 

88 

Fatto m’hai lieto, e così mi fa chiaro, 
poi che, parlando, a dubitar m’hai mosso 
com’esser può, di dolce seme, amaro”. 

91 

Questo io a lui; ed elli a me: “S’io posso 
mostrarti un vero, a quel che tu dimandi 
terrai lo viso come tien lo dosso. 

94 

Lo ben che tutto il regno che tu scandi 
volge e contenta, fa esser virtute 
sua provedenza in questi corpi grandi. 

97 

E non pur le nature provedute 
sono in la mente ch’è da sé perfetta, 
ma esse insieme con la lor salute: 

100 

per che quantunque quest’arco saetta 
disposto cade a proveduto fine, 
sì come cosa in suo segno diretta. 

103 

Se ciò non fosse, il ciel che tu cammine 
producerebbe sì li suoi effetti, 
che non sarebbero arti, ma ruine; 

106 

e ciò esser non può, se li ‘ntelletti 
che muovon queste stelle non son manchi, 
e manco il primo, che non li ha perfetti. 

109 

Vuo’ tu che questo ver più ti 
s’imbianchi?”. 
E io: “Non già; ché impossibil veggio 
che la natura, in quel ch’è uopo, stanchi”. 

112 

Ond’elli ancora: “Or di’: sarebbe il peggio 
per l’omo in terra, se non fosse cive?”. 
“Sì”, rispuos’io; “e qui ragion non cheggio”. 

115 

“E puot’elli esser, se giù non si vive 
diversamente per diversi offici? 
Non, se ‘l maestro vostro ben vi scrive”. 

118 

 

61. [Mi aspettava pure] quel corno d’Italia (=il re-
gno di Napoli), che ha come città estreme Bari, 
Gaeta e Catona, e [che incomincia] dai punti in cui 
il Tronto e il Verde (=Garigliano) sfociano in mare. 
64. Mi rifulgeva già sulla fronte la corona di quella 
terra, che il Danubio riga dopo che abbandona le ri-
ve tedesche (=l’Ungheria). 67. E la bella Sicilia, 
che è coperta di caligine tra capo Passero e capo Fa-
ro, sopra il golfo [di Catania] che riceve da Euro 
(=lo scirocco) la briga maggiore, 70. non a causa del 
[gigante] Tifèo ma a causa dello zolfo nascente, a-
vrebbe atteso ancora i suoi re, discendenti attraverso 
di me da Carlo I d’Angiò e da Rodolfo d’Asburgo, 
73. se il mal governo [degli angioini], che sempre 
addolora i popoli soggetti, non avesse spinto Paler-
mo a gridare: “Muoiano, muoiano [i francesi] 
(1282)!”. 76. E, se mio fratello Roberto prevedesse 
[le conseguenze del malgoverno], fin d’ora fuggi-
rebbe l’avara povertà della Catalogna (=l’avarizia 
appresa in Catalogna o dei suoi ministri catalani), 
affinché non lo danneggiasse. 79. E veramente biso-
gna che da parte sua o da parte di altri si provveda 
così, che sulla sua barca già caricata [di tasse e di 
odio] non si ponga più altro carico. 82. La sua natu-
ra, che da antenati liberali discese avara, avrebbe 
bisogno di funzionari tali, che non si preoccupassero 
di ammassare ricchezze». 85. «Poiché io credo che 
la grande letizia, che le tue parole m’infondono, o 
signore, là dove ogni bene termina ed inizia (=in 
Dio), 88. sia vista da te come la vedo io, essa mi è 
più gradita. Ed anche questo ho caro, che tu vedi la 
mia letizia guardando in Dio. 91. Mi hai reso lieto, 
ed ora allo stesso modo fammi diventar chiaro, poi-
ché con le tue parole mi hai spinto a dubitare, come 
può nascer da un dolce seme un frutto amaro.» 94. 
Io gli dissi queste parole. Ed egli a me: «Se io posso 
mostrarti una verità, a ciò che tu domandi volgerai il 
viso come ora volgi le spalle. 97. Il bene (=Dio), il 
quale muove ed appaga tutto il regno che tu stai sa-
lendo, fa che la sua Provvidenza sia virtù [attiva] in 
questi grandi corpi celesti. 100. E nella mente divi-
na, che è in sé perfetta, non si provvede soltanto alle 
nature umane, ma ad esse insieme con la loro sal-
vezza. 103. Perciò tutto quanto è lanciato [sulla ter-
ra] da quest’arco cade disposto ad un fine prestabili-
to, così come la freccia è diretta al bersaglio. 106. 
Se ciò non fosse, il cielo che tu cammini produrreb-
be i suoi effetti così, che non sarebbero arti, ma ro-
vine. 109. E ciò non può essere, se (=poiché) gli in-
telletti che muovono queste stelle non sono manche-
voli e [se] non è manchevole il primo, che non li a-
vrebbe creati perfetti. 112. Vuoi tu che questo vero 
ti sia chiarito di più?». Ed io: «No certamente, per-
ché vedo impossibile che la natura venga meno a ciò 
(=il fine) che è necessario». 115. Ed egli ancora: 
«Ora di’: sarebbe peggio per l’uomo sulla terra, se 
non vivesse in società?». «Sì» risposi io; «e qui non 
chiedo spiegazione.» 118. «Ed egli potrebbe vivere 
in società, se giù non si vivesse [operando ] in modo 
diverso [e svolgendo] funzioni diverse? No, se il vo-
stro maestro (=Aristotele) scrive correttamente.»  
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Sì venne deducendo infino a quici; 
poscia conchiuse: “Dunque esser diverse 
convien di vostri effetti le radici: 

121 

per ch’un nasce Solone e altro Serse, 
altro Melchisedèch e altro quello 
che, volando per l’aere, il figlio perse. 

124 

La circular natura, ch’è suggello 
a la cera mortal, fa ben sua arte, 
ma non distingue l’un da l’altro ostello. 

127 

Quinci addivien ch’Esaù si diparte 
per seme da Iacòb; e vien Quirino 
da sì vil padre, che si rende a Marte. 

130 

Natura generata il suo cammino 
simil farebbe sempre a’ generanti, 
se non vincesse il proveder divino. 

133 

Or quel che t’era dietro t’è davanti: 
ma perché sappi che di te mi giova, 
un corollario voglio che t’ammanti. 

136 

Sempre natura, se fortuna trova 
discorde a sé, com’ogne altra semente 
fuor di sua region, fa mala prova. 

139 

E se ‘l mondo là giù ponesse mente 
al fondamento che natura pone, 
seguendo lui, avria buona la gente. 

142 

Ma voi torcete a la religione 
tal che fia nato a cignersi la spada, 
e fate re di tal ch’è da sermone; 

145 

onde la traccia vostra è fuor di strada”. 148 
 

121. Così venne argomentando fino a questo punto; 
poi concluse: «Dunque è necessario che le radici 
delle vostre azioni siano diverse. 124. Perciò uno 
nasce Solone (=legislatore) e un altro Serse (= guer-
riero), un altro Melchisedech (=sacerdote) e un altro 
quello che (=Dedalo, cioè artefice), volando per a-
ria, perse il figlio. 127. La natura [attiva] delle sfere 
celesti, che imprime, come il sigillo sulla cera, le 
varie attitudini negli uomini, fa bene la sua opera, 
ma non distingue una famiglia dall’altra. 130. Di 
qui avviene che fin dal concepimento Esaù si allon-
tani da Giacobbe, e Romolo nasca da un padre così 
oscuro, che si attribuisce a Marte [la paternità]. 133. 
La natura generata (=i figli) farebbe [quindi] il suo 
cammino sempre simile ai generanti (=i padri; cioè: 
i figli sarebbero sempre simili ai padri), se non in-
tervenisse la Provvidenza divina. 136. Ora ciò che ti 
era dietro (=nascosto, ignoto) ti è davanti; ma, affin-
ché tu sappia che la tua presenza mi è gradita, vo-
glio aggiungere un corollario. 139. Sempre la natu-
ra, se trova la fortuna discorde da sé, come ogni al-
tro seme [gettato] fuori del terreno adatto, dà cattivi 
risultati. 142. E, se il mondo laggiù facesse atten-
zione alle inclinazioni, che la natura pone [in ogni 
uomo], seguendo tali inclinazioni avrebbe gente ca-
pace. 145. Voi invece spingete a farsi religioso chi è 
nato per cingere la spada e fate sovrano chi è nato 
per far prediche. 148. Perciò il vostro comportamen-
to è sbagliato». 

I personaggi 
Venere (la greca Afrodìte), figlia di Dione e di 
Zeus, è la dea della bellezza, della fecondità e 
dell’amore. È detta Ciprigna, perché è particolar-
mente adorata nell’isola di Cipro. Secondo gli anti-
chi essa irradiava l’amore sensuale dal pianeta che 
era inserito nella terza sfera cristallina, appunto il 
cielo di Venere. 
Cupìdo è uno dei due figli di Venere, l’altro è Amo-
re. Amore è il dio del sentimento puro e spirituale, 
Cupido è il dio del folle amore. Nell’Eneide (I, 
685-688) Cupìdo si siede in grembo a Didone sotto 
l’aspetto di Ascanio, figlio di Enea, e le istilla nel 
cuore il folle amore. 
Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) è figlio di 
Carlo II d’Angiò e di Maria d’Ungheria. Nel 1287 
sposa Clemenza d’Asburgo, figlia dell’imperatore 
Rodolfo I. Nel 1284, quando il padre cade prigio-
niero degli aragonesi, dal nonno Carlo I è nominato 
erede al trono. Nel 1290 muore Ladislao IV, re 
d’Ungheria. Egli è pretendente al trono, ma il rico-
noscimento della sua sovranità è molto contrastato. 
Nel marzo del 1294 è a Firenze per una ventina di 
giorni. Qui è accolto con grandi onori. Dante lo in-
contra in questa occasione. 
Tifèo, uno dei giganti, è fulminato da Zeus e sotter-
rato sotto la Sicilia. I suoi sbuffi provocano il fumo 
dell’Etna. Dante vuole correggere la spiegazione 
mitologica di Ovidio, Metam.V, 346-356. 
Solone elabora le leggi di Atene (640ca.-560ca. a. 
C.); Serse (519-465 a.C.) è un re persiano che inva-
de la Grecia (490 a.C.); Melchisedech è re di Geru-

salemme e gran sacerdote del popolo ebreo (Gn 14, 
18-20).  
Dedalo, imprigionato da Minosse, re di Creta, nel 
labirinto che egli stesso ha costruito, tenta la fuga 
costruendosi un paio di ali con cera e piume di uc-
cello.  Il figlio Icaro, inebriato  dal  volo,  si avvici-
na troppo al sole, che scioglie la cera. Precipita in  
mare e muore. 
Esaù e Giacobbe sono due fratelli gemelli, figli di 
Isacco, ma hanno un aspetto fisico e un carattere 
completamente diversi (Gn 25). 
Romolo e Remo sono due fratelli gemelli, nati da 
genitori sconosciuti. Sono abbandonati in una cesta 
sul Tevere, sono salvati e nutriti da una lupa. Da a-
dulti fondano Roma (753 a.C.). Romolo uccide poi 
Remo, che aveva disubbidito a una legge. Essi han-
no un carattere completamente diverso. Romolo 
compie imprese così straordinarie, che gli stessi an-
tichi si stupiscono e ritengono impossibile che da un 
padre oscuro potesse nascere un figlio così valoroso. 
Perciò gli attribuiscono un’origine divina. 
 
Commento  
1. L’inizio, molto elaborato sul piano letterario e 
pieno di riferimenti mitologici, alza il tono del canto 
(vv. 1-12). Ciò succede anche in molti altri casi. Ad 
esempio in If XXX («Nel tempo che Iunone era 
crucciata...»), Pg IX («La concubina di Titone anti-
co...») e Pd XVII («Qual venne a Climenè, per ac-
certarsi...»). La mitologia classica viene fatta rivive-
re e adoperata per alzare il tono poetico del canto. 
Ciò succede anche nel corso di uno stesso canto. 



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
36 

2. Carlo Martello d’Angiò faceva incetta di corone. 
Dante non ha niente da ridire in proposito. Quello è 
il suo mondo, anche se egli ne vede chiaramente i 
difetti e fa uso di parole dure nei confronti dei so-
vrani, compreso il fratello di Carlo Martello. Il fatto 
è che il poeta non ha mai tradito né ha mai voluto 
tradire le sue origini di appartenente alla piccola 
nobiltà, pur vedendo la vittoriosa avanzata delle arti 
minori, che escludono dal potere nobili e magnati e 
che negli Ordinamenti di giustizia – riveduti – di 
Giano della Bella (1294) aprono soltanto un piccolo 
spiraglio alla piccola nobiltà decaduta, a condizione 
che s’iscriva ad un’arte. E di questa classe continua 
a professare i valori tradizionali come la liberalità e 
la prodezza, come risulta anche nell’incontro con 
Corrado Malaspina (Pg VIII, 109-139), per quanto 
radicalmente contrastanti con il mondo degli affari e 
dell’economia borghese, in rapidissima espansione.  
3. Dante coglie il problema dell’ereditarietà e lo in-
terpreta in un contesto provvidenziale: la Provvi-
denza – la natura attiva delle sfere celesti – manda 
sulla terra tutte le capacità di cui la società umana 
ha bisogno per funzionare correttamente. E quindi ci 
sono le condizioni per una vita sociale giusta e ordi-
nata. Nella realtà le cose però vanno male. Se ciò 
succede, la colpa è degli uomini, che non fanno un 
uso razionale delle risorse, cioè che piegano le risor-
se ad usi contrastanti con quelli a cui sono predesti-
nate. In Pd XV, 97-129, il poeta fa tratteggiare al 
trisavolo Cacciaguida la città ideale: la Firenze di 
due secoli prima, che viveva in pace, era sobria e 
pudìca e i cui cittadini non abbandonavano le mogli 
per andare in Francia a commerciare. In questo can-
to traccia sinteticamente quali devono essere le fun-
zioni e quindi le classi sociali: i politici, i militari, 
gli ecclesiastici e infine gli artigiani (vv. 124-126). 
Insomma si tratta di una società profondamente tra-
dizionale, in cui si trova a suo agio Carlo Martello 
(e lo stesso poeta). La società fiorentina, italiana ed 
europea di fine Trecento è invece una società molto 
più complessa, in cui gli artigiani e i commercianti 
fanno sentire tangibilmente la loro presenza e il loro 
potere. Il fiorino conquista l’Europa e gli Ordina-
menti di giustizia di Giano della Bella (1294) co-
stringono le forze tradizionali (nobili e magnati) ad 
iscriversi a un’arte, se vogliono partecipare alla vita 
politica.    
4. Il problema dell’ereditarietà emerge come un fat-
to empirico sorprendente, che colpisce l’attenzione e 
la curiosità degli uomini: Esaù e Giacobbe sono figli 
dello stesso padre Isacco, eppure sono totalmente di-
versi per aspetto fisico e per carattere (caso tratto 
dalla Bibbia). Romolo e Remo sono fratelli gemelli, 
eppure sono totalmente diversi, tanto che sono fatti 
discendere da una divinità, Marte, poiché soltanto 
una divinità può aver trasmesso le sue capacità a 
Romolo (caso tratto dalla storia romana). I due e-
sempi che fanno riflettere sono tratti indifferente-
mente dalla Bibbia e dalla storia romana, come suc-
cede in molti altri casi. 
5. La soluzione prospettata da Dante al problema 
dell’ereditarietà è questa: se i figli seguissero sem-
pre la natura dei padri, la società sarebbe danneggia-

ta. Interviene allora la Provvidenza, che distribuisce 
tra gli uomini le capacità che servono al buon fun-
zionamento della società. Essa però è cieca e non 
distingue la casa del ricco dalla casa del povero, 
perciò può succedere che due gemelli, che dovreb-
bero essere totalmente uguali, presentano l’aspetto 
fisico e il carattere completamente diversi. In tal 
modo l’uguaglianza al padre viene modificata, ora 
poco ora tanto, dal ruolo che è piovuto dal cielo. La 
Provvidenza quindi diventa una specie di lotteria: 
c’è chi è fortunato e chi sfortunato, chi ci guadagna 
e chi ci perde. E c’è chi impreca contro la Provvi-
denza, perché non si sente trattato bene. È chiaro 
che non si può né si deve protestare contro l’operato 
della Provvidenza divina... Ma Dante lo fa, e prote-
sta veemente contro «la gente nuova e i sùbiti gua-
dagni» (If XVI, 73-75). Nel dialogo con Brunetto 
Latini, si era detto pronto ai colpi che avrebbe rice-
vuto dalla fortuna (If XV, 91-96).. 
6. Con la teoria dell’ereditarietà Dante insomma in-
troduce una causa esterna – la natura attiva delle 
sfere celesti – per spiegare perché i figli sono diversi 
dai padri, una causa che coinvolge la presenza di 
Dio nel mondo. La stessa cosa era successa con le 
macchie lunari (Pd II, 49-148). Ci sono due conse-
guenze paradossali che egli non coglie: a) la moglie 
può dire che il figlio è diverso dal padre per inter-
vento della Provvidenza; e b) un individuo molto 
dotato può pretendere cariche pubbliche normal-
mente negate alla sua condizione sociale. Nel primo 
caso succederebbe normalmente che il padre non 
crede alla moglie e, colpito sul vivo se il figlio as-
somiglia al vicino di casa, si mette a urlare di rab-
bia, ricordando l’adagio secondo cui pater semper 
incertus. Nel secondo caso l’individuo interessato 
direbbe che le sue pretese sono suffragate dalla vo-
lontà della Provvidenza. Egli può però farsele rico-
noscere soltanto imponendosi e imponendole con la 
forza. Di qui inevitabili conflitti sociali. Ciò vuole 
dire che, forse inavvertitamente, Dante giustifica i 
rivolgimenti sociali, che tuttavia lo hanno danneg-
giato (gli Ordinamenti di giustizia di Giano della 
Bella). E la cosa non gli fa per niente piacere: nella 
maturità abbandona le tesi stilnovistiche e ritorna ad 
una visione tradizionale e nobiliare della società (Pd 
XV-XVII). Dei rivolgimenti sociali parla bene sol-
tanto in riferimento a Cangrande della Scala, di cui 
il trisavolo Cacciaguida dice: «Per opera sua molta 
gente sarà trasformata e cambieranno condizione 
ricchi e poveri» (Pd XVII, 89-90). Ma per deferenza 
verso l’amico. È ragionevole pensare che chiunque 
altro al suo posto avrebbe fatto lo stesso. E che egli 
stesso, come chiunque altro, si sarebbe adirato con-
tro la moglie se si fosse sentito pater incertus.  
6.1. Resta il fatto che, per spiegare la presenza di 
figli diversi dal padre, egli fa due cose: a) attribui-
sce il diritto a chiunque abbia capacità diverse dal 
padre (=superiori) di farle valere in ambito sociale; 
e b) implicitamente riconosce che chi ha capacità 
inferiori rispetto al padre dovrebbe cedere il suo po-
sto, socialmente altolocato, ai nuovi prediletti della 
Provvidenza. Tuttavia nel secondo caso è impensa-
bile che costui lo faccia senza combattere, senza co-
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involgere poco o tanto il resto della famiglia, che 
può essere compatta nel difendere gli interessi 
dell’individuo e i suoi stessi interessi. In sostanza 
Dante cerca di evitare i conflitti sociali e invece la-
scia aperta una possibilità teorica estremamente gra-
ve, giustificata dal fatto che è stata la Provvidenza 
a decidere che un uomo oscuro salga su un trono e, 
viceversa, un figlio di sovrano debba (o dovrebbe) 
fare una fine oscura. Eppure egli di fatto predilige 
l’ereditarietà sociale (i figli, uguali o diversi dai pa-
dri, ereditano per diritto di sangue le cariche politi-
che dei padri) piuttosto che quella stabilita dalla 
Provvidenza... 
7. La teoria dell’ereditarietà naturale e provviden-
ziale mal si concilia con quanto Dante aveva detto 
come poeta stilnovista e con le capacità che attribui-
sce alla cultura. Nella giovinezza egli aveva soste-
nuto, contro le forze tradizionali, che la gentilezza è 
d’animo, non di sangue; non si eredita, ma si con-
quista con il proprio impegno personale. Ma a quel 
tempo egli era fiducioso nel futuro che gli si prospet-
tava davanti. In If V, 127-138, cioè verso il 1308, 
egli ritiene ancora che la cultura abbia una grandis-
sima capacità di plasmare le coscienze, nel bene 
come nel male. Francesca e Paolo scoprono l’amore, 
l’attrazione e la bellezza reciproca a causa di un li-
bro, non per le loro inclinazioni naturali, né per 
l’intervento della Provvidenza! Il fatto è che ora, 
verso il 1320, Dante ha abbandonato la visione ot-
timistica e spensierata della vita che aveva nella 
giovinezza e vede gli uomini e la storia umana 
dall’alto, con freddezza scientifica, e cerca di pro-
porre una spiegazione scientifica dei fatti: la Prov-
videnza pensa al bene della società, gli uomini inve-
ce tendono a farsi del male e a impiegare irrazio-
nalmente i talenti e le risorse esistenti.  
8. Al di là del linguaggio teologico e dei riferimenti 
alla Provvidenza, Dante vuole dire che la società 
funziona bene a queste condizioni: a) se ognuno re-
sta al suo posto; b) se ognuno svolge bene la sua fun-
zione (l’Impero svolge le sue funzioni, la Chiesa le 
sue, ogni classe sociale e ogni individuo le sue); e c) 
se si mette l’individuo giusto al posto giusto. In-
somma se le capacità sono valorizzate e socialmente 
utilizzate. L’individuo ottiene la carica in cui riesce 
meglio, che gli permette di dare più servizi e che gli 
dà maggiori soddisfazioni personali. Per questo mo-
tivo conviene a tutti che chi è inclinato alla politica 
faccia l’uomo politico, chi è inclinato alla vita reli-
giosa diventi religioso... Sotto sotto il poeta propone 
una visione meritocratica o (in senso etimologico) 
aristocratica della promozione sociale, da proiettare 
sulla società (fiorentina) ideale descritta in Pd XVI. 
L’idea non è malvagia, poiché in questo modo la so-
cietà in generale trae il maggiore vantaggio dalle 
capacità degli individui. Ma deve anche essere chia-
ro che un individuo o una classe, che si sentano dan-
neggiati dalla meritocrazia o che ritengano la meri-
tocrazia di secondaria importanza, non possono ac-
cettare volentieri questa prospettiva. Essi potrebbero 
muovere due obiezioni, ugualmente valide: a) la me-
ritocrazia provoca mutamenti sociali, ma la stabilità 
o la non conflittualità sociale è il valore prioritario; 

e b) noi siamo nobili di antica data, ciò che conta è 
la nobiltà di sangue, chi propone la meritocrazia ba-
sata sulle capacità personali lo fa perché non è ne-
anche un parvenu e cerca una giustificazione qual-
siasi per entrare sulla scena politica e sociale e per 
giustificare le sue pretese economiche.  
8.1. Oltre a questo, una carica, ambita per il presti-
gio e per il denaro che dà, attira l’interesse e il desi-
derio anche di coloro che non sono tagliati a rico-
prirla e che tuttavia hanno gli strumenti (la forza, il 
denaro, gli appoggi, la determinazione, la sfronta-
tezza) per impossessarsene.  
8.2. In questa visione però è curiosamente assente la 
capacità della cultura di plasmare e di modificare le 
capacità innate dell’individuo. E questa non è sol-
tanto una tesi del Dolce stil novo (la nobiltà non è 
nobiltà di sangue, che si eredita, ma gentilezza 
d’animo, che si acquista con i propri meriti e con il 
proprio impegno). È anche la visione che emerge da 
If V, 124-138: Francesca e Paolo s’innamorano per 
merito (o per colpa) del libro, non spinti dalle forze 
innate; ed è ancora la cultura che fa loro scoprire la 
reciproca bellezza e il piacere che reciprocamente si 
danno (vv. 100-105). Dante ora non ha più la fidu-
cia stilnovistica nella cultura, tanto che in Pg XXIV, 
52-54, cambia anche la definizione di Dolce stil no-
vo, incentrandola sull’ispirazione amorosa: il poeta 
diventa una specie di scrittore sacro, che scrive 
quando sente dentro di sé l’ispirazione amorosa. 
8.3. Insomma le cose sono sempre molto più com-
plesse di quanto si desidera. E anche le soluzioni so-
no molto più difficili – non molto più complesse – 
di quanto si vorrebbe. Nella società ci sono indivi-
dui che cercano di giustificare teoricamente le loro 
pretese economiche ed altri che si risparmiano la fa-
tica e usano direttamente la forza, che giustifica tut-
to. Lo stesso vale per le classi. Un uomo capace può 
dire: io ho il diritto di emergere, le mie capacità e 
gli interessi della società lo giustificano. Un nobile 
può dire: io ho il diritto di essere mantenuto, ho il 
sangue blu, e mi sono conquistato questo diritto con 
il mio titolo nobiliare. Sul piano teorico si può dire 
quel che si vuole, quel che conta sono i rapporti di 
forza di un individuo come di una classe emergente. 
Chiaramente l’individuo e la classe consolidata ve-
de – ma non è una regola – i suoi interessi difesi e 
garantiti dall’ordine costituito; l’individuo e la clas-
se emergente invece si devono scontrare e devono 
aggirare l’ordine costituito, che impedisce la loro 
affermazione e ostacola i loro interessi. 
9. Questo canto è uno dei più sorprendenti della Di-
vina commedia: mostra lo straordinario spirito di 
osservazione non soltanto di Dante e del Medio E-
vo, ma anche del mondo antico: già gli antichi ave-
vano colto la differenza tra fratelli gemelli come 
Esaù e Giacobbe e come Romolo e Remo; e aveva-
no cercato una spiegazione. Il mondo tradizionale, 
ad economia agricola, non ha molti strumenti per af-
frontare le avversità della vita e sopravvivere. Il più 
efficace è lo spirito di osservazione, coadiuvato da 
una grande memoria e dalla comunicazione orale. 
Poiché l’alfabetizzazione era scarsa e riservata sol-
tanto agli intellettuali, si cercava di sfruttare la me-



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
38 

moria, che era potenziata con le mnemotecniche, 
cioè con le tecniche che favorivano la memorizza-
zione delle informazioni. La soluzione data dal poe-
ta è in una certa misura prevedibile: la Provvidenza 
distribuisce tutte le funzioni che servono; l’uomo poi 
fa quel che vuole e sbaglia, poiché mette gli indivi-
dui sbagliati al posto sbagliato. D’altra parte l’uomo 
ha il libero arbitrio, cioè ha la possibilità di fare an-
che scelte sbagliate; ed ha una sensibilità, innata o 
acquisita, particolarmente forte verso i beni monda-
ni.  
9.1. Il valore della percezione dantesca del proble-
ma della ereditarietà aumenta considerevolmente se 
poi si aggiunge che lo studio scientifico della que-
stione viene ripreso in sordina verso il 1865 da un 
monaco ungherese molto curioso e pieno di tempo 
libero. Il monaco curioso è Gregor Mendel (1822-
1884), che studia come si trasmettono i caratteri nei 
piselli. Le ricerche sono fatte ben 555 anni dopo, e 
da un ecclesiastico, non da un esponente della 
scienza ufficiale! Con Mendel nasce la genetica 
moderna.  Che la spiegazione proposta dal poeta sia 
scavalcata dalla scienza moderna e sia dimostrata 
“falsa”, dovrebbe essere ovvio e auspicabile: se in 
550 la scienza non cambia, che scienza è!? A quanto 
pare in tutti questi secoli gli scienziati e gli zoologi 
avevano fatto il pieno della vis dormitiva. 
10. Altre questioni scientifiche affrontate sono: le 
cause dei temporali (Pg V), la generazione del bam-
bino ((Pg XXV), l’ordine dell’universo (Pd I), la 
spiegazione delle macchie lunari (Pd II), il principio 
di indecidibilità (o Asino di Buridano, Pd IV), la 
quadratura del cerchio (Pd XXXIII). Ad esse si ag-
giungono numerose questioni filosofiche e teologi-
che. Nessun ambito della natura e del sapere è quin-
di estraneo alla poesia. 
11. Dante si accorge di salire ad un nuovo cielo per-
ché gli occhi di Beatrice diventano più splendenti 
(vv. 113-15). Anche in If II, 55 («Lucean li occhi 
suoi più che la stella...»), c’è questo elemento stil-
novistico. Ora però il controllo dei dialoghi, del 
suono dei versi e delle immagini è assoluto. Dante 
non sta più provando gli effetti, li domina e li piega 
ai suoi desideri. 
12. Anche Carlo Martello è irriconoscibile come 
l’anima di Piccarda Donati. In paradiso l’aspetto fi-
sico è scomparso, è sostituito dalla luce che avvolge 
ogni anima. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante vede 
numerose luci che si muovono in una danza circola-
re; 2) una di esse, Carlo Martello, si avvicina e rac-
conta la sua vita; 3) poi critica i suoi discendenti a-
vari; 4) Dante allora chiede come mai da padri libe-
rali sono nati figli avari; 5) Carlo Martello dà la 
spiegazione: la Provvidenza invia sulla terra tutte le 
capacità che servono al buon funzionamento della 
società; 6) ma gli uomini non seguono le loro incli-
nazioni, e fanno sacerdote chi è nato a portare la 
spada; così la società funziona male.  
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Canto IX  

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza, 
m’ebbe chiarito, mi narrò li ‘nganni 
che ricever dovea la sua semenza; 

1 

ma disse: “Taci e lascia muover li anni”; 
sì ch’io non posso dir se non che pianto 
giusto verrà di retro ai vostri danni. 

4 

E già la vita di quel lume santo 
rivolta s’era al Sol che la riempie 
come quel ben ch’a ogne cosa è tanto. 

7 

Ahi anime ingannate e fatture empie, 
che da sì fatto ben torcete i cuori, 
drizzando in vanità le vostre tempie! 

10 

Ed ecco un altro di quelli splendori 
ver’ me si fece, e ‘l suo voler piacermi 
significava nel chiarir di fori. 

13 

Li occhi di Beatrice, ch’eran fermi 
sovra me, come pria, di caro assenso 
al mio disio certificato fermi. 

16 

“Deh, metti al mio voler tosto compenso, 
beato spirto”, dissi, “e fammi prova 
ch’i’ possa in te refletter quel ch’io penso!”. 

19 

Onde la luce che m’era ancor nova, 
del suo profondo, ond’ella pria cantava, 
seguette come a cui di ben far giova: 

22 

“In quella parte de la terra prava 
italica che siede tra Rialto 
e le fontane di Brenta e di Piava, 

25 

si leva un colle, e non surge molt’alto, 
là onde scese già una facella 
che fece a la contrada un grande assalto. 

28 

D’una radice nacqui e io ed ella: 
Cunizza fui chiamata, e qui refulgo 
perché mi vinse il lume d’esta stella; 

31 

ma lietamente a me medesma indulgo 
la cagion di mia sorte, e non mi noia; 
che parria forse forte al vostro vulgo. 

34 

Di questa luculenta e cara gioia 
del nostro cielo che più m’è propinqua, 
grande fama rimase; e pria che moia, 

37 

questo centesimo anno ancor s’incinqua: 
vedi se far si dee l’omo eccellente, 
sì ch’altra vita la prima relinqua. 

40 

E ciò non pensa la turba presente 
che Tagliamento e Adice richiude, 
né per esser battuta ancor si pente; 

43 

ma tosto fia che Padova al palude 
cangerà l’acqua che Vincenza bagna, 
per essere al dover le genti crude; 

46 

e dove Sile e Cagnan s’accompagna, 
tal signoreggia e va con la testa alta, 
che già per lui carpir si fa la ragna. 

49 

Piangerà Feltro ancora la difalta 
de l’empio suo pastor, che sarà sconcia 
sì, che per simil non s’entrò in malta. 

52 

Troppo sarebbe larga la bigoncia 
che ricevesse il sangue ferrarese, 
e stanco chi ‘l pesasse a oncia a oncia, 

55 

che donerà questo prete cortese 
per mostrarsi di parte; e cotai doni 
conformi fieno al viver del paese. 

58 

1. Dopo che il Carlo tuo, o bella Clemenza (=la mo-
glie), mi ebbe chiarito il dubbio, mi narrò gli ingan-
ni, che dovevano subire i suoi figli. 4. E disse: «Ta-
ci, e lascia passare gli anni»; così che io non posso 
dire se non che un giusto pianto verrà dietro ai vostri 
(=degli angioini) danni. 7. Ormai l’anima di quel 
santo lume si era rivolta al sole (=Dio), che la riem-
pie come quel bene, che è sufficiente a saziare ogni 
desiderio. 10. Ahi, o anime ingannate e creature 
empie, che da sì fatto bene distogliete i cuori, driz-
zando i vostri occhi a cose vane! 13. Ed ecco un al-
tro di quegli splendori (=Cunizza da Romano) si fe-
ce verso di me, e la sua volontà di compiacermi si 
mostrava nell’apparire più luminoso di fuori. 16. Gli 
occhi di Beatrice, che erano fissati su di me, come 
prima [d’incontrare Carlo Martello], mi fecero cen-
no del suo assenso al mio desiderio di parlargli. 19. 
«Deh, ricompensa sùbito la mia volontà, o spirito 
beato» dissi, «e dammi la prova che io possa riflette-
re in te quel che io penso (= che tu conosci il mio 
pensiero senza che io lo esprima)!» 22. Perciò la lu-
ce, che mi era ancora sconosciuta, dal suo profondo, 
donde prima cantava «Osanna!», parlò di séguito a 
me, come colui al quale piace fare il bene: 25. «In 
quella parte della malvagia terra italiana, che si 
stende tra Rialto e le sorgenti del Brenta e del Piave 
(=nella Marca trevigiana), 28. si alza un colle – e 
non sorge molto alto –, dal quale già discese una 
fiaccola di guerra (=Ezzelino da Romano), che fece 
gravi danni alla contrada. 31. Dagli stessi genitori 
nacqui io e quella fiaccola: Cunizza fui chiamata e 
qui [su Venere] risplendo, perché mi vinse la luce di 
questa stella. 34. Ma lietamente perdono a me stessa 
la causa della mia sorte (=l’inclinazione naturale 
all’amore), che non mi dà noia, anche se ciò appari-
rebbe difficile da capire per i comuni mortali. 37. Di 
questo lucente e prezioso gioiello del nostro cielo, 
che più mi è vicino (=Folchetto da Marsiglia), rima-
se grande fama sulla terra; e, prima che tale fama 
muoia, 40. questo centesimo anno (=1300) passerà 
ancora cinque volte (=passeranno ancora molti seco-
li). Considera perciò se l’uomo si deve fare eccel-
lente, così che la prima vita (=del corpo) lasci dietro 
di sé un’altra vita (=la fama). 43. E a ciò non pensa 
la popolazione attuale, che il Tagliamento e l’Adige 
racchiudono, né ancora si pente per essere stata col-
pita da sciagure. 46. Ma presto succederà che Pado-
va [con il suo sangue] arrosserà l’acqua della palude 
che bagna Vicenza, perché le sue genti sono restìe al 
dovere (=a sottomettersi all’imperatore). 49. E a 
Treviso, dove il Sile ed il Cagnano si uniscono, si-
gnoreggia e va con la testa alta un tale (=Rizzardo 
da Camino), e già si stende la rete per prenderlo [e 
ucciderlo]. 52. Feltre piangerà ancora la colpa del 
suo empio pastore (=il vescovo Alessandro Novello), 
che sarà tanto sconcia, che nessuno per una colpa 
simile entrò in prigione. 55. Sarebbe troppo larga la 
bigoncia, che ricevesse il sangue dei fuorusciti ferra-
resi e si stancherebbe troppo chi lo volesse pesare ad 
oncia ad oncia, 58. che questo prete donerà corte-
semente per mostrarsi di parte guelfa. E tali doni sa-
ranno conformi ai costumi del paese. 
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Sù sono specchi, voi dicete Troni, 
onde refulge a noi Dio giudicante; 
sì che questi parlar ne paion buoni”. 

61 

Qui si tacette; e fecemi sembiante 
che fosse ad altro volta, per la rota 
in che si mise com’era davante. 

64 

L’altra letizia, che m’era già nota 
per cara cosa, mi si fece in vista 
qual fin balasso in che lo sol percuota. 

67 

Per letiziar là sù fulgor s’acquista, 
sì come riso qui; ma giù s’abbuia 
l’ombra di fuor, come la mente è trista. 

70 

“Dio vede tutto, e tuo veder s’inluia”, 
diss’io, “beato spirto, sì che nulla 
voglia di sé a te puot’esser fuia. 

73 

Dunque la voce tua, che ‘l ciel trastulla 
sempre col canto di quei fuochi pii 
che di sei ali facen la coculla, 

76 

perché non satisface a’ miei disii? 
Già non attendere’ io tua dimanda, 
s’io m’intuassi, come tu t’inmii”. 

79 

“La maggior valle in che l’acqua si 
spanda”, 
incominciaro allor le sue parole, 
“fuor di quel mar che la terra inghirlanda, 

82 

tra ‘ discordanti liti contra ‘l sole 
tanto sen va, che fa meridiano 
là dove l’orizzonte pria far suole. 

85 

Di quella valle fu’ io litorano 
tra Ebro e Macra, che per cammin corto 
parte lo Genovese dal Toscano. 

88 

Ad un occaso quasi e ad un orto 
Buggea siede e la terra ond’io fui, 
che fé del sangue suo già caldo il porto. 

91 

Folco mi disse quella gente a cui 
fu noto il nome mio; e questo cielo 
di me s’imprenta, com’io fe’ di lui; 

94 

ché più non arse la figlia di Belo, 
noiando e a Sicheo e a Creusa, 
di me, infin che si convenne al pelo; 

97 

né quella Rodopea che delusa 
fu da Demofoonte, né Alcide 
quando Iole nel core ebbe rinchiusa. 

100 

Non però qui si pente, ma si ride, 
non de la colpa, ch’a mente non torna, 
ma del valor ch’ordinò e provide. 

103 

Qui si rimira ne l’arte ch’addorna 
cotanto affetto, e discernesi ‘l bene 
per che ‘l mondo di sù quel di giù torna. 

106 

Ma perché tutte le tue voglie piene 
ten porti che son nate in questa spera, 
proceder ancor oltre mi convene. 

109 

Tu vuo’ saper chi è in questa lumera 
che qui appresso me così scintilla, 
come raggio di sole in acqua mera. 

112 

Or sappi che là entro si tranquilla 
Raab; e a nostr’ordine congiunta, 
di lei nel sommo grado si sigilla. 

115 

Da questo cielo, in cui l’ombra s’appunta 
che ‘l vostro mondo face, pria ch’altr’alma 
del triunfo di Cristo fu assunta. 

118 

 

61. Lassù vi sono specchi – voi li chiamate Troni –
, dai quali rifulge su di noi Dio giudice, così che 
queste mie parole appaiono buone». 64. Qui tac-
que, e mi mostrò di essersi rivolta ad altro, poiché 
tornò alla danza circolare come prima [di venire a 
parlarmi]. 67. L’altra [anima] splendente di letizia, 
che mi era già nota per cosa preziosa, mi si fece a-
gli occhi come un puro balàscio (=rubino), colpito 
dal sole. 70. Lassù [in cielo] si acquista fulgore se 
si diventa più lieti, così come si acquista sorriso qui 
[sulla terra]; ma giù [nell’inferno] l’ombra si oscu-
ra di fuori, quando la memoria è trista. 73. «Dio 
vede tutto, e la tua vista si sprofonda in lui» io dis-
si, «o beato spirito, così che nessun desiderio può 
essere ladro di sé a te (=può esserti celato). 76. 
Dunque la tua voce, che trastulla sempre il cielo 
con il canto di quei fuochi pii (=i Serafini), che 
hanno la veste fatta di sei ali, 79. perché non sod-
disfa i miei desideri? Io non attenderei ormai la tua 
domanda, se io penetrassi nei tuoi pensieri, come tu 
penetri nei miei.» 82. «La valle più grande (=il 
mar Mediterraneo), in cui si versa l’acqua» inco-
minciarono allora le sue parole «uscente fuori di 
quel mare, che circonda la terra (=l’Oceano), 85. 
tra gli opposti lidi [dell’Europa e dell’Africa] tanto 
si estende contro il corso del sole (=da occidente 
ad oriente), che fa suo meridiano dove prima sole-
va fare orizzonte. 88. Di quella valle io fui riviera-
sco tra l’Ebro e la Magra, che per un breve tratto 
divide il territorio genovese dal toscano. 91. Quasi 
sullo stesso occidente e oriente del sole (=sullo 
stesso meridiano) si trova Bùgia [in Algeria] e la 
terra dove io nacqui (=Marsiglia), che con il suo 
sangue fece caldo (=ribollire) il porto. 94. Folco mi 
disse quella gente, alla quale fu noto il mio nome; 
e questo cielo di Venere s’impronta di me, come io 
m’impronto di lui. 97. E non arse più di me la fi-
glia di Belo (=Didone) addolorando sia Sichèo [il 
defunto marito] sia Creùsa [la moglie di Enea], 
finché fu conveniente ai miei capelli giovanili; 
100. né quella rodopèa (=Fillide di Tracia), che fu 
delusa da Demofoonte; né Ercole, quando ebbe 
racchiusa nel cuore Iole. 103. Qui perciò non ci si 
pente, ma si sorride (=si è lieti), non della colpa, 
che non torna alla memoria, ma della virtù divina, 
che mise ordine e provvide alle nostre inclinazioni. 
106. Qui si ammira l’arte divina, che adorna tanto 
grande effetto (=la creazione), e si discerne il bene, 
per il quale il mondo di su fa muovere quel di giù. 
109. Ma, affinché tu porti via appagati tutti i tuoi 
desideri, che sono nati in questa sfera, mi conviene 
procedere (=è necessario che io proceda) ancora 
oltre. 112. Tu vuoi sapere chi è in questa luce, che 
qui vicino a me scintilla come un raggio di sole in 
acque limpide. 115. Sappi che là dentro gode una 
pace beata Raab; e, essendo congiunta al nostro co-
ro, questi s’impronta in sommo grado dello splen-
dore di lei. 118. Da questo cielo [di Venere], su cui 
termina il cono d’ombra che il vostro mondo 
proietta, fu assunta (=accolta) prima di ogni altra 
anima [che fece parte] del trionfo di Cristo. 
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Ben si convenne lei lasciar per palma 
in alcun cielo de l’alta vittoria 
che s’acquistò con l’una e l’altra palma, 

121 

perch’ella favorò la prima gloria 
di Iosuè in su la Terra Santa, 
che poco tocca al papa la memoria. 

124 

La tua città, che di colui è pianta 
che pria volse le spalle al suo fattore 
e di cui è la ‘nvidia tanto pianta, 

127 

produce e spande il maladetto fiore 
c’ha disviate le pecore e li agni, 
però che fatto ha lupo del pastore. 

130 

Per questo l’Evangelio e i dottor magni 
son derelitti, e solo ai Decretali 
si studia, sì che pare a’ lor vivagni. 

133 

A questo intende il papa e ‘ cardinali; 
non vanno i lor pensieri a Nazarette, 
là dove Gabriello aperse l’ali. 

136 

Ma Vaticano e l’altre parti elette 
di Roma che son state cimitero 
a la milizia che Pietro seguette, 

139 

tosto libere fien de l’avoltero”. 142 

121. Fu ben giusto lasciar lei in qualche cielo, come 
segno della grande vittoria che fu acquistata con la 
crocifissione, 124. perché ella favorì la prima glo-
riosa impresa di Giosuè in Terra Santa, la quale toc-
ca poco la memoria del papa [Bonifacio VIII]. 127. 
La tua città (=Firenze), che è pianta di colui 
(=Lucifero) che per primo volse le spalle al suo 
creatore e la cui invidia [verso gli uomini] provoca 
tanti pianti, 130. produce e spande il fiore maledetto 
(=il fiorino), che ha fatto deviare le pecore e gli a-
gnelli, perché ha fatto del pastore un lupo. 133. Per 
questo fiore il Vangelo e i Padri della Chiesa sono 
dimenticati e soltanto sulle Decretali (=i testi del 
diritto canonico) si studia, come appare dai loro 
margini [annotati e consunti]. 136. Ad ottenere que-
sto fiore si applicano il papa e i cardinali: i loro pen-
sieri non vanno a Nazareth, dove l’arcangelo Ga-
briele aprì le ali. 139. Ma il Vaticano e le altre parti 
insigni di Roma, che sono state cimitero per la mili-
zia (=i martiri della fede) che seguì Pietro, 142. sa-
ranno presto liberi dall’adulterio.» 
 

 
I personaggi 
Cunizza da Romano (1197ca.-1279ca.) è figlia di 
Ezzelino II e sorella di Ezzelino III. Sposa per moti-
vi diplomatici il conte Rizzardo di San Bonifacio di 
Verona. Gli effetti del matrimonio non durano a 
lungo e la famiglia invita il trovatore Sordello da 
Goito, che era alla corte di Rizzardo e che l’aveva 
cantata, a rapirla e a riportarla a casa. Ha la fama di 
avere una natura passionale incontrollabile, che la 
spinge a facili amori. Si sposa tre volte ed ha una vi-
ta tumultuosa. In vecchiaia, crollata la potenza della 
sua famiglia, si ritira a Firenze e si converte ad ope-
re di bene. Di lei non restano altre notizie. Dante la 
incontra nella sua giovinezza. 
Ezzelino III da Romano (un colle nel territorio di 
Bassano del Grappa) (1194-1259) è il feroce e spie-
tato tiranno ghibellino della Marca trevigiana. Di-
versamente dalla sorella Cunizza, ha un carattere 
che lo spinge alla violenza. 
Folchetto da Marsiglia (?-1231) è un trovatore che 
frequenta la corte di grandi signori come Riccardo 
Cuor di Leone, Raimondo di Tolosa e Alfonso VIII 
di Castiglia. Verso la fine del secolo lascia l’attività 
poetica e la vita mondana ed entra nell’ordine ci-
stercense. È abate di Thoronet e dal 1205 vescovo 
di Tolosa, dov’è diffusa l’eresia albigese. È  uno dei 
fautori della crociata contro gli eretici (1207-14). A 
differenza di san Domenico, di cui è collaboratore, è 
in prima fila nella repressione cruenta dell’eresia, 
tanto da meritarsi la fama di persecutore. 
I padovani sono sconfitti nel 1314 e nel 1316 da 
Cangrande della Scala, vicario dell’imperatore e si-
gnore di Verona, mentre tentano d’impadronirsi di 
Vicenza. 
Rizzardo da Camino (?-1312) è signore di Treviso, 
superbo e orgoglioso, ben diverso dal padre, il buon 
Gherardo, a cui succede nel 1306. Muore nel 1312 
per mano di sicari guelfi.   
 

 
Alessandro Novello, vescovo di Feltre, nel 1314 fa 
imprigionare alcuni fuoriusciti ferraresi della fami-
glia Fontana, che si erano rifugiati in città e conta-
vano sulla sua protezione. Poi li consegna ai ferrare-
si, che li fanno pubblicamente decapitare e impicca-
re. Li tradisce forse per compiacere Pino della Tosa, 
vicario angioino e pontificio di Ferrara, anche se 
con essi non ha alcun motivo d’inimicizia. 
I Troni sono una delle nove schiere angeliche. Le 
altre, in ordine gerarchico, sono: Cherubini, Serafi-
ni, Troni, Dominazioni, Virtù, Potestà, Principati, 
Arcangeli, Angeli. Dante tratta degli angeli (crea-
zione, natura, divisioni ecc.) in Pd XXVII-XXIX. 
Didone, regina di Cartagine, è figlia di Belo. Giura 
fedeltà al marito Sichèo, quando egli muore. Ma 
s’innamora di Enea, che aveva perso la moglie 
Creùsa nell’incendio di Troia e che era approdato 
vicino a Cartagine. Si suicida quando questi riparte 
per volere degli dei. La fonte di Dante è Virgilio, 
Eneide, I, 621, e IV, 552. 
Fillide di Tracia  è detta Rodopea da Rodope, mon-
te della Tracia presso il quale abitava. S’innamora 
di Demofoonte e si uccide perché si sente da questi 
ingannata e tradita. La fonte di Dante è Ovidio, 
Her., II. 
Ercole, pur essendo già sposato con Deidamìa, s’in-
namora follemente di Iole, figlia di Eurito, re della 
Tessaglia. Iole riesce a farlo vestire da donna, a far-
gli fare lavori femminili e a farlo ballare con le altre 
donne. È detto Alcìde perché nipote di Alceo. La 
fonte di Dante è Ovidio, Her., IX. 
Raab è una prostituta della città di Gerico. Aiuta gli 
esploratori di Giosuè che erano venuti a spiare la 
città. Quando Giosuè conquista la città, lei e tutti 
coloro che si sono rifugiati nella sua casa sono ri-
sparmiati dall’eccidio. Poi rivolge il suo amore a 
Dio (Gs 2, 1-21). 
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Commento  
1. Dante ripete la sua fede combattiva, perciò da 
una parte celebra l’impegno anche cruento di Fol-
chetto contro gli eretici, dall’altra critica il papa, i 
cardinali ed i fedeli, che rivolgono i loro pensieri al 
fiorino. In Pd XV, 144, critica ancora il papato, per-
ché non organizza una crociata, per riconquistare il 
Santo Sepolcro agli infedeli. Nel contempo ribadi-
sce la sua fedeltà all’imperatore e celebra Cangran-
de della Scala, vicario dell’imperatore, che punirà i 
padovani. La sua fede combattiva lo porta a mettere 
con spregiudicatezza nel cielo di Venere anche una 
figura come Raab, non tanto perché prostituta o, 
meglio, ex prostituta, quanto perché morta prima di 
Cristo e quindi senza essere stata battezzata. Ma 
l’aiuto dato a Giosuè e quindi, alla lontana, alla na-
scita di Gesù Cristo ha come premio adeguato la sua 
uscita dal limbo e l’ascesa in paradiso. 
2. Cunizza da Romano nella giovinezza è totalmen-
te dominata dal fuoco dell’amore passionale, che es-
sa non sa né può controllare se non soddisfacendolo. 
Insomma è una ninfomane. Ha una vita movimentata 
(tre matrimoni e molti amori); e, si dice, era di tanta 
generosità, che bastava chiedere con cortesia e lei 
ricambiava con l’amore. In vecchiaia però i suoi de-
sideri mutano e, secondo la leggenda, si dedica ad 
opere di bene. Come tutti gli spiriti amanti del cielo 
di Venere essa riesce alla fine a rivolgere a oggetti 
adeguati il suo amore sovrabbondante. La sua con-
versione è sincera e non un tentativo di pianificare 
la salvezza dell’anima, come quello attuato (e falli-
to) da Guido da Montefeltro (If XXVII, 67-132). 
Dante è estremamente provocatorio a mettere in pa-
radiso, nel cielo degli spiriti amanti, questa donna, 
che in vita è stata una poco di buono e che ha cam-
biato costumi a causa dell’età, non con la forza della 
volontà. Essa poi è in buona compagnia: lì vicino 
c’è Raab, una prostituta professionista, che faceva 
pagare le sue prestazioni. Ma le vie del Signore, 
come quelle della poesia, sono infinite... Ugualmen-
te il poeta si è distinto nel fare incetta di papi e nel 
metterli all’inferno tra i simoniaci (If XIX, 52-87). 
Sul piano narrativo e poetico, il contrasto non poteva 
essere più intenso. 
3. Cunizza è diversa dalle altre donne incontrate: 
Francesca da Polenta (If V), Taidè (If XVIII), Pia 
de’ Tolomei (Pg V), Sapìa di Siena (Pg XIII), l’e-
nigmatica Matelda (Pg XXVIII-XXXIII), Piccarda 
Donati (Pd III) e la stessa Beatrice, che sta accom-
pagnando il poeta. Dante si preoccupa di tracciare 
un profilo psicologico diverso per i vari personaggi.  
4. In questo caso il poeta traccia anche un profilo 
diverso per l’amore che le donne hanno manifestato 
verso il mondo. Francesca s’innamora della propria 
e dell’altrui bellezza, che la cultura le ha fatto sco-
prire. Pia de’ Tolomei ama ancora il marito, che pu-
re l’ha uccisa. Sapìa di Siena si è vendicata 
dell’offesa che il marito ha ricevuto da Provenzan 
Salvani ed ora riconosce l’errore ed è pentita. Ma-
telda mostra il mondo dell’innocenza e fuori della 
storia, che non verrà più: l’eden prima del peccato 
di Adamo ed Eva. Beatrice è la molteplice figura 
con molteplici funzioni che accompagna il poeta 

nella giovinezza ed ora nel viaggio in paradiso. Cu-
nizza è la donna ardente d’amore fisico per se stessa 
e per il prossimo. Raab invece, con un maggiore sen-
so della contabilità, preferisce mettere in offerta sul 
mercato i suoi servizi amorosi ed assicurarsi una lie-
ta vecchiaia con la sua clientela.   
5. Il poeta dedica il canto alla Marca trevigiana, che 
allora comprendeva Padova, Treviso, Feltre. In If  
XXVII, 34-54, parlando con Guido da Montefeltro, 
traccia invece un ampio panorama della situazione 
politica della Romagna. La situazione politica di 
tutta l’Italia è sintetizzata nell’invettiva contro i si-
gnori d’Italia di Pg VI, 76-151. Il poeta prende in 
ogni caso le difese dell’Impero contro i sostenitori o 
i rappresentati del papato.  
6. Folchetto da Marsiglia è uno dei più feroci perse-
cutori degli eretici di Alby, che sono massacrati nel 
1214. Sia per la corruzione della Chiesa sia per mo-
tivi sociali l’eresia è una forma di protesta, che cer-
ca di recuperare valori civili e religiosi ufficialmen-
te non praticati. Spesso gli eretici cercano di ritorna-
re all’insegnamento del Vangelo e a un genuino at-
teggiamento di solidarietà verso il prossimo. La rea-
zione delle forze ufficiali è in genere violentissima: 
autorità politiche e religiose si aiutano a sterminare 
le sette. Dante, che da una parte critica la corruzio-
ne della Chiesa (come gli eretici) e dall’altra appro-
va Folco (che li stermina), può sembrare in contrad-
dizione. La situazione è invece più complessa: egli 
critica la Chiesa dall’interno della Chiesa e non in-
tende uscire dalla Chiesa. Invece gli eretici escono 
dalla Chiesa non tanto con il loro comportamento 
quanto professando una religione più semplice, che 
ad esempio nega i dogmi della fede, in quanto non 
presenti nel Vangelo. In sostanza per il poeta la so-
luzione corretta è quella percorsa da Francesco 
d’Assisi (1181-1226), che cerca di riformare la 
Chiesa dall’interno e chiede per due volte al papa 
l’approvazione della regola francescana. Oppure da 
Domenico di Calaruega (1170/75-1221), che opera 
allo stesso modo. La celebrazione di Folco è seguìta 
dalla celebrazione prima di Francesco d’Assisi (Pd 
XI), poi di Domenico di Calaruega (Pd XII), i due 
prìncipi che Dio ha suscitato per accorrere in aiuto 
alla Chiesa in difficoltà.  
7. Raab, una prostituta collocata in paradiso – essa è 
anzi l’anima più splendente del cielo di Venere –, 
mostra il coraggio teorico e pratico di Dante, che 
non aveva esitato a mettere un suicida, Catone di 
Utica, come guardiano del purgatorio. Addirittura la 
mette in paradiso senza che essa sia stata battezzata 
(quindi andando ancor più contro ogni sensata previ-
sione) e facendo intervenire direttamente la divinità: 
dopo la resurrezione Gesù Cristo scende nel limbo e 
vi fa uscire tutti gli spiriti nati prima della sua pas-
sione e morte sulla croce ma meritevoli di salire al 
cielo per le loro azioni. Dopo questa discesa nes-
sun’altra anima può uscire più dal limbo. Tra coloro 
che sono esclusi da questo privilegio speciale è lo 
stesso Virgilio e gli spiriti magni del mondo antico 
(If IV, 30-93 e 118-144). Virgilio è profondamente 
dispiaciuto e addolorato di non poter mai entrare in 
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comunione con Dio (If I, 121-126; e Pg III, 37-45). 
Ma la legge divina è spietata. 
8. Cunizza e Raab sono una splendida coppia di 
donne di malaffare. La prima ha una vita dissoluta 
fino alla vecchiaia, quando il corpo non regge più (e 
il crollo del potere familiare suggerisce prudenza).  
La seconda è una prostituta, che con senso della giu-
stizia si vende a concittadini e a nemici (gli affari 
sono affari), e non si fa scrupolo a tradire i concitta-
dini per salvare la pelle a sé e ai suoi clienti più af-
fezionati. E che dopo la conquista di Gerico cambia 
vita perché può contare sui proventi assicurati da co-
loro che ha salvato, ben contenti di pagarla perché 
l’hanno scampata bella! Dante le mette insieme con 
Folco, un vescovo assassino, che sterminava chi non 
la pensava come lui, senza distinguere tra uomini, 
donne e bambini. Un’allegra compagnia, vicina a 
due donne costrette ad abbandonare il monastero 
(Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla), a un im-
peratore che fa una guerra che provoca carestie ed 
epidemie in Italia e si vanta di aver raccolto le leggi 
romane (Giustiniano), a un sovrano che faceva incet-
ta di corone (Carlo Martello d’Angiò), al maggiore 
teologo della Chiesa (Tommaso d’Aquino), occupa-
to a tessere l’elogio di Francesco d’Assisi, ma ghiot-
to più di Ciacco (If VI), e al più grande mistico me-
dioevale (Bonaventura da Bagnoregio), occupato a 
far l’elogio di Domenico di Calaruega e nella vita 
dedito a risolvere le sue beghe di convento. Segue 
l’uomo – si fa per dire – più sapiente del mondo che 
davanti a una donna che gli passava davanti perdeva 
la testa e le correva dietro (Salomone). Ma con che 
cosa pensava? Il poeta entra per la prima volta – si 
fa per dire – nella normalità con Cacciaguida, che 
canta i bei tempi passati ed ha la buona idea di rim-
proverare chi abbandona la moglie per andare a 
commerciare in Francia. Da parte sua preferisce an-
dare a farsi ammazzare in Terra Santa, nel tentativo, 
fallito, di far fuori un po’ di arabi... 
8.1. Messe così, tutte queste situazioni e tutti questi 
personaggi diventano ben diversi, scendono dal pie-
distallo in cui sono stati posti e si collocano nelle 
bassure della vita terrena. Ma che cosa è successo? 
Perché davanti all’esposizione di Dante il lettore re-
sta affascinato e fa proprie le manipolazioni del poe-
ta? e perché, presentati nell’altro modo, essi diven-
tano invece abominevoli e spregevoli? Il motivo è 
semplice: la teoria, come la parola, plasma i fatti. Il 
fatto è sempre, e resta sempre, materia bruta, dispo-
nibile per ogni uso e per ogni manipolazione. E Dan-
te è colui che più di ogni altro sa usare la magia e 
l’onnipotenza della parola e della poesia.  
8.2. Protagora di Abdera (480-410ca. a.C.), un sofi-
sta e retore antico, scrisse un Elogio di Elena con 
cui difendeva la moglie di Paride dall’accusa di es-
sere la causa della guerra decennale di Troia, che ha 
portato alla distruzione della città nemica ma anche 
tanti lutti tra gli achei. La difesa era semplice ed ef-
ficace: la donna non poteva resistere al fascino delle 
parole di Paride, che, venuto a visitare Sparta, la 
convince a seguirlo in Asia Minore. Forse le cose 
stanno così o forse anche, rispetto a Menelao, Paride 
era un bravo amante. In ogni caso il marito legittimo 

pensava troppo alle armi e ai tornei e troppo poco 
alla moglie. E la moglie si sentiva giustamente tra-
scurata: era la donna più bella del mondo ed egli 
non la degnava di uno sguardo. E si era dimostrato 
anche imprudente: era ovvio che doveva curare i 
beni di sua proprietà e i suoi interessi ed era ovvio 
che con una donna così bella doveva preoccuparsi 
costantemente di coloro che si avvicinavano alla 
moglie con cattive intenzioni. 
9. L’invettiva contro Firenze, il fiorino, la corruzio-
ne dei fedeli e degli ecclesiastici ribadisce i valori 
sociali, politici e religiosi in cui il poeta crede. Que-
sti valori trovano la loro più estesa formulazione 
nell’incontro con il trisavolo Cacciaguida (Pd XV-
XVII). Essa è molto tranquilla, quasi un tópos obbli-
gato, ed è ben lontana dalla violenza di altre invet-
tive che aveva caratterizzato le cantiche precedenti. 
Ad esempio quella contro l’Italia di Pg VI, 76-151, 
che inizia così: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiere in gran tempesta, Non donna 
di province, ma bordello!». 
10. Nel canto compare il papa Bonifacio VIII, che il 
poeta considera la causa del suo esilio: Folchetto da 
Marsiglia, prima poeta e poi frate domenicano, lo 
accusa di pensare al denaro e di non pensare a libe-
rare il sepolcro di Cristo (vv. 127-142). Il papa però 
è un filo conduttore del poema: in If VI, 67-69, 
Ciacco, un borghese fiorentino, lo accusa di schie-
rarsi con i guelfi neri e di favorire il colpo di Stato 
di costoro. In séguito le sue comparse sono molto più 
significative e sempre accompagnate da una valuta-
zione negativa: il poeta ricorda che trasferisce il ve-
scovo Andrea de’ Mozzi da Firenze a Vicenza e con 
questa associazione coinvolge il pontefice nel de-
grado morale del vescovo (If XV, 112-114); discen-
dendo la costa per andare a vedere i papi simoniaci, 
fa sapere che finirà all’inferno, anche se non è anco-
ra morto (If XIX, 52-63); lo definisce «lo principe 
d’i novi Farisei» (If XXVII, 85), facendo riferimento 
al Vangelo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere 
sepolcri imbiancati, (Mt 23, 13-36), e lo accusa 
d’aver ingannato Guido da Montefeltro, un capitano 
di ventura esperto in inganni. Il papa però riappare 
anche nelle altre cantiche: in Pg XX, 85-93,  Ugo 
Capeto, re di Francia, parla della sua futura cattura 
ad Anagni ad opera di un emissario di Filippo il 
Bello, re di Francia; in  Pd XXVII, 19-27, san Pie-
tro lo accusa di usurpare la sede papale e di aver fat-
to di Roma una cloaca. 
11. Dante pone in cielo anche altri due pagani: l’im-
peratore M. Ulpio Traiano (53-117 d.C.) e il troiano 
Rifeo (Pd XX, 67-126). Il primo nel Medio Evo ha 
fama di avere grandi virtù umane, tanto che il papa 
Gregorio I Magno (535-604) prega per lui e chiede 
a Dio di salvarlo. Così l’imperatore ottiene la grazia 
di resuscitare, di credere, di farsi battezzare e di ri-
tornare a morire. Rifeo invece è un’invenzione di 
Dante. Nell’Eneide (II, 425-27) è definito «il più 
giusto dei troiani e il più rispettoso dell’equità». Dio 
gli dà il dono di credere alla sua venuta futura e il 
pagano ha la forza di credere e di salvarsi. Dante 
vuole insistere anche in questo caso sui disegni im-
perscrutabili di Dio e sulla giustizia divina, che va-
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luta positivamente e premia il giusto, anche se non 
ha la fede. Egli però procede sotto le ali di Tomma-
so d’Aquino, secondo il quale alcuni pagani si salva-
rono non per una fede esplicita, ma per una fede im-
plicita nella venuta del Salvatore (Summa theol. II-
II, q. 2, a. 7). 
12. Il poeta rinnova il rapporto con le anime: Cuniz-
za presenta se stessa, poi presenta Folchetto. Fol-
chetto presenta se stesso, poi presenta Raab. Si tratta 
del consueto principio di varietà. È anche pregevole 
la simmetria. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Carlo Martel-
lo se ne va e si avvicina un’altra anima; 2) è Cuniz-
za da Romano, sorella del feroce Ezzelino, la quale 
in vita ha sentito fortemente l’inclinazione amorosa; 
3) Cunizza parla quindi delle città della Marca tre-
vigiana, che saranno punite per il loro comportamen-
to; 4) dopo Cunizza si presenta un’altra anima; è 
Folchetto da Marsiglia, che ha dedicato tutta la gio-
vinezza all’amore; 5) Folchetto poi presenta l’anima 
di Raab, una prostituta che ha aiutato Giosuè in Ter-
ra Santa; 6) egli lancia poi un’invettiva contro Fi-
renze che conia il fiorino che corrompe i fedeli, il 
papa e i cardinali, che chiude il canto.  
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Canto XI 

O insensata cura de’ mortali, 
quanto son difettivi silogismi 
quei che ti fanno in basso batter l’ali! 

1 

Chi dietro a iura, e chi ad amforismi 
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi, 

4 

e chi rubare, e chi civil negozio, 
chi nel diletto de la carne involto 
s’affaticava e chi si dava a l’ozio, 

7 

quando, da tutte queste cose sciolto, 
con Beatrice m’era suso in cielo 
cotanto gloriosamente accolto. 

10 

Poi che ciascuno fu tornato ne lo 
punto del cerchio in che avanti s’era, 
fermossi, come a candellier candelo. 

13 

E io senti’ dentro a quella lumera 
che pria m’avea parlato, sorridendo 
incominciar, faccendosi più mera: 

16 

“Così com’io del suo raggio resplendo, 
sì, riguardando ne la luce etterna,  

li tuoi pensieri onde cagioni apprendo 

19 

Tu dubbi, e hai voler che si ricerna 
in sì aperta e ‘n sì distesa lingua 
lo dicer mio, ch’al tuo sentir si sterna, 

22 

ove dinanzi dissi “U’ ben s’impingua”, 
e là u’ dissi “Non nacque il secondo”; 
e qui è uopo che ben si distingua. 

25 

La provedenza, che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogne aspetto 
creato è vinto pria che vada al fondo, 

28 

però che andasse ver’ lo suo diletto 
la sposa di colui ch’ad alte grida 
disposò lei col sangue benedetto, 

31 

in sé sicura e anche a lui più fida, 
due principi ordinò in suo favore, 
che quinci e quindi le fosser per guida. 

34 

L’un fu tutto serafico in ardore; 
l’altro per sapienza in terra fue 
di cherubica luce uno splendore. 

37 

De l’un dirò, però che d’amendue 
si dice l’un pregiando, qual ch’om prende, 
perch’ad un fine fur l’opere sue. 

40 

Intra Tupino e l’acqua che discende 
del colle eletto dal beato Ubaldo, 
fertile costa d’alto monte pende, 

43 

onde Perugia sente freddo e caldo 
da Porta Sole; e di rietro le piange 
per grave giogo Nocera con Gualdo. 

46 

Di questa costa, là dov’ella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 
come fa questo tal volta di Gange. 

49 

Però chi d’esso loco fa parole, 
non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vuole. 

52 

Non era ancor molto lontan da l’orto, 
ch’el cominciò a far sentir la terra 
de la sua gran virtute alcun conforto; 

55 

ché per tal donna, giovinetto, in guerra 
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra; 

58 

 

 
1. O insensata preoccupazione dei mortali, quanto 
sono erronei e falsi ragionamenti quelli che in basso 
(=verso i beni terreni) ti fanno battere le ali! 4. Chi 
se ne andava dietro al diritto e chi alla medicina, e 
chi mirando al sacerdozio, e chi a regnare con la 
forza o con l’inganno, 7. e chi a rubare e chi a cari-
che pubbliche, chi si affaticava avvolto nei piaceri 
della carne, e chi si dava all’ozio, 10. quando io, 
sciolto da tutte queste cose, ero con Beatrice su in 
cielo, accolto in tanta gloria. 13. Dopo che ciascuno 
[dei dodici spiriti] fu tornato nel punto del cerchio 
in cui era prima, si fermò come una candela sul can-
deliere. 16. Ed io sentii dentro a quella luce 
(=Tommaso d’Aquino), che mi aveva parlato, inco-
minciare sorridendo, facendosi più lucente: 19. 
«Come io risplendo del suo (=di Dio) raggio, così, 
guardando nella luce eterna (=in Dio), apprendo da 
dove tu causi (=derivi) i tuoi pensieri. 22. Tu sei 
dubbioso e desideri che il mio discorso sia ripetuto 
in forma più chiara e così estesa, che si adatti alla 
tua capacità d’intendere, 25. dove prima dissi “Ove 
ben s’impingua” e là dove dissi “Non sorse il secon-
do”. Qui è opportuno che si facciano distinzioni ben 
chiare. 28. La Provvidenza – che governa il mondo 
con quella sapienza nel penetrar la quale la vista [di 
ogni essere] creato è vinta prima che vada nel fondo 
(=prima di riuscire a capire tutto) –, 31. affinché 
andasse verso il suo amato (= Cristo) la sposa (=la 
Chiesa) di colui che ad alte grida la sposò sulla cro-
ce con il suo sangue benedetto, 34. sicura in se stes-
sa ed anche più fedele a Lui, fece sorgere in suo aiu-
to due prìncipi che, standole ai fianchi, le facessero 
da guida. 37. Il primo (=Francesco d’Assisi) fu tutto 
ardente di carità serafica; l’altro (=Domenico di Ca-
laruega) per la sapienza fu in terra uno splendore di 
luce cherùbica. 40. Parlerò di uno solo, perché si 
parla di ambedue, lodandone uno, qualunque dei 
due si prenda, perché allo stesso fine furono indiriz-
zate le loro opere. 43. Tra il fiume Topino e l’acqua 
(=il fiume Chiascio), che discende dal colle scelto 
dal beato Ubaldo Baldassini, digrada una fertile co-
sta da un alto monte (=monte Subasio), 46. a causa 
del quale Perugia sente il freddo e il caldo da Porta 
Sole (=da est); e dietro a quella costa piange Nocera 
con Gualdo Tadino a causa del grande giogo [di 
monte Subasio] [oppure: dell’oppressione politica 
sotto Perugia]. 49. Da questa costa, là dove essa 
rompe di più la ripidezza, nacque al mondo un sole, 
come questo sole fa talvolta (=nell’equinozio di 
primavera) dal Gange. 52. Perciò chi parla di questo 
luogo non dica Assisi, perché direbbe poco, ma O-
riente, se vuole parlare con proprietà. 55. Non era 
ancora molto lontano dalla nascita (=a 24 anni), 
quando cominciò a far sentire alla terra qualche be-
nefico influsso della sua virtù. 58. E, ancor giovane, 
si scontrò con il padre per quella donna (=la Pover-
tà), alla quale, come alla morte, nessuno apre con 
piacere la porta. 
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e dinanzi a la sua spirital corte 
et coram patre le si fece unito; 
poscia di dì in dì l’amò più forte. 

61 

Questa, privata del primo marito, 
millecent’anni e più dispetta e scura 
fino a costui si stette sanza invito; 

64 

né valse udir che la trovò sicura 
con Amiclate, al suon de la sua voce, 
colui ch’a tutto ‘l mondo fé paura; 

67 

né valse esser costante né feroce, 
sì che, dove Maria rimase giuso, 
ella con Cristo pianse in su la croce. 

70 

Ma perch’io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
prendi oramai nel mio parlar diffuso. 

73 

La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi; 

76 

tanto che ‘l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo. 

79 

Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! 
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro 
dietro a lo sposo, sì la sposa piace. 

82 

Indi sen va quel padre e quel maestro 
con la sua donna e con quella famiglia 
che già legava l’umile capestro. 

85 

Né li gravò viltà di cuor le ciglia 
per esser fi’ di Pietro Bernardone, 
né per parer dispetto a maraviglia; 

88 

ma regalmente sua dura intenzione 
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
primo sigillo a sua religione. 

91 

Poi che la gente poverella crebbe 
dietro a costui, la cui mirabil vita 
meglio in gloria del ciel si canterebbe, 

94 

di seconda corona redimita 
fu per Onorio da l’Etterno Spiro 
la santa voglia d’esto archimandrita. 

97 

E poi che, per la sete del martiro, 
ne la presenza del Soldan superba 
predicò Cristo e li altri che ‘l seguiro, 

100 

e per trovare a conversione acerba 
troppo la gente e per non stare indarno, 
redissi al frutto de l’italica erba, 

 103 

nel crudo sasso intra Tevero e Arno 
da Cristo prese l’ultimo sigillo, 
che le sue membra due anni portarno. 

106 

Quando a colui ch’a tanto ben sortillo 
piacque di trarlo suso a la mercede 
ch’el meritò nel suo farsi pusillo, 

109 

a’ frati suoi, sì com’a giuste rede, 
raccomandò la donna sua più cara, 
e comandò che l’amassero a fede; 

112 

e del suo grembo l’anima preclara 
mover si volle, tornando al suo regno, 
e al suo corpo non volle altra bara. 

115 

Pensa oramai qual fu colui che degno 
collega fu a mantener la barca 
di Pietro in alto mar per dritto segno; 

118 

 
 

61. E davanti alla curia episcopale di Assisi e da-
vanti al padre si unì [in matrimonio] con lei. Poi di 
giorno in giorno l’amò più forte. 64. Questa, privata 
del primo marito (=Cristo), fu per millecent’anni e 
più spregiata e ignorata e fino a costui rimase senza 
esser richiesta in sposa. 67. Né valse [a farla amare] 
udir che la trovò sicura con il pescatore Amiclàte, 
facendo risuonare la sua voce, colui (=C. Giulio Ce-
sare) che fece paura a tutto il mondo. 70. Né valse 
[a farla amare] l’essersi mostrata perseverante e co-
raggiosa, così che, quando Maria rimase giù [sotto la 
croce], ella pianse con Cristo [morto nudo] sulla 
croce. 73. Ma, affinché io non proceda in modo 
troppo oscuro, per questi amanti intendi ormai Fran-
cesco d’Assisi e madonna Povertà in questo lungo 
discorso. 76. La loro concordia e i loro volti lieti fa-
cevano che amore, meraviglia e dolci sguardi fosse-
ro causa di santi pensieri, 79. tanto che il venerabile 
Bernardo di Quintavalle si scalzò per primo e corse 
dietro a tanta pace e, correndo, gli parve di essere 
lento. 82. Oh ricchezza ignota [agli uomini]! Oh be-
ne fecondo [di tanti frutti]! Si scalza Egidio, si scal-
za Silvestro dietro lo sposo (=Francesco d’Assisi), 
tanto la sposa (=la Povertà) piace. 85. Quindi se ne 
va a Roma quel padre e quel maestro con la sua 
donna e con quella famiglia, che già cingeva l’umile 
corda. 88. Né la viltà di cuore gli fece abbassare le 
ciglia perché era figlio di Pietro Bernardone, né 
perché appariva tanto spregevole da suscitare mera-
viglia; 91. ma regalmente espresse la sua intenzione 
a papa Innocenzo III, e da lui ebbe la prima appro-
vazione alla sua regola [e al nuovo ordine] religioso. 
94. Poiché la gente povera crebbe dietro a costui, la 
cui vita mirabile si canterebbe meglio nella gloria 
del cielo [che sulla terra], 97. il santo desiderio di 
questo pastore fu cinto dallo Spirito Eterno (=fu ap-
provato definitivamente) ad opera del papa Onorio 
III. 100. E, poiché, per la sete del martirio, alla su-
perba presenza del sultano predicò Cristo e gli altri 
che lo seguirono, 103. e poiché trovava la gente 
troppo immatura alla conversione e per non stare là 
[in Egitto] invano, ritornò a raccogliere il frutto 
dell’erba italiana. 106. Sul monte dirupato [della 
Verna] tra Tevere ed Arno da Cristo prese l’ultimo 
sigillo (=le stigmate), che le sue membra portarono 
per due anni. 109. Quando a colui (= Dio), che lo 
aveva destinato ad operare tanto bene sulla terra, 
piacque di trarlo su in cielo per dargli la ricompensa 
(=la vita eterna), che egli meritò facendosi umile, 
112. ai suoi frati, come ad eredi legittimi, racco-
mandò la donna a lui più cara, e comandò che 
l’amassero con fedeltà. 115. E dal suo (=della Po-
vertà) grembo l’anima splendente si volle muovere, 
per tornare al suo regno (=il cielo); e al suo corpo 
non volle altra bara [che la Povertà]. 118. Pensa or-
mai quale fu colui (=Domenico di Calaruega) che fu 
degno compagno [di Francesco] nel mantenere la 
barca di Pietro (=la Chiesa) in alto mare nella giusta 
direzione.  
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e questo fu il nostro patriarca; 
per che qual segue lui, com’el comanda, 
discerner puoi che buone merce carca. 

121 

Ma ‘l suo pecuglio di nova vivanda 
è fatto ghiotto, sì ch’esser non puote 
che per diversi salti non si spanda; 

124 

e quanto le sue pecore remote 
e vagabunde più da esso vanno, 
più tornano a l’ovil di latte vòte. 

127 

Ben son di quelle che temono ‘l danno 
e stringonsi al pastor; ma son sì poche, 
che le cappe fornisce poco panno. 

130 

Or, se le mie parole non son fioche, 
se la tua audienza è stata attenta, 
se ciò ch’è detto a la mente revoche, 

133 

in parte fia la tua voglia contenta, 
perché vedrai la pianta onde si scheggia, 
e vedra’ il corrègger che argomenta 

136 

 «U’ ben s’impingua, se non si 
vaneggia»”. 

139 

121. Questi fu il fondatore del nostro ordine. Perciò 
chi lo segue, come egli comanda, puoi comprendere 
che carica buona merce [per ottenere la salvezza e-
terna]. 124. Ma il suo gregge è divenuto ghiotto di 
nuove vivande, così che sarà inevitabile che si di-
sperda per pascoli diversi [da quelli indicati da lui]. 
127. E quanto più le sue pecore vanno lontane e va-
gabonde da lui, tanto più tornano all’ovile prive di 
latte (=la sana dottrina teologica). 130. Ci sono ben-
sì di quelle che temono il danno e che si stringono al 
pastore, ma sono così poche, che poco panno è suffi-
ciente per fare le loro cappe. 133. Ora, se le mie pa-
role non sono fioche, se il tuo ascolto è stato attento, 
se richiami alla memoria ciò che ho detto, 136. il 
tuo desiderio sarà in parte accontentato, perché ve-
drai dove la pianta domenicana si scheggia (=si 
spunta per l’inosservanza della regola) e vedrai che 
cosa significhi la correzione: 139. “Dove ben ci 
s’impingua, se non si vaneggia [dietro ai beni tem-
porali]”». 

 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Rocca-
secca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. 
Entra nell’ordine domenicano, non ostante l’opposi-
zione della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a 
Colonia. Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), 
quindi ancora a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive 
numerose opere, le più importanti sono la Summa 
contra Gentiles (Compendio contro i pagani) e la 
Summa theologiae (Compendio di teologia). È so-
prannominato Doctor angelicus. Combatte con e-
stremo vigore le eresie e difende con uguale deter-
minazione le sue tesi filosofiche contro le correnti 
agostiniane. Egli sintetizza pensiero aristotelico e 
pensiero cristiano, con l’intenzione di togliere ogni 
motivo di contrasto tra cultura classica e rivelazione. 
Come il Dio di Aristotele, anche il Dio cristiano at-
tira a sé tutte le creature come causa finale, ma è e-
sterno al mondo, ha creato il mondo con un atto 
d’amore, ed ama le creature. Propone di chiarire con 
la ragione le verità della fede, finché ciò è possibile; 
soltanto dopo deve intervenire la fede. Perciò deli-
nea precisamente l’ambito della ragione e l'ambito 
della fede. Tra le due peraltro non vi possono essere 
conflitti, poiché provengono ambedue da Dio. Pro-
pone cinque vie razionali per dimostrare l’esistenza 
di Dio. E riesce a dare un’interpretazione razionale 
alla rivelazione cristiana, in modo da costruire un 
sistema filosofico che stia alla pari con i grandi si-
stemi pagani. Nelle sue opere, caratterizzate da una 
grandissima chiarezza, egli usa un metodo di discus-
sione assai efficace: di un problema indica le varie 
soluzioni proposte, le discute ad una ad una, ne mo-
stra pregi e limiti, quindi le reinterpreta nella solu-
zione finale che propone. È il più grande teologo 
della Chiesa: inizialmente le sue tesi sono combattu-
te, ma in séguito diventano il pensiero ufficiale della 
Chiesa. Muore a Fossalta, mentre si sta dirigendo al 
concilio di Lione, in séguito a una malattia, che fa 
parlare di avvelenamento ad opera di Carlo I d’An-
giò. Dante si rifà costantemente al suo pensiero. 

 
Francesco d’Assisi (1181-1226), figlio di Pietro 
Bernardone, un lanaiolo di Assisi, ha una giovinezza 
spensierata, a cui pone fine una crisi religiosa 
(1205). Entra in conflitto con la famiglia e nel 1207  
rinuncia pubblicamente ai beni paterni: nel duomo 
di Assisi, alla presenza del vescovo, indossa un roz-
zo saio. Inizia a vivere in eremitaggio, richiamando 
intorno a sé sempre nuovi compagni. Nel timore di 
eresie, la Chiesa lo sollecita a scrivere una regola, in 
modo da trasformare il movimento in un ordine mo-
nastico. Egli scrive la regola e ne ottiene una prima 
approvazione verbale da Innocenzo III (1209). In-
cominciano sùbito però le pressioni affinché egli 
scriva una seconda regola, meno rigida. Intanto sor-
ge l’ordine femminile delle clarisse (da Chiara 
d’Assisi, la santa che è sempre vicina a Francesco) e 
il terzo ordine francescano, aperto anche ai laici. 
Francesco compie viaggi di predicazione in Spagna  
e in  Medio Oriente (1219). L’ordine però è ormai 
spaccato in frati rigoristi e frati che vogliono una re-
gola più moderata. Pur amareggiato, accetta di mo-
dificare la regola. La nuova regola è approvata da 
Onorio III (1223). Oltre alle due regole, scrive il 
Cantico delle creature e il Testamento. 
Bernardo da Quintavalle (1170ca.-1273), Egidio 
d’Assisi (1190-1262) e Silvestro d’Assisi (1170-
1241) sono i primi discepoli di Francesco. 
Domenico di Calaruega (1170/75-1221), presso 
Burgos (Spagna), fonda l’ordine domenicano negli 
stessi anni in cui è attivo Francesco d’Assisi. Il suo 
ordine diventa l’ordine dei frati predicatori: esso 
cerca in questo modo di diffondere le verità di fede, 
di combattere gli eretici e di riportarli dentro la 
Chiesa. 
I Cherubini e i Serafini sono due delle nove schiere 
angeliche, ordinate in una complessa gerarchia: 
Cherubini, Serafini, Troni; Dominazioni, Virtù, Po-
testà; Principati, Arcangeli, Angeli. Dante affronta 
la questione degli angeli (creazione, natura, divisio-
ni ecc.) in Convivio, II, v, e in Pd XXVII-XXIX. 
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Ubaldo Baldassini (?-1160) si ritira in eremitaggio 
su monte Ansciano, il colle di Gubbio, prima di di-
ventare vescovo di Gubbio dal 1129 al 1160. 
Amiclàte è un povero pescatore, che dimostra la sua 
indifferenza nei confronti del potere di Giulio Cesa-
re. Al dittatore risponde che non deve temere se la-
scia aperta la porta di casa, perché la povertà lo met-
te al sicuro da qualsiasi rapina o rischio di morte. La 
fonte di Dante è Lucano, Phars. V, 519-531. 
 
Commento  
1. Il canto ha la stessa struttura del canto successivo: 
qui un frate domenicano presenta la vita di France-
sco d’Assisi e gli ideali dell’ordine francescano, 
quindi rimprovera i frati del suo ordine, che si sono 
allontanati dalla regola del fondatore; lì un frate 
francescano presenta la vita di Domenico di Cala-
ruega e gli ideali dell’ordine domenicano, quindi 
rimprovera i frati del suo ordine, che si sono allonta-
nati dalla regola del fondatore. Le simmetrie però si 
presentano anche a livelli ulteriori. Ad esempio 
Francesco sposa Madonna Povertà (un motivo con-
sueto dell’agiografia francescana), Domenico sposa 
la Fede al fonte battesimale (un’idea originale del 
poeta). 
1.1. Dante mette Tommaso d’Aquino, il massimo 
teologo della Chiesa, e Francesco d’Assisi, che pro-
pone un ideale di vita basato sull’umiltà e sull’a-
more verso il prossimo, nel quarto cielo, il Sole, do-
ve sono collocati gli spiriti sapienti. Tommaso si ri-
volge alla vita teoretica, Francesco alla vita pratica. 
Ma altre figure sono più vicine a Dio: l’avo Caccia-
guida, che muore in Terra Santa, combattendo per la 
fede (Pd XV-XVII), Benedetto da Norcia, che uni-
sce la preghiera e le opere (Pd XXII). A suo avviso 
la vita conventuale o dedita alla propria perfezione 
o alla riflessione teologica non è completa. Invece 
Cacciaguida e Benedetto hanno condotto una vita 
dedita alla diffusione combattiva della fede oppure 
che univa vita attiva e vita contemplativa. Proprio 
questa loro vita li ha resi meritevoli di essere posti 
più vicino a Dio. Anche in questo caso emerge la 
centralità della vita terrena. Ed essa condiziona la 
collocazione nel cielo.  
1.2. Chi vuole avvicinarsi maggiormente a Dio non 
deve percorrere la via della fede o della fede razio-
nale: non sono sufficienti. Deve percorrere la via 
della fede mistica, rappresentata da san Bernardo di 
Chiaravalle. Alla fine del viaggio è lui che invoca la 
Vergine Maria affinché il poeta abbia la visione mi-
stica di Dio (Pd XXXIII, 1-39). La fede nella rivela-
zione e la fede razionale della teologia sono superio-
ri alla ragione, ma sono inferiori alla fede mistica, 
che si è completamente staccata da ogni forma di 
dimostrazione e di argomentazione. 
2. L’apostrofe iniziale non ha la durezza delle invet-
tive dell’Inferno e del Purgatorio, perché il poeta 
ora si pone dal punto di vista di colui che si è ormai 
staccato dai problemi terreni e dalle debolezze uma-
ne; e guarda la terra e gli uomini con l’atteggia-
mento e con la consapevolezza di colui che ormai 
appartiene al cielo. Nelle due cantiche precedenti 
era ancora l’uomo che cerca la sua strada e che sente 

costantemente i dolori, le tensioni, i conflitti, i pro-
blemi del mondo terreno in cui vive, quest’«aiuola 
che ci fa tanto feroci» (Pd XXII, 151). 
3. Tommaso d’Aquino è la fonte costante delle pro-
blematiche filosofiche e teologiche – ed anche della 
loro soluzione – che il poeta trasforma in versi. 
Tommaso è presente fin da If VI, 100-108, quando il 
poeta chiede a Virgilio se i dannati dopo il giudizio 
universale soffriranno di più o di meno. Virgilio lo 
rimanda immediatamente ad Aristotele, letto attra-
verso Tommaso, da cui ha appreso il sapere filosofi-
co e scientifico. 
4. Francesco d’Assisi e Domenico sono i prìncipi 
della Chiesa suscitati dalla Provvidenza, sempre at-
tenta alle vicende umane. L’ordine francescano e 
quello domenicano operano dall’interno della Chie-
sa quel rinnovamento di cui la Chiesa, divenuta 
troppo sensibile ai beni mondani, aveva da secoli 
bisogno. All’esterno della Chiesa numerose sette e-
reticali condannavano la corruzione ecclesiastica e 
si richiamavano ad una interpretazione più genuina 
del messaggio evangelico.  
4.1. L’esempio più esteso d’intervento della Provvi-
denza divina nella storia umana è costituito dalla 
ricostruzione della storia dell’Impero tracciata 
dall’imperatore Giustiniano (Pd VI, 1-96): nella sto-
ria umana appare un disegno che porta prima al sor-
gere dell’Impero, poi al sorgere della Chiesa. Le due 
istituzioni sono necessarie, perché la prima deve 
preoccuparsi della salvezza terrena dell’uomo; la 
seconda della salvezza ultraterrena. Tuttavia i dise-
gni di Dio non sono sempre comprensibili per 
l’uomo e l’uomo deve rassegnarsi a non capire (Pg 
III, 31-39).   
5. Francesco propone come ideali di vita l’umiltà, la 
castità e la povertà. Dante insiste unicamente sulla 
povertà, con la quale identifica l’ordine. L’interpre-
tazione che divide l’ordine in spirituali e conventua-
li riguarda proprio il modo d’intendere la regola: in 
modo più rigido o meno rigido, cioè in modo tale 
che i frati potessero possedere qualche bene persona-
le e che essa potesse attirare un maggior numero di 
seguaci. In questo modo l’ordine poteva divenire un 
centro di potere, a proprio vantaggio e con vantag-
gio della Chiesa. Francesco è costretto a rendere 
meno rigorosa  la regola sùbito dopo la prima appro-
vazione papale (1209). E tuttavia il prezzo pagato 
adesso e nello scontro successivo tra le due tendenze 
dell’ordine dovrebbe essere considerato modesto ri-
spetto ai risultati: una diffusione capillare dell’or-
dine e dei suoi valori nella società del tempo ed an-
che nelle università, dove i frati francescani conten-
devano le cariche ai frati domenicani.  
5.1. Dante è assai aderente alla vita di Francesco, 
che riprende nella visione che ormai ne dava l’agio-
grafia francescana. D’altra parte nei punti cruciali 
anche la sua visione della religione e della Chiesa 
vuole essere in sintonia con gli insegnamenti della 
Chiesa. Rinnovare e correggere sì, ma dall’interno 
della Chiesa. Aveva messo nel cielo di Marte (Pd 
IX, 82-142) il vescovo Folchetto da Marsiglia, il fe-
roce persecutore degli albigesi. La stessa cosa fa nel 
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canto seguente con la vita di Domenico di Calarue-
ga.  
6. Gli ideali francescani sono radicalmente legati 
alla società in cui Francesco vive.  
a) L’ideale di umiltà significa rifiutare l’orgoglio e 
la superbia e tutte le pretese verso gli altri e verso la 
società. Significa rifiutare di appartenere a una parte 
sociale, ai guelfi o ai ghibellini, a questa o a quella 
famiglia – ogni famiglia poi doveva schierarsi con i 
guelfi o con i ghibellini; in séguito con i guelfi bian-
chi o i guelfi neri –. Significa rifiutare quella ideo-
logia e quella mentalità che cercavano lo scontro e i 
conflitti sociali ad ogni costo. Fondare un terzo par-
tito tra i due in conflitto non era un’idea vincente. 
L’unica possibilità era rifiutare radicalmente quel-
l’atteggiamento di superbia e di forza, che era all’o-
rigine dei conflitti sociali. Dante è quindi in con-
traddizione con se stesso quando da una parte dice 
che ci si deve assolutamente schierare (condanna 
degli ignavi e degli angeli ribelli in If III, 34-69), 
dall’altra deplora i conflitti sociali, che tra le altre 
cose lo hanno portato all’esilio (If VI, 58-87). 
b) L’ideale di castità significa rifiuto di mettere al 
mondo figli. Ciò comporta due cose: accettazione di 
non suddividere il patrimonio familiare, che quindi 
resta al primogenito; e rifiuto di entrare in concor-
renza con gli altri maschi, per il possesso delle don-
ne. Significa anche una terza cosa: rifiuto ad oltran-
za del piacere sessuale, forse il piacere più intenso 
che l’uomo può provare e che è il simbolo di tutti gli 
altri piaceri proposti dalla società (la donna era pas-
siva e in genere messa da parte). Tutto ciò vuol dire 
ulteriore riduzione dei conflitti sociali. L’impor-
tanza della paternità sia fisica sia spirituale è un filo 
conduttore della Divina commedia: il dramma del 
conte Ugolino della Gherardesca, spinto a divorare i 
figli morti (If XXXIII, 43-75), e la paternità spiritua-
le di Brunetto Latini, che ha insegnato al poeta co-
me l’uomo si eterna con la fama (If XV, 79-87). 
c) L’ideale di povertà significa, come l’ideale della 
castità, rifiuto di entrare in concorrenza con il pri-
mogenito per il possesso dei beni della famiglia; e, 
ancora, in un contesto più vasto,  rifiuto di entrare in 
concorrenza con gli altri individui, che compongono 
la comunità, per quanto riguarda il possesso dei beni 
materiali e, più in generale, dei beni economici. An-
che in questo caso lo scopo e il risultato sono 
l’eliminazione dei conflitti sociali. Peraltro l’ideale 
della povertà è, più degli altri, capace di mostrare 
l’atteggiamento di Francesco nei confronti dei valori 
sociali dominanti: un atteggiamento di totale rifiuto, 
esemplificato dal rifiuto dell’eredità paterna davanti 
al vescovo di Assisi. Soltanto un rifiuto radicale dei 
valori dominanti poteva avere successo, poteva sta-
bilire un fossato, una frattura, un abisso tra l’ordine 
francescano e la società, tra i valori dell’ordine 
francescano e i valori ufficiali. Per questo motivo la 
regola del 1223 è sentita come un cedimento e un 
compromesso con il mondo.  
6.1. Ma questa autonegazione, questa autodistruzio-
ne per il bene altrui, per il bene della società è la 
forma totale dell’altruismo e della generosità oppure 
nasconde qualcosa di più complesso? In effetti Fran-

cesco ritiene che si debba negare se stessi per ridurre 
i conflitti sociali. In tal modo però costituisce un 
terzo polo, che si contrappone alle due parti sociali 
in conflitto: il polo che si fa forte della sua debolez-
za, del suo rifiuto dei valori mondani, che propone i 
valori dello spirito. E questo polo diventa tanto più 
potente e tanto più capace d’indebolire gli altri due 
e di attirare proseliti quanto più per la sua superiori-
tà spirituale riesce ad attirare i giovani della società 
temporale. La guerra contro i nemici si conduce an-
che abbandonando il campo di battaglia, costruendo 
nuovi valori e scegliendo un nuovo campo di batta-
glia, più adatto alle proprie armi. L’ordine france-
scano costruisce un centro di potere spirituale e poi 
anche temporale proprio evitando lo scontro con i 
poteri laici, temporali, materiali; e appropriandosi di 
quel mondo fantasmatico che è il mondo dei valori. 
In un secondo momento – bisogna fare un passo alla 
volta – va all’assalto della cultura e delle cattedre 
delle università. E le conquista. In tal modo si mon-
danizza, anche se il fondatore aveva sempre rifiutato 
con decisione questa possibilità, a cui è costretto ad 
arrendersi con sofferenza. 
6.2. Di tutti questi ideali il più interessante e il più 
sorprendete è l’ideale di povertà. La società del 
tempo, come tutte le società tradizionali, è una so-
cietà povera, basata sull’autoconsumo, sul non con-
sumo, sul risparmio. L’ideale di povertà significava 
concretamente: io consumo meno cibo e meno pro-
dotti perché così avvantaggio il prossimo, gli altri.  
6.3. Peraltro il rifiuto dei beni materiali è spesso ag-
girato in diversi modi. In cambio del rifiuto di valori 
sociali e mondani il frate – francescano come dome-
nicano – si prende altre soddisfazioni: non sono 
quelle della ricchezza né quelle del potere spiritua-
le, sono quelle del cibo e della gola. Tommaso d’A-
quino è l’esempio supremo di questa deviazione: ha 
bisogno di due sedie per appoggiare il suo corpo lar-
doso. Insomma niente sesso ma molto più cibo. I 
piaceri rifiutati sono sublimati e sostituiti con altri 
piaceri, forse innocui ma più raffinati. Ciacco va 
all’inferno (If VI, 40-54), Tommaso d’Aquino di-
venta luce splendente del paradiso. Forse ciò non è 
completamente giusto. 
7. La scelta degli ideali, come il loro positivo impat-
to sulla società, mostrano quanto Francesco avesse 
riflettuto sulla società e sui problemi sociali del suo 
tempo. E il poeta dietro di lui. Comprensibilmente il 
presupposto – più  che ragionevole – del successo 
della strategia di Francesco è che non tutti i compo-
nenti della società possano e/o debbano mettere in 
pratica gli ideali francescani, altrimenti la società 
sarebbe stata danneggiata per il motivo opposto. La 
previsione è senz’altro ragionevole. In tal modo nel-
la società si diffonde una corrente di pensiero e di 
comportamenti, tendente a inibire, a ridurre e ad an-
nacquare i comportamenti e le scelte più conflittuali 
e sanguinose. In ogni caso i frati francescani aveva-
no il prestigio spirituale e sociale, legato al loro mo-
dello di vita, per poter intervenire e sedare i conflit-
ti.  
8. Questo comportamento, estremamente responsabi-
le – verso se stessi come verso gli altri –, di France-
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sco e quindi di Dante mostra quanto poco i valori 
religiosi siano rivolti all’altro mondo, ad una generi-
ca ed astratta salvezza dell’anima; e quanto siano 
proiettati per risolvere, in modo geniale e creativo – 
e soprattutto concreto –, i problemi di quest’«aiuola 
che ci fa tanto feroci» (Pd XXII, 151). Il pensiero 
laico, presuntuoso, superficiale e sedicente materia-
lista, non è mai riuscito ad avere un simile contatto 
con la realtà storica, né a raggiungere un simile li-
vello di approfondimento nella conoscenza della so-
cietà e degli individui. Oltre a questo rovesciamento 
dei valori sociali e laici la Chiesa in prima persona o 
attraverso gli ordini assistenziali e il volontariato in-
terviene a favore delle frange più deboli della socie-
tà del tempo. Lo Stato resta assente fino alla fine 
dell’Ottocento ed anche fino alla metà del Novecen-
to.  
9. Il rimprovero ai propri frati, ribadito nel canto 
successivo, mostra che i tentativi di costruire una 
barriera insuperabile tra il mondo del convento, con 
i suoi ritmi e i suoi valori, e il mondo dei valori ter-
reni e mondani, non ha completo successo. I frati re-
stano affascinati dai valori mondani, e cercano modi 
alternativi di soddisfazione e di rivincita nei con-
fronti del mondo e della società.  
10. Al tempo di Francesco prima e di Dante poi i 
mass media – le prediche, la Chiesa – invitavano a 
non consumare e a ritenere un grande valore – un 
valore sociale positivo – il non consumo, il rispar-
mio, l’astinenza e il digiuno. Questa era la migliore 
soluzione possibile per evitare o almeno per ridurre i 
conflitti sociali causati dalla divisione dei beni pro-
dotti, dal momento che l’economia produceva poco 
e, fatte salve le consuete ingiustizie sociali nella 
spartizione dei beni, ognuno poteva mettere le mani 
su una parte piccola, insufficiente e insoddisfacente 
dei beni prodotti. F. Petrarca (1304-1374), uno dei 
più grandi intellettuali del Trecento italiano (che 
aveva preso gli ordini minori), si vanta di fare digiu-
no due volte la settimana, pur potendo disporre di un 
elevato potere d’acquisto. Oggi i mass media invi-
tano a consumare e a ritenere un grande valore il 
consumo, perché così si fa funzionare l’economia, si 
dà lavoro alle imprese e un salario agli operai. Al 
limite l’acquirente è felice di comperare, di accumu-
lare o di fingere di consumare: la casa si duplica in 
casa di città e casa delle vacanze; e, per coloro che 
grazie alla ricchezza possono vantare uno status 
symbol più elevato, si trasforma in due o più ville, 
che si usano per pochi giorni all’anno (e sulle quali 
si pagano le tasse). Sia in un caso come nell’altro i 
valori predicati sono strettamente legati alle caratte-
ristiche e alle capacità produttive dell’economia: 
una richiede il sottoconsumo, l’altra lo spreco. Ep-
pure le due economie sono radicalmente opposte e 
lontane, separate da un abisso temporale di sette se-
coli. 
10.1. L’osservazione paradossale che si può fare è 
che, finché gli ordini religiosi praticano la povertà 
ed invitano a pensare al cielo, non fanno i loro inte-
ressi terreni, non chiedono una fetta maggiore di ri-
sorse economiche. Ne chiedono una minore, e la-
sciano la restante alla società, che così può contare 

su una parte maggiore da dividere tra i suoi membri. 
In tal modo essi riducono i conflitti sociali. I laici 
che criticano le loro scelte di vita con l’accusa che 
sono fuori del mondo e pensano al cielo e a una cosa 
risibile come la salvezza dell’anima non colgono il 
sacrificio di se stessi e la disponibilità verso gli altri 
– compresi gli stessi laici che ne sono beneficati –, 
impliciti nei valori proposti e praticati dagli ordini 
religiosi.  
11. Il rovesciamento dei valori sociali non si esplica 
soltanto con il rifiuto dei valori di benessere e di po-
tere dominanti, ma anche in forme ulteriori, più e-
streme, come la fustigazione privata e pubblica. Nel 
1260 si diffondono nell’Italia centrale e poi in 
tutt’Italia i movimenti di penitenza – i flagellanti –, 
che usavano la disciplina, una specie di frusta, su se 
stessi, fino a sanguinare. Essi percorrevano le vie 
d’Italia cantando e fustigandosi, per espiare i loro 
peccati ma anche i peccati della comunità. Curio-
samente questi «selvaggi» del Medio Evo si senti-
vano responsabili dei peccati sociali, cioè dei pecca-
ti commessi da altri membri della società, e inten-
devano espiare per essi. Oggi ideologie laiche super-
ficiali e irresponsabili fanno ricadere normalmente 
le colpe dell’individuo sulla società – la vera colpe-
vole di tutto –, in modo da sottrarre l’individuo alle 
sue responsabilità e soprattutto alla pena che la so-
cietà è costretta ad infliggergli per renderlo innocuo 
e incapace di danneggiarla. 
12. Il verso finale «U’ ben s’impingua, se non si va-
neggia [dietro ai beni temporali]» si riferisce alle 
parole dette poco prima da Tommaso: «Io fui de li 
agni de la santa greggia (=gli agnelli dell’ordine) 
Che Domenico mena per cammino U’ ben s’im-
pingua se non si vaneggia» («Io fui degli agnelli del 
santo gregge che Domenico conduce per il cammino 
dove ben ci s’impingua [di beni spirituali], se non si 
vaneggia [dietro ai beni temporali]») (X, 94-96).  
12.1. In séguito anche Benedetto da Norcia si la-
menta dei suoi frati, che son divenuti ghiotti di altre 
vivande: la fedeltà alla regola dura poco, il tempo 
che una ghianda diventi albero e inizi a fruttificare, 
cioè una ventina d’anni (Pd XXII, 28-96). La corru-
zione e l’amore verso i beni mondani sembrano con-
naturati alla natura umana, se nemmeno chi sceglie 
volontariamente di vivere secondo una regola riesce 
a restarvi fedele. Ma la natura umana è debole: pas-
sato l’entusiasmo dei primi seguaci, in seguito si en-
travaa in convento perché esso assicurava protezione 
dalla fame e dai conflitti sociali. Per i più dotati an-
che un po’ di cultura e una carriera all’università.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta incon-
tra Tommaso d’Aquino; 2) il frate domenicano gli 
parla della vita e dell’opera di Francesco d’Assisi, 
che rifiuta le ricchezze paterne e sposa Madonna 
Povertà; quindi 3) tesse l’elogio dell’ordine france-
scano; infine 4) critica i frati del suo ordine, che si 
sono allontanati dalla buona dottrina teologica.  
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Canto XII 

Sì tosto come l’ultima parola 
la benedetta fiamma per dir tolse, 
a rotar cominciò la santa mola; 

1 

e nel suo giro tutta non si volse 
prima ch’un’altra di cerchio la chiuse, 
e moto a moto e canto a canto colse; 

4 

canto che tanto vince nostre muse, 
nostre serene in quelle dolci tube, 
quanto primo splendor quel ch’e’ refuse. 

7 

Come si volgon per tenera nube 
due archi paralelli e concolori, 
quando Iunone a sua ancella iube, 

10 

nascendo di quel d’entro quel di fori, 
a guisa del parlar di quella vaga 
ch’amor consunse come sol vapori; 

13 

e fanno qui la gente esser presaga, 
per lo patto che Dio con Noè puose, 
del mondo che già mai più non s’allaga: 

16 

così di quelle sempiterne rose 
volgiensi circa noi le due ghirlande, 
e sì l’estrema a l’intima rispuose. 

19 

Poi che ‘l tripudio e l’altra festa grande, 
sì del cantare e sì del fiammeggiarsi 
luce con luce gaudiose e blande, 

22 

insieme a punto e a voler quetarsi, 
pur come li occhi ch’al piacer che i move 
conviene insieme chiudere e levarsi; 

25 

del cor de l’una de le luci nove 
si mosse voce, che l’ago a la stella 
parer mi fece in volgermi al suo dove; 

28 

e cominciò: “L’amor che mi fa bella 
mi tragge a ragionar de l’altro duca 
per cui del mio sì ben ci si favella. 

31 

Degno è che, dov’è l’un, l’altro 
s’induca: 
sì che, com’elli ad una militaro, 
così la gloria loro insieme luca. 

34 

L’essercito di Cristo, che sì caro 
costò a riarmar, dietro a la ‘nsegna 
si movea tardo, sospeccioso e raro, 

37 

quando lo ‘mperador che sempre regna 
provide a la milizia, ch’era in forse, 
per sola grazia, non per esser degna; 

40 

e, come è detto, a sua sposa soccorse 
con due campioni, al cui fare, al cui dire 
lo popol disviato si raccorse. 

43 

In quella parte ove surge ad aprire 
Zefiro dolce le novelle fronde 
di che si vede Europa rivestire, 

46 

non molto lungi al percuoter de l’onde 
dietro a le quali, per la lunga foga, 
lo sol talvolta ad ogne uom si nasconde, 

49 

siede la fortunata Calaroga 
sotto la protezion del grande scudo 
in che soggiace il leone e soggioga: 

52 

dentro vi nacque l’amoroso drudo 
de la fede cristiana, il santo atleta 
benigno a’ suoi e a’ nemici crudo; 

55 

e come fu creata, fu repleta 
sì la sua mente di viva vertute, 
che, ne la madre, lei fece profeta. 

58 

 
 
1. Non appena la fiamma benedetta (=Tommaso 
d’Aquino) prese a dire l’ultima parola, la santa co-
rona [dei beati] riprese la danza circolare. 4. E non 
aveva compiuto un intero giro, che un’altra ghirlan-
da [di beati] la racchiuse, e accordò movimento a 
movimento e canto a canto. 7. Il canto in quelle dol-
ci trombe (=anime canore) vince tanto le nostre mu-
se (=i poeti) e le nostre sirene (=le donne), quanto il 
primo raggio [supera] il raggio riflesso. 10. Come 
due archi concentrici e dagli stessi colori s’incur-
vano attraverso una nuvola trasparente, quando Giu-
none comanda alla sua ancella (=Iride) [di scendere 
sulla terra], 13. e quello esterno nasce da quello in-
terno, a guisa della voce di quella ninfa vagante, che 
amore  consumò come il sole [consuma] i vapori, 16. 
e qui [sulla terra] fanno che la gente sia sicura, per il 
patto che Dio fece con Noè, che mai più il mondo 
sarà allagato [dal diluvio]; 19. così le due ghirlande 
di quelle rose eterne giravano intorno a noi, e così la 
ghirlanda esterna corrispose a quella interna. 22. 
Dopo che la danza e l’altra grande espressione [di 
beatitudine] sia del cantare [all’unisono] sia del 
mandarsi bagliori a vicenda con gaudio e con affet-
to, 25. si fermarono insieme nello stesso momento e 
con volontà concorde – proprio come gli occhi che 
insieme devono chiudersi e aprirsi davanti al piacere 
che li fa muovere –, 28. dal cuore (=dall’interno) di 
una delle nuove luci uscì una voce (=Bonaventura 
da Bagnoregio), la quale mi fece apparire come 
l’ago [della bussola, che si volge] alla stella polare, 
nel farmi volgere verso di lei. 31. E cominciò: 
«L’amore che mi fa bella mi spinge a ragionare 
dell’altra guida (=Domenico di Calaruega), per la 
quale qui si parla bene della mia. 34. È giusto che, 
dove è l’uno, s’introduca l’altro, in modo che, come 
essi combatterono insieme [per la Chiesa], così la 
loro gloria risplenda insieme. 37. L’esercito di Cri-
sto, che un così caro prezzo costò riarmare [contro il 
peccato], si muoveva lento, dubbioso e ridotto di 
numero dietro l’insegna [della croce], 40. quando 
l’imperatore che sempre regna (=Dio) venne in soc-
corso alla milizia, che era vacillante, per sola sua 
grazia, non perché ne fosse degna. 43. E, come s’è 
detto, soccorse la sposa con due campioni, al cui e-
sempio (=Francesco) e alla cui predicazione 
(=Domenico) il popolo smarrito si ravvide. 46. In 
quella parte [della Spagna], dove il dolce Zefiro 
sorge ad aprire le novelle fronde delle quali si vede 
l’Europa rivestire, 49. non molto lontano dalla riva 
percossa dalle onde, dietro le quali, per il lungo suo 
corso, il sole talvolta (=nel solstizio d’estate) si na-
sconde ad ogni uomo, 52. sorge la fortunata città di 
Calaruega sotto la protezione del grande scudo [dei 
re di Castiglia], nel quale un leone giace sotto [un 
castello] ed [un altro leone] sta sopra [un altro ca-
stello]. 55. Dentro vi nacque l’appassionato amante 
della fede cristiana, il santo atleta benigno con i suoi 
ed implacabile con i nemici. 58. E, non appena fu 
creata, la sua anima fu così ripiena di potente virtù, 
che, ancora in grembo, diede alla madre capacità 
profetiche.  
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Poi che le sponsalizie fuor compiute 
al sacro fonte intra lui e la Fede, 
u’ si dotar di mutua salute, 

61 

la donna che per lui l’assenso diede, 
vide nel sonno il mirabile frutto 
ch’uscir dovea di lui e de le rede; 

64 

e perché fosse qual era in costrutto, 
quinci si mosse spirito a nomarlo 
del possessivo di cui era tutto. 

67 

Domenico fu detto; e io ne parlo 
sì come de l’agricola che Cristo 
elesse a l’orto suo per aiutarlo. 

70 

Ben parve messo e famigliar di Cristo: 
che ‘l primo amor che ‘n lui fu manifesto, 
fu al primo consiglio che diè Cristo. 

73 

Spesse fiate fu tacito e desto 
trovato in terra da la sua nutrice, 
come dicesse: ‘Io son venuto a questo’. 

76 

Oh padre suo veramente Felice! 
oh madre sua veramente Giovanna, 
se, interpretata, val come si dice! 

79 

   Non per lo mondo, per cui mo s’affanna 
di retro ad Ostiense e a Taddeo, 
ma per amor de la verace manna 

82 

in picciol tempo gran dottor si feo; 
tal che si mise a circuir la vigna 
che tosto imbianca, se ‘l vignaio è reo. 

85 

E a la sedia che fu già benigna 
più a’ poveri giusti, non per lei, 
ma per colui che siede, che traligna, 

88 

non dispensare o due o tre per sei, 
non la fortuna di prima vacante, 
non decimas, quae sunt pauperum Dei, 

91 

addimandò, ma contro al mondo 
errante 
licenza di combatter per lo seme 
del qual ti fascian ventiquattro piante. 

94 

Poi, con dottrina e con volere insieme, 
con l’officio appostolico si mosse 
quasi torrente ch’alta vena preme; 

97 

e ne li sterpi eretici percosse 
l’impeto suo, più vivamente quivi 
dove le resistenze eran più grosse. 

100 

Di lui si fecer poi diversi rivi 
onde l’orto catolico si riga, 
sì che i suoi arbuscelli stan più vivi. 

103 

Se tal fu l’una rota de la biga 
in che la Santa Chiesa si difese 
e vinse in campo la sua civil briga, 

106 

ben ti dovrebbe assai esser palese 
l’eccellenza de l’altra, di cui Tomma 
dinanzi al mio venir fu sì cortese. 

109 

Ma l’orbita che fé la parte somma 
di sua circunferenza, è derelitta, 
sì ch’è la muffa dov’era la gromma. 

112 

La sua famiglia, che si mosse dritta 
coi piedi a le sue orme, è tanto volta, 
che quel dinanzi a quel di retro gitta; 

115 

e tosto si vedrà de la ricolta 
de la mala coltura, quando il loglio 
si lagnerà che l’arca li sia tolta. 

118 

 

61. Dopo che furono fatte le nozze tra lui e la Fede 
al sacro fonte [battesimale], dove si diedero come 
dote la reciproca salvezza, 64. la donna, che diede il 
consenso per lui (=la madrina), vide in sogno il mi-
rabile frutto che doveva uscire da lui e dai suoi eredi 
(=l’ordine domenicano). 67. E, affinché fosse nel 
nome qual era [nella realtà], da qui (=dal cielo) si 
mosse una ispirazione [ai genitori], per chiamarlo 
con il possessivo [di Dominus], al quale apparteneva 
interamente. 70. Domenico fu chiamato. Ed io ne 
parlo come dell’agricoltore, che Cristo scelse nel 
suo orto (=la Chiesa), per farlo prosperare. 73. Ap-
parve sùbito inviato e discepolo di Cristo, perché il 
primo amore, che in lui si manifestò, fu verso il pri-
mo consiglio dato da Cristo (=l’esser poveri). 76. 
Spesse volte, tacito e desto, fu trovato in terra dalla 
sua nutrice, come se dicesse: “Io son venuto per que-
sto (=per esser povero e per fare penitenza)!”. 79. 
Oh, suo padre veramente Felice! Oh, sua madre ve-
ramente Giovanna, se il nome, [rettamente] interpre-
tato, vale quello che dice! 82. Non per il mondo, a 
causa del quale ora ci si affanna dietro all’Ostiense 
(=Enrico di Susa, cioè il diritto canonico) e dietro a 
Taddeo d’Alderotto (=la medicina), ma per l’amore 
della vera sapienza 85. in breve tempo diventò 
grande dottore, tanto che si mise a curare e a difen-
dere la vigna (=la Chiesa), che sùbito imbianca (=si 
secca), se il vignaiolo (=il papa) è negligente. 88. E 
alla sede [pontificia], che un tempo fu più benigna 
[di ora] verso i poveri giusti, non per colpa di lei, ma 
per colpa di colui che ci siede sopra, che ora trali-
gna, 91. domandò non di dare [ai poveri] il due o il 
tre per sei (=un terzo o la metà), non di avere le ren-
dite del primo [beneficio] vacante, né “le decime 
che sono dei poveri di Dio”; 94. ma domandò contro 
il mondo errante (=gli eretici) la licenza di combat-
tere per quella fede, con la quale ti fasciano queste 
ventiquattro piante (=le anime intorno a Dante). 97. 
Poi con la dottrina e con la volontà insieme, si mos-
se con il mandato apostolico (=del papa), quasi un 
torrente che la sorgente posta in alto spinge [con ir-
ruenza a valle]. 100. Ed il suo impeto colpì nella 
sterpaglia eretica, più vivamente qui [in Provenza], 
dove le resistenze erano più grosse. 103. Da lui sor-
sero poi diversi ruscelli, dai quali viene irrigato 
l’orto cattolico, così che i suoi arboscelli (=i fedeli) 
si mantengano più vivi [nella fede]. 106. Se fu tale 
una ruota della biga, sulla quale la santa Chiesa si 
difese e vinse in campo la sua guerra civile, 109. ti 
dovrebbe essere ben assai palese l’eccellenza 
dell’altra (=Francesco), della quale Tommaso d’A-
quino fece cortesemente l’elogio, prima del mio ar-
rivo. 112. Ma il solco, che la parte esterna della ruo-
ta (=il fondatore) ha scavato, è completamente ab-
bandonato, così che [ora] c’è la muffa dove [prima] 
c’era la gromma [del buon vino]. 115. La sua fami-
glia, che si mosse dritta con i piedi sulle sue orme, è 
tanto cambiata, che getta il piede davanti verso il 
piede dietro (=va a ritroso). 118. E presto si vedrà 
dal raccolto la cattiva coltivazione, quando il loglio 
(=l’erbaccia) si lagnerà di essere tolto dal granaio 
(=la Chiesa).  
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Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 
nostro volume, ancor troveria carta 
u’ leggerebbe “I’ mi son quel ch’i’ 
soglio”; 

121 

ma non fia da Casal né d’Acquasparta, 
là onde vegnon tali a la scrittura, 
ch’uno la fugge e altro la coarta. 

124 

Io son la vita di Bonaventura 
da Bagnoregio, che ne’ grandi offici 
sempre pospuosi la sinistra cura. 

127 

Illuminato e Augustin son quici, 
che fuor de’ primi scalzi poverelli 
che nel capestro a Dio si fero amici. 

130 

Ugo da San Vittore è qui con elli, 
e Pietro Mangiadore e Pietro Spano, 
lo qual giù luce in dodici libelli; 

133 

Natàn profeta e ‘l metropolitano 
Crisostomo e Anselmo e quel Donato 
ch’a la prim’arte degnò porre mano. 

136 

Rabano è qui, e lucemi dallato 
il calavrese abate Giovacchino, 
di spirito profetico dotato. 

139 

Ad inveggiar cotanto paladino 
mi mosse l’infiammata cortesia 
di fra Tommaso e ‘l discreto latino; 

142 

e mosse meco questa compagnia”. 145 
 

121. Dico bene che chi esaminasse a foglio a foglio 
il nostro volume (=ad uno ad uno i frati del nostro 
ordine) troverebbe ancora pagine, dove leggerebbe: 
“Io sono quel che solevo essere”; 124. ma non sarà 
né da Casale (=spirituale) né d’Acquasparta (=con-
venutale), da dove vengono tali interpreti della re-
gola francescana, che uno la fugge, l’altro la fa più 
rigida. 127. Io sono l’anima di Bonaventura da Ba-
gnoregio, che nei grandi uffici [ricoperti] posposi 
sempre le preoccupazioni temporali [a quelle spiri-
tuali]. 130. Qui [con me] ci sono Illuminato da Rieti 
e Agostino d’Assisi, che furono tra i primi scalzi po-
verelli, che, cingendo il capestro (=il cordone fran-
cescano), si fecero amici di Dio. 133. Ugo da san 
Vittore è qui con loro, e Pietro Mangiatore e Pietro 
Ispano, che giù [sulla terra] risplende per i dodici 
libri [delle Summulae logicales]; 136. il profeta Na-
tan e il patriarca Giovanni Crisostomo e Anselmo 
d’Aosta e quel Donato, che si degnò di porre la ma-
no alla prima arte (=la grammatica) 139. Rabano 
Mauro è qui, e risplende alla mia sinistra l’abate ca-
labrese Gioacchino da Fiore, dotato di spirito profe-
tico. 142. Ad esaltare un così grande paladino mi 
spinsero l’infiammata cortesia e l’assennato discorso 
di Tommaso d’Aquino. 145. E con me spinsero que-
sta compagnia (= gli spiriti della seconda ghirlan-
da)». 

 
I personaggi 
Bonaventura da Bagnoregio (Viterbo) (1221-1274) 
entra nell’ordine francescano forse nel 1243. Studia 
e insegna a Parigi. Lascia l’insegnamento nel 1257, 
quando diventa guida dell’ordine. Cerca di mediare 
le due tendenze degli spirituali e dei conventuali, in 
cui ormai l’ordine è spaccato. Scrive numerose ope-
re. La più importante è il commento alle Sententiae 
(Sentenze) di Marco Lombardo. Lo scritto più famo-
so è l’Itinerarium mentis in Deum (Itinerario della 
mente verso Dio). È soprannominato Doctor sera-
phicus ed è il massimo rappresentante delle correnti 
mistiche medioevali, che si riallacciano al neoplato-
nismo e a sant’Agostino e che affermano la superio-
rità della fede sulla ragione. Nel 1273 è nominato 
vescovo di Albano e cardinale. Muore l’anno dopo 
durante il concilio di Lione.  
Domenico di Calaruèga (1170/75-1221), presso 
Burgos (Spagna), appartiene alla nobile famiglia dei 
Guzman. Studia teologia, divenendo famoso per la 
sua conoscenza di questioni dottrinali. Fonda l’or-
dine dei frati domenicani, impegnati sul piano teo-
logico a predicare la sana dottrina della fede e a di-
fendere le verità cristiane dagli eretici. Predica in 
particolare contro gli albigesi (1205 e 1207-14). È 
estraneo però alla crociata contro gli albigesi (1207-
14), nella quale si distingue per ferocia Folchetto da 
Marsiglia, suo collaboratore. Nel 1215 si reca a 
Roma con Folchetto, per avere dal papa Innocenzo 
III il riconoscimento del suo ordine. Lo ottiene 
l’anno successivo. Il suo ordine si divide poi in tre 
famiglie: i frati predicatori, le suore domenicane, il 
terz’ordine domenicano, aperto ai laici. 

Iride è l’ancella di Giunone. Scendendo sulla terra 
per portare i messaggi della dea, lascia con l’arco-
baleno una traccia del suo passaggio.   
L’arcobaleno è fatto sorgere da Dio come segno del 
nuovo patto di alleanza stipulato con Noè e la sua 
famiglia dopo il diluvio universale, con cui aveva 
punito gli uomini per la loro corruzione (Gn 8, 20-
22). 
Enrico di Susa (?-1271) è detto Ostiense perché 
cardinale e vescovo di Ostia dal 1261. Insegna dirit-
to canonico a Bologna e a Parigi, e scrive la Summa 
super titulis Decretalium (Compendio sopra i capi-
toli delle Decretali), un’opera fondamentale di di-
ritto canonico, che ha una grandissima diffusione e 
un grandissimo influsso nel Medio Evo. 
Taddeo d’Alderotto (1215-1295) è un famoso me-
dico di Firenze, autore di molti libri adoperati nelle 
scuole del tempo. 
Spirituali e conventuali sono le due correnti in cui 
si divide l’ordine, quando Francesco è ancora in vi-
ta: i primi vogliono restare fedeli alla regola ed anzi 
la interpretano in termini più rigidi, i secondi invece 
la vogliono adattare ai tempi e ai nuovi problemi re-
ligiosi e sociali che l’ordine deve affrontare. Dante 
sceglie Umbertino da Casale (Pisa) (1159ca.-dopo il 
1325) come rappresentante degli spirituali, Matteo 
d’Acquasparta (Terni)(1240ca.-1302) come rappre-
sentante dei conventuali. 
Illuminato da Rieti (1190ca.-1260ca.) e Agostino 
d’Assisi sono tra i primi seguaci di Francesco d’As-
sisi. 
Ugo da san Vittore (Yprès 1147ca.-Parigi 1141) 
nel 1133 entra nell’abbazia di San Vittore presso 
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Parigi. È filosofo e mistico. È seguace di sant’A-
gostino e uno dei maggiori teologi medioevali. La 
sua opera più nota è De sacramentis fidei christia-
nae (I sacramenti della fede cristiana). È l’inizia-
tore della Scuola di San Vittore, che ha un grande 
influsso sul pensiero mistico medioevale. 
Pietro Mangiatore (Troyes 1100ca.-1179), noto an-
che come Petrus Comestor, è decano della cattedra-
le di Troyes e cancelliere dell’università di Parigi. Il 
soprannome probabilmente gli deriva dalla sua fame 
insaziabile di lettore di libri. 
Pietro Ispano (Lisbona 1226-Roma 1277) abbando-
na la professione di medico, per prendere gli ordini 
religiosi. Diventa cardinale e vescovo di Frascati 
(1273), poi papa con il nome di Giovanni XXI 
(1276). È famoso per le Summulae logicales (Picco-
li compendi di logica), un testo di logica che ha una 
grandissima diffusione. 
Anselmo d’Aosta (1033-1109) è monaco benedetti-
no, vescovo di Canterbury nel 1193. È filosofo e te-
ologo. Ancor oggi la sua fama è legata alla prova 
ontologica dell’esistenza di Dio: nel concetto di 
Dio come dell’essere più perfetto è implicita la sua 
esistenza. Se non esistesse, Egli non sarebbe l’essere 
più perfetto, in quanto mancherebbe di quella perfe-
zione che è l’esistenza.  
Rabano Mauro (Magonza 776-Winfel 856) è inse-
gnante e dal 1192 è abate del monastero di Fulda. 
Dall’847 è arcivescovo di Magonza. È filosofo, mi-
stico e teologo. Scrive De unverso o De rerum na-
tura (L’universo o La naura) e De institutione cle-
ricorum (Le istituzioni dei chierici) 
Gioacchino da Celico (1130ca.-1202) è detto da 
Fiore dal nome del monastero che fonda in San 
Giovanni in Fiore (1189). Ha fama di mistico e di 
profeta. Nelle sue opere propugna un rinnovamento 
religioso e sociale. Nell’immaginario collettivo di-
venta ben presto una figura profetica e leggendaria. 
Giovanni d’Antiochia (345-407) è detto Crisosto-
mo, cioè bocca d’oro, per la sua grande eloquenza. 
È uno dei grandi Padri della Chiesa. È metropolita 
di Costantinopoli. Per le sue invettive contro la cor-
ruzione della corte imperiale dell’imperatore Arca-
dio, viene mandato in esilio, dove muore.  
Elio Donato (sec. IV) è maestro di san Girolamo e 
famoso grammatico. Scrive le Artes grammatcae 
(L’arte della grammatica), un testo di grammatica 
diffusissimo nel Medio Evo. 
Natan è un profeta ebraico che vive al tempo dei re 
David e Salomone (970 a.C.). È famoso per i rim-
proveri che muove a re David a causa della sua su-
perbia e della sua vita peccaminosa (2 Sam 12, 1 
sgg.; 1 Re 1, 34).  
 
Commento  
1. Il canto ha la stessa struttura del canto preceden-
te: qui un frate francescano presenta la vita di Do-
menico di Calaruega e gli ideali dell’ordine dome-
nicano, quindi rimprovera i frati del suo ordine, che 
si sono allontanati dalla regola del fondatore; lì un 
frate domenicano presenta la vita di Francesco 
d’Assisi e gli ideali dell’ordine francescano, quindi 
rimprovera i frati del suo ordine, che si sono allonta-

nati dalla regola del fondatore. Le simmetrie però si 
presentano anche a livelli ulteriori. Ad esempio 
Francesco sposa Madonna Povertà (un motivo con-
sueto dell’agiografia francescana), Domenico sposa 
la Fede al fonte battesimale (un’idea originale del 
poeta). 
1.1. Dante mette il frate francescano Bonaventura 
da Bagnoregio e Domenico di Calaruega, il massimo 
predicatore della Chiesa, nel quarto cielo, il Sole, 
dove sono collocati gli spiriti sapienti. Tommaso si 
rivolge alla vita teoretica, Francesco alla vita prati-
ca. Ma altre figure sono più vicine a Dio: l’avo 
Cacciaguida, che muore in Terra Santa, combatten-
do per la fede (Pd XV-XVII), Benedetto da Norcia, 
che unisce la preghiera e le opere (Pd XXII). A suo 
avviso la vita conventuale o dedita alla propria per-
fezione o alla riflessione teologica non è completa. 
Invece Cacciaguida e Benedetto hanno condotto una 
vita dedita alla diffusione combattiva della fede op-
pure che univa vita attiva e vita contemplativa. Pro-
prio questa loro vita li ha resi meritevoli di essere 
posti più vicino a Dio. Anche in questo caso emerge 
la centralità della vita terrena. Ed essa condiziona la 
collocazione nel cielo.  
2. Bonaventura da Bagnoregio è teologo e mistico, 
quindi è al di sopra della ragione, al di sopra del più 
grande teologo del mondo cristiano, Tommaso 
d’Aquino. D’altra parte anche Virgilio, simbolo del-
la ragione umana, nel paradiso terrestre cede il posto 
a Beatrice, simbolo della fede e della teologia. E a 
sua volta Beatrice cede il posto a Bernardo di Chia-
ravalle, simbolo della fede mistica. Alla fine 
dell’opera è lui che intercede per Dante presso la 
Vergine Maria, affinché il poeta abbia la visione mi-
stica di Dio (Pd XXXIII, 1-39). L’itinerario verso 
Dio è quindi il seguente: la fede basata sulla rive-
lazione ha la meglio sulla ragione, che procede per 
sillogismi; la fede mistica ha la meglio sulla fede 
teologica e raziocinante.  
3. Domenico di Calaruega è fatto nascere ad Occi-
dente, come Francesco è fatto nascere ad Oriente. In 
questo modo i due campioni della fede riescono ad 
abbracciare l’intero mondo cristiano. 
4. Domenico è circondato da tre donne fin dalla na-
scita: la madre, la madrina e la nutrice. Fin dal pri-
mo momento risulta chiaro che ha una missione da 
compiere. È trovato per terra sveglio e silenzioso 
dalla nutrice (cosa peraltro comune a tutti i bambi-
ni). Questo fatto viene interpretato come se volesse 
dire che egli era nato per questo, cioè per predicare 
la fede e per aiutare i cristiani con un atteggiamento 
di umiltà e di penitenza. La sua vita viene ricostrui-
ta sulla falsariga di quella di Gesù Cristo: «Io son 
venuto a questo» sono parole dette da Gesù Cristo 
(Mc 1, 38). La sua predestinazione si vede anche 
quando egli non sceglie di studiare i testi dell’O-
stiense (il diritto canonico), né quelli di Taddeo 
d’Alderotto (la medicina), due discipline che gli a-
vrebbero dato fama e denaro. Sceglie invece di stu-
diare la sana dottrina teologia. Quindi si rivolge al 
papa, ma non per chiedere una parte del denaro de-
stinata alle opere pie né la prima sede vacante, bensì 
la licenza di predicare la vera dottrina al popolo cri-



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
55 

stiano errante e di lottare contro la piaga delle ere-
sie. E, una volta ottenutala, riversa il suo impeto in 
Provenza, dove le resistenze degli eretici erano 
maggiori. Con la licenza di predicare giunge anche 
l’approvazione dell’ordine domenicano, che si sud-
divide in tre famiglie, per svolgere in modo più effi-
ciente e articolato il compito di recuperare il popolo 
all’ortodossia cristiana. Dante tratteggia una vita 
trionfante secondo gli stilemi dell’oratoria religiosa 
di tipo edificante. Resta peraltro molto aderente alla 
vita di Domenico, come era stato aderente alla vita 
di Francesco. 
5. L’elogio di Domenico e dell’ordine domenicano 
è reso più tangibile dalla critica finale che Bonaven-
tura fa ai frati francescani: essi hanno modificato la 
regola iniziale, rendendola chi più rigorosa, chi più 
leggera. Anche Tommaso si era comportato allo 
stesso modo, elogiando i frati francescani e critican-
do i suoi, che hanno dimenticato «dove ben ci 
s’impingua [di beni spirituali], se non si vaneggia 
[dietro ai beni mondani]» (v. 139). La critica, 
l’elogio e l’esempio sono una strategia didattica 
molto efficace. 
6. Per l’immaginario medioevale valeva il principio 
che nomen omen est (il nome è un augurio e una 
profezia di futuro, condiziona il destino di chi lo 
porta) o che nomina sunt conseqeuntia rerum (i 
nomi sono conseguenze delle cose, cioè non sono ar-
bitrari, puri suoni, dipendono dalle cose stesse, 
quindi esplicano la natura profonda di ciò che nomi-
nano). Domenicus significa «che appartiene al Si-
gnore», cioè a Dio; Felice, il padre, significa «ben 
fortunato»; Giovanna, la madre, secondo i lessici 
medioevali derivava dall’ebraico e valeva «piena di 
grazia». Così Domenico dedica tutta la sua vita a 
Dio e alla diffusione della sana dottrina teologica. 
Nel Medio Evo non soltanto i nomi indicavano 
l’essenza delle cose, ma anche i numeri avevano la 
capacità di svelare le strutture profonde della realtà. 
Da questa convinzione, universalmente professata, 
deriva la struttura numerologica e i continui richiami 
numerici all’interno della Divina commedia: 33 
canti più uno introduttivo, per un totale di 100 canti; 
i canti VI sono canti politici, il canto L (Pg XVI) è il 
canto di passaggio alla seconda metà dell’opera, la 
profezia del Cinquecento dieci e cinque, cioè del 
DXV, anagrammato in DUX (Pg XXXIII, 43) ecc.  
6.1. D’altra parte questa convinzione non deve la-
sciare perplessi o scettici nei confronti del pensiero 
medioevale: la scienza moderna, iniziata da G. Gali-
lei (1564-1642), si fonda sul metodo matematico-
sperimentale e afferma che la natura profonda delle 
cose è matematica e che Dio è il primo matematico. 
Rispetto all’astrattezza del pensiero moderno la pro-
spettiva medioevale aveva almeno il pregio che le 
sue affermazioni erano controllabili dalle «sensate 
esperienze» dello scienziato come dell’uomo comu-
ne. Insomma non si deve criticare il pensiero medio-
evale di essere antiscientifico (adoperando concetti 
anacronistici, perché elaborati secoli dopo!), perché 
la scienza moderna sviluppa in modo più intenso ed 
efficace quegli strumenti logici, metodologici, 
«scientifici», di cui il Medio Evo può farsi vanto. Il 

matematismo di Galilei è indubbiamente più effica-
ce del logicismo medioevale. D’altra parte anche i 
numeri arabi sono molto più efficaci di quelli roma-
ni. I pensatori posteriori devono almeno cercare di 
perfezionare le intuizioni e le scoperte dei loro pre-
decessori! 
7. La lotta conto gli eretici impegna moltissime e-
nergie della Chiesa. Eppure una delle cause, forse la 
più importante, del sorgere delle eresie è la corru-
zione che è capillarmente diffusa all’interno della 
Chiesa stessa. Che essa ci sia lo dice lo stesso Dante 
e lo riconoscono quei numerosi movimenti di rifor-
ma, che attraversano la storia della Chiesa dal mo-
vimento riformatore di Cluny (910) al Concilio di 
Trento (1545-63). L’incapacità o l’impossibilità 
delle gerarchie romane di dare luogo motu proprio 
alle riforme provoca la spaccatura dell’Europa in 
due parti con la riforma protestante di M. Lutero 
(1517). D’altra parte lo stesso Dante auspica la ve-
nuta del Veltro (If I, 100-111), di un DUX (Pg 
XXXIII, 43), denuncia infinite volte la corruzione 
della Chiesa (If XIX, 52-120) e si attribuisce una 
funzione salvifica e riformatrice (Pd XVII, 106-142) 
operando all’interno della Chiesa, come Francesco e 
Domenico. Ma senza successo. Peraltro la Chiesa 
con le cariche e le prebende comperava i servizi e la 
fedeltà degli intellettuali e con la corruzione garan-
tiva ordine e stabilità sociale o meglio compattezza 
ideologica e culturale e omogeneità di valori a tutta 
l’Europa. E gli intellettuali non intendevano affatto 
togliersi la possibilità di una vita facile, piacevole 
ed agiata in nome di astratti problemi morali. F. Pe-
trarca (1304-1374) prende gli ordini minori. G. 
Boccaccio (1313-1375) è costretto a considerare la 
possibilità di prendere gli ordini minori per poter af-
frontare serenamente la vecchiaia. Due secoli dopo 
la situazione non è cambiata: L. Ariosto (1474-
1533) si sposa di nascosto per non perdere il benefi-
cio ecclesiastico. In trempi più tardi G. Leopardi 
(1798-1937) evita per poco di prendere gli ordini 
minori. 
8. Alla fine del canto Bonaventura fa l’elenco dei 
frati francescani e degli altri personaggi presenti nel 
cielo del Sole. Le informazioni vengono date più 
numerose e in modo più icastico di quanto era suc-
cesso nelle due cantiche precedenti, ad esempio con 
Virgilio che indica le anime dei lussuriosi (If V, 52-
72), con Ciacco che indica dove sono finiti i grandi 
fiorentini (If VI, 77-87), con Farinata degli Uberti 
che dice il nome di altri eretici (If X, 118-120) e 
con Brunetto Latini che tra tutti i «cherci e litterati 
grandi e di gran fama» sceglie tre nomi (If XV, 100-
114). Nel Paradiso le parole esprimono anche la lu-
ce e la gioia dei beati.  
8.1. Dante prova la soluzione dei canti abbinati dal-
la struttura e dal contenuto: un frate che parla della 
vita del fondatore di un altro ordine, tesse l’elogio 
di questi frati e critica i suoi; e viceversa (XI-XII). Il 
poeta aveva provato molteplici soluzioni. I primi tre 
canti dell’Inferno hanno un inizio, uno sviluppo e 
una conclusione molto semplice. Poi prova a colle-
gare un canto con l’inizio del successivo (V-VI, VI-
VII, X-XI, XIII-XIV, XXVI-XXVII), quindi incontra 
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un personaggio in un canto e lo lascia in un altro 
(Griffolino d’Arezzo, XXIX-XXX), ancora incontra 
un personaggio in un canto e gli fa raccontare la sua 
storia nella prima metà del canto successivo (il conte 
Ugolino della Gherardesca, XXXII-XXXIII). Nel 
Purgatorio si fa accompagnare da un personaggio 
per tre canti (Sordello da Goito, VI-VIII) e da un al-
tro per 13 (Stazio, XXI-XXXIII). Nel Paradiso in-
contra un personaggio in un canto e gli fa occupare 
tutto il canto successivo (Giustiniano, V-VI), dedica 
ben tre canti ad uno stesso personaggio (Cacciagui-
da, XV-XVII) e ad un certo punto lascia Beatrice 
per un nuovo personaggio (san Bernardo, XXXII), 
quindi resta da solo davanti alla corte celeste 
(XXXIII).  
8.2. Egli applica costantemente il principio della va-
rietà sia al livello di struttura sia al livello di conte-
nuto (papi messi all’inferno, donne di malaffare e 
prostitute messe in paradiso), perché il compito del 
poeta è quello di plasmare la realtà che tocca, per 
interessare senza tregua il lettore, e il compito del 
riformatore politico e religioso è quello di riplasma-
re la realtà sociale e spirituale con gli strumenti of-
ferti dalla poesia. Il poeta, il politico, il mistico sono 
i tre aspetti fondamentali con cui Dante si presenta 
al lettore. E tutti e tre hanno la stessa radice e gli 
stessi scopi: riformare, mutare, modificare, riportare 
gli uomini a percorrere la strada abbandonata del 
bene. 
9. I giudizi di Dante sull’ordine francescano e sul-
l’ordine domenicano, oltre che sui singoli individui, 
e in generale sugli ecclesiastici vanno confrontati 
con i giudizi di altri autori, che li danno da punti di 
vista profondamente diversi. In al modo emerge il 
carattere profondamente ideologico dei giudizi del 
poeta come dei giudizi degli altri autori  
9.1. Nello Specchio di vera penitenza, una raccolta 
di prediche edificanti, il frate domenicano J. Passa-
vanti (1302ca.-1357) difende ad oltranza gli eccle-
siastici contro i laici e contro il sapere laico, anche 
se riconosce gli errori, cioè i peccati, degli ecclesia-
stici. E, in sintonia con il suo pubblico popolare, ha 
una visione estremamente povera dei peccati (ridotti 
a lussuria, superbia, avarizia o attaccamento alla ric-
chezza), della vita terrena e di quella ultraterrena.  
9.2. Nel Decameron, una raccolta di 100 novelle, 
G. Boccaccio (1313-1375) dà una valutazione laica 
e terrena del comportamento degli ecclesiastici. E 
trasforma il papa Bonifacio VIII, l’acerrimo nemico 
di Dante, in un grande principe, sensibile alla ric-
chezza e ai valori del mondo, che con abilità manda 
avanti gli affari della Chiesa. In sostanza egli non dà 
giudizi morali sui comportamenti degli ecclesiastici. 
Egli si schiera con i nobili (che però non lo vogliono 
nelle loro file), pur essendo di estrazione borghese; 
ma, quando serve, è ugualmente tagliente sia con i 
religiosi che con i laici. Invece condanna senz’ap-
pello il popolo credulone e assetato di miracoli, che 
merita soltanto d’essere imbrogliato.  
9.3. Nel Novellino, una raccolta di 50 novelle, Ma-
succio Guardati, detto Salernitano (1410/15-1475), 
un nobile napoletano, esprime un atteggiamento irre-
ligioso, blasfemo, ferocemente anticlericale e por-

nografico verso i nemici di classe, tanto che 
l’Uditore, un alto ecclesiastico che si occupava del-
la propaganda ostile alla Chiesa, distrugge di sua 
mano il manoscritto autografo, poco prima o forse 
poco dopo la morte dell’autore. A una nobiltà che 
pratica gli ideali di liberalità, di prodezza e di ami-
cizia, l’autore contrappone un mondo ecclesiastico 
dissoluto, dedito agli imbrogli, ai piaceri della carne 
e avido di denaro. 
9.4. In un breve trattato di politica, intitolato il 
Principe (1512-13) N. Machiavelli (1469-1527) in-
tende staccare la politica dalla morale e darle uno 
statuto di scienza autonoma: la politica ha le sue 
leggi, che non concordano necessariamente con 
quelle della morale. L’uomo politico deve infrange-
re le leggi della morale, quando ciò torna utile al 
bene dello Stato e al mantenimento del potere. La 
religione è strumento di potere, perché permette di 
controllare gli uomini. Il principe deve mostrare di 
avere (non è necessario che li abbia) quegli atteg-
giamenti ispirati alla benevolenza, all’umanità e al 
rispetto dei valori religiosi, che lo rendono ben ac-
cetto ai suoi sudditi. 
10. Dante continua le variazioni sul nome detto (è il 
caso generale), non detto (il poeta tace il suo a Sa-
pìa da Siena), detto in un secondo momento (il suo 
e quello di Matelda), anonimo (l’anonimo fiorenti-
no). Qui ora il nomen è omen (Domenico, Felice, 
Giovanna), è una previsione e un augurio per il futu-
ro. D’altra parte la Bibbia daà un significato forte 
all’attribuzione del nome, e normalmente nella scel-
ta del nome ai figli si pensa a un personaggio famoso 
a cui i figli dovrebbero assomigliare. Sicuramente 
molti autori non sarebbero divenuti famosi con il lo-
ro nome originale (Italo Svevo, Alberto Moravia). 
Così hanno deciso di cambiarlo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il frate france-
scano Bonaventura da Bagnoregio parla della vita e 
dell’opera di Domenico di Calaruega, che sposa la 
Fede; 2) tesse l’elogio dei frati domenicani; quindi 
3) critica i frati del suo ordine che hanno reso più 
rigida o reso più facile la regola; infine 4) fa il nome 
di alcuni frati francescani e di alcuni mistici che so-
no lì con lui in cielo.  
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Canto XV 

Benigna volontade in che si liqua 
sempre l’amor che drittamente spira, 
come cupidità fa ne la iniqua, 

1 

silenzio puose a quella dolce lira, 
e fece quietar le sante corde 
che la destra del cielo allenta e tira. 

4 

Come saranno a’ giusti preghi sorde 
quelle sustanze che, per darmi voglia 
ch’io le pregassi, a tacer fur concorde? 

7 

Bene è che sanza termine si doglia 
chi, per amor di cosa che non duri 
etternalmente, quello amor si spoglia. 

10 

Quale per li seren tranquilli e puri 
discorre ad ora ad or sùbito foco, 
movendo li occhi che stavan sicuri, 

13 

e pare stella che tramuti loco, 
se non che da la parte ond’e’ s’accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco: 

16 

tale dal corno che ‘n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
de la costellazion che lì resplende; 

19 

né si partì la gemma dal suo nastro, 
ma per la lista radial trascorse, 
che parve foco dietro ad alabastro. 

22 

Sì pia l’ombra d’Anchise si porse, 
se fede merta nostra maggior musa, 
quando in Eliso del figlio s’accorse. 

25 

“O sanguis meus, o superinfusa 
gratia Dei, sicut tibi cui 
bis unquam celi ianua reclusa?”. 

28 

Così quel lume: ond’io m’attesi a lui; 
poscia rivolsi a la mia donna il viso, 
e quinci e quindi stupefatto fui; 

31 

ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso 
tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo 
de la mia gloria e del mio paradiso. 

34 

Indi, a udire e a veder giocondo, 
giunse lo spirto al suo principio cose, 
ch’io non lo ‘ntesi, sì parlò profondo; 

37 

né per elezion mi si nascose, 
ma per necessità, ché ‘l suo concetto 
al segno d’i mortal si soprapuose. 

40 

E quando l’arco de l’ardente affetto 
fu sì sfogato, che ‘l parlar discese 
inver’ lo segno del nostro intelletto, 

43 

la prima cosa che per me s’intese, 
“Benedetto sia tu”, fu, “trino e uno, 
che nel mio seme se’ tanto cortese!”. 

46 

E seguì: “Grato e lontano digiuno, 
tratto leggendo del magno volume 
du’ non si muta mai bianco né bruno, 

49 

solvuto hai, figlio, dentro a questo lume 
in ch’io ti parlo, mercè di colei 
ch’a l’alto volo ti vestì le piume. 

52 

Tu credi che a me tuo pensier mei 
da quel ch’è primo, così come raia 
da l’un, se si conosce, il cinque e ‘l sei; 

55 

e però ch’io mi sia e perch’io paia 
più gaudioso a te, non mi domandi, 
che alcun altro in questa turba gaia. 

58 

 

 
1. La volontà di fare il bene, nella quale si risolve 
sempre l’amore [divino] che ispira sentimenti retti, 
come la cupidigia la fa diventare volontà di fare il 
male, 4. fece tacere quella dolce lira (=il coro dei 
beati) e fece fermare le sante corde, che la mano di 
Dio allenta e tende. 7. Come potranno essere sorde 
alle giuste preghiere [dei vivi] quelle anime che, per 
invogliarmi ad esprimere i miei desideri, furono 
concordi a tacere? 10. È giusto che soffra senza fine 
[nell’inferno] colui che, per amore di una cosa che 
non duri eternamente, si spoglia di quell’amore [di-
vino]. 13. Come per i sereni (=cieli) tranquilli e puri 
guizza di tanto in tanto un fuoco improvviso, che fa 
muover gli occhi che guardavano sicuri, 16. e appa-
re una stella che muti il suo posto, se non che dalla 
parte dove esso si accende non scompare alcuna stel-
la, ed essa dura poco; 19. così dal braccio, che si 
stende a destra, corse ai piedi di quella croce un a-
stro (=un’anima splendente) della costellazione che 
lì risplende. 22. Né la gemma (=l’anima) si staccò 
dal suo nastro (=la croce), ma si mosse lungo i due 
bracci, [in modo] che parve [come] un fuoco dietro 
ad alabastro. 25. Con lo stesso affetto l’ombra di 
Anchise si offrì [agli occhi di Enea], se merita fidu-
cia la nostra maggior musa (=Virgilio), quando essa 
nei Campi Elisi scorse il figlio. 28. «O sangue mio, 
o sovrabbondante grazia di Dio infusa [in te], a 
chi come a te fu mai dischiusa due volte la porta 
del cielo?» 31. Così disse quella luce. Perciò io la 
fissai attentamente. Poi rivolsi lo sguardo alla mia 
donna e rimasi stupefatto per le parole di quella luce 
e per il volto di lei: 34. dentro ai suoi occhi ardeva 
un sorriso tale, che io pensai di toccare con i miei il 
culmine della mia gloria e del mio paradiso 
(=beatitudine). 37. Quindi lo spirito, piacevole da 
udire e da vedere, aggiunse alle prime parole cose, 
che io non compresi, tanto parlò profondamente. 40. 
Né si nascose a me per sua scelta, ma per necessità, 
perché il suo pensiero andò oltre il limite della 
comprensione umana. 43. E, quando l’ardore 
dell’affetto intensissimo si fu sfogato al punto che le 
sue parole discesero al livello del nostro intelletto, 
46. la prima cosa che da me si comprese fu: «Bene-
detto sia tu, o [Dio] uno e trino, che sei tanto cortese 
(=generoso) verso la mia discendenza!». 49. E pro-
seguì: «Un gradito e lungo desiderio [di vederti], 
sorto [in me] leggendo nel grande volume (=in Dio), 
dove non si muta mai né la pagina bianca né quella 
bruna (=scritta), 52. tu, o figlio, hai soddisfatto den-
tro questa luce, in cui ti parlo, grazie a colei che ti 
vestì le piume per questo gran volo. 55. Tu credi che 
il tuo pensiero venga a me da colui che è primo 
(=Dio), così come deriva dal [numero] uno il cinque 
ed il sei (=gli altri numeri). 58. Perciò non mi do-
mandi chi io sia e perché io appaia verso di te più 
festoso di ogni altro spirito di questa gaia schiera.  
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Tu credi ‘l vero; ché i minori e ‘ grandi 
di questa vita miran ne lo speglio 
in che, prima che pensi, il pensier pandi; 

61 

ma perché ‘l sacro amore in che io veglio 
con perpetua vista e che m’asseta 
di dolce disiar, s’adempia meglio, 

64 

la voce tua sicura, balda e lieta 
suoni la volontà, suoni ‘l disio, 
a che la mia risposta è già decreta!”. 

67 

Io mi volsi a Beatrice, e quella udio 
pria ch’io parlassi, e arrisemi un cenno 
che fece crescer l’ali al voler mio. 

70 

Poi cominciai così: “L’affetto e ‘l senno, 
come la prima equalità v’apparse, 
d’un peso per ciascun di voi si fenno, 

73 

però che ‘l sol che v’allumò e arse, 
col caldo e con la luce è sì iguali, 
che tutte simiglianze sono scarse. 

76 

Ma voglia e argomento ne’ mortali, 
per la cagion ch’a voi è manifesta, 
diversamente son pennuti in ali; 

79 

ond’io, che son mortal, mi sento in questa 
disagguaglianza, e però non ringrazio 
se non col core a la paterna festa. 

82 

Ben supplico io a te, vivo topazio 
che questa gioia preziosa ingemmi, 
perché mi facci del tuo nome sazio”. 

85 

“O fronda mia in che io compiacemmi 
pur aspettando, io fui la tua radice”: 
cotal principio, rispondendo, femmi. 

88 

Poscia mi disse: “Quel da cui si dice 
tua cognazione e che cent’anni e piùe 
girato ha ‘l monte in la prima cornice, 

91 

mio figlio fu e tuo bisavol fue: 
ben si convien che la lunga fatica 
tu li raccorci con l’opere tue. 

94 

Fiorenza dentro da la cerchia antica, 
ond’ella toglie ancora e terza e nona, 
si stava in pace, sobria e pudica. 

97 

Non avea catenella, non corona, 
non gonne contigiate, non cintura 
che fosse a veder più che la persona. 

100 

Non faceva, nascendo, ancor paura 
la figlia al padre, che ‘l tempo e la dote 
non fuggien quinci e quindi la misura. 

103 

Non avea case di famiglia vòte; 
non v’era giunto ancor Sardanapalo 
a mostrar ciò che ‘n camera si puote. 

106 

Non era vinto ancora Montemalo 
dal vostro Uccellatoio, che, com’è vinto 
nel montar sù, così sarà nel calo. 

109 

Bellincion Berti vid’io andar cinto 
di cuoio e d’osso, e venir da lo specchio 
la donna sua sanza ‘l viso dipinto; 

112 

e vidi quel d’i Nerli e quel del Vecchio 
esser contenti a la pelle scoperta, 
e le sue donne al fuso e al pennecchio. 

115 

Oh fortunate! ciascuna era certa 
de la sua sepultura, e ancor nulla 
era per Francia nel letto diserta. 

118 

 
 

61. Tu credi il vero, perché i piccoli e i grandi di 
questa vita [beata] vedono nello specchio (=in Dio) 
in cui manifesti il tuo pensiero prima di pensarlo. 
64. Ma, affinché l’amore divino, nel quale io veglio 
con una visione perpetua e che mi fa provare la sete 
del dolce desiderio [di risponderti], si adempia me-
glio, 67. la tua voce sicura (=senza incertezze), co-
raggiosa e lieta esprima con le parole la tua volontà, 
esprima il tuo desiderio, ai quali la mia risposta è 
già pronta!». 70. Io mi rivolsi a Beatrice, [per chie-
derle di parlare]; ella udì [la mia richiesta] prima 
che io parlassi, e mi sorrise un cenno di consenso, 
che fece crescere le ali al mio desiderio. 73. Poi 
cominciai così: «Il sentimento e l’intelletto, non ap-
pena la prima uguaglianza (=Dio, i cui attributi rag-
giungono tutti lo stesso grado infinito di perfezione) 
vi apparve (= non appena saliste al cielo), si fecero 
dello stesso peso (=uguali, seppure a un grado non 
infinito) per ciascuno di voi, 76. perché il sole 
(=Dio), che v’illuminò e che vi arse, è così uguale 
nel fuoco [dell’amore] e nella luce [della sapienza], 
che tutte le [altre] uguaglianze a Lui simili (=angeli 
e beati) sono insufficienti [rispetto a Lui]. 79. Ma la 
facoltà di sentire e quella di ragionare nei mortali, 
per il motivo (=l’imperfezione umana) che a voi è 
manifesto, hanno una diversa capacità di volare (=la 
ragione non è all’altezza del sentimento). 82. Perciò 
io, che sono mortale, mi sento in questa disugua-
glianza, e ringrazio soltanto con il cuore per questa 
paterna accoglienza. 85. Ben ti supplico, o vivo to-
pazio che ingemmi questo gioiello prezioso (=la 
croce), di farmi sazio (=di rivelarmi) del tuo nome». 
88. «O fronda mia, nella quale mi compiacqui sola-
mente aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo ca-
postipite)» in questo modo iniziò a rispondermi. 91. 
Poi continuò: «Colui (=Alighiero I), dal quale la tua 
famiglia ha preso il nome e che per cent’anni e più 
ha girato il monte [del purgatorio] nella prima cor-
nice (=quella dei superbi), 94. fu mio figlio e fu tuo 
bisavolo: è ben necessario che tu gli accorci la lunga 
fatica con le tue opere. 97. Firenze dentro la cerchia 
antica, dove essa sente ancora suonare l’ora terza e 
la nona, viveva in pace, sobria e pudìca. 100. Non si 
usavano collane, non corone [per il capo], non gonne 
ricamate, non cinture che fossero più vistose della 
persona [che le portava]. 103. Nascendo, la figlia 
non faceva ancor paura al padre, perché il tempo 
[delle nozze] e la dote non superavano, né questa né 
quello, la misura. 106. Non c’erano case [con stan-
ze] vuote, non vi era ancor giunto Sardanapàlo a 
mostrar ciò che si può fare in camera (=dentro casa). 
109. Non era ancor vinto monte Mario (=Roma) dal 
vostro monte Uccellatoio; e quello, com’è [stato] 
vinto nell’ascesa, così sarà vinto nella decadenza. 
112. Io vidi Bellincion Berti andare cinto di cuoio e 
d’osso e la sua donna venir [via] dallo specchio sen-
za il viso dipinto. 115. E vidi la famiglia dei Nerli e 
quella dei Vecchietti esser contente di [indossar un 
mantello di] pelle non foderata e le sue donne [lavo-
rare] al fuso e al pennecchio. 118. Oh fortunate!, 
ciascuna era certa della sua sepoltura e ancora nes-
suna era lasciata sola nel letto [dal marito partito] 
per la Francia.  
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L’una vegghiava a studio de la culla, 
e, consolando, usava l’idioma 
che prima i padri e le madri trastulla; 

121 

l’altra, traendo a la rocca la chioma, 
favoleggiava con la sua famiglia 
d’i Troiani, di Fiesole e di Roma. 

124 

Saria tenuta allor tal maraviglia 
una Cianghella, un Lapo Salterello, 
qual or saria Cincinnato e Corniglia. 

127 

A così riposato, a così bello 
viver di cittadini, a così fida 
cittadinanza, a così dolce ostello, 

130 

Maria mi diè, chiamata in alte grida; 
e ne l’antico vostro Batisteo 
insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

133 

Moronto fu mio frate ed Eliseo; 
mia donna venne a me di val di Pado, 
e quindi il sopranome tuo si feo. 

136 

Poi seguitai lo ‘mperador Currado; 
ed el mi cinse de la sua milizia, 
tanto per bene ovrar li venni in grado. 

139 

Dietro li andai incontro a la nequizia 
di quella legge il cui popolo usurpa, 
per colpa d’i pastor, vostra giustizia. 

142 

Quivi fu’ io da quella gente turpa 
disviluppato dal mondo fallace, 
lo cui amor molt’anime deturpa; 

145 

e venni dal martiro a questa pace”. 148 
 

121. L’una vegliava attenta alla culla e, per conso-
lare [il bambino], usava quel linguaggio che diverte 
i padri e le madri per primi. 124. L’altra, avvolgen-
do alla rocca il pennecchio, raccontava alla sua fa-
miglia le antiche leggende dei troiani, di Fiesole e 
di Roma. 127. Allora sarebbe [stata] ritenuta tanto 
sorprendente una [donna scostumata come la] Cian-
ghella della Tosa, un [uomo politico barattiere co-
me] Lapo Salterello, quanto ora lo sarebbero Cin-
cinnato e Cornelia. 130. Ad una vita così tranquilla, 
ad una vita così bella, ad una cittadinanza così fida-
ta, ad una dimora così gradita 133. mi diede la Ver-
gine Maria, invocata ad alte grida [da mia madre]. E 
nel vostro antico battistero [di san Giovanni] fui 
contemporaneamente cristiano e Cacciaguida. 136. 
Mio fratello fu Moronto, che mantenne il cognome 
degli Elisei; la mia donna venne a me dalla valle del 
Po (=la Valpadana) e da essa ebbe origine il tuo co-
gnome. 139. Poi mi misi al servizio dell’imperatore 
Corrado III di Svevia, ed egli mi fece cavaliere, tan-
to gli divenni gradito per la mia buona opera. 142. 
Gli andai dietro contro la nequizia di quella legge 
[maomettana], il cui popolo usùrpa, per colpa dei 
papi, il vostro diritto [sulla Terra Santa]. 145. Qui 
(=in questa spedizione) per mano di quella gente 
turpe io fui liberato dal mondo fallace, l’amore per 
il quale deturpa molte anime, 148. e venni dal mar-
tirio (=la morte subita combattendo per la fede) a 
questa pace». 

I personaggi 
Enea nel corso del viaggio che lo porta dalla città di 
Troia, incendiata dagli achei, al Lazio, la sua nuova 
patria, discende negli inferi, per incontrare l’ombra 
del padre Anchise, che gli preannunzia la sua di-
scendenza futura e la nascita dell’Impero. La fonte 
di Dante è Virgilio, Eneide, VI, 684 sgg. 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Spo-
sa Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle 
del Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al 
servizio di Corrado III di Hohenstaufen (1138-
1152), che lo nomina cavaliere. Segue costui nella 
seconda crociata in Terra Santa (1147-49), predica-
ta da Bernardo di Chiaravalle (1091-1153) e con-
clusasi disastrosamente. In essa trova la morte. Da 
lui discende Alighiero I, da questi Bellincione, che è 
padre di Alighiero II, che è il padre di Dante. La 
moglie Alighiera doveva essere una donna di polso, 
se riesce ad imporre il cognome alla famiglia. Di lui 
non ci sono altre notizie.  
Nel 1300 Firenze ha 30.000 abitanti. Al tempo di 
Cacciaguida gli armipotens (gli uomini atti a porta-
re le armi), cioè tutti gli uomini dai 18 ai 70 anni, 
erano quindi 6.000.  
Alighiero I nasce verso il 1130-1140. Appare in do-
cumenti del 1189 e del 1201. Di lui non ci sono al-
tre notizie. 
Bellincion Berti, capo della famiglia dei Ravignani, 
è un nobile del sec. XII dai costumi integerrimi. 
I Nerli e i Vecchietti sono due nobili e antiche fa-
miglie fiorentine del sec. XII, che il poeta indica 

come modelli di comportamenti civili ormai scom-
parsi.  
Cianghella della Tosa  (seconda metà sec. XIII-inizi 
sec. XIV) è una donna molto sensibile alle novità 
della moda. Inoltre è anche lussuriosa e arrogante. 
Le altre donne cercano d’imitarla. 
Lapo Salterello è un giurista e poeta fiorentino, che 
nel 1302 viene bandito da Firenze con l’accusa di 
baratteria. La stessa accusa era stata mossa anche a 
Dante.  
Corrado III di Hohenstaufen è imperatore del Sa-
cro Romano Impero dal 1138 al 1152. Con Luigi 
VII re di Francia partecipa alla seconda crociata in 
Terra Santa (1147-1149), per riconquistare il Santo 
Sepolcro. La crociata si conclude in modo disastro-
so. 
Sardanapàlo (667-626 a.C.) è un re assiro che nel 
Medio Evo diventa simbolo di corruzione e di esa-
sperata lussuria. 
Cincinnato (sec. IV a.C.) sta lavorando nei suoi 
campi, quando riceve l’incarico di guidare l’esercito 
romano contro gli equi. Una volta terminate vittorio-
samente le operazioni militari, ritorna al lavoro in-
terrotto senza chiedere alcuna ricompensa. 
Cornelia (sec. II a.C.) è la madre dei Gracchi. A 
un’amica che le mostrava i suoi gioielli essa mostra i 
suoi: i due figli Tiberio e Caio Gracco. Diventeran-
no tribuni della plebe e saranno ambedue uccisi du-
rante tafferugli scatenati dai nobili. 
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Commento  
1. L’inizio del canto fa corpo a sé, ha la funzione di 
alzare il tono del canto e di sottolineare la vita cora-
le delle anime che stanno davanti al poeta. L’anima 
che si muove è luminosa come devono essere le a-
nime del paradiso, e discende dalla croce, che è 
simbolo di passione e di morte, ma anche di resurre-
zione e di redenzione. L’immagine delle stelle ca-
denti si trova anche in Pg V, 37-39. 
2. Cacciaguida accoglie Dante in modo festoso e 
con parole talmente elevate, che il poeta non capi-
sce. Ma anche Dante alza il tono del suo linguaggio, 
per essere all’altezza dell’anima che ha espresso la 
sua gioia nel vederlo (vv. 73-87): usa ben 15 versi di 
linguaggio splendente e difficile per dire che egli, 
che è mortale, deve usare le parole per chiedere 
all’anima chi è. L’ineffabile caratterizza i momenti 
più elevati del Paradiso, in particolare Pd XXXIII, 
dove il poeta ha una visione mistica di Dio. L’avo 
usa per un momento il latino, un linguaggio arcano, 
capace di mettere a contatto con i segreti dell’u-
niverso. Anche in Pg XXVI, 139-147, imitando i 
versi di Arnaut Daniel, il poeta aveva sperimentato 
gli effetti sonori e ipnotici di un linguaggio stranie-
ro. In If VII, 1, è un verso enigmatico: «Pape Satàn, 
Pape Satàn, Alepe!». 
3. Cacciaguida è incastonato su una croce, simbolo 
della passione di Cristo e della morte per la fede. Ed 
è incastonato sul braccio destro della croce, un privi-
legio particolare. Il trisavolo costituisce per Dante il 
modello ideale di vita: nasce in una società ideale, 
mentre la madre invoca la Vergine Maria, si fa bat-
tezzare nel bel battistero di san Giovanni, a tempo 
opportuno si mette al servizio dell’imperatore e di-
venta cavaliere, partecipa alla crociata per liberare 
il Santo Sepolcro, quindi muore come martire della 
fede e va direttamente in paradiso. Insomma il poeta 
avrebbe voluto essere il trisavolo e vivere la vita del 
trisavolo. Al limite anche la morte: nel v. 143 se la 
prende con il papa Bonifacio VIII, che non organiz-
za una crociata per liberare il Santo Sepolcro, che 
spetta ai cristiani. 
4. Cacciaguida invita il nipote a chiedergli chi è. Il 
poeta vuole dimostrarsi all’altezza della situazione 
(Il trisavolo aveva parlato inizialmente in un lin-
guaggio troppo difficile per la ragione umana). E 
formula la domanda in modo il più possibile diffici-
le per il lettore (vv. 73-87): «In Dio tutti gli attributi 
sono uguali nella loro infinita perfezione. In voi bea-
ti, quando saliste al cielo, gli attributi umani come 
l’intelletto e il sentimento sono divenuti uguali allo 
stesso modo che in Dio, anche se non raggiungono 
l’infinita perfezione divina. Nei mortali, come voi 
sapete, la ragione non è uguale al sentimento, cioè 
capace di esprimere adeguatamente ciò che prova il 
sentimento. Perciò io, che sono ancora mortale, mi 
posso esprimere soltanto in modo inadeguato. E pos-
so ringraziare solamente con il cuore questa paterna 
accoglienza, perché le parole non riescono ad espri-
mere adeguatamente ciò che sento. Ed ora ti suppli-
co, o gemma che abbellisci con la tua luce questo 
cielo, di rivelarmi il tuo nome». Il poeta mostra che 
ci si può esprimere in modo facile e in modo diffici-
le, in modo comprensibile e in modo incomprensibi-

le. A partire dalla fine del Purgatorio (Pg XXXIII, 
73-102) e soprattutto nel Paradiso egli ricorre sem-
pre più a un linguaggio che spinge il lettore ai limiti 
delle sue capacità di comprensione. Da parte sua il 
poeta nell’ultimo canto del poema porta il linguag-
gio umano agli estremi limiti di espressione, perché 
deve esprimere l’indicibile, l’infinito, l’extramon-
dano: Dio.   
5. Il trisavolo racconta sì la sua storia, ma è concen-
trato soprattutto a raccontare la vita di Firenze del 
suo tempo: la città era piccola, richiusa dentro le an-
tiche mura, costruite al tempo di Carlo Magno (in 
realtà costruite tra il sec. IX e il X) (vv. 97-134). 
Non era ricca: le famiglie non abbondavano di stan-
ze né avevano ricche vesti, anzi se le dovevano tes-
sere di propria mano. Le figlie avevano una dote ra-
gionevole e non facevano paura al padre quando na-
scevano. Non c’era corruzione politica né c’erano 
donne scostumate. La città viveva in pace e le fami-
glie restavano unite: il marito non andava a com-
merciare in Francia, la moglie si dedicava alla casa, 
accudiva i figli e li educava alla fede religiosa, rac-
contando le antiche storie di Troia, di Roma e di 
Fiesole. Questa era tutta la cultura disponibile. La 
gente quindi pensava più al passato e al presente che 
al futuro. La storia travolge questa città ideale o, 
meglio, idealizzata. Nel 1173 la cinta muraria deve 
essere allargata e nel 1284 inizia un ulteriore am-
pliamento, che viene terminato nel 1300. La popo-
lazione e la ricchezza aumentano, i mariti girano 
l’Europa portando merci e fiorini, la città si divide 
in due fazioni, in continua lotta tra di loro: guelfi e 
ghibellini prima, guelfi bianchi e guelfi neri poi. E il 
poeta fa parte della fazione soccombente: i guelfi 
bianchi. 
5.1. Nel Medio Evo la famiglia è particolarmente 
importante: l’individuo nasce dentro una famiglia, 
vive, lavora, opera, si schiera, combatte, vendica, 
muore per la famiglia. Tutto ciò non avviene per un 
astratto desiderio di dedizione o perché la cultura 
formava in questo modo gli individui, ma per un mo-
tivo molto più pratico: soltanto la famiglia, il grup-
po, assicuravano all’individuo adeguate possibilità 
di sopravvivenza. L’individuo solitario, abbandona-
to a se stesso, non era autonomo, ed era destinato a 
soccombere a causa della durezza della vita. Lo Sta-
to non c’era a proteggerlo. Poteva ricevere qualche 
aiuto dalla Chiesa o dagli ordini mendicanti. Egli 
perciò si dedicava e s’identificava con la famiglia. 
A sua volta voleva una famiglia che gli assicurasse 
la continuità della stirpe, ma anche – molto più pro-
saicamente – che gli assicurasse una vecchiaia deco-
rosa. Per questo motivo Dante insiste sull’ideale di 
famiglia e di vita tranquilla, dediti ai figli, in una 
città in pace, che si preoccupa dell’essenziale: «A 
così riposato, a così bello Viver di cittadini, a così 
fida Cittadinanza, a così dolce ostello, Maria mi 
dié, chiamata [da mia madre] in alte grida; E ne 
l’antico vostro Batisteo Insieme fui cristiano e Cac-
ciaguida» (vv. 130-135).  
5.2. Questo ideale di vita implica inevitabilmente la 
cultura del passato e la valorizzazione del passato e 
dei suoi grandi esempi. La conservazione e la ripro-
posta dei valori passati come la sobrietà e la parsi-
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monia sono ritenute le condizioni per perpetuare nel 
tempo i valori familiari e cittadini e la pace sociale. 
Il vento della storia però travolge Dante, ma travol-
ge implacabilmente anche ogni generazione che si 
affaccia sulla scena politica e sociale. Le nuove ge-
nerazioni premono per trovare spazio, ricchezza e 
potere. E le vecchie generazioni devono cedere la 
mano proprio quando, dopo una vita di lotte, hanno 
raggiunto il potere e la sicurezza tanto desiderati. La 
vecchiaia è una debolezza e la giovinezza è una for-
za inarrestabile. D’altra parte anch’esse si erano 
comportate allo stesso modo con le generazioni pre-
cedenti... 
6. Il tema della famiglia e della paternità è un filo 
conduttore della Divina commedia. Cavalcante de’ 
Cavalcanti pensa al figlio ed è insensibile ai valori 
politici di Farinata degli Uberti (If X, 52-81). Il con-
te Ugolino della Gherardesca è incarcerato dai pisa-
ni nella torre della Muta e qui fatto morire di fame 
con i figli (If XXXIII, 43-78). Ulisse dimentica il 
figlio, che non aveva mai visto, il padre e la moglie, 
per conseguire «virtute e canoscenza» (If XXVI, 90-
102). Guido da Montefeltro pianifica la salvezza 
dell’anima, ma si danna (If XXVII); invece suo fi-
glio Bonconte da Montefeltro, peccatore fino all’ul-
timo istante di vita, si salva invocando la Madonna 
(Pg V, 85-129). Una paternità particolare è quella 
spirituale: Dante si sente figlio spirituale di Virgilio 
(If I, 85-87; e Pg XXX, 49-51), su cui si è formato, 
e di Brunetto Latini (If XV, 79-87), che è stato il 
suo maestro e gli ha insegnato come l’uomo si eterna 
con la fama. In Pd VIII, 94-148, Dante poi affronta 
il problema dell’ereditarietà. Il padre per eccellenza 
resta in ogni caso il Padre che è nei cieli, a cui il 
poeta dedica una preghiera: «O Padre nostro, che 
ne’ cieli stai...» (Pg XI, 1-30).  
7. La maternità ha uno spazio minore: sorprenden-
temente la discendenza è sempre maschile, mai 
femminile, anche se è saggezza popolare che pater 
semper incertus (il padre è sempre sconosciuto; pe-
raltro oggi con le tecniche di analisi del DNA è pos-
sibile individuarlo con assoluta certezza). In Pd VIII, 
127-135, il poeta afferma che la natura farebbe 
sempre i figli uguali ai generanti – cioè al padre –, 
se non intervenisse la Provvidenza. In Dante la don-
na per eccellenza, la Vergine Maria, è sì Madre, ma 
è contemporaneamente rimasta una ragazza. È ver-
gine e madre. Ha quindi una duplice natura come 
suo figlio, Gesù Cristo, che è, insieme, Dio e uomo. 
Ad essa viene dedicata la splendida preghiera con 
cui inizia Pd XXXIII, 1-21: «Vergine Madre, figlia 
del tuo figlio...».  
8. Anche altrove il poeta critica le donne che hanno 
una vita scostumata o che si truccano. In bocca al-
l’amico Forese Donati mette queste parole: «Tempo 
futuro m’è già nel cospetto, Cui non sarà quest’ora 
molto antica, Nel qual sarà in pergamo interdetto A 
le sfacciate donne fiorentine L’andar mostrando con 
le poppe il petto» («Mi è già davanti agli occhi il 
tempo futuro, rispetto al quale il momento presente 
non sarà molto lontano, nel quale dal pulpito [delle 
chiese] sarà vietato alle sfacciate donne fiorentine 
andare [in giro] mostrando le poppe e il petto») (Pg 
XXIII, 98-102). 

9. Per Dante Cacciaguida è il padre assoluto, la sua 
prima radice, il capostipite della sua famiglia. Da 
parte sua il trisavolo lo chiama affettuosamente 
«sangue mio» (v. 28) e «fronda mia» (v. 88). E gli 
fa la genealogia della famiglia Alighieri, come nella 
Bibbia si fa la genealogia del popolo d’Israele: «A-
bramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe...». 
Nelle società tradizionali i fatti erano fissati crono-
logicamente facendo riferimento alla genealogia 
della famiglia. E soltanto le famiglie regali o le 
grandi famiglie conoscevano il tempo lungo, che si 
estendeva nel passato per qualche generazione. Il 
popolo non andava al di là dei riferimenti a due ge-
nerazioni passate e a qualche riferimento ai sovrani 
entrati nella cultura popolare. Il tempo oggettivo, 
scandito dall’orologio, il tempo pubblico usato dal-
lo Stato e il tempo lungo degli storici, riferito agli 
anni del calendario, nascono lentamente. Nel 532 
d.C. Dionigi il Piccolo (500ca.-555) risistema la 
cronologia della storia universale prendendo come 
data di riferimento la nascita di Gesù Cristo. Le 
nuove misure del tempo si affermano soltanto nelle 
società industrializzate alla fine dell’Ottocento. Da 
quel momento inizia la supremazia del tempo ogget-
tivo e meccanico sul tempo scandito dal passaggio 
delle generazioni (il tempo storico) e dal passaggio 
delle stagioni dell’anno (il tempo ciclico della so-
cietà agricola). 
9.1. Il canto mostra la centralità della famiglia (l’a-
scendenza e la discendenza), alla quale l’individuo 
come cellula transeunte apparteneva. Ciò era emerso 
fin da If X, 42, quando Farinata chiede a Dante non 
chi è, ma chi sono i suoi antenati. Questa convin-
zione sta alla base del canto successivo, quando il 
poeta chiede al trisavolo di parlargli delle famiglie 
fiorentine del suo tempo.  
10. La struttura del canto è simile a quella di altri 
canti, ad esempio al canto di Ulisse (If XXVI) o al 
canto dell’invettiva all’Italia (Pg VI): un inizio ele-
vato, un interludio preparatorio, quindi il nucleo 
centrale e una conclusione secca.  
11. La militanza di Cacciaguida al servizio dell’im-
peratore e la morte come martire della fede mostra-
no una vita ideale e i due poli tra i quali essa si 
svolge. Peraltro il trisavolo (e il poeta)  critica i ma-
riti che abbandonano la moglie per andare in Fran-
cia a commerciare. Ma egli abbandona la sua per 
andare in Terra Santa a farsi ammazzare... Chi ha 
più ragione? Oppure tutti gli ideali sono ugualmente 
giustificabili? Il fatto è che per Dante, appartenente 
alla piccola nobiltà, il commercio è volgare, non è 
un valore, e la ricchezza che produce provoca mu-
tamenti e quindi tensioni sociali. Tutte cose da evi-
tare. Per il commerciante invece il denaro serve per 
arricchire se stesso e la sua famiglia, per mostrare in 
pubblico il suo successo professionale e il suo tenore 
di vita, per ostentare la sua ricchezza e le sue capa-
cità personali, le sue case e i suoi palazzi e per cam-
biare classe sociale. I più bei palazzi, di cui Firenze 
può andar fiera, sono stati costruiti da questa genta-
glia...  
12. Il poeta vede soltanto l’aspetto religioso della 
crociata. In realtà la crociata, soprattutto la prima, 
ha un significato molto più complesso: è l’Europa 
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che si riprende economicamente, demograficamente 
e tecnologicamente, e che inizia, dopo secoli di ri-
piegamento su se stessa, una politica aggressiva ai 
suoi confini, contro i nemici che la terrorizzavano. È 
il modo per incanalare la violenza e le tensioni so-
ciali che caratterizzavano il continente. È l’espres-
sione di curiosità verso mondi lontani nello spazio e 
nel tempo, di cui i libri, in particolare la Bibbia, 
parlavano. È la possibilità di riprendere i commerci 
interrotti da secoli. Contemporaneamente alle cro-
ciate si diffondono i viaggi per mare che portano a 
nuove scoperte geografiche ed aprono la strada ai 
commerci. Due secoli dopo questi viaggi portano 
alla scoperta dell’America (1492). Dante si dibatte 
in una insuperabile contraddizione: apprezza il co-
raggio e l’amore per il sapere di Ulisse, che va ad 
esplorare il mondo senza gente (un viaggio di sola 
conoscenza, non un viaggio per aprire nuovi merca-
ti) e non si accorge che le nuove conoscenze cam-
biano inevitabilmente e radicalmente quella società 
che egli vorrebbe immutabile ed eterna, cioè fuori 
della storia. Platone (427-347 a.C.), più avveduto di 
lui, nella Leggi (un testo che il poeta ignora), per e-
liminare i cambiamenti sociali, immagina che la cul-
tura debba essere statica e che di tanto in tanto tutti 
debbano ritornare a riassimilare la cultura che si era 
stabilito che fosse valida per sempre.  
13. Dante è spinto dall’esilio a sentire con maggiore 
intensità le sue radici fiorentine. Così rimpiange la 
Firenze antica, quella del trisavolo Cacciaguida, che 
viveva in pace, era sobria e pudìca: la vita era tran-
quilla, i mariti non abbandonavano le mogli per an-
dare in Francia a commerciare, la ricchezza era mo-
derata, non c’era corruzione politica e morale, la 
cultura era costituita dalle storie degli antichi roma-
ni, le donne si dedicavano all’educazione dei figli e 
la vita religiosa era intensa. Il poeta rimpiange que-
sta società ideale e irreale, situata fuori dello spazio 
e del tempo, perché la Firenze e il tempo in cui vive 
sono travolti da rapidi e violentissimi mutamenti, 
che spazzano via il modo di vivere della sua giovi-
nezza (e della sua generazione), quando era il mag-
giore esponente del Dolce stil novo. Così ripropone 
con nostalgia e con rimpianto gli antichi valori, 
compresa l’idea di crociata, che caratterizzavano la 
Firenze antica. Ma ormai il loro tempo è passato. La 
Chiesa e l’Impero entrano in una crisi sempre più 
grave. Il papato è spostato ad Avignone (1305-78) e 
poi va incontro al Grande Scisma (1378-1416), che 
si conclude soltanto con il concilio di Costanza 
(1416-20). L’Impero perde potere a favore degli 
Stati nazionali, che dimostrano la loro aggressività 
con Carlo VIII re di Francia, che invade l’Italia 
(1494). La società italiana ed europea subisce un 
collasso pauroso con la peste nera del 1349-51, che 
fa 25 milioni di morti su una popolazione di 100 mi-
lioni. Il poeta è un sopravvissuto. Eppure proprio per 
questo motivo vede meglio dei suoi contemporanei 
che le nuove strade intraprese dall’economia e dalla 
società non portano a uno sviluppo soddisfacente, 
armonico, equilibrato, tale da far dimenticare il pre-
sente e il passato. 
14. Davanti alla idealizzazione del passato fatta dal 
poeta ci si può chiedere come a suo volta il passato 

si comportava. Molto probabilmente allo stesso mo-
do: condannava il presente e si rifugiava in un passa-
to ancora più remoto, che praticava i valori di libe-
ralità e di prodezza… In realtà soltanto abbondanza 
di ricchezza, cioè il presente, poteva permettere di 
professare quei valori. E insomma nel presente esi-
steva un benessere maggiore e più diffuso. E allora 
perché invidiare il passato? Perché ogni generazione 
invidia il passato? Nel caso di Dante ci può essere 
un motivo rpeciso: è stato emarginato dalla storia ed 
è stato sconfitto. Ma normalmente si invidia il pas-
sato perché il passato non è il passato degli altri, è il 
proprio passato, il passato della propria giovinezza, 
quando avevamo grandi sperazne e grandi progetti 
per il futuro. E forse siamo riusciti a realizzare le 
une e gli altri, forse no, ma non importa. Quel che 
conta è che essi non ci hanno dato quelle soddisfa-
zioni che ci aspettavamo e noi continuiamo a invi-
diare l’ebrezza e la gioia dell’attesa, che soltanto la 
giovinezza può dare. Da adulti abbiamo molti beni, 
ma non proviamo la soddisfazione che provavamo 
quando assaggiavamo in quantità minore quei beni, 
perché era la prima volta che li assaggiavamo. In-
dubbiamente l’animo umano è contorto. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante incon-
tra il trisavolo Cacciaguida; 2) il trisavolo fa la sto-
ria della famiglia degli Alighieri; quindi 3) tesse 
l’elogio della Firenze del suo tempo, che viveva in 
pace, era sobria e pudìca; infine 4) parla della sua 
vita: è battezzato nel battistero di  san Giovanni; 
quindi si mette al servizio dell’imperatore; partecipa 
alla crociata per liberare il Santo Sepolcro; e muore 
in Terra Santa, combattendo per la fede; e 5) ciò lo 
fa andare direttamente in paradiso.  
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Canto XVI 

O poca nostra nobiltà di sangue, 
se gloriar di te la gente fai 
qua giù dove l’affetto nostro langue, 

1 

mirabil cosa non mi sarà mai: 
ché là dove appetito non si torce, 
dico nel cielo, io me ne gloriai. 

4 

Ben se’ tu manto che tosto raccorce: 
sì che, se non s’appon di dì in die, 
lo tempo va dintorno con le force. 

7 

Dal ‘voi’ che prima a Roma s’offerie, 
in che la sua famiglia men persevra, 
ricominciaron le parole mie; 

10 

onde Beatrice, ch’era un poco scevra, 
ridendo, parve quella che tossio 
al primo fallo scritto di Ginevra. 

13 

Io cominciai: “Voi siete il padre mio; 
voi mi date a parlar tutta baldezza; 
voi mi levate sì, ch’i’ son più ch’io. 

16 

Per tanti rivi s’empie d’allegrezza 
la mente mia, che di sé fa letizia 
perché può sostener che non si spezza. 

19 

Ditemi dunque, cara mia primizia, 
quai fuor li vostri antichi e quai fuor li anni 
che si segnaro in vostra puerizia; 

22 

ditemi de l’ovil di San Giovanni 
quanto era allora, e chi eran le genti 
tra esso degne di più alti scanni”. 

25 

Come s’avviva a lo spirar d’i venti 
carbone in fiamma, così vid’io quella 
luce risplendere a’ miei blandimenti; 

28 

e come a li occhi miei si fé più bella, 
così con voce più dolce e soave, 
ma non con questa moderna favella, 

31 

dissemi: “Da quel dì che fu detto ‘Ave’ 
al parto in che mia madre, ch’è or santa, 
s’alleviò di me ond’era grave, 

34 

al suo Leon cinquecento cinquanta 
e trenta fiate venne questo foco 
a rinfiammarsi sotto la sua pianta. 

37 

Li antichi miei e io nacqui nel loco 
dove si truova pria l’ultimo sesto 
da quei che corre il vostro annual gioco. 

40 

Basti d’i miei maggiori udirne questo: 
chi ei si fosser e onde venner quivi, 
più è tacer che ragionare onesto. 

43 

Tutti color ch’a quel tempo eran ivi 
da poter arme tra Marte e ‘l Batista, 
eran il quinto di quei ch’or son vivi. 

46 

Ma la cittadinanza, ch’è or mista 
di Campi, di Certaldo e di Fegghine, 
pura vediesi ne l’ultimo artista. 

49 

Oh quanto fora meglio esser vicine 
quelle genti ch’io dico, e al Galluzzo 
e a Trespiano aver vostro confine, 

52 

che averle dentro e sostener lo puzzo 
del villan d’Aguglion, di quel da Signa, 
che già per barattare ha l’occhio aguzzo! 

55 

Se la gente ch’al mondo più traligna 
non fosse stata a Cesare noverca, 
ma come madre a suo figlio benigna, 

58 

1. O poca nostra nobiltà di sangue, se fai inorgoglire 
di te la gente quaggiù (=sulla terra), dove i nostri 
sentimenti languiscono, 4. per me tu non sarai mai 
una cosa sorprendente, poiché là dove i nostri desi-
deri non cambiano direzione, dico nel cielo, io me 
ne gloriai. 7. Tu sei proprio come un mantello che 
ben presto si accorcia, così che il tempo con le for-
bici lo taglia tutt’intorno, se non se ne aggiunge di 
giorno in giorno. 10. Dal «voi », che per la prima 
volta si usò a Roma [in segno di riverenza], [uso] 
che la sua gente ha quasi abbandonato, ricomincia-
rono le mie parole. 13. Perciò Beatrice, che era un 
po’ discosta, sorridendo, parve quella [donna] che 
tossì al primo errore che si narra di Ginevra. 16. Io 
cominciai: «Voi siete il mio progenitore. Voi mi da-
te tutta la baldanza per parlare. Voi mi sollevate a 
tale altezza, che io sono più che io. 19. Per tanti rivi 
si riempie di allegrezza il mio animo, che prova le-
tizia verso di sé, perché può sostenerla senza spez-
zarsi. 22. Ditemi dunque, o mia cara primizia 
(=capostipite), quali furono i vostri antenati e quali 
furono gli anni che si segnarono nella vostra pueri-
zia; 25. parlatemi della città di San Giovanni 
(=Firenze) quanto allora era estesa e quali erano le 
famiglie degne di [occupare] le cariche più impor-
tanti». 28. Come allo spirare dei venti il carbone si 
ravviva nella fiamma, così io vidi quella luce ri-
splendere ai miei blandimenti (=complimenti). 31. 
E, come ai miei occhi si fece più bella, così con vo-
ce più dolce e soave, ma non con questa moderna 
favella (=nel fiorentino arcaico), 34. mi disse: «Dal 
giorno in cui fu detto “Ti saluto, o Maria” (=il 
giorno dell’annunciazione alla Vergine Maria) al 
parto con cui mia madre, che ora è santa, si alleviò 
di me di cui era gravida, 37. alla costellazione del 
Leone 580 volte questo fuoco [di Marte] venne a 
rinfiammarsi sotto il suo piede (=nacqui il 25 marzo 
1091). 40. I miei antenati ed io nascemmo in quella 
zona [di Firenze] che incontra prima dell’ultimo se-
stiere chi corre il vostro palio annuale (=il rione di 
Porta san Pietro in via degli Speziali). 43. Ti basti 
udire questo dei miei antenati: chi essi fossero e da 
dove vennero qui, è più onesto tacere che ragionare.  
46. Tutti coloro, che a quel tempo tra Ponte Vecchio 
e il Battistero erano capaci di portare le armi, erano 
il quinto (=2.000 su una popolazione di 6.000 abi-
tanti) di quelli che ora le possono portare. 49. Ma i 
cittadini, che ora sono mescolati con gente [che pro-
viene] da Campi, da Certaldo e da Figline, si vede-
vano puri fino all’ultimo artigiano. 52. Oh quanto 
sarebbe stato meglio che vi fossero [soltanto] vicine 
(=confinanti) quelle genti che io dico e che a Gal-
luzzo e a Trespiano aveste i vostri confini. 55. Inve-
ce le avete dentro [le mura] e sostenete la puzza del 
villano di Aguglione e di quello da Signa, che ha 
già l’occhio aguzzo per barattare! 58. Se la gente 
che al mondo più traligna (=gli uomini di Chiesa) 
non si fosse comportata come una matrigna verso 
l’imperatore (=Enrico VII), ma se fosse stata come 
una madre benigna verso suo figlio,  
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tal fatto è fiorentino e cambia e merca, 
che si sarebbe vòlto a Simifonti, 

là dove andava l’avolo a la cerca; 

61 

sariesi Montemurlo ancor de’ Conti; 
sarieno i Cerchi nel piovier d’Acone, 
e forse in Valdigrieve i Buondelmonti. 

64 

Sempre la confusion de le persone 
principio fu del mal de la cittade, 
come del vostro il cibo che s’appone; 

67 

e cieco toro più avaccio cade 
che cieco agnello; e molte volte taglia 
più e meglio una che le cinque spade. 

70 

Se tu riguardi Luni e Orbisaglia 
come sono ite, e come se ne vanno 
di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 

73 

udir come le schiatte si disfanno 
non ti parrà nova cosa né forte, 
poscia che le cittadi termine hanno. 

76 

Le vostre cose tutte hanno lor morte, 
sì come voi; ma celasi in alcuna 
che dura molto, e le vite son corte. 

79 

E come ‘l volger del ciel de la luna 
cuopre e discuopre i liti sanza posa, 
così fa di Fiorenza la Fortuna: 

82 

per che non dee parer mirabil cosa 
ciò ch’io dirò de li alti Fiorentini 
onde è la fama nel tempo nascosa. 

85 

Io vidi li Ughi e vidi i Catellini, 
Filippi, Greci, Ormanni e Alberichi, 
già nel calare, illustri cittadini; 

88 

e vidi così grandi come antichi, 
con quel de la Sannella, quel de l’Arca, 
e Soldanieri e Ardinghi e Bostichi. 

91 

Sovra la porta ch’al presente è carca 
di nova fellonia di tanto peso 
che tosto fia iattura de la barca, 

94 

erano i Ravignani, ond’è disceso 
il conte Guido e qualunque del nome 
de l’alto Bellincione ha poscia preso. 

97 

Quel de la Pressa sapeva già come 
regger si vuole, e avea Galigaio 
dorata in casa sua già l’elsa e ‘l pome. 

100 

Grand’era già la colonna del Vaio, 
Sacchetti, Giuochi, Fifanti e Barucci 
e Galli e quei ch’arrossan per lo staio. 

103 

Lo ceppo di che nacquero i Calfucci 
era già grande, e già eran tratti 
a le curule Sizii e Arrigucci. 

106 

Oh quali io vidi quei che son disfatti 
per lor superbia! e le palle de l’oro 
fiorian Fiorenza in tutt’i suoi gran fatti. 

109 

Così facieno i padri di coloro 
che, sempre che la vostra chiesa vaca, 
si fanno grassi stando a consistoro. 

112 

L’oltracotata schiatta che s’indraca 
dietro a chi fugge, e a chi mostra ‘l dente 
o ver la borsa, com’agnel si placa, 

115 

già venìa sù, ma di picciola gente; 
sì che non piacque ad Ubertin Donato 
che poi il suocero il fé lor parente. 

118 

 
 

61. è divenuto fiorentino e fa il cambiavalute e il 
commerciante chi [invece] sarebbe rimasto a Semi-
fonte, dove il suo avo andava a fare la cerca (=a 
chiedere l’elemosina o a fare il venditore ambulan-
te). 64. Montemurlo sarebbe ancora dei conti Guidi, 
i Cerchi sarebbero [ancora] nelle parrocchie di Aco-
ne e forse i Buondelmonti sarebbero [ancora] nella 
valle del Greve. 67. Da sempre il mescolarsi delle 
persone diede inizio alla rovina delle città, come il 
cibo che si aggiunge [ad altro cibo dà inizio] alle 
vostre [malattie]; 70. ed un toro cieco cade più ve-
locemente di un agnello cieco; e molte volte una 
spada taglia più e meglio di cinque spade. 73. Se tu 
osservi [con attenzione] come sono decadute le città 
di Luni e di Orbisaglia e come se ne vanno dietro ad 
esse le città di Chiusi e di Senigallia, 76. non ti 
sembrerà una cosa nuova né difficile [da capire] il 
fatto di udire che le schiatte (=le famiglie) si disfan-
no, poiché [anche] le città vanno in rovina. 79. Tutte 
le cose umane hanno la loro morte, come voi [uomi-
ni]; ma essa si cela in qualcuna che dura molto, 
mentre le vostre vite sono corte. 82. E, come il vol-
gere del cielo della Luna copre e discopre i lidi sen-
za interruzione, così la Fortuna fa con Firenze. 85. 
Pertanto non deve apparire una cosa mirabile ciò 
che io dirò dei fiorentini più importanti, la cui fama 
è nascosta nel tempo (=nel futuro). 88. Io vidi gli 
Ughi e vidi i Catellini, i Filippi, i Greci, gli Orman-
ni e gli Alberichi dare lustro alla città, benché ormai 
in decadenza. 91. E vidi grandi come i loro antenati 
i Soldanieri, gli Ardinghi e i Bostichi insieme con 
quelli della Sannella e con quelli dell’Arca. 94. 
Presso porta San Pietro, che al presente è carica di 
una recente fellonia (=quella dei Cerchi) di tanto 
peso che ben presto si dovrà gettare fuori della bar-
ca, 97. erano i Ravignani, dai quali è disceso il con-
te Guido Guerra e chiunque ha poi preso il nome dal 
grande Bellincion Berti. 100. Quelli della Pressa 
sapevano già come si deve governare e i Galigai a-
vevano già in casa loro l’elsa dorata e il pomo 
(=erano cavalieri). 103. Era già potente lo stemma 
del Vaio (=i Pigli), i Sacchetti, i Giochi, i Fifanti e i 
Barucci e i Galli e quelli (=i Chiaramontesi) che ar-
rossiscono [ancora] per la frode dello staio. 106. Il 
ceppo da cui nacquero i Calfucci era già grande e 
già erano tratti alle alte cariche i Sizii e gli Arriguc-
ci. 109. Oh quanto potenti io vidi gli Uberti, che [o-
ra] sono scomparsi a causa della loro superbia! I 
Lamberti con le palle dorate [in campo azzurro del 
loro stemma] davano splendore a Firenze in tutte le 
loro grandi imprese. 112. Allo stesso modo si com-
portavano i padri di coloro (=Visdomini e Tosinghi) 
che, quando la vostra chiesa è vacante, si fanno 
grassi occupando le cariche del collegio ecclesiasti-
co. 115. La tracotante schiatta [degli Adimari], che 
è crudele dietro a chi fugge e che diventa mansueta 
come un agnello davanti a chi mostra i denti oppure 
la borsa [piena di denaro], 118. incominciava allora 
a divenire potente, ma proveniva da gente di mode-
sta condizione. Perciò a Ubertino Donato non piac-
que che in séguito il suocero Bellincion Berti lo fa-
cesse parente di costoro.   
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Già era ‘l Caponsacco nel mercato 

disceso giù da Fiesole, e già era 
buon cittadino Giuda e Infangato. 

121 

Io dirò cosa incredibile e vera: 
nel picciol cerchio s’entrava per porta 
che si nomava da quei de la Pera. 

124 

Ciascun che de la bella insegna porta 
del gran barone il cui nome e ‘l cui pregio 
la festa di Tommaso riconforta, 

127 

da esso ebbe milizia e privilegio; 
avvegna che con popol si rauni 
oggi colui che la fascia col fregio. 

130 

Già eran Gualterotti e Importuni; 
e ancor saria Borgo più quieto, 
se di novi vicin fosser digiuni. 

133 

La casa di che nacque il vostro fleto, 
per lo giusto disdegno che v’ha morti, 
e puose fine al vostro viver lieto, 

136 

era onorata, essa e suoi consorti: 
o Buondelmonte, quanto mal fuggisti 
le nozze sue per li altrui conforti! 

139 

Molti sarebber lieti, che son tristi, 
se Dio t’avesse conceduto ad Ema 
la prima volta ch’a città venisti. 

142 

Ma conveniesi a quella pietra scema 
che guarda ‘l ponte, che Fiorenza fesse 
vittima ne la sua pace postrema. 

145 

Con queste genti, e con altre con esse, 
vid’io Fiorenza in sì fatto riposo, 
che non avea cagione onde piangesse: 

148 

con queste genti vid’io glorioso 
e giusto il popol suo, tanto che ‘l giglio 
non era ad asta mai posto a ritroso, 

148 

né per division fatto vermiglio”. 151 
 

121. I Caponsacco erano già discesi giù da Fiesole 
[per venire ad abitare] nel Mercato Vecchio, ed era-
no già buoni cittadini i Giuda e gli Infangato. 124. 
Io ti dirò una cosa incredibile e vera: nella piccola 
cerchia [delle mura] si entrava attraverso una porta 
che prendeva il nome dalla famiglia della Pera 
(=porta Peruzza). 127. Tutti coloro che sono insigni-
ti della bella insegna del gran barone (=Ugo il 
Grande di Brandeburgo), il cui nome e i cui meriti 
la festa di san Tommaso commemora, 130. da lui 
ebbero il titolo di cavaliere e il privilegio, anche se 
oggi si schiera con il popolo colui (=Giano della 
Bella) che la cinge con il fregio d’oro. 133. C’erano 
già i Gualterotti e gli Importuni; e il Borgo Santi 
Apostoli sarebbe ancor oggi più tranquillo, se essi 
non avessero nuovi vicini (=i Buondelmonti). 136. 
La casa degli Amidei, dalla quale nacque il vostro 
pianto, per il giusto disdegno che vi ha rovinati e 
che pose fine alla vita pacifica della vostra città 
(1216), 139. era onorata, essa e tutti i suoi parenti: o 
Buondelmonte de’ Buondelmonti, quanto male face-
sti a fuggire le nozze [con la figlia degli Amidei] a 
causa dei consigli di Gualdrata Donati! 142. Molti, 
che oggi sono tristi, sarebbero lieti, se Dio ti avesse 
fatto annegare nelle acque del fiume Ema la prima 
volta che venisti in città! 145. Ma era necessario che 
nei suoi ultimi momenti di pace Firenze sacrificasse 
una vittima a quella statua corrosa di Marte che 
guarda da Ponte Vecchio. 148. Con queste famiglie 
e con altre famiglie simili a queste io vidi Firenze in 
tale pace, che non aveva alcun motivo per cui pian-
gere. 151. Con queste famiglie io vidi glorioso e 
giusto il suo popolo, tanto che il giglio (=l’insegna) 
non era mai stato capovolto sull’asta [in segno di 
sconfitta], 154. né [da bianco in campo rosso] era 
stato mutato in rosso [in campo bianco] a causa delle 
lotte intestine (1251)».  

I personaggi 
Quella che tossì è una certa dama di Malehaut. Nel 
romanzo Lancelot du Lac (sec. XIII) essa assiste al 
primo colloquio d’amore tra Ginevra e Lancillotto e 
segnala con un colpo di tosse la sua presenza, per far 
sapere ai due innamorati che il loro amore non è più 
segreto. 
Campi, Certaldo, Figline, poi Galluzzo, Trespiano, 
Aquilone e Signa, poi Simifonti e Montemurlo sono 
località vicino a Firenze. 
Luni è un’antica città etrusca che sorgeva sulle rive 
del fiume Magra ai confini tra la Toscana e la Ligu-
ria. Al territorio diede il nome di Lunigiana.  
Orbisaglia è un’antica città romana (Urbs Salvia) 
che sorgeva nelle Marche presso Tolentino. 
Chiusi è un’antica città etrusca della val di Chiana, 
decaduta nel Medio Evo. 
Senigallia è un’antica città romana delle Marche 
(Sena Gallica), decaduta nel Medio Evo. 
La recente fellonia è quella dei Cerchi, che si schie-
rano con i Bianchi di Pistoia e dividono i guelfi fio-
rentini in due fazioni discordi, i Bianchi e i Neri. 
I Chiaramontesi si vergognano ancora perché in 
passato uno di essi come ufficiale pubblico falsò la 

misura del sale per interesse personale. Fu scoperto e 
condannato. 
Bellincion Berti (sec. XII), uomo politico contempo-
raneo di Cacciaguida, di costumi nobili e integerri-
mi, indicato come simbolo delle antiche virtù di Fi-
renze. È il padre della buona Gualdrada (moglie di 
Forteguerra Donati), che non si dimostra  altrettanto  
saggia: persuade  Buondelmonte de’ Buondelmonti 
a non  rispettare il contratto matrimoniale con la fa-
miglia degli Amidei e di sposare sua figlia. Egli ac-
cetta. Gli Amidei e i loro consorti (=il parentado 
acquisito con i matrimoni) lavano l’offesa ucciden-
dolo (1216). 
Buondelmonte de’ Buondelmonti (?-1216) per por-
re fine a una controversia s’impegna a sposare una 
ragazza della famiglia degli Amidei. Il giorno con-
venuto però non si fa trovare, anzi si fa convincere 
da Gualdrada, moglie di Forteguerra Donati, a chie-
dere in sposa la figlia della stessa Gualdrada. Per 
l’offesa recata, nel giorno di Pasqua del 1216 è as-
salito e ucciso da congiurati delle famiglie degli 
Amidei, degli Uberti, dei Fifanti e dei Lamberti ai 
piedi della statua mutila di Marte in capo a Ponte 
Vecchio, mentre si reca in piazza del Duomo. Lo 
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scontro tra le due famiglie coinvolge tutta la città, 
poiché gli uccisori cercano protezione nei partigiani 
della casa di Svevia (ghibellini), mentre il governo 
fiorentino, che li doveva perseguire, parteggiava con 
l'imperatore Ottone. Da questo momento Firenze si 
divide nelle due fazioni dei guelfi e dei ghibellini. 
Tutti coloro sono sei famiglie fiorentine (Pulci, Ner-
li, Candonati, Giangalandi, Della Bella, Alepri) che 
hanno avuto l’investitura di cavaliere da parte di 
Ugo il Grande di Brandeburgo (?-1001) e che perciò 
hanno fatto proprio lo stemma più o meno modifica-
to del signore che li ha nominati cavalieri. 
Ugo il Grande di Brandeburgo (?-1001) è marchese 
di Toscana e gran vicario dell’imperatore Ottone III. 
Muore il 21 dicembre 1001, giorno di san Tomma-
so. Il suo stemma aveva sette doghe vermiglie in 
campo bianco. 
Giano della Bella (seconda metà del sec. XIII), un 
nobile di parte guelfa, si schiera con il “popolo” e 
diviene più volte priore di Firenze (1289, 1293). 
Contro i magnati e le arti maggiori promulga gli Or-
dinamenti di giustizia (1293, modificati nel 1294). 
Costoro ordiscono una congiura e lo costringono a 
rifugiarsi in Francia. In base agli Ordinamenti del 
1294 i nobili che vogliono entrare nella vita politica 
devono iscriversi ad un’arte. Dante è tra questi. 
Il giglio bianco in campo rosso è mutato nel giglio  
rosso in campo bianco dai guelfi quando nel 1251 
cacciano i ghibellini dalla città. 
 
Commento  
1. Dante fa un lungo elenco di famiglie fiorentine. 
Esso non deve apparire arido, poiché è parte della 
memoria dello stesso poeta, come di ogni suo concit-
tadino e perché nel Medio Evo non esistevano gli 
individui, ma le famiglie, di cui gli individui face-
vano parte come cellule transeunti. Eventualmente 
un individuo fuori del comune come Bellincion Ber-
ti dava inizio ad una nuova famiglia. Ed è quello 
che succede. Questi fatti costituivano la cultura dei 
fiorentini; e il ricordo di questi fatti costituiva la 
memoria sociale o collettiva che tutti – nobili e 
borghesi, ricchi e poveri – condividevano e in cui 
tutti s’identificavano. 
1.1. La storia come genealogia della casa regnante 
proviene dal mondo antico, assiro-babilonese, egi-
ziano, ebraico, greco e romano. Sul regno di un so-
vrano o sull’elezione dei consoli erano datati gli av-
venimenti importanti. I medioevali sono più demo-
cratici (oppure non hanno un potere centrale forte) e 
fanno storia e memoria anche delle famiglie più im-
portanti della città. La storia delle genealogie nel 
Settecento diventa storia politica (case regnanti, 
guerre e trattati di pace) e storia della Chiesa (storia 
di elezioni papali e di concili). Nell’Ottocento di-
venta anche storia economica. La storia della socie-
tà è un acquisto soltanto di fine Novecento.  
1.2. I critici che dimenticano queste cose concludo-
no inevitabilmente che in questo canto il poeta fa un 
arido elenco delle famiglie nobili del passato. Non 
hanno capito niente. Non hanno capito che questa è 
la cultura di Dante, che questo era il modo di fare 
storia del tempo (e per molti altri secoli), che la ge-

nealogia (che aveva poi illustrissimi precedenti) co-
stituiva la memoria collettiva di tutta la società. Ol-
tre a ciò non colgono il fatto che parla Cacciaguida, 
ma è il poeta che prova una lacerante nostalgia per il 
buon tempo antico in cui sarebbe voluto vivere, poi-
ché non gli dava tutte le preoccupazioni e  i proble-
mi del presente. 
2. Il trisavolo, e dietro a lui il poeta, ricorda con in-
vidia, con partecipazione e con nostalgia i tempi an-
tichi, i tempi eroici della prima Firenze, che era pic-
cola, viveva in pace, era sobria e pudìca (Pd XV). 
Qui il poeta compie – come normalmente succede a 
tutti – un duplice errore: a) il passato è abbellito 
perché la memoria ricorda e gonfia gli aspetti belli, 
e rimuove gli aspetti brutti; b)  il passato è il luogo 
ideale dove rifugiarsi, perché il presente è assoluta-
mente  insoddisfacente. E poi il passato è bello per-
ché è il tempo della giovinezza e delle speranze nel 
futuro, mentre il futuro, cioè l’attuale presente, mo-
stra inattuate tali speranze. Insomma, per evitare di 
commettere errori, si deve controllare che il bilanci-
no con cui misuriamo il presente e il passato sia lo 
stesso. E che le variabili esaminate siano le stesse. 
Ma questa è la ragione… 
2.1. Il passato però non è il passato della giovinezza, 
è un altro passato: è il passato della giovinezza rin-
negato e sostituito e fatto confluire in un passato 
remoto mitico, quello in cui viveva il suo trisavolo. 
Il passato della giovinezza effettivo è quello del 
Dolce stil novo e della gentilezza d’animo, cioè del-
la polemica ad oltranza contro la nobiltà di sangue 
e la classe nobile che ad essa si appoggiava. Ora il 
poeta ha abbandonato le speranze giovanile ed ha 
ripiegato o si è rifugiato proprio in quel passato che 
nella giovinezza rifiutava. Un comportamento nor-
male per tutti coloro che sono stati delusi e che per-
ciò si aggrappano con più forza proprio a quella re-
altà, a quei valori e a quegli ideali, che volevano 
abbandonare: «O poca nostra nobiltà di sangue...» 
(v. 1). La fuga è comprensibile sul piano psicologi-
co, ma ciò non la rende più utile. Il ripiegamento sul 
passato era già emerso nella definizione postuma di 
Dolce stil novo, che trasformava il poeta in un indi-
viduo isolato e staccava la corrente dal suo contesto 
storico e sociale (Pg XXIV, 52-54): la polemica del-
la cultura cittadina contro la cultura cortese tradi-
zionale è scomparsa; e il poeta, come uno scrittore 
sacro, scrive sotto la dettatura (o l’ispirazione) del 
dio Amore. Ed ora celebra nuovamente, in termini 
antistilnovistici, l’antica nobiltà di sangue.  
2.2. Il trisavolo muore nel 1148ca., perciò ha la 
sfortuna di assistere in prima persona al sorgere del-
le contese che insanguineranno Firenze per tutto il 
Duecento e oltre. Egli passa dalla vita nella Firenze 
ideale, che era sobria e pudìca, alla vita nella Firen-
ze storica, dilaniata dai conflitti intestini. E il nipote 
si trova a vivere in questa Firenze ormai – a suo dire 
– decaduta. Peraltro, se si elggono con attenzione le 
parole di Cacciaguida, si scopre subito che anche il 
passato era pieno di contraddizioni e di tensioni. 
Dante le vde ma non ne è colpito. È invececolppito 
dai conflitti del presente, che lo coinvolgono. 
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3. La ricostruzione della storia cittadina rispecchia 
la ricostruzione, altrettanto mitica, della storia 
dell’umanità, alla quale i medioevali credevano e 
che Dante racconta in If XIV, 94-120. È la storia, 
narrata da Virgilio, del «gran veglio» di Creta. Esso 
è gigantesco, ha la testa d’oro fine, il dorso d’ar-
gento, le gambe di bronzo e un piede di terracotta. 
Una goccia lo guasta lentamente. Esso rappresenta le 
età dell’uomo, da quella in cui gli uomini vivevano 
felici nel paradiso terreste a quella del presente, ca-
ratterizzata da un’estrema decadenza, da cui non si 
può uscire. 
4. Dante attribuisce la colpa dei conflitti intestini 
alla “gente nova” discesa da Fiesole o che si è inur-
bata e che si è preoccupata dei “sùbiti guadagni” (If 
XVI, 73-75). La polemica con gli “stranieri” si trova 
già in If VI, 64-66 (Ciacco parla di Firenze e delle 
cause dei conflitti sociali), in If XVI, 64-76 (parlan-
do con Jacopo Rusticucci il poeta accusa i rapidi 
guadagni dei nuovi venuti di aver provocato orgo-
glio a dismisura) e in If XV, 61-78 (Brunetto Latini 
si scaglia contro le bestie discese da Fiesole e contro 
i fiorentini). La polemica contro gli invasori è co-
stante, anche se non manca il riconoscimento che il 
comportamento dei fiorentini di antica data non ha 
sempre favorito la pace. Il riferimento è ad esempio 
a Buondelmonte de’ Buondelmonti. 
5. La nascita, lo sviluppo e la decadenza, che con-
fluisce nella morte o nella scomparsa caratterizza le 
città come le famiglie: Luni e Orbisaglia erano fa-
mose ed ora sono decadute; le seguono nella deca-
denza Chiusi e Senigaglia. Ugualmente è successo 
ad alcune famiglie fiorentine. Il cambiamento si ri-
vela all’improvviso: una famiglia muore, un’altra 
nasce. E nella memoria c’è un filo interrotto in un 
caso, un filo che inizia ad allungarsi nell’altro. Il 
tempo meccanico è uniforme, ma il tempo della 
memoria ha una struttura molto anomala ed impre-
vedibile. 
5.1. Questa visione di morte, ma anche di vita, av-
viene peraltro sotto la supervisione della Provviden-
za, la Fortuna cristiana. Dante aveva teorizzato l’in-
tervento della Provvidenza in If VII, 73-96 (la For-
tuna provoca continui cambiamenti, innalzando un 
popolo e abbattendone un altro senza che gli uomini 
possano far niente per opporvisi); e ne aveva mostra-
to l’attuazione in Pd VI, 1-96 (l’imperatore Giusti-
niano traccia la storia dell’impero che si sviluppa 
sotto il diretto controllo della Provvidenza, che usa 
gli uomini per attuare i suoi fini imperscrutabili).  
5.3. La prima tesi  è esposta da Virgilio, che ne dà 
la formulazione più estesa del poema: 73. «Colui (= 
Dio) il cui sapere trascende tutto, fece i cieli e diede 
loro l’intelligenza angelica che li conduce, così che 
ogni intelligenza trasmette la luce al cielo specifico, 
76. distribuendo in modo equo la luce. Similmente 
ai beni di questo mondo prepose un’amministratrice 
e una guida generale (=la Fortuna), 79. che permu-
tasse a tempo debito i beni vani da un popolo 
all’altro e da una famiglia all’altra, oltre le capacità 
di opporre resistenza della ragione umana. 82. Per 
questo motivo un popolo domina e un altro è domi-
nato, seguendo il giudizio di costei, che è nascosto 

come il serpente nell’erba. 85. Il vostro sapere non 
può contrastarla: essa provvede [ai cambiamenti], 
giudica [il momento opportuno] e persegue i suoi fi-
ni come le altre intelligenze [perseguono] i loro. 88. 
Le sue permutazioni non conoscono sosta: la neces-
sità [di trasferire i beni] la fa essere veloce. Perciò 
spesso avviene che qualcuno cambi completamente 
la sua condizione [sociale]. 91. Questa è colei che è 
tanto ingiuriata anche da coloro che dovrebbero lo-
darla. E [invece] a torto la ricoprono di biasimi e le 
attribuiscono una cattiva fama. 94. Ma essa continua 
a rimanere beata e non ode queste [denigrazioni]. 
Con le altre intelligenze angeliche muove lietamen-
te la sua sfera e gode per la sua beatitudine» (If VII, 
73-96). Il fatto che i cambiamenti avvengano sotto 
la supervisione della Provvidenza non rende più 
graditi agli interessati i cambiamenti stessi. Chi è 
danneggiato dimentica immediatamente che qualcun 
altro è beneficato. E ugualmente dimentica che tutto 
si svolge per un maggiore vantaggio della società 
umana. Pur con tutti i suoi difetti (ad esempio 
l’invidia dei cortigiani che spinge Pier delle Vigne 
al suicidio e Romeo di Villanova all’esilio), cioè 
con tutti i difetti umani, l’Impero permette un livello 
di vita molto maggiore che se non esistesse. Lo stes-
so discorso si può fare con la Chiesa, che ha lo sco-
po di portare gli uomini alla felicità ultraterrena. 
5.4. La seconda tesi presenta un particolare che la 
mette in contraddizione con la prima: l’imperatore 
Giustiniano tratteggia la storia dell’Impero dalle sue 
più lontane radici nella Troade fino a Carlo Magno 
ed afferma che la Provvidenza ha sempre usato i 
grandi personaggi come strumenti per i suoi fini. E 
tuttavia nota che l’imperatore Costantino ha spostato 
la capitale dell’Impero da Roma a Bisanzio «con-
tr’al corso del ciel» (Pd VI, 1-2). Qualcosa quindi 
sembra in qualche modo sottrarsi al volere e al pote-
re della ministra di Dio. In ogni caso gli interventi 
della Provvidenza devono conciliarsi con il libero 
arbitrio degli uomini, che è necessario, altrimenti gli 
uomini non sarebbero responsabili delle loro azioni, 
non avrebbero né meriti né demeriti. E al tema del 
libero arbitrio è dedicato in particolare Pd XVII, 37-
42: «La contingenza, che non si stende fuori del vo-
stro mondo materiale, è tutta dipinta nel cospetto e-
terno [di Dio]. Perciò da qui (=da Dio) essa prende 
necessità se non come dall’occhio in cui si specchia 
la nave che scende giù per un fiume impetuoso». 
Dio conosce il futuro, come aveva conosciuto il pas-
sato e il presente, ma non interviene, altrimenti eli-
minerebbe la libera scelta degli uomini. O, meglio, 
interviene in modo soft, con la Provvidenza, rispet-
tando la libertà umana. Ciò porta facilmente a con-
cludere che grazie all’intervento della Provvidenza 
il mondo è il migliore dei mondi possibili: se va ma-
le la colpa è degli uomini e la Provvidenza non è 
intervenuta in modo più massiccio proprio per ri-
spettare la libertà umana...  
5.5. La risposta alla contraddizione molto probabil-
mente si trova in Pd I, 127-135: la Provvidenza in-
dirizza ogni essere al suo fine, ma gli uomini si la-
sciano distrarre dai beni terreni. Ed è ribadita in Pd 
VIII, 97-111, 127-148: la Provvidenza invia sulla 
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terra tutte le capacità che servono per la vita sociale, 
ma gli uomini costringono a farsi religioso chi è nato 
a cingere la spada e fanno sovrano chi è nato a dir 
prediche; perciò la società è in preda al disordine. Il 
tema della Provvidenza e della Fortuna è più volte 
affrontato nel poema, tanto da esserne un filo con-
duttore. Ciò mostra che esso era sentito in modo in-
tenso e drammatico dall’autore. 
6. Talvolta il poeta dimentica che la Fortuna è “mi-
nistra di Dio” (v. 84) e in If XV, 91-96, impreca 
contro la Fortuna avversa, anche se a parole dice che 
è pronto ai colpi che tra poco gli arriveranno addos-
so... Qui, nelle parole di Cacciaguida, egli dà un 
giudizio negativo dei cambiamenti introdotti a Fi-
renze dai  “sùbiti guadagni” (If XVI, 73-75). Eppure 
i cambiamenti sono voluti dalla Provvidenza o… 
sono prodotti dal desiderio di ricchezza, dal deside-
rio dei beni mondanni degli uomini. È facile dire a-
gli altri di piegare la testa davanti ai disegni imper-
scrutabili della Provvidenza divina, che sa trarre il 
bene anche dal male e che guida i destini dell’u-
manità intera; ma, quando tocca agli interessati o 
all’interessato, la reazione è fortemente negativa. 
Egli o essi se ne infischiano dell’umanità intera e 
delle magnifiche sorti e progressive, e pensa al suo 
utile particolare. Ci sono anche i precedenti: nella 
Bibbia: Sansone demolisce il tempio gridando che 
muoia pure lui e tutti i filistei.  
7. Dante cita le maggiori famiglie fiorentine della 
prima metà del Duecento. Ma gli avvenimenti del 
passato sono pieni di riferimenti al presente. Il con-
tadino d’Aguglione allude a Baldo d’Aguglione, il 
quale nel 1311 riforma gli Ordinamenti di giustizia, 
escludendo il poeta dai provvedimenti di amnistia. 
In Pg XII, 104-105, lo accusa – l’accusa è provata – 
di aver manomesso i registri della distribuzione del 
sale. Il contadino di Signa allude a Fazio dei Moru-
baldini, che passa dai bianchi ai neri e che è tra i 
fautori della riforma del 1311. Giano della Bella, 
dimentico del suo titolo nobiliare, è ritenuto respon-
sabile di essersi schierato con il popolo e di aver fat-
to approvare gli Ordinamenti di giustizia (1293, mi-
tigati nel 1294), che costringevano i nobili ad iscri-
versi a un’arte, per partecipare alla vita politica. A 
vent’anni di distanza il poeta dà un giudizio negati-
vo su chi ha contribuito a erodere il potere della 
classe nobiliare e gli ordinamenti della Firenze anti-
ca; e a favorire l’invasione in città ad opera degli 
abitanti dei paesi limitrofi. Contraddittoriamente pe-
rò dà un giudizio positivo se l’autore dei cambia-
menti è l’amico e protettore Cangrande della Scala, 
patigiano dell’imperatore: 76. Con lui vedrai colui 
(=Cangrande della Scala) che, nascendo, ha subìto 
così fortemente l’influsso di questa stella (=Marte), 
che diventerà famoso per le imprese [militari]. 79. 
Non si sono ancora accorte di lui le genti, per la 
giovane età, perché soltanto da nove anni queste 
ruote (=i cieli) hanno girato intorno a lui. 82. Ma, 
prima che il guascone (=papa Clemente V) inganni 
l’imperatore Enrico VII (=prima del 1312), appari-
ranno chiare dimostrazioni del suo valore nel non 
curarsi del denaro né delle fatiche [militari]. 85. Le 
sue magnificenze saranno allora conosciute, così che 

i suoi nemici non le potranno tacere. 88. Affìdati a 
lui ed ai suoi benefici. Per opera sua molta gente sa-
rà trasformata e cambieranno condizione ricchi e 
poveri (Pd XVII, 76-90). Per gli amici si fanno le 
eccezioni. In precedenza le aveva fatte per Carlo 
Martello d’Angio (1271-1295), un sovrano che fa-
ceva incetta di corone. Sicuramente coloro che per 
colpa di Cangrande vedevano le loro fortune rove-
sciate non provavano un sentimento di simpatia ver-
so colui che ne era stato la causa. 
7.1. Dante aveva incontrato numerosi fiorentini pri-
ma nelle parole di Ciacco (If VI, 77-87), poi nei gi-
roni dell’inferno: da Farinata degli Uberti (If X, 22-
120) ai cinque ladri fiorentini (If XXVI, 1-6). Ma la 
polemica contro i concittadini continua anche nelle 
altre cantiche, ad esempio in Pg VI, 127-151, dove 
li accusa di fare e di disfare le leggi, di mandare e 
di richiamare dall’esilio i cittadini. 
8. Il poeta contrappone la Firenze del passato alla 
Firenze del presente. Di quella Firenze egli vede – 
sltanto – gli aspetti positivi. Invece i cittadini del 
tempo vedevano – soltanto – gli aspetti negativi... 
Indubbiamente a) l’uomo vuole quello che non ha; e 
b) se fosse soddisfatto del presente, non si rifugereb-
be nel passato. Ma si potrebbe formulare il problema 
anche in altro modo: il poeta da giovane era pro-
gressista e fiducioso nel futuro e da vecchio è dive-
nuto reazionario e laudator temporis acti? La rispo-
sta è paradossale, è sì e nello stesso tempo no. il fat-
to è che da giovane era progressista perché aveva 
fiducia nel futuro: da vecchio non lo è più perché 
scopre che le speranze non si sono avverate e che il 
passato, precedentemente condannato, non era così 
brutto come riteneva. Né era migliorabile come spe-
rava. Ben inteso, nella giovinezza aveva due possi-
bilità: puntare sui valori del passato, puntare sui va-
lori che si realizzavano nel futuro. Ha fatto la prima 
scelta, ma questa scelta non era libera. Era dovuta al 
fatto che apparteneva alla piccola nobiltà decaduta e 
che aveva (o riteneva di avere) più possibilità di 
successo puntando sul futuro anziché sul passato  
(altrimenti sarebbe rimasto conservatore...). Tale 
scelta a sua volta ammetteva tre possibilità: i valori 
si realizzavano (e allora tutto andava bene), i valori 
non si realizzavano (e allora subentrava l’inevitabile 
ripiegamento); i valori si realizzavano ma non erano 
così straordinari come desiderava. Li aveva fatti 
suoi soltanto come arma per scardinare il successo, il 
potere, il prestigio delle classi benestanti, e cercarsi 
un posto al sole... Insomma si può sostenere sia che 
il poeta ha abbandonato le aperture giovanili, sia 
che ha continuato per tutta la vita a cercare il locus 
amoenus e, non trovandolo nel futuro, lo ha cercato 
miticamente e astrattamente nel passato, dove – esi-
stente o inesistente che fosse – non poteva essere 
confutato né demolito: nulla è più indistruttibile del-
la favola bella! L’unica via d’uscita, da accompa-
gnare alla fuga nel passato, diventa cercarsi la fama 
presso i posteri. 
9. Nella Firenze di Cacciaguida tutti si conoscevano 
e tutti avevano inevitabilmente gli stessi valori. La 
città era chiusa in se stessa. I conflitti esistevano, ma 
erano causati da valori personali e sociali in cui tutti 
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si identificavno. L’inurbamento distrugge questa si-
tuazione di equilibrio. E gli inurbati sono sentiti co-
me invasori, come stranieri, che degradano o cam-
biano la vita cittadina e i suoi valori. Essi sono rozzi 
e vogliono accumulare ricchezza. Nello stesso tempo 
antiche familie nobiliari sono in decadenza econo-
mica. 
10. Il canto è tranquillo, di passaggio: non deve to-
gliere spazio al canto XV, appena concluso, e deve 
preparare il canto XVII, che scioglie le profezie che 
nel corso del viaggio oltremondano il poeta ha senti-
to sulla sua vita futura. Esso costituisce una fuga nel 
passato e nella memoria, che prepara la missione del 
poeta nel futuro e la fama che il poeta conquista 
presso i posteri, sempre nel futuro. 
11. Dante è attento ai conflitti sociali e alle loro 
cause. Aveva toccato l’argomento fin dall’incontro 
con il fiorentino Ciacco (If VI, 58-75). Ora ribadisce 
e articola il suo pensiero: Firenze è stata sobria e 
pudìca finché viveva dentro la cerchia delle mura 
antiche. Ora, con una popolazione cinque volte su-
periore i costumi sono degenerati. La colpa dei di-
sordini cittadini è data al forte inurbamento che la 
città subisce dal contado. La problematica urbanisti-
ca però non è mai trattata in modo insistente o con 
toni polemici. Il canto dev’essere un canto tranquil-
lo. Per questo motivo ripete con toni molto smorzati 
cose già dette con ben altra forza e con ben altra fo-
ga: la polemica contro la Chiesa che traligna e che 
di recente ha fatto fallire la missione dell’imperatore 
Enrico VII, venuto a pacificare l’Italia (1310) (vv. 
58-60).   
12. Il tema dei conflitti sociali scatenati dall’inurba-
mento è immerso in una misurata nostalgia verso il 
passato, verso la Firenze antica, che era modello di 
virtù civili e religiose. Il fatto è che il poeta paga in 
prima persona il cambiamento, perciò lo sente in 
modo particolarmente drammatico. L’inurbamento 
invece era positivo per chi s’inurbava e per chi 
dall’inurbamento traeva benefici: i commercianti in 
tutte le varie specializzazioni, gli artigiani, i costruì-
tori edili, i contadini che nel loro paese sarebbero 
vissuti di elemosina e che in città si sarebbero arric-
chiti... Tutti costoro avrebbero annusato con indiffe-
renza o con indulgenza «la puzza del villano di A-
guglione e di quello di Signa», cioè di coloro che 
sono giunti dal contado (v. 56). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante chiede 
a Cacciaguida chi furono i suoi antenati e quali fu-
rono gli anni della sua giovinezza, com’era Firenze 
e quali erano le famiglie più importanti; 2) Caccia-
guida risponde che è nato 1091 anni dopo l’annun-
ciazione dell’angelo alla Vergine Maria; quindi 3) 
parla e fa un lungo elenco delle antiche e nobili fa-
miglie che hanno fatto grande la Firenze antica; e 4) 
a più riprese accusa l’inurbamento delle popolazioni 
vicine, che hanno aumentato di cinque volte la po-
polazione della città, di essere causa dei conflitti so-
ciali e della corruzione dei costumi.  
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Canto XVII 

Qual venne a Climené, per accertarsi 
di ciò ch’avea incontro a sé udito, 
quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi; 

1 

tal era io, e tal era sentito 
e da Beatrice e da la santa lampa 
che pria per me avea mutato sito. 

4 

Per che mia donna “Manda fuor la 
vampa 
del tuo disio”, mi disse, “sì ch’ella esca 
segnata bene de la interna stampa; 

7 

non perché nostra conoscenza cresca 
per tuo parlare, ma perché t’ausi 
a dir la sete, sì che l’uom ti mesca”. 

10 

“O cara piota mia che sì t’insusi, 
che, come veggion le terrene menti 
non capere in triangol due ottusi, 

13 

così vedi le cose contingenti 
anzi che sieno in sé, mirando il punto 
a cui tutti li tempi son presenti; 

16 

mentre ch’io era a Virgilio congiunto 
su per lo monte che l’anime cura 
e discendendo nel mondo defunto, 

19 

dette mi fuor di mia vita futura 
parole gravi, avvegna ch’io mi senta 
ben tetragono ai colpi di ventura; 

22 

per che la voglia mia saria contenta 
d’intender qual fortuna mi s’appressa; 
ché saetta previsa vien più lenta”. 

25 

Così diss’io a quella luce stessa 
che pria m’avea parlato; e come volle 
Beatrice, fu la mia voglia confessa. 

28 

Né per ambage, in che la gente folle 
già s’inviscava pria che fosse anciso 
l’Agnel di Dio che le peccata tolle, 

31 

ma per chiare parole e con preciso 
latin rispuose quello amor paterno, 
chiuso e parvente del suo proprio riso: 

34 

“La contingenza, che fuor del quaderno 
de la vostra matera non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto etterno: 

37 

necessità però quindi non prende 
se non come dal viso in che si specchia 
nave che per torrente giù discende. 

40 

Da indi, sì come viene ad orecchia 
dolce armonia da organo, mi viene 
a vista il tempo che ti s’apparecchia. 

43 

Qual si partio Ipolito d’Atene 
per la spietata e perfida noverca, 
tal di Fiorenza partir ti convene. 

46 

Questo si vuole e questo già si cerca, 
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa 
là dove Cristo tutto dì si merca. 

49 

La colpa seguirà la parte offensa 
in grido, come suol; ma la vendetta 
fia testimonio al ver che la dispensa. 

52 

Tu lascerai ogne cosa diletta 
più caramente; e questo è quello strale 
che l’arco de lo essilio pria saetta. 

55 

Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale. 

58 

 
 
1. Quale [Fetónte] venne alla madre Climène, per 
accertarsi di ciò che aveva udito su di sé (=di essere 
figlio di Apollo) – colui che ancora fa i padri restii 
alle richieste dei figli –; 4. tale ero io, e tale ero sen-
tito sia da Beatrice sia dalla santa lampada (=Cac-
ciaguida), che prima per me aveva mutato posto. 7. 
Perciò la mia donna: «Manda fuori la fiamma del 
tuo desiderio» mi disse, «così che essa esca segnata 
bene della tua impronta interiore: 10. non perché la 
nostra conoscenza cresca per le tue parole, ma per-
ché t’abitui a dir la sete, così che ti sia versato [da 
bere]». 13. «O cara radice mia, che così t’innalzi 
che, come le menti terrene vedono che in un triango-
lo non possono essere contenuti due angoli ottusi, 
16. così vedi le cose contingenti prima che accada-
no, guardando il punto (=Dio), per il quale tutti i 
tempi sono presenti! 19. Mentre io ero in compagnia 
di Virgilio su per il monte che cura le anime e men-
tre scendevo nel mondo morto [alla grazia divina], 
22. mi furon dette sulla mia vita futura parole gravi, 
sebbene io mi senta ben incrollabile ai colpi della 
sorte. 25. Perciò il mio desiderio sarebbe contento 
d’intendere quale fortuna mi si avvicina, perché una 
freccia prevista viene più lenta (=fa meno male).» 
28. Così io dissi a quella stessa luce, che prima mi 
aveva parlato, e, come Beatrice volle, il mio deside-
rio fu espresso. 31. Non con oracoli oscuri, nei quali 
la gente folle (=i pagani) un tempo s’inviscava, pri-
ma che fosse ucciso l’Agnello di Dio, che toglie i 
peccati; 34. ma con chiare parole e con linguaggio 
preciso rispose quell’amorevole progenitore, chiuso 
[nella fiamma] e che [mediante la fiamma] mostrava 
la sua propria gioia: 37. «La contingenza, che non si 
stende fuori del vostro mondo materiale, è tutta di-
pinta nel cospetto eterno [di Dio]. 40. Perciò da qui 
(=da Dio) essa prende necessità se non come 
dall’occhio in cui si specchia la nave che scende giù 
per un fiume impetuoso. 43. Da lì (=da Dio), così 
come da un organo viene alle orecchie una dolce 
armonia, mi viene alla vista il tempo che ti si prepa-
ra. 46. Quale Ippolito partì [innocente] da Atene a 
causa della spietata e perfida matrigna (=Fedra), ta-
le dovrai partire da Firenze. 49. Questo si vuole e 
questo già si cerca e presto sarà fatto da chi ciò (= 
l’esilio) pensa là dove di Cristo tutto il giorno si fa 
mercato (=a Roma). 52. La colpa [dei disordini] se-
guirà la parte sconfitta (=i Bianchi) nella voce co-
mune, come sempre avviene; ma la giusta punizione 
[divina] sarà testimonianza del vero, che la dispen-
sa. 55. Tu lascerai ogni cosa più caramente amata, e 
questa è quella freccia (=dolore) che l’arco dell’e-
silio scocca per prima. 58. Tu proverai come sa di 
sale il pane altrui, e come è duro cammino lo scen-
dere e il salir per le altrui scale.  
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E quel che più ti graverà le spalle, 
sarà la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle; 

61 

che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si farà contr’a te; ma, poco appresso, 
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia. 

64 

Di sua bestialitate il suo processo 
farà la prova; sì ch’a te fia bello  
averti fatta parte per te stesso. 

67 

Lo primo tuo refugio e ‘l primo ostello 
sarà la cortesia del gran Lombardo 
che ‘n su la scala porta il santo uccello; 

70 

ch’in te avrà sì benigno riguardo, 
che del fare e del chieder, tra voi due, 
fia primo quel che tra li altri è più tardo. 

73 

Con lui vedrai colui che ‘mpresso fue, 
nascendo, sì da questa stella forte, 
che notabili fier l’opere sue. 

76 

Non se ne son le genti ancora accorte 
per la novella età, ché pur nove anni 
son queste rote intorno di lui torte; 

79 

ma pria che ‘l Guasco l’alto Arrigo inganni, 
parran faville de la sua virtute 
in non curar d’argento né d’affanni. 

82 

Le sue magnificenze conosciute 
saranno ancora, sì che ‘ suoi nemici 
non ne potran tener le lingue mute. 

85 

A lui t’aspetta e a’ suoi benefici; 
per lui fia trasmutata molta gente, 
cambiando condizion ricchi e mendici; 

88 

e portera’ne scritto ne la mente 
di lui, e nol dirai”; e disse cose 
incredibili a quei che fier presente. 

91 

Poi giunse: “Figlio, queste son le chiose 
di quel che ti fu detto; ecco le ‘nsidie 
che dietro a pochi giri son nascose. 

94 

Non vo’ però ch’a’ tuoi vicini invidie, 
poscia che s’infutura la tua vita 
vie più là che ‘l punir di lor perfidie”. 

97 

Poi che, tacendo, si mostrò spedita 
l’anima santa di metter la trama 
in quella tela ch’io le porsi ordita, 

100 

io cominciai, come colui che brama, 
dubitando, consiglio da persona 
che vede e vuol dirittamente e ama: 

103 

“Ben veggio, padre mio, sì come sprona 
lo tempo verso me, per colpo darmi 
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona; 

106 

per che di provedenza è buon ch’io m’armi, 
sì che, se loco m’è tolto più caro, 
io non perdessi li altri per miei carmi. 

109 

Giù per lo mondo sanza fine amaro, 
e per lo monte del cui bel cacume 
li occhi de la mia donna mi levaro, 

112 

e poscia per lo ciel, di lume in lume, 
ho io appreso quel che s’io ridico, 
a molti fia sapor di forte agrume; 

115 

e s’io al vero son timido amico, 
temo di perder viver tra coloro 
che questo tempo chiameranno antico”. 

 

118 

61. E quel che più ti graverà le spalle sarà la com-
pagnia malvagia e stupida, con la quale tu soffrirai 
in questa valle (=durante l’esilio). 64. Essa tutta 
ingrata, tutta matta ed empia si mostrerà contro di 
te; ma, poco dopo, essa, non tu, avrà perciò la tem-
pia rossa [di sangue]. 67. Il suo modo d’agire darà 
la prova della sua bestialità, così che andrà a tuo 
onore l’aver fatto parte per te stesso. 70. Il tuo pri-
mo rifugio e il tuo primo asilo sarà la cortesia del 
gran lombardo (=Bartolomeo della Scala, signore 
di Verona), che [nello stemma] sopra la scala porta 
il santo uccello (=l’aquila imperiale). 73. Egli sarà 
così benigno nei tuoi riguardi, che, nel dare e nel 
chiedere, tra voi due sarà primo chi, tra gli altri, è 
più lento. 76. Con lui vedrai colui (=Cangrande 
della Scala) che, nascendo, ha subìto così forte-
mente l’influsso di questa stella (=Marte), che di-
venterà famoso per le imprese [militari]. 79. Non si 
sono ancora accorte di lui le genti, per la giovane 
età, perché soltanto da nove anni queste ruote (=i 
cieli) hanno girato intorno a lui. 82. Ma, prima che 
il guascone (=papa Clemente V) inganni l’impera-
tore Enrico VII (=prima del 1312), appariranno 
chiare dimostrazioni del suo valore nel non curarsi 
del denaro né delle fatiche [militari]. 85. Le sue 
magnificenze saranno allora conosciute, così che i 
suoi nemici non le potranno tacere. 88. Affìdati a 
lui ed ai suoi benefici. Per opera sua molta gente 
sarà trasformata e cambieranno condizione ricchi e 
poveri. 91. E [da qui] porterai scritte nella memo-
ria altre cose di lui e non le dirai». E disse cose in-
credibili [anche] per coloro che saranno presenti. 
94. Poi aggiunse: «O figlio, queste son le spie-
gazioni di quel che ti fu detto. Ecco le insidie che 
dietro a pochi giri (=anni) sono nascoste. 97. Non 
voglio però che tu porti invidia ai tuoi concittadini, 
poiché la tua vita si prolunga nel futuro ben più in 
là che la punizione delle loro perfidie». 100. Poi-
ché, tacendo, l’anima santa si dimostrò pronta a 
metter la trama in quella tela che io le porsi ordìta 
(=mostrò di aver finito di rispondermi), 103. io 
cominciai, come colui che, dubitando, brama un 
consiglio da una persona che discerne, vuole ed 
ama il bene: 106. «Ben vedo, o padre mio, come il 
tempo avanza veloce verso di me, per darmi un 
colpo tale, che è più grave per chi più si abbandona 
[agli eventi senza premunirsi]. 109. Perciò è bene 
che io mi armi di previdenza, così che, se mi è tol-
to il luogo più caro, io non perda gli altri a causa 
dei miei versi pungenti. 112. Giù per il mondo a-
maro senza fine e per il monte dalla cui bella cima 
gli occhi della mia donna mi sollevarono 115. e poi 
per il cielo, di pianeta in pianeta, io ho appreso 
quel che, se io ridico, a molti risulterà di sapore 
forte ed acre. 118. E [tuttavia], se io sono timido 
amico al vero, temo di perder la fama tra coloro 
che questo tempo chiameranno antico».  
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La luce in che rideva il mio tesoro 

ch’io trovai lì, si fé prima corusca, 
quale a raggio di sole specchio d’oro; 

121 

indi rispuose: “Coscienza fusca 
o de la propria o de l’altrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 

124 

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov’è la rogna. 

127 

Ché se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nodrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

130 

Questo tuo grido farà come vento, 
che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa d’onor poco argomento. 

133 

Però ti son mostrate in queste rote, 
nel monte e ne la valle dolorosa 
pur l’anime che son di fama note, 

136 

che l’animo di quel ch’ode, non posa 
né ferma fede per essempro ch’aia 
la sua radice incognita e ascosa, 

139 

né per altro argomento che non paia”. 142 

121. La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io 
trovai lì, si fece prima scintillante come uno spec-
chio d’oro colpito da un raggio di sole; 124. quindi 
rispose: «La coscienza, offuscata da vergogna pro-
pria o altrui, certamente sentirà aspra la tua parola. 
127. Ma, messa da parte ogni menzogna, rendi ma-
nifesto tutto ciò che hai visto e lascia pure grattare 
dov’è la rogna. 130. Perché, se la tua voce sarà mo-
lesta nel primo assaggio, darà poi un nutrimento vi-
tale, quando sarà digerita. 133. Questo tuo grido sa-
rà come il vento, che percuote di più le cime più al-
te; e ciò sarà un motivo non piccolo d’onore. 136. 
Perciò ti son mostrate in queste ruote (=i cieli), nel 
monte e nella valle dolorosa (=il purgatorio e 
l’inferno) soltanto le anime che son per fama note, 
139. perché l’animo di colui che ascolta non si ac-
contenta né presta grande fiducia per l’esempio che 
abbia la sua radice sconosciuta e nascosta 142. né 
per altro argomento che non appaia evidente». 
 
 
 

 
 
I personaggi 
Fetónte viene a sapere dalla madre Climène che è 
figlio di Apollo, perciò chiede al padre di guidare il 
carro del sole. I cavalli si accorgono della sua guida 
inesperta e lo scaraventano giù dal carro. Egli preci-
pita vicino al Po e muore. Le sorelle, che lo piango-
no, vengono trasformate in pioppi. La fonte di Dante 
è Ovidio, Metam., I, 748 sgg. 
Il Guascone è papa Clemente V (1305-1314), che 
proviene dalla Guascogna (l’odierna Gironda, la re-
gione di Bordeaux). Trasporta la sede pontificia ad 
Avignone (1305) e tiene un atteggiamento ostile nei 
confronti dell’imperatore Enrico VII, sceso in Italia 
(1310). In tal modo fa fallire la missione imperiale. 
Enrico (o Arrigo) VII di Lussemburgo (1308-1313) 
nel 1310 viene in Italia per ristabilire il potere impe-
riale e pacificare la penisola. Riesce a imporre un 
po’ di tasse e non ottiene alcun risultato. Dante ha 
grande fiducia in lui, ma poi è deluso. Poco dopo 
muore. 
Ippolito, figlio di Teseo e Ippolita, regina delle a-
mazzoni, è cacciato da Atene con l’accusa di avere 
insidiato la matrigna Fedra, che il padre aveva spo-
sato in seconde nozze. In realtà era stata la matrigna 
a tentare il figliastro, che l’aveva respinta. Allora, 
per vendicarsi e per paura di essere svergognata, 
sparge la voce delle proposte di Ippolito, che provo-
cano lo sdegno della popolazione e di Teseo. La 
fonte di Dante è Ovidio, Metam., XV, 493 sgg.; e 
Seneca, Phaedra. 
La compagnia malvagia e stupida sono i guelfi 
bianchi, dai quali per divergenze politiche e strate-
giche Dante si allontana dopo la disastrosa battaglia 
della Lastra (1304) con cui i fuoriusciti cercavano di 
rientrare in Firenze.  

Bartolomeo della Scala è signore di Verona (1301-
1304) e partigiano dell’imperatore. Accoglie il poe-
ta negli anni dell’esilio (1315-20). 
Can Francesco della Scala, detto Cangrande (1291-
1329), è fratello di Bartolomeo della Scala. È asso-
ciato al potere con il fratello Alboino (1308) e sem-
pre con il fratello è nominato vicario imperiale di 
Verona (1311). Dal 1312 regge da solo la città. Du-
rante il suo governo con audaci azioni militari con-
solida ed espande il suo dominio. Conquista città e 
fortezze come Padova e Mantova. Dante è legato a 
Cangrande da una profonda amicizia, oltre che dalla 
riconoscenza per la generosa ospitalità ottenuta 
(1315-20ca.). A Cangrande il poeta dedica il Para-
diso, manda in lettura i suoi canti e scrive una famo-
sa lettera, l’Epistola XIII, di capitale importanza per 
la comprensione della Divina commedia.  
 
Commento  
1. Il canto ha un inizio elevato con un riferimento 
alla mitologia: «Quale venne a Climenè, per accer-
tarsi Di ciò ch’avëa incontro a sé udito...», un rife-
rimento che è ripreso successivamente con un altro 
riferimento classico (vv. 46-47). E prosegue senza il 
consueto momento di pausa o di passaggio, per 
giungere sùbito alla parte più importante: il poeta 
con un lungo giro di parole pone al trisavolo la do-
manda che gli sta a cuore: «Nel corso del viaggio 
nei tre regni dell’oltretomba mi sono state fatte delle 
profezie sulla mia vita futura. Me le vuoi spiegare 
con parole chiare e comprensibili, in modo che io 
possa prendere le mie precauzioni?» (vv. 13-27). 
Cacciaguida scioglie le profezie e gli indica quale 
sarà la sua vita futura: a Roma, dove a tempo pieno 
si pratica la simonia, gli si sta preparando l’esilio ed 
egli saprà quant’è amaro aver bisogno dell’altrui o-
spitalità. Gli indica anche chi sarà il suo primo rifu-
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gio: Bartolomeo della Scala, signore di Verona e 
partigiano dell’imperatore. Lì a Verona conoscerà 
anche Cangrande, che ora ha soltanto nove anni, ma 
che è destinato a compiere imprese incredibili anche 
per coloro che ne saranno spettatori. Le parole più 
importanti dell’avo riguardano però lo scopo del vi-
aggio: il poeta chiede se dovrà dire tutto ciò che ha 
visto, che a molti risulterà forte e amaro, oppure se 
dovrà essere timido amico del vero, ma allora ha pa-
ura di perder la fama presso coloro che chiameranno 
questo tempo antico. Cacciaguida allora gli dà l’in-
vestitura sovrastorica della sua missione: «Tu devi 
riferire tutto ciò che hai visto. In un primo momento 
le tue parole saranno amare, ma poi diventeranno un 
sano nutrimento e uno stimolo per chi le ascolta. Tu 
dovrai indicare agli uomini la retta via, la via che 
porta alla salvezza terrena e ultraterrena. Per questo 
motivo nel corso del viaggio ti sono state mostrate 
solamente le anime più famose, perché la gente co-
mune crede soltanto ai grandi esempi». L’investitura 
è molto lunga (vv. 124-142) e costituisce il punto di 
vista corretto, che lo stesso poeta indica, per avvici-
narsi alla Divina commedia. Il viaggio però non è 
ancora finito: il poeta deve ancora percorrere molti 
cieli, incontrare molte anime, essere sottoposto ad 
un esame sulla fede, sulla speranza e sulla carità, e 
fare l’ultimo e più grande incontro, quello con lo 
stesso Dio, del quale vuole avere una visione misti-
ca. 
2. Il canto si riallaccia a If II, 10-36, quando Dante 
chiede a Virgilio: «Prima di me sono venuti nei re-
gni dell’oltretomba Enea e san Paolo. Il primo per-
ché dalla sua discendenza doveva nascere l’Impero. 
Il secondo perché doveva portare prove della fede. 
Ma io perché devo venirci? Chi lo permette? Io non 
mi sento all’altezza del viaggio che sto iniziando». 
In tal modo il poeta si attribuisce una missione prov-
videnziale dopo Enea e dopo san Paolo: una missio-
ne che è ad un tempo terrena e ultraterrena. Che è 
ribadita dalla figura di Virgilio e di Beatrice, dai 
canti VI delle tre cantiche e dal canto finale, in cui 
ha la visione mistica di Dio. 
3. Dante ha saputo costruire gradualmente la 
suspense e la catarsi che si scioglie in questo canto: 
le profezie incominciano in If X, 79-81 (Farinata 
degli Uberti gli preannuncia l’esilio), continuano in 
If XV, 70-72 (Brunetto Latini gli preannuncia che 
guelfi neri e guelfi bianchi cercheranno di uccider-
lo), quindi sono riprese nel Purgatorio. Ed ora sono 
sciolte. Esse sono fuse con un altro problema, quello 
della fama: se il poeta tace, non avrà la fama presso 
coloro che chiameranno questo tempo antico. Il pro-
blema della fama presso i posteri è uno dei fili con-
duttori della Divina commedia. Viene toccato anche 
in altri due canti dell’opera. In If XV, 79-87, il poe-
ta incontra il maestro Brunetto Latini e dice che ha 
ancora impressa nella memoria la cara e buona im-
magine paterna del maestro, perché gli ha insegnato 
come l’uomo si eterna con la fama. In Pg XI, 82-
117, incontra il miniaturista Oderisi da Gubbio, il 
quale umilmente riconosce che la fama è come un 
soffio di vento, che ora spira di qui, ora di lì, e che 
muta nome perché muta lato; e che essa è come il 

battito di ciglia rispetto all’eternità. Dante affronta 
il problema della fama indirettamente in If III, 37-
69, dove condanna duramente gli ignavi, coloro che 
in vita non fecero nulla di bene, nulla di male che li 
rendesse meritevoli di essere ricordati dai posteri. 
«Non ti curar di lor, ma guarda e passa» (v. 51), fa 
dire con estrema durezza a Virgilio. La loro puni-
zione è durissima e spregevole: inseguono senza so-
sta un’insegna che va ora da una parte ora dall’altra; 
sono senza nome e forniscono con il loro sangue il 
nutrimento a vermi ripugnanti. Per il poeta quindi la 
fama è un valore terreno da conseguire, anche se dal 
punto di vista dell’eternità essa è come un battito di 
ciglia.  
4. Il problema della contingenza è molto complesso 
(vv. 37-45), interessa sia la fisica sia la filosofia. Io 
vedo che la terra è soggetta al cambiamento, mentre 
il cielo è immutabile; e concludo che il mondo sotto 
la Luna è soggetto al cambiamento, cioè al divenire; 
il mondo sopra la Luna rimane invece sempre ugua-
le a se stesso, è immutabile. Dio conosce la contin-
genza (l’uomo conosce soltanto il mondo soggetto 
alla necessità), ma la conosce come chi guarda una 
nave scendere un fiume impetuoso, trascinata dalle 
acque, e non può intervenire. Insomma Dio conosce 
il futuro, ma non interviene a modificarlo. Dio cono-
sce il male futuro, ma non interviene per eliminarlo. 
Non può però essere accusato di aver permesso il 
male. D’altra parte, se intervenisse, eliminerebbe la 
libertà umana, perciò l’uomo non sarebbe più re-
sponsabile delle sue azioni e, di conseguenza, non 
avrebbe alcun merito o demerito per le buone come 
per le cattive azioni che compie. 
4.1. Il problema del non intervento di Dio, che al-
trimenti minaccerebbe la libertà umana, va poi co-
ordinato con un altro problema, quello della presen-
za della Provvidenza divina nella storia. Quest’altro 
problema riceve la sua formulazione teorica più ar-
ticolata in If VI, 72-96 (la Fortuna, ministra di Dio, 
provoca incessanti cambiamenti nella società, senza 
che l’uomo possa opporvisi); e la sua esemplifica-
zione in Pd VI, 1-96 (l’imperatore Giustiniano trac-
cia la storia dell’impero sotto la supervisione della 
Provvidenza). Nel primo caso sembra che l’uomo 
debba piegarsi alla Fortuna; nel secondo caso sem-
bra che sia libero di andare contro i decreti del cielo 
(l’imperatore Costantino trasporta la capitale da 
Roma a Costantinopoli). L’accostamento di questi 
due passi del poema non è scorretto, ma non deve 
portare alla conclusione che i due passi sono tra loro 
in contraddizione. Ogni tesi va esaminata in sé e 
considerata per quello che di più profondo offre: 
l’esistenza irrinunciabile della libertà di scelta; 
l’intervento della Provvidenza nelle vicende umane. 
Se si vuole cercare una mediazione tra le due tesi, 
basta andare in Pd VIII, 85-148: la Provvidenza 
manda sulla terra tutte le capacità che servono, ma 
gli uomini poi spingono a farsi religioso chi è nato a 
cingere la spada e fanno sovrano chi è nato a dir 
prediche. Perciò le cose vanno male. O, molto più 
indietro, in If XVI, 64-114: i cieli danno inizio alle 
azioni umane, ma poi è l’uomo che decide, ha la ra-
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gione e la libera volontà di scegliere il bene o il ma-
le; essa non è sottoposta all’influsso dei cieli. 
5. Dante chiama i guelfi bianchi, fuorusciti con lui, 
«la compagnia malvagia e scempia» (v. 62), e river-
sa su di loro nove durissimi versi di offese non pro-
priamente di genere retorico (vv. 61-69). Dietro le 
parole si sente una totale incomprensione reciproca, 
che dopo la sconfitta della Lastra (1304) diviene in-
superabile. Il poeta aveva riservato in altri casi du-
rissime contumelie ai fiorentini. Le più velenose so-
no quelle che aveva lanciato in If XV, 61-78, per 
bocca di Brunetto Latini: «61. Ma quel popolo in-
grato e malvagio, che anticamente discese da Fieso-
le e che è ancor ruvido e duro come il monte e la 
roccia, 64. ti diventerà nemico perché ti comporti 
bene. Ciò è comprensibile, perché non può succede-
re che tra gli aspri sorbi dia frutti il dolce fico. 67. 
Un vecchio proverbio li chiama ciechi: è gente ava-
ra, invidiosa e superba. Tiènti pulito dai loro costu-
mi! [...] 73. Le bestie venute da Fiesole si sbranino 
pure fra loro, ma non tocchino la pianta sana, se nel 
loro letame ne cresce ancora qualcuna, 76. nella 
quale riviva la santa discendenza di quei Romani 
che vi rimasero, quando fu fondato quel nido pieno 
di malvagità». Queste hanno un sapore più retorico. 
Con il tempo i giudizi del poeta diventano più dra-
stici e lo strumento linguistico viene controllato 
sempre più intimamente: il pensiero diventa imme-
diatamente parola efficace; l’arte e le tecniche della 
retorica diventano invisibili.  
6. La corte di Bartolomeo della Scala, il gran lom-
bardo, è il primo rifugio che il poeta trova in esilio. 
Egli prova una totale simpatia personale e politica 
nei confronti del vicario imperiale. Ma anche presso 
gli amici è amaro e sa di sale chiedere ospitalità, 
cioè riconoscere a se stessi e agli altri che non si è 
autonomi, che si ha bisogno dell’aiuto altrui. Dante 
è assolutamente diverso da un intellettuale di qual-
che generazione più giovane di lui, F. Petrarca 
(1304-1374), che si sente a suo agio ad Avignone, 
dove la sua famiglia, originaria di Arezzo, è andata 
in esilio; a Montpellier e a Bologna, dove va a stu-
diare; a Valchiusa, sulle rive del fiume Sorga, dove 
vive per qualche anno; a Napoli, a Roma, a Milano, 
a Venezia, dove è di passaggio o resta per qualche 
tempo; ad Arquà, sui colli Euganei, dove va a mori-
re. E che non si fa scrupoli a chiedere denaro ed o-
spitalità, anzi con la più assoluta imparzialità e con 
grande senso dell’equilibrio spilla denaro alla Chie-
sa, agli amici guelfi e ai nemici ghibellini, tutti con-
tenti di averlo tra i piedi. Francesco da Carrara, si-
gnore di Padova, gli regala mezza collina, sui colli 
Euganei, affinché, ormai sessantenne, si costruisca 
una villa e la smetta di fare il giramondo. Egli è un 
intellettuale che sente l’Europa come la sua grande 
casa e che è stoicamente convinto che ubi bene, ibi 
domus (Dove si sta bene, lì è la mia casa). 
7. Cangrande è il personaggio della Divina comme-
dia che Dante ricopre degli elogi più lunghi e più 
alti: 18 versi, lunghissimi e impegnativi (vv. 76-93). 
Addirittura prende versetti del Vangelo che parlano 
di Dio (Lc 1, 52-53): «Ha rovesciato i potenti dai 
loro troni e ha esaltato gli umili; ha saziato di beni 

gli affamati e rimandato i ricchi a mani vuote». Sol-
tanto Giulio Cesare, il fondatore dell’impero, ne a-
veva avuto lo stesso numero (Pd VI, 55-72). Ciò si 
spiega con il fatto che tra i due era una grandissima 
amicizia e che egli ricambia e ringrazia con i versi 
la lunga ospitalità ricevuta (1315-20ca.). Aveva fat-
to la stessa cosa, e per lo stesso motivo, con la fami-
glia Malaspina, signori di Lunigiana (Pg VIII, 121-
139). Le lodi al vicario dell’imperatore hanno fatto 
pensare ad alcuni critici che egli fosse il Veltro di If 
I, 100-111. Cangrande è un personaggio indubbia-
mente notevole nell’Italia del tempo: è l’antico ca-
valiere, che non è diventato borghese e cittadino, 
che ha ancora nel sangue gli antichi ideali cavallere-
schi, e che ha le insegne di vicario imperiale. Le sue 
imprese militari sono di qualche rilievo e mostrano 
una volontà decisa, che apprezza la vita militare e 
disprezza gli agi della vita civile. Tutto qui. Oltre a 
ciò quanto potevano realmente capirsi due uomini di 
due generazioni diverse, divisi da una frattura tem-
porale di 26 anni? Due uomini di formazione diver-
sa e di collocazione sociale altrettanto diversa? Il 
più grande intellettuale del tempo (e del Medio E-
vo) e il giovane (e culturalmente inesperto) vicario 
imperiale, i cui valori sono la guerra e la pratica del-
la guerra...  
8. Dante elogia Cangrande della Scala che cambia 
le sorti a molti (vv. 89-90). In questo modo egli fa, 
per l’amico, uno strappo alla regola, visto che il suo 
ideale di vita è quello di vivere in una città tranquil-
la – come quella del trisavolo –, dove non succede 
mai niente, la gente vive in pace, è sobria e pudìca e 
non mette il naso fuori di casa, perché è troppo oc-
cupata nelle faccende domestiche (Pd XV, 97-129).  
9. La missione di Dante è esposta in termini chiari. 
L’umanità ha perso la retta via sia terrena sia ultra-
terrena. Serve allora una guida, poiché dopo il pec-
cato originale la volontà umana è indebolita. Dopo 
il viaggio nell’oltretomba di Enea, da cui doveva 
nascere l’Impero, e di san Paolo, che doveva portare 
le prove della fede, occorre un terzo personaggio, 
per superare la salvezza e la felicità politica e reli-
giosa, terrena e ultraterrena tradizionali. Occorre un 
personaggio, appunto Dante, capace d’indicare la 
via ad un totale rinnovamento spirituale. Il poeta 
quindi deve attuare una missione più grande di quel-
la soltanto politica di Enea e soltanto religiosa di 
san Paolo. Per questo stesso rinnovamento spirituale 
operano il Veltro (If I, 100-111) e il DUX (Pg 
XXXIII, 43), ed anche le correnti mistiche medioe-
vali, da sant’Anselmo d’Aosta a Gioacchino da Fio-
re a san Bernardo di Chiaravalle. La ragione non è 
all’altezza del compito. Soltanto il rinnovamento 
spirituale all’insegna dello Spirito Santo, come pro-
fetizzato da Gioacchino da Fiore, può riportare il 
cittadino e il credente – insomma l’uomo – sulla via 
del bene e quindi della salvezza ultraterrena. Cac-
ciaguida conclude giustamente le sue parole dicen-
do: «Questo tuo grido farà come il vento, Che le più 
alte cime più percuote; E ciò non fa d’onor poco ar-
gomento» (vv. 133-135). 
10. Dante conclude il discorso sulla fama, che aveva 
iniziato in If XV (il maestro Brunetto Latini gli pre-
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annuncia l’eternità della fama), ripreso in Pg XI, 
(Oderisi da Gubbio dice che la fama è come un bat-
tito di ciglia rispetto all’eternità). Ora il trisavolo gli 
dà l’investitura che lo renderà famoso presso i poste-
ri (vv. 94-142). Il discorso sulla fama ha una pre-
messa in If III, 31-69: il poeta si era dimostrato du-
rissimo con gli ignavi, che non hanno fatto niente né 
di buono né di cattivo che li rendesse meritevoli 
d’essere ricordati. Perciò essi sono puniti nell’an-
tinferno. Nel primo e nel terzo caso essa è un valore; 
nel secondo non è più un valore quando si riferisce 
ai valori ultraterreni. Essa è quindi un valore, ma 
soltanto un valore terreno. Altri sono i valori che il 
mondo ultraterreno apprezza e che il poeta indica 
più volte e invita ad attuare. Sono proprio l’opposto 
dei valori terreni: umiltà e tracotanza, povertà e ric-
chezza, castità e lussuria, digiuno e gola, misura ed 
eccesso, amore e odio per gli altri. Insomma tutti i 
peccati che sono stati puniti nell’inferno. L’abban-
dono dei valori mondani rende il poeta capace di 
purificare i suoi sentimenti (Pd I, 127-135) e di sali-
re al cielo (Pd XI, 1-12). 
11. Dante esamina la fama quindi da tre punti di vi-
sta (che poi sono quattro) e la mostra in tutte le sue 
sfaccettature. La strategia di analisi che mette in at-
to per la fama (tre o quattro punti di vista per esami-
nare una questione) non è isolata né accidentale, 
pervade fin dai primi canti l’intero poema. France-
sca è esaminata da tre punti di vista (religioso, poli-
tico, delle reazioni personali del poeta), è condanna-
ta per i primi due e riceve una mezza assoluzione 
per il terzo. Ma in genere i dannati sono esaminati e 
valutati da almeno due punti di vista: quello morale-
sociale e quello del loro valore (o disvalore) indivi-
duale: Farinata era un eretico, ma ebbe a cuore le 
sorti di Firenze; Cavalcante de’ Cavalcanti era pure 
eretico, ma aveva un profondo amore per i figli; 
Brunetto Latini era un omosessuale, ma era un bravo 
maestro; Ulisse è un fraudolento, ma è disposto ad-
dirittura a sacrificare la famiglia, una vita comoda e 
rischiare la vita, per andare ad esplorare il mondo 
senza gente. In questo modo il poeta mostra la com-
plessità della realtà e l’impossibilità di dare giudizi 
univoci. Un personaggio per un aspetto è apprezza-
bile, per un altro è condannabile. Una scelta per un 
aspetto è vantaggiosa, per un altro non lo è.  E i due 
aspetti sono tra loro inscindibili. E allora che fare? 
11.1. Questa situazione in tutto il poema si presenta 
anche come problema della scelta: tra politica e 
famiglia Farinata degli Uberti sceglie la politica, il 
suocero Cavalcante de’ Cavalcanti sceglie la fami-
glia; tra famiglia e conoscenza Ulisse sceglie la co-
noscenza, e va incontro alla morte. Qui Dante sce-
glie di dire tutto ciò che ha visto: otterrà la fama, 
ma dovrà riferire cose molto moleste. Le alternative 
tra cui i personaggi (e i lettori) devono operare una 
sola scelta, sono ugualmente valide, ma non sono 
accumulabili: o l’una o l’altra. Di qui il dramma 
della scelta. Ogni scelta ha un costo, anche pesante, 
e non si può rimandare. La non scelta, la neutralità 
non esiste, è ugualmente una scelta, ed è una dimo-
strazione di non vita, di lasciarsi vivere. Perciò gli 
angeli neutrali, che non si schierarono né con Luci-

fero né con Dio, sono condannati nell’antinferno tra 
gli ignavi.  
11.2. Il sistema dei punti di vista si collega poi a 
due altre questioni: a) il corretto modo di procedere 
per passare di colle in colle – l’esame delle varie 
ipotesi – fino a  giungere alla verità, cioè a una con-
clusione stabile e sicura (Pd IV, 124-132); e b) il 
problema delle capacità che le molteplici dimen-
sioni del linguaggio hanno di conoscere le moltepli-
ci dimensioni della realtà (Pg XXXIII, 73-102; Pd 
XXXIII).  
12. Per alzare il tono del discorso il poeta ricorre 
qui (vv. 13-15) come in Pd XV, 55-57, ad un esem-
pio matematico. Un altro esempio matematico è in 
Pd XXXIII, 133-135. Ricorre anche a una teoria fi-
losofica ed astronomica: la contingenza (l’essere e 
il non essere, il mutamento, la corruzione, il diveni-
re) interessa il mondo sotto la Luna, non il mondo 
sopra la Luna, che invece è dominato dalla necessi-
tà, cioè è immutabile (vv. 37-39). Per Dante non 
soltanto la natura, ma anche la scienza, la fisica, la 
matematica, la logica, la geometria e l’astronomia 
possono essere trasformate in poesia. Il fatto è che il 
poeta è come Dio: Dio crea il mondo dal nulla, il 
poeta lo riplasma con i suoi versi. 
13. Dante si trova in una situazione paradossale: se è 
divenuto famoso, deve ringraziare i fiorentini, che 
l’hanno cacciato in esilio, che l’hanno condannato a 
morte più volte, allargando la condanna anche ai fi-
gli divenuti maggiorenni, e che l’hanno fatto atro-
cemente soffrire. Altrimenti sarebbe stato un grande 
e contento intellettuale aristocratico-borghese, che 
avrebbe occupato per tutta la vita un posto di ri-
guardo all’interno della classe politica o, almeno, 
dell’amministrazione comunale di Firenze. Invece 
per i concittadini non prova nessuna riconoscenza e 
si diverte a mettere in luce le loro magagne. Il mas-
simo sentimento che prova è quello, contraddittorio, 
dell’amore-odio per la sua città natale: prima dice 
«Godi Firenze, che diffondi il tuo nome per tutto 
l’inferno» e le augura di essere punita dalle altre cit-
tà della Toscana; e sùbito dopo aggiunge che vor-
rebbe vederla già punita, perché più diventa vec-
chio, più le sofferenze della sua città lo fanno soffri-
re (If XXVI, 1-12). Eppure egli lancia la sua fama 
nel tempo, ma lancia anche Firenze e la lingua fio-
rentina, che egli trasforma da dialetto cittadino a 
lingua nazionale. Le 800 parole circa usate 
dall’amico Guido Cavalcanti diventano una rete e-
stesissima, coerente ed omogenea di ben 27.734 pa-
role nella Divina commedia. Poco dopo sulla scena 
linguistica compaiono F. Petrarca (1304-1374) e G. 
Boccaccio (1313-1375), che irrobustiscono ancor 
più la lingua fiorentina e ne fanno il centro di attra-
zione per i dialetti delle altre regioni italiane. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante chiede 
a Cacciaguida chiarimenti sulle profezie che nel 
corso del viaggio gli sono state fatte sul suo futuro; 
2) il trisavolo gli dice che a Roma gli si sta prepa-
rando l’esilio e che egli saprà quant’è amaro chiede-
re ospitalità; ma 3) che non deve temere, perché la 
sua vita si prolungherà nel futuro; 4) Dante chiede 
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poi se dovrà dire tutto ciò che ha visto (ma ciò sarà 
a molti sgradito) o se dovrà tacere (ma allora perde-
rà la fama presso i posteri); 5) Cacciaguida gli ri-
sponde che dovrà dire tutto ciò che ha visto, perché 
questa è la missione che gli è stata affidata; 6) in un 
primo momento le sue parole saranno moleste, ma 
poi saranno un nutrimento vitale per l’anima di chi 
ascolta.  
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Canto XXII 

Oppresso di stupore, a la mia guida 
mi volsi, come parvol che ricorre 
sempre colà dove più si confida; 

1 

e quella, come madre che soccorre 
sùbito al figlio palido e anelo 
con la sua voce, che ‘l suol ben disporre, 

4 

mi disse: “Non sai tu che tu se’ in cielo? 
e non sai tu che ‘l cielo è tutto santo, 
e ciò che ci si fa vien da buon zelo? 

7 

Come t’avrebbe trasmutato il canto, 
e io ridendo, mo pensar lo puoi, 
poscia che ‘l grido t’ha mosso cotanto; 

10 

nel qual, se ‘nteso avessi i prieghi suoi, 
già ti sarebbe nota la vendetta 
che tu vedrai innanzi che tu muoi. 

13 

La spada di qua sù non taglia in fretta 
né tardo, ma’ ch’al parer di colui 
che disiando o temendo l’aspetta. 

16 

Ma rivolgiti omai inverso altrui; 
ch’assai illustri spiriti vedrai, 
se com’io dico l’aspetto redui”. 

19 

Come a lei piacque, li occhi ritornai, 
e vidi cento sperule che ‘nsieme 
più s’abbellivan con mutui rai. 

22 

Io stava come quei che ‘n sé repreme 
la punta del disio, e non s’attenta 
di domandar, sì del troppo si teme; 

25 

e la maggiore e la più luculenta 
di quelle margherite innanzi fessi, 
per far di sé la mia voglia contenta. 

28 

Poi dentro a lei udi’ : “Se tu vedessi 
com’io la carità che tra noi arde, 
li tuoi concetti sarebbero espressi. 

31 

Ma perché tu, aspettando, non tarde 
a l’alto fine, io ti farò risposta 
pur al pensier, da che sì ti riguarde. 

34 

Quel monte a cui Cassino è ne la costa 
fu frequentato già in su la cima 
da la gente ingannata e mal disposta; 

37 

e quel son io che sù vi portai prima 
lo nome di colui che ‘n terra addusse 
la verità che tanto ci soblima; 

40 

e tanta grazia sopra me relusse, 
ch’io ritrassi le ville circunstanti 
da l’empio cólto che ‘l mondo sedusse. 

43 

Questi altri fuochi tutti contemplanti 
uomini fuoro, accesi di quel caldo 
che fa nascere i fiori e ‘ frutti santi. 

46 

Qui è Maccario, qui è Romoaldo, 
qui son li frati miei che dentro ai chiostri 
fermar li piedi e tennero il cor saldo”. 

49 

E io a lui: “L’affetto che dimostri 
meco parlando, e la buona sembianza 
ch’io veggio e noto in tutti li ardor vostri, 

52 

così m’ha dilatata mia fidanza, 
come ‘l sol fa la rosa quando aperta 
tanto divien quant’ell’ha di possanza. 

55 

Però ti priego, e tu, padre, m’accerta 
s’io posso prender tanta grazia, ch’io 
ti veggia con imagine scoverta”. 

58 

 

 
 
1. Sopraffatto dallo stupore, mi volsi verso la mia 
guida, come il bambino che ricorre sempre là dove 
(=la mamma) ha più fiducia. 4. E quella (=Bea-
trice), come una madre che soccorre sùbito il figlio 
pallido [per lo spavento] e affannato [per la corsa], 
con la sua voce, che lo suole ben disporre, 7. mi dis-
se: «Tu non sai che sei in cielo (=in paradiso)? e non 
sai che il cielo è tutto santo, e ciò che vi si fa pro-
viene dal buon zelo (=dalla carità)? 10. Come ti a-
vrebbero trasformato il canto e il mio sorriso, ora lo 
puoi pensare, dopo che il grido [dei beati] ti ha così 
profondamente sconvolto. 13. In tale grido, se tu a-
vessi inteso le sue preghiere, già ti sarebbe nota la 
vendetta (=il giusto intervento punitivo di Dio) che 
tu vedrai prima che tu muoia. 16. La spada di quas-
sù (=della giustizia divina) non taglia in fretta né 
con lentezza, fuorché al giudizio di colui che 
l’aspetta con desiderio o con timore. 19. Ma rivolgi-
ti ormai verso gli altri [beati], perché vedrai spiriti 
[che sulla terra furono] assai illustri, se sposti lo 
sguardo come io dico». 22. Come a lei piacque, gi-
rai gli occhi e vidi cento piccole sfere che insieme si 
facevano più belle con i raggi reciproci. 25. Io stavo 
come colui che reprime in sé il pungolo del deside-
rio e che non si tenta di domandare, tanto ha paura 
di [chieder] troppo. 28. La più grande e la più lu-
cente di quelle margherite (=spiriti) si fece avanti, 
per far contento il mio desiderio con le sue parole. 
31. Poi dentro a lei udii: «Se tu vedessi come [vedo] 
io la carità che arde tra noi, esprimeresti [sùbito] i 
tuoi pensieri. 34. Ma, affinché tu, indugiando, non 
tardi a [raggiungere] la meta sublime [del tuo viag-
gio], io risponderò soltanto al tuo pensiero (=alla 
domanda che hai soltanto pensato), che sei così ti-
moroso di manifestare. 37. Quel monte, su cui sorge 
Cassino, un tempo fu frequentato sulla cima dalla 
gente che viveva nell’errore e che era mal disposta 
[ad accogliere la verità]. 40. Io sono colui (=san Be-
nedetto) che per primo portò su di esso il nome di 
colui (=Cristo) che sulla terra portò la verità che 
tanto c’innalza (=ci fa diventare figli di Dio). 43. E 
sopra di me rifulse tanta grazia [divina], che io sot-
trassi i paesi circostanti all’empio culto che sedusse 
il mondo. 46. Questi altri spiriti ardenti [di carità] 
furono tutti uomini contemplanti, accesi da quel ca-
lore (=la carità) che fa nascere i fiori e i frutti santi 
(=i buoni pensieri e le buone opere). 49. Qui [in 
questo cielo] è Maccario, qui è Romoaldo, qui sono 
i miei frati che dentro ai chiostri fermarono i piedi e 
tennero il cuore saldo [alla regola]». 52. Ed io a lui: 
«L’affetto che dimostri parlando con me e 
l’espressione di carità che io vedo e noto in tutti i 
vostri globi fiammeggianti, 55. ha dilatato la mia 
fiducia [in voi] così come il sole fa con la rosa, che 
diviene tanto aperta quanto è capace di aprirsi. 58. 
Perciò ti prego, e tu, o padre, fammi certo se io pos-
so ricevere tanta grazia da vederti con l’aspetto che 
avevi sulla terra».  
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Ond’elli: “Frate, il tuo alto disio 
s’adempierà in su l’ultima spera, 
ove s’adempion tutti li altri e ‘l mio. 

61 

Ivi è perfetta, matura e intera 
ciascuna disianza; in quella sola 
è ogne parte là ove sempr’era, 

64 

perché non è in loco e non s’impola; 
e nostra scala infino ad essa varca, 
onde così dal viso ti s’invola. 

67 

Infin là sù la vide il patriarca 
Iacobbe porger la superna parte, 
quando li apparve d’angeli sì carca. 

70 

Ma, per salirla, mo nessun diparte 
da terra i piedi, e la regola mia 
rimasa è per danno de le carte. 

73 

Le mura che solieno esser badia 
fatte sono spelonche, e le cocolle 
sacca son piene di farina ria. 

76 

Ma grave usura tanto non si tolle 
contra ‘l piacer di Dio, quanto quel frutto 
che fa il cor de’ monaci sì folle; 

79 

ché quantunque la Chiesa guarda, tutto 
è de la gente che per Dio dimanda; 
non di parenti né d’altro più brutto. 

82 

La carne d’i mortali è tanto blanda, 
che giù non basta buon cominciamento 
dal nascer de la quercia al far la ghianda. 

85 

Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento; 

88 

e se guardi ‘l principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’è trascorso, 
tu vederai del bianco fatto bruno. 

91 

Veramente Iordan vòlto retrorso 
più fu, e ‘l mar fuggir, quando Dio volse, 
mirabile a veder che qui ‘l soccorso”. 

94 

Così mi disse, e indi si raccolse 
al suo collegio, e ‘l collegio si strinse; 
poi, come turbo, in sù tutto s’avvolse. 

97 

La dolce donna dietro a lor mi pinse 
con un sol cenno su per quella scala, 
sì sua virtù la mia natura vinse; 

100 

né mai qua giù dove si monta e cala 
naturalmente, fu sì ratto moto 
ch’agguagliar si potesse a la mia ala. 

103 

S’io torni mai, lettore, a quel divoto 
triunfo per lo quale io piango spesso 
le mie peccata e ‘l petto mi percuoto, 

106 

tu non avresti in tanto tratto e messo 
nel foco il dito, in quant’io vidi ‘l segno 
che segue il Tauro e fui dentro da esso. 

109 

O gloriose stelle, o lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 

112 

con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
quelli ch’è padre d’ogne mortal vita, 
quand’io senti’ di prima l’aere tosco; 

115 

e poi, quando mi fu grazia largita 
d’entrar ne l’alta rota che vi gira, 
la vostra region mi fu sortita. 

118 

 
 

61. Ed egli: «O fratello, il tuo desiderio di [vedere] 
cose elevate si adempierà nell’ultima sfera (=l’em-
pìreo), dove si adempiono tutti gli altri e il mio. 64. 
Ivi ciascun desiderio è portato alla perfezione, reso 
maturo e privato dei difetti; solamente in quella sfera 
ogni parte si trova dov’è sempre stata (=è immobile), 
67. perché essa non è in alcun luogo (=non è nello 
spazio) e non ha poli [intorno a cui ruotare]; e la scala 
di questo cielo sale fino ad essa, perciò si sottrae ai 
tuoi occhi. 70. Fin lassù il patriarca Giacobbe vide [in 
sogno] che protendeva la parte superiore, quando gli 
apparve così carica di angeli. 73. Ma, per salirla, ora 
nessuno stacca i piedi da terra, e la mia regola è rima-
sta [soltanto] per rovinare le carte [dov’è scritta]. 76. 
Le mura [dei monasteri] che solevano esser badia 
(=luoghi di santa vita) sono divenute spelonche [di la-
droni] e le vesti monacali son sacchi pieni di farina 
guasta. 79. Ma l’usura [più] grave non si alza tanto 
contro la volontà di Dio, quanto quel frutto (=le rendi-
te dei monasteri) che fa il cuore dei monaci così folle 
[di cupidigia], 82. perché ciò, che la Chiesa custodi-
sce, appartiene tutto alla gente (=i poveri) che doman-
da in nome di Dio; non [appartiene] ai parenti [degli 
ecclesiastici] né ad altri più indegni (=le concubine e i 
figli naturali). 85. La carne dei mortali (=la natura 
umana) è tanto soggetta alle blandizie, che giù (=sulla 
terra) il buon inizio non dura [il tempo che va] dalla 
nascita della quercia al momento in cui produce la 
prima ghianda (=20 anni; cioè dura poco). 88. Pietro 
riunì i primi cristiani senz’oro e senz’argento, io riunii 
i miei seguaci con la preghiera e con il digiuno, Fran-
cesco [riunì] i suoi frati con l’umiltà. 91. E, se guardi 
il principio di ciascuna [famiglia] e poi guardi là dove 
si è spostata, vedrai la virtù divenuta vizio. 94. Tutta-
via le acque del fiume Giordano fatte ritornare indie-
tro e quelle del mar Rosso messe in fuga [davanti agli 
ebrei], quando Dio volle [intervenire], furono un fatto 
mirabile a vedere più di quello che qui sarà il soccorso 
[divino contro questi mali]». 97. Così mi disse, poi si 
ricongiunse alla sua schiera e la sua schiera si strinse 
intorno a lui; quindi, come turbine, salì verso l’alto, 
roteando tutta. 100. La mia dolce donna mi spinse 
dietro di loro con un solo cenno su per quella scala, 
tanto la sua virtù vinse il peso del mio corpo. 103. Né 
mai quaggiù, dove si sale e si scende con le forze del-
la natura, fu un movimento così rapido che potesse 
uguagliare il mio volo. 106. O lettore, possa io tornare 
[dopo la morte] a quel devoto trionfo (=tra i beati) per 
[raggiungere] il quale io piango spesso i miei peccati e 
mi percuoto il petto, 109. tu non avresti messo e tolto 
il dito dal fuoco in tanto [tempo], in quanto io vidi la 
costellazione [dei Gemelli] che segue quella del Toro 
e mi ritrovai dentro di essa. 112. O stelle [dei Gemel-
li] che date la gloria, o luce piena d’influssi virtuosi, 
dalla quale io riconosco [che deriva] tutto il mio inge-
gno, quale che si sia, 115. con voi nasceva e con voi si 
nascondeva colui (=il sole) che è padre di ogni vita 
mortale, quando io respirai per la prima volta l’aria 
toscana. 118. E poi, quando mi fu elargita [da Dio] la 
grazia di entrare nella nobile sfera (=l’ottavo cielo) 
che vi fa girare [intorno alla terra], la vostra regione 
mi fu data in sorte. 
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A voi divotamente ora sospira 
l’anima mia, per acquistar virtute 
al passo forte che a sé la tira. 

121 

“Tu se’ sì presso a l’ultima salute”, 
cominciò Beatrice, “che tu dei 
aver le luci tue chiare e acute; 

124 

e però, prima che tu più t’inlei, 
rimira in giù, e vedi quanto mondo 
sotto li piedi già esser ti fei; 

127 

sì che ‘l tuo cor, quantunque può, giocondo 
s’appresenti a la turba triunfante 
che lieta vien per questo etera tondo”. 

130 

Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante; 

133 

e quel consiglio per migliore approbo 
che l’ha per meno; e chi ad altro pensa 
chiamar si puote veramente probo. 

13
6 

Vidi la figlia di Latona incensa 
sanza quell’ombra che mi fu cagione 
per che già la credetti rara e densa. 

13
9 

L’aspetto del tuo nato, Iperione, 
quivi sostenni, e vidi com’si move 
circa e vicino a lui Maia e Dione. 

14
2 

Quindi m’apparve il temperar di Giove 
tra ‘l padre e ‘l figlio: e quindi mi fu chiaro 
il variar che fanno di lor dove; 

14
5 

e tutti e sette mi si dimostraro 
quanto son grandi e quanto son veloci 
e come sono in distante riparo. 

14
8 

L’aiuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom’io con li etterni Gemelli, 
tutta m’apparve da’ colli a le foci; 

15
1 

poscia rivolsi li occhi a li occhi belli. 15
3 

 

121. A voi ora sospira devotamente la mia anima, 
per acquistare le capacità [che mi permettono di af-
frontare] la difficile prova che la attira a sé. 124. 
«Tu sei così vicino alla beatitudine suprema (=Dio)» 
cominciò Beatrice, «che devi avere i tuoi occhi lim-
pidi e penetranti. 127. Perciò, prima di addentrarti 
maggiormente in lei, guarda in basso e osserva quan-
ta parte dell’universo ho già messo sotto i tuoi piedi 
(=ti ho fatto percorrere); 130. così che il tuo cuore, 
quanto più può, si presenti giocondo alla turba trion-
fante (=che celebra il trionfo di Cristo) che viene 
lieta per questo cielo concavo.» 133. Con gli occhi 
ripercorsi tutte le sette sfere e vidi questo globo tan-
to piccolo, che sorrisi per il suo vile aspetto. 136. Ed 
approvo come migliore quel giudizio che la conside-
ra meno [del cielo]. E chi pensa ad altre cose si può 
chiamare veramente forte d’animo. 139. Vidi la fi-
glia di Latona (=la Luna) splendere senza quel-
l’ombra (=le macchie) che fu la causa per la quale 
già la credetti [in parte] rara e [in parte] densa. 142. 
La vista di tuo figlio (=il sole), o Iperione, qui so-
stenni, e vidi come si muove intorno e vicino a lui 
[Mercurio, figlio di] Maia e [Venere, figlia di] Dio-
ne. 145. Di qui mi apparve Giove che contempera il 
freddo del padre Saturno e il caldo del figlio Marte. 
Di qui mi fu chiaro come [i due pianeti] spostano le 
loro posizioni [rispetto alle stelle fisse]. 148. Tutti e 
sette [i pianeti] mi mostrarono quanto sono grandi e 
quanto sono veloci, e quanto sono distanti le loro 
sfere. 151. Mentre mi volgevo con la costellazione 
immortale dei Gemelli, la piccola aia, che ci fa tan-
to feroci, mi apparve tutta dalle catene montuose al-
le foci [dei fiumi] (=al mare). 154. Poi rivolsi gli 
occhi agli occhi belli [di Beatrice]. 
 

I personaggi  
Benedetto (Norcia 480-Montecassino 543) nasce da 
una nobile famiglia. Va a Roma per studiare ed è 
colpito dalla corruzione della Chiesa. Si ritira a vi-
vere da eremita in una grotta del monte Subiaco, at-
tirando numerosi discepoli. Fonda vari monasteri, la 
cui vita è regolata dall’ideale ascetico della preghie-
ra e del lavoro (Ora et labora). Il rigore della regola 
produce dissensi. Egli si ritira nuovamente a fare la 
vita dell’eremita, poi si reca a Montecassino, dove 
distrugge un tempio di Apollo e fonda il complesso, 
che diventa la sede principale dell’ordine. Qui muo-
re. È proclamato santo. La sua opera ha un grandis-
simo influsso per tutto il Medio Evo: i monasteri di-
ventano anche centri di cultura; inoltre trascrivono e 
tramandano ai posteri l’eredità culturale di Roma. 
Romualdo degli Onesti di Ravenna (956-1027) 
fonda il convento di Camàldoli e l’ordine dei frati 
camaldolesi (1018) seguendo la regola benedettina 
riformata. È proclamato santo. 
Macario di Alessandria (?-391) è uno dei maggiori 
esponenti del monachesimo orientale, che precede il 
monachesimo benedettino. Egli elabora una regola 
per i monaci egiziani e diffonde il monachesimo. 
Può essere anche Macario il Grande (o l’Egiziano) 

(?-404). Ambedue sono monaci eremiti e seguaci di 
sant’Antonio. 
 
Giacobbe ha un sogno: gli pare di vedere una scala 
che  va  dalla  terra  al  cielo,  per  la quale salivano 
e scendevano numerosi angeli (Gn. 28, 12). È detto 
patriarca, cioè capostipite, perché riceve da Dio 
l’ordine di cambiare il suo nome in Israele. Egli è 
quindi il padre di tutti gli israeliti. 
Pietro (Betsaida?-Roma 64/67 d.C.), un ex pescato-
re, diventa il capo degli apostoli e da Cristo riceve 
l’investitura di capo della Chiesa: «Tu sei Pietro e 
su questa pietra io edificherò la mia Chiesa» (Mt. 
16, 19). È il primo papa ed occupa il soglio pontifi-
cio per ben 32 anni. Muore martire.  
Francesco d’Assisi (1082-1126) dopo una giovi-
nezza spensierata ha una crisi religiosa che lo porta 
a rifiutare le ricchezze paterne e a fondare l’ordine 
dei frati minori, la cui regola è approvata prima ver-
balmente da papa Innocenzo III (1209) e poi uffi-
cialmente da papa Onorio III (1123). 
La figlia di Latona è la Luna. Secondo la mitologia 
greca la dea Latona e Zeus generano Apollo e Ar-
temide, poi identificati con il sole e la Luna. 
Iperione è il padre del sole. È una divinità greca, 
poi identificata con Zeus. 
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Maia è la madre di Ermes, Mercurio presso i roma-
ni, il messaggero degli dei, il protettore dei viandan-
ti ma anche dei ladri. Il padre è Zeus. 
Dione è madre di Afrodite, Venere presso i romani. 
Il padre è Zeus. 
Giove o, meglio, Zeus nella mitologia greca è il pa-
dre degli dei. È figlio di Saturno, che detronizza, e 
padre di Ares, Marte presso i romani, oltre che di 
numerosi altri dei e semidei.  
 
Commento 
1. Dante non vede i disegni imperscrutabili di Dio, 
perciò non può capire perché le due guide dell’uma-
nità, la Chiesa e l’Impero, si dimostrino così incapa-
ci ad arginare una corruzione diffusa, che coinvolge 
laici ed ecclesiastici. Ma il poeta – dice Beatrice – 
non deve temere: la giusta vendetta di Dio arriverà a 
tempo debito, né troppo in fretta né troppo lenta; ed 
egli la vedrà prima di morire. Il riferimento non è 
tanto alla cattura del papa Bonifacio VIII e allo 
schiaffo che riceve ad Anagni (1303), che colpisco-
no il prestigio della Chiesa, né al trasferimento della 
sede papale ad Avignone (1305), quanto a punizioni 
in generale, che Dio infliggerà agli uomini. 
2. Il poeta tratteggia brevemente la figura di Bene-
detto da Norcia e insiste sulla sua opera di evange-
lizzazione. Benedetto ricorda i suoi confratelli che 
nel convento osservarono la regola, quindi si scaglia 
con durezza contro quei monaci che hanno fatto dei 
monasteri spelonche di ladri: essi si preoccupano più 
delle rendite dei monasteri che della vita spirituale 
ed hanno i cuori pieni di cupidigia verso i beni 
mondani. Ma quei beni – ricorda il fondatore del-
l’ordine – appartengono ai poveri, non ai parenti de-
gli ecclesiastici né, tanto meno, alle concubine e ai 
figli naturali. Il monaco fa anche amare considera-
zioni sulla natura umana: dalla fondazione di un or-
dine la fedeltà alla regola dura soltanto 20 anni – il 
tempo che la quercia dia le ghiande –, poi la corru-
zione attecchisce e si espande. E cita l’esempio di 
Pietro e dei primi seguaci di Cristo, poi l’esempio di 
Francesco d’Assisi, infine l’esempio costituito dal 
suo ordine. Tutte e tre le famiglie si sono messe ben 
presto a tralignare. Ma la punizione di Dio – questa 
è la speranza e la profezia – arriverà implacabile e 
sarà meno stupefacente del miracolo del fiume 
Giordano, quando le acque si aprirono per far passa-
re Giosuè (Gs. 3, 14-17), e del mar Rosso, quando le 
acque si divisero per lasciar passare gli ebrei (Es. 
14, 21-29). Insomma sarà un intervento che coinvol-
gerà in modo limitato l’onnipotenza divina. 
2.1. La corruzione del presente, in particolare degli 
ordini religiosi, e la necessità di un profondo rinno-
vamento spirituale sono motivi ricorrenti della Divi-
na commedia. In If XIX Dante si scaglia contro i 
papi simoniaci e contro la donazione di Costantino. 
In Pd XI Tommaso d’Aquino critica i frati domeni-
cani e tesse l’elogio dei frati francescani; in Pd XII 
Bonaventura da Bagnoregio critica i frati francesca-
ni e tesse l’elogio dei frati domenicani. In Pd XVII, 
124-142, il poeta affida a se stesso il compito di dire 
tutto ciò che ha visto nel corso del suo viaggio, al 
fine di riportare sulla retta via l’umanità errante. 

L’uomo peraltro si dimostra incapace di gestire cor-
rettamente la sua libertà fin dalla sua creazione nel 
paradiso terrestre: Adamo ed Eva si mettono nei 
guai nel giro di poche ore (Gn. 3, 1-24). In séguito 
l’istituzione di due guide, l’Impero e la Chiesa, si 
rivela incapace di mantenere l’umanità sulla retta 
via. D’altra parte lo stesso poeta è spietato contro gli 
ignavi che non fanno niente che meriti di essere ri-
cordato. E invita a commettere almeno delle azioni 
scellerate, se non si è capaci di azioni degne di lodi, 
perché soltanto così si raggiunge la fama presso i po-
steri (If III, 31-69). Gli ecclesiastici lo prendono in 
parola... 
2.2. La condanna della corruzione ecclesiastica si 
presenta contenuta, sofferta, amara. Il poeta evita – 
sono fuori luogo – le invettive passionali e violentis-
sime con cui era esploso in altre circostanze, da If 
XV (invettiva contro i fiorentini) a If XIX (invettiva 
contro i papi simoniaci), da If XXXIII (invettiva 
contro i pisani e i genovesi) a Pg VI (invettiva con-
tro i prìncipi italiani, la Chiesa, l’Impero, i fiorenti-
ni), a Pd VI (invettiva contro guelfi e ghibellini) 
ecc. Esse sono fuori luogo, perché egli si trova ormai 
in cielo e vede da lontano quanto accade sulla terra. 
L’itinerarium mentis in Deum lo ha staccato dalla 
vita terrena e lo ha aperto a una visione completa-
mente diversa del mondo terreno, quella che assume 
il punto di vista ultraterreno. Questa visione mostra 
l’uomo nella giusta prospettiva e dalla giusta distan-
za. In tal modo appare tutta l’estrema complessità 
del mondo terreno e del mondo ultraterreno che 
costituiscono l’esistenza umana e che sono avvolti in 
modo inestricabile nell’enorme ragnatela del mondo 
simbolico (o dell’immaginario). La presenza del 
mondo ultraterreno non deve mai trarre in inganno: 
la vita terrena è e resta centrale, perché quanto 
l’uomo fa sulla terra è oggetto di valutazione, di 
biasimo o di lode, di premio o di castigo e determi-
na la sua collocazione nell’altro mondo.  
3. La Regula monachorum di Benedetto abbina la 
vita contemplativa e la vita attiva: Prega e lavora. 
La vita attiva peraltro è in funzione della vita con-
templativa e della perfezione interiore. La perfezio-
ne, che si raggiunge attraverso la contemplazione, 
diventa ideale di vita per tutti gli ordini seguenti, 
fino a Francesco d’Assisi (1181-1226) e a Domeni-
co di Calaruega (1170/75-1221), ma fa sentire il suo 
influsso anche sugli ordini che sorgono successiva-
mente. Il monachesimo orientale invece privilegia la 
vita contemplativa sulla vita attiva. Il rigore iniziale 
della regola benedettina è ben presto attenuato, e di 
ciò il fondatore si lamenta. La stessa cosa succede 
con la regola francescana quando il fondatore è an-
cora in vita. Peraltro l’interpretazione mitigata o 
addirittura l’inosservanza della regola è comprensi-
bile ed inevitabile: il fondatore e i suoi primi segua-
ci si sentono realizzati nella regola, che accolgono e 
praticano con entusiasmo e con intima adesione. Ma 
i tempi eroici passano presto: i nuovi seguaci entra-
no nell’ordine con una fede meno intensa ed anche – 
o soltanto – per motivi mondani, come quello di ap-
propriarsi dei beni dell’ordine o quello di occupare 
cariche di prestigio. Il monastero o il convento per-
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ciò si trasforma da centro di sincera vita religiosa in 
centro di potere economico (ed anche politico), con-
cupito in quanto tale. E la regola su cui si basa è 
snaturata. I beni che spettano ai poveri finiscono in-
vece nelle mani degli ecclesiastici, delle loro amanti 
e dei loro figli naturali. Perciò chi resiste alle tenta-
zioni è considerato probo, forte d’animo, gagliardo, 
coraggioso (v. 138).  
4. San Benedetto usa parole durissime per la deca-
denza e la corruzione dei suoi monaci: «Le mura 
che solieno esser badia Fatte sono spelonche, e le 
cocolle 
Sacca son piene di farina ria» (vv. 73-75). E accusa 
i monaci di essere divenuti ghiotti delle rendite dei 
monasteri, che invece appartengono ai poveri e non 
ai loro parenti. Quindi si lamenta che il rispetto del-
la regola non supera i vent’anni, poi la natura umana 
si lascia attrarre dai beni terreni. E mette insieme tre 
esempi: Pietro e la Chiesa, egli e i suoi monaci, san 
Francesco e i suoi frati. Ma si consola: Dio interver-
rà, e in modo non appariscente. Dopo san Benedetto 
anche altri frati si lamentano della corruzione che ha 
colpito il loro ordine: Tommaso d’Aquino elogia 
l’ordine francescano e condanna i frati del suo ordi-
ne (Pd XI); Bonaventura da Bagnoregio elogia 
l’ordine domenicano e condanna i frati del suo ordi-
ne (Pd XI). San Pietro lancia un’invettiva contro il 
fiorino e gli ecclesiastici (Pd XXVII, 10-66). 
La scala di Giacobbe anticipa la salita del poeta al-
la costellazione dei Gemelli, che avviene poco dopo 
(vv. 100-111). Il motivo della salita è ulteriormente 
ripreso e dilatato nel canto successivo, dove il poeta 
assiste all’ascesa al cielo prima di Cristo e poi della 
Vergine Maria (Pd XXXIII, 85-87 e 118-120). Dan-
te prepara intenzionalmente e sistematicamente il 
lettore ad esperienze e ad emozioni che hanno aspet-
ti simili e che coinvolgono anche la memoria. In tal 
modo esse si rafforzano a vicenda. La strategia at-
tuata ha questa struttura: il poeta presenta una situa-
zione, la spiega con una analogia (così la ripetizione 
raddoppia l’impatto), la situazione iniziale come 
l’analogia rimandano a situazioni simili, che il letto-
re ha incontrato in precedenza e che si sono fissate 
stabilmente e con vivezza nella sua memoria (così il 
ricordo aumenta ulteriormente l’impatto). In tal mo-
do il lettore è stretto da una morsa: il testo che ha di 
fronte e il ricordo che esso, per associazione, fa e-
mergere dall’oblio. Il poeta applica con estrema ori-
ginalità il motto latino che repetita juvant... Il letto-
re quindi è già predisposto a recepire la nuova im-
magine, che si associa, si distingue per qualche a-
spetto, si sovrappone all’immagine già memorizzata. 
Così l’impatto aumenta e la memorizzazione della 
nuova immagine risulta più facile e più efficace: un 
terreno dissodato e concimato dà frutti migliori e più 
abbondanti. Il poeta ormai domina con sicurezza 
strategie complesse, capaci di coinvolgere e di atti-
vare nello stesso tempo la mente, la memoria ed i 
sensi del lettore. 
4.1. Nel caso specifico la scala di Giacobbe diventa 
sùbito dopo la scala che Dante e Beatrice salgono, 
ma immediatamente l’una e l’altra richiamano la vi-
ta dura e raminga del poeta, ingiustamente esiliato: 

il trisavolo Cacciaguida gli aveva preannunciato 
«come sa di sale Lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale» (Pd XVII, 
58-60). Le varie scale poi si caratterizzano e si ri-
chiamano anche perché danno un vivo senso del 
movimento, della salita e della discesa fisica di un 
corpo, dei motivi che portano alla salita e dei motivi 
che portano alla discesa. La salita e la discesa che 
Dante, pellegrino sulla terra, fa delle scale altrui è 
umiliante e amara, la discesa nell’inferno è orribile 
e paurosa, la salita al cielo è estasiante. I movimenti 
dei corpi anticipano e ribadiscono i movimenti 
dell’animo. 
4.2. Curiosamente il primo rifugio del poeta «Sarà 
la cortesia del gran Lombardo Che ‘n su la scala 
porta il santo uccello» (Pd XVII, 71-72): sullo 
stemma di Bartolomeo della Scala la scala è abbi-
nata all’aquila, simbolo dell’Impero. Due scale e 
due aquile, tra loro incrociate. 
5. Dante ripete il volo che dalla cima del purgatorio 
l’aveva portato nel cielo della Luna (Pd I, 91-93). 
Ora raggiunge con Beatrice la costellazione dei 
Gemelli (20 maggio-20 giugno). La costellazione è 
associata al momento della sua nascita e al momento 
presente: la rinascita spirituale, che completa la pre-
cedente nascita alla vita fisica e che con il viaggio 
nell’oltretomba gli permette di realizzare il perfe-
zionamento interiore e la purificazione dei senti-
menti. Dagli influssi della costellazione erano deri-
vate le sue capacità intellettuali. Ed ora egli si ri-
volge alla costellazione, per chiedere quelle capaci-
tà che gli servono per affrontare il «passo difficile» 
(v. 123), cioè portare a termine la prova più impe-
gnativa, l’ultima parte del poema.  
6. L’ascesa alla costellazione dei Gemelli è rapidis-
sima. La rapidità, espressa volutamente in pochi ver-
si, indica la situazione straordinaria in cui il poeta si 
trova e il desiderio d’incontrare il più presto possibi-
le Dio, il fine ultimo dei desideri umani. Essa si può 
opportunamente confrontare con il viaggio senza 
storia, ma lungo, espresso ugualmente in pochi versi, 
che Dante e Virgilio avevano fatto dal centro della 
terra sino alla spiaggia del purgatorio percorrendo 
uno stretto budello scavato dalle acque d’un fiume 
(If XXXIV, 127-138). Il poeta indica concretamente 
il suo itinerarium: la discesa dalla selva oscura al 
centro della terra, seguìta da una serie di salite: dal 
centro della terra alla spiaggia del purgatorio, il 
monte del purgatorio, dalla terra alla Luna, i vari 
cieli, ed ora da Saturno alla costellazione dei Ge-
melli. E di qui l’ultimo balzo, sino all’incontro con 
Dio. Il significato allegorico è di facile intuizione: 
la caduta nel male, nel peccato (la selva oscura, di-
latata nella voragine infernale) è facile, basta un 
momento di disattenzione. La via che porta alla sal-
vezza, a Dio, è invece molto più lunga e molto più 
impegnativa. Ma il paradiso è il luogo stabilito da 
Dio per l’uomo (Pd I, 21-26), perciò Dante, che è 
ormai privo d’impedimenti, va spontaneamente ver-
so l’alto. In paradiso valgono le stesse leggi fisiche 
che agiscono sulla terra e che sono espresse nella 
teoria dei luoghi naturali: ogni corpo tende a cade-
re verso il luogo naturale che Dio ha stabilito per 
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lui. La teoria interessa il mondo sotto la Luna come 
il mondo sopra la Luna, cioè riguarda l’intero uni-
verso. 
7. Su invito di Beatrice Dante dalla costellazione 
dei Gemelli guarda la terra, «l’aiuola che ci fa tanto 
feroci» (v. 151). Egli la guarda, ma ormai si sente 
fisicamente e psicologicamente lontano dai conflitti 
e dai desideri umani: la purificazione della mente e 
del cuore era iniziata fin da Pd I e, comprensibil-
mente, raggiunge il culmine in Pd XXXIII, 34-36, 
quando san Bernardo chiede alla Madonna la grazia 
che conservi sani i suoi affetti dopo il ritorno sulla 
terra. Il poeta riesce a dare tangibilmente la sensa-
zione di distacco e di lontananza dalla terra e dalle 
passioni umane. Si tratta però di distacco, non 
d’indifferenza: egli ha provato in prima persona i 
sentimenti violenti e le passioni terrene, ed ora è riu-
scito finalmente a liberarsene e ad allontanarsi da 
esse. Con la terra egli vede anche il sole e gli altri 
pianeti, che girano intorno ad essa. Ma la lontananza 
fisica ed emotiva rende piccoli, meschini ed insigni-
ficanti anche gli altri corpi celesti. 
8. Il canto si riallaccia a Pd XI, dove Tommaso 
d’Aquino celebra l’ordine francescano e critica i 
frati del suo ordine, e a  Pd XI, dove Bonaventura 
da Bagnoregio celebra l’ordine domenicano e critica 
i frati del suo ordine. Tutti e tre gli ordini presenta-
no caratteristiche simili: sono iniziatibene, ma dopo 
la prima generazione di frati o di monaci ci si è av-
viati verso una vita in contrasto con la regola posta 
alla base dell’ordine. La stessa cosa era successa ac-
neh per i seguaci di Pietro e degli altri apostoli. La 
degradazione, il rilassamento dei costumi o l’oblio 
della regola è però comparso fin dagli inizi dell’u-
mnità: nel paradiso terrestre, dove stavano bene e 
dove non avevano niente (o quasi) da fare, Adamo 
ed Eva riescono a comportarsi bene soltanto per po-
che ore. Sembra proprio che il male abbia un fascino 
superiore al bene. 
8.1. Il poeta mette in un cielo più alto Benedetto da 
Norcia rispetto a Tommaso d’Aquino, che celebra 
Francesco d’Assisi (Pd XI) e gli ideali di obbedien-
za, castità e umiltà, e Bonaventura da Bagnoregio, 
che celebra Domenico di Calaruega, impegnato a 
tempo pieno nella conversione degli eretici (Pd XII). 
Il motivo è facile da capire: Ora et labora, la propo-
sta di vita del monaco, è superiore alla vita teoreti-
ca, rappresentata da Tommaso, e alla vita pratica 
rappresentata da Francesco.  
9. in questo canto e in quello successivo il poeta su-
bisce una metamorfosi: si stacca sempre più dalla 
terra per divenire parte del cielo. La metamorfosi 
avviene anche fisicamente: in un baleno Dante e 
Beatrice si trovano nella costellazione dei Gemelli. 
 
Il riassunto del canto è semplice: 1) il poeta è colpi-
to dal canto dei beati; 2) Beatrice gli preannuncia 
che, prima di morire, assisterà alla giusta punizione 
di Dio contro gli ecclesiastici corrotti; 3) l’anima 
più luminosa gli si avvicina e risponde alla sua muta 
domanda: 4) è Benedetto da Norcia ed ha cacciato i 
culti pagani da Montecassino; 5) il poeta chiede al 
santo di vedere il suo aspetto terreno; 6) questi ri-

sponde che il desiderio sarà realizzato soltanto in 
paradiso; poi 7) si lamenta della corruzione che ha 
invaso i suoi monasteri, ma contro di essa interverrà 
direttamente Dio; poi ritorna alla sua compagnia; 8) 
Dante e Beatrice si trovano in un attimo nella co-
stellazione dei Gemelli; 9) Beatrice lo invita a 
guardare in basso; 10) il poeta vede la terra, che ap-
pare insignificante; poi rivolge gli occhi alla donna. 
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Canto XXIII 

Come l’augello, intra l’amate fronde, 
posato al nido de’ suoi dolci nati 
la notte che le cose ci nasconde, 

1 

che, per veder li aspetti disiati 
e per trovar lo cibo onde li pasca, 
in che gravi labor li sono aggrati, 

4 

previene il tempo in su aperta frasca, 
e con ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l’alba nasca; 

7 

così la donna mia stava eretta 
e attenta, rivolta inver’ la plaga 
sotto la quale il sol mostra men fretta: 

10 

sì che, veggendola io sospesa e vaga, 
fecimi qual è quei che disiando 
altro vorria, e sperando s’appaga. 

13 

Ma poco fu tra uno e altro quando, 
del mio attender, dico, e del vedere 
lo ciel venir più e più rischiarando; 

16 

e Beatrice disse: “Ecco le schiere 
del triunfo di Cristo e tutto ‘l frutto 
ricolto del girar di queste spere!”. 

19 

Pariemi che ‘l suo viso ardesse tutto, 
e li occhi avea di letizia sì pieni, 
che passarmen convien sanza costrutto. 

22 

Quale ne’ plenilunii sereni 
Trivia ride tra le ninfe etterne 
che dipingon lo ciel per tutti i seni, 

25 

vid’i’ sopra migliaia di lucerne 
un sol che tutte quante l’accendea, 
come fa ‘l nostro le viste superne; 

28 

e per la viva luce trasparea 
la lucente sustanza tanto chiara 
nel viso mio, che non la sostenea. 

31 

Oh Beatrice, dolce guida e cara! 
Ella mi disse: “Quel che ti sobranza 
è virtù da cui nulla si ripara. 

34 

Quivi è la sapienza e la possanza 
ch’aprì le strade tra ‘l cielo e la terra, 
onde fu già sì lunga disianza”. 

37 

Come foco di nube si diserra 
per dilatarsi sì che non vi cape, 
e fuor di sua natura in giù s’atterra, 

40 

la mente mia così, tra quelle dape 
fatta più grande, di sé stessa uscìo, 
e che si fesse rimembrar non sape. 

43 

“Apri li occhi e riguarda qual son io; 
tu hai vedute cose, che possente 
se’ fatto a sostener lo riso mio”. 

46 

Io era come quei che si risente 
di visione oblita e che s’ingegna 
indarno di ridurlasi a la mente, 

49 

quand’io udi’ questa proferta, degna 
di tanto grato, che mai non si stingue 
del libro che ‘l preterito rassegna. 

52 

Se mo sonasser tutte quelle lingue 
che Polimnia con le suore fero 
del latte lor dolcissimo più pingue, 

55 

per aiutarmi, al millesmo del vero 
non si verria, cantando il santo riso 
e quanto il santo aspetto facea mero; 

58 

 

1. Come l’uccello – [dopo essersi] riposato nel nido 
con i suoi dolci nati, tra le amate fronde, durante la 
notte che ci nasconde le cose –, 4. che, per vedere il 
loro aspetto desiderato e per trovare il cibo con cui 
li nutre (nel far ciò le gravi fatiche gli sono gradite), 
7. anticipa il tempo [ponendosi] su un ramo sporgen-
te e con ardente affetto aspetta il sole, guardando 
fisso soltanto che l’alba nasca; 10. così la mia donna 
stava [con la testa] eretta e [con lo sguardo] attento, 
rivolta verso la parte del cielo sotto la quale il sole 
mostra meno fretta (=a mezzogiorno). 13. Così, ve-
dendola tutta assorta e protesa, mi feci come colui 
che con il desiderio vorrebbe altre cose e [intanto] si 
accontenta di questa speranza. 16. Ma passò poco 
tempo tra l’uno e l’altro [momento], voglio dire tra 
la mia attesa e la vista del cielo che si veniva ri-
schiarando sempre più; 19. e Beatrice disse: «Ecco 
le schiere [dei beati, che sono state redente] dal tri-
onfo di Cristo [sulla morte e sul peccato] e [che so-
no] tutto il frutto raccolto [sulla terra] dagli influssi 
di queste sfere!». 22. Mi parve che il suo volto ar-
desse tutto, ed aveva gli occhi così pieni di letizia, 
che devo passare oltre senza [nemmeno cercare di] 
descriverlo. 25. Quale nelle notti serene di plenilu-
nio Trivia (=la Luna) sorride tra le ninfe eterne (=le 
stelle) che dipingono il cielo in tutte le sue parti, 28. 
io vidi sopra migliaia di luci (=i beati) un sole 
(=Cristo) che le accendeva tutte quante, come il no-
stro sole fa con le stelle del cielo. 31. E attraverso 
quella viva luce la sua sostanza luminosa traspariva 
tanto chiara nei miei occhi, che essi non la sostene-
vano. 34. Oh Beatrice, mia dolce e cara guida! Ella 
mi disse: «Quel che ti supera è una forza dalla quale 
nulla si può difendere. 37. Qui (=in questa luce) è la 
sapienza e la potenza divina che aprì la strada tra il 
cielo e la terra, il desiderio della quale fu così lun-
go». 40. Come il fulmine si sprigiona dalla nube e si 
dilata, così che non vi sta più dentro, e contro la sua 
natura [di andare verso l’alto] va in giù verso la ter-
ra, 43. così la mia mente, fatta più grande [stando] 
tra quelle sublimi vivande (=spiriti), uscì di se stessa 
e non sa ricordare che cosa fece. 46. «Apri gli occhi 
e guarda come sono divenuta. Tu hai vedute cose, 
che ti hanno reso capace di sostenere il mio sorriso.» 
49. Io ero come colui che si risveglia da un sogno 
dimenticato e che s’ingegna invano di riportarlo alla 
memoria, 52. quando udii questo invito, degno di 
[essere accolto con] tanta gratitudine, che non si 
cancellerà mai più dal libro (=la memoria) che regi-
stra le cose passate. 55. Se ora risuonassero tutte 
quelle lingue (=i poeti) che Polimnia (=la musa del-
la poesia epica) con le [muse sue] sorelle fece più 
pingui con il loro dolcissimo latte (=l’ispirazione 
poetica), 58. per aiutarmi, non si verrebbe alla mil-
lesima parte del vero, cantando il santo sorriso [di 
Beatrice] e quanto esso faceva splendente il suo san-
to aspetto. 
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e così, figurando il paradiso, 
convien saltar lo sacrato poema, 
come chi trova suo cammin riciso. 

61 

Ma chi pensasse il ponderoso tema 
e l’omero mortal che se ne carca, 
nol biasmerebbe se sott’esso trema: 

64 

non è pareggio da picciola barca 
quel che fendendo va l’ardita prora, 
né da nocchier ch’a sé medesmo parca. 

67 

“Perché la faccia mia sì t’innamora, 
che tu non ti rivolgi al bel giardino 
che sotto i raggi di Cristo s’infiora? 

70 

Quivi è la rosa in che ‘l verbo divino 
carne si fece; quivi son li gigli 
al cui odor si prese il buon cammino”. 

73 

Così Beatrice; e io, che a’ suoi consigli 
tutto era pronto, ancora mi rendei 
a la battaglia de’ debili cigli. 

76 

Come a raggio di sol che puro mei 
per fratta nube, già prato di fiori 
vider, coverti d’ombra, li occhi miei; 

79 

vid’io così più turbe di splendori, 
folgorate di sù da raggi ardenti, 
sanza veder principio di folgóri. 

82 

O benigna vertù che sì li ‘mprenti, 
sù t’essaltasti, per largirmi loco 
a li occhi lì che non t’eran possenti. 

85 

Il nome del bel fior ch’io sempre invoco 
e mane e sera, tutto mi ristrinse 
l’animo ad avvisar lo maggior foco; 

88 

e come ambo le luci mi dipinse 
il quale e il quanto de la viva stella 
che là sù vince come qua giù vinse, 

91 

per entro il cielo scese una facella, 
formata in cerchio a guisa di corona, 
e cinsela e girossi intorno ad ella. 

94 

Qualunque melodia più dolce suona 
qua giù e più a sé l’anima tira, 
parrebbe nube che squarciata tona, 

97 

comparata al sonar di quella lira 
onde si coronava il bel zaffiro 
del quale il ciel più chiaro s’inzaffira. 

100 

“Io sono amore angelico, che giro 
l’alta letizia che spira del ventre 
che fu albergo del nostro disiro; 

103 

e girerommi, donna del ciel, mentre 
che seguirai tuo figlio, e farai dia 
più la spera suprema perché lì entre”. 

106 

Così la circulata melodia 
si sigillava, e tutti li altri lumi 
facean sonare il nome di Maria. 

109 

Lo real manto di tutti i volumi 
del mondo, che più ferve e più s’avviva 
ne l’alito di Dio e nei costumi, 

112 

avea sopra di noi l’interna riva 
tanto distante, che la sua parvenza, 
là dov’io era, ancor non appariva: 

115 

però non ebber li occhi miei potenza 
di seguitar la coronata fiamma 
che si levò appresso sua semenza. 

118 

 

61. E così, raffigurando il paradiso, il sacro poema 
deve tralasciare [di parlarne], come fa chi trova il 
suo cammino interrotto [da qualche ostacolo]. 64. 
Ma chi pensasse alle difficoltà dell’argomento e alle 
deboli spalle mortali (=di Dante) che se lo caricano, 
non lo biasimerebbe se trema sotto di esso. 67. Non 
è un tratto di mare per una piccola barca quel che va 
fendendo la mia ardita prora, né per un nocchiero 
che risparmia le sue forze. 70. «Perché il mio volto 
t’innamora con tanta forza, che tu non ti rivolgi al 
bel giardino (=i beati) che fiorisce sotto i raggi di 
Cristo? 73. Qui è la rosa (=la Vergine Maria) nella 
quale il verbo divino si fece carne; qui sono i gigli 
(=gli apostoli) al cui profumo (=sotto la cui guida) 
[il mondo] intraprese il buon cammino.» 76. Così 
disse Beatrice. Ed io, che ero tutto pronto ad ascol-
tare i suoi consigli, volsi ancora gli occhi [a Cristo, 
che con la sua luce metteva] a dura prova le mie de-
boli ciglia. 79. Come sotto un raggio di sole, che 
passi limpido attraverso una nube squarciata, i miei 
occhi protetti dall’ombra videro talvolta un prato di 
fiori; 82. così vidi più schiere di anime splendenti, 
illuminate dall’alto dai raggi ardenti (=da Cristo), 
senza che si vedesse la fonte di tale sfolgorio. 85. O 
benigna virtù (=Cristo) che così stampi su di loro la 
tua impronta, ti sollevasti verso l’alto (=verso 
l’empìreo), per dare spazio ai miei occhi, che [per la 
tua presenza] non erano capaci [di vedere i beati]. 
88. Il nome della Vergine, il bel fiore che io sempre 
invoco mattina e sera, concentrò tutto il mio animo a 
fissare il fuoco più grande (=la Vergine stessa, dopo 
l’ascesa di Cristo). 91. E come in ambedue i miei 
occhi si dipinse la qualità e la quantità della viva 
stella (=Maria) che lassù vince [tutti i beati] come 
quaggiù vinse [tutti gli uomini], 94. attraverso il cie-
lo discese una fiamma di luce (=l’arcangelo Gabrie-
le), a forma di cerchio a guisa di corona, la cinse e si 
girò intorno ad ella. 97. Qualunque melodia, che ri-
suoni più dolce quaggiù (=sulla terra) e attiri l’a-
nima più a sé, parrebbe un tuono che squarcia le nu-
bi, 100. se paragonata al canto di quella lira (= 
l’arcangelo Gabriele) che incoronava il bel zaffìro 
(=Maria), del quale il cielo più luminoso (=l’em-
pìreo) s’ingemma. 103. «Io sono l’angelo ardente 
d’amore e cingo l’alta letizia che spira dal ventre 
che fu dimora del nostro desiderio (=Cristo); 106. e 
continuerò a cingerti, o signora del cielo, fino a che 
seguirai tuo figlio e farai più fulgida la sfera supre-
ma (=l’empìreo) perché tu vi entri.» 109. Così la 
melodia della corona circolare (=l’arcangelo Ga-
briele) si concludeva e tutti gli altri spiriti splenden-
ti facevano risuonare il nome di Maria. 112. Il man-
to reale (=il nono cielo, quello più esterno) di tutti i 
cieli del mondo, che più ferve e più si ravviva 
nell’alito e nelle leggi di Dio, 115. aveva la superfi-
cie concava sopra di noi tanto distante, che la sua 
presenza, là dove io ero, non appariva ancora. 118. 
Perciò i miei occhi non ebbero la capacità di seguire 
la fiamma incoronata [di Maria] che si levò dietro a 
suo figlio.  
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E come fantolin che ‘nver’ la mamma 
tende le braccia, poi che ‘l latte prese, 
per l’animo che ‘nfin di fuor s’infiamma; 

121 

ciascun di quei candori in sù si stese 
con la sua cima, sì che l’alto affetto 
ch’elli avieno a Maria mi fu palese. 

124 

Indi rimaser lì nel mio cospetto, 
‘Regina celi’ cantando sì dolce, 
che mai da me non si partì ‘l diletto. 

127 

Oh quanta è l’ubertà che si soffolce 
in quelle arche ricchissime che fuoro 
a seminar qua giù buone bobolce! 

130 

Quivi si vive e gode del tesoro 
che s’acquistò piangendo ne lo essilio 
di Babillòn, ove si lasciò l’oro. 

133 

Quivi triunfa, sotto l’alto Filio 
di Dio e di Maria, di sua vittoria, 
e con l’antico e col novo concilio, 

136 

colui che tien le chiavi di tal gloria. 139 

 

121. E come il bambino che tende le braccia verso 
la mamma, dopo che ha preso il latte, per [esprime-
re] l’affetto che prorompe anche di fuori (=nei ge-
sti); 124. ciascuna di quelle luci splendenti si prote-
se verso l’alto con la sua fiamma, così che mi fu ma-
manifesto il profondo affetto che essi avevano per 
Maria. 127. Quindi rimasero lì davanti ai miei oc-
chi, cantando così dolcemente O regina del cielo, 
che [da allora] il diletto [di quel canto] non si è mai 
allontanato dal mio animo. 130. Oh quant’è grande 
e feconda la beatitudine che si raccoglie in quei for-
zieri ricchissimi (= i beati), che furono buoni bifol-
chi (=contadini) a seminare quaggiù! 133. Qui [in 
cielo] si vive e si gode di quel tesoro (=i meriti) che 
nell’esilio di Babilonia (=sulla terra) fu acquistato 
versando lacrime e disprezzando l’oro. 136. Qui sot-
to Cristo, il sublime Figlio di Dio e di Maria, e con i 
beati dell’Antico e del Nuovo testamento, trionfa 
per la vittoria [sulle tentazioni terrene e sul peccato] 
139. colui (=san Pietro) che tiene le chiavi di tale 
gloria.  

I personaggi 
Maria di Nazareth diviene madre di Gesù, detto il 
Cristo, a cui dà la natura umana. Concepisce il figlio 
ad opera dello Spirito Santo, perciò è madre e ver-
gine. Il padre putativo è Giuseppe, un falegname. 
Vive all’ombra del figlio. Dopo morta, unica tra i 
mortali, è assunta in cielo in anima e corpo. In Gn. 
3, 15 è preannunciata una donna, che schiaccerà il 
capo al serpente tentatore. Nel Medio Evo il suo 
culto ha una grandissima diffusione.  
Gesù di Nazareth, detto il Cristo (4 a.C.-30 d.C.), 
cioè l’unto, il consacrato, dedica alla predicazione 
gli ultimi tre anni della sua vita. Ha grande séguito 
tra le folle della Palestina. Si rivolge alla gente co-
mune, usando un linguaggio semplice ed efficace, 
basato sulle parabole. I valori proposti sono l’umiltà 
e l’amore verso Dio e verso il prossimo, esteso anche 
ai nemici. Ma un posto molto importante hanno il 
rifiuto dei valori ufficiali sia degli ebrei sia dei ro-
mani; e la rivendicazione che prima viene Dio e poi 
i valori terreni. Con la sua passione, morte e resurre-
zione deve redimere l’umanità dal peccato di Ada-
mo ed Eva e ristabilire il patto di alleanza tra Dio e 
gli uomini, interrotto dal peccato originale. Dopo la 
resurrezione discende nel limbo per portare in para-
diso le anime meritevoli, che aspettavano la sua ve-
nuta. La sua vita e la sua opera sono narrate nei 
quattro Vangeli, i tre sinottici (Matteo, Marco, Lu-
ca), semplici e descrittivi, e il Vangelo di Giovanni, 
che ha un’impostazione filosofica, capace d’inte-
ressare gli intellettuali del tempo. I primi tre sono 
scritti dopo il 70, il quarto verso il 100. 
Trivia indica la Luna, che ha tre nomi e tre aspetti, a 
seconda che si trovi in cielo (la Luna), sulla terra (la 
dea Diana), negli inferi (Proserpina).  
Polimnia è la musa della poesia epica. 
L’arcangelo Gabriele porta a Maria la notizia che 
sarebbe divenuta madre di Dio (Lc. 1, 26 sgg.). È 
l’angelo messaggero, che corrisponde a Ermes della 
religione greca e a Mercurio di quella romana. 
L’esilio di Babilonia indica l’esilio dell’uomo sulla 
terra, poiché la vera patria è il cielo (Pd I, 121-126). 

 
Il riferimento è all’esilio del popolo ebreo a Babilo-
nia, dove era stato portato come schiavo dal re Na-
buccodonosor (604-562 a.C.) (2 Re, 24-25). 
 
Commento 
1. Beatrice indica a Dante le schiere dei beati che 
sono state redente dalla morte e dalla resurrezione 
di Cristo, che in tal modo «aprì le strada tra ‘l cielo 
e la terra» (v. 38): una volta risorto, Egli discese nel 
limbo, dove andò a prendere le anime morte prima 
della sua venuta e meritevoli del paradiso. Il poeta 
vede migliaia di luci e, sopra di esse, un sole, Cristo, 
che le illumina tutte. Egli resta abbagliato, ma la sua 
mente si allarga e diventa capace di sopportare la 
visione, anche se ora la ricorda come un sogno di-
menticato. Qui il poeta anticipa il tema dell’inca-
pacità del linguaggio umano di riferire la sua espe-
rienza e di descrivere ciò che ha visto. Il tema dei 
limiti del linguaggio è ripreso e ampliato in Pd 
XXXIII, l’ultimo canto dell’opera. Fin d’ora cerca 
di esprimere l’inesprimibile mediante l’analogia: 
come nelle notti serene la Luna illumina il cielo 
pieno di stelle, così Cristo come un sole illumina le 
luci dei beati. Peraltro il tema dei limiti della ragio-
ne umana era stato uno dei fili conduttori dell’intera 
opera: «State contenti, umana gente, al quia; Ché, 
se potuto aveste veder tutto, mestier non era parturir 
Maria» (Pg III, 36-39). E il sole, che compare più 
volte nella Divina commedia (soprattutto nel Purga-
torio) e che è luce e simbolo di verità, rimanda a 
Francesco d’Assisi: «Di questa costa, là dov’ella 
frange Più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 
Come fa questo talvolta di Gange» (Pd XI, 49-51). 
Il termine quindi è denso, perché associa o suscita 
molteplici riferimenti. 
1.1. Il poeta però non si limita ad usare l’analogia, 
ma attua una strategia molto più complessa, che 
coinvolge ad un tempo la mente e la memoria del 
lettore. La strategia è questa: una situazione è pre-
sentata direttamente e poi è chiarita con un’ana-
logia; ma la situazione stessa o l’analogia rimandano 
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a una situazione simile che il lettore ha già memo-
rizzato seguendo Dante nel corso del viaggio oltre-
mondano. La situazione presente perciò ripete una 
situazione passata, in tal modo l’impatto sul lettore 
è maggiore. Nel caso specifico il lettore ricorda una 
visione, che si è impressa con vivezza nella sua men-
te: le fiammelle di fuoco che riempivano la bolgia 
dei fraudolenti (If XXVI, 25-33). Ora vede la volta 
celeste piena di fiammelle, che ricevono la luce da 
un sole, Dio. La visione però è ribadita dall’a-
nalogia: come la Luna illumina le stelle, così il sole, 
Cristo, illumina i beati. Le due situazioni possono 
richiamarsi per motivi completamente diversi; la co-
sa importante è che si sovrappongano, che grazie al-
la somiglianza della seconda con la prima avvenga 
un richiamo, capace di attivare la memoria. In tal 
modo la nuova situazione s’imprime ancor più nella 
mente e nella memoria. Nel caso specifico le due 
situazioni sono diverse ma complementari: la visione 
delle fiammelle immerse nell’oscurità dell’inferno 
da una parte, la visione esaltante delle luci dei beati 
e del sole di Cristo in cielo dall’altra; la piccola 
bolgia infernale da un lato, la vastità della volta ce-
leste dall’altra. E, oltre a ciò, ambedue associano (o 
suscitano o incorporano) anche altri elementi signi-
ficativi: il peccato e la grazia, l’immersione nella 
corruzione che alligna sulla terra e la visione sempre 
più distaccata della terra, l’immersione nella vita 
terrena dei dannati e il distacco dalla terra dei beati. 
Il poeta perciò “aggredisce” il lettore frontalmente 
con i versi, le immagini, i suoni e le emozioni, che 
riempiono la mente; e dall’interno, dalla memoria, 
con i versi, le immagini, i suoni e le emozioni simili 
(o complementari), che molti canti addietro egli a-
veva inserito e impresso con forza nella memoria del 
lettore. L’assalto è articolato (è fatto con versi, im-
magini, suoni, emozioni ecc.); è attuato in due o tre 
momenti successivi (si dispiega nel tempo); è sferra-
to dall’esterno e dall’interno (colpisce la mente e 
coinvolge la memoria). Infine attiva una quantità e-
levata di associazioni (i termini e le situazioni sono 
densi). Per Dante la poesia è un’arma totale, che si 
dispiega e colpisce il lettore nello spazio e nel tem-
po, nella mente, nei sensi e nella memoria. E com-
prensibilmente vince. 
2. La bellezza di Beatrice è inesprimibile e il suo 
viso diventa sempre più luminoso. Il poeta ne è ab-
bagliato, ma lentamente riesce a guardarlo. La don-
na non ha più l’aspetto semplice e terreno, che Vir-
gilio aveva descritto agli inizi del viaggio: «Luce-
van li occhi suoi più che la stella...» (If II, 55). Ella 
non è più la ragazza stilnovistica che passeggiava 
per le vie di Firenze, salutava e rendeva muto di 
stupore il giovane intellettuale. È divenuta una gui-
da sicura di sé e capace d’incorporare la luce e la 
forza che le proviene dalla divinità. Da parte sua il 
poeta – qui come altrove – diventa il pargolo, che la 
madre protegge o rimprovera, e alla quale si rivolge 
quando si trova in difficoltà. Il canto si apre proprio 
con l’immagine di Beatrice, paragonata ad un uccel-
lo che si sveglia prima dell’alba per accudire con 
sollecitudine i propri nati. Questo uccello, tranquillo 
e in attesa, però assimila in sé la sicurezza e la forza 
dell’aquila imperiale, che domina i destini umani 

(Pd VI). Anche in questo caso il poeta riesce ad atti-
vare la memoria del lettore, ad imprimere in modo 
efficace immagini ed emozioni nella sua mente e 
nella sua memoria, e ad attivare molteplici associa-
zioni. 
3. Dante insiste sullo splendore di Cristo, che illu-
mina i beati e che stampa su di essi la sua impronta. 
Ma tale splendore è talmente intenso, che non riesce 
a vedere la fonte dello sfolgorio. Poi Cristo sale al 
cielo ed egli può così vedere le schiere dei beati, la 
Vergine Maria e Cristo che si allontana. Quando 
Cristo è salito al cielo, egli fissa gli occhi sulla luce 
più grande rimasta, la Madonna. Su di lei scende 
una fiamma di luce, l’arcangelo Gabriele, che la 
cinge di luce come una corona e che ripete la scena 
dell’annunciazione, ben impressa nella memoria del 
lettore. L’arcangelo continua a cingere di luce la 
Madonna, finché essa segue il Figlio in cielo. Intan-
to i beati cantano il nome di Maria. Ma la coralità, 
che il poeta attribuisce loro, non è la coralità terrena 
e penitenziale, che caratterizzava le anime del pur-
gatorio; è la coralità di chi ormai ha lasciato la con-
dizione umana ed è entrato a far parte della vita di 
Dio. Quando la Madonna sale al cielo, essi prendo-
no a cantare O regina del cielo. Il tripudio delle a-
nime coinvolge anche il lettore, che è affascinato 
dalla scena celeste ed è abbagliato dalle luci e dai 
suoni...  
3.1. Il poeta ha ora un controllo totale dei suoi stru-
menti retorici e con abilità ed efficacia fa due cose, 
che tra loro si compenetrano e si rafforzano: a) co-
struisce una scenografia di forte impatto visivo ed 
emotivo, che esprime con versi adeguati; e b) solle-
cita nello stesso momento la mente, la memoria ed i 
sensi (la vista e l’udito) del lettore. Il coinvolgimen-
to del lettore è totale: il poeta penetra per i canali 
consci e per quelli inconsci, supera le resistenze ed i 
sistemi di difesa e riesce a manipolare e a plasmare 
come vuole l’animo di chi legge.   
4. Dante dà spazio a Cristo, lasciando in secondo 
piano le altre due persone della Trinità divina, e a 
Maria, sua Madre e creatura terrena. Il motivo è fa-
cile da capire: Cristo è la persona più attiva della 
Trinità, e la persona che s’incarna e che si fa uomo 
grazie alla disponibilità della Madonna. Cristo è at-
tivo anche sulla terra: raccoglie i 12 apostoli e li in-
vita a diffondere la buona novella. Ma è attivo an-
che con il sacrificio sulla croce, che ristabilisce il 
patto di alleanza tra Dio e gli uomini, rotto dal pec-
cato originale, e che riapre le porte degli inferi, do-
ve Egli discende per riportare in cielo coloro che e-
rano nati prima della sua venuta. L’attivismo di Cri-
sto dev’essere un esempio da imitare per gli uomini, 
che sulla terra devono lottare contro le sofferenze, i 
mali ed il peccato. Non per niente il cristiano è sol-
dato di Cristo. Per questo motivo tutto il canto è 
pieno di una terminologia militare: le schiere, so-
branza, si ripara, possanza, aprì le strade, vittoria, 
concilio, gloria. E fa del trionfo di Cristo sopra le 
schiere dei beati la versione cristiana del trionfo mi-
litare del generale romano, che attraversa le vie di 
Roma seguìto dal bottino e dalle truppe. 
5. Beatrice invita Dante a fissare gli occhi sul bel 
giardino dei beati e sulla rosa «in che ‘l verbo di-
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vino Carne si fece» (vv. 73-74), cioè sulla Madon-
na, la rosa mistica del cielo. Questa messa in primo 
piano della Vergine è ripresa e ampliata poco dopo, 
quando l’arcangelo Gabriele discende dall’alto e 
cinge la Madonna con una corona di luce (vv. 103-
108). L’arcangelo Gabriele però arricchisce ed am-
plifica la scena precedente e ripete l’annuncio, fatto 
nel Vangelo, dell’incarnazione di Dio nel grembo 
della Vergine. Questa ripetizione di un fatto 
s’inserisce nel cerimoniale liturgico che caratterizza 
il cristianesimo in misura forse superiore a tutte le 
altre religioni: i momenti fondamentali (annuncia-
zione, incarnazione, nascita, battesimo, morte, resur-
rezione di Cristo ecc.) sono collocati fuori del tempo 
e dello spazio e fissati per sempre nella memoria 
mediante cerimonie, invocazioni, atti liturgici, che 
si ripetono ad oltranza e che plasmano la mente ed il 
cuore del credente.  
6. Diversamente dall’Olimpo greco, il cielo cristia-
no è mascolino: la Vergine Maria, l’unico elemento 
femminile, è di origine umana e per meriti speciali – 
è Madre di Cristo, cioè di Dio – è assunta in cielo in 
anima e corpo. D’altra parte le società tradizionali 
occidentali erano patrilineari, invece quelle indiane 
davano un’importanza ben maggiore all’elemento 
femminile: il principio maschile e femminile, yin e 
yang, erano complementari ed esistevano dentro la 
realtà. Ci sono però alcune differenze significative: 
a) la Santissima Trinità cristiana è completamente 
aliena dalla super attività sessuale di Zeus (o di 
Giove), che feconda donne ed animali, assumendo 
anche l’aspetto di animale e addirittura di pulvisco-
lo d’oro per coronare i suoi amplessi amorosi; lo 
Spirito Santo mette incinta soltanto Maria Vergine, 
e per motivi seri, da ragion di Stato; b) il colpo di 
Stato di Zeus contro il padre Saturno ha successo, 
mentre quello di Lucifero contro l’eterno Padre fini-
sce male: l’angelo ribelle viene sbattuto all’inferno; 
e c) gli dei dell’Ellade abitano l’Olimpo, un monte 
di modesta altezza, sempre immerso nelle nuvole, e 
si occupano in modo fastidioso delle vicende umane, 
schierandosi in campi opposti alle spalle degli uo-
mini; il Dio cristiano invece è esterno al mondo, che 
ha creato, si preoccupa del bene degli uomini, so-
prattutto delle classi meno abbienti, e addirittura 
manda sulla terra suo figlio a morire per salvare 
l’umanità.  
7. Il canto insiste su molteplici aspetti della natura: 
l’uccello che aspetta l’alba, i pleniluni sereni, i va-
pori ignei, il prato coperto di fiori, il bambinello. Il 
poeta esprime con immagini prese dalla natura e 
rende alla portata della vita quotidiana l’esperienza 
mistica che sta provando in cielo. Il legame tra la 
terra e il cielo è ribadito da Cristo, che ha due natu-
re, dalla Madonna, che è Vergine e Madre terrena di 
Dio, dai beati, che conquistarono il cielo con una 
vita di fede e di buone opere sulla terra, infine da 
san Pietro, che tiene le chiavi del regno dei cieli. Il 
cielo è pieno di vita terrena e la terra è piena di vita 
ultraterrena. I due mondi sono complementari. La 
scala di Giacobbe li unisce. E sono unificati da una 
rete vastissima di simboli, che li trasformano in un 
terzo mondo, il mondo dell’immaginario. La realtà 
è complessa e soltanto una strategia complessa per-

mette di catturarla. Un rapporto diretto, descrittivo, 
biunivoco tra nomen e res è impensabile e destinato 
all’insuccesso (Il nome peraltro indica e svela 
l’essenza della cosa). Il Medio Evo percepisce la 
complessità della realtà ed attua costantemente stra-
tegie efficaci per affrontarla. 
7.1. Questa fusione di umano e di divino non è pe-
raltro una prerogativa del cristianesimo: le altre re-
ligioni (sumerica, assira, babilonese, egiziana, greca, 
romana, indiana ecc.) sono sulle stesse posizioni. 
L’uomo ricorre al divino per spiegare il mondo e per 
trovare una difesa al suo stato di debolezza chie-
dendo aiuto alla divinità: con l’offerta di sacrifici il 
fedele cerca di cambiare la realtà di questo mondo, 
che altrimenti non sa come modificare. E che non è 
capace affatto di modificare. Ciò vuole dire che il 
mondo degli dei è in funzione del mondo degli uo-
mini, non viceversa. L’Olimpo, la sede degli dei, 
era un monte di modesta altezza, che sorgeva poco 
più a nord di Atene. Gli dei avevano l’antipatica a-
bitudine d’impicciarsi degli affari degli uomini e di 
concupirne le donne. Gli inferi poi sono tristissimi e 
la gloria acquistata sulla terra non li rende più sop-
portabili. Elena, la più bella delle donne, è uguale a 
tutti gli altri scheletri; ed Achille è disposto a rinun-
ciare alla sua gloria, pur di ritornare per un momento 
sulla terra.  
8. La corte celeste è fatta di schiere di anime che 
ormai hanno perso la loro identità terrena: sono luci 
in diretto contatto con Dio, cioè con Cristo, da cui 
traggono il proprio splendore. Il poeta si riallaccia al 
passo del Vangelo in cui Cristo si presenta come la 
vite, mentre i fedeli sono i tralci. E la vite dà la lin-
fa vitale (Gv. 15, 1-5). 
9. Nel canto Dante parla con Beatrice, che gli indi-
ca i beati, ma non ha alcun contatto né con la Ma-
donna né con Cristo. Il rapporto è ancora a distanza, 
perché non è ancora giunto il momento di un incon-
tro ravvicinato. Il momento giusto sarà alla fine del 
viaggio, quando il poeta vedrà Dio, il fine dei suoi 
desideri, e sprofonderà nell’essenza divina (Pd 
XXXIII, 67-145). In tale canto saranno ripresi e por-
tati a compimento anche altri motivi, qui soltanto 
accennati: le difficoltà di portare a termine la parte 
finale del Paradiso e l’inadeguatezza (vv. 64-66) 
delle pur considerevoli capacità poetiche dell’autore 
(Pd II, 1-15). 
 
Il riassunto del canto è semplice: 1) Beatrice indica 
a Dante i beati redenti da Cristo; 2) il poeta vede 
migliaia di luci, dominate dalla luce di Cristo, che 
le supera tutte; poi 3) la donna invita il poeta a 
guardarla, perché ora i suoi occhi sono capaci di far-
lo; ma 4) il volto di Beatrice è indescrivibile; 5) la 
donna lo invita a guardare Cristo, la Vergine e i bea-
ti; il poeta la ascolta; 6) Cristo sale all’empìreo, così 
Dante può fissare gli occhi sulla Vergine; 7) 
l’arcangelo Gabriele sotto forma di corona luminosa 
circonda il capo della Madonna, mentre tutti i beati 
cantano il nome di Maria; poi 8) essa sale al cielo 
seguendo suo Figlio, mentre i beati cantano O regi-
na del cielo; 9) qui in cielo essi stanno ottenendo il 
premio che si acquista sulla terra versando lacrime e 
disprezzando i beni mondani.  



Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
88 

Canto XXIV 

“O sodalizio eletto a la gran cena 
del benedetto Agnello, il qual vi ciba 
sì, che la vostra voglia è sempre piena, 

1 

se per grazia di Dio questi preliba 
di quel che cade de la vostra mensa, 
prima che morte tempo li prescriba, 

4 

ponete mente a l’affezione immensa 
e roratelo alquanto: voi bevete 
sempre del fonte onde vien quel ch’ei 
pensa”. 

7 

Così Beatrice; e quelle anime liete 
si fero spere sopra fissi poli, 
fiammando, a volte, a guisa di comete. 

10 

E come cerchi in tempra d’oriuoli 
si giran sì, che ‘l primo a chi pon mente 
quieto pare, e l’ultimo che voli; 

13 

così quelle carole, differente- 
mente danzando, de la sua ricchezza 
mi facieno stimar, veloci e lente. 

16 

Di quella ch’io notai di più carezza 
vid’io uscire un foco sì felice, 
che nullo vi lasciò di più chiarezza; 

19 

e tre fiate intorno di Beatrice 
si volse con un canto tanto divo, 
che la mia fantasia nol mi ridice. 

22 

Però salta la penna e non lo scrivo: 
ché l’imagine nostra a cotai pieghe, 
non che ‘l parlare, è troppo color vivo. 

25 

“O santa suora mia che sì ne prieghe 
divota, per lo tuo ardente affetto 
da quella bella spera mi disleghe”. 

28 

Poscia fermato, il foco benedetto 
a la mia donna dirizzò lo spiro, 
che favellò così com’i’ ho detto. 

31 

Ed ella: “O luce etterna del gran viro 
a cui Nostro Segnor lasciò le chiavi, 
ch’ei portò giù, di questo gaudio miro, 

34 

tenta costui di punti lievi e gravi, 
come ti piace, intorno de la fede, 
per la qual tu su per lo mare andavi. 

37 

S’elli ama bene e bene spera e crede, 
non t’è occulto, perché ‘l viso hai quivi 
dov’ogne cosa dipinta si vede; 

40 

ma perché questo regno ha fatto civi 
per la verace fede, a gloriarla, 
di lei parlare è ben ch’a lui arrivi”. 

43 

Sì come il baccialier s’arma e non parla 
fin che ‘l maestro la question propone, 
per approvarla, non per terminarla, 

46 

così m’armava io d’ogne ragione 
mentre ch’ella dicea, per esser presto 
a tal querente e a tal professione. 

49 

“Di’, buon Cristiano, fatti manifesto: 
fede che è?”. Ond’io levai la fronte 
in quella luce onde spirava questo; 

52 

poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte 
sembianze femmi perch’io spandessi 
l’acqua di fuor del mio interno fonte. 

55 

“La Grazia che mi dà ch’io mi confessi”, 
comincia’ io, “da l’alto primipilo, 
faccia li miei concetti bene espressi”. 

58 

 
 
1. «O voi che come compagni siete stati scelti per la 
grande cena dell’Agnello benedetto, il quale vi ciba 
così, che il vostro desiderio è sempre appagato, 4. se 
per grazia di Dio questi (=Dante) pregusta le bricio-
le che cadono dalla vostra mensa, prima che il tem-
po gli prescriva la morte, 7. ponete mente all’im-
menso desiderio [che prova] e irroratelo un po’ [con 
quella rugiada che estingue la sete]: voi bevete sem-
pre dalla sorgente [della sapienza] da cui proviene 
quel che egli pensa.» 10. Così disse Beatrice. Quelle 
anime liete si disposero come sfere che giravano so-
pra un asse fisso, fiammeggiando, a volte, a guisa di 
comete. 13. E, come le ruote nei congegni degli oro-
logi girano tanto velocemente, che a chi osserva la 
prima appare immobile e l’ultima che voli; 16. così 
quelle anime, danzando in modo diverso, mi faceva-
no stimare il loro grado di beatitudine, secondo la 
loro velocità e la loro lentezza. 19. Da quella ruota, 
che io notai di più pregio, io vidi uscire un fuoco 
(=san Pietro) così felice, che non ne lasciò alcun al-
tro più splendente. 22. Per tre volte ruotò intorno a 
Beatrice con un canto tanto divino, che la mia fanta-
sia non è capace di ripetere. 25. Perciò la mia penna 
salta [oltre] e non lo descrivo: la nostra  immagina-
zione, nonché le nostre parole, ha colori troppo vi-
vaci per [riprodurre] tali sfumature. 28. «O mia san-
ta sorella, che con tanta devozione ci preghi, per il 
tuo ardente affetto mi spingi a staccarmi da quella 
bella sfera [di beati].» 31. Dopo essersi fermato, il 
fuoco benedetto indirizzò la parola alla mia donna, 
che parlò così come io ho detto. 34. Ed ella: «O lu-
ce eterna di quel grande uomo a cui Nostro Signore 
lasciò le chiavi, che egli portò sulla terra, di questo 
gaudio meraviglioso [che è il paradiso], 37. esamina 
costui, come ti piace, sui punti lievi e gravi che ri-
guardano la fede, per la quale tu camminavi sopra il 
mare. 40. Non ti è nascosto se egli ama bene 
(=correttamente), spera bene e crede [bene], perché 
hai gli occhi fissi qui (=in Dio) dove ogni cosa si 
vede riflessa [come in uno specchio]. 43. Ma, poiché 
questo regno ha acquistato i suoi cittadini per mezzo 
della vera fede, è bene che egli abbia l’occasione di 
parlare di lei, per glorificarla». 46. Come il baccel-
liere (=l’assistente), in attesa che il maestro propon-
ga la questione, si arma e non parla, per raccogliere 
[nella sua memoria] le prove, non per trarre le con-
clusioni; 49. così io mi armavo di ogni argomento, 
mentre ella parlava, per esser pronto [a rispondere] a 
tale inquirente e a tale professione [di fede]. 52. 
«Dimmi, o buon cristiano, fatti manifesto: che cos’è 
la fede?» Perciò io alzai la fronte verso quella luce 
da cui spirava questa domanda; 55. poi mi volsi ver-
so Beatrice, ed essa mi fece sùbito cenno di manda-
re fuori l’acqua dal mio fonte interno (=di risponde-
re). 58. «La Grazia divina, che mi permette di fare 
la mia professione di fede» io cominciai, «davanti al 
suo primo campione (=san Pietro), faccia che i miei 
concetti siano bene espressi [dalle parole].»  
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E seguitai: “Come ‘l verace stilo 
ne scrisse, padre, del tuo caro frate 
che mise teco Roma nel buon filo, 

61 

fede è sustanza di cose sperate 
e argomento de le non parventi; 
e questa pare a me sua quiditate”. 

64 

Allora udi’ : “Dirittamente senti, 
se bene intendi perché la ripuose 
tra le sustanze, e poi tra li argomenti”. 

67 

E io appresso: “Le profonde cose 
che mi largiscon qui la lor parvenza, 
a li occhi di là giù son sì ascose, 

70 

che l’esser loro v’è in sola credenza, 
sopra la qual si fonda l’alta spene; 
e però di sustanza prende intenza. 

73 

E da questa credenza ci convene 
silogizzar, sanz’avere altra vista: 
però intenza d’argomento tene”. 

76 

Allora udi’ : “Se quantunque s’acquista 
giù per dottrina, fosse così ‘nteso, 
non lì avria loco ingegno di sofista”. 

79 

Così spirò di quello amore acceso; 
indi soggiunse: “Assai bene è trascorsa 
d’esta moneta già la lega e ‘l peso; 

82 

ma dimmi se tu l’hai ne la tua borsa”. 
Ond’io: “Sì ho, sì lucida e sì tonda, 
che nel suo conio nulla mi s’inforsa”. 

85 

Appresso uscì de la luce profonda 
che lì splendeva: “Questa cara gioia 
sopra la quale ogne virtù si fonda, 

88 

onde ti venne?”. E io: “La larga ploia 
de lo Spirito Santo, ch’è diffusa 
in su le vecchie e ‘n su le nuove cuoia, 

91 

è silogismo che la m’ha conchiusa 
acutamente sì, che ‘nverso d’ella 
ogne dimostrazion mi pare ottusa”. 

94 

Io udi’ poi: “L’antica e la novella 
proposizion che così ti conchiude, 
perché l’hai tu per divina favella?”. 

97 

E io: “La prova che ‘l ver mi dischiude, 
son l’opere seguite, a che natura 
non scalda ferro mai né batte incude”. 

100 

Risposto fummi: “Di’, chi t’assicura 
che quell’opere fosser? Quel medesmo 
che vuol provarsi, non altri, il ti giura”. 

103 

“Se ‘l mondo si rivolse al cristianesmo”, 
diss’io, “sanza miracoli, quest’uno 
è tal, che li altri non sono il centesmo: 

106 

ché tu intrasti povero e digiuno 
in campo, a seminar la buona pianta 
che fu già vite e ora è fatta pruno”. 

109 

Finito questo, l’alta corte santa 
risonò per le spere un ‘Dio laudamo’ 
ne la melode che là sù si canta. 

112 

E quel baron che sì di ramo in ramo, 
essaminando, già tratto m’avea, 
che a l’ultime fronde appressavamo, 

115 

ricominciò: “La Grazia, che donnea 
con la tua mente, la bocca t’aperse 
infino a qui come aprir si dovea, 

118 

 
 

61. E seguitai: «O padre, come ci ha lasciato scritto 
la penna veritiera del tuo caro fratello (=san Paolo), 
che insieme con te mise Roma sulla retta via [della 
salvezza], 64. la fede è la sostanza (=il fondamento) 
delle cose che speriamo e l’argomento (=la prova) 
delle cose che non appaiono [ai nostri sensi]. Questa 
a me sembra la sua essenza». 67. Allora udii: «Tu 
senti in modo corretto, se intendi bene perché egli 
(=san Paolo) la pose prima tra le sostanze e poi tra 
gli argomenti». 70. Ed io di rimando: «I profondi 
misteri che qui [in cielo] mi mostrano il loro aspetto, 
agli occhi di laggiù (=degli uomini) sono così nasco-
sti, 73. che la loro verità è ammessa soltanto per fe-
de, sopra la quale si fonda la speranza [della beati-
tudine celeste]. Perciò la fede prende il nome di so-
stanza. 76. E da questa fede ci conviene sillogizzare 
(=è necessario che noi procediamo con le deduzio-
ni), senza poter contare su altri occhi [per vedere]. 
Perciò essa assume il nome di argomento». 79. Al-
lora udii: «Se tutto ciò, che giù [tra gli uomini] si 
acquista attraverso l’insegnamento, fosse compreso 
bene [come lo hai compreso tu], lì non ci sarebbe 
spazio per le discussioni inutili dei sofisti». 82. Così 
parlò quello [spirito] acceso d’amore; poi soggiunse: 
«Hai passato molto bene [tra le tue mani] la lega e il 
peso di questa moneta (=hai esaminato molto bene la 
fede). 85. Ma dimmi se tu ce l’hai nella tua borsa 
(=la moneta e la fede)». Ed io: «Sì, ce l’ho, così lu-
cida e così rotonda, che non ho alcun dubbio sul suo 
conio (=sulla sua autenticità)». 88. Dalla luce pro-
fonda che lì splendeva uscì questa risposta: «Questa 
cara gioia (=la gemma preziosa della fede), sopra la 
quale ogni virtù si fonda, 91. da dove ti venne?». Ed 
io: «L’ispirazione dello Spirito Santo, che, come 
pioggia abbondante, è diffusa sulle vecchie e sulle 
nuove pergamene (=Vecchio e Nuovo testamento), 
94. è un sillogismo (=argomento) che me lo ha fatto 
concludere in modo così stringente che in proposito 
ogni altra dimostrazione mi pare superflua». 97. Io 
udii poi: «L’Antico e il Nuovo testamento, che ti 
fanno così concludere, perché tu li consideri ispirati 
da Dio?». 100. E io: «La prova, che mi dischiude il 
vero, sono le opere seguìte (=i miracoli), per le quali 
la natura non scalda mai il ferro né batte l’in-
cudine». 103. Mi rispose: «Dimmi, chi ti assicura 
che quelle opere siano avvenute? Te lo giura 
(=dimostra) quello stesso libro (=la Bibbia) che si 
vuole provare, non altri». 106. «Se il mondo pagano 
si rivolse al cristianesimo» dissi, «senza miracoli, 
quest’unico miracolo è tale, che gli altri non valgo-
no la centesima parte di esso: 109. tu entrasti nel 
campo povero e senza mezzi, per seminare la buona 
pianta che un tempo fu vite (=fu ben coltivata) e che 
ora è divenuta pruno (=è selvatica).» 112. Quando 
finii di parlare, la santa corte celeste si mise a canta-
re in tutti i gruppi il salmo Ti lodiamo, o Dio con 
quella dolce melodia che lassù si canta. 115. E quel 
principe che, esaminandomi nella fede [passando] di 
domanda in domanda, mi aveva ormai tratto al pun-
to in cui ci avvicinavamo alle ultime fronde (=le 
conclusioni finali), 118. ricominciò: «La Grazia di-
vina, che guida con amore la tua mente, ti ha fatto  
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sì ch’io approvo ciò che fuori emerse; 
ma or conviene espremer quel che credi, 
e onde a la credenza tua s’offerse”. 

121 

“O santo padre, e spirito che vedi 
ciò che credesti sì, che tu vincesti 
ver’ lo sepulcro più giovani piedi”, 

124 

comincia’ io, “tu vuo’ ch’io manifesti 
la forma qui del pronto creder mio, 
e anche la cagion di lui chiedesti. 

127 

E io rispondo: Io credo in uno Dio 
solo ed etterno, che tutto ‘l ciel move, 
non moto, con amore e con disio; 

130 

e a tal creder non ho io pur prove 
fisice e metafisice, ma dalmi 
anche la verità che quinci piove 

133 

per Moisè, per profeti e per salmi, 
per l’Evangelio e per voi che scriveste 
poi che l’ardente Spirto vi fé almi; 

136 

e credo in tre persone etterne, e queste 
credo una essenza sì una e sì trina, 
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’. 

139 

De la profonda condizion divina 
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla 
più volte l’evangelica dottrina. 

142 

Quest’è ‘l principio, quest’è la favilla 
che si dilata in fiamma poi vivace, 
e come stella in cielo in me scintilla”. 

145 

Come ‘l segnor ch’ascolta quel che i 
piace, 
da indi abbraccia il servo, gratulando 
per la novella, tosto ch’el si tace; 

148 

così, benedicendomi cantando, 
tre volte cinse me, sì com’io tacqui, 
l’appostolico lume al cui comando 

151 

io avea detto: sì nel dir li piacqui! 154 

parlare come si doveva parlare, 121. perciò io ap-
provo ciò che hai detto. Ma ora conviene esprimere 
(=è necessario che tu esprima) quel che tu credi e da 
dove si offerse alla tua fede». 124. «O padre santo e 
spirito beato, che vedi ciò che credesti così che, 
[correndo] verso il sepolcro di Cristo, tu vincesti i 
piedi più giovani [di Giovanni]» 127. cominciai, «tu 
vuoi che io qui manifesti la forma della mia pronta 
fede e mi hai chiesto anche la causa di essa. 130. Io 
rispondo: io credo in un Dio unico ed eterno, che 
con l’amore [che prova verso le creature] e con il 
desiderio [che suscita in esse verso di Lui] muove 
tutto il cielo, senza esserne mosso. 133. E di tale fe-
de io non ho soltanto prove fisiche e metafisiche, ma 
me le dà anche la verità [rivelata], che discende dal 
cielo 136. attraverso i libri di Mosè, dei profeti e 
dei salmi, del Vangelo e di voi apostoli, che scrive-
ste dopo che lo Spirito Santo vi nutrì. 139. Credo in 
tre persone eterne e credo che esse abbiano un’es-
senza una e trina, che congiunga “io sono” ed “egli 
è” (=la prima e la terza persona). 142. Di questa 
profonda condizione divina (=che Dio è uno e trino), 
a cui io ora ho accennato, la dottrina, che si trova in 
più luoghi del Vangelo, m’imprime [la certezza] 
nella mente. 145. Questa mia fede è il principio, 
questa è la favilla che poi si dilata in viva fiamma e 
scintilla in me come una stella in cielo.» 148. Come 
il signore che ascolta quel che gli piace [sentire] e 
che perciò abbraccia il servo, congratulandosi con 
lui per la lieta notizia [che gli ha dato], non appena 
questi tace; 151. così, benedicendomi e cantando, 
per tre volte mi girò intorno, come io tacqui, la luce 
dell’apostolo al cui comando 154. io avevo risposto: 
a tal punto fu soddisfatto delle mie parole!  
 

 
I personaggi 
Pietro (Betsaida?-Roma 64/67d.C.) si chiamava Si-
mone e faceva il pescatore. Gesù lo soprannomina 
Kefra, cioè roccia (in latino Petrus). Dalla Palestina 
va a predicare a Roma, la capitale dell’impero. Di-
venta il primo papa ed occupa il soglio pontificio 
per ben 32 anni. Muore martire. Nel Vangelo riceve 
da Cristo un’investitura particolare, che darà luogo 
ad infiniti conflitti: «Tu sei Pietro e su questa pietra 
io edificherò la mia Chiesa» (Mt 16, 19). Per la 
Chiesa romana significa che egli è il capo della 
Chiesa. Per le altre comunità che sorgevano signifi-
ca invece soltanto che egli è primus inter pares. 
Paolo (Tarso 5/15 d.C.-Roma 65/67) si chiamava  
Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino romano. Ha 
un’accurata educazione rabbinica e farisaica, che 
acquisisce studiando a Gerusalemme. Perseguita i 
cristiani, poi si converte miracolosamente sulla via 
di Damasco (38ca.) e inizia a predicare la nuova re-
ligione. Con Barnaba e Marco predica a Cipro e nel-
l’Asia Minore (45-48), poi ancora in Asia Minore, 
in Macedonia e in Grecia, dove fonda diverse chie-
se. È arrestato e imprigionato a Cesarea per due an-
ni, poi è portato a Roma e decapitato. Scrive nume-
rose   lettere, confluite   nel  Nuovo testamento.  Le    
 

 
sue idee, espresse  in uno  stile  vigoroso  e  passio-
nale, hanno grande influsso sul pensiero cristiano 
successivo. 
 
Commento  
1. In questo canto il poeta impersona la figura dello 
studente che all’università affronta l’esame in modo 
diligente, lo supera con onore e riceve le congratu-
lazioni del maestro che lo esamina. Aveva imperso-
nato molte altre figure: protagonista del viaggio, 
simbolo di se stesso e dell’umanità errante, creden-
te, cittadino, privato, filosofo, scienziato, teologo, 
teorico, poeta, colui che compie il viaggio, colui che 
lo racconta dopo averlo compiuto, scrittore esterno 
al poema... Dio è soltanto uno e trino, egli è uno e n-
ultiplo. 
1.1. L’esame riguarda la fede. Nei due canti succes-
sivi prosegue con la speranza e la carità, le tre virtù 
teologali, che poi sono completate dalle quattro vir-
tù cardinali: prudenza, giustizia, fortezza e tempe-
ranza. Gli esaminatori sono Pietro, Giacomo e Gio-
vanni, insomma i tre apostoli che hanno accompa-
gnato Cristo sul monte Tabor (Mt 17, 1-8). 
2. L’esame è tenuto da san Pietro, il capo degli apo-
stoli, investito di questa funzione direttamente da 
Gesù Cristo. Ma la definizione della fede è di san 
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Paolo, l’ex persecutore che si converte per interven-
to divino sulla via di Damasco. San Pietro era sol-
tanto un bravo pescatore, magari anche di anime. 
Ma ciò non era sufficiente per mettere in piedi una 
Chiesa che volesse uscire dalla clandestinità e dif-
fondersi, come diceva il Vangelo, nel mondo uni-
verso a predicare la buona novella. Ci voleva un 
colpo di genio e un volo d’aquila. San Paolo, il ro-
mano, è la penna che diffonde la fede ed è anche, 
soprattutto, la mente organizzatrice. Costruire una 
città, una strada, un acquedotto, un successo sul 
campo di battaglia o costruire e diffondere una nuo-
va fede è la stessa cosa. Servono passione, capacità, 
ingegno, pubblicità (le lettere degli apostoli), testi-
monianze, possibilmente spettacolari (le persecuzio-
ni). Il successo è straordinario. Così la Chiesa delle 
origini si mette sùbito a parlare il greco, la lingua 
dell’oriente che dopo Alessandro Magno (356-323 
a.C.) era divenuta   . Ma poi si tra-
sferisce a Roma, perché Roma è la capitale dell’im-
pero, il centro più efficace d’irradiazione della nuo-
va fede. La sfida e lo scontro è portato direttamente 
nel cuore dell’impero. L’assalto suscita ben presto 
reazioni violentissime, poiché la nuova religione 
mina le basi ideologiche del potere e della società 
(il primato dell’imperatore, i valori militari e civili, 
la divisione della società in classi di disuguali ecc.). 
L’attacco è condotto dal basso: le classi meno ab-
bienti, tra le quali il cristianesimo miete enormi con-
sensi,  sono usate per demolire la società costituita. 
Gli imperatori reagiscono perseguitando i cristiani. 
Le persecuzioni provocano martiri che diffondono 
ulteriormente la nuova fede. Ad un certo punto l’im-
pero deve giungere a un compromesso con la nuova 
religione, che ormai pervade tutti gli strati sociali. 
Con l’editto di Costantino (313) il cristianesimo può 
essere liberamente professato; alla fine del secolo 
con l’editto di Teodosio diventa l’unica religione di 
Stato (396). I perseguitati diventano i persecutori. 
Un grande successo! 
2.1. in questo canto san Pietro è l’esaminatore seve-
ro e paterno e poi compiaciuto perché lo scolaro ha 
superato brillantemente la prova. In Pd XXVII, 10-
66, invece lancia una durissima invettiva contro gli 
ecclesiastici corrotti, in particolare contro i papi. Es-
sa rimanda poi a If XIX, dove Dante punisce i papi 
simoniaci e dove lancia un’invettiva contro l’impe-
ratore Costantino, colpevole di aver dato a papa Sil-
vestro I quella dote, Roma e i territori limitrofi, con 
cui inizia il potere temporale della Chiesa. 
3. Con il senno di poi si potrebbe dire: che senso ha 
demolire un sistema e poi raccoglierne l’eredità e la 
cultura? O forse le cose sono andate diversamente? 
E come? Forse l’impero romano era in crisi da tem-
po, una crisi dovuta alla sua estensione e al fatto che 
i cittadini aborrivano la leva e con sublime intelli-
genza chiamavano i barbari a difendere i confini 
dai... barbari? E il cristianesimo, impadronendosi 
dello Stato, ha salvato il salvabile? La storia appar-
tiene ai mondi possibili, non al mondo della neces-
sità. E queste domande sono lecite sul passato e so-
no necessarie quando si pone il problema di che fare 

nel presente e nel futuro, perché entro certi limiti il 
futuro è nelle mani del singolo individuo, della sin-
gola città, della singola classe dirigente, del singo-
lo Stato. 
3.1. Tra le tante cose che il cristianesimo prende 
dalla cultura romana sono le feste – ora liturgiche – 
che scandiscono e conquistano i vari periodi 
dell’anno. Anzi le feste cristiane sono più ricche e 
imponenti di quelle romane. E i riti di passaggio, 
che scandiscono la vita umana, dalla puerizia alla 
giovinezza al matrimonio alla vecchiaia, sono con-
trassegnati dai sette sacramenti. Oltre a ciò il cri-
stianesimo, memore della sua origine ebraica, dà 
spazio al sacerdozio e anche al momento del pas-
saggio dalla vita alla morte. Appena nato, il cristia-
no è battezzato, poi si avvicina alla comunione, 
quindi diventa soldato di Cristo, poi si sposa o di-
venta sacerdote o prende gli ordini minori. E così 
via, sino alla morte. La toga praetexta è sostituita 
con la spada e lo scudo dei crociati... 
3.2. Ma la romanizzazione della Chiesa e dei riti 
avviene sopra una cultura ebraica: presso il popolo 
ebreo i sacerdoti appartenevano ad un’unica tribù, 
quella dei leviti, ed avevano un potere particolare 
perché erano in diretto rapporto con Dio. Il papa 
mantiene questa prerogativa e la fa valere. Oltre a 
ciò la differenza e la contrapposizione tra sacro e 
profano, tra clero (=i chiamati da Dio) e laici (=la 
plebaglia ripugnante) è sottolineata anche dalle ve-
sti: quelle del clero sono particolarmente curate, ri-
splendenti e colorate. Compresi i cappelli del papa, 
dei cardinali, dei vescovi fino agli umili sacerdoti. E 
a seconda delle circostanze. È proprio vero: l’abito 
fa il monaco. Ma è anche verro che tutto ciò è fatto 
ad maiorem Dei gloriam!    
4. Paolo di Tarso era già comparso nella Divina 
commedia: egli ed Enea visitano l’oltretomba anco-
ra vivi (If II, 10-42). Enea, perché dalla sua discen-
denza doveva nascere l’impero romano. Lui, perché 
doveva portare prove della fede cristiana. 
4.1. San Paolo però introduce nel cristianesimo e-
lementi del mondo pagano, senz’altro eterogenei ri-
spetto all’insegnamento del Vangelo, ma probabil-
mente inevitabili: la società romana era divisa in 
classi ognuna delle quali svolgeva un ruolo specifi-
co; la società cristiana, inizialmente di uguali, 
s’istituisce distinguendo laici ed ecclesiastici, e or-
ganizzandosi sulla gerarchia e su una struttura pi-
ramidale: epìscopoi, sorveglianti, cioè i vescovi; 
presbyteroi, anziani, cioè i preti, in latino sacerdo-
ti; diàkonoi, diaconi, coloro che si preparano a di-
ventare preti; infine i semplici fedeli. In questa ge-
rarchia le donne sono e restano apparentemente in 
secondo piano. In realtà hanno importanti compiti 
privati da svolgere, e comunque anch’esse sono fi-
glie di Dio e perciò uguali a tutti gli altri figli di 
Dio. Per questa struttura gerarchica si poteva trovare 
una giustificazione o un fondamento nel Vangelo, 
dove Gesù dice: «Io sono la vite, voi siete i tralci» 
(Gv. 15, 1-5). 
 5. L’itinerario che porta il poeta (e l’uomo) a Dio è 
molto complesso. La preparazione dottrinale e la 
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professione di fede sono alcune di queste tappe. In-
somma l’uomo deve essere consapevole e responsa-
bile di quel che fa e di quel che crede. La fede non è 
sinonimo di ignoranza. Anzi la ragione, la ragione 
teologica, è portata agli estremi limiti delle sue ca-
pacità, prima di cedere il passo alla rivelazione. Ol-
tre la visione c’è la fede mistica, l’estasi, che mette 
in contatto con Dio al di là delle capacità dei nostri 
sensi. Tutto questo avviene nella vita terrena. 
Nell’altra vita il fedele ha una visione mistica di 
Dio e sprofonda nell’essenza divina. Il poeta attua 
precisamente questo itinerarium mentis in Deum, e 
alla fine del viaggio ha la visione estatica di Dio. 
5.1. I vv. 130-147 contengono tutte le verità di fede 
del cristianesimo. Non sono molte. In séguito esse 
saranno compendiate nella Professio fidei tridenti-
nae, con cui si conclude il Concilio di Trento 
(1545-1563). Nei secoli successivi vengono aggiun-
te alcune altre verità: la ragione non deve fare gravi 
rinunce. In compenso si può dispiegare per tutto 
l’universo. Quando esce dall’universo, procede ini-
zialmente da sola (la ragione teologica), poi procede 
con l’aiuto della rivelazione, cioè è aiutata dall’e-
sterno, dalle Sacre scritture – l’Antico e il Nuovo 
testamento, i Vangeli ecc. –, che sono state ispirate 
direttamente da Dio. Il cristianesimo può giustamen-
te e con orgoglio dire che non è venuto a distruggere 
il mondo e la cultura precristiana – la cultura classi-
ca –. È venuto a completare quella cultura, che era 
manchevole, perché non conosceva né il battesimo, 
né la rivelazione, né la grazia. Certi completamenti 
però sono più grandi e più rivoluzionari delle più 
grandi rivoluzioni, fatte come tali.    
5.2. San Pietro (e Dante) è estremamente aderente 
all’apologetica cristiana dei primi secoli, che aveva 
ingaggiato una durissima lotta contro gli avversari 
sul piano della produzione letteraria. L’argomen-
tazione del santo è stringente (vv. 85-111): a) la fe-
de cristiana si basa sulle Sacre scritture; b) le Sacre 
scritture sono ispirate direttamente dallo Spirito 
Santo, perciò sono assolutamente veritiere; c) la 
prova che sono ispirate da Dio è costituita dai mira-
coli che esse raccontano; d) il ragionamento circola-
re (l’ispirazione divina è confermata dai miracoli; e 
i miracoli confermano l’ispirazione divina) è aggira-
to grazie al miracolo più grande: e) «Se il mondo 
pagano si rivolse al cristianesimo (=si convertì) sen-
za miracoli, quest’unico miracolo è tale, che gli altri 
non valgono la centesima parte di esso» (vv. 106-
081). 
5.3. Il Dio di questa professione di fede è un Dio 
aristotelico-cristiano: è uno e trino, ed esterno al 
mondo, che ha creato; ma è Motore Immobile, che 
attira a sé tutte le creature come fine ultimo della 
realtà. 
6. La fede è definita sostanza (=il fondamento) del-
le cose che speriamo (la resurrezione della carne e la 
vita eterna) e argomento (=la prova) delle cose che 
non appaiono ai nostri sensi, cioè che restano invisi-
bili agli occhi degli uomini. Il linguaggio usato da 
Paolo e recepito da Dante è immaginoso e parados-
sale, poiché deve esprimere cose ai limiti delle sue 

capacità espressive. Anche altrove il poeta denuncia 
i limiti del linguaggio umano (Pd XXXIII, 55-57, 
58-60, 67-75, 106-108, 121-123, 139-141, 142-
145). In effetti esistono anche le cose indicibili, che 
inevitabilmente suscitano perplessità. Anche il lin-
guaggio è uno strumento e in quanto tale presenta 
dei limiti. Ma che cosa c’è oltre il linguaggio? 
7. Nel Tractatus logico-philosophicus (1922) Lud-
wig Wittgenstein (1889-1851), il grande logico e 
filosofo del linguaggio e forse anche il più grande 
filosofo del Novecento, ha risposto inavvertitamente 
il mistico. Il mistico non si descrive, si presenta, si 
mostra, appare. Esso è duplice: dentro il linguaggio 
(il linguaggio non può descrivere se stesso) e fuori 
del linguaggio, nel mondo. Anzi è il mondo, l’e-
nigma del mondo, perché tale diventa il mondo, 
quando viene percepito come totalità. Il pensatore 
viennese aggiunge anche molte altre cose interessan-
ti: se una domanda si può formulare, si può formula-
re anche la risposta. Ma le domande riguardano sol-
tanto le realtà che esistono dentro il mondo (Dante 
avrebbe detto nel mondo sotto la Luna, soggetto al 
divenire, e in quello sopra la Luna, sempre uguale 
a se stesso): non si può porre nessuna domanda sul 
mondo dall’esterno del mondo (Dante avrebbe detto 
dal punto di vista dell’assoluto, di Dio). E allora 
che si fa? È ovvio, parola di filosofo: «Ciò di cui 
non si può parlare si deve tacere». Con questa pro-
posizione, che non casualmente porta il numero 7, 
termina la più grande opera filosofica del sec. XX.  
7.1. Ma i medioevali avevano tentato anche altre 
vie, ad esempio quella che porta il nome di teologia 
negativa: se Dio è ineffabile, allora non si può dire 
ciò che Egli è, ma ciò che Egli non è. Logici e im-
maginosi! Nessun ostacolo deve resistere alla ragio-
ne ed ai limiti della ragione. Poi sono venuti i tempi 
bui: la ragione politica senza valori etici di N. Ma-
chiavelli (1469-1527), che come il bue di Perillo si 
beffa del suo stesso autore, e la ragione strumentale 
degli illuministi (1730-1789), che è efficiente, sen-
za scopi propri e provoca disastri. 
8. Il poeta ricorre, come in altri casi, alla cultura a-
gricola del Vangelo: san Pietro è paragonato ad un 
agricoltore che semina il campo e poi raccoglie (vv. 
109-111). Nel Vangelo Cristo si presenta con una 
immagine molto efficace: «Io sono la vite e voi siete 
i tralci». E ricorre ad altre immagini semplici e ca-
paci di colpire: le parabole. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Beatrice in-
tercede per Dante presso i beati e presso san Pietro, 
affinché lo esamini nella fede; 2) lo spirito di san 
Pietro si avvicina a Dante danzandogli intorno, e 3)  
gli chiede che cos’è la fede per un cristiano; 4) Dan-
te risponde con le parole di san Paolo che essa è so-
stanza ed argomento; poi 5) il santo chiede chiari-
menti ed il poeta risponde in modo esauriente; quin-
di 6) fa ancora altre domande: se il poeta ha la fede, 
dove l’ha attinta e quali prove dimostrano che la sua 
fede è vera; 7) ad ogni domanda il poeta risponde 
correttamente; 8) così alla fine dell’esame il santo si 
congratula con lui. 
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Canto XXXIII 

“Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’etterno consiglio, 

1 

tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 

4 

Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
così è germinato questo fiore. 

7 

Qui se’ a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra ‘ mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 

10 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre 
sua disianza vuol volar sanz’ali. 

13 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 

16 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 

19 

Or questi, che da l’infima lacuna 
de l’universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 

22 

supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 

25 

E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 

28 

perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 
sì che ‘l sommo piacer li si dispieghi. 

31 

Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 

34 

Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei prieghi ti chiudon le mani!”. 

37 

Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l’orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati; 

40 

indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s’invii 
per creatura l’occhio tanto chiaro. 

43 

E io ch’al fine di tutt’i disii 
appropinquava, sì com’io dovea, 
l’ardor del desiderio in me finii. 

46 

Bernardo m’accennava, e sorridea, 
perch’io guardassi suso; ma io era 
già per me stesso tal qual ei volea: 

49 

ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 
de l’alta luce che da sé è vera. 

52 

   Da quinci innanzi il mio veder fu 
maggio 
che ‘l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio. 

55 

Qual è colui che sognando vede, 
che dopo ‘l sogno la passione impressa 
rimane, e l’altro a la mente non riede, 

58 

 
1. «O Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e 
grande più che [ogni altra] creatura, termine (=sco-
po) fissato dall’eterno decreto [di Dio], 4. tu sei co-
lei che nobilitasti così la natura umana, che il suo 
creatore (=il Verbo) non disdegnò di farsi sua crea-
tura. 7. Nel ventre tuo si riaccese l’amore [divino], 
per il cui calore nell’eterna pace [del cielo] è ger-
mogliato questo fiore (=la candida rosa). 10. Qui sei 
per noi fiaccola ardente di carità, e giù fra i mortali 
sei viva fontana di speranza. 13. O Signora, sei tanto 
grande e tanto vali, che colui che vuole grazia e non 
ricorre a te, vuole che il suo desiderio voli senz’ali 
(=non sia soddisfatto). 16. La tua benignità non soc-
corre soltanto chi domanda, ma molte volte libera-
mente precede il domandare. 19. In te la misericor-
dia, in te la pietà, in te la magnificenza, in te s’adu-
na tutto ciò che vi è di buono nelle creature (=uo-
mini e angeli). 22. Ora costui, che dall’infima lagu-
na dell’universo (=l’inferno) fin qui ha veduto le vi-
te degli spiriti ad una ad una, 25. ti supplica di otte-
nergli per grazia tanta virtù, che possa con gli occhi 
levarsi più in alto verso l’ultima salvezza. 28. Ed io, 
che mai non arsi di vedere [Dio] più di quanto non 
faccio perché lo veda lui, ti porgo tutte le mie pre-
ghiere – e prego che non siano scarse –, 31. affinché 
con le tue preghiere lo sleghi da ogni nube (=im-
pedimento) del suo stato mortale, così che il sommo 
piacere (=Dio) gli si dispieghi (=manifesti). 34. An-
cora ti prego, o regina, che puoi ciò che vuoi, [ti 
prego] che conservi sani (=puri) i suoi affetti (=il 
cuore e la volontà) dopo una visione così grande. 37. 
La tua protezione vinca le passioni umane: vedi che 
Beatrice e tutti i beati congiungono a te le mani, af-
finché tu esaudisca le mie preghiere!» 40. Gli occhi 
da Dio prediletti e venerati, fissi in san Bernardo 
pregante, ci dimostrarono quanto le son gradite le 
preghiere devote. 43. Quindi si drizzarono all’eterna 
luce, nella quale non si deve credere che si avvii [al-
tret]tanto chiaramente occhio di creatura mortale. 
46. Ed io, che al fine di tutti i desideri mi avvicina-
vo – così come dovevo –, espressi con tutte le mie 
forze l’ardore del desiderio. 49. Bernardo mi accen-
nava e mi sorrideva, affinché io guardassi in su; ma 
io ero già da me in quell’atteggiamento, che egli vo-
leva. 52. E la mia vista, divenendo limpida, pene-
trava sempre più dentro il raggio di quell’alta luce, 
che da sé è vera. 55. Da questo momento in poi ciò 
che vidi fu più grande di quanto possano dire le no-
stre parole, che devono cedere a tale vista, e cede 
[anche] la memoria davanti a tanto eccesso. 58. 
Qual è colui che vede in sogno ciò che, dopo il so-
gno, lascia impressa una [forte] emozione, mentre il 
resto non ritorna alla memoria;  
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cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visione, e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa. 

61 

Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. 

64 

O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi, 

67 

e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente; 

70 

ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sonare un poco in questi versi, 
più si conceperà di tua vittoria. 

73 

Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 
se li occhi miei da lui fossero aversi. 

76 

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 
l’aspetto mio col valore infinito. 

79 

Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
tanto che la veduta vi consunsi! 

82 

Nel suo profondo vidi che s’interna 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna: 

85 

sustanze e accidenti e lor costume, 
quasi conflati insieme, per tal modo 
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 

88 

La forma universal di questo nodo 
credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 

91 

Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ‘mpresa, 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 

94 

Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa. 

97 

A quella luce cotal si diventa, 
che volgersi da lei per altro aspetto 
è impossibil che mai si consenta; 

100 

però che ‘l ben, ch’è del volere obietto, 
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 
è defettivo ciò ch’è lì perfetto. 

103 

Omai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
che bagni ancor la lingua a la mammella. 

106 

Non perché più ch’un semplice sembiante 
fosse nel vivo lume ch’io mirava, 
che tal è sempre qual s’era davante; 

109 

ma per la vista che s’avvalorava 
in me guardando, una sola parvenza, 
mutandom’io, a me si travagliava. 

112 

Ne la profonda e chiara sussistenza 
de l’alto lume parvermi tre giri 
di tre colori e d’una contenenza; 

115 

e l’un da l’altro come iri da iri 
parea reflesso, e ‘l terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si spiri. 

 118 

 

61. tale sono io, perché la mia visione scompare 
quasi completamente e [tuttavia] mi distilla ancora 
nel cuore la dolcezza che nacque da essa. 64. Così 
la neve si scioglie al sole, così al vento nelle foglie 
leggere si perdeva la sentenza della Sibilla. 67. O 
somma luce, che tanto ti alzi sopra i concetti mortali 
(=la concezione che gli uomini hanno di te), alla 
mia memoria riporgi un poco di quel che apparivi 
70. e fa’ la mia lingua tanto possente, che una sola 
favilla della tua gloria io possa lasciare alle gente 
future, 73. perché, se torna un po’ alla memoria e 
risuona un po’ in questi versi, più [facilmente] si 
concepirà la tua superiorità [su tutto]. 76. Io credo 
che per l’intensità del vivo raggio, che io sopportai, 
sarei rimasto abbagliato, se i miei occhi si fossero 
distolti da Lui. 79. Mi ricordo che per questo motivo 
io fui più ardito a sostener [quella luce], tanto che io 
congiunsi il mio sguardo con l’essenza infinita. 82. 
Oh [quanto fu] abbondante la grazia [divina], per la 
quale io ebbi l’ardire di fissare il viso dentro 
l’eterna luce, tanto che vi consumai (=v’impiegai 
completamente) la vista! 85. Nel suo profondo vidi 
che sta congiunto in un volume (=in unità assoluta) 
legato con amore ciò che si squaderna (=dispiega) 
per l’universo: 88. [vidi] le sostanze e gli accidenti 
e i loro rapporti, quasi fusi insieme, in modo tale che 
ciò, che io dico, è un semplice barlume. 91. La for-
ma universale di questa unione sono sicuro che io 
vidi, perché, dicendo questo, sento che provo una 
beatitudine più intensa. 94. Un istante solo mi causò 
un oblìo più grande [dell’oblìo] che venticinque se-
coli [causarono] all’impresa [degli argonauti], la 
quale fece che Nettuno guardasse con stupore 
l’ombra della nave Argo. 97. Così la mia mente, tut-
ta presa dalla meraviglia, guardava fissa, immobile, 
attenta, e si faceva sempre [più] accesa [del deside-
rio] di guardare [in Dio]. 100. A [guardar] quella 
luce si diventa tali, che volgersi da lei, per [guardar] 
altra cosa è impossibile che mai si acconsenta, 103. 
perché il bene, che è oggetto del volere, si raccoglie 
tutto in lei e fuori di essa è imperfetto ciò che lì è 
perfetto. 106. Ormai la mia parola, anche soltanto a 
[dire] quel che io ricordo, sarà più insufficiente [del-
la parola] di un bambino, che bagni ancor la lingua 
alla mammella. 109. Non perché più che un sempli-
ce aspetto ci fosse nella viva luce che io guardavo – 
Egli è sempre tale qual era prima (=è immutabile) –; 
112. ma perché la mia vista diventava in me più for-
te, mentre guardavo, una sola apparenza passava da-
vanti ai miei occhi [in molteplici visioni], mutando 
io (=via via che si modificava la mia capacità visi-
va). 115. Nella profonda e chiara sussistenza dell’al-
ta luce mi apparvero tre giri di tre colori e della 
stessa grandezza; 118. e l’uno (=il Padre) dall’altro 
(=il Figlio) come iride (=arcobaleno) da iride appa-
riva riflesso, e il terzo (=Spirito Santo) appariva 
fuoco, che spirasse ugualmente da questo e da quel-
lo.  
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Oh quanto è corto il dire e come fioco 

al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ 
vidi, 
è tanto, che non basta a dicer ‘poco’. 

121 

O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! 

124 

Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 

127 

dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo. 

130 

Qual è ‘l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’elli indige, 

133 

tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 

136 

ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne. 

139 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 

142 

l’amor che move il sole e l’altre stelle. 145 

121. Oh, quant'è insufficiente la parola e come essa 
è inadeguata al mio concetto (=all’immagine che ne 
ho nella memoria)! E questo è tanto [inadeguato] a 
quel che io vidi, che non basta dire che lo è poco! 
124. O luce eterna, che sola in te sussisti, sola 
t’intendi [perfettamente] e da te intelletta [quale Fi-
glio] e intendente [quale Padre] ami e sorridi a te 
[quale Spirito Santo]! 127. Quel cerchio, che in te 
appariva concepito come luce riflessa (=il Figlio), 
guardato per un po’ dai miei occhi, 130. dentro di 
sé, del suo stesso colore, mi apparve dipinto con la 
nostra effigie, perciò la mia vista si fissò tutta in lui. 
133. Qual è il geometra, che tutto si applica per mi-
surar il cerchio e che, per quanto pensi, non ritrova 
quel principio di cui ha bisogno, 136. tale ero io da-
vanti a quella visione straordinaria: volevo vedere 
come l’immagine [umana] si congiunge al cerchio 
[divino] e come si colloca in esso. 139. Ma non era-
no capaci di ciò le nostre piume (=capacità): se non 
che la mia mente fu percossa da un fulgore (=una 
luce abbagliante), nel quale si compì il suo deside-
rio. 142. All’alta fantasia qui mancarono le forze; 
ma già volgeva [a sé] il mio desiderio e il mio vole-
re, così come una ruota che è mossa ugualmente 
[nelle sue parti], 145. l’amore che muove il sole e le 
altre stelle. 

 
I personaggi 
La candida rosa si è riempita di beati per merito 
della Vergine Maria, che ha reso possibile l’incarna-
zione, la morte e la resurrezione di Cristo. 
Argo è il nome della prima nave costruita dall’uo-
mo. Essa serve agli Argonauti, che sono guidati da 
Giasone, un principe ateniese, per andare nella Col-
chide a prendere il vello d’oro. La vista della nave 
sopra le onde sorprende il dio Nettuno, che dal pro-
fondo del mare vede l’ombra della nave. Il poeta usa 
più volte questo esempio nella Divina commedia. 
La fonte di Dante è Ovidio, Metam. VII, 100 sgg. 
Nettuno è il dio latino del mare. In greco è Poseido-
ne. Giove (in greco Zeus) è il dio del cielo, Plutone 
il dio degli inferi. 
Le sostanze e gli accidenti sono termini tecnici del-
la filosofia medioevale. Essi indicano di una cosa 
ciò che costituisce l’essenza (ad esempio essere uo-
mo) e ciò che è accessorio (avere o non avere la 
barba).  
Bernardo di Chiaravalle (1091-1153) nel 1112 en-
tra nel monastero benedettino di Citaux, seguìto da 
quattro fratelli e da una trentina di seguaci. Nel 
1217 fonda un nuovo monastero a Clairvaux, da cui 
deriva il nome Chiaravalle. Nel corso della vita fon-
da ben 68 monasteri. Egli riesce a conciliare una vi-
ta ascetica e un’azione continua e indefessa in tutte 
le grandi e le piccole questione che coinvolgono la 
Chiesa del suo tempo. Fonda l’ordine dei templari e 
predica la seconda crociata (1147-49), che si con-
clude rovinosamente. Scrive numerose opere. È ca-
nonizzato nel 1174. 
L’amor che move il sole e l’altre stelle è il Motore 
Immobile di Aristotele, che infonde il movimento al 

mondo e che non è coinvolto dal mondo. Tommaso 
d’Aquino (1225-1274) lo interpreta in termini cri-
stiani: il Dio  cristiano non è  coeterno al mondo,  
ma ha creato il mondo e tutti gli esseri con un atto 
d’amore, come racconta la Genesi, il primo libro 
della Bibbia. Perciò egli ama le sue creature. Il poe-
ta fa sua l’interpretazione di Tommaso.  
 
Commento  
1. La preghiera di Bernardo alla Vergine Maria è 
lunga ben 21 versi (e con la richiesta d’intercessione 
per Dante si prolunga per altri 18). Essa mostra 
quanto era divenuto vasto ed importante il culto per 
la Madonna. La Chiesa soltanto nel Medio Evo dà 
spazio alla figura della Vergine e ne incrementa il 
culto. Essa era sempre stata l’anti-Eva, colei che a-
vrebbe schiacciato il capo del serpente tentatore. Es-
sa costituisce il recupero in chiave religiosa del con-
temporaneo recupero laico della figura femminile, 
attuato prima dalla lirica provenzale, poi dalla 
Scuola siciliana e dalla Scuola toscana, infine dalla 
corrente stilnovistica. La Vergine perciò diventa la 
madre di Dio e contemporaneamente la madre di 
tutti gli uomini, diventa quindi l’intermediaria tra 
l’uomo e Dio. L’uomo si rivolgeva alla Madonna 
come alla Madre celeste. E la madre celeste non po-
teva rispondere di no ai figli che si rivolgevano a lei 
gementi e piangenti. Lei a sua volta si rivolgeva a 
Dio, suo figlio, per chiedere l’aiuto. E Dio non po-
teva rispondere di no a sua madre. Perciò il credente 
era sicuro di ricevere la grazia richiesta. Il poeta lo 
dice esplicitamente sùbito dopo (vv. 13-15). Bon-
conte da Montefeltro, peccatore fino all’ultimo i-
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stante di vita, si rivolge alla Madonna con un penti-
mento sincero e salva l’anima (Pg V, 85-129). 
L’invocazione di san Bernardo rimanda  alla recita 
corale del Padre nostro: «O Padre nostro, che ne’ 
cieli stai...» (Pg XI, 1-30).  
1.1. La preghiera si sviluppa per paradossi: Vergine 
e Madre, figlia del tuo figlio, umile e alta cratu-
ra… Il poeta si sta preparando a definire l’ineffa-
bile.  
1.2. La religiosità medioevale si esplica anche in 
numerose preghiere e in numerosi canti rivolti a Dio 
e alla Vergine. Le preghiere sono recitate. I salmi 
tradotti dalla Bibbia e i nuovi inni sacri sono cantati 
in coro. La lingua adoperata è il latino, la lingua uf-
ficiale della Chiesa sino al Concilio Vaticano II 
(1963-65). A Dio sono riservati gli inni: Te Deum, 
Ave, verum Corpus, O salutaris Hostia, Tantum 
ergo, Veni, Creator Spiritus. Alla Madonna sono 
riservate le preghiere Ave, Maria, gratia plena e 
Salve, Regina, mater misericordiae; e numerosi inni 
come Stabat Mater, Alma Redemptoris Mater, In-
violata, Regina caeli; e il salmo Magnificat, anima 
mea, Dominum. 
2. Dante insiste a più riprese, ben sette volte, sui li-
miti della memoria e del linguaggio (già indicati in 
Pd I), nel descrivere la particolare esperienza che 
Dio ha riservato a lui, unico tra i mortali: vv. 55-57, 
58-60, 67-75, 106-108, 121-123, 139-141, 142-
145. E, nel tentativo di spiegarsi in altro modo, fa 
tre esempi: la traccia che un sogno lascia nella me-
moria (vv. 58-60); la neve che si scioglie al sole e le 
parole della Sibilla che si disperdono nel vento (vv. 
64-66); e l’oblio totale di ciò che ha visto (vv. 94-
96). Quest’ultimo esempio è particolarmente artico-
lato: un istante di partecipazione alla vita divina 
causa al poeta un oblio più grande di quello provo-
cato da 25 secoli all’impresa degli argonauti. Il pre-
cedente più importante dei limiti del linguaggio e 
della comprensione umana si trova in Pg XXXII, 73-
102 (proprio una cantica prima): Beatrice dice al 
poeta di fissare le sue parole nella memoria, anche 
se non le capisce. Una volta tornato sulla terra cer-
cherà di tradurre in scrittura le immagini imprese 
nella memoria. In questo modo il poeta e il lettore 
sono pronti per il canto finale del poema. 
3. Il poeta riesce a immaginare una rappresentazione 
visibile dell’unità e della trinità di Dio: tre cerchi 
concentrici di tre colori diversi, ognuno dei quali 
proviene dagli altri due. E ugualmente riesce a dare 
un’idea di come le due nature umana e divina di 
Cristo si congiungono. La visione di Dio diventa più 
profonda, ma le forze umane non sono sufficienti. 
Ecco allora che interviene lo stesso Dio, che aiuta il 
poeta a partecipare completamente all’essenza divi-
na (vv. 115-145). 
4. Il Dio di Dante è il Motore Immobile aristotelico 
che crea l’universo e che come sfera estrema avvol-
ge tutto l’universo. Egli però non è pensiero di pen-
siero, cioè proiettato a pensare unicamente se stesso, 
è Dio Creatore, un Dio che crea e che ama le sue 
creature, per le quali manda sulla terra suo Figlio a 
sacrificarsi. Egli è anche luce infinita, nella quale il 

poeta si perde e si abbandona; e, se tutti i beati sono 
in comunione con Lui, Egli è lo spazio senza dimen-
sioni in cui si attua tale comunione e tale mistica fu-
sione. Insomma, se le schiere delle anime del purga-
torio espiano coralmente la pena ed hanno ancora 
qualche aspetto materiale, le anime del paradiso so-
no immateriali e pura luce, sono tanto splendenti da 
essere irriconoscibili, e hanno con Dio un rapporto 
di super coralità: esse ormai fanno parte di Dio, so-
no  dentro di Lui, vogliono ciò che Egli vuole, sono 
mosse dalla sua volontà.  
5. Il Dio dantesco mostra le sue caratteristiche se 
viene paragonato a) con lo «’mperador del doloroso 
regno» (If XXXIV, 28), che era apparso due canti-
che prima; e b) con le varie concezioni della divini-
tà che emergono dalla Bibbia e dal mondo pagano 
(greco e latino), dal Vangelo e nel corso della storia 
della Chiesa.  
5.1. Lucifero (o Satana) è materiale, limitato, espri-
me impotenza ed ira, ignoranza ed invidia, e odio, è 
autisticamente richiuso in se stesso, è mostruosamen-
te brutto – ed era l’angelo più bello, il portatore di 
luce, come dice il suo nome – ed eternamente limi-
tato nel luogo più profondo dell’inferno, che è anche 
centro dell’universo: il luogo più lontano da Dio, 
nel quale era stato precipitato dopo il suo peccato di 
superbia. Dio invece è giustizia, potenza, sapienza e 
amore, le caratteristiche che gli vengono attribuite 
sulla porta dell’inferno (If III, 1-6). 
5.2. Dietro al Dio-Amore di Dante sta il Dio Motore 
Immobile di Aristotele e il Dio aristotelico riletto da 
Tommaso in chiave razionalistica e cristiana come 
Dio Creatore. Sta anche il Dio delle correnti misti-
che, da Anselmo d’Aosta a Gioacchino da Fiore a 
Bernardo di Chiaravalle. Sta il Dio-ó ellenisti-
co e neoplatonico del Vangelo di Giovanni, che 
confluisce nel Dio immanente nel cuore umano di 
Paolo di Tarso prima e di Agostino d’Ippona poi. 
Peraltro il Dio dantesco s’inserisce anche in una 
lunghissima tradizione teologica che si radica nella 
Bibbia e in una visione escatologica della storia 
umana, tipicamente medioevale (e curiosamente co-
piata dai massimi pensatori laici dell’Ottocento, di 
destra, di centro e di sinistra: G.W. Hegel, A. Com-
te, K. Marx). La Bibbia aveva proposto nel Genesi 
un Dio creatore del mondo e in séguito un Dio che 
guida gli eserciti (Antico testamento), poi un Dio 
che diventa uomo, Gesù Cristo (i tre Vangeli sinot-
tici). Le correnti mistiche medioevali sviluppano 
l’idea del Dio-Amore, cioè dopo Dio-Padre e Dio-
Figlio danno importanza al Dio-Spirito Santo. Di 
questo Dio esse attendevano tra poco l’avvento nel 
mondo. Questo Dio però è anche il Dio delle sette 
millenaristiche ed ereticali. Il Dio-Amore è il Dio 
che sarebbe ritornato sulla terra per rinnovare gli a-
nimi e con cui doveva terminare la storia del mondo. 
Il Medio Evo riteneva che la storia umana ripetesse i 
sette giorni della creazione del mondo e che la fine 
del mondo fosse vicina, perciò aspettava l’avvento 
del regno dello Spirito Santo. Il Medio Evo peraltro 
presenta anche il Dio Signore feudale del Cantico 
delle Creature di Francesco d’Assisi (1182-1226) e 
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il Dio giudice tremendo e implacabile del Dies irae 
di Tommaso da Celano (1190ca.-1260).   
6. Rispetto ad altre religioni del Mediterraneo il Dio 
cristiano presenta novità interessanti: la religione 
manichea parla di un principio del Bene e di un 
principio del Male, ugualmente potenti. La religione 
cristiana invece contrappone a Dio un avversario, 
Satana, che non può stargli alla pari e che anzi è 
strumento della giustizia divina. Nel complesso que-
ste religioni sono politeistiche. Il cristianesimo nasce 
monoteista, ma poi trasforma Dio in Uno e Trino. La 
religione maomettana invece resta rigorosamente 
monoteistica, anzi, per evitare degenerazioni politei-
stiche, il fondatore vieta di raffigurare la divinità. 
7. Dante ricorre ancora alla geometria, per spiegare 
l’esperienza che ha provato: «Il geometra si trova in 
difficoltà davanti al problema della quadratura del 
cerchio, perché cerca i principi di cui ha bisogno, 
ma non li trova. Anch’io mi trovavo nella stessa si-
tuazione davanti al problema della comprensione 
della doppia natura di Cristo, perché le facoltà uma-
ne non erano capaci di tale comprensione. Allora mi 
venne in aiuto Dio stesso con la sua energia, una lu-
ce abbagliante mi colpiva e mi apriva la mente. Così 
io riuscii a vedere come le due nature sono fuse» 
(vv. 133-141). Il poeta era ricorso alla geometria 
anche più sopra: Pd XV, 55-57, e Pd XVII, 13-15. 
8. Tutto il canto è sospeso tra la volontà d’immer-
gersi in Dio e l’umana incapacità di giungere a tale 
visione. Il poeta riesce attraverso le parole e il rico-
noscimento, fatto più volte, dei loro limiti insupera-
bili a far provare al lettore il brivido sovrumano del-
la comunione con Dio. Ma contemporaneamente rie-
sce a fare sentire i limiti estremi della ragione uma-
na e l’insoddisfazione che l’uomo deve provare 
quando non è in contatto con Dio ed anzi lo abban-
dona per beni terreni. L’ultima visione della Divina 
commedia è preparata lentamente: il poeta percorre 
passo dopo passo l’Itinerarium mentis in Deum (che 
è il titolo dell’opera di un mistico, Bonaventura da 
Bagnoregio): si separa dai desideri terreni fin dagli 
inizi del paradiso (Pd I, 139-140 e II, 37-42), acqui-
sta e mantiene sani e puri i suoi desideri (vv. 22-38), 
quindi è pronto per l’ultima tappa del viaggio, lo 
sprofondarsi mistico oltre le capacità umane in Dio, 
la Somma Luce, ma anche il Sommo Amore. 
8.1. L’estasi cristiana non ha precedenti nelle altre 
religioni. La religione greca conosceva i riti orgia-
stici e i baccanali (si usciva di sé bevendo vino e 
abbandonandosi ai piaceri dei sensi) o gli oracoli (la 
sacerdotessa, invasata dal dio Apollo, pronunciava 
le sue incomprensibili profezie). La cultura greca 
conosceva la catarsi, cioè la purificazione dell’a-
nimo, che i protagonisti della tragedia come gli spet-
tatori raggiungevano alla fine della tragedia, quando 
i colpevoli si purificavano della colpa commessa in-
fliggendosi o subendo punizioni riparatrici. La reli-
gione romana invece è sempre stata razionale e 
composta e metteva al bando le religioni che distur-
bavano la morale e la quiete pubblica. Nell’America 
latina i maya e altri popoli uscivano dalla condizio-
ne umana usando allucinogeni. 

8.2. L’estasi mistica è la conclusione di un lungo 
processo di ascesi, cioè di abbandono e di sciogli-
mento dalla condizione umana, che ha portato l’uo-
mo alla comunione con Dio. Le varie fasi sono: a) la 
conoscenza sensibile; b) la conoscenza razionale; c) 
la fede, la rivelazione e la teologia razionale; d) 
l’estasi. In questo processo la parola e la ragione, 
che la esprime, mostrano sempre più i loro limiti e si 
dimostrano sempre più incapaci di mettere in contat-
to l’uomo con la divinità o con l’assoluto (o con ciò 
che la divinità è o indica). 
8.3. In proposito Platone (427-347 a.C.) aveva ela-
borato la teoria della linea (Rep., VI, 1-21): la co-
noscenza è sensibile, legata agli occhi (livello 
dell’opinione), ed intelligibile, legata all’anima (li-
vello dell’epistème, cioè della conoscenza solida, 
dimostrabile); la conoscenza sensibile a sua volta si 
divide in apparenza e fede; quella intelligibile in 
conoscenza dianoetica (o basata su ipotesi) e cono-
scenza noetica (che va oltre le ipotesi). Al terzo 
grado della conoscenza appartiene la conoscenza 
matematica (aritmetica e geometria), che si basa su 
assiomi, da cui deduce le conseguenze. Talvolta la 
conoscenza noetica si trova in stallo e non riesce a 
proseguire, allora subentra il livello di conoscenza 
inferiore, quello della fede, anche se propone verità 
non dimostrabili o troppo difficili da dimostrare. La 
fede di cui parla Platone è però ben diversa dalla 
fede cristiana, basata sulla rivelazione, cioè sulle 
Sacre scritture; coincide con l’opinione comune, 
l’opinione tramandata dal passato. Ad esempio la 
fede nell’esistenza degli dei. 
9. La terza cantica finisce con Dio, «l’amor che mo-
ve il sole e l’altre stelle». Era iniziata ugualmente 
con «la gloria di colui che tutto move» (Pd I, 1), an-
cora Dio. La Divina commedia era incominciata con 
l’individuo solitario e peccatore, smarrito nel buio 
della vita e della selva oscura (If I, 1-3), e si conclu-
de con la gloria di Dio, che abbraccia tutto l’uni-
verso e che fa partecipi di sé e del suo amore tutti 
gli esseri, anche quell’essere sperduto che dalla sel-
va oscura con estrema ostinazione e con grandissima 
fatica ha percorso ad uno ad uno i tre regni dell’ol-
tretomba, per arrivare fino a Lui. 
10. La figura materiale e grottesca di Lucifero (e 
l’ultimo canto dell’inferno) rimanda alla rappresen-
tazione di Dio (e all’ultimo canto del paradiso), di 
cui il sovrano del doloroso regno è la tragica e grot-
tesca parodia (If XXXIV, 28-67). Dio è pura luce ed 
è al di là delle parole umane. I beati, che sono u-
gualmente pura luce, vivono in eterna comunione 
con Lui. Dio è rappresentato come tre cerchi di co-
lore diverso, che indicano le tre persone (Padre, Fi-
glio e Spirito Santo). La seconda persona, il Figlio, 
con la sua duplice natura divina e umana collega 
l’uomo alla divinità. Anche la fine dei due canti e 
delle due cantiche sono correlati: là il poeta abban-
dona il centro della terra, per andare a «riveder le 
stelle» (v. 145); qui si sprofonda in Dio, «l’amor che 
move il sole e l’altre stelle» (v. 145). Il poeta infon-
de nella sua opera l’ordine che caratterizza tutto 
l’universo. E, come tutto l’universo tende a Dio, co-
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sì tutti i canti e tutto il viaggio nei tre regni dell’ol-
tretomba tendono all’ultimo canto della Divina 
commedia e all’incontro più straordinario che il pro-
tagonista deve fare e vuole fare fin dalla selva oscu-
ra: l’incontro con Dio e la comunione mistica con 
Lui. 
11. La correlazione tra il centro dell’inferno e 
l’empìreo non si ferma qui. Nel lago gelato di Cocì-
to Dante è solo con Virgilio. Si trova in una landa 
gelida, piena di dannati che soffrono nella loro soli-
tudine. Al centro del lago è piantata la figura mo-
struosa e pelosa di Lucifero, che maciulla tre danna-
ti. Tutto è freddo, oscurità, morte, morte dell’anima. 
Il poeta è preso da dolore, sofferenza e solitudine. Il 
viaggio da percorrere è ancora lungo e disagevole. 
Ci si accontenta di vedere, tra poco, le stelle. 
L’empìreo è opposto. Il poeta si trova insieme con i 
beati. Bernardo invoca per lui la Vergine Maria. E 
la Vergine, Madre di Dio, invoca Dio, affinché il 
poeta abbia la visione mistica che lo sprofondi in 
Dio. Beatrice e tutti i santi del cielo sono con lui, in 
attesa di questo evento eccezionale: un uomo che 
ancora vivo penetra nell’essenza divina. Tutto è a-
more, luce, vita, vita dell’anima. Il poeta è preso da 
beatitudine e coralità. Il viaggio sta ormai giungen-
do al suo culmine e sùbito dopo si conclude. E poi si 
ritorna a casa, sulla terra. Il poeta va oltre la trage-
dia greca: alla catarsi sostituisce l’estasi mistica, 
che porta l’uomo a superare se stesso, le sue forze, la 
ragione e la stessa condizione umana. 
12. Dante dimentica Virgilio, Aristotele e Tomma-
so, che in vario modo, con la poesia o con la dottri-
na, lo avevano accompagnato durante il lungo viag-
gio nell’oltretomba. Dimentica anche il Dio-Parola 
del Vangelo di Giovanni. Si riallaccia a Beatrice, al 
neoplatonismo, a sant’Agostino, all’ascesi mistica di 
sant’Anselmo, di san Bonaventura, di san Bernardo 
e di tutti gli altri mistici medioevali, perché soltanto 
essi indicano gli strumenti capaci di entrare in co-
munione con Dio. Ma il poeta va oltre: neanche la 
via indicata dai mistici è sufficiente, perché non sol-
tanto la ragione, ma anche l’uomo in sé è limitato. 
Ha bisogno di un aiuto straordinario. Ed ecco che 
giunge l’aiuto dell’Essere divino, il quale folgora la 
mente umana e la rende capace di sprofondarsi in 
Lui. Dio viene ad abitare tra gli uomini. Dio viene 
anche con Dante a cercare l’uomo. Si era preso cura 
di lui, lo aveva cercato e lo aveva salvato anche con 
l’antico patto, stipulato con Noè e ratificato con la 
comparsa dell’arcobaleno; e con il nuovo patto, rati-
ficato dalla passione e dalla morte di Cristo sulla 
croce. Ed ora l’arcobaleno è divenuto l’immagine 
visibile dello stesso Dio, uno e trino. 
13. Dante ha dimenticato Virgilio, ma ha dimentica-
to anche Beatrice, per quanto essa sia presente e sia 
ritornata al suo posto tra i beati, nella candida rosa. 
La fede e la teologia non sono sufficienti per avere 
la visione mistica e sprofondarsi in Dio. Occorrono 
strumenti più potenti ed energie sovrumane. Occorre 
la fede mistica di san Bernardo ed occorre soprattut-
to l’aiuto di Dio. Alla fine del viaggio il poeta prova 
quell’esperienza di immergersi nella luce divina che 

soltanto un altro essere umano ha provato: la Vergi-
ne Maria, la madre terrena del Figlio di Dio.  
14. Il problema della quadratura del cerchio è il se-
guente: trasformare la superficie di un cerchio di 
raggio r nell’equivalente quadrato che la delimita. 
Se Δcerchio=πr2, allora Δquadrato=πr2. Estraendo la radi-
ce quadrata, il lato del quadrato sarà: l= r√π. La so-
luzione è facile sul piano simbolico ed anche sul pi-
ano geometrico, per quanto in questo secondo caso il 
risultato sia approssimativo (il cerchio ha una super-
ficie a metà strada tra il quadrato iscritto e il qua-
drato circoscritto). La vera difficoltà non è simboli-
ca né legata all’approssimazione geometrica (nella 
realtà si opera normalmente in modo approssimati-
vo). È concettuale. Già i greci del sec. VI a.C. si e-
rano spaventati alla scoperta di √2, un numero irra-
zionale, che mostrava l’esistenza dell’infinito (il 
non finito, l’incompiuto, cioè qualcosa di negativo, 
di imperfetto) in campo numerico: √2 vale appros-
simativamente 3,14, ma i decimali procedono all’in-
finito. E √2 è semplicemente il rapporto tra diagona-
le e lato di un quadrato qualsiasi. Ora il poeta si tro-
va davanti a √π, e π è un numero molto più comples-
so di √2… La ragione, che vede nella matematica la 
massima espressione di se stessa e dei propri succes-
si, scopre proprio nella matematica delle realtà im-
pensabili e infinite: l’abisso dei numeri. 
15. Le tre cantiche terminano con la parola stelle: 
«E quindi uscimmo a riveder le stelle» (v. 139); «Io 
ritornai [...] puro e disposto a salire a le stelle» (v. 
145); «L’amor che move il sole e l’altre stelle» (v. 
145). Il soggetto dei primi due versi è il poeta, che 
nell’inferno ha bisogno di Virgilio, nel purgatorio è 
ormai solo, per incontrare Beatrice; il soggetto del 
terzo verso è Dio. Il poeta – che rappresenta ad un 
tempo l’individuo che è lui stesso e l’umanità erran-
te – dal buio dell’inferno e del peccato va verso la 
luce, va verso Dio; e Dio avvolge con la sua luce e il 
suo amore il poeta e tutto l’universo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) san Bernardo, 
tutti i santi del cielo e Beatrice implorano la Vergi-
ne Maria affinché liberi Dante da ogni passione ter-
rena e abbia la visione di Dio; 2) la Vergine ottiene 
da Dio che la preghiera sia esaudita; 3) il poeta allo-
ra volge i suoi occhi verso Dio e si sprofonda in Lui; 
4) la sua memoria non può ricordare né le parole 
possono dire tutto ciò che ha visto, perché Dio è i-
neffabile; 5) egli comunque sa di aver visto l’unità e 
la trinità di Dio e la duplice natura di Cristo; 6) le 
sue forze però non erano capaci di tale visione, ma 
egli è colpito da una luce abbagliante, che gli mo-
stra il mistero divino; poi le forze vengono meno; 
ma 7) ormai egli si sente mosso da Dio, l’amore che 
muove il sole e le altre stelle. 
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Riassunto di tutti i canti 

 
Canto I: la salita al cielo della Luna; l’invocazione 
ad Apollo e alle muse; Dante sente la musica delle 
sfere celesti; Beatrice spiega l’ordine che governa 
tutto l’universo; il luogo stabilito da Dio per gli uo-
mini  
 
Dante invoca Apollo e le muse, affinché lo aiutino a 
portare a termine la terza ed ultima cantica. È il 
mattino di un giorno di primavera e Dante e Beatri-
ce riprendono il viaggio. Beatrice guarda il Sole e le 
sfere dei cieli. Il poeta fissa Beatrice e quindi, come 
lei, fissa il Sole e le ruote dei cieli, provando una 
sensazione sovrumana. Egli sente il suono delle sfere 
celesti e chiede alla donna la causa di quel suono. 
Beatrice gli risponde che stanno lasciando la Terra 
veloci come la folgore e che il suono è provocato 
dalle sfere cristalline su cui sono incastonati i piane-
ti. Il poeta è allora preso da un nuovo dubbio e chie-
de come può egli, che è anima e corpo, andare verso 
il cielo. La donna coglie l’occasione della domanda 
per esporre l’ordine che governa l’universo: Dio ha 
messo in tutte le creature (angeli, uomini, bruti e co-
se) un istinto naturale che le fa andare verso il loro 
fine. Il fine dell’uomo è andare verso l’alto, in para-
diso. Perciò il poeta, che è ormai privo d’impe-
dimenti, non deve meravigliarsi se sta andando verso 
il cielo, perché quello è il luogo preparato da Dio 
per noi. 
 
Canto II: cielo primo, Luna; spiriti inosservanti dei 
voti; l’invito ai lettori; il problema delle macchie 
lunari; Beatrice confuta la spiegazione di Dante; poi 
spiega la causa delle macchie lunari 
 
Dante invita coloro che hanno una barca piccola a 
tornare alla spiaggia, perché, perdendo lui, forse si 
smarriscono: la materia che tratta non è mai stata 
trattata ed egli è aiutato da Minerva, da Apollo e da 
tutte le muse. Dante e Beatrice corrono veloci verso 
il cielo della Luna, che li accoglie. Alla vista della 
Luna il poeta chiede qual è la causa delle macchie 
lunari, che sulla terra hanno fatto nascere la leggen-
da di Caino. Prima di rispondere, Beatrice chiede 
l’opinione del poeta. Dante risponde che la Luna 
appare così, perché è costituita da corpi rari e da 
corpi densi. La donna confuta immediatamente que-
sta ipotesi: se le cose stessero così, allora durante le 
eclissi lunari il Sole attraverserebbe la Luna ora più 
luminoso ora meno luminoso. Quindi formula e con-
futa diverse ipotesi. Infine espone la corretta inter-
pretazione delle macchie: l’intelligenza motrice dei 
cherubini  si unisce in modi diversi con i corpi cele-
sti. Da questa unione, non dal principio del denso e 
del raro, sono causate le macchie lunari.  
 
Canto III: cielo primo, Luna; spiriti inosservanti 
dei voti; Piccarda Donati e il voto non mantenuto; 
Costanza d’Altavilla; Piccarda si allontana 
 

Dante è contento della risposta. Poco dopo gli appa-
re un gruppo di spiriti. Si volta, per vedere se li ha 
alle spalle, tanto sono trasparenti. Beatrice lo invita 
a rivolgersi a loro. Il poeta si rivolge alla luce che 
sembrava più desiderosa di parlare e le chiede il 
nome e la loro sorte. L’anima si presenta, è Piccarda 
Donati, e con gli altri spiriti si trova nel cielo più 
basso della Luna, perché i loro voti sono rimasti i-
nadempiuti. Il poeta allora chiede se desiderano un 
luogo più alto per vedere Dio più da vicino. L’ani-
ma risponde che la virtù della carità fa loro volere 
ciò che hanno e che perciò non desiderano altro. Ciò 
vale per tutti gli spiriti che sono distribuiti negli altri 
cieli, che conformano la loro singola volontà alla 
volontà di Dio: nel fare la sua volontà è la loro bea-
titudine. Allora Dante chiede qual è il voto che ri-
mase inadempiuto. Piccarda racconta la sua vita: da 
giovane si ritirò in convento per seguire la regola di 
Chiara d’Assisi. Ma uomini, abituati più a fare il 
male che a fare il bene, la rapirono e la costrinsero a 
sposarsi. La stessa cosa è successa all’anima di Co-
stanza d’Altavilla, che è al suo fianco. Fu costretta 
ad andare sposa a Enrico IV di Svevia. Quindi Pic-
carda, cantando l’Ave Maria, scompare. Allora il 
poeta rivolge gli occhi a Beatrice ed è quasi abba-
gliato dallo splendore della donna.  
 
Canto IV: cielo primo, Luna; spiriti inosservanti 
dei voti; due dubbi; il dubbio sulla sede dei beati; 
Beatrice spiega l’ordinamento del paradiso; il dub-
bio sulla corresponsabilità delle due parti nella vio-
lenza; volontà assoluta e volontà relativa; il cam-
mino dal dubbio alla verità 
 
Dante ha due dubbi, ugualmente intensi. Beatrice 
inizia dal più grave: tutti i beati si trovano 
nell’empìreo. Gli spiriti che ha visto nel cielo della 
Luna sono discesi per mostrare visibilmente al poeta 
qual è il loro grado di beatitudine: rispetto agli altri 
gradi, esso è il meno elevato. Senza questo segno 
sensibile il poeta non avrebbe capito, perché senza 
le percezioni dei sensi non si può passare alla cono-
scenza propria dell’intelletto. Per questo motivo la 
Chiesa permette che Dio venga rappresentato con 
mani e piedi. Beatrice a questo punto coglie l’occa-
sione per chiarire un’affermazione di Platone: il fi-
losofo greco ha detto che le anime discendono dalle 
stelle e poi, alla morte, risalgono alle stelle. Forse 
egli intendeva non proprio le anime, ma gli influssi 
che dai cieli scendono sugli uomini. L’altro dubbio, 
meno pericoloso, riguarda il problema della violenza 
che ha impedito di adempiere ai voti. La vera vio-
lenza - continua la donna - si ha quando chi la subi-
sce non fa nulla per favorirla. Le anime appena in-
contrate in qualche modo l’hanno favorita: sono sta-
te trascinate con la violenza fuori del monastero, 
ma, una volta finita la violenza, non hanno fatto 
niente per ritornarvi. Il fuoco, se spinto verso il bas-
so, ritorna sempre verso l’alto. La volontà dev’esse-
re irremovibile, come quella di Lorenzo che resiste 
al dolore del fuoco o di Muzio Scevola che brucia il 
suo braccio. Ma essa è molto rara. Piccarda però - 
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osserva il poeta - aveva detto poco prima che Co-
stanza conservò sempre l’affetto verso il velo mona-
cale. Beatrice allora chiarisce ulteriormente la que-
stione distinguendo tra volontà assoluta e volontà 
relativa. La prima non acconsente al male, la secon-
da vi acconsente per evitare un male maggiore. In 
questo senso le anime sono corresponsabili della vio-
lenza subita. Piccarda si riferiva quindi alla volontà 
condizionata, poiché era rimasta fuori del convento 
per evitare un male maggiore, Beatrice invece in-
tendeva la volontà assoluta, che ignora deliberata-
mente le conseguenze di una scelta coatta. A questo 
punto il poeta ha un terzo dubbio. Se è possibile che 
un voto inadempiuto sia compensato con altri beni, 
che risultino sufficienti alla giustizia divina. Beatri-
ce risponde nel canto successivo. 
 
Canto V: cielo primo, Luna; spiriti inosservanti dei 
voti; il problema del voto inadempiuto; l’essenza del 
voto e l’intervento della Chiesa; la salita al cielo di 
Mercurio; l’incontro con un nuovo spirito 
 
Beatrice legge in Dio la domanda che Dante vorreb-
be porle, cioè se un voto inadempiuto si può com-
pensare con un altro servizio, in modo che l’anima 
eviti una controversia con Dio. La donna dice che il 
più grande dono che Dio fece è la volontà libera, 
che caratterizza soltanto gli uomini e gli angeli. 
Quando l’uomo fa un voto, la sacrifica con un atto 
libero della volontà stessa. Ora, se il fedele crede di 
riprendersi giustamente quel che ha offerto, è come 
se volesse fare una buona opera con i proventi di un 
furto. La Chiesa però talvolta dispensa dai voti, il 
che pare contraddire l’affermazione appena fatta, 
perché l’essenza del voto ha due aspetti: il primo è 
la cosa che si offre, cioè la materia del voto, il se-
condo è il patto tra chi fa il voto e Dio. Quest’ulti-
mo non si cancella mai, se non è osservato. Si può 
permutare perciò soltanto la materia del voto. Ma la 
permuta non può essere fatta senza il consenso 
dell’autorità ecclesiastica. Inoltre la nuova materia 
deve essere maggiore. Perciò la donna invita ad es-
sere fedeli alle promesse e a non essere sconsiderati 
a farle, come fu Iefte, giudice d’Israele, che, se 
sconfiggeva i nemici, promise di sacrificare a Dio la 
prima persona di casa che gli venisse incontro. E 
venne la sua unica figlia. Gli conveniva riconoscere 
di aver sbagliato, piuttosto che mantenere la promes-
sa e fare peggio. Poi Dante e Beatrice salgono nel 
cielo di Mercurio e una schiera di luci va verso di 
loro. Beatrice invita il poeta a parlare con loro. Uno 
spirito si avvicina e invita Dante a chiedere della 
loro condizione. Il poeta allora chiede chi è e qual è 
la loro condizione.  
 
Canto VI: cielo secondo, Mercurio; spiriti attivi; 
l’imperatore Giustiniano; la storia dell’Impero; la 
condanna di guelfi e ghibellini; gli spiriti attivi del 
cielo di Mercurio; Romeo di Villanova 
 
Nel cielo di Mercurio l’imperatore Giustiniano trat-
teggia la storia dell’impero da quando Enea lasciò la 

Troade in Asia Minore alla fondazione di Roma, 
dalla conquista della Gallia ad opera di Giulio Ce-
sare alla nascita dell’Impero con Ottaviano Augusto, 
dalla distruzione di Gerusalemme ad opera di Tito 
al sorgere del Sacro Romano Impero ad opera di 
Carlo Magno, per concludere parlando dei guelfi e 
dei ghibellini ai tempi di Dante. L’imperatore accu-
sa i guelfi di parteggiare per la Francia contro l’Im-
pero e accusa i ghibellini di essersi appropriati del 
simbolo imperiale per interessi di parte. Sia gli uni 
sia gli altri sbagliano e questi errori provocano di-
sordine ed ingiustizia nella società umana. Quindi 
l’imperatore tesse l’elogio di Romeo di Villanova, il 
quale, calunniato dai baroni, mostrò al conte Rai-
mondo Berengario di avere maritato le figlie a quat-
tro prìncipi e di aver aumentato del 20% il patrimo-
nio. Poi Romeo lascia il conte per vivere come 
mendìco. Ora la sua presenza impreziosisce il cielo 
di Mercurio. 
 
Canto VII: cielo secondo, Mercurio; spiriti attivi; 
gli spiriti si allontanano; fu giusta la morte di Cristo 
e la punizione degli ebrei; la redenzione dell’uomo 
attraverso la crocifissione; l’immortalità degli angeli 
e degli uomini 
 
La luce di Giustiniano e le altre luci scompaiono 
lentamente alla vista del poeta. Dante ha un dubbio: 
perché fu giusta la morte di Cristo sulla croce e la 
conseguente punizione dei giudei. Beatrice gli ri-
sponde. Con l’atto di disobbedienza a Dio Adamo 
condannò se stesso e l’umanità intera. Dio allora 
mandò sulla Terra suo Figlio a sacrificarsi sulla cro-
ce. La sua natura umana fu pura e senza peccato 
come fu creata in Adamo, ma come figlio di Adamo 
fu ugualmente cacciata dal paradiso terrestre. Perciò 
la punizione della croce, se si commisura alla natura 
umana, fu giusta. Invece, se si commisura alla natura 
divina, fu ingiusta, perché come Figlio di Dio non 
aveva colpa. La morte sulla croce ha quindi due 
conseguenze: la punizione della natura umana  fa 
riaprire la porta del paradiso; l’offesa alla natura di-
vina è una nuova colpa, che è punita con la distru-
zione di Gerusalemme e la dispersione degli ebrei. 
A questo punto il poeta chiede perché Dio sia ricor-
so a questo modo per redimerci. Beatrice risponde: o 
Dio perdonava soltanto per sua cortesia o l’uomo 
rimediava con le sue forze. Con le sue capacità l’uo-
mo non poteva rimediare alla colpa e soddisfare la 
giustizia divina, poiché non poteva abbassarsi con 
l’umiltà e poi obbedire, tanto quanto volle alzarsi e 
disobbedire. Perciò era necessario che Dio riportasse 
l’uomo alla vita perfetta, che aveva perduto, per la 
via della punizione o per quella del perdono o per 
tutte e due. Dio procedette per tutte e due: perdonò 
l’uomo e sacrificò se stesso per renderlo capace di 
rialzarsi. Poi Dante ha un terzo dubbio: perché gli 
angeli sono immortali e perché le cose sono soggette 
alle trasformazioni, cioè al divenire. La donna ri-
sponde che Dio ha creato gli angeli nella pienezza 
del loro essere, invece le cose ricevono la loro forma 
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dall’influsso dei cieli creati. E l’anima umana è im-
mortale, perché è stata creata direttamente da Dio. 
 
Canto VIII: cielo terzo, Venere; spiriti amanti; il 
cielo di Venere; Carlo Martello d’Angiò; il malgo-
verno del fratello Roberto; il problema dei caratteri 
non ereditari; la Provvidenza e il corretto uso delle 
risorse 
 
Dante si accorge di essere nel cielo di Venere per-
ché Beatrice si fa più bella. Il poeta vede numerose 
luci che si muovono in una danza circolare. Una di 
esse, Carlo Martello, si avvicina. Il poeta chiede chi 
è. La luce risponde che è stato per poco tempo sulla 
terra e che Dante ha avuto grande affetto per lui. 
Doveva regnare sulla Provenza, sul regno di Napoli 
e di Ungheria, e anche sulla Sicilia, se il malgoverno 
degli angioini non avesse spinto la popolazione a 
cacciare i francesi. Perciò invita il fratello Roberto a 
non aumentare le tasse e l’odio conseguente. Eppure 
il suo carattere avaro discende da antenati liberali. 
Dante allora chiede come ciò sia possibile. Carlo 
Martello risponde che i figli sarebbero uguali ai pa-
dri, se non intervenisse la Provvidenza divina. Per-
ciò le sfere celesti riversano sulla terra tutto ciò che 
serve al buon funzionamento della società umana. 
Per questo motivo uno nasce legislatore, un altro ge-
nerale, un altro sacerdote. In tal modo i figli sono 
diversi dai padri. Le sfere celesti però non distin-
guono la casa del povero da quella del ricco. E le 
inclinazioni provenienti dal cielo danno cattivi risul-
tati, se sono usate fuori del loro ambito. Ed è quel 
che succede: si costringe a farsi religioso chi è nato 
per cingere la spada e a farsi sovrano chi è nato a te-
ner prediche. Per questo motivo il comportamento 
degli uomini è sbagliato. 
 
Canto IX: cielo terzo, Venere; spiriti amanti; la 
profezia di Carlo Martello; Cunizza da Romano, la 
ninfomane; Folchetto da Marsiglia, lo sterminatore 
di eretici; Raab, la prostituta, e i piani di Dio; il fio-
re maledetto che corrompe la Chiesa  
 
Dopo Carlo Martello un’altra anima si avvicina al 
poeta, che chiede mentalmente chi è. L’anima dice 
di essere Cunizza da Romano, la sorella del feroce 
Ezzelino, che fece gravi danni alla Marca trevigia-
na. La naturale inclinazione all’amore la portò nel 
cielo di Venere. Poi la donna presenta l’anima di 
Folchetto da Marsiglia, dicendo che era famosa in 
vita e che resterà famosa ancora per molti secoli. In-
vece la popolazione della Marca trevigiana non si 
preoccupa di sopravvivere sulla terra grazie alla fa-
ma; né si pente non ostante le disgrazie che l’hanno 
colpita. Ma presto Padova sarà punita, perché non si 
sottomette all’imperatore. A Treviso Rizzardo da 
Camino, signore della città, sarà catturato ed ucciso 
per la sua tracotanza. Feltre piangerà il tradimento 
del vescovo Guido Novello contro i fuoriusciti ghi-
bellini di Ferrara. Quindi l’anima ritorna alla sua 
danza circolare. Dante si rivolge allora all’altra a-
nima, che si presenta: è Folchetto da Marsiglia e ha 

dedicato all’amore tutta la sua giovinezza. Ma ora 
nel cielo di Venere si è lieti perché la volontà divina 
ha riportato sulla retta via le inclinazioni amorose. 
Poi Folchetto presenta l’anima di Raab, che è la più 
splendente del cielo di Venere. Essa fu assunta in 
cielo prima di tutte le altre anime redente dalla re-
surrezione di Gesù Cristo, perché ha favorito la pri-
ma vittoria di Giosuè in Terra Santa. Poi Folchetto 
lancia un’invettiva contro Firenze, che conia il fio-
rino che ha corrotto fedeli ed ecclesiastici, e contro 
il papa e i cardinali, che pensano soltanto al denaro 
ma che presto saranno puniti.  
 
Canto X: cielo quarto, Sole; spiriti sapienti; Dante 
invita a contemplare la creazione; la salita al cielo 
del Sole; gli spiriti del Sole; Tommaso d’Aquino 
presenta gli altri spiriti; il canto della corona di bea-
ti 
 
Dante invita il lettore a contemplare i cieli, che gli 
avrebbero dato un grande godimento, e descrive lo 
Zodiaco. Il poeta poi si accorge di essere salito nel 
cielo del Sole, perché la luce diviene più intensa. 
Gli spiriti del Sole si precipitano e cantano, mentre 
si mettono a girare intorno al poeta e a Beatrice. Poi 
si fermano. Uno spirito accoglie Dante con letizia, si 
presenta e poi presenta gli altri spiriti. È Tommaso 
d’Aquino, un frate dell’ordine che Domenico guida 
per il cammino, dove ben ci s’impingua, se non si 
vaneggia. Poi Tommaso indica Alberto Magno di 
Colonia, frate domenicano e suo maestro. Passa a 
presentare gli altri spiriti: il giurista Francesco Gra-
ziano, Pietro Lombardo che offrì alla Chiesa tutti i 
suoi tesori, re Salomone, dove fu infuso un sapere 
così profondo, che, se le Sacre Scritture dicono il 
vero, a veder altrettanto non sorse il secondo, il fi-
losofo e teologo Dionigi l’Areopagita, l’avvocato 
cristiano  Paolo Orosio, il filosofo e uomo politico 
Severino Boezio, Isidoro di Siviglia, Beda il Vene-
rabile, il mistico Riccardo di San Vittore e infine il 
filosofo parigino Sigieri di Brabante. Quindi la co-
rona dei beati inizia a muoversi e si mette a cantare 
in coro in perfetto accordo.   
 
Canto XI: cielo quarto, Sole; spiriti sapienti; invet-
tiva contro i falsi ragionamenti; Tommaso d’Aquino; 
la vita di Francesco d’Assisi; l’elogio dell’ordine 
francescano; la condanna dell’ordine domenicano  
 
Sulla terra gli uomini stanno perdendo il loro tempo 
dietro ai beni vani, quando Dante, libero da ogni 
passione, sale al cielo con Beatrice. La luce di 
Tommaso d’Aquino gli parla della vita e dell’opera 
di Francesco d’Assisi. La Chiesa di Cristo stava at-
traversando momenti difficili, perciò Dio suscita 
due prìncipi, affinché l’aiutassero: Francesco d’As-
sisi, che fonda l’ordine francescano, e Domenico di 
Calaruega, che fonda l’ordine domenicano. France-
sco sorge come un Sole ad Assisi, lascia le ricchezze 
paterne e sposa madonna Povertà, fonda l’ordine dei 
frati minori e ne chiede l’approvazione prima a papa 
Innocenzo III e poi a papa Onorio III. Va a predicare 
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tra gli infedeli, ma, non ottenendo risultati, ritorna 
ad occuparsi dei fedeli italiani. Riceve le stigmate 
sul monte della Verna e, prima di morire, raccoman-
da ai suoi frati madonna Povertà. Tommaso perciò 
coglie l’occasione per lodare i frati francescani e per 
rimproverare i frati del suo ordine, che si sono allon-
tanati dalla buona dottrina teologica. Dante perciò 
ora può capire perché ha corretto la sua affermazio-
ne «dove ben ci s’impingua di valori spirituali, se 
non si vaneggia dietro ai beni materiali».     
 
Canto XII: cielo quarto, Sole; spiriti sapienti; la 
danza festosa delle due corone di spiriti; Bonaventu-
ra da Bagnoregio; la vita di Domenico di Calaruega; 
l’elogio dell’ordine domenicano e la condanna 
dell’ordine francescano; gli spiriti della prima coro-
na 
 
Tommaso d’Aquino ha appena finito di elogiare 
l’ordine francescano, quando da una delle due ghir-
lande si stacca una luce. È l’anima del frate france-
scano Bonaventura da Bagnoregio, il quale parla 
della vita e dell’opera di Domenico di Calaruega, 
tesse l’elogio dell’ordine domenicano e critica i frati 
del suo ordine che hanno cambiato la regola. In Spa-
gna, sulle rive dell’Oceano, sorge la città di Cala-
ruega. Qui nasce Domenico, il quale fin nel grembo 
materno dà alla madre capacità profetiche e fin da 
bambino mette in atto il consiglio dato da Cristo, 
quello di essere poveri. Spesse volte la nutrice lo 
trova per terra, come se dicesse che è venuto per fare 
penitenza. Egli non si occupa di diritto canonico, né 
di medicina, ma si dedica agli studi teologici, per 
predicare la sana dottrina. Al papa non chiede bene-
fici, ma la licenza di combattere per la fede contro 
gli eretici. I frati francescani invece hanno abbando-
nato le orme del loro fondatore: alcuni hanno reso la 
regola più rigida, altri più leggera. Quindi Bonaven-
tura cita alcuni frati francescani ed altre anime di 
profeti, di teologi e di mistici che sono lì con lui in 
cielo. 
 
Canto XIII: cielo quinto, Mercurio, spiriti attivi;  le 
due corone di spiriti; un dubbio sulla sapienza di re 
Salomone; la sapienza di Adamo e di Cristo; la sa-
pienza di re Salomone; un invito alla prudenza da-
vanti a questioni poco chiare  
 
Gli spiriti del cielo di Mercurio formano due corone 
di 24 stelle luminosissime, che hanno lo stesso cen-
tro e ruotino in direzione opposta. Cantavano e dan-
zavano in onore delle tre persone della Santissima 
Trinità e della duplice natura di Cristo. Fermarono il 
canto e la danza in perfetto accordo e si rivolsero a 
Dante e a Beatrice, felici di passare da un’occupa-
zione a un’altra. Tommaso d’Aquino risponde al 
dubbio del poeta, che  crede giustamente che Dio 
abbia infuso nel petto di Adamo  e in quello di Cri-
sto tutta la sapienza, che la natura umana poteva a-
vere, e che si meraviglia delle parole del beato, che 
aveva affermato che lo spirito racchiuso nella quinta 
luce non ebbe alcuno pari a lui in sapienza (non sor-

se il secondo). Tommaso approva l’opinione di Dan-
te che la natura umana non fu mai né mai sarà per-
fetta come lo fu in Adamo e in Cristo, che nacquero 
senza imperfezioni. Ma egli parlava della sapienza 
umana dopo il peccato, parlava della sapienza di un 
re, e in riferimento agli altri re, non in assoluto. E in 
relazione agli altri sovrani la sapienza di Salomone, 
relativa all’arte di regnare saggiamente, non ebbe 
pari. A questo punto il beato coglie l’occasione per 
invitare alla prudenza e alla cautela davanti a que-
stioni poco chiare, perché non ci si deve esprimere 
con un sì o con un no davanti a una questione che 
non è chiara: è necessario fare sempre le debite pre-
cisazioni, perché spesso l’opinione corrente porta a 
una falsa convinzione e impedisce all’intelletto di 
ragionare correttamente. E a prova delle sue parole 
cita diversi filosofi antichi e due eretici, Sabellio e 
Ario. E conclude con due esempi popolari: donna 
Berta e ser Martino non devono pensare che, se ve-
dono un uomo che ruba e un altro che fa pie offerte, 
essi siano già stati giudicati da Dio, perché il primo 
può salvarsi e l’altro finire all’inferno. 
 
Canto XIV: cielo quinto, Mercurio; spiriti attivi;  
Beatrice pone una domanda per Dante; la nuova le-
tizia delle due corone; Salomone parla dell’anima e 
del corpo dopo il giudizio universale; la terza coro-
na di spiriti; la salita al cielo di Marte; gli spiriti si 
dispongono a croce; il canto della terza corona 
 
Beatrice pone una domanda per Dante: se la luce 
che avvolge la loro anima resterà con loro per 
l’eternità così come è ora, e, se rimarrà così, come 
potranno riprendere il loro corpo, senza che essa 
danneggi la loro vista. Alla domanda della donna le 
due corone di beati mostrarono una nuova gioia, con 
la danza circolare ed il canto mirabile. Poi  risponde 
Salomone, la luce più splendente della corona inter-
na: quando riuniranno l’anima al corpo, essi saranno 
più graditi a Dio, poiché saranno più perfetti. Di 
conseguenza anch’essi avranno una visione più per-
fetta e più intensa di Dio. Ma lo splendore divino 
non li potrà abbagliare, poiché gli organi del corpo 
saranno rafforzati per gustare tutto ciò che potrà di-
lettarli. A questo punto arrivano altri spiriti che si 
mettono a danzare intorno alle altre due corone. La 
loro luce abbaglia il poeta, che non la può sopporta-
re. Egli allora si rivolgeva Beatrice, che a sua volta 
era divenuta più bella e sorridente. E si accorge che 
sta salendo a un cielo più alto, il cielo di Marte. Gli 
spiriti accolgono si dispongono a croce greca. E 
Dante in quella croce vede lampeggiare Cristo, ma 
non sa trovare un esempio adeguato per descriverla. 
Lungo l’asse orizzontale e quello verticale della 
croce si muovevano le luci degli spiriti combattenti, 
che scintillavano intensamente quando si congiun-
gevano e passavano oltre. Dagli spiriti della croce si 
diffondeva una melodia che lo rapiva, anche se  le 
parole erano incomprensibili. Capiva soltanto le pa-
role «Risorgi» e «Vinci». Intanto Beatrice si era fat-
ta più bella. 
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Canto XV: cielo quinto, Marte; spiriti militanti; 
uno spirito scende dalla croce; il trisavolo Caccia-
guida degli Alighieri; la famiglia degli Alighieri e 
la Firenze antica; la crociata in Terrasanta 
 
L’anima di Cacciaguida accoglie esultante l’arrivo 
di Dante. Il poeta si meraviglia e gli chiede chi è. 
Cacciaguida dice di essere suo trisavolo, parla della 
famiglia degli Alighieri, quindi tesse l’elogio della 
Firenze dei suoi tempi, che stava in pace, era sobria 
e pudìca: i vestiti non erano più vistosi della perso-
na, la dote delle figlie non superava la misura, le 
donne lavoravano al fuso in casa e non erano abban-
donate dai mariti che andavano a commerciare in 
Francia. Ognuna si occupava dei bambini, ai quali 
insegnava a parlare e raccontava le antiche storie dei 
troiani, di Fiesole e di Roma. Non esisteva allora la 
corruzione politica né la scostumatezza. In tale Fi-
renze nasce Cacciaguida, che con tale nome è bat-
tezzato. Poi si mette al servizio dell’imperatore Cor-
rado, che lo fa cavaliere. Con lui va in Terra Santa a 
combattere contro gli infedeli per liberare il sepol-
cro di Cristo. Qui muore come martire della fede e 
viene direttamente in paradiso. 
 
Canto XVI: cielo quinto, Marte; spiriti militanti; 
Dante chiede della Firenze antica; Cacciaguida par-
la della sua famiglia; elenca le famiglie più impor-
tanti di Firenze; e parla della vita pacifica dei fio-
rentini 
 
Dante pone a Cacciaguida quattro domande: chi fu-
rono i suoi antenati, in quali anni visse la sua giovi-
nezza, com’era la Firenze del suo tempo e quali era-
no le famiglie più importanti. Cacciaguida risponde 
che a) i suoi antenati vennero dalla valle del Po e 
che b) è nato 1091 anni dopo l’annunciazione 
dell’angelo alla Vergine Maria; quindi c) parla delle 
antiche e nobili famiglie che hanno fatto grande la 
Firenze antica. Alcune di esse sono solide, altre in 
decadenza. Molte avrebbero dato in futuro i loro e-
sponenti migliori. Di esse fa un lungo e puntiglioso 
elenco, ricordando in particolare la figura onesta di 
Bellincion Berti. d) L’antenato a più riprese accusa 
l’inurbamento delle popolazioni vicine di essere la 
causa dei conflitti sociali e della corruzione dei co-
stumi. Esse hanno introdotto nuove occupazioni, dal 
cambiavalute al commerciante, ed hanno aumentato 
di cinque volte la popolazione della città. 
 
Canto XVII: cielo quinto, Marte; spiriti militanti; 
Dante chiede spiegazioni sulle profezie; Cacciagui-
da annuncia l’esilio e la fama futura; la missione af-
fidata da Dio al poeta  
 
Dante chiede a Cacciaguida chiarimenti circa le 
profezie che gli sono state fatte all’inferno e in pur-
gatorio sulla sua vita futura. Il trisavolo risponde 
senza giri di parole: a Roma, dove si vende tutto il 
giorno Cristo, si cerca di mandare il poeta in esilio. 
Così egli saprà quant’è amaro mangiare il pane al-
trui e ricevere l’altrui ospitalità. Ma il dolore più 

grande sarà quello di essere esiliato con compagni 
malvagi e stupidi, dai quali ben presto si allontane-
rà, per far parte soltanto con se stesso. Il primo rifu-
gio nell’esilio sarà Bartolomeo della Scala, signore 
di Verona e partigiano dell’imperatore. Suo fratello 
Cangrande, che ora ha nove anni, farà tra poco cose 
che stupiranno anche coloro che ne saranno testimo-
ni. Il poeta però non deve invidiare i suoi concitta-
dini, che l’hanno bandito, perché la sua vita si e-
stenderà con la fama nel futuro molto più in là della 
punizione che li colpirà per le loro perfidie. Dante 
allora chiede se dovrà dire tutto ciò che ha visto, 
che a molti risulterà forte e amaro, oppure se dovrà 
essere timido amico del vero, ma allora ha paura di 
perdere la fama presso coloro che chiameranno que-
sto tempo antico. Cacciaguida lo esorta a dire tutto 
ciò che ha visto, perché in un primo momento sarà 
indigesto, ma poi sarà nutrimento vitale per la co-
scienza. Perciò nell’inferno, nel purgatorio e nel pa-
radiso gli sono state mostrate soltanto le anime fa-
mose: soltanto ad esse presta fede l’animo di chi a-
scolta. 
 
Canto XVIII: cielo quinto, Marte; spiriti militanti; 
Beatrice conforta Dante; Cacciaguida indica gli spi-
riti di Marte; la salita al cielo di Giove; gli spiriti 
assumono diverse configurazioni; l’invettiva contro i 
papi traviati dal fiorino 
 
Dante pensa all’esilio, seppur temperato dalla gloria 
futura. Beatrice allora lo conforta: lei è vicina a Di-
o, che punisce ogni torto. Dante la guarda e l’affetto 
che prova è tale, che si libera di ogni altro desiderio. 
La donna gli dice di voltarsi, perché il paradiso non 
è soltanto nei suoi occhi. Cacciaguida indica gli al-
tri spiriti della croce, che sentendo il loro nome 
lampeggeranno. Nomina Giosuè, Giuda Maccabeo, 
Carlo Magno e Orlando, poi Guglielmo d’Orange, 
Rinoardo e Goffredo di Buglione, infine Roberto il 
Guiscardo. Quindi si ricongiunge alle altre luci e 
mostra di saper cantare bene come quei cantori del 
cielo. Allora il poeta si volge a Beatrice, che diven-
ta più bella: il cielo di Giove li aveva accolti dentro 
di sé. Qui gli spiriti, cantando,  assumono diverse 
configurazioni e formano ora  una “D”, ora una “I”, 
ora una “L”. E, diventando una di quelle lettere, si 
fermano e tacciono. Alla fine le lettere sono 35 e 
formano le parole: 
 

DILIGITE IUSTITIAM 
QUI IUDICATIS TERRAM 

 
(Amate la giustizia, o voi, che siete giudici sulla 
Terra). Poi altri spiriti scendono sulla cima della 
“M” di TERRAM, e lentamente la trasformano nel-
la testa e nel collo di un’aquila. Le altre luci, che 
prima apparivano contente di formare il giglio aral-
dico con la “M”, con piccoli movimenti completa-
rono la figura dell’aquila. A questo punto Dante in-
vita il cielo di Giove ad osservare da dove esce il 
fumo che oscura il suo raggio e ad adirarsi per gli 
acquisti e le vendite che si fanno dentro la Chiesa, 
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che fu costruita con i miracoli e con i martiri. Invita 
gli spiriti a pregare per coloro che, sulla Terra, sono 
sviati dal cattivo esempio dei papi. E lancia una du-
rissima invettiva contro papa Giovanni XXII, che 
scrive decreti soltanto per cancellarli a pagamento. 
Egli non pensa a Pietro e a Paolo, che morirono mar-
tiri per la Chiesa, perché di gran lunga preferisce 
l’immagine di Giovanni Battista, impressa sul fiori-
no.  
 
Canto XIX: cielo sesto, Giove; spiriti giusti; l’a-
quila parla a Dante; il poeta ha un antico dubbio; 
l’aquila risponde; le due vie della salvezza, la fede e 
le buone opere; la condanna dei governanti cristiani  
 
L’aquila dice a Dante che gli spiriti, che la compon-
gono, in vita furono giusti e pii, e lasciarono sulla 
Terra un buon ricordo di sé, riconosciuto anche dai 
malvagi, perciò ora sono qui nel cielo di Giove. Il 
poeta chiede subito che gli risolva un antico dubbio, 
che gli spiriti conoscono, vedendolo in Dio. L’aquila 
risponde richiamandosi alle Sacre Scritture: Dio 
creò le creature, ma restò infinitamente superiore ad 
esse. Lucifero lo dimostra: era l’essere più perfetto, 
ma   per la sua superbia, che lo staccò da Dio, rima-
se imperfetto e fu precipitato nell’inferno. La vista 
umana è finita, non può vedere tutto. Essa penetra 
nella giustizia eterna di Dio come l’occhio nel mare. 
Dalla riva vede facilmente il fondo, ma in mare a-
perto non lo vede. Eppure il fondo del mare c’è, ma 
lo nasconde alla vista il fatto che è profondo. Dopo 
questa premessa l’aquila riferisce e quindi affronta il 
dubbio di Dante. Il poeta  diceva: “Un uomo nasce 
sulle rive dell’Indo e qui nessuno parla di Cristo, né 
chi legge né chi scrive. Tutti i suoi desideri e i suoi 
gesti sono buoni, per quanto la ragione umana possa 
giudicare, ed egli è senza peccato nelle parole come 
nelle azioni. Costui muore senza essere stato battez-
zato e senza aver la fede. Che giustizia è quella che 
lo condanna al limbo? Qual è la sua colpa, se non 
crede?” L’aquila lo rimprovera: non si può giudicare 
a mille miglia di distanza, se la vista non arriva a 
una spanna! E ricorda che Dio, che è Sommo Bene, 
non si è mai allontanato dal Bene, da Se stesso. E 
tutto ciò, che fa conforme alla sua volontà, è giusto: 
nessun bene creato la attira a sé, ma è essa, la sua 
volontà, che determina il Bene, illuminandolo con la 
sua grazia!  Ruotando in volo, l’aquila cantava e di-
ceva che, come Dante non comprende le parole che 
gli rivolge, così il giudizio eterno di Dio è incom-
prensibile per i mortali. Quindi afferma che in cielo 
non salì mai chi non credette in Cristo, prima o dopo 
che fosse crocifisso; e che molti, che gridano “Cri-
sto, Cristo!”, nel giorno del giudizio saranno molto 
meno vicini a Lui di chi non lo ha conosciuto. Infine 
se la prende con i re cristiani che conoscono la fede 
nel vero Dio, ma la ignorano e lancia un’invettiva 
durissima contro di essi. 
   
Canto XX: cielo sesto, Giove; spiriti giusti; l’aquila 
tace e gli spiriti cantano; gli spiriti della pupilla; an-

che i pagani si salvano; l’imperatore Traiano e il tro-
iano Rifeo 
 
L’aquila, il simbolo dell’Impero e dei suoi gover-
nanti, tace con il becco, le luci diventano più lumi-
nose e cominciano altri canti. Poi essa riprende a 
parlare. Invita Dante a fissare la sua pupilla, dove 
sono le anime più nobili: re David, che trasportò 
l’Arca Santa di città in città, poi l’imperatore Traia-
no, che consolò la vedovella facendole giustizia per 
il figlio ucciso, Ezechia, re di Gerusalemme, che a-
spettò la morte con un atto sincero di penitenza, 
l’imperatore Costantino, che, spinto da una buona 
intenzione (che però diede un cattivo frutto), portò 
le leggi e l’aquila imperiale in Oriente, per cedere 
Roma al papa, re Guglielmo il Buono, che è rim-
pianto dal regno di Napoli e di Sicilia, il troiano Ri-
feo, che nessuno prevedrebbe salvo. Dante, visibil-
mente sorpreso, chiede in che modo due pagani pos-
sano essersi salvati. Alla sua domanda le anime dei 
beati sfavillano di gioia e rispondono: essi non mori-
rono come pagani, ma come cristiani: Rifeo creden-
do fermamente in Cristo venturo e Traiano credendo 
fermamente in Cristo già venuto. Papa Gregorio 
Magno pregò per Traiano, l’imperatore ritornò in 
vita per breve tempo, credette in Cristo, poi morì e 
si salvò. Da vivo Rifeo per la grazia divina pose tut-
to il suo amore nella giustizia. Perciò Dio gli aprì 
gli occhi alla nostra redenzione futura. Egli credette 
in essa e da quel momento abbandonò la religione 
pagana. La fede, la speranza e la carità gli diedero il 
battesimo più di mille anni prima che esso fosse isti-
tuito. La volontà di Dio è ben lontana dagli sguardi 
dei mortali, che non vedono interamente neanche la 
Causa Prima. Quindi il becco dell’aquila invita gli 
uomini a non aver fretta a giudicare. Essi, che pur 
vedono in Dio, non conoscono ancora tutti gli eletti. 
Mentre l’aquila parla, Dante vede le luci di Traiano 
e Rifeo che brillano all’unisono come il battere de-
gli occhi.  
 
Canto XXI: cielo settimo, Saturno, spiriti contem-
planti; la salita al cielo di Saturno; la scala degli 
spiriti contemplanti; un beato si ferma a parlare con 
Dante; l’imperscrutabilità dei disegni di Dio; Pier 
Damiani parla della sua vita e del suo ordine; con-
danna i monaci che si sono allontanati dalla regola; 
e lancia un’invettiva contro gli ecclesiastici  
 
Beatrice dice che non sorride, altrimenti gli occhi di 
Dante sarebbero come colpiti da un fulmine: sono 
saliti al settimo cielo, quello di Saturno. Il poeta fis-
sa gli occhi e vede una scala scintillante, che saliva 
verso l’alto, tanto che non riusciva a vederne la fine. 
Per i gradini scendevano innumerevoli anime sfavil-
lanti. Uno spirito si ferma vicino ad essi, facendosi 
più luminoso. Beatrice invita il poeta a parlare. 
Dante chiede all’anima perché si è avvicinata e per-
ché  in questo cielo tace la musica del paradiso, che 
negli altri cieli suona così devota. Lo spirito rispon-
de che essi non cantano per la stessa causa per cui 
Beatrice non ha sorriso. Ed egli è sceso giù per i 
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gradini della scala per festeggiarlo, con parole e con 
la luce che lo avvolge. Dante capisce che il libero 
amore di carità spinge le anime di questo cielo ad 
eseguire i disegni di Dio. Ma fa fatica a capire, per-
ché soltanto essa è stata destinata a incontrarlo. La 
luce si mette a ruotare intorno a sé, quindi risponde 
che egli è illuminato dalla luce di Dio, tanto da ve-
dere Dio. Ma che nemmeno quel serafino, che più 
fissa l’occhio in Lui, potrebbe rispondere alla sua 
domanda, poiché quel che il poeta chiede si spro-
fonda a tal punto nell’abisso del giudizio divino, che 
nessuna creatura può pensare di raggiungerlo. Se es-
si, che sono illuminati dalla luce divina, non riesco-
no a capire i disegni di Dio, a maggior ragione è in-
capace di farlo chi sulla Terra è immerso nell’o-
scurità. Perciò Dante abbandona la questione e si 
limita a domandare umilmente chi fu. Lo spirito ri-
sponde che sugli Appennini sorge una cima chiamata 
Catria, sotto la quale è consacrato un eremo che di 
solito è dedicato al culto di Dio. Qui si dedicò al 
servizio di Dio, contento di quella vita contemplati-
va. Allora quel chiostro mandava molte anime a quei 
cieli, ora non lo fa più. In quel luogo fu Pier Damia-
ni, invece fu Pietro Peccatore nel monastero di No-
stra Signora a Ravenna, sul mare Adriatico. Gli era 
rimasto poco da vivere, quando fu chiamato a indos-
sare il cappello cardinalizio. A questo punto lancia 
una durissima invettiva contro gli ecclesiastici: Pie-
tro e Paolo andarono a predicare magri e scalzi, 
mangiando il cibo offerto da chi li ospitava. Ora i 
moderni pastori vogliono servi che li sorreggano, 
tanto sono pesanti, e che alzino loro lo strascico di 
dietro. Con i loro mantelli coprono i cavalli, così 
che due bestie vanno sotto una pelle. A queste paro-
le numerose anime che scendevano i gradini della 
scala vengono intorno alla luce di Pier Damiani e si 
fermano, poi lanciano un grido così alto, come un 
rumore di tuono, che il poeta non riesce a compren-
dere. 
 
Canto XXII: cielo settimo, Saturno, spiriti contem-
planti; il canto dei beati; Benedetto e il suo ordine; 
poi cielo ottavo, Stelle Fisse, spiriti trionfanti; 
Dante e Beatrice salgono alla costellazione dei Ge-
melli; il poeta osserva la Terra e i pianeti 
 
Il poeta è colpito dal canto dei beati. Beatrice gli 
dice che, se lo avesse compreso interamente, avreb-
be conosciuto la giusta punizione divina contro gli 
ecclesiastici corrotti, a cui assisterà prima di morire. 
L’anima più luminosa di quegli spiriti si avvicina al 
poeta e risponde alla sua muta domanda: è Benedet-
to da Norcia, è vissuto come eremita, ha fondato 
numerosi monasteri, ai quali ha dato la regola Ora et 
labora, ed ha cacciato i culti pagani da Montecassi-
no, dove ha posto il centro del suo ordine. Con lui 
sono Macario e Romoaldo e gli altri confratelli, che 
restarono fedeli alla regola. Il poeta chiede al santo 
di vedere il suo vero aspetto. Questi risponde che il 
suo desiderio sarà realizzato soltanto nell’ultimo 
cielo, a cui lo porta quella scala che ha davanti agli 
occhi. Essa è la stessa scala che il patriarca Giacob-

be vide in sogno, percorsa da una moltitudine di an-
geli che la salivano e la scendevano. Poi il monaco 
si lamenta della corruzione che ha invaso i suoi mo-
nasteri, che sono ormai divenuti spelonche di ladro-
ni, poiché i monaci si preoccupano unicamente delle 
rendite del monastero, che invece appartengono ai 
poveri. Ma contro di essa interverrà direttamente 
Dio. E ritorna alla sua compagnia. Poi Dante e Bea-
trice iniziano a salire la scala. In un attimo si trova-
no nella costellazione dei Gemelli, proprio quella 
sotto la quale egli è nato. Beatrice lo invita a guar-
dare in basso, per vedere la terra, quella piccola aia 
che ci fa tanto feroci. Il poeta guarda la Terra, che 
ha un aspetto meschino, e i sette pianeti che girano 
intorno ad essa. Poi rivolge gli occhi alla donna. 
 
Canto XXIII: cielo ottavo, Stelle Fisse; spiriti 
trionfanti; i beati redenti dal trionfo di Cristo; Dan-
te guarda, ma non sa ricordare; Cristo e Maria sal-
gono al cielo; i beati cantano O Regina del cielo 
 
Beatrice indica a Dante i beati redenti dalla morte e 
resurrezione di Cristo. Il poeta vede migliaia di luci, 
dominate dalla luce di Cristo, che le supera tutte 
con la sua intensità. Poi la donna invita il poeta a 
guardarla, perché ora i suoi occhi sono capaci di far-
lo. Ma il volto di Beatrice è indescrivibile. Quindi 
la donna lo invita a guardare Cristo, la Vergine e i 
beati. Il poeta ascolta l’invito. Cristo gli appare tutto 
sfolgorante. Sotto di Lui sono le schiere dei beati. 
Poi Cristo sale all’empìreo. Dante può così fissare 
gli occhi sulla Vergine, la cui luce splendeva più di 
quella di tutti i beati. Su di essa l’arcangelo Gabrie-
le discende dal cielo sotto forma di corona luminosa 
e le circonda il capo, quindi elogia Colei che ha 
concepito lo stesso Dio. Sùbito dopo i beati cantano 
il nome di Maria. Essa poi sale al cielo seguendo 
suo Figlio. I beati allora cantano O Regina del cielo. 
Qui in cielo essi stanno ottenendo il premio che si 
acquista sulla Terra versando lacrime e disprezzan-
do i beni mondani. Qui, sotto Cristo e con i beati 
dell’Antico e Nuovo testamento, Pietro, che tiene le 
chiavi del paradiso, trionfa per la vittoria sul pecca-
to.  
 
Canto XXIV: cielo ottavo, Stelle Fisse; spiriti 
trionfanti; Beatrice invita gli spiriti a rispondere a 
Dante; Pietro esamina Dante sulla fede; la profes-
sione di fede del poeta; Pietro è soddisfatto delle 
risposte 
 
Beatrice intercede per Dante presso i beati e presso 
Pietro, affinché lo esamini nella fede. Lo spirito si 
avvicina al poeta danzandogli intorno, poi gli chiede 
che cos’è la fede per un cristiano. Dante risponde 
che è sostanza delle cose che speriamo ed argomen-
to delle cose che non appaiono ai nostri sensi. Il san-
to chiede poi chiarimenti: perché essa è sostanza e 
argomento. Il poeta risponde: è sostanza (=fonda-
mento) perché su di essa si fondano le cose che spe-
riamo (la resurrezione della carne e la vita eterna); e 
argomento (=prova) perché da essa argomentiamo le 
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cose che non appaiono ai nostri sensi. Poi fa ancora 
altre domande: se il poeta ha la fede (risposta positi-
va), dove l’ha attinta (dalle Sacre scritture, ispirate 
dallo Spirito Santo) e quali prove dimostrano che la 
sua fede è vera (i miracoli fatti dagli apostoli di cui 
si parla nei Vangeli e, se non si presta fede ad essi, 
il miracolo più grande che il mondo pagano si sia 
convertito senza miracoli). Ad ogni domanda il poe-
ta risponde correttamente. Così alla fine dell’esame 
il santo si congratula con lui. 
 
Canto XXV: cielo ottavo, Stelle Fisse; spiriti trion-
fanti; Dante spera che il poema gli permetta di ritor-
nare a Firenze; Giacomo è accolto con gioia da Pie-
tro; Beatrice prega Giacomo di esaminare il poeta 
sulla speranza; risponde lei alla prima domanda; 
l’arrivo di Giovanni l’evangelista 
 
Dante spera che il poema sacro, al quale han posto 
mano cielo e Terra e che lo ha affaticato per molti 
anni, vinca la crudeltà che lo chiude fuori di  Firen-
ze, così egli cingerà l’alloro poetico sul fonte batte-
simale. Un altro spirito si avvicina. Beatrice lo pre-
senta: è Giacomo, per cui sulla Terra si va in pelle-
grinaggio a Santiago de Compostela. Giacomo e 
Pietro hanno reciproche manifestazioni di giubilo. 
La donna lo prega d’interrogare Dante sulla speran-
za. La luce di Giacomo esulta, poi chiede che cos’è 
la speranza, in quale grado la possiede e da dove gli 
è venuta. Beatrice risponde alla prima domanda: la 
Chiesa militante non ha nessun altro figlio con più 
speranza di Dante,  perciò gli è concesso di venire 
dall’esilio terreno alla patria celeste prima della 
morte. Dante risponde alle altre due domande: a) la 
speranza è l’attesa certa della gloria futura in para-
diso, che è prodotta dalla grazia divina e dai meriti 
acquisiti; b)  questa risposta gli è venuta da David, 
che nei Salmi cantò la grandezza di Dio, e 
dall’Epistola dello stesso Giacomo, che lo ha riem-
pito di quella virtù. Allora l’apostolo gli chiede che 
cosa la speranza gli promette. Dante risponde che 
l’Antico e il Nuovo Testamento indicano il fine ul-
timo, la beatitudine eterna, delle anime che Dio si è 
fatto amiche. Lo testimoniano sia il profeta Isaia sia 
Giovanni l’evangelista, suo fratello, che lo rivelò 
nell’Apocalisse. Una voce canta “Sperino in Te” e 
tutte le corone di beati rispondono danzando. Poi 
una luce si avvicina a quelle di Pietro e Giacomo, e 
canta e danza con loro. Beatrice la presenta: è Gio-
vanni l’evangelista, che nell’ultima cena posò il ca-
po sul petto di Cristo e che dalla croce fu scelto per 
essere il nuovo figlio di Maria. Dante è abbagliato 
dalla luce del nuovo arrivato. Giovanni dice che non 
si deve abbagliare: il suo corpo è rimasto sulla Terra 
e resterà lì con tutti gli altri, finché il numero dei 
beati uguaglierà quello fissato dai decreti di Dio: 
sono saliti in cielo con l’anima e il corpo soltanto 
Cristo e Maria. Alle parole dell’apostolo le tre luci 
fermano la danza e il canto. Il poeta si volta per ve-
dere Beatrice, ma è accecato e non la vede, anche se 
è vicino a lei. 
 

Canto XXVI: cielo ottavo, Stelle Fisse; spiriti 
trionfanti; Giovanni esamina Dante sulla carità; e 
sulle radici della carità; Beatrice gli restituisce la 
vista; Dante pone quattro domande ad Adamo; A-
damo risponde  
 
La fiamma di Giovanni rassicura Dante: non ha per-
so la vista, la riacquisterà guardando Beatrice. Poi 
lo invita a dirgli verso dove si dirige la sua anima. Il 
poeta risponde che la sua anima va verso il Bene 
Supremo, Dio, che allieta la corte dei beati, poiché 
Egli è il principio e la fine di tutto ciò che l’Amore 
di carità gli insegna in modo ora più lieve ora più 
forte. L’apostolo allora lo invita a chiarire la rispo-
sta e a dire chi indirizzò il suo buon volere verso la 
carità. Dante risponde che  l’amore di carità si è im-
presso in lui attraverso argomenti razionali come at-
traverso l’autorità delle Sacre Scritture, che sono 
state ispirate da Dio. E Dio, non appena è compreso, 
subito accende amore verso di Sé. Perciò verso Dio, 
più che verso altri beni, deve muoversi la mente di 
chi comprende quest’argomentazione. Aristotele poi 
gli ha mostrato che  Dio è il primo amore di tutte le 
sostanze eterne. Glielo ha spiegato anche l’autore 
dell’Esodo, Dio, che, parlando di sé, dice a Mosè: 
“Io ti farò vedere ogni bene”. E glielo spiega lo stes-
so apostolo, che nel Vangelo parla del mistero 
dell’Incarnazione. Giovanni concorda, poi pone 
un’altra domanda: se ci sono altri motivi che lo fan-
no volgere verso Dio-carità. Dante risponde indi-
candone alcuni: l’esistenza del mondo e la propria 
esistenza, la morte di Cristo per la sua salvezza, la 
virtù della speranza, la conoscenza delle Sacre 
Scritture che lo hanno portato all’amore verso i beni 
celesti. Non appena tace, Beatrice e gli altri beati 
cantano con grande dolcezza «Santo, santo, santo!» 
Poi con lo sguardo la donna guarisce la vista del po-
eta, che diventa più potente. Dante domanda subito 
chi è il quarto lume che si è aggiunto. La donna ri-
sponde che è Adamo, il padre di tutte le genti. Il po-
eta sente l’impulso di porgli quattro domande: quan-
to tempo è passato da quando Dio lo creò; quanto 
tempo rimase nel paradiso terrestre; che cosa sdegnò 
Dio; quale lingua egli inventò e poi parlò. Adamo 
risponde: a) la causa dell’esilio sulla Terra non fu la 
mela che mangiarono, ma l’infrazione dei limiti che 
Dio pose loro; b) visse 930 anni, rimase nel limbo 
per 4.302 anni [e dall’ascesa al cielo al 1300 sono 
passati altri 1.266 anni, per un totale di 6.498 anni]; 
c) la lingua che egli parlò era già scomparsa prima 
della costruzione della Torre di Babele, perché essa 
cambia, sotto l’influsso del cielo, a seconda delle 
preferenze degli uomini; d) rimase nel paradiso ter-
restre  dalle sei del mattino fino alle tredici, sette 
ore.  
 
Canto XXVII: dal cielo delle Stelle Fisse al Primo Mo-

bile; l’inno alla Santissima Trinità; l’invettiva di 
Pietro contro la corruzione della Chiesa; l’ascesa 
dei beati; la salita al Primo Mobile; Beatrice parla 
del cielo nono e condanna la cupidigia degli uomini  
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I beati iniziarono a cantare l’inno alla Santissima 
Trinità. Dante è inebriato da ciò che vede e sente: 
quella dei beati era la vita completa fatta d’amore e 
di pace, che soddisfaceva tutti i desideri. La luce di 
Pietro incomincia a farsi più vivace e lancia una du-
rissima invettiva contro la corruzione della Chiesa. 
Accusa papa Bonifacio VIII di usurpare il suo posto 
e di aver fatto del luogo della sua morte una cloaca 
del sangue di lotte fratricide, della  puzza della cor-
ruzione e dei vizi, perciò il demonio nell’inferno è 
soddisfatto. Mentre parla, Pietro cambia colore, se-
guìto da tutti gli altri spiriti. Poi continua: la Chiesa 
non fu nutrita con il sangue dei martiri per essere u-
sata ad accumulare oro, ma per acquistare quella vi-
ta beata. Egli e gli altri papi non vollero che il popo-
lo cristiano sedesse in parte a destra e in parte a sini-
stra dei loro successori; né che le chiavi che gli fu-
rono concesse divenissero simbolo su vessilli che 
combattessero altri cristiani; né che la sua immagine 
comparisse sul sigillo di privilegi venduti e falsifica-
ti, che lo fanno spesso arrossire e sfavillare di sde-
gno. Quindi accusa Giovanni XXII di Cahors e Cle-
mente V di Guascogna di bere il sangue dei martiri 
derubando e infangando la Chiesa. Ma egli prevede 
che la Provvidenza divina interverrà presto contro 
tale corruzione. Quindi invita Dante a dire quello 
che egli ha detto, quando tornerà sulla Terra. Poi le 
fiammelle degli spiriti trionfanti, che si erano tratte-
nuti qui con Beatrice e il poeta, si mettono a fiocca-
re verso l’alto. Beatrice dice a Dante di guardare 
verso il basso, così vedeva quanto aveva ruotato quel 
cielo: si erano mossi di 90° ed egli vedeva lo stretto 
di Gibilterra. Il poeta guarda poi Beatrice, bella più 
che mai. E la virtù, che esce dagli occhi della don-
na, lo strappa via dall’ottavo cielo e dalla costella-
zione dei Gemelli e lo spinge nel Primo Mobile, il 
cielo più veloce di tutti. Beatrice descrive il cielo 
nono, che come tutti gli altri gira intorno alla Terra, 
quindi condanna con forza la cupidigia degli uomi-
ni. La fede e l’innocenza si ritrovano soltanto nei 
fanciulli, poi esse fuggono via, prima dell’adole-
scenza. La corruzione è tanto estesa, che sulla Terra 
non c’è chi governi, perciò l’umana famiglia va fuo-
ri strada. Ma in futuro interverrà la Provvidenza, che 
stroncherà la corruzione e raddrizzerà il percorso 
dell’umanità.  
 
Canto XXVIII: cielo nono, Primo Mobile, cori an-
gelici; la prima visione di Dio; il rapporto tra Dio, 
cori angelici e sfere celesti; la gerarchia dei cori an-
gelici; la teoria di Dionigi l’areopagita 
 
Beatrice svela a Dante il vero, che si contrapponeva 
alla vita presente dei mortali. Il poeta ricorda però 
soltanto di aver guardato nei occhi della donna. Poi 
volge gli occhi nel Primo Mobile e vede un punto 
(=Dio) che emanava una luce tanto intensa, che per 
la sua intensità sono costretti a chiudersi gli occhi 
che ne sono colpiti. Intorno a quel punto ruotavano 
nove cerchi di fuoco. Il più lontano girava più len-
tamente e aveva un colore meno intenso. Beatrice 
invita Dante ad ammirare quel punto (=Dio), da cui 

dipende il cielo e tutta la natura. Nel mondo sensibi-
le però si può vedere che le sfere celesti sono tanto 
più perfette quanto più esse sono lontane dalla Ter-
ra. Allora il poeta ha un dubbio: come mai modello 
e copia non concordano. La donna gli risponde che 
nessuno ha mai tentato di rispondere alla domanda e 
poi risponde. Le sfere celesti sono grandi o piccole a 
seconda della maggiore o minore forza angelica che 
le muove. Un maggior bene produce maggiori in-
flussi benefici, e un corpo più grande assorbe più in-
flussi benefici. Il Primo Mobile, che trascina con sé 
tutto l’universo, corrisponde al cerchio che più arde 
di carità e più conosce Dio. Perciò Dante, se  con-
fronta l’intelligenza angelica e non l’ampiezza ap-
parente delle sostanze che appaiono rotonde, vedrà 
questa mirabile corrispondenza tra cielo e intelli-
genza angelica: il cielo più grande ha un’intelli-
genza angelica ancora più grande e un cielo più pic-
colo ha un’intelligenza angelica ancora più piccola. 
Il poeta è contento della risposta. I cori angelici sfa-
villano come un ferro che sprizza scintille, ed era-
no così numerosi da superare mille volte il raddop-
pio di ogni casella degli scacchi. La donna descrive 
la gerarchia degli angeli: i serafini e i cherubini, poi 
i troni, quindi le dominazioni, le virtù e le potestà, 
poi  i principati e gli arcangeli, infine gli angeli. Af-
ferma che Dionigi l’Areopagita descrisse corretta-
mente i cori angelici come ha ora fatto lei. Gregorio 
Magno invece  si allontanò da lui, ma non appena 
vide con i suoi occhi l’errore che aveva fatto cambiò 
idea. Sulla Terra nessuno scoprì verità così profon-
de, perché  Dionigi le apprese da Paolo, che le vide 
in cielo.   
 
Canto XXIX: cielo nono, Primo Mobile, cori ange-
lici; Beatrice parla degli angeli; la creazione degli 
angeli; angeli ribelli e angeli fedeli a Dio; gli errori 
sugli angeli nelle università; invettiva contro i pre-
dicatori che vendono indulgenze; il numero degli 
angeli 
 
Beatrice tace per un momento, guardando fisso nel 
punto luminoso, Dio, che aveva vinto gli occhi del 
poeta. Poi inizia a rispondere alle sue domande si-
lenziose sugli angeli che aveva visto in Dio. Dio 
crea gli angeli per dispiegare il suo amore, li crea 
perfetti e li crea nello stesso istante senza distinzio-
ne di tempo tra atto creativo e suo effetto. Girolamo 
sostiene che gli angeli furono creati prima di diven-
tare intelligenze motrici dei cieli, ma si sbaglia, per-
ché in molti punti le Sacre scritture, che sono ispi-
rate dallo Spirito Santo, dicono diversamente. Quasi 
subito una parte degli angeli si ribellò, mentre 
l’altra rimase fedele a Dio. La causa della ribellione 
fu la superbia di Lucifero. Gli angeli rimasti fedeli 
riconobbero umilmente d’essere stati creati da Dio, 
perciò la loro visione di Dio fu accresciuta. Nelle 
scuole teologiche (=università) si dice che gli angeli 
intendono, ricordano e vogliono. Ma ciò è sbagliato, 
perché essi fissano continuamente Dio, a cui nulla 
rimane nascosto, e non hanno bisogno di ricordare. 
Poi Beatrice lancia una durissima invettiva contro i 

https://it.wikipedia.org/wiki/99


Divina commedia. Paradiso, a cura di Pietro Genesini 

 
108 

predicatori che forzano le parole delle Sacre Scrit-
ture, per mettersi in mostra agli occhi dei fedeli. E 
forniscono interpretazioni sottili e fantasiose, piene 
di motti e lazzi, che suscitano risate, e dimenticano 
il Vangelo. In tal modo i fedeli escono di chiesa nu-
triti di vento. Cristo non disse ai suoi primi discepo-
li: “Andate e predicate al mondo ciance!”, ma diede 
loro un fondamento veritiero. Ora nei loro cappucci 
si annida l’uccello del demonio e il popolo, se lo 
vedesse, capirebbe subito quanto valgono poco le 
indulgenze in cui tanto confida. Di queste prediche 
ingrassa il porco di sant’Antonio abate e molti altri, 
che sono ancora più porci, perché hanno concubine e 
figli e perché pagano con una moneta che non è stata 
coniata (=le  false indulgenze). 
 
Canto XXX: cielo decimo, empìreo, la rosa dei be-
ati; la scomparsa dei cori angelici e del punto lumi-
noso; la bellezza di Beatrice; la salita all’empìreo; il 
fiume di luce; la candida rosa; il trono vuoto di Ar-
rigo VII di Lussemburgo 
 
Dante vede scomparire i cori angelici e il punto lu-
minoso (=Dio), e ritorna a guardare Beatrice. La 
donna è divenuta bella più che mai, così egli pensa 
che soltanto il suo creatore possa godere completa-
mente della sua bellezza. Beatrice avverte Dante 
che hanno lasciato il Primo Mobile, il cielo più este-
so, e che sono entrati nell’empìreo, che è fatto di pu-
ra luce. Qui vedrà gli angeli e i beati del paradiso. 
La vista del poeta diventa più potente, oltre l’uma-
no, ed egli vede un fiume di luce, in cui entrano ed 
escono faville. La donna dice che quel fiume di luce 
e gli angeli che vi entrano ed escono sono un’anti-
cipazione della sua beatitudine futura, perché egli 
non ha ancora la vista adeguata. Il lungo fiume di-
viene circolare e il poeta può vedere la rosa dei bea-
ti, che  riunisce le due corti del cielo, quella degli 
angeli e quella dei beati. La rosa è più grande 
dell’orbita del Sole ed è costituita da migliaia di 
gradinate, occupate da coloro che sono morti e che 
sono ritornati in cielo. La sua vista non si smarriva 
per l’ampiezza e l’altezza della rosa, ma percepiva 
interamente la quantità e la qualità di quella beati-
tudine. Lì, nell’empìreo, dove Dio governa diretta-
mente, le leggi naturali non hanno alcun valore. Poi 
la donna lo conduce nel centro luminoso della rosa e 
gli fa notare che i posti sono quasi tutti occupati. In 
un seggio vuoto è posta la corona dell’imperatore 
Arrigo VII, che verrà a raddrizzare l’Italia, ma sarà 
ostacolato dalla cupidigia e dall’ostilità di papa 
Clemente V. Questi però resterà papa per poco tem-
po, perché finirà tra i simoniaci e caccerà in giù Bo-
nifacio VIII. 
 
Canto XXXI: cielo decimo, empìreo, la rosa dei 
beati; gli angeli in volo e la rosa dei beati; Dante 
contempla la rosa; Bernardo prende il posto di Bea-
trice; Dante ringrazia Beatrice; Bernardo rivela il 
suo compito; Dante guarda la regina del cielo  
 

Dante vede la candida rosa dei beati, salvati dal 
sangue di Cristo. Sopra di loro volavano senza inter-
ruzione gli angeli. I loro volti erano rossi come la 
fiamma viva, le ali erano d’oro e le vesti erano così 
bianche che nessuna neve arriva a quel candore. Ma 
la loro presenza non impediva di vedere le schiere 
dei beati. La gente dell’Antico e del Nuovo testa-
mento aveva il volto e l’amore rivolto verso un’uni-
ca direzione, la Trinità divina. Dante è stupefatto 
della visione molto più dei barbari che vedevano la 
città di Roma. Guarda tutto il paradiso, poi si rivol-
ge alla sua donna per sciogliere alcuni dubbi. Ma, al 
suo fianco, non vede Beatrice, bensì un vecchio ve-
stito di bianco come tutti i beati, che dagli occhi e 
dalle guance diffondeva una benevola letizia. Chie-
de allora dov’è Beatrice. Il vecchio risponde che la 
donna lo ha chiamato dal suo seggio. E gliela indi-
ca. Il poeta si rivolge a Beatrice e la ringrazia per-
ché è scesa nel limbo a chiedere aiuto a Virgilio, 
perché l’ha guidato dalla cima del purgatorio fino 
alla rosa dei beati e perché lo ha fatto uscire dalla 
schiavitù del peccato. Il beato si presenta, è Bernar-
do di Chiaravalle, e rivela il suo compito: aiutare il 
poeta a guardare la luce divina. Ma, per farlo, hanno 
bisogno dell’aiuto della Vergine. Quindi lo invita a 
guardare la regina del cielo. Il seggio della Vergine 
si illumina. Lei sorride. Ma Dante non riesce a de-
scriverne la sua bellezza. Vedendo che il poeta 
guarda la Vergine, anche Bernardo rivolge i suoi 
occhi a Lei.  
 
Canto XXXII: cielo decimo, empìreo, la rosa dei 
beati; Bernardo indica i beati della candida rosa; i 
bambini; la condizione dei bambini nel tempo; Dan-
te contempla la Vergine; i grandi personaggi della 
candida rosa; Bernardo intercede per Dante 
 
Bernardo inizia subito a svolgere la sua funzione di 
guida e indica i beati della candida rosa. Inizia con 
coloro che credettero in Cristo venturo: Eva, Ra-
chele accanto a Beatrice, poi Sara, Rebecca, Giudit-
ta, Ruth, che fu la bisnonna di re David, e altre don-
ne ebree. Poi dalla parte opposta indica coloro che 
credettero in Cristo venuto: Giovanni Battista, A-
gostino d’Ippona, Benedetto da Norcia, Francesco 
d’Assisi e altri beati. Tra le due schiere ci sono i 
bambini, che sono saliti al cielo prima di poter deci-
dere e perciò per merito altrui. Nei primi secoli del 
genere umano, per avere la salvezza eterna, con 
l’innocenza bastava la fede dei genitori. In séguito 
fu necessario che i maschi innocenti acquistassero 
meriti con la circoncisione. Ma, quando venne il 
tempo della grazia, i bambini non battezzati andaro-
no nel limbo. Poi Dante guarda la Vergine, intorno 
alla quale volano gli angeli, in particolare l’arcan-
gelo Gabriele, che le annunciò che sarebbe divenuta 
Madre di Dio. Bernardo indica altri beati: Adamo, 
alla sua destra Pietro, che ebbe le chiavi del regno 
dei cieli, accanto ad Adamo siede Mosè, che guidò 
il popolo ebreo nel deserto, di fronte a Pietro siede 
Anna, contenta di contemplare la figlia Maria, di 
fronte ad Adamo siede Lucia, che mosse Beatrice a 
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correre in suo aiuto nella selva oscura. Quindi Ber-
nardo invita Dante a chiedere l’intercessione della 
Vergine e per il poeta rivolge una preghiera a Maria. 
 
Canto XXXIII: cielo decimo, empìreo; la rosa dei 
beati; l’invocazione di Bernardo alla Vergine; il de-
siderio del poeta è esaudito; Dante sprofonda in Dio; 
l’inadeguatezza del linguaggio umano; Dio uno e 
trino e la doppia natura di Cristo; l’intervento di Dio  
e l’estasi 
 
Bernardo si rivolge alla Vergine e, con tutti i santi e 
con Beatrice, la implora affinché liberi Dante da 
ogni passione terrena, abbia la visione di Dio e con-
servi sani e santi i suoi affetti dopo tale visione. Gli 
occhi di Maria prima si rivolgono a Bernardo, poi si 
levano verso Dio e ottengono che la preghiera sia 
esaudita. Dante allora volge i suoi occhi verso Dio e 
si sprofonda sempre più nella sua luce infinita. La 
memoria non può ricordare tutto, ma neanche poco 
di ciò che ha visto, perché Dio è ineffabile e le no-
stre parole e la nostra mente sono troppo limitate per 
comprenderlo. Il poeta però cerca ugualmente di e-
sprimere con le parole ciò che ha visto, affinché gli 
uomini capiscano quanto Dio è superiore a tutto ciò 
che esiste. La sostanza divina gli appare in sé sem-
pre la stessa, semplicissima e immutabile sotto forma 
di tre cerchi di tre colori distinti e di uguale am-
piezza: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Nel se-
condo cerchio appare come la natura umana e la na-
tura divina di Cristo si uniscano. Ma le forze del po-
eta non possono andare oltre, se non che la sua men-
te è colpita da una luce abbagliante, che soddisfa il 
suo desiderio di vedere il mistero divino. A questo 
punto alla sua fantasia vengono meno le forze, ma 
ormai il suo desiderio e la sua volontà sono mossi da 
Dio, l’amore che muove il Sole e le altre stelle. 
 
 


