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Canto I 
La gloria di colui che tutto move 

per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove. 

  1 

Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là sù discende; 

  4 

perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire. 

  7 

Veramente quant’io del regno santo 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto. 

10 

O buono Appollo, a l’ultimo lavoro 
fammi del tuo valor sì fatto vaso, 
come dimandi a dar l’amato alloro. 

13 

Infino a qui l’un giogo di Parnaso 
assai mi fu; ma or con amendue 
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso. 

16 

Entra nel petto mio, e spira tue 
sì come quando Marsia traesti 
de la vagina de le membra sue. 

19 

O divina virtù, se mi ti presti 
tanto che l’ombra del beato regno 
segnata nel mio capo io manifesti, 

22 

vedra’mi al piè del tuo diletto legno 
venire, e coronarmi de le foglie 
che la materia e tu mi farai degno. 

25 

Sì rade volte, padre, se ne coglie 
per triunfare o cesare o poeta, 
colpa e vergogna de l’umane voglie, 

28 

che parturir letizia in su la lieta 
delfica deità dovria la fronda 
peneia, quando alcun di sé asseta. 

31 

Poca favilla gran fiamma seconda: 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda. 

34 

Surge ai mortali per diverse foci 
la lucerna del mondo; ma da quella 
che quattro cerchi giugne con tre croci, 

37 

con miglior corso e con migliore stella 
esce congiunta, e la mondana cera 
più a suo modo tempera e suggella. 

40 

Fatto avea di là mane e di qua sera 
tal foce, e quasi tutto era là bianco 
quello emisperio, e l’altra parte nera, 

43 

quando Beatrice in sul sinistro fianco 
vidi rivolta e riguardar nel sole: 
aquila sì non li s’affisse unquanco. 

46 

E sì come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pelegrin che tornar vuole, 

49 

così de l’atto suo, per li occhi infuso 
ne l’imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. 

52 

Molto è licito là, che qui non lece 
a le nostre virtù, mercé del loco 
fatto per proprio de l’umana spece. 

55 

Io nol soffersi molto, né sì poco, 
ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, 
com’ferro che bogliente esce del foco; 

58 

 
 
1. La gloria di colui (=Dio), che muove tutto, per 
l’universo penetra e risplende più in una parte e meno 
altrove. 4. Io fui nel cielo (=l’empìreo), che più pren-
de della sua luce, e vidi cose, che né sa né può ridire 
chi discende di lassù, 7. perché il nostro intelletto, 
avvicinandosi al suo desiderio, si sprofonda tanto, 
che la memoria non gli può andar dietro. 10. Ma 
quanto del santo regno (=il paradiso) io potei far te-
soro nella mia memoria sarà ora materia del mio can-
to. 13. O buon Apollo, all’ultimo lavoro fammi così 
fatto vaso del tuo valore [poetico], come comandi per 
dare l’amato alloro. 16. Fin qui mi bastò un giogo di 
Parnaso (=le muse); ma ora mi è necessario entrare 
con ambedue (=le muse e Apollo) nell’impresa rima-
sta. 19. Entra nel mio petto, e spira tu così, come 
quando traesti Marsia dalla vagina delle sue membra. 
22. O divina virtù, se ti concedi tanto a me, che io 
manifesti l’ombra (=quell’immagine imperfetta) del 
beato regno, che è segnata nel mio capo, 25. mi ve-
drai venire al piè del tuo diletto legno (=l’alloro) e 
incoronarmi delle foglie, che la materia [del canto] e 
tu mi farete degno. 28. Così rare volte, o padre, se ne 
coglie per celebrare il trionfo di un imperatore o di 
un poeta, per colpa ed a vergogna della volontà degli 
uomini, 31. che la fronda peneia (=l’alloro) dovrebbe 
generar letizia in te, o lieto dio di Delfi, quando essa 
produce sete (=desiderio) di sé in qualcuno. 34. Ad 
una piccola favilla segue una gran fiamma: forse die-
tro a me si pregherà con voci migliori, affinché Cirra 
(=Apollo) risponda. 37. La lucerna del mondo (=il 
sole) sorge per i mortali da diversi punti [dell’o-
rizzonte], ma da quello, che unisce quattro cerchi con 
tre croci, 40. esce congiunta con miglior corso 
(=perché inizia la primavera) e con migliore stella 
(=la costellazione dell’Ariete), e dispone e impronta 
di sé con più efficacia la materia del mondo. 43. Vi-
cino a quel punto aveva fatto di là (=nell’emisfero 
australe, del purgatorio) mattina e di qua (=nell’emi-
sfero settentrionale, il nostro) sera, e quell’emisfero 
era là tutto bianco (=illuminato) e l’altra parte era ne-
ra, 46. quando vidi Beatrice volta sul fianco sinistro e 
riguardare nel sole: nessun’aquila vi affisse mai così 
[gli occhi]. 49. E, come il raggio riflesso suole uscire 
dal raggio incidente e risalire in alto, proprio come il 
pellegrino che vuole ritornare; 52. così dal suo atto, 
entrato per gli occhi nella mia [facoltà] immaginati-
va, nacque il mio, e fissai gli occhi nel sole oltre i no-
stri limiti. 55. Là sono possibili molte cose, che qui 
non sono possibili alle nostre facoltà, grazie al luogo 
fatto [da Dio] come proprio della specie umana. 58. 
Io non sostenni a lungo [la vista del sole], ma neppu-
re così poco, che io non lo vedessi sfavillare intorno, 
come ferro che esce rovente dal fuoco.  
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e di sùbito parve giorno a giorno 
essere aggiunto, come quei che puote 
avesse il ciel d’un altro sole addorno. 

61 

Beatrice tutta ne l’etterne rote 
fissa con li occhi stava; e io in lei 
le luci fissi, di là sù rimote. 

64 

Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba 
che ‘l fé consorto in mar de li altri dèi. 

67 

Trasumanar significar per verba 
non si poria; però l’essemplo basti 
a cui esperienza grazia serba. 

70 

S’i’ era sol di me quel che creasti 
novellamente, amor che ‘l ciel governi, 
tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti. 

73 

Quando la rota che tu sempiterni 
desiderato, a sé mi fece atteso 
con l’armonia che temperi e discerni, 

76 

parvemi tanto allor del cielo acceso 
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume 
lago non fece alcun tanto disteso. 

79 

La novità del suono e ‘l grande lume 
di lor cagion m’accesero un disio 
mai non sentito di cotanto acume. 

82 

Ond’ella, che vedea me sì com’io, 
a quietarmi l’animo commosso, 
pria ch’io a dimandar, la bocca aprio, 

85 

e cominciò: “Tu stesso ti fai grosso 
col falso imaginar, sì che non vedi 
ciò che vedresti se l’avessi scosso. 

88 

Tu non se’ in terra, sì come tu credi; 
ma folgore, fuggendo il proprio sito, 
non corse come tu ch’ad esso riedi”. 

91 

S’io fui del primo dubbio disvestito 
per le sorrise parolette brevi, 
dentro ad un nuovo più fu’ inretito, 

94 

e dissi: “Già contento requievi 
di grande ammirazion; ma ora ammiro 
com’io trascenda questi corpi levi”. 

97 

Ond’ella, appresso d’un pio sospiro, 
li occhi drizzò ver’ me con quel sembiante 
che madre fa sovra figlio deliro, 

100 

e cominciò: “Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro, e questo è forma 
che l’universo a Dio fa simigliante. 

103 

Qui veggion l’alte creature l’orma 
de l’etterno valore, il qual è fine 
al quale è fatta la toccata norma. 

106 

Ne l’ordine ch’io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti, 
più al principio loro e men vicine; 

109 

onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti. 

112 

Questi ne porta il foco inver’ la luna; 
questi ne’ cor mortali è permotore; 
questi la terra in sé stringe e aduna; 

115 

né pur le creature che son fore 
d’intelligenza quest’arco saetta 
ma quelle c’hanno intelletto e amore. 

118 

 
 

61. E sùbito parve essere aggiunto giorno a giorno, 
come se colui che può tutto (=Dio) avesse adornato il 
cielo con un altro sole. 64. Beatrice stava tutta fissa 
con gli occhi nelle eterne ruote dei cieli, ed io fissai 
gli occhi in lei, rimuovendoli di lassù. 67. Nel suo 
aspetto mi feci tanto dentro, quanto si fece Glauco 
nell’assaggiare l’erba, che lo fece compagno in mare 
degli altri dei. 70. Oltrepassare i limiti e la condizio-
ne umani non si potrebbe descrivere con le parole, 
perciò l’esempio di Glauco basti a chi la grazia divi-
na serba quest’esperienza [dopo la morte]. 73. Se io 
ero soltanto quel che creasti di me per ultimo (=l’ani-
ma razionale), o amore che governi il cielo, tu lo sai, 
che con la tua luce mi sollevasti [a volo verso il cie-
lo]. 76. Quando la ruota [dei cieli], che tu fai girare 
eternamente quale oggetto di desiderio, richiamò su 
di sé la mia attenzione con l’armonia, che tu disponi 
e distribuisci [nelle varie sfere], 79. mi apparve allora 
tanta parte di cielo accesa dalla fiamma del sole, che 
pioggia o fiume non fece mai lago così vasto. 82. La 
novità del suono delle sfere e la gran luce mi accese-
ro un desiderio tanto assillante di conoscere la loro 
causa, che mai ne sentii uno di uguale. 85. Perciò el-
la, che mi vedeva così come io mi vedevo, aprì la 
bocca per quietarmi l’animo commosso prima che io 
la aprissi a domandare 88. e incominciò: «Tu stesso 
ti fai ottuso, immaginando falsamente [di essere sulla 
terra], così che non vedi ciò che vedresti, se avessi 
cacciato da te tale supposizione. 91. Tu non sei sulla 
terra, come credi; ma folgore, fuggendo il proprio 
sito (=la sfera del fuoco), non corse mai come corri 
tu, che ritorni ad esso». 94. Se io fui liberato del pri-
mo dubbio dalle brevi parole dette sorridendo, dentro 
a un nuovo dubbio fui maggiormente avviluppato; 
97. e dissi: «Mi sento [l’animo] contento e quieto 
dopo la dubbiosa meraviglia; ma ora mi meraviglio 
come io possa attraversare questi corpi leggeri (=la 
sfera dell’aria e quella del fuoco)». 100. Perciò ella, 
dopo un pietoso sospiro, drizzò gli occhi verso di me 
con quell’aspetto, che ha la madre davanti al figlio 
delirante, 103. e cominciò: «Tutte le cose sono tra 
loro ordinate, e quest’[ordine] è la forma che fa 
l’universo simile a Dio. 106. Qui (=in quest’ordine) 
le alte creature (=gli angeli e gli uomini) vedono 
l’impronta dell’eterno valore, il quale è il fine, per il 
quale è fatta la norma sopraccennata. 109. Nell’or-
dine, che io dico, sono inclinati tutti gli esseri creati, 
[anche se] in modo diverso, secondo che siano più 
vicini o meno vicini al loro principio. 112. Perciò es-
si si muovono a porti (=fini) diversi nel gran mare 
dell’essere, e ciascuno si muove con l’istinto, che gli 
è stato dato per guidarlo. 115. Quest’istinto porta il 
fuoco verso la Luna; quest’altro è forza motrice nei 
cuori mortali dei bruti; questo stringe e raduna in sé 
la terra. 118. Quest’arco (=istinto) non scaglia [al lo-
ro fine] soltanto le creature che sono prive d’intel-
ligenza, ma anche quelle che hanno l’intelligenza e la 
volontà.  
 
 

 
 



Divina commedia. Paradiso, a cura di P. Genesini 
 

5 

La provedenza, che cotanto assetta, 
del suo lume fa ‘l ciel sempre quieto 
nel qual si volge quel c’ha maggior fretta; 

121 

e ora lì, come a sito decreto, 
cen porta la virtù di quella corda 
che ciò che scocca drizza in segno lieto. 

124 

Vero è che, come forma non s’accorda 
molte fiate a l’intenzion de l’arte, 
perch’a risponder la materia è sorda, 

127 

così da questo corso si diparte 
talor la creatura, c’ha podere 
di piegar, così pinta, in altra parte; 

130 

e sì come veder si può cadere 
foco di nube, sì l’impeto primo 
l’atterra torto da falso piacere. 

133 

Non dei più ammirar, se bene stimo, 
lo tuo salir, se non come d’un rivo 
se d’alto monte scende giuso ad imo. 

136 

Maraviglia sarebbe in te se, privo 
d’impedimento, giù ti fossi assiso, 
com’a terra quiete in foco vivo”. 

139 

Quinci rivolse inver’ lo cielo il viso. 142 
 
 

121. La Provvidenza, che dà tale assetto [a tutti gli es-
seri creati], con la sua luce fa sempre quieto (=appaga) 
il cielo (=l’empìreo), dentro il quale ruota quello (=il 
primo mobile) che ha una velocità più grande. 124. Ed 
ora lì [nell’empìreo], come a luogo decretato [da Dio 
per noi], ci porta la virtù di quella corda (=la forza di 
quell’impulso), che dirige sempre a lieto fine tutto ciò 
che scocca. 127. È vero che, come la forma non si ac-
corda molte volte all’intenzione dell’artista, perché la 
materia è sorda (=è restia a riceverla); 130. così da 
questo corso si allontana talvolta la creatura, che ha il 
potere di andare in un’altra direzione, [pur essendo] co-
sì spinta [dall’istinto naturale]. 133. E come si può ve-
der cadere [sulla terra] il fuoco di una nube (=il fulmi-
ne), così l’impeto primo si rivolge alla terra, deviato 
dal falso piacere [dei beni mondani]. 136. Non devi 
meravigliarti, se giudico bene, per il tuo salire al cielo, 
più di quanto [non ti meraviglieresti] per un ruscello, 
che dall’alto del monte scende giù in basso. 139. Nel 
tuo caso farebbe meraviglia se, privo d’impedimenti, tu 
fossi rimasto giù [in terra], come [farebbe meraviglia] 
sulla terra la quiete in una fiamma viva». 142. Quindi 
rivolse il viso verso il cielo. 

I personaggi 
Colui che tutto move è Dio, interpretato aristoteli-
camente come il Motore Immobile che infonde il 
movimento all’universo: tutti gli esseri, animati e i-
nanimati, tendono a Lui, in quanto Egli li attrae come 
fine ultimo. Il Dio cristiano però ha crato ed ama le 
sue creature. Alla fine della Divina commedia viene 
presentato nuovamente come «l’amor che move il 
sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII, 145). 
Apollo e le muse secondo la mitologia greca proteg-
gevano le arti. Abitavano il Parnàso, un monte della 
Grecia centrale ad essi consacrato, che aveva due ci-
me, Citeróne ed Elicóna. 
Marsia, un satiro della Frigia, è abilissimo a suonare 
la cornamusa, tanto  da sfidare Apollo. Le muse fan-
no da giudici. Il dio lo sconfigge. Per punirlo della 
sua presunzione, lo lega ad un albero, lo scuoia e lo 
cuce dentro la sua pelle. 
Beatrice di Folco Portinari (1265-1290), che va 
sposa a Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante de-
dica la Vita nova (1292-93), una specie di diario in 
cui il poeta parla del suo rinnovamento spirituale 
provocato dall’amore verso di lei. Dopo la morte del-
la donna Dante ha una crisi spirituale, da cui l’amico 
Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. Nel poema 
diventa il simbolo della fede e della teologia, perciò 
essa, non più Virgilio, è destinata a guidare il poeta 
nel viaggio attraverso il paradiso.  Il passaggio delle 
consegne avviene significativamente in cima al para-
diso terrestre (Pg XXX, 49-51), il punto estremo che 
la ragione umana può raggiungere. Alla fine dell’o-
pera la donna però cede il posto a san Bernardo, sim-
bolo della fede mistica. Soltanto la fede mistica per-
mette l’incontro con Dio. 
Glauco è un pescatore della Beozia. Un giorno vede 
che i pesci, che ha posato su un prato sconosciuto,  
ritornano in vita e si gettano nell’acqua dopo che ne 
hanno mangiato l’erba. Egli li imita e si trasforma in 

divinità marina. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. 
XIII, 898-968. 
 
Commento  
1. Il canto si sviluppa in queste fasi: a) il poeta invo-
ca Apollo e le muse; b) pone a Beatrice una domanda 
(che cos’è quella musica che ode) e riceve da essa la 
risposta (è la musica provocata dal movimento delle 
sfere celesti, perché essi sono ormai in cielo); c) pone 
un’altra domanda (come può essere in cielo lui, cor-
po pesante) e riceve la risposta (egli va nel luogo na-
turale – il paradiso – stabilito da Dio per gli uomini); 
d) la donna però coglie l’occasione per esporre 
l’ordine dell’universo (Dio ha posto dentro ad ogni 
essere un istinto, che lo conduce al suo fine; il fine 
dell’uomo è quello di andare in paradiso), che è la 
parte più importante del canto.  
2. Il canto inizia con Dio; la cantica come l’intera o-
pera termina ancora con Dio (Pd XXXIII, 145). Dio 
è presentato nello stesso modo: nel primo caso come 
Colui che muove tutto l’universo, nel secondo come 
l’Amore che muove il sole e le altre stelle. Egli quin-
di muove tutto l’universo, che pervade con il suo 
amore. Il Dio di Aristotele è puro pensiero, pensiero 
immateriale, e pensa sempre e unicamente se stesso, 
non potendo pensare qualcosa di inferiore diverso da 
sé. È la sfera estrema, che attira a sé tutti gli altri es-
seri. Il Dio cristiano invece è esterno al mondo, che 
ha creato dal nulla, ed ha un  rapporto d’amore con il 
mondo e con le creature: il suo amore pervade e pe-
netra tutto l’universo, non escludendo alcuna crea-
tura, nemmeno i demoni, che sono strumenti della 
sua volontà. Anch’Egli attrae tutti gli esseri come fi-
ne, ma Egli lo fa consapevolmente e volontariamen-
te.   
2.1. La terzina iniziale dà la percezione fisica della 
gloria e dell’energia, più che della potenza, di Dio 
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che dall’empìreo si espande e si diffonde per tutto 
l’universo. Nel canto ci sono numerosi altri versi che 
danno la stessa sensazione fisica. Questi versi si pos-
sono chiamare, per l’energia che contengono e che 
esprimono, «versi splendenti». Essi s’incontrano uni-
camente nel Paradiso. Sono il risultato finale di una 
prassi versificatoria che caratterizza tutta la Divina 
commedia: i versi sintetici, che contengono molti fat-
ti in poche parole; e i versi sovradensi, che conten-
gono molti riferimenti in poche parole. Un verso so-
vradenso, per quanto ancora molto semplice, è il ver-
so iniziale dell’opera: il protagonista ha 35 anni, cioè 
è nel mezzo del cammino della vita, è se stesso, è 
simbolo dell’umanità errante, che cerca la via della 
salvezza ecc. Un esempio di versi sintetici, ancora 
molto semplice, sono i pochi versi – lo «scorcio» – 
con cui il poeta parla dell’anonimo fiorentino che si 
suicida nelle sue case (If XIII, 139-151), soprattutto 
l’ultimo verso; i pochi versi in cui Dante e Virgilio 
escono dall’inferno (If XXXIV, 127-132); i pochi 
versi che racchiudono la vita di Pia de’ Tolomei (Pg 
V, 130-136) e di Piccarda Donati (Pd III, 97-108). 
Ma si potrebbe anche dire che questi casi sono speci-
fici, che colpiscono in modo particolare, perché la 
verità è molto più profonda e complessa: tutta la Di-
vina commedia è sintetica e gli eventi trovano lo svi-
luppo – il respiro o lo spazio vitale  – nei tre versi 
concatenati della terzina o nei multipli della terzina. 
Ad esempio la prima terzina dell’opera racchiude un 
evento specifico e quindi presenta il fenomeno dei 
pochi versi (a 35 anni il poeta si è smarrito in una 
selva). Ma presenta anche molti altri aspetti: la vita 
come cammino; la vita  dell’individuo rapportata alla 
vita umana, alla vita di tutta l’umanità; quindi il peri-
colo, espresso in modo appariscente con un colore, il 
nero, simbolo anche del peccato (la selva è oscura); 
infine la sbadataggine del protagonista, che ha perso 
la retta via. I singoli versi sono densi o sovradensi, e 
si condensano nella struttura della terzina. E vicever-
sa: la struttura della terzina accoglie versi densi o so-
vradensi. Ma questi sono soltanto i mattoni dell’ope-
ra... 
3. Dante invoca Apollo e le muse, che sono divinità 
pagane, perché non c’è l’equivalente nel mondo cri-
stiano. Nella vastissima mitologia cristiana non c’è 
spazio per le arti. Nell’Antico testamento Dio era il 
Dio degli eserciti. Aveva a disposizione ben nove co-
ri di angeli, che potevano svolgere sia attività militari 
sia attività di lode. Perciò non aveva tempo per le ar-
ti. Nel Nuovo testamento Cristo pensava a fare mira-
coli e a intrattenere il popolo minuto con le parabole, 
oltre che con pane e pesce, perciò non ha il tempo di 
pensare all’arte. Gli apostoli, che dovevano preoccu-
parsi di evangelizzare il mondo, si trovavano nella 
stessa situazione di inadempienza. Per di più, a parte 
Giovanni, avevano una modesta cultura. Erano pesca-
tori, cambiavalute, soldati, appartenevano insomma 
al basso popolo. Con il tempo i santi e le sante si 
specializzano a proteggere il fedele per questa o quel-
la malattia, ma non si preoccupano né, tanto meno, 
diffondono il culto dell’arte. La Chiesa però nel cor-
so dei secoli colma questa lacuna teorica e riempie le 

chiese di opere d’arte mirabili, eseguite dai migliori 
artisti sul mercato e senza badare a spese, a maggiore 
gloria di se stessa e soprattutto di Dio. 
4. La terza cantica contiene fin dall’inizio versi capa-
ci di sostituirsi alla realtà che indicano o che voglio-
no esprimere. Il poeta, giunto a compiere la sua im-
presa più impegnativa (ha bisogno sia di Apollo sia 
delle muse), riesce a creare il «linguaggio splenden-
te», capace di esprimere le sensazioni, le emozioni e 
l’esperienza della parte finale del viaggio. I versi ab-
bagliano il lettore ed il poeta ne è consapevole (Pd II, 
1-15). Egli ha esplorato sistematicamente le possibi-
lità del linguaggio, i rapporti del linguaggio con la 
realtà, con l’intelletto, con la memoria. Il rapporto 
normale del linguaggio con la realtà è quello descrit-
tivo (un termine indica una cosa). Ma poi si passa ol-
tre, al linguaggio onomatopeico, al linguaggio simbo-
lico, al linguaggio pluristratificato e/o condensato, ai 
quattro sensi delle scritture, al linguaggio profetico... 
Non basta. Con i  «versi splendenti» egli riesce a ri-
succhiare la realtà dentro la parola, quindi a superare 
il linguaggio onomatopeico, e a colpire direttamente 
la mente e la memoria del lettore. 
4.1. «Poca favilla gran fiamma seconda: Forse di 
retro a me con miglior voci Si pregherà, perché Cirra 
(=Apollo) risponda» (vv. 34-36). Il verso è entrato 
nel linguaggio comune: da una piccola causa deriva-
no grandi conseguenze. I due termini, favilla e fiam-
ma, sono onomatopeici, ma danno anche l’idea visi-
va dell’oggetto che rappresentano: coinvolgono tutti i 
sensi, memoria compresa. È uno dei «versi splenden-
ti» del canto. 
4.2. «Trasumanar significar per verba Non si poria, 
però l’essemplo [di Glauco] basti A cui esperïenza 
grazia [divina] serba [dopo la morte]» (vv. 70-73). Il 
verbo trasumanar dà la sensazione fisica e mentale 
del superare la condizione umana. È un altro dei 
«versi splendenti» del canto. Il tema dei limiti del 
linguaggio, incapace di esprimere l’esperienza oltre-
mondana provata dal poeta, viene ripreso più volte in 
Pd XXXIII. La visione di Dio è ineffabile come è i-
neffabile lo stesso Dio. I limiti delle parole e del lin-
guaggio sono un riflesso dei limiti della ragione u-
mana: «State contenti, umana gente, al quia; Ché, se 
potuto aveste veder tutto, Mestier non era parturir 
Maria» («O genti umane, accontentatevi di sapere 
che le cose stanno così, perché, se aveste potuto ve-
der tutto, non sarebbe stato necessario che Maria par-
torisse Cristo») (Pg III, 37-39). 
5. I due dubbi del canto esprimono l’estrema curiosi-
tà e l’infinito desiderio di sapere di Dante e del Me-
dio Evo. Il poeta è affascinato dalla sete di sapere 
dell’umanità pagana, rappresentata da Ulisse, che 
sfida l’ignoto oltre le colonne d’Ercole, pur di cono-
scere i vizi ed il valore degli uomini (If XXVI, 112-
120). Egli la sente intensissima dentro di sé, ma ne 
sente anche i limiti invalicabili: oltre la ragione c’è la 
fede e la rivelazione, e soltanto la fede può salvare e 
rendere completa la vita umana. Guido da Montefel-
tro ha cercato di pianificare la salvezza dell’anima 
con la fredda ragione, ma ha fallito ed è finito 
all’inferno (If XXVII, 73-123). 
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6. Il canto recupera la teoria pitagorica secondo cui le 
sfere celesti, muovendosi, provocano un suono musi-
cale: Pitagora di Samo (570 a.C.-?), filosofo e mate-
matico, scopre che i corpi, vibrando, emettono suoni 
e che i suoni tra loro hanno rapporti numerici; da ciò 
conclude che anche i corpi celesti, muovendosi, pro-
ducono suoni armoniosi. Ma soprattutto esso presen-
ta estesamente la teoria di Aristotele (386-323 a.C.) 
secondo cui l’universo è ordinato e tutti gli esseri, sia 
inanimati sia animati, hanno un istinto che li porta al 
loro fine. Questa teoria è ora inserita in un contesto 
cristiano: il poeta fa sua l’interpretazione di Aristote-
le in chiave cristiana attuata da Tommaso d’Aquino 
(1225-1274). 
7. L’ordine dell’universo è esposto proprio in Pd I, 
perché il poeta sta salendo in cielo e deve dare 
un’idea complessiva dell’universo. La fisica e la me-
tafisica di Aristotele, riviste da Tommaso attraverso 
la rivelazione, spingevano a vedere l’universo come 
un κóσµος, cioè come un tutto ordinato, creato da 
Dio con un atto d’amore e che ritornava a Lui. Perciò 
Dio ha posto in tutti gli esseri, da quelli meno perfetti 
a quelli più perfetti, un istinto che li guida al loro fi-
ne. Il fine ultimo dell’uomo è il ritorno in paradiso, e 
quindi è lo stesso Dio. 
8. La concezione dell’universo proposta da Dante 
fonde la teoria delle cause di Aristotele con la teolo-
gia e la rivelazione cristiane. L’universo risulta orga-
nizzato, organico, interconnesso, gerarchico e per-
vaso dal fine. Il poeta propone una gerarchia degli 
esseri (esseri inanimati, esseri vegetali, esseri animali, 
esseri razionali, esseri spirituali), tutti uniti dal fine 
che incorporano e che li spinge verso Dio, l’attrattore 
supremo, che agisce sul mondo dall’esterno del 
mondo. L’istinto che incorpora porta inevitabilmente 
ogni essere al fine stabilito da Dio per lui. Ma 
nell’uomo, come negli angeli, esiste il libero arbitrio 
(o la libertà di scelta), che può spingere verso beni 
terreni e quindi a mancare al fine. E l’uomo se ne av-
vale (come, prima di lui, gli angeli, che si ribellarono 
a Dio e che furono cacciati dai cieli). L’uomo lo ha 
fatto nel paradiso terrestre (la disobbedienza di Ada-
mo ed Eva) e tende a farlo costantemente. La pro-
pensione umana verso i beni mondani appare più vol-
te nel corso del poema. Uno di momenti più intensi è 
Pd XI, 1-12 (gli uomini – i laici come gli ecclesiastici 
– passano il tempo a caccia dei beni mondani, mentre 
il poeta si prepara sa salire al cielo). 
8.1. Nelle tre cantiche Dante arricchisce in più modi 
questa concezione dell’universo: riferisce il suo viag-
gio alle stagioni dell’anno, ai pianeti, alle stelle e alle 
costellazioni, ne indica le sfere cristalline (dove giun-
gono le anime del paradiso per incontrare il poeta), si 
addentra in complicate descrizioni astronomiche. E 
usa il sole, la Luna e le stelle per indicare lo splendo-
re, la bellezza o qualche altra caratteristica degli spi-
riti che incontra. Gli occhi di Beatrice splendevano 
più delle stelle (If II, 55), Beatrice è il sole che per 
primo gli riscaldò il petto (Pd III, 1), Francesco 
d’Assisi è un sole (Pd XI, 50).   
9. Secondo la Chiesa, e il poeta concorda, Dio ha 
creato l’uomo libero di scegliere, poiché soltanto se è 

libero di scegliere è responsabile delle sue azioni e 
quindi acquista merito per le azioni e per le opere in-
traprese. La libertà di scelta però è sia libertà di sce-
gliere il bene, sia libertà di scegliere il male. L’uomo 
è meritevole quando sceglie il bene; è condannabile 
quando sceglie il male. La volontà umana però è at-
tratta dai beni terreni, che promettono una felicità che 
poi non mantengono. E l’uomo ha una propensione 
verso di essi (alla quale spesso non sa resistere) da 
quando la sua volontà è stata indebolita dal peccato 
originale.  
10. Al tempo di Dante la fisica spiegava la caduta dei 
gravi con la teoria dei luoghi naturali: un corpo pe-
sante cade verso il basso, perché questo è il suo luo-
go naturale; ugualmente, la fiamma di una torcia va 
verso l’alto, perché quello è il suo luogo naturale. 
Gli elementi naturali erano quattro ed erano abbinati: 
terra e acqua, aria e fuoco. Questa teoria si collegava 
con la teoria geocentrica: la terra è al centro dell’uni-
verso, il sole e tutti i pianeti le girano intorno; la terra 
è soggetta al divenire, il cielo è immutabile. La sfera 
della Luna fa da spartiacque. Perciò la teoria eliocen-
trica di N. Copernico (1543), ripresa poi da G. Gali-
lei (1609), ha un carattere rivoluzionario: distrugge 
l’universo sorto con Aristotele (386-323 a.C.) e in-
corporato nella visione cristiana del mondo elaborata 
da Tommaso d’Aquino (1225-1274), divenuta poi la 
visione ufficiale della Chiesa cattolica.   
11. Il canto termina con Dante che fissa gli occhi ver-
so il viso luminoso di Beatrice. Questa soluzione è 
adoperata più volte nel corso dell’ultima cantica. Il 
poeta si sprofonda negli occhi della donna e prova un 
anticipo di ciò che proverà sprofondandosi nell’es-
senza divina. Nei canti iniziali il poeta aveva usato 
reiterati svenimenti (If III, 135; V, 142). 
12. Paradossalmente Dante anticipa la fisica classica: 
Dio pervade tutto l’universo, la forza di gravità di 
Newton farà poi lo stesso… 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta invoca 
Apollo e le muse, per portare a termine l’ultima fati-
ca; quindi 2) chiede spiegazione a Beatrice della mu-
sica celeste che ode; 3) Beatrice risponde che il suo-
no è prodotto dalle sfere celesti e che stanno andando 
verso il cielo più veloci della folgore; 4) il poeta 
chiede allora come può egli, che è anima e corpo, 
andare verso l’alto; 5) Beatrice può così descrivere 
l’ordine che pervade tutto l’universo: Dio ha posto in 
ogni essere un istinto che lo spinge al suo fine; 6) il 
fine dell’uomo è quello di andare verso l’alto, perciò 
il poeta non si deve meravigliare, se è giunto in cielo. 
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Canto II 
O voi che siete in piccioletta barca, 

desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca, 

1 

tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 
perdendo me, rimarreste smarriti. 

4 

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse; 
Minerva spira, e conducemi Appollo, 
e nove Muse mi dimostran l’Orse. 

7 

Voialtri pochi che drizzaste il collo 
per tempo al pan de li angeli, del quale 
vivesi qui ma non sen vien satollo, 

10 

metter potete ben per l’alto sale 
vostro navigio, servando mio solco 
dinanzi a l’acqua che ritorna equale. 

13 

Que’ gloriosi che passaro al Colco 
non s’ammiraron come voi farete, 
quando Iasón vider fatto bifolco. 

16 

La concreata e perpetua sete 
del deiforme regno cen portava 
veloci quasi come ‘l ciel vedete. 

19 

Beatrice in suso, e io in lei guardava; 
e forse in tanto in quanto un quadrel posa 
e vola e da la noce si dischiava, 

22 

giunto mi vidi ove mirabil cosa 
mi torse il viso a sé; e però quella 
cui non potea mia cura essere ascosa, 

25 

volta ver’ me, sì lieta come bella, 
“Drizza la mente in Dio grata”, mi disse, 
“che n’ha congiunti con la prima stella”. 

28 

Parev’a me che nube ne coprisse 
lucida, spessa, solida e pulita, 
quasi adamante che lo sol ferisse. 

31 

Per entro sé l’etterna margarita 
ne ricevette, com’acqua recepe 
raggio di luce permanendo unita. 

34 

S’io era corpo, e qui non si concepe 
com’una dimensione altra patio, 
ch’esser convien se corpo in corpo repe, 

37 

accender ne dovrìa più il disio 
di veder quella essenza in che si vede 
come nostra natura e Dio s’unio. 

40 

Lì si vedrà ciò che tenem per fede, 
non dimostrato, ma fia per sé noto 
a guisa del ver primo che l’uom crede. 

43 

Io rispuosi: “Madonna, sì devoto 
com’esser posso più, ringrazio lui 
lo qual dal mortal mondo m’ha remoto. 

46 

Ma ditemi: che son li segni bui 
di questo corpo, che là giuso in terra 
fan di Cain favoleggiare altrui?”. 

49 

Ella sorrise alquanto, e poi “S’elli erra 
l’oppinion”, mi disse, “d’i mortali 
dove chiave di senso non diserra, 

52 

certo non ti dovrien punger li strali 
d’ammirazione omai, poi dietro ai sensi 
vedi che la ragione ha corte l’ali. 

55 

Ma dimmi quel che tu da te ne pensi”. 
E io: “Ciò che n’appar qua sù diverso 
credo che fanno i corpi rari e densi”. 

58 

 
 
1. O voi, che in una barca piccoletta, desiderosi di 
ascoltare, avete seguìto il mio legno (=la mia nave), 
che con un canto [più dispiegato] varca [nuove ac-
que], 4. tornate a riveder le vostre spiagge, non met-
tetevi per mare, perché forse, perdendo me, rimarre-
ste smarriti. 7. L’acqua (=la materia), che io affronto, 
non fu mai percorsa: Minerva spira (=gonfia le mie 
vele), Apollo mi conduce e nove muse mi mostrano 
le Orse (=l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore) (=mi 
guidano). 10. Voi altri pochi, che per tempo alzaste il 
capo al pane degli angeli, del quale si vive qui [sulla 
terra] ma non si è mai sazi, 13. potete ben mettere per 
il mare profondo il vostro naviglio, tenendovi sempre 
sulla mia scia, prima che l’acqua torni uguale. 16. 
Quei valorosi (=gli argonauti), che andarono nella 
Colchide, non si meravigliarono come voi farete, 
quando videro [il loro capo] Giasone farsi bifolco. 
19. L’innata e perpetua sete per il regno più simile a 
Dio (=l’empìreo) ci portava veloci quasi come vedete 
[correr veloce] il cielo [delle stelle fisse]. 22. Beatri-
ce guardava in alto ed io guardavo in lei. E forse in 
tanto tempo, in quanto una freccia si stacca dalla ba-
lestra, vola 25. e si posa, mi vidi giunto dove una co-
sa mirabile (=il cielo della Luna) attrasse il mio 
sguardo a sé. Perciò colei, alla quale nessun mio pen-
siero poteva essere nascosto, 28. rivolta verso di me 
con espressione tanto lieta quanto bella: «Innalza a 
Dio la tua mente piena di gratitudine» mi disse, «che 
ci ha congiunti con la prima stella (=la Luna)». 31. 
Parve a me che ci avvolgesse una nube lucente, spes-
sa, solida e liscia come un diamante colpito dalla luce 
del sole. 34. La gemma eterna (=incorruttibile, cioè 
la Luna) ci accolse dentro di sé, come l’acqua riceve 
il raggio di luce rimanendo unita. 37. Se io ero corpo, 
e qui (=sulla terra) non si concepisce che una dimen-
sione sopporti un’altra, come dev’essere se un corpo 
penetra in un altro corpo, 40. [questo fatto] dovrebbe 
accendere di più in noi il desiderio di vedere 
quell’essenza, nella quale si vede come la nostra na-
tura e Dio si unirono [in Cristo]. 43. Lì si vedrà ciò 
che tenemmo per fede: non [sarà] dimostrato [razio-
nalmente], ma sarà noto per sé, come le verità prime, 
che l’uomo crede. 46. Io risposi: «O donna mia, de-
voto quanto più posso, ringrazio colui (=Dio), che mi 
ha allontanato dal mondo dei mortali. 49. Ma, ditemi, 
che cosa sono le macchie scure di questo corpo, che 
laggiù sulla terra hanno fatto nascere la favola di Ca-
ino?». 52. Ella sorrise alquanto, poi mi disse: «Se er-
ra l’opinione dei mortali dove la chiave dei sensi non 
ci schiude [la porta della conoscenza], 55. certamente 
non ti dovrebbero pungere ormai gli strali della me-
raviglia, perché vedi che, seguendo i sensi, la ragione 
ha le ali corte. 58. Ma dimmi quel che tu pensi da 
te». Ed io: «Ciò che quassù ci appare diversamente 
luminoso credo che sia prodotto dai corpi rari e dai 
corpi densi [presenti in essa]».  
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Ed ella: “Certo assai vedrai sommerso 
nel falso il creder tuo, se bene ascolti 
l’argomentar ch’io li farò avverso. 

61 

La spera ottava vi dimostra molti 
lumi, li quali e nel quale e nel quanto 
notar si posson di diversi volti. 

64 

Se raro e denso ciò facesser tanto, 
una sola virtù sarebbe in tutti, 
più e men distributa e altrettanto. 

67 

Virtù diverse esser convegnon frutti 
di princìpi formali, e quei, for ch’uno, 
seguiterìeno a tua ragion distrutti. 

70 

Ancor, se raro fosse di quel bruno 
cagion che tu dimandi, o d’oltre in parte 
fora di sua materia sì digiuno 

73 

esto pianeto, o, sì come comparte 
lo grasso e ‘l magro un corpo, così questo 
nel suo volume cangerebbe carte. 

76 

Se ‘l primo fosse, fora manifesto 
ne l’eclissi del sol per trasparere 
lo lume come in altro raro ingesto. 

79 

Questo non è: però è da vedere 
de l’altro; e s’elli avvien ch’io l’altro cassi, 
falsificato fia lo tuo parere. 

82 

S’elli è che questo raro non trapassi, 
esser conviene un termine da onde 
lo suo contrario più passar non lassi; 

85 

e indi l’altrui raggio si rifonde 
così come color torna per vetro 
lo qual di retro a sé piombo nasconde. 

88 

Or dirai tu ch’el si dimostra tetro 
ivi lo raggio più che in altre parti, 
per esser lì refratto più a retro. 

91 

Da questa instanza può deliberarti 
esperienza, se già mai la provi, 
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr’arti. 

94 

Tre specchi prenderai; e i due rimovi 
da te d’un modo, e l’altro, più rimosso, 
tr’ambo li primi li occhi tuoi ritrovi. 

97 

Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso 
ti stea un lume che i tre specchi accenda 
e torni a te da tutti ripercosso. 

100 

Ben che nel quanto tanto non si stenda 
la vista più lontana, lì vedrai 
come convien ch’igualmente risplenda. 

103 

Or, come ai colpi de li caldi rai 
de la neve riman nudo il suggetto 
e dal colore e dal freddo primai, 

106 

così rimaso te ne l’intelletto 
voglio informar di luce sì vivace, 
che ti tremolerà nel suo aspetto. 

109 

Dentro dal ciel de la divina pace 
si gira un corpo ne la cui virtute 
l’esser di tutto suo contento giace. 

112 

Lo ciel seguente, c’ha tante vedute, 
quell’esser parte per diverse essenze, 
da lui distratte e da lui contenute. 

115 

Li altri giron per varie differenze 
le distinzion che dentro da sé hanno 
dispongono a lor fini e lor semenze. 

118 

 

61. Ed ella: «Certamente vedrai ben sommersa nel 
falso la tua credenza, se ascolti bene l’argomenta-
zione, che io le opporrò. 64. L’ottava sfera (=il cielo 
delle Stelle Fisse) vi mostra molte luci (=stelle), le 
quali si possono notare di aspetto diverso sia per qua-
lità sia per quantità [di splendore]. 67. Se soltanto il 
raro e il denso facessero ciò, una stessa virtù sarebbe 
in tutte [le stelle], distribuita in quantità maggiore, 
minore e uguale. 70. Virtù diverse devono essere il 
risultato di princìpi formali [diversi] e quei [princìpi], 
tranne uno (=quello della densità), sarebbero conse-
guentemente distrutti con il tuo ragionamento. 73. 
Ancora, se il raro fosse causa di quel bruno, che tu 
domandi, o questo pianeta sarebbe in [qualche] parte 
scarso 76. di materia o, come un corpo comprende il 
(=lo strato di) grasso e il magro, così questo pianeta 
cambierebbe le carte nel suo volume (=avrebbe pagi-
ne diverse nel suo interno). 79. Se fosse [vero] il 
primo [caso], [ciò] sarebbe manifesto durante 
l’eclissi di sole, perché la luce [del sole] trasparirebbe 
(=si vedrebbe attraverso la Luna), come [traspare 
quando si è] introdotta in un altro [corpo] raro. 82. 
Questo [trasparire] non c’è, [quindi l’opinione è fal-
sa]. Perciò bisogna vedere l’altro [caso]. E, se avvie-
ne che io confuti [anche] l’altro, il tuo parere sarà 
dimostrato falso. 85. Se questo raro non attraversa [la 
Luna da parte a parte], ci dev’essere un termine dal 
quale [il raro] non lascia più passare il suo contrario; 
88. e da qui il raggio del sole si riflette come il colore 
[delle cose] torna per il vetro, che dietro a sé nascon-
de il piombo (=lo specchio). 91. Ora tu dirai che il 
raggio si mostra scuro in quel punto più che in altre 
parti, perché lì è riflesso più all’interno [del corpo 
lunare]. 94. Da questa obiezione ti può liberare un 
esperimento, se mai volessi farlo, che di solito è fon-
te ai ruscelli delle vostre arti. 97. Prendi tre specchi, 
ne allontani due da te, ponendoli alla stessa distanza, 
e il terzo, [posto] più lontano, ritrovi i tuoi occhi tra i 
primi due. 100. Rivolto ad essi, fa’ che dietro le spal-
le ti stia un lume che illumini i tre specchi e che torni 
a te riflesso da tutti. 103. Benché per quantità l’im-
magine più lontana non si estenda tanto [quanto 
l’immagine riflessa dagli altri due specchi], [tuttavia] 
vedrai che [anche] lì (=nel terzo specchio) la luce de-
ve risplendere [qualitativamente] uguale. 106. Ora, 
come sotto i colpi dei caldi raggi [del sole] il sogget-
to della neve (=l’acqua) rimane privo sia del color 
[bianco] sia del freddo precedenti; 109. così voglio 
illuminare il tuo intelletto, che è rimasto così 
(=sgombro di pregiudizi), con una luce (=una verità) 
tanto vivace, che nel vederla essa scintillerà [come 
una stella] davanti ai tuoi occhi. 112. Dentro il cielo 
della pace divina (=l’empìreo) ruota un corpo (=il 
primo mobile) sotto la cui virtù giace l’essere di tutto 
ciò che contiene (=gli otto cieli mobili e la Terra). 
115. Il cielo seguente (=quello delle Stelle Fisse), che 
ha tante stelle, ripartisce quell’essere fra le diverse 
essenze, da lui distinte e da lui contenute. 118. Gli 
altri [sette] cieli [interni] secondo le varie differenze 
dispongono ai loro fini e ai loro effetti le distinte es-
senze, che hanno dentro di sé.  
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Questi organi del mondo così vanno, 
come tu vedi omai, di grado in grado, 
che di sù prendono e di sotto fanno. 

121 

Riguarda bene omai sì com’io vado 
per questo loco al vero che disiri, 
sì che poi sappi sol tener lo guado. 

124 

Lo moto e la virtù d’i santi giri, 
come dal fabbro l’arte del martello, 
da’ beati motor convien che spiri; 

127 

e ‘l ciel cui tanti lumi fanno bello, 
de la mente profonda che lui volve 
prende l’image e fassene suggello. 

130 

E come l’alma dentro a vostra polve 
per differenti membra e conformate 
a diverse potenze si risolve, 

133 

così l’intelligenza sua bontate 
multiplicata per le stelle spiega, 
girando sé sovra sua unitate. 

136 

Virtù diversa fa diversa lega 
col prezioso corpo ch’ella avviva, 
nel qual, sì come vita in voi, si lega. 

139 

Per la natura lieta onde deriva, 
la virtù mista per lo corpo luce 
come letizia per pupilla viva. 

142 

Da essa vien ciò che da luce a luce 
par differente, non da denso e raro; 
essa è formal principio che produce, 

145 

conforme a sua bontà, lo turbo e ‘l chiaro”. 148 
 

121. Questi organi del mondo (=cieli) vanno, come 
ormai vedi, di grado in grado: prendono dal cielo su-
periore e influiscono sul cielo inferiore. 124. Guarda 
bene ormai come io vado per questo luogo (=ragio-
namento) al vero che tu desideri, così che tu poi sap-
pia passare il guado (=continuare il mio ragionamen-
to) da solo. 127. Il moto e la virtù [attiva] delle sante 
sfere, come [deriva] dal fabbro l’arte del martello, 
deve spirare dai beati motori. 130. E il cielo che è 
abbellito da tante luci (=il cielo delle Stelle Fisse) ri-
ceve l’immagine e si fa suggello di quell’intelligenza 
profonda (=i Cherubini), che lo fa girare. 133. E, 
come l’anima, che è dentro alla vostra polvere (=cor-
po), si esprime per [mezzo di] membra differenti e 
ordinate a facoltà diverse (=i sensi), 136. così l’intel-
ligenza [motrice dei Cherubini] dispiega il suo influs-
so, reso molteplice per [mezzo del]le stelle, facendo 
ruotare se stessa [ma mantenendo] la sua unità. 139. 
La diversa virtù [dei Cherubini] si unisce in modi di-
versi con il prezioso (=incorruttibile) corpo [celeste], 
che ella ravviva, nel quale si lega come la vita in noi. 
142. Per la natura lieta, da cui deriva, la virtù [attiva 
dei Cherubini] mescolata al corpo celeste riluce come 
la letizia [dell’animo] nella pupilla dell’occhio. 145. 
Da questa [virtù mista], non dal denso e dal raro, 
proviene ciò che appare differente fra una stella e 
un’altra: essa è il principio formale, che produce, 
148. secondo la sua capacità, l’oscuro e il chiaro». 

I personaggi 
Minerva è sorella di Giove e simbolo della sapienza. 
Gli Argonauti, cioè i marinai della nave Argo, si 
spingono nella Colchide, per impadronirsi del vello 
d’oro. Essi si stupiscono, quando vedono Giasone, il 
loro capo, aggiogare due buoi dalle corna di ferro, 
arare un campo e seminarvi denti di serpente, per 
portare a termine l’impresa. Dai denti nascono uomi-
ni armati. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. VII, 
100 sgg. 
Caino è figlio di Adamo e di Eva, i progenitori del-
l’umanità (Gn 4, 1-16). Uccide per invidia il fratello 
Abele, che sacrificava a Dio i prodotti e gli animali 
migliori. Dio gli chiede dov’è suo fratello. Egli ri-
sponde che non è responsabile di suo fratello. Dio 
allora lo punisce segnandolo. Nel Medio Evo si pen-
sa che la Luna abbia impressa l’immagine di Caino 
con una corona di spine, per ricordare agli uomini 
quell’antico fatto di sangue e spingerli ad un compor-
tamento di solidarietà. Dante rifiuta questa credenza 
popolare sulle macchie lunari e propone un’interpre-
tazione in sintonia con la fisica del suo tempo.  
I Cherubini sono la schiera angelica più elevata. Le 
schiere angeliche sono nove e sono ordinate in una 
gerarchia: Cherubini, Serafini, Troni; Dominazioni, 
Virtù, Potestà; Principati, Arcangeli, Angeli. Dante 
tratta degli angeli (creazione, natura, divisioni ecc.) in 
Convivio, II, v, e in Pd XXVII-XXIX. 
 
Commento  
1. Dante invita il lettore a seguirlo da vicino, perché, 
se perde la sua scia, non è più capace di proseguire. 
Egli  stesso  nella  selva  oscura  dubitava di avere le 

capacità d’intraprendere il viaggio nell’al di là (If II, 
10-12), e Virgilio lo rimprovera: «S’io ho ben la tua 
parola intesa», Rispuosemi del magnanimo quell’om-
bra, «L’anima tua è da viltade offesa; La qual molte 
fiate l’omo ingombra Sì che d’onrata impresa lo 
rivolve» («Se ho ben capito le tue parole» rispose 
l’ombra di quel grande, «la tua anima è offesa da vil-
tà, la quale molte volte impedisce l’uomo, così che lo 
distoglie da un’impresa onorata») (vv. 43-47). Ora è 
rinfrancato dal lungo viaggio percorso e dal controllo 
che nel corso della composizione delle prime due 
cantiche è riuscito ad avere sui suoi strumenti espres-
sivi.  
2. I piccoli artifici di retorica adoperati agli inizi 
dell’Inferno, come l’allitterazione «Ahi, quanto a dir 
qual era è cosa dura Esta selva selvaggia e aspra e 
forte Che nel pensier rinova la paura!» (If I, 4-6), ce-
dono ora il posto a versi capaci di trasmettere sensa-
zioni ed immagini al di là della parola: «Poca favilla 
gran fiamma seconda» (Pd I, 34), «Fatto avea di là 
mane e di qua sera tal foce...» (Pd I, 43-44) o «Tra-
sumanar significar per verba non si poria» (Pd I, 70-
71). Il tripudio per i risultati ottenuti emerge fin dagli 
inizi di Pd II, che rimanda sia e soprattutto agli inizi 
di Pd I, 1-9, dove il poeta parla della gloria di Dio 
che pervade tutto l’universo, sia alla lunga invoca-
zione ad Apollo di Pd I, 13-36, che sùbito dopo se-
gue. Nel séguito Dante riesce a trasformare le parole 
in puro movimento ed in pura luce. Ad esempio la 
danza circolare degli spiriti amanti (Pd VIII, 16-30) o 
la gioia di Cacciaguida per l’incontro con il poeta 
(Pd XV, 28-36). 
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3. La spiegazione delle macchie lunari mostra che 
cosa la scienza medioevale intendeva per spiegazione 
di un fatto naturale: l’osservazione del fenomeno e il 
suo inserimento in un contesto più vasto, in questo 
caso l’universo. Nella spiegazione erano coinvolti i 
principi primi e il loro influsso sul fatto naturale che 
doveva essere spiegato. Le spiegazioni che Dante po-
ne in bocca a se stesso e che fa confutare da Beatrice 
sono esempi di spiegazioni limitate perché parziali. Il 
coinvolgimento dei principi primi era inevitabile: tut-
to proviene da essi e tutto ritorna ad essi. E ogni fatto 
trova la sua spiegazione in rapporto ad essi e in rap-
porto al contesto più vasto in cui è inserito. Il princi-
pio primo supremo è lo stesso Dio, che interviene 
nell’universo attraverso i suoi ministri, ad esempio 
gli angeli che imprimono movimento ai cieli. Dietro 
questa teoria della spiegazione sta la teoria aristoteli-
ca delle cause (causa materiale, formale, efficiente e 
finale), ma anche la convinzione, comune al pensiero 
greco e a quello cristiano, che l’universo sia estre-
mamente piccolo e fatto a misura d’uomo. Questa 
convinzione era ancora più forte nel Medio Evo, per 
il quale Dio non imprimeva soltanto il movimento al 
mondo (come il Dio di Aristotele), ma lo aveva an-
che creato con un atto d’amore e si preoccupava co-
stantemente di esso e degli uomini. 
3.1. Liquidare la spiegazione dantesca delle macchie 
lunari dicendo che per la scienza di oggi essa è sba-
gliata o dicendo, un po’ più sensatamente, che quella 
era la scienza medioevale, significa non capire né che 
cosa è la scienza né quali sono i limiti di ogni teoriz-
zazione. Il lettore deve mettersi dal punto di vista di 
Dante e del lettore medioevale, per i quali quella 
spiegazione delle macchie lunari costituiva le frontie-
re ultime e più rivoluzionarie della scienza del tempo. 
E deve tenere presente che la scienza, in ogni epoca, 
è ricerca, è tensione verso teorie più profonde, più 
complesse, più unificanti; non è mai una verità acqui-
sita una volta per tutte (come pretendeva Kant o co-
me voleva Comte) e trasformata in dogma, in so-
stituzione dei dogmi religiosi. La scienza è un succe-
dersi di teorie, che gli scienziati successivi dichiarano 
più vere delle precedenti senza il rischio di poter es-
sere smentiti. E in teoria dovrebbe essere o dovrebbe 
succedere che le nuove teorie sono più vere e più va-
ste delle precedenti. Ma spesso si deve aggiungere: 
che in vari modi i gruppi di ricerca o i gruppi scienti-
fici più forti impongono alla più vasta comunità 
scientifica, che le fa sue. Ma sull’onestà intellettuale 
degli scienziati non si deve mai giurare, anche se essi 
passano il tempo a dire che le loro idee, diversamente 
dalle altre categorie di individui, sono scientifica-
mente dimostrate ed oggettive. Anch’essi pensano 
bene di tirar acqua al loro mulino, soprattutto se la 
ricerca scientifica può (e ormai deve) lucrare di e-
normi finanziamenti per poter essere svolta e se i suoi 
risultati o le sue applicazioni possono avere (e nor-
malmente hanno) un valore economico sterminato.  
3.2. Sul carattere storico della scienza insiste Galilei, 
che contrappone le verità mutevoli della scienza alle 
verità immutabili della teologia. Non si deve dimen-
ticare però che i risultati successivi sono stati ottenuti 

perché gli scienziati successivi hanno avuto le capaci-
tà di partire dai risultati acquisiti e di andare oltre. 
L’immagine illuministica che il presente si può para-
gonare a un nano che monta sulle spalle di un gigante 
e perciò vede più lontano, può rendere bene la situa-
zione, anche se la storia non è rettilinea e progressiva, 
come essi interessatamente credevano. 
4. L’esposizione dell’ordine dell’universo (Pd I), la 
spiegazione delle macchie lunari (Pd II), poi il pro-
blema della felicità dei beati (Pd III),  il problema 
dell’ereditarietà (Pd VIII) ecc. mostrano che per Dan-
te nessun ambito del sapere si sottrae alla poesia. 
Nelle due cantiche precedenti aveva dato grande spa-
zio alla poesia del paesaggio e dei fenomeni naturali. 
Ad esempio le fiamme che cadono come la neve (If 
XIV, 28-30), le fiammelle che riempiono e rendono 
tutta splendente l’ottava bolgia (If XXVI, 25-33), il 
diavolo che scatena un temporale (Pg V, 103-129). 
Alla fine della cantica trasforma in poesia anche 
l’esperienza ineffabile della visione di Dio (Pd 
XXXIII, 67-145). 
5. L’universo medioevale è costituito da tante sfere 
concentriche, ognuna delle quali è mossa da un mo-
tore angelico. I fisici del Medio Evo prendono da A-
ristotele la concezione dell’universo come costituito 
da 53 o 57 sfere eccentriche, cristalline e trasparenti, 
sulle quali erano incastonati i pianeti, che così non 
cadevano gli uni sugli altri. Peraltro danno un aspetto 
visibile, materiale, ai motori che imprimono il mo-
vimento ai cieli: angeli, arcangeli ecc. La sfera più 
esterna, il Motore Immobile in Aristotele, il Dio Cre-
atore nella visione cristiana, imprime alle sfere sotto-
stanti il movimento del fine, cioè tutte le cose si 
muovono verso di Lui perché attratte da Lui. 
5.1. Il punto cruciale della visione aristotelica dell’u-
niverso è la teoria del movimento: un corpo è mosso 
da sé o da un altro corpo. Nell’esperienza concreta si 
vedono soltanto corpi che sono mossi da altri corpi. 
Perciò, poiché non si può procedere all’infinito nella 
ricerca del corpo che imprime movimento agli altri 
corpi, ci deve essere un motore primo (o iniziale) che 
imprime il movimento a tutti gli altri e che non riceve 
il movimento da alcun altro. Questo motore primo, 
che dà movimento a tutto l’universo, non ha movi-
mento in sé ed è immateriale, è il Motore Immobile, 
cioè Dio.  
5.2. La teoria del movimento mostra che la fisica ari-
stotelica e medioevale parla soltanto di moto assoluto 
e non ammette la possibilità che un corpo abbia di 
per sé un movimento. La fisica che nasce con G. Ga-
lilei (1564-1642) parla invece di moto relativo a un 
sistema di riferimento e introduce il principio di rela-
tività: un corpo si muove o resta fermo in relazione a 
un qualsiasi sistema inerziale di coordinate spaziali. 
Quindi parla di corpi che restano nel loro stato di 
quiete o di moto e introduce il principio d’inerzia: un 
corpo persevera nel suo stato di quiete o di moto ret-
tilineo ed uniforme finché una forza esterna non vie-
ne a turbare tale stato. 
6. La Luna gode di uno stato giuridico particolare: 
divide in due parti l’universo, quello di sopra e quel-
lo di sotto. Il mondo sopra la Luna è immutabile ed 
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eterno. Il mondo sotto la Luna è invece corruttibile. 
La terra appartiene totalmente a questo secondo 
mondo. Mondo della corruzione o, meglio, usando la 
terminologia aristotelica, della generazione e della 
corruzione, significa mondo di ciò che è e che non è, 
mondo del contingente, mondo del divenire, mondo 
di ciò che trapassa da uno stato ad un altro stato. 
L’osservazione scientifica mostrava che i cieli sono 
immutabili e che la terra era mutevole. Le stelle ca-
denti non s’inserivano facilmente in questa interpre-
tazione dell’universo, perciò esse erano interpretate 
come riflessi luminosi sulla volta celeste. E tutto gi-
rava intorno alla terra. Quando G. Galilei (1609-10) 
annuncia che le macchie lunari sono montagne, che 
esistono corpi celesti che girano non intorno alla ter-
ra, ma intorno a Giove, che in cielo è un numero di 
stelle molto più grande di quello che si vede ad oc-
chio nudo, incomincia la fine dell’astronomia aristo-
telico-tolemaica e della visione aristotelico-tomistica 
del mondo. Crolla una visione del mondo durata qua-
si duemila anni  (340 a.C.-1610 d.C.). Galilei abban-
dona la logica medioevale e usa un nuovo metodo, il 
metodo matematico-sperimentale, che combina in 
modo efficace matematica ed esperimento. La Chiesa 
sente il pericolo (nel 1517 Lutero le aeva sottratto 
l’Europa centrale): le nuove idee fanno crollare dalle 
radici il sapere tradizionale. E si oppone come può, 
prima minacciando e poi imprigionando lo scienziato 
pisano. Ma inutilmente. La rivoluzione scientifica si 
diffonde, ma... non fa crollare niente. Né fa cambiare 
la vita di alcuno, né dei nobili, né del clero, né degli 
scienziati, né del popolo. I marinai invece, muniti di 
sestante, si spostano con più sicurezza sulle onde del 
mare e possono osare viaggi più lunghi. 
7. Questo canto di contenuto scientifico e metodo-
logico va collegato ad altri canti del poema, almeno a 
Pg III, 31-39 (ambiti e limiti della ragione umana),  
Pg V, 103-123 (teoria della formazione dei tempora-
li), Pg IV, 124-132 (teoria della verità).  Pg III, 31-
39, va poi integrato con If XXVI, il canto di Ulisse: 
l’eroe greco sfida l’oceano, per andare ad esplorare il 
mondo disabitato. Dopo cinque mesi di navigazione 
vede una montagna altissima. Egli e i suoi compagni 
esultano. Ma presto la gioia si trasforma in pianto, 
perché dalla montagna sorge un turbine che affonda 
la nave. La metafora è evidente: Ulisse, che è vivo e 
che non è stato battezzato, non può scendere sulle 
spiagge della montagna del purgatorio. 
8. La spiegazione delle macchie lunari segue quella 
dell’ordine dell’universo e precede quella dell’ere-
ditarietà (Pd VIII, 85-148). Gli altri canti trattano 
problemi teologici: se i beati della Luna sono meno 
felici dei beati più vicini a Dio (III, 58-90), la distin-
zione tra volontà assoluta e volontà relativa (IV, 64-
117), il problema se i voti possono essere mutati (V, 
1-63), il problema se la redenzione umana poteva av-
venire soltanto attraverso la passione e la morte di 
Gesù Cristo sulla croce (VII, 25-120). Problemi di 
fisica e problemi dottrinari sono intercalati e trattati 
estesamente: la terza cantica richiede argomenti di-
versi, più elevati di quelli trattati nelle altre cantiche. 
Richiede anche un tono diverso e un rapporto più di-

staccato con quest’«aiuola che ci fa tanto feroci» (Pd 
XXII, 151), da cui ormai il poeta si sta allontanando. 
9. Il canto non è certamente uno dei più apprezzati: il 
poeta mette in versi una questione scientifica e una 
dimostrazione secondo la scienza del suo tempo. In 
realtà non si deve guardare in questo modo il canto. 
Si deve guardare da un altro punto di vista: il punto 
unitario da cui il poeta parte per scrivere tutta 
l’opera, cioè la tesi che nulla e nessun ambito del sa-
pere come della realtà può e deve sottrarsi alla poesi-
a.  
10. Il canto rimanda agli altri canti che affrontano 
questioni scientifiche: il sorgere del temporale (Pg 
V), la formazione del copo nel grembo materno (Pg 
XXV), l’ordine dell’universo (Pd II), la teoria della 
ereditarietà (Pd VIII) ecc.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante invita il 
lettore a seguirlo da vicino, altrimenti corre il rischio 
di perdersi; 2) Dante e Beatrice corrono veloci verso 
il cielo della Luna; 3) il poeta chiede la causa delle 
macchie lunari, escludendo l’interpretazione popolare 
che si tratti del viso di Caino; 4) Beatrice confuta al-
cune ipotesi avanzate dal poeta, quindi dà la risposta 
corretta: 5) esse dipendono dal modo in cui le intelli-
genze motrici dei cieli si uniscono con i corpi celesti. 
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Canto III 
Quel sol che pria d’amor mi scaldò ‘l petto, 

di bella verità m’avea scoverto, 
provando e riprovando, il dolce aspetto; 

1 

e io, per confessar corretto e certo 
me stesso, tanto quanto si convenne 
leva’ il capo a proferer più erto; 

4 

ma visione apparve che ritenne 
a sé me tanto stretto, per vedersi, 
che di mia confession non mi sovvenne. 

7 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 

10 

tornan d’i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men forte a le nostre pupille; 

13 

tali vid’io più facce a parlar pronte; 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi 
a quel ch’accese amor tra l’omo e ‘l fonte. 

16 

Sùbito sì com’io di lor m’accorsi, 
quelle stimando specchiati sembianti, 
per veder di cui fosser, li occhi torsi; 

19 

e nulla vidi, e ritorsili avanti 
dritti nel lume de la dolce guida, 
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi. 

22 

“Non ti maravigliar perch’io sorrida”, 
mi disse, “appresso il tuo pueril coto, 
poi sopra ‘l vero ancor lo piè non fida, 

25 

ma te rivolve, come suole, a vòto: 
vere sustanze son ciò che tu vedi, 
qui rilegate per manco di voto. 

28 

Però parla con esse e odi e credi; 
ché la verace luce che li appaga 
da sé non lascia lor torcer li piedi”. 

31 

E io a l’ombra che parea più vaga 
di ragionar, drizza’mi, e cominciai, 
quasi com’uom cui troppa voglia smaga: 

34 

“O ben creato spirito, che a’ rai 
di vita etterna la dolcezza senti 
che, non gustata, non s’intende mai, 

37 

grazioso mi fia se mi contenti 
del nome tuo e de la vostra sorte”. 
Ond’ella, pronta e con occhi ridenti: 

40 

“La nostra carità non serra porte 
a giusta voglia, se non come quella 
che vuol simile a sé tutta sua corte. 

43 

I’ fui nel mondo vergine sorella; 
e se la mente tua ben sé riguarda, 
non mi ti celerà l’esser più bella, 

46 

ma riconoscerai ch’i’ son Piccarda, 
che, posta qui con questi altri beati, 
beata sono in la spera più tarda. 

49 

Li nostri affetti, che solo infiammati 
son nel piacer de lo Spirito Santo, 
letizian del suo ordine formati. 

52 

E questa sorte che par giù cotanto, 
però n’è data, perché fuor negletti 
li nostri voti, e vòti in alcun canto”. 

55 

Ond’io a lei: “Ne’ mirabili aspetti 
vostri risplende non so che divino 
che vi trasmuta da’ primi concetti: 

58 

 
 
1. Quel sole (=Beatrice), che per primo mi riscaldò il 
petto con l’amore, mi aveva scoperto il dolce aspetto 
di una bella verità, provando  [il vero] e confutando 
[il falso]. 4. Io, per mostrarmi corretto [dell’errore] e 
convinto [del vero], tanto quanto fu conveniente alzai 
il capo più dritto, per parlare. 7. Ma mi apparve una 
visione (=scena), che mi tenne tanto stretto a sé, per 
vederla, che non mi ricordai (=mi dimenticai) di ri-
sponderle. 10. Quali attraverso vetri trasparenti e tersi 
oppure attraverso acque nitide e tranquille, non così 
profonde che il fondo sia oscuro, i lineamenti dei no-
stri volti 13. ritornano così deboli, che una perla so-
pra una fronte bianca non viene più lenta alle nostre 
pupille; 16. tali (=indistinti allo stesso modo) vidi io 
più facce pronte a parlare. Perciò io corsi dentro 
l’errore opposto a quello che amore accese tra l’uo-
mo (=Narciso) e il fonte [che rifletteva la sua imma-
gine]. 19. Sùbito, appena mi accorsi di loro, sti-
mando che quelle fossero immagini di visi riflesse da 
specchi, volsi gli occhi [dietro di me], per vedere chi 
fossero. 22. Non vidi nulla, [perciò] rivolsi gli occhi 
in avanti, fissandoli in quelli della dolce guida, la 
quale, sorridendo, ardeva [d’amore] negli occhi santi. 
25. «Non meravigliarti, se io sorrido» mi disse, «do-
po il tuo pensiero puerile, che non affida ancora il 
piede sopra il vero, 28. ma, come al solito, ti fa va-
neggiare. Vere sostanze sono quelle che tu vedi qui 
confinate per inadempimento di voto. 31. Perciò par-
la con esse, ascóltale e credi [a quel che ti dicono], 
perché la luce verace, che le appaga, non lascia allon-
tanare i loro piedi da sé.» 34. Io mi rivolsi all’ombra 
che appariva più desiderosa di ragionare e incomin-
ciai come un uomo che un desiderio troppo intenso 
confonde: 37. «O spirito, creato per il bene [celeste], 
che ai raggi della vita eterna senti la dolcezza che, se 
non è gustata, non s’intende mai, 40. mi sarebbe gra-
dito se tu mi accontentassi dicendo il tuo nome e la 
vostra sorte.» Quell’anima, pronta e con gli occhi 
sorridenti, [mi rispose]: 43. «La nostra carità non 
chiude le porte ad un giusto desiderio, se non 
(=proprio) come quella carità (=di Dio), che vuole 
simile a sé tutta la sua corte (=gli angeli e i santi). 46. 
Io fui nel mondo vergine sorella (=monaca) e, se la 
tua memoria si riguarda bene, non mi celerà a te 
l’essere [diventata] più bella, 49. ma riconoscerai che 
io sono Piccarda Donati, che, posta qui con questi 
altri beati, sono beata nella sfera più lenta (=la Luna). 
52. I nostri affetti, che sono infiammati soltanto da 
ciò che piace allo Spirito Santo, provano letizia con-
formandosi al suo ordine. 55. E questa sorte (=grado 
di beatitudine), che appare tanto bassa, ci è data  per-
ché i nostri voti furono trascurati ed in parte vuoti 
(=inadempiuti)». 58. Ed io a lei: «Nelle vostre mera-
vigliose sembianze risplende un non so che di divino, 
che vi trasforma dalle immagini [che avevamo] prima 
(=sulla terra) di voi.  
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però non fui a rimembrar festino; 
ma or m’aiuta ciò che tu mi dici, 
sì che raffigurar m’è più latino. 

61 

Ma dimmi: voi che siete qui felici, 
disiderate voi più alto loco 
per più vedere e per più farvi amici?”. 

64 

Con quelle altr’ombre pria sorrise un poco; 
da indi mi rispuose tanto lieta, 
ch’arder parea d’amor nel primo foco: 

67 

“Frate, la nostra volontà quieta 
virtù di carità, che fa volerne 
sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta. 

70 

Se disiassimo esser più superne, 
foran discordi li nostri disiri 
dal voler di colui che qui ne cerne; 

73 

che vedrai non capere in questi giri, 
s’essere in carità è qui necesse, 
e se la sua natura ben rimiri. 

76 

Anzi è formale ad esto beato esse 
tenersi dentro a la divina voglia, 
per ch’una fansi nostre voglie stesse; 

79 

sì che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace 
com’a lo re che ‘n suo voler ne ‘nvoglia. 

82 

E ‘n la sua volontade è nostra pace: 
ell’è quel mare al qual tutto si move 
ciò ch’ella cria o che natura face”. 

85 

Chiaro mi fu allor come ogne dove 
in cielo è paradiso, etsi la grazia 
del sommo ben d’un modo non vi piove. 

88 

Ma sì com’elli avvien, s’un cibo sazia 
e d’un altro rimane ancor la gola, 
che quel si chere e di quel si ringrazia, 

91 

così fec’io con atto e con parola, 
per apprender da lei qual fu la tela 
onde non trasse infino a co la spuola. 

94 

“Perfetta vita e alto merto inciela 
donna più sù”, mi disse, “a la cui norma 
nel vostro mondo giù si veste e vela, 

97 

perché fino al morir si vegghi e dorma 
con quello sposo ch’ogne voto accetta 
che caritate a suo piacer conforma. 

100 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
fuggi’mi, e nel suo abito mi chiusi 
e promisi la via de la sua setta. 

103 

Uomini poi, a mal più ch’a bene usi, 
fuor mi rapiron de la dolce chiostra: 
Iddio si sa qual poi mia vita fusi. 

106 

E quest’altro splendor che ti si mostra 
da la mia destra parte e che s’accende 
di tutto il lume de la spera nostra, 

109 

ciò ch’io dico di me, di sé intende; 
sorella fu, e così le fu tolta 
di capo l’ombra de le sacre bende. 

112 

Ma poi che pur al mondo fu rivolta 
contra suo grado e contra buona usanza, 
non fu dal vel del cor già mai disciolta. 

115 

Quest’è la luce de la gran Costanza 
che del secondo vento di Soave 
generò ‘l terzo e l’ultima possanza”. 

118 

 
 

61. Perciò non fui veloce a ricordare, ma ora mi aiuta 
ciò che tu mi dici, così che mi è più facile riconoscer-
ti. 64. Ma dimmi: voi, che siete qui felici, desiderate 
voi un luogo più alto, per vedere [Dio]  più [da vici-
no] e per farvi più amici [a Lui]?». 67. Con quelle 
altre ombre prima sorrise un poco, quindi mi rispose 
tanto lieta, che appariva ardere d’amore nel primo 
fuoco (=Dio): 70. «O fratello, la virtù della carità ac-
quieta la nostra volontà e ci fa volere soltanto ciò che 
abbiamo. E di altro non ci fa venir sete. 73. Se desi-
derassimo essere più in alto, i nostri desideri sarebbe-
ro discordi dal volere di Colui (=Dio), che ci ha de-
stinati qui. 76. E vedrai che ciò (=questa discordan-
za) non può aver luogo in questi cieli, se qui è neces-
sario ardere di carità e se tu ben consideri la sua 
(=della carità) natura. 79. Anzi è essenziale a questo 
nostro essere beati mantenersi dentro la volontà di 
Dio. In tal modo le nostre singole volontà diventano 
una sola con essa. 82. Così, come (=il modo in cui) 
noi siamo [distribuiti] di cielo in cielo per questo re-
gno, piace a tutto il regno (=a tutti i beati) come al re 
(=Dio), che ci fa volere secondo il voler suo. 85. E 
nella (=nel far la) sua volontà è la nostra pace: essa è 
quel mare verso il quale si muove tutto ciò che essa 
crea o che natura opera». 88. Allora mi fu chiaro co-
me ogni luogo del cielo è paradiso (=beatitudine), 
anche se la grazia del sommo bene non vi scende nel-
lo stesso modo. 91. Ma, come avviene, se un cibo 
sazia e di una altro resta ancora il desiderio, e di que-
sto si chiede e di quello si ringrazia; 94. così feci io 
con atti e con parole, per apprender da lei quale fu la 
tela (=il voto), della quale non gettò fino al termine la 
spola (=che non finì di tessere). 97. «Una vita perfet-
ta ed un grande merito colloca in un cielo più alto 
una donna (=Chiara d’Assisi)» mi disse, «secondo la 
cui regola giù nel vostro mondo [ci] si veste e vela, 
100. per [poter] vegliare e dormire fino alla morte 
con quello sposo (=Cristo), che accetta ogni volontà, 
che la carità conforma a ciò, che piace a Lui. 103. 
Ancor giovinetta, fuggii dal mondo, per seguirla, e 
mi chiusi nel suo abito e promisi [di seguire] la vita 
del suo ordine (=di vivere secondo la sua regola). 
106. Uomini poi, abituati più a fare il male che a fare 
il bene, mi rapirono fuori del dolce chiostro: Dio sa 
quale fu poi la mia vita. 109. E quest’altro spirito 
splendente, che si mostra a te dalla mia parte destra e 
che si accende di tutta la luce della nostra speranza, 
112. intende di sé ciò che io dico di me. Fu sorella e 
dal capo le fu tolta l’ombra delle sacre bende (=il ve-
lo monacale). 115. Ma, dopo che fu ricondotta al 
mondo contro la sua volontà e contro la buona usan-
za [di rispettare chi ha fatto un voto], non fu mai 
sciolta dal velo del cuore. 118. Questa è la luce della 
grande Costanza d’Altavilla, che dal secondo vento 
di Svevia (=Enrico VI) generò il terzo ed ultimo po-
tente sovrano (=Federico II).»  
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Così parlommi, e poi cominciò ‘Ave, 
Maria’ cantando, e cantando vanio 
come per acqua cupa cosa grave. 

121 

La vista mia, che tanto lei seguio 
quanto possibil fu, poi che la perse, 
volsesi al segno di maggior disio, 

124 

e a Beatrice tutta si converse; 
ma quella folgorò nel mio sguardo 
sì che da prima il viso non sofferse; 

127 

e ciò mi fece a dimandar più tardo. 130 

121. Così mi parlò, poi cominciò a cantare l’Ave Ma-
ria, e cantando svanì come per acqua cupa svanisce 
una cosa pesante. 124. La mia vista, che la seguì tan-
to quanto fu possibile, dopo che la perse si rivolse 
all’oggetto di maggior desiderio (=Beatrice) 127. e si 
concentrò totalmente in lei. Ma quella sfolgorò tanto 
nel mio sguardo, che da principio i miei occhi non 
ressero [il suo fulgore]. 130. E ciò mi fece più lento a 
domandare. 

 
I personaggi 
Narciso è un giovane bellissimo, di cui parla la mito-
logia greca. Specchiandosi nell’acqua, s’innamora 
della propria immagine, cade nell’acqua e muore. Gli 
dei lo trasformano nel fiore che porta il suo nome. La 
fonte di Dante è Ovidio, Metam. VI, 407-510. 
Piccarda Donati (seconda metà del sec. XIII) è fi-
glia di Simone e sorella di Corso e di Forese. Si fa 
suora nel convento delle clarisse di Monticelli, presso 
Firenze. Il fratello Corso la fa rapire per darla in mo-
glie a Rossellino della Tosa, suo compagno di parti-
to. Di lei non si sa altro. Dante è imparentato con la 
famiglia Donati, poiché la moglie Gemma è figlia di 
Manetto Donati. 
Chiara d’Assisi (1194-1253) appartiene a una nobile 
famiglia di Assisi. È poco più giovane di Francesco 
d’Assisi, ed è da lui amata e a lui devota. Fonda 
l’ordine monacale delle clarisse, che s’ispira ai valori 
francescani di povertà, carità, umiltà, castità e sem-
plicità.   
Costanza d’Altavilla (1154-1198) è figlia di Rugge-
ro II di Sicilia. Sposa l’imperatore Enrico VI di Sve-
via (1186), a cui porta in dote la Sicilia. È madre di 
Federico II (1194-1250), messo tra gli eretici (If X, 
119). Dante riprende una leggenda, tendente a scredi-
tare il partito imperiale, secondo cui è sottratta al 
chiostro e costretta a sposare Enrico VI. 
 
Commento  
1. Dante incontra la prima schiera di anime nel cielo 
della Luna. Esse sono così diafane, che egli pensa di 
averle alle spalle e si volta (vv. 7-24). Le anime han-
no perso completamente il loro aspetto materiale e 
sono divenute pura luce, puri spiriti. Lo stesso vale 
per le anime che incontra proseguendo il viaggio in 
paradiso. Il poeta ha saputo caratterizzare in modo 
semplice ed efficace l’atmosfera e le anime dei tre 
regni oltremondani: l’oscurità dell’inferno, la concre-
tezza della materia, la deformazione fisica e spiritua-
le, l’egoismo dei dannati; la luce primaverile del pur-
gatorio, la speranza, la coralità delle anime purganti; 
la luce del paradiso, l’immaterialità delle anime, che 
hanno quasi completamente perso il loro antico a-
spetto, la loro partecipazione e la loro totale comu-
nione alla vita divina. 
2. Piccarda Donati si avvicina a Dante ed è sollecita a 
rispondere alle domande del poeta. Essa ricorda an-
cora la sua scelta di vivere ritirata nel convento e la 
violenza che subisce ad opera del fratello Corso, che 
la  fa rapire per  darla in  sposa ad un compagno di 
partito.  Ma quella  violenza subìta  in vita è ormai 

lontana, è divenuta un pallido ricordo, che non la fe-
risce più. Ora prova la beatitudine di vivere in comu-
nione con Dio e con gli altri beati. Questa beatitudine 
ripaga ampiamente delle sofferenze provate quan-
d’era sulla terra: la nuova bellezza, che ha acquistato 
in cielo, la rende irriconoscibile al poeta. Alla fine 
del canto ella svanisce cantando l’Ave Maria.   
2.1. Il canto fa parte della serie dei canti abbinati: ri-
manda a Pg XXIV, dove il poeta incontra Forese 
Donati, il fratello di Piccarda. In quell’incontro si 
parla anche della donna, di cui si dice che è già in 
cielo. Si parla anche di Corso Donati, di cui si antici-
pa la fine all’inferno, dove è trascinato da un cavallo-
demonio. Si tratta di una anticipazione, che provoca 
curiosità e attesa nel lettore. Altri canti abbinati sono 
quello di Ulisse e Guido da Montefeltro, due fraudo-
lenti tra loro molto diversi (If XXVI e XXVII); quel-
lo di Guido da Montefeltro (If XXVII) e del figlio 
Bonconte (Pg V) ecc. 
3. Nel canto il poeta affronta un difficile problema 
teologico: le anime sono beate nel cielo in cui si tro-
vano oppure vorrebbero salire in un cielo più elevato, 
per essere più vicine a Dio (vv. 64-87)? La risposta, 
data da Piccarda, è che la beatitudine delle anime 
consiste nell’essere concordi alla volontà di Dio, per-
ché ciò che Egli ha deciso è giusto: «E ‘n la (=nel far 
la) sua volontà è nostra pace» (v. 85). Beatrice resta 
silenziosa per tutto il canto; ricompare soltanto alla 
fine, più luminosa che mai. 
4. La storia di Piccarda è racchiusa in soli 12 versi 
(vv. 97-108). È breve come la storia dell’anonimo 
fiorentino, morto suicida (If XIII, 139-151), o come 
la storia di Pia de’ Tolomei (Pg V, 130-142). La pra-
tica della sintesi caratterizza l’opera fin da If I, 1: 
«Nel mezzo del cammin di nostra vita...». I «pochi 
versi» hanno un impatto particolarmente efficace e 
potente nella memoria del lettore: vi s’imprimono in 
modo permanente. La loro efficacia è poi accentuata 
dal fatto che si dispiegano nella terzina, in quell’in-
volucro e in quella catena che è la terzina dantesca. 
5. Piccarda si esprime poi in un verso che dice e non 
dice, ma allude: «Iddio si sa qual poi mia vita fusi» 
(v. 108). Proprio come le parole del conte Ugolino 
della Gherardesca: «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l 
digiuno» (If XXXIII, 75), che costituiscono il caso 
più potente ed efficace di allusione di tutta la Divina 
commedia. E spingono il lettore a chiedersi se il di-
giuno ha ucciso il conte o se lo ha spinto a cibarsi dei 
suoi figli. Piccarda, sia per pudore sia per non rinno-
vare l’antico dolore, allude soltanto alle sofferenze 
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della sua vita fuori del convento. Il lettore allora si 
attiva, e immagina. Sarebbe rimasto passivo, se 
l’anima avesse fatto l’elenco delle sue sofferenze. E 
Piccarda sarebbe stata noiosa e prosaica se le avesse 
esposte. Dante è entrato nella psicologia della donna 
come del lettore: ciò a cui si allude e ciò che si im-
magina colpisce molto di più di ciò che si vede.  
5.1. Accanto alle forme di allusione linguistica si 
collocano le forme di allusione di tipo profetico, co-
me quella del Veltro  (If I, 100-111) o le profezie sul 
futuro del poeta che costellano le prime due cantiche. 
Un caso particolare di allusione è il riassunto: il poeta 
dice in due parole quel che vuol fare conoscere, per 
impedire che acquisti importanza a spese di qual-
cos’altro: riassume il suo viaggio a Brunetto Latini, 
l’antico maestro (If XV, 46-54), e a Catone, il guar-
diano del purgatorio  (Pg I, 58-65), e riassume in soli 
13 versi il viaggio di uscita dall’inferno (If XXXIV, 
127-139). Dante sa che le cose soltanto accennate 
hanno un impatto emotivo molto più intenso delle 
cose dette esplicitamente. E vi ricorre consapevol-
mente. Ad esempio la profezia di Farinata (If X, 121-
132) o la richiesta a Cacciaguida di chiarire le profe-
zie che gli sono state dette (Pd XV, 106-120).  
6. Dante fa presentare Costanza d’Altavilla a Piccar-
da. Era ricorso più volte a questo espediente: ad e-
sempio Virgilio parla delle anime dei lussuriosi (If 
V, 52-72), frate Alberigo dei Manfredi parla prima 
di se stesso e poi di Branca Doria (If XXXIII, 136-
147), Oderisi da Gubbio parla prima di se stesso e 
poi di Provenzan Salvani (Pg XI, 118-142). In ségui-
to l’imperatore Giustiniano parla prima dell’impero 
e poi di Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142). In 
questo modo evita la monotonia di un dialogo conti-
nuo tra lui e il personaggio incontrato. 
7. Il canto è pieno di donne: Beatrice che accompa-
gna il poeta, Piccarda che parla con lui e che gli parla 
di Costanza d’Altavilla. L’atmosfera è nobile e rare-
fatta. Ognuna di esse ha una storia personale alle 
spalle. E la gioia del cielo non rende meno dramma-
tica la vita e la violenza subìta sulla terra da Piccarda 
come da Costanza. In If II, 52-126, Virgilio gli aveva 
parlato delle tre donne del cielo – la Vergine Maria, 
santa Lucia e Beatrice – che si erano rivolte a lui, per 
invitarlo ad andare in aiuto al poeta che si era smarri-
to nella selva oscura. Tre è un numero perfetto, ma è 
anche il numero che sul piano narrativo istituisce di-
namismo al canto, a un episodio, a un racconto.  
8. Come Piccarda, anche Guido da Montefeltro alla 
fine del dialogo si allontana da Dante (If XXVII, 
130-132). La donna però è tripudiante di gioia, Gui-
do invece è ancora bruciato per essersi fatto inganna-
re dal papa Bonifacio VIII, che gli aveva chiesto un 
consiglio fraudolento. Lo stesso comportamento è 
inserito in due contesti diversi. Dante quindi riprende 
e modifica un modulo narrativo già sperimentato. Il 
poeta era ricorso a questa soluzione fin dai primi can-
ti: lo svenimento di If III, 133-136, e V, 139-142, è 
inserito in contesti diversi che gli fanno assumere si-
gnificati diversi. 

9. Come in altri canti, il poeta affronta una questione 
teologica, filosofica e scientifica, a cui accosta una 
questione di tipo diverso, in genere la storia 
dell’anima che ha davanti. In questo caso il canto ha 
questa struttura narrativa: Piccarda parla di una que-
stione teologica (se le anime della Luna desiderano 
essere più vicine a Dio); poi parla della sua vita; e 
infine parla di un’altra anima, Costanza d’Altavilla. Il 
collegamento è costituito dal fatto che le due anime 
non hanno rispettato i voti, perché rapite dal conven-
to in cui si erano ritirate. Nei canti dell’Inferno que-
sta struttura è più scoperta.  
10. La scelta di Dante di mettere Piccarda Donati e 
Costanza d’Altavilla nel cielo della Luna acquista un 
senso pregnante se si tiene presente che pone nel cie-
lo di Venere – un cielo per un certo verso più alto – 
le anime di Cunizza da Romano e di Raab. La prima 
non sapeva mai dire di no a chi chiedeva con cortesi-
a; la seconda faceva la prostituta e con retto senso 
degli affari si concedeva ad amici e nemici e non 
provava disgusto a fare la spia: vende agli ebrei i suoi 
concittadini in cambio di avere salva la vita lei e i 
suoi clienti. Il suo merito? Favorì la venuta di Cristo 
e Cristo, riconoscente, andò a prelevarla nel limbo 
per portarla nel cielo di Venere. O degli spiriti aman-
ti. 
11. Le due donne rimandano a tutte le altre donne 
che il poeta incontra nel corso del viaggio: donne che 
finiscono all’inferno (Semiramide, Elena, Didone, 
Feancesca e Paolo, Taidè ecc.), donne che finiscono 
in Purgatorio (Pia de’ Tolomei, Sapìa da Siena ecc.) 
e donne che vanno in paradiso (Piccarda Donati, Co-
stanza d’Altavilla, la ninfomane Cunizza da Romano, 
la prostituta Raab ecc.). E poi c’è Beatrice, matelda, 
la Vergine Maria… 
12. Il canto procede nel canto successivo: il poeta ha 
due dubbi (qual è la sede dei beati; e perché le anime 
inadempienti ai voti devono purgarsi se hanno subìto 
violenza), a cui Beatrice risponde. Un terzo dubbio è 
rimandato nel canto successivo. Questa espansione di 
un canto in un altro richiama sia il canto di Capoc-
chio e di maestro Adamo (If XXIX-XXX) sia il canto 
di Ugolino della Gherardesca (If XXXII-XXXIII).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante incontra 
Piccarda Donati; 2) Piccarda dice che il cielo acco-
glie le anime di coloro che non hanno adempiuto i 
voti e che la felicità di tutte le anime consiste nel 
conformarsi alla volontà di Dio; 3) l’anima poi rac-
conta del voto che non ha compiuto (è stata rapita dal 
convento e costretta a sposarsi); 4) anche l’anima di 
Costanza d’Altavilla, vicina a lei, ha subìto la stessa 
violenza; infine 5) Piccarda, cantando l’Ave Maria, 
scompare.  
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Canto IV 
Intra due cibi, distanti e moventi 

d’un modo, prima si morria di fame, 
che liber’omo l’un recasse ai denti; 

1 

sì si starebbe un agno intra due brame 
di fieri lupi, igualmente temendo; 
sì si starebbe un cane intra due dame: 

4 

per che, s’i’ mi tacea, me non riprendo, 
da li miei dubbi d’un modo sospinto, 
poi ch’era necessario, né commendo. 

7 

Io mi tacea, ma ‘l mio disir dipinto 
m’era nel viso, e ‘l dimandar con ello, 
più caldo assai che per parlar distinto. 

10 

Fé sì Beatrice qual fé Daniello, 
Nabuccodonosor levando d’ira, 
che l’avea fatto ingiustamente fello; 

13 

e disse: “Io veggio ben come ti tira 
uno e altro disio, sì che tua cura 
sé stessa lega sì che fuor non spira. 

16 

Tu argomenti: “Se ‘l buon voler dura, 
la violenza altrui per qual ragione 
di meritar mi scema la misura?”. 

19 

Ancor di dubitar ti dà cagione 
parer tornarsi l’anime a le stelle, 
secondo la sentenza di Platone. 

22 

Queste son le question che nel tuo velle 
pontano igualmente; e però pria 
tratterò quella che più ha di felle. 

25 

D’i Serafin colui che più s’india, 
Moisè, Samuel, e quel Giovanni 
che prender vuoli, io dico, non Maria, 

28 

non hanno in altro cielo i loro scanni 
che questi spirti che mo t’appariro, 
né hanno a l’esser lor più o meno anni; 

31 

ma tutti fanno bello il primo giro, 
e differentemente han dolce vita 
per sentir più e men l’etterno spiro. 

34 

Qui si mostraro, non perché sortita 
sia questa spera lor, ma per far segno 
de la celestial c’ha men salita. 

37 

Così parlar conviensi al vostro ingegno, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d’intelletto degno. 

40 

Per questo la Scrittura condescende 
a vostra facultate, e piedi e mano 
attribuisce a Dio, e altro intende; 

43 

e Santa Chiesa con aspetto umano 
Gabriel e Michel vi rappresenta, 
e l’altro che Tobia rifece sano. 

46 

Quel che Timeo de l’anime argomenta 
non è simile a ciò che qui si vede, 
però che, come dice, par che senta. 

49 

Dice che l’alma a la sua stella riede, 
credendo quella quindi esser decisa 
quando natura per forma la diede; 

52 

e forse sua sentenza è d’altra guisa 
che la voce non suona, ed esser puote 
con intenzion da non esser derisa. 

55 

S’elli intende tornare a queste ruote 
l’onor de la influenza e ‘l biasmo, forse 
in alcun vero suo arco percuote. 

58 

1. Posto tra due cibi, nella stessa misura distanti e at-
traenti, l’uomo, dotato di libero arbitrio, morirebbe di 
fame prima di mettere sotto i denti l’uno o l’altro. 4. 
Così starebbe un agnello tra due lupi feroci ed affama-
ti, temendo ugualmente [l’uno e l’altro]; così starebbe 
un cane da caccia tra due daini. 7. Pertanto, se io tace-
vo, non mi rimprovero né mi elogio, poiché ero sospin-
to nella stessa misura dai miei dubbi e perciò ero ne-
cessitato (=non avevo possibilità di scelta). 10. Io tace-
vo, ma il mio desiderio era dipinto nel viso, e con esso 
la mia domanda, molto più esplicita che se l’avessi 
formulata con le parole. 13. Beatrice fece [con me] 
quello che fece il profeta Daniele, liberando Nabucco-
donosor dall’ira, che lo aveva reso ingiustamente cru-
dele; 16. e disse: «Io vedo bene come l’uno e l’altro 
desiderio ti trascinano, tanto che la tua preoccupazione 
ostacola se stessa a tal punto che non spira fuori [di 
bocca]. 19. Tu argomenti [in questo modo]: “Se la 
buona volontà perdura, per quale motivo la violenza 
altrui mi fa diminuire la misura del merito?”. 22. Anco-
ra ti dà motivo di dubitare il fatto che le anime sembra-
no tornare alle stelle, secondo l’affermazione di Plato-
ne. 25. Queste sono le questioni che premono con u-
guale forza sulla tua volontà, perciò tratterò prima 
quella che contiene più veleno [nei confronti della dot-
trina cristiana]. 28. Quello dei Serafini che sta più vici-
no a Dio, Mosè, Samuele e quello dei due Giovanni 
(=il Battista e l’Evangelista) che vuoi prendere, io dico, 
non [esclusa nemmeno] la Vergine Maria, 31. non han-
no le loro sedi in un cielo diverso da quello di questi 
spiriti che or ora ti sono apparsi, né in questa loro bea-
titudine restano un numero maggiore o minore di anni; 
34. ma tutti abbelliscono [con la loro presenza] il pri-
mo cielo (=l’empìreo) e godono della loro vita beata in 
misura diversa, secondo la loro capacità di sentire più o 
meno intensamente [l’ardore di carità che] lo Spirito 
Santo [desta in loro]. 37. Qui (=nel cielo della Luna) 
esse si mostrarono, non perché sia data loro in sorte 
questa sfera, ma per dare a te un segno concreto della 
sfera celeste che ha meno salita (=che è più lontana 
dall’empìreo). 40. Così conviene (=è necessario) parla-
re al vostro ingegno, perché soltanto dai segni sensibili 
esso apprende ciò che poi fa degno di [conoscenza per] 
l’intelletto. 43. Per questo scopo la Sacra Scrittura si 
adatta alle vostre capacità intellettuali, e attribuisce a 
Dio piedi e mani, e intende altro (=la realtà spirituale); 
46. e la Santa Chiesa vi rappresenta con l’aspetto uma-
no l’arcangelo Gabriele e Michele, e quell’altro che 
guarì Tobia. 49. Quello che nel Timeo Platone afferma 
sulle anime non corrisponde a ciò che qui si vede, poi-
ché pare che egli intenda [letteralmente] quel che dice. 
52. Dice che l’anima ritorna alla sua stella e crede che 
essa sia stata strappata da qui quando la natura la diede 
[ad un corpo] come forma [vitale]. 55. Ma forse la sua 
affermazione è diversa da quello che le parole dicono e 
può contendere un’idea niente affatto ridicola. 58. Se 
egli intende che a queste ruote [dei cieli] vanno fatti ri-
salire il merito e il demerito degli influssi [buoni o cat-
tivi degli astri sugli uomini], forse il suo arco colpisce 
in parte la verità. 
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Questo principio, male inteso, torse 
già tutto il mondo quasi, sì che Giove, 
Mercurio e Marte a nominar trascorse. 

61 

L’altra dubitazion che ti commove 
ha men velen, però che sua malizia 
non ti poria menar da me altrove. 

64 

Parere ingiusta la nostra giustizia 
ne li occhi d’i mortali, è argomento 
di fede e non d’eretica nequizia. 

67 

Ma perché puote vostro accorgimento 
ben penetrare a questa veritate, 
come disiri, ti farò contento. 

70 

Se violenza è quando quel che pate 
niente conferisce a quel che sforza, 
non fuor quest’alme per essa scusate; 

73 

ché volontà, se non vuol, non s’ammorza, 
ma fa come natura face in foco, 
se mille volte violenza il torza. 

76 

Per che, s’ella si piega assai o poco, 
segue la forza; e così queste fero 
possendo rifuggir nel santo loco. 

79 

Se fosse stato lor volere intero, 
come tenne Lorenzo in su la grada, 
e fece Muzio a la sua man severo, 

82 

così l’avria ripinte per la strada 
ond’eran tratte, come fuoro sciolte; 
ma così salda voglia è troppo rada. 

85 

E per queste parole, se ricolte 
l’hai come dei, è l’argomento casso 
che t’avria fatto noia ancor più volte. 

88 

Ma or ti s’attraversa un altro passo 
dinanzi a li occhi, tal che per te stesso 
non usciresti: pria saresti lasso. 

91 

Io t’ho per certo ne la mente messo 
ch’alma beata non poria mentire, 
però ch’è sempre al primo vero appresso; 

94 

e poi potesti da Piccarda udire 
che l’affezion del vel Costanza tenne; 
sì ch’ella par qui meco contradire. 

97 

Molte fiate già, frate, addivenne 
che, per fuggir periglio, contra grato 
si fé di quel che far non si convenne; 

100 

come Almeone, che, di ciò pregato 
dal padre suo, la propria madre spense, 
per non perder pietà, si fé spietato. 

103 

A questo punto voglio che tu pense 
che la forza al voler si mischia, e fanno 
sì che scusar non si posson l’offense. 

106 

Voglia assoluta non consente al danno; 
ma consentevi in tanto in quanto teme, 
se si ritrae, cadere in più affanno. 

109 

Però, quando Piccarda quello spreme, 
de la voglia assoluta intende, e io 
de l’altra; sì che ver diciamo insieme”. 

112 

Cotal fu l’ondeggiar del santo rio 
ch’uscì del fonte ond’ogne ver deriva; 
tal puose in pace uno e altro disio. 

115 

“O amanza del primo amante, o diva”, 
diss’io appresso, “il cui parlar m’inonda 
e scalda sì, che più e più m’avviva, 

118 

 

 61. Questa dottrina [degli influssi astrali], male in-
terpretata, un tempo fece errare quasi tutto il mondo, 
tanto che giunse all’eccesso d’indicare i pianeti con il 
nome di Giove, di Mercurio e di Marte. 64. L’altro 
dubbio che ti turba ha meno veleno, perché la sua 
malizia non ti potrebbe condurre lontano da me. 67. 
Il fatto che la giustizia divina appaia ingiusta agli oc-
chi dei mortali, è un argomento [a favore] della fede 
e non [una dimostrazione] delle maligne affermazioni 
degli eretici. 70. Ma, poiché il vostro intelletto può 
ben penetrare in questa verità, come desideri, ti farò 
contento. 73. Se la vera violenza si ha soltanto quan-
do colui che la subisce non favorisce in alcun modo 
colui che gliela infligge, queste anime non furono 
scusate per la violenza subita; 76. perché la volontà, 
se non vuole, non si smorza, ma fa come la natura  
(=l’istinto naturale) fa nel fuoco, anche se per mille 
volte la violenza cerca di piegarlo verso il basso. 79. 
Perciò, se ella si piega molto o poco, segue la forza. 
Così fecero queste anime, pur potendo fuggire nuo-
vamente nel santo luogo (=nel monastero). 82. La lo-
ro volontà, se fosse stato salda, come quella che ten-
ne Lorenzo sulla graticola e quella che fece Muzio 
Scevola severo verso la sua mano, 85. le avrebbe ri-
sospinte per la strada [del chiostro] da cui erano state 
strappate, non appena erano libere [dalla minaccia 
della violenza]. Ma una volontà così salda [e inflessi-
bile] è troppo rara. 88. Da queste parole, se le hai a-
scoltate bene come dovevi, è cassato l’argomento che 
ti avrebbe angustiato anche in futuro. 91. Ma ora di-
nanzi agli occhi ti si pone di traverso una tale diffi-
coltà, che con le tue sole forze non ne usciresti: prima 
ti stancheresti. 94. Io ti ho già messo nella mente co-
me cosa certa che l’anima beata non potrebbe menti-
re, poiché è sempre vicina alla verità prima (=Dio). 
97. E poi da Piccarda hai potuto udire che Costanza 
mantenne [saldo nel cuore] l’affetto per il velo mo-
nacale; così che pare che ella qui contraddica le mie 
parole. 100. Molte volte, o fratello, è già accaduto 
che, per fuggire un pericolo, si fece contro voglia 
quello che non conveniva fare. 103. Come Almeone, 
che, pregato da suo padre, uccise la propria madre: 
per non venire meno alla pietà [verso il padre], si fe-
ce spietato [con la madre]. 106. A questo punto vo-
glio che tu pensi che la violenza [di chi la infligge] si 
mischia alla volontà [di chi la subisce], e fanno sì che 
le offese [a Dio] non si possano scusare. 109. La vo-
lontà assoluta (=sciolta da ogni condizionamento) 
non acconsente al danno (=alla violenza); ma vi ac-
consente in tanto in quanto, se resiste, teme di cadere 
in un affanno maggiore. 112. Perciò, quando Piccar-
da si espresse come hai udito, parlava della volontà 
assoluta, invece io [parlavo] dell’altra; così che en-
trambi diciamo la verità». 115. Tale fu il fluire del 
santo ragionamento [di Beatrice], che uscì dal fonte 
da cui deriva ogni verità (=Dio). Esso pose in pace 
(=soddisfece) l’uno e l’altro desiderio [che provavo]. 
118. «O donna amata dal primo amante (= Dio), o 
divina» io dissi di séguito, «il cui parlare m’inonda e 
mi riscalda a tal punto, che mi ravviva sempre di più,  
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non è l’affezion mia tanto profonda, 
che basti a render voi grazia per grazia; 
ma quei che vede e puote a ciò risponda. 

121 

Io veggio ben che già mai non si sazia 
nostro intelletto, se ‘l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia. 

124 

Posasi in esso, come fera in lustra, 
tosto che giunto l’ha; e giugner puollo: 
se non, ciascun disio sarebbe frustra. 

127 

Nasce per quello, a guisa di rampollo, 
a piè del vero il dubbio; ed è natura 
ch’al sommo pinge noi di collo in collo. 

130 

Questo m’invita, questo m’assicura 
con reverenza, donna, a dimandarvi 
d’un’altra verità che m’è oscura. 

133 

Io vo’ saper se l’uom può sodisfarvi 
ai voti manchi sì con altri beni, 
ch’a la vostra statera non sien parvi”. 

136 

Beatrice mi guardò con li occhi pieni 
di faville d’amor così divini, 
che, vinta, mia virtute diè le reni, 

139 

e quasi mi perdei con li occhi chini. 142 
 

121. il mio affetto non è tanto profondo, che basti a 
rendere a voi grazia per grazia (=a ringraziarvi per la 
grazia ricevuta). Ma colui che vede e può [tutto] 
(=Dio) vi dia la giusta ricompensa. 124. Io vedo bene 
che il nostro intelletto non si sazia mai, se non lo il-
lumina la verità divina, fuori della quale non esiste 
alcun’altra verità. 127. Si riposa in essa, come una 
fiera [si riposa] nel suo covile, non appena l’ha rag-
giunta. E la può raggiungere. Se non [la raggiunges-
se], ciascun desiderio sarebbe vano. 130. Per questo 
motivo il dubbio nasce, come un figlio, ai piedi della 
verità. Ed è la nostra natura [di esseri razionali] che ci 
spinge di colle in colle fino alla sommità (=alla veri-
tà). 133. Questo fatto, o donna,  m’invita, questo fat-
to m’incoraggia con riverenza a domandarvi di 
un’altra verità che mi è oscura. 136. Io voglio sapere 
se l’uomo può soddisfare ai voti manchevoli (=ina-
dempiuti) con altri beni, che alla vostra bilancia non 
siano inferiori.» 139. Beatrice mi guardò con gli oc-
chi pieni di faville di amore [e] così divini, che, vin-
ta, la mia capacità visiva si volse altrove, 142. e quasi 
mi smarrii con gli occhi chinati [verso terra]. 

I personaggi 
Il profeta Daniele (Dn 2, 1-46) con l’aiuto divino 
spiega al re babilonese Nabuccodonosor (604-562 a. 
C.) un sogno che questi aveva fatto e che non ricor-
dava bene. Gli indovini fatti chiamare non gli aveva-
no saputo rispondere, perciò li aveva condannati a 
morte. Il profeta ottiene che la condanna a morte sia 
sospesa. Come il sovrano Dante non riesce ad espri-
mersi e la risposta di Beatrice è data poiché essa co-
nosce tutto in Dio. 
Platone di Atene (427-447 a.C.) è il maggiore di-
scepolo di Socrate e uno dei maggiori filosofi greci. 
Espone le sue teorie nei Dialoghi, per indicare che la 
filosofia è discussione e ricerca e poi anche conclu-
sione. I più importanti sono: Apologia di Socrate, 
Convivio, Fedone, Repubblica, Parmenide, Timeo, 
Leggi. I nuclei centrali del suo pensiero sono la dot-
trina delle idee. Le idee delle cose sono universali e 
necessarie ed esistono dall’eternità nell’iperuranio, 
cioè oltre il cielo. Un demiurgo divino le ha prese a 
modello per plasmare le cose, che sono particolari e 
contingenti. L’anima umana viveva come le idee nel-
l’iperuranio, al di là del cielo, ed è perciò immortale. 
Da qui è precipitata ed è entrata nel corpo. Il trauma 
della nascita le ha fatto dimenticare le conoscenze 
che aveva, ma che può cercare di ricordare. La cono-
scenza è quindi ricordo. Con la morte ritorna al cielo. 
La realtà vera è quindi la realtà delle idee: le cose so-
no una semplice copia. Di qui il giudizio negativo 
sull’arte, che sarebbe copia della copia della realtà. 
Nella Repubblica egli immagina una società triparti-
ta: la classe dei filosofi con funzioni di governo, 
quella dei soldati con il compito della difesa e quella 
dei produttori (contadini e artigiani), che assicura il 
sostentamento delle altre due. Le donne sono in co-
mune e non esiste la proprietà privata. Nelle Leggi 
ritorna ad una visione più tradizionale dello Stato. 
Per certi versi le sue teorie sono più vicine di quelle 
aristoteliche al pensiero cristiano (l’immortalità del-

l’anima, il demiurgo). Perciò è accolto con favore da 
sant’Agostino e dalle correnti agostiniane e mistiche. 
Mosè, Samuele, Giovanni il Battista e Giovanni 
l’Evangelista sono personaggi dell’Antico e del 
Nuovo testamento, presi come esempio di beati del 
paradiso. 
Gabriele, Michele, Raffaele sono arcangeli che ap-
paiono nell’Antico testamento. Essi sono puri spiriti, 
ma la Chiesa permette di raffigurarli come esseri u-
mani per darne una rappresentazione sensibile 
all’intelletto umano.  
Giove, Mercurio e Marte sono divinità pagane iden-
tificate nei pianeti. L’identificazione avviene fin 
dall’età ellenistica (sec. III a.C.).  
Lorenzo è un diacono romano che muore bruciato 
vivo su una graticola nel 258 durante la persecuzione 
dell’imperatore Valeriano. 
Muzio Scevola è un soldato romano che cerca di uc-
cidere il re etrusco Porsenna, per salvare Roma. Non 
vi riesce, perciò brucia su un braciere il braccio che 
aveva sbagliato, suscitando l’ammirazione del sovra-
no nemico (sec. VI a.C.). 
Piccarda Donati (seconda metà del sec. XIII)  e Co-
stanza d’Altavilla (1154-1198) scelgono la vita del 
chiostro da cui sono strappate. La prima è data in 
sposa dal fratello Corso Donati a un compagno di 
partito. È imparentata con Gemma Donati, moglie di 
Dante. La seconda diventa moglie dell’imperatore 
Enrico VI di Svevia (1186). Dante riprende una leg-
genda, tendente a screditare il partito imperiale. Pic-
carda parla di sé e di Costanza in Pd III.  
Almeone uccide la madre Erifile per obbedire al pa-
dre Anfiarao, che, comparso in sogno, accusava la 
moglie di avere causato la sua morte rivelando ai 
nemici il suo nascondiglio. La fonte di Dante è Ovi-
dio, Metam. IX, 408 sgg.  
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Commento  
1. Il canto è il canto dei dubbi: due dubbi, due rispo-
ste e un chiarimento, e un terzo dubbio che avrà ri-
sposta soltanto nel canto successivo. Dante si allon-
tana dalla realtà concreta dell’inferno, dimentica la 
realtà concreta della sua vita e passa o si rifugia nel 
mondo delle questioni scientifiche o teologiche. Si 
stacca dalla realtà. Il viaggio è un itinerarium mentis 
in Deum. Egli insiste sul dubbio, poi però vuole dare 
al dubbio una risposta che sia possibilmente la rispo-
sta definitiva. Ma la risposta è stata formulata dopo 
attenta riflessione e tenendo conto di tante variabili e 
di tante possibilità. Alle spalle c’è la mente possente 
di Tommaso d’Aquino, che su ogni questione (o pro-
blema) cercava le varie risposte (o le varie soluzioni), 
le esaminava e poi elaborava una risposta che tenesse 
conto di tutte le obiezioni. In questo modo è salvato 
non soltanto l’atteggiamento curioso, aperto e pro-
blematico nei confronti della realtà, ma anche il mo-
mento conclusivo, quello in cui si devono tirare le 
somme. Non si può passare il tempo a dubitare e sol-
tanto a dubitare. Un René Descartes (1596-1650), 
che insiste sul dubbio e che, per dimostrarsi origina-
le, lo trasforma in dubbio iperbolico (peraltro soltan-
to apparente), dimostra che sta copiando roba altrui, 
vecchia di tre secoli. Dimostra di essere incapace di 
apportarvi un contributo originale (porta all’eccesso 
quel che trova). Dimostra che non ha capito e per due 
motivi il dubbio dei pensatori medioevali: a) il dub-
bio deve spingere a fare quel lavoro di ricerca e quel-
la formulazione di ipotesi, che portano poi alla scelta 
dell’ipotesi vera o dell’ipotesi preferibile, e cioè alla 
soluzione del dubbio; e b) dal dubbio si deve andare 
oltre, fuori del dubbio, ma in modo genuino, non in 
modo capzioso. Usare il dubbio per dimostrare 
l’esistenza del soggetto dubitante – dubito, ergo sum 
– è pura follia. Significa ritenere credibili le fandonie 
del barone di Münchhausen, che frena la caduta dalla 
Luna sulla Terra afferrandosi per il colletto della 
giacca.   
1.1. In Pd IV, 118-138, Dante dimostra una consape-
volezza ancora maggiore del significato metodologi-
co del dubbio e del fatto che si debba uscire assolu-
tamente dal dubbio, per giungere ad una verità preci-
sa e dimostrata: la ricerca va di colle in colle e poi si 
ferma sulla vetta più alta. 
2. «Posto tra due cibi... Così un agnello... Così un 
cane da caccia...». Poi c’è la conclusione: allo stesso 
modo si trovava il poeta tra due dubbi, che gli sem-
bravano di uguale gravità e di uguale importanza. Ed 
egli non sapeva decidersi da quale iniziare per do-
mandare spiegazioni a Beatrice. L’inizio del canto 
ripete per tre volte un complesso problema di logica 
medioevale che normalmente va sotto il nome di A-
sino di Buridano. Buridano era un logico che aveva 
un asino. Per dimostrare un principio di logica, il 
principio di ragion sufficiente (o di indecidibilità), 
prese l’asino e lo mise davanti a due mucchi di fieno, 
perfettamente uguali e alla stessa distanza. La tesi era 
che l’asino non aveva nessun motivo per scegliere il 
primo o il secondo, avrebbe girato il capo dal primo 
al secondo e dal secondo al primo, finché sarebbe 

morto di fame. Alla fine il logico perdeva l’asino ma 
dimostrava la sua tesi: anche l’animale agisce in base 
al principio di ragion sufficiente. Contento lui di aver 
perso l’asino...  
2.1.Che cosa diceva questo principio? Diceva che 
niente può esistere, accadere o essere vero, se non vi 
è un motivo sufficiente affinché esso sia così e non 
diversamente. Questa è la formulazione posteriore di  
Gottlieb W. Leibniz (1646-1716), il maggiore o forse 
l’unico continuatore della logica medioevale in epoca 
moderna. Insomma anche l’asino deve avere un mo-
tivo che lo spinga in una direzione, verso un mucchio 
di fieno, o in un’altra, verso l’altro mucchio. Questo 
principio è di fondamentale importanza nella teoria 
della decisione: davanti a più soluzioni quale solu-
zione si deve scegliere e in base a quali motivazioni 
(o a quali giustificazioni)? O anche: che cosa si deve 
fare quando non c’è alcun motivo per preferire una 
soluzione a un’altra? Sono problemi che coinvolgono 
anche la realtà spicciola di ogni giorno. Dante riesce 
a trasformare in alta poesia anche una fredda que-
stione di logica!  
3. Il poeta propone un’interpretazione della Bibbia – 
ma è l’interpretazione ufficiale della Chiesa – che sa-
rà ben accolta anche in séguito (vv. 43-48): Dio è 
rappresentato con mani e piedi, altrimenti il credente 
non riuscirebbe a farsene un’adeguata rappresenta-
zione. Essa sarà fatta propria da G. Galilei nella lette-
ra sulla corretta interpretazione della Bibbia inviata 
alla granduchessa Maria Cristina di Lorena (1614). 
Galilei però incontra notevoli resistenze quando pro-
pone  la tesi che la Bibbia contiene verità di fede e 
non di scienza (E precisa: le verità di fede, una volta 
individuate dai teologi, non subiscono più modifiche; 
invece le verità di scienza sono storiche, cioè posso-
no mutare, si trovano nel gran libro della natura e 
sono scritte in caratteri matematici). La cosa non a-
vrebbe scandalizzato un lettore medioevale, per il 
quale i testi andavano normalmente letti secondo i 
quattro sensi delle scritture (letterale, allegorico, mo-
rale e anagogico). In questo modo veniva addolcito il 
nucleo duro del pensiero antico. Dante dà subito do-
po un saggio di interpretazione morbida del pensiero 
antico (vv. 49-69). Dietro di lui sta la mente possente 
di Tommaso d’Aquino, che sulle varie questioni rac-
coglieva tutte le soluzioni e poi le reinterpretava per 
fare emergere il nucleo di verità ed eliminare le parti 
accessorie. In tal modo salva il patrimonio del passa-
to (ed evita le fratture) e non si preclude l’apertura al 
futuro (perché attua una rivoluzione strisciante). Nes-
sun pensatore è stato più di lui rivoluzionario e con-
servatore. Galilei invece vuole troncare di netto con 
il passato, perciò provoca l’immediata e inevitabile 
reazione della Chiesa, che lo processa e lo costringe 
all’abiura. La posizione della Chiesa, sempre la stes-
sa di secolo in secolo, è comprensibile e ragionevole: 
le tesi divergenti – quelle scientifiche come quelle 
eretiche – provocano conflitti sociali. Per evitare i 
conflitti e i danni conseguenti, la soluzione migliore è 
reprimere. Reprimere e nello stesso tempo recupera-
re le tesi dell’avversario: il gesuita Roberto Bellar-
mino (1542-1621) stava reinterpretando la teoria co-
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pernicana nei termini di comoda ipotesi matematica... 
Machiavelli era del tutto d’accordo: tra due mali (uc-
cidere qualche pistoiese o avere una sanguinosa guer-
ra civile) si deve scegliere sempre il minore (Princi-
pe, XVII, 1).   
4. Il primo dubbio (vv. 28-39) è un’idea originale del 
poeta: i beati abbandonano la loro sede celeste, per 
venire ad incontrarlo. In questo modo il paradiso vie-
ne un po’ movimentato e soprattutto il poeta acquista 
importanza: egli va da Dio, i beati vanno da lui, che è 
un personaggio importante. È il terzo uomo, dopo 
Enea e san Paolo, che va in cielo ancor vivo. La Ma-
donna non fa testo, perché è la madre di Dio... 
Nell’affrontare questo problema ha la possibilità di 
citare Platone, rettificarne le tesi o migliorarne l’in-
terpretazione. E sostenere la dottrina ortodossa sul-
l’origine delle anime: sono create direttamente da 
Dio. Per un cristiano il difetto maggiore delle teorie o 
dei testi platonici è che sono di un’estrema sugge-
stione e bellezza ed è difficilissimo resistere al loro 
fascino. Oltre a ciò molte idee platoniche potevano 
fare concorrenza al pensiero aristotelico. Ad esempio 
la teoria della conoscenza, la teoria delle idee, 
l’importanza della matematica, il molto più moderato 
razionalismo ecc. Il pensiero cristiano molto salomo-
nicamente si è nutrito dell’uno (Agostino) e dell’altro 
(Tommaso d’Aquino). 
4.1. Affrontando il dubbio, il poeta ha la possibilità 
di descrivere l’ordinamento morale del paradiso (vv. 
28-41). Dell’ordinamento dell’inferno Virgilio aveva 
parlato in If XI, 16-111; dell’ordinamento del purga-
torio aveva parlato in Pg XVII, 85-139. 
5. Platone nel Timeo sostiene la tesi che le anime vi-
vevano nell’iperuranio, cioè oltre il cielo. Da qui so-
no precipitate e si sono incorporate in un corpo. Il 
trauma della nascita ha fatto in genere loro dimenti-
care la vita e le conoscenze precedenti. Esse però de-
siderano inconsciamente ritornare al cielo da cui sono 
precipitate. Intanto qui sulla terra esse vivono dentro 
la prigione del corpo, dal quale soltanto la morte le 
potrà liberare. Dante cerca d’interpretare Platone in 
senso cristiano: le anime non discendono dal cielo, 
sono create da Dio sulla terra e risentono degli influs-
si celesti. È il consueto aggiustamento per recuperare 
in ambito cristiano la cultura antica. 
6. Il secondo dubbio (vv. 70-117) è un grave pro-
blema teologico ed anche giuridico: che cosa vuol 
dire resistere alla violenza? Piccarda Donati e Co-
stanza d’Altavilla hanno o non hanno resistito alla 
violenza? O, altrimenti, hanno o non hanno in qual-
che modo favorito l’aggressore? Sono o non sono 
corresponsabili con la violenza subita? La risposta di 
Dante va valutata non per un unico aspetto (ad esem-
pio quello che insiste sulla complicità del violentato 
con il violentatore), ma tenendo presente tutti gli a-
spetti. La risposta è questa: «Esse hanno subìto vio-
lenza e sono state strappate dal chiostro. Però è anche 
vero che, una volta finita questa violenza, esse non 
hanno fatto nulla per ritornare nel chiostro. Eppure 
niente glielo impediva. Dunque a questo punto si so-
no rese complici del violentatore. Indubbiamente 
hanno ceduto per evitare un male o conseguenze più 

gravi. Ma questa motivazione non le sottrae all’ac-
cusa di complicità. Esse dovevano comportarsi come 
la fiamma del fuoco, che va sempre verso l’alto, no-
nostante tutti i tentativi per farla andare verso il bas-
so. Insomma dovevano avere la stessa forza di volon-
tà di Muzio Scevola, che punì con il fuoco il suo 
braccio, o del diacono Lorenzo, che si fece abbrusto-
lire dall’una e dall’altra parte. Indubbiamente – con-
tinua il poeta – questi esempi di volontà sono eroici e 
rarissimi, ma la conclusione non cambia: esiste com-
plicità perché non c’è stata una totale e assoluta resi-
stenza alla violenza». La conclusione è stata conse-
guita esaminando il fatto nella sua complessità e nella 
successione delle azioni, cioè con una teorizzazione 
molto complessa. Strada facendo il poeta è giunto 
anche a chiarire un altro concetto: la distinzione tra 
volontà assoluta e volontà condizionata. E, attri-
buendo alle due donne una volontà condizionata, 
umanizza il loro comportamento, cioè mostra che è 
consapevole che così succede e succederà sempre 
nella realtà. E che egli ad ogni modo non può arren-
dersi alla realtà: anche la teoria ha le sue esigenze e la 
sua importanza. E bisogna salvare l’inevitabile in-
transigenza dei principi; e comprendere – essere in-
dulgenti con – quanto succede a livello umano nella 
realtà. I primi non possono ammettere eccezioni, per-
ché le eccezioni distruggono i principi. Insomma un 
giusto equilibrio tra teoria e prassi, intransigenza sul 
piano dei principi e comprensione su quella della vi-
ta, anche se di primo acchito sembra che il poeta fac-
cia di tutta l’erba un fascio e riduca la colpa del vio-
lentatore e aumenti quella del violentato.  
6.1. I due casi di Muzio Scevola e del diacono Lo-
renzo non sono particolarmente pertinenti Le due 
donne subiscono dall’esterno violenza e poi si trova-
no nella situazione di ritornare in convento, cosa che 
non fanno, sentendo su di loro la minaccia della vio-
lenza. Muzio Scevola invece infligge a se stesso vio-
lenza, per punire la sua mano che aveva sbagliato (in 
realtà era stata la sua ragione a sbagliare) e resiste al-
la violenza che egli stesso sta facendo a se stesso. Il 
diacono Lorenzo sta ormai subendo violenza. Poteva 
sottrarsi alla violenza prima di finire sulla graticola, 
se abiurava la sua fede davanti a una minaccia così 
terribile, cosa che non ha fatto: non ha ceduto alle 
minacce. A parte tutto questo, quel che conta è che 
sia il primo sia il secondo abbiano dimostrato una vo-
lontà assoluta, un’assoluta determinazione davanti 
alla violenza che subivano.  
6.2. Quest’apparente intransigenza teorica rivela un 
grande acume nel poeta: c’è un ampio territorio sco-
nosciuto e inesplorabile, nel quale il violentato si può 
trincerare e giustificare: «Ho ceduto, perché non po-
tevo resistere alla violenza; dunque io non sono col-
pevole». Dante pone l’accento proprio su questo ter-
ritorio, si chiede e ci chiede: quanto deve resistere il 
violentato alla violenza? E risponde: finché la violen-
za è in atto, deve cedere alla violenza; quando la vio-
lenza non è più in atto, deve sùbito reagire. La correi-
tà – non deve sfuggire – non riguarda il primo mo-
mento (perciò non è necessario diventare dei Muzio 
Scevola); riguarda il secondo momento. Il fatto è che 
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psicologicamente il lettore o il giudice fonde e con-
fonde i due momenti, poiché per definizione e per 
reazione normale il violentato suscita sempre la soli-
darietà, la compassione e la comprensione del pub-
blico che viene a conoscere la violenza che ha subìto. 
La giustificazione che il violentato non poteva resi-
stere alla violenza può quindi essere effettivamente 
una giustificazione di comodo, per riversare la colpa 
sul violentatore (l’opinione comune sarebbe dalla 
parte del violentato) e per nascondere una insuffi-
ciente resistenza al male e alla violenza. Per evitare 
questo facile, possibile e comodo lassismo, il poeta 
diventa apparentemente intransigente: si deve resiste-
re alla violenza come vi hanno resistito Muzio Scevo-
la e il diacono Lorenzo o, meglio, ci si deve compor-
tare come si comporta il fuoco. I due esempi risulta-
no immediatamente eccessivi allo stesso poeta (in-
credibili e leggendari per noi), che commenta: i casi 
di questa volontà assoluta sono rarissimi. Ma proprio 
questo loro carattere estremo mostra che essi sono 
proposti come modello assoluto, intransigente e idea-
le di comportamento. 
6.3. L’attenzione alla complessità della realtà e alla 
molteplicità delle reazioni dell’animo umano emerge 
in particolare nell’osservazione psicologica messa in 
bocca a Piccarda secondo cui Costanza non ha mai 
dimenticato nel cuore il velo monacale: «Ma poi che 
pur al mondo fu rivolta Contra a suo grado e contra 
buona usanza, non fu dal vel del cor già mai disciol-
ta» (vv. 115-117). Altrove aveva detto: «Sta come 
torre ferma, che non crolla Già mai la cima per sof-
fiar di venti» (Pg V, 14-15). Ma nel corso del poema 
egli stesso dà molti esempi di titubanza, incertezza e 
violenza. L’animo umano è debole... 
6.4. Il secondo dubbio potrebbe essere benissimo 
portato come esempio di teoria complessa capace di 
spiegare una realtà complessa, corretto comporta-
mento scientifico, modello di comportamento didat-
tico, corretto comportamento da parte di un giudice, 
straordinaria fusone tra logica astratta (o logica giuri-
dica o modello didattico) e poesia. Eppure esso pre-
senta alla radice qualcosa di più importante. Ciò che 
conta per l’individuo è certamente quel che l’indi-
viduo subisce dal mondo esterno e quel che l’indi-
viduo fa subire al mondo esterno. Ma il punto di vi-
sta dell’individuo non è unico e non è assoluto. Esi-
stono altri, infiniti altri punti di vista. Ad esempio 
può esistere il punto di vista della Curia romana (e, al 
suo interno, del papa), esiste il punto di vista 
dell’Impero (e al suo interno di questo o di quel se-
gretario, di Pier delle Vigne o dei suoi accusatori). 
Sono tutti punti di vista importanti, soprattutto per i 
diretti interessati, ma sono tutti punti di vista parziali, 
che in quanto tali il poeta non può fare suoi. Esiste 
un punto di vista più generale, che il poeta tende co-
stantemente a fare suo: non per niente è grande di-
scepolo di Tommaso d’Aquino. Questo punto di vi-
sta è il punto di vista della società; e la società, alme-
no per Dante, non è qualcosa di teorico e di astratto, 
è l’insieme dei socii, in relazione ai quali esiste un 
bene comune. Resistendo con più determinazione al-
la violenza, Piccarda o Costanza avrebbero operato 

meglio in direzione del bene comune, avrebbero dato 
il loro contributo affinché si realizzasse il bene co-
mune. Avrebbero contribuito alla lotta contro la vio-
lenza. L’individuo è sì importante, ma il bene comu-
ne, il giusto bene di tutti gli individui che compon-
gono la società, è in tutti i sensi molto più importan-
te. Anche qui emerge quel giudizio complesso che il 
poeta aveva applicato fin dagli inizi al caso di Fran-
cesca e Paolo. Il bene di un individuo è inferiore al 
bene di molti individui, cioè della società. Un discor-
so ovvio e ragionevolissimo, basato su una matema-
tica elementare, che in tempi moderni è stato avvolto 
da ragionamenti nebbiosi, parlando di individuo da 
una parte e di società astratta (o ipostatizzata) dal-
l’altra. In tal modo era possibile contrapporre e sce-
gliere il bene dell’individuo, perché tanto dall’altra 
parte non c’era niente, non c’era la moltitudine di al-
tri individui, c’era soltanto una parola vuota o un 
concetto astratto. E la ferma volontà di fare gli inte-
ressi piccoli, egoistici e antisociali dell’individuo e di 
danneggiare la società, cioè l’insieme di tutti gli altri 
individui. Questo indubbiamente è un grande risulta-
to e un grande progresso del pensiero moderno e del 
pensiero laico, rispetto all’oscurantismo del pensiero 
medioevale! 
6.5. A questo punto si può capire e valutare meglio il 
«velo del cuore» di Costanza: la fedeltà al voto (o, 
meglio, alla decisione presa, alla promessa fatta), che 
si vive dentro il cuore è senz’altro importante, ma è 
importante soltanto per l’individuo, non per la socie-
tà: la società non avverte nessun effetto, nessun bene-
ficio, nessuna diminuzione della violenza causata da 
questo atteggiamento interiore. E il bene della società 
è il bene maggiore, perché è il bene di molti indivi-
dui. Per la società è importante che l’individuo non 
rubi, non che l’individuo non abbia intenzione di ru-
bare. Il giudice e la società valutano e si preoccupano 
delle azioni, non delle intenzioni. Chi sposta il di-
scorso sulle intenzioni, sulla riparazione di un danno 
mediante le intenzioni, sulla giustificazione di un de-
litto perché alle spalle c’erano magari buone inten-
zioni agisce contro il bene della società e vuole sol-
tanto difendere gli interessi antisociali dell’individuo. 
Chi ha rubato, ha rubato; non si può dire: è stato 
l’ambiente sociale a spingerlo a rubare, quindi chi 
ruba non può essere punito, perché responsabile è 
l’ambiente sociale (che in ogni caso, anche se colpe-
vole, non può essere punito). E così la colpa c’è, ma 
nessuno è colpevole, nessuno è punito (o bloccato 
nelle sue attività criminali), i crimini aumentano e la 
moltitudine degli individui è danneggiata. 
6.6. La stessa cosa vale per Francesca: certamente un 
amante come Paolo era per lei più piacevole del ma-
rito, che era frigido e le preferiva i tornei e la caccia 
al falcone. Ma il politico, il credente non possono 
preoccuparsi dei piaceri individuali, devono pensare 
ai molti, alla società, al bene di tutti. Da questo punto 
di vista la scelta della donna è da condannare. Poi 
anche le altre donne si comportano così, poi anche i 
mariti (che già tradiscono le mogli) aumentano i tra-
dimenti, e la società cade nel disordine. Bisogna 
stroncare il male fin sul nascere ed evitare che si dif-
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fonda e diventi valanga inarrestabile. La dote serviva 
a garantire un minimo di benessere ai figli legittimi. 
Se la società produce troppi figli illegittimi, sorgono 
conflitti sanguinosi, che minacciano la convivenza.  
6.7. Inutile dire che la storia di Muzio Scevola e la 
storia di Lorenzo sono completamente false. Esse so-
no usate da Dante come punto di riferimento ideale, 
come esempio teorico o come esempio idealizzato di 
volontà assoluta. E da questo punto di vista è di se-
condaria importanza che siano vere o false. Si può 
capire facilmente perché sono false. Romolo e Remo 
erano due ladri o due farabutti, che hanno voluto rifa-
re il verso a Caino e ad Abele. Problemi loro. Ma al 
tempo dell’impero, quando i romani erano ricchi e 
potenti e non si sentivano più dei figli anonimi né dei 
parvenu, si pensò bene di nobilitare le origini abomi-
nevoli con storie commoventi ed eroiche: la lupa che 
allatta i gemelli, il ratto (o, meglio, rapimento) delle 
sabine (uno stupro in massa), i tre Orazi e i tre Curia-
zi, l’onestà di Cornelia ecc. Gli etruschi erano perso-
ne civili, i romani dei selvaggi. Muzio Scevola non 
era mai stato in città né conosceva le buone maniere, 
cioè il dialogo e le trattative. S’infiltra nelle linee av-
versarie e scambia un semplice segretario per il so-
vrano Porsenna. Egli diviene rosso di vergogna, ros-
so come il fuoco. Gli storici confondono il rosso del 
viso con il rosso del fuoco. Tanto chi leggeva avreb-
be giurato di essere stato presente al braccio che bru-
ciava! Che poi non poteva bruciare, perché non era di 
legno...  
6.8. Anche l’esempio del diacono Lorenzo è pubbli-
cità spicciola delle proprie idee: agli avversari non si 
concede nemmeno il diritto di parlare. Nessun corpo 
resiste al dolore: o si urla o si sviene. Ma gli agiogra-
fi non lo sapevano e comunque non se ne sarebbero 
preoccupati: i lettori sapevano già come erano andati 
i fatti. I nemici, ormai morti e sepolti, non sarebbero 
risorti per contestare la versione manipolata. Allo 
stesso modo gli agiografi e i loro lettori inventano la 
storia edificante di Lorenzo, preoccupato della fede 
più che del corpo, che invita i suoi persecutori a vol-
tarlo dall’altra parte, perché da quella è già arrostito. 
Costoro amano le tinte nette: da una parte il bene as-
soluto (loro stessi), dall’altra il male ugualmente as-
soluto (i loro avversari, che sono aguzzini sanguina-
ri). D’altra parte bisognava fare pubblicità alle pro-
prie idee e ai propri ideali presso una plebaglia ripu-
gnante, e non si potevano avere tanti scrupoli. L’im-
portante è vincere. Così morirono i persecutori scrive 
quella buon’anima di Tertulliano (160ca.-220ca.), 
quando il cristianesimo riesce ad eliminare la contro-
parte e si avvia a diventare religione dominante, anzi 
religione di Stato, e inizia a perseguitare gli ex perse-
cutori e le religioni concorrenti. A nessun apologeta 
cristiano veniva in mente o interessava il fatto che la 
nuova religione – una delle tante che pullulavano tra 
la bassa plebe, affascinata da fandonie, miracoli e 
promesse di un futuro migliore – mettesse in pericolo 
la compagine dello Stato e la sicurezza dell’impero. 
Anche per loro valeva il detto: «Muoia Sansone» con 
quel che ne segue. Intanto l’agiografia cristiana ruba-
va ai pagani anche le storie edificanti ed eroiche, che 

secoli prima avevano inventato pro domo sua. Ai 
morti quelle storie non servivano più... 
8. Dopo le risposte di Beatrice ai due dubbi il poeta 
esprime tutta la sua gioia per i chiarimenti che ha ri-
cevuto (vv. 118-138). In tal modo dimostra che è 
consapevole del significato metodologico del dubbio 
e del fatto che si debba uscire assolutamente dal dub-
bio, per giungere ad una verità precisa e dimostrata. 
Ciò emerge in particolare poco dopo (vv. 124-132), 
quando il poeta tesse la lode del dubbio, che nasce ai 
piedi della verità. E l’uomo poi va di colle in colle, 
scartando le risposte insufficienti, sino a raggiungere 
la vetta, la risposta corretta. La conseguenza imme-
diata è che poco dopo il poeta è preso da un nuovo 
dubbio, ma Beatrice si prende un momento di pausa, 
tanto da cambiare canto e da iniziare la risposta nel 
canto successivo. La lode del dubbio si appaia con la 
costruzione di estese enciclopedie e di vasti sistemi 
teorici, capaci di abbracciare tutta la realtà. L’idea di 
un sapere gerarchico e dei collegamenti fra tutte le 
scienze si trova già in Aristotele: la teoria del movi-
mento si riferisce a tutto l’universo e permette di pas-
sare dai settori delle varie scienze alla elaborazione di 
un sapere iniziale, che riguarda semplicemente i prin-
cipi del sapere e che per quanto riguarda l’universo 
porta ad affermare l’esistenza di un principio primo 
assoluto, un motore che muove tutto e che non è 
mosso da altro, che è immateriale e puro pensiero, a 
cui si può dare il nome popolare di Dio. Poi il cri-
stianesimo identifica questo Dio con il Dio dell’An-
tico testamento e del Vangelo.  
8.1. Questa gioia per aver appreso una nuova verità si 
trova in molti passi della Divina commedia, ad e-
sempio poco dopo in Pd VIII, 91-93, ripreso poi in 
Pd IX, 1-3. Ma la celebrazione della conoscenza si 
trovava già nell’episodio di Ulisse, che abbandona 
figlio, padre, moglie e regno, per andare a esplorare 
il mondo disabitato (If XXVI, 85-142).  
8. Il terzo dubbio formulato (vv. 136-138) è un’altra 
complessa questione teologica: un voto inadempiuto 
si può sostituire con altri beni, che agli occhi di Dio 
risultino equivalenti? Ma Beatrice, stanca di rispon-
dere, rimanda la risposta al canto successivo. Dopo i 
primi svenimenti iniziali, il poeta trova nuovi modi 
per concludere i canti. E per iniziare i nuovi canti... 
Questa è una delle tante manifestazioni del principio 
di varietà che pervade il poema. 
9. I dubbi che ricevono risposta si pongono ad un li-
vello più basso rispetto alle questioni scientifiche, 
che sono trattate nel poema, o delle grandi teorie 
come l’ordinamento morale dei tre regni dell’oltre-
tomba, la visione della storia come decadenza (If 
XIV), l’ordine dell’universo (Pd I), la storia provvi-
denziale dell’Impero (Pd VI).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante ha un 
dubbio: qual è la sede dei beati; 2) la donna risponde 
che essi sono discesi nel cielo della Luna per incon-
trarlo, altrimenti non avrebbe capito i diversi gradi di 
beatitudine; 3) il poeta ha un altro dubbio; perché le 
anime non adempienti ai voti si trovano nel cielo più 
basso, quello della luna, se hanno subìto violenza; 4) 
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Beatrice risponde che in qualche modo hanno accon-
disceso alla violenza, poiché non sono ritornate in 
monastero una volta che essa era finita; e 5) distingue 
la volontà assoluta, che non accetta la violenza, e la 
volontà condizionata, che accetta la violenza per evi-
tare conseguenze più gravi; infine 6) Dante ha un al-
tro dubbio: se il voto inadempiuto può essere com-
pensato con qualche altro bene; 7) Beatrice risponde 
nel canto successivo. 
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Canto VI 
“Poscia che Costantin l’aquila volse 

contr’al corso del ciel, ch’ella seguio 
dietro a l’antico che Lavina tolse, 

1 

cento e cent’anni e più l’uccel di Dio 
ne lo stremo d’Europa si ritenne, 
vicino a’ monti de’ quai prima uscìo; 

4 

e sotto l’ombra de le sacre penne 
governò ‘l mondo lì di mano in mano, 
e, sì cangiando, in su la mia pervenne. 

7 

Cesare fui e son Iustiniano, 
che, per voler del primo amor ch’i’ sento, 
d’entro le leggi trassi il troppo e ‘l vano. 

10 

E prima ch’io a l’ovra fossi attento, 
una natura in Cristo esser, non piùe, 
credea, e di tal fede era contento; 

13 

ma ‘l benedetto Agapito, che fue 
sommo pastore, a la fede sincera 
mi dirizzò con le parole sue. 

16 

Io li credetti; e ciò che ‘n sua fede era, 
vegg’io or chiaro sì, come tu vedi 
ogni contradizione e falsa e vera. 

19 

Tosto che con la Chiesa mossi i piedi, 
a Dio per grazia piacque di spirarmi 
l’alto lavoro, e tutto ‘n lui mi diedi; 

22 

e al mio Belisar commendai l’armi, 
cui la destra del ciel fu sì congiunta, 
che segno fu ch’i’ dovessi posarmi. 

25 

Or qui a la question prima s’appunta 
la mia risposta; ma sua condizione 
mi stringe a seguitare alcuna giunta, 

28 

perché tu veggi con quanta ragione 
si move contr’al sacrosanto segno 
e chi ‘l s’appropria e chi a lui s’oppone. 

31 

Vedi quanta virtù l’ha fatto degno 
di reverenza; e cominciò da l’ora 
che Pallante morì per darli regno. 

34 

Tu sai ch’el fece in Alba sua dimora 
per trecento anni e oltre, infino al fine 
che i tre a’ tre pugnar per lui ancora. 

37 

E sai ch’el fé dal mal de le Sabine 
al dolor di Lucrezia in sette regi, 
vincendo intorno le genti vicine. 

40 

Sai quel ch’el fé portato da li egregi 
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro, 
incontro a li altri principi e collegi; 

43 

onde Torquato e Quinzio, che dal cirro 
negletto fu nomato, i Deci e ‘ Fabi 
ebber la fama che volontier mirro. 

46 

Esso atterrò l’orgoglio de li Aràbi 
che di retro ad Annibale passaro 
l’alpestre rocce, Po, di che tu labi. 

49 

Sott’esso giovanetti triunfaro 
Scipïone e Pompeo; e a quel colle 
sotto ‘l qual tu nascesti parve amaro. 

52 

Poi, presso al tempo che tutto ‘l ciel volle 
redur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare per voler di Roma il tolle. 

55 

E quel che fé da Varo infino a Reno, 
Isara vide ed Era e vide Senna 
e ogne valle onde Rodano è pieno. 

58 

1. «Dopo che Costantino volse l’aquila imperiale 
contro il corso del cielo (=spostò la capitale dell’im-
pero da Roma a Bisanzio), che essa aveva seguiìto 
dietro l’antico (=Enea), che sposò Lavinia, 4. per più 
di duecento anni l’uccello di Dio rimase nella parte 
estrema dell’Europa, vicino ai monti, dai quali in o-
rigine uscì. 7. E sotto l’ombra (=tutela) delle sacre 
penne di lì governò il mondo, passando di mano in 
mano (=da un imperatore all’altro) e, cambiando co-
sì, giunse nella mia mano. 10. Fui Cesare (=impera-
tore) e son Giustiniano. E, per volere del primo amo-
re (=lo Spirito Santo) che io sento, tolsi dalle leggi il 
troppo ed il vano. 13. Prima che all’opera [legislati-
va] fossi intento, credevo che in Cristo ci fosse 
un’unica natura, non di più, e di questa fede ero con-
tento. 16. Ma il benedetto Agàpito, che fu sommo 
pastore (=papa), con le sue parole mi raddrizzò verso 
la vera fede. 19. Io gli credetti. E, ciò che era nella 
sua fede, io vedo ora così chiaro, come si vede che 
ogni contraddizione ha un termine falso e l’altro ve-
ro. 22. Non appena mossi i piedi con la Chiesa [nella 
vera fede], a Dio per grazia piacque d’ispirarmi il 
grande lavoro, e mi dedicai tutto ad esso. 25. Affidai 
le armi (=il comando dell’esercito) a Belisario, al 
quale il favore del cielo fu così congiunto, che fu se-
gno che io dovessi distogliermi [da quel compito]. 
28. Ora qui, alla prima domanda, si conclude la mia 
risposta. Ma la natura di essa mi costringe a far se-
guire qualche aggiunta, 31. affinché tu veda con 
quanta ragione (=a torto; detto in senso ironico) si 
muovano contro il sacrosanto segno [dell’impero] sia 
il ghibellino, che se ne appropria [per interessi di par-
te], sia il guelfo, che si oppone ad esso. 34. Conside-
ra quanto valore [degli antichi romani] l’ha reso de-
gno di rispetto, a cominciare dal momento in cui Pal-
lante morì per dargli il regno. 37. Tu sai che esso fe-
ce ad Albalonga la sua dimora per trecento anni ed 
oltre, finché i tre [albani] e i tre [romani] combatte-
rono ancora per esso. 40. E tu sai che cosa fece, dal 
rapimento delle sabine (=da Romolo) al doloroso ol-
traggio di Lucrezia (=a Tarquinio il Superbo), ad o-
pera dei sette re, che vinsero tutt’intorno le genti vi-
cine. 43. Sai quel che fece, [quando fu] portato dai 
grandissimi romani [nelle guerre] contro Brenno, 
contro Pirro, contro gli altri prìncipi e contro i gover-
ni collegiali (=le repubbliche). 46. Per queste [guerre] 
Manlio Torquato e Lucio Quinzio, che dai riccioli 
trascurati fu chiamato Cincinnato, i Decii ed i Fabii 
ebbero la fama, che io volentieri onoro. 49. Esso at-
terrò l’orgoglio degli arabi (=Cartagine), che dietro 
ad Annibale passarono le Alpi, dalle quali, o Po, tu 
discendi. 52. Sotto di esso, ancor giovanetti, ottenne-
ro il trionfo [militare] Scipione l’Africano e Pompeo 
Magno; e a quel colle [di Fiesole], sotto il quale tu 
nascesti, esso apparve amaro (=perché la città fu di-
strutta). 55. Poi, avvicinandosi il tempo in cui il cielo 
volle ricondurre tutto il mondo ad una pace simile 
alla sua, Cesare lo impugnò per volere di Roma. 58. 
E quel, che esso fece dal Varo fino al Reno (=la con-
quista della Gallia) [nelle mani di Cesare], videro 
l’Isère, la Loira e la Senna e ogni valle, delle cui ac-
que il Rodano è pieno.  
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Quel che fé poi ch’elli uscì di Ravenna 
e saltò Rubicon, fu di tal volo, 
che nol seguiteria lingua né penna. 

61 

Inver’ la Spagna rivolse lo stuolo, 
poi ver’ Durazzo, e Farsalia percosse 
sì ch’al Nil caldo si sentì del duolo. 

64 

Antandro e Simeonta, onde si mosse, 
rivide e là dov’Ettore si cuba; 
e mal per Tolomeo poscia si scosse. 

67 

Da indi scese folgorando a Iuba; 
onde si volse nel vostro occidente, 
ove sentia la pompeana tuba. 

70 

Di quel che fé col baiulo seguente, 
Bruto con Cassio ne l’inferno latra, 
e Modena e Perugia fu dolente. 

73 

Piangene ancor la trista Cleopatra, 
che, fuggendoli innanzi, dal colubro 
la morte prese subitana e atra. 

76 

Con costui corse infino al lito rubro; 
con costui puose il mondo in tanta pace, 
che fu serrato a Giano il suo delubro. 

79 

Ma ciò che ‘l segno che parlar mi face 
fatto avea prima e poi era fatturo 
per lo regno mortal ch’a lui soggiace, 

82 

diventa in apparenza poco e scuro, 
se in mano al terzo Cesare si mira 
con occhio chiaro e con affetto puro; 

85 

ché la viva giustizia che mi spira, 
li concedette, in mano a quel ch’i’ dico, 
gloria di far vendetta a la sua ira. 

88 

Or qui t’ammira in ciò ch’io ti replìco: 
poscia con Tito a far vendetta corse 
de la vendetta del peccato antico. 

91 

E quando il dente longobardo morse 
la Santa Chiesa, sotto le sue ali 
Carlo Magno, vincendo, la soccorse. 

94 

Omai puoi giudicar di quei cotali 
ch’io accusai di sopra e di lor falli, 
che son cagion di tutti vostri mali. 

97 

L’uno al pubblico segno i gigli gialli 
oppone, e l’altro appropria quello a parte, 
sì ch’è forte a veder chi più si falli. 

100 

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte 
sott’altro segno; ché mal segue quello 
sempre chi la giustizia e lui diparte; 

103 

e non l’abbatta esto Carlo novello 
coi Guelfi suoi, ma tema de li artigli 
ch’a più alto leon trasser lo vello. 

106 

Molte fiate già pianser li figli 
per la colpa del padre, e non si creda 
che Dio trasmuti l’arme per suoi gigli! 

109 

Questa picciola stella si correda 
di buoni spirti che son stati attivi 
perché onore e fama li succeda: 

112 

e quando li disiri poggian quivi, 
sì disviando, pur convien che i raggi 
del vero amore in sù poggin men vivi. 

115 

Ma nel commensurar d’i nostri gaggi 
col merto è parte di nostra letizia, 
perché non li vedem minor né maggi. 

118 

 
 

61. Quel che fece, dopo che [con Cesare] uscì da Ra-
venna e passò il Rubicone, fu opera così vasta ed e-
stesa, che non la seguirebbero né la lingua né la pen-
na. 64. Esso rivolse l’esercito [di Cesare] verso la 
Spagna, poi verso Durazzo e colpì così duramente a 
Fàrsalo, che [persino] sul caldo Nilo (=in Egitto) si 
sentì del dolore (=l’uccisione di Pompeo Magno). 
67. Esso rivide [la città di] Antandro e il [fiume] Si-
meonta, da dove [con Enea] si mosse, e il luogo in 
cui Ettore giace [sepolto]. E poi si scosse (=riprese il 
volo) con danno di Tolomeo [che perse il regno 
d’Egitto]. 70. Dall’Egitto scese veloce come una fol-
gore su Giuba [re della Mauritania], quindi volse nel 
vostro occidente, dove sentiva la tromba di guerra dei 
pompeiani. 73. Di quel, che fece con l’imperatore 
seguente (=Ottaviano Augusto), Bruto è testimone 
con Cassio all’inferno, e Modena e Perugia furono 
dolenti. 76. Ne piange ancora la trista Cleopatra, che, 
fuggendogli davanti, prese la morte immediata e a-
troce dal serpente velenoso. 79. Con costui corse fino 
al Mar Rosso; con costui pose il mondo in tanta pace, 
che fu chiuso il tempio di Giano. 82. Ma ciò che il 
segno, che mi fa parlare, aveva fatto prima e che a-
vrebbe fatto poi per la società umana, che è sottopo-
sta ad esso, 85. appare di poco conto e oscuro (=sen-
za gloria), se si guarda con l’occhio chiaro e con il 
cuore libero [da passioni ciò che fece] in mano al ter-
zo imperatore (=Tiberio), 88. perché la giustizia 
[sempre] viva, che m’ispira, gli concesse, in mano a 
quel che io dico (=Tiberio), la gloria di fare [giusta] 
vendetta alla sua ira [per il peccato originale]. 91. 
Ora qui meravìgliati di ciò che ripeto: dopo, con Ti-
to, corse a far [giusta] vendetta della vendetta del 
peccato antico. 94. E, quando il dente longobardo 
morse la santa Chiesa, sotto le sue ali Carlo Magno 
vincendo la soccorse. 97. Ormai puoi giudicare di 
quelli, che io accusai più sopra, e dei loro errori, che 
sono la causa di tutti i vostri  mali. 100. I guelfi op-
pongono i gigli gialli [di Francia] al simbolo dell’im-
pero; i ghibellini si appropriano di quel simbolo [per 
farne un simbolo] di partito, così che è difficile vede-
re chi sbaglia di più. 103. Facciano i ghibellini, fac-
ciano la loro attività [politica] sotto un altro segno, 
perché segue sempre male quel segno colui che lo 
separa dalla giustizia. 106. E non l’abbatta questo 
nuovo re Carlo II d’Angiò con i suoi guelfi, ma abbia 
timore degli artigli, che tolsero l’orgoglio a leoni 
(=sovrani) più potenti. 109. Molte volte già piansero 
i figli per la colpa del padre, e non si creda che Dio 
cambi le armi (=il simbolo dell’impero) con i suoi 
gigli! 112. Questa piccola stella (=Mercurio) si ador-
na dei buoni spiriti, che sono stati attivi e che perciò 
hanno lasciato onore e fama sulla terra. 115. Quando 
i desideri poggiano qui, deviando così [da Dio], allo-
ra i raggi del vero amore devono rivolgersi meno in-
tensi verso l’alto. 118. Ma una parte della nostra leti-
zia consiste nel veder commisurate le ricompense con 
il merito, perché non le vediamo né minori né mag-
giori.  
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Quindi addolcisce la viva giustizia 
in noi l’affetto sì, che non si puote 
torcer già mai ad alcuna nequizia. 

121 

Diverse voci fanno dolci note; 
così diversi scanni in nostra vita 
rendon dolce armonia tra queste rote. 

124 

E dentro a la presente margarita 
luce la luce di Romeo, di cui 
fu l’ovra grande e bella mal gradita. 

127 

Ma i Provenzai che fecer contra lui 
non hanno riso; e però mal cammina 
qual si fa danno del ben fare altrui. 

130 

Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina, 
Ramondo Beringhiere, e ciò li fece 
Romeo, persona umìle e peregrina. 

133 

E poi il mosser le parole biece 
a dimandar ragione a questo giusto, 
che li assegnò sette e cinque per diece, 

136 

indi partissi povero e vetusto; 
e se ‘l mondo sapesse il cor ch’elli ebbe 
mendicando sua vita a frusto a frusto, 

139 

assai lo loda, e più lo loderebbe”. 142 
 

121. Così la viva giustizia [di Dio] addolcisce il de-
siderio [di beatitudine], tanto che non può mai essere 
volto ad alcun atteggiamento d’invidia. 124. Voci di-
verse fanno dolci note, così diversi gradi [di beatitu-
dine] nella nostra condizione producono una dolce 
armonia tra questi cieli. 127. E dentro questa mar-
gherita (=Mercurio) risplende la luce di Romeo di 
Villanova, del quale l’opera grande e bella fu mal 
gradita. 130. Ma i baroni di Provenza, che operarono 
contro di lui [calunniandolo], non hanno riso, [poiché 
caddero sotto gli angioini]. Perciò cammina (=agisce) 
male chi considera dannoso [per sé] il ben fare degli 
altri. 133. Quattro figlie ebbe [il conte] Raimondo 
Berengario, e ciascuna divenne regina. Ciò gli fece 
(=gli fu ottenuto da) Romeo, persona umile e stranie-
ra. 136. E poi le parole ingiuste [dei cortigiani invi-
diosi] lo spinsero a chiedere i conti a questo giusto, 
che gli consegnò sette più cinque al posto di dieci. 
139. Quindi se ne partì povero e vecchio. E, se il 
mondo sapesse la forza d’animo che egli ebbe nel 
mendicare la sua vita a tozzo a tozzo, 142. molto lo 
loda, e di più lo loderebbe.» 

I personaggi 
Flavio Valerio Costantino il Grande (280-337) è im-
peratore dal 306. Con l’editto di Milano (213) pone 
fine alle persecuzioni contro i cristiani, concede loro 
la libertà religiosa ed anzi fa del cristianesimo la reli-
gione di Stato. Partecipa personalmente al concilio di 
Nicea (325) e reprime con ferocia l’eresia donatista. 
Nel 326 sposta la capitale dell’Impero da Roma a Bi-
sanzio, poi Costantinopoli (oggi Istanbul). Trasforma 
l’Impero romano in romano-cristiano, e la monarchia 
in potere assoluto di origine divina. Si converte al 
cristianesimo poco prima di morire. Dante lo colloca 
nel cielo di Giove (Pd XX, 55-60), ma lo ritiene re-
sponsabile di aver spostato la capitale contr’al corso 
del ciel e di aver donato al papa la città di Roma e i 
territori circostanti, dando inizio al potere temporale 
della Chiesa (If XIX, 115-117).  
Giustiniano (482-565) diventa imperatore dell’im-
pero romano d’oriente nel 527. Grazie a valenti col-
laboratori riforma l’amministrazione statale e riorga-
nizza l’esercito. Riconquista l’Africa ai vandali (532-
34); l’Italia agli ostrogoti (535-53); e parte della Spa-
gna ai visigoti (554). La guerra greco-gotica provoca 
gravi distruzioni nella penisola. L’Italia è conquistata, 
ma resta soltanto per pochi anni sotto l’impero d’o-
riente: nel 569 la parte settentrionale è conquistata 
dai longobardi, che si spingono anche verso i territori 
pontifici. Fa costruire la basilica di Santa Sofia a Co-
stantinopoli, di San Vitale e di Sant’Apollinare in 
Classe a Ravenna. La sua opera maggiore è il Corpus 
juris civilis justinianei (529-534), che raccoglie e ri-
sistema in un corpo omogeneo tutte le leggi e i senato 
consulti romani.  
Pallante, Romolo, Tarquinio, Orazi e Curiazi, C. 
Giulio Cesare, Ottaviano Augusto ecc. sono i per-
sonaggi più significativi della storia di Roma. 
Cleopatra, regina d’Egitto, si allea con Antonio con-
tro Ottaviano. Quando Ottaviano sconfigge Antonio, 
si suicida  (30 a.C.). 

 
Carlo II d’Angiò (1285-1308) succede al padre Carlo 
I sul trono del regno di Napoli. 
Romeo di Villanova (1170ca.-1250) è ministro e 
gran siniscalco di Raimondo Beringhieri (o Berenga-
rio) IV, ultimo duca di Provenza. Per il conte ricon-
quista Nizza e soprattutto assicura matrimoni vantag-
giosi alle quattro figlie, che sposano quattro sovrani: 
Luigi IX, re di Francia; Enrico III, re d’Inghilterra; 
Riccardo di Cornovaglia, re di Germania; Carlo I 
d’Angiò, re di Sicilia. L’ultima va in sposa a Carlo I 
d’Angiò, quando il conte è ormai morto. Al marito 
porta in dote la Provenza. Quella delle sue umili ori-
gini e della vecchiaia vissuta in povertà è una leggen-
da di poco posteriore alla sua morte.  
 
Commento  
1. Il canto ha una struttura molto semplice: Giusti-
niano traccia la storia dell’Impero, che si sviluppa 
sotto la supervisione della Provvidenza divina. Infine 
racconta la storia di Romeo di Villanova, che, calun-
niato dai cortigiani presso il suo datore di lavoro, 
presenta il resoconto e se ne va a mendicare un pezzo 
di pane. La storia dell’Impero incomincia con Enea, 
che fugge da Troia. Ha l’inizio vero e proprio con 
Giulio Cesare ed Ottaviano Augusto, i fondatori 
dell’Impero. Ha un momento particolarmente signifi-
cativo con la distruzione di Gerusalemme ad opera di 
Tito e con la dispersione degli ebrei. Prosegue con 
l’infelice decisione dell’imperatore Costantino di 
spostare la capitale dell’Impero da Roma a Bisanzio. 
Riprende con Carlo Magno. E si conclude con l’in-
vettiva dell’imperatore contro guelfi e ghibellini dei 
tempi di Dante.   
1.1. La storia dell’Impero s’interseca però con la sto-
ria della Chiesa, l’altra istituzione voluta da Dio: Ot-
taviano Augusto fa chiudere il tempio di Giano poi-
ché l’Impero è pacificato (è sottinteso che sotto di lui 
nasce Gesù Cristo); Tito punisce gli uccisori di Cri-



Divina commedia. Paradiso, a cura di P. Genesini 
 

28 

sto; Carlo Magno accorre in aiuto della Chiesa contro 
i longobardi. Alla storia della Chiesa erano stati dedi-
cati altri canti, in particolare Pg XXXII: Beatrice la 
presenta in sette riquadri, che si allacciano all’Apo-
calisse di san Giovanni. 
2. Giustiniano, come tutti i personaggi che cita, non è 
attore né protagonista della storia. È soltanto lo stru-
mento della Provvidenza. Il vero attore è la Provvi-
denza divina, che usa gli uomini per i suoi fini supe-
riori, metastorici. La storia umana quindi ha un su-
pervisore,  che è Dio stesso o quella sua  emanazione 
che è la Provvidenza. La visione della storia pagana, 
che Dante mette in bocca all’imperatore, permette di 
capire perché il mondo cristiano ha ritenuto fin dai 
primi secoli che ci fosse continuità tra mondo pagano 
e mondo cristiano: non si poteva distruggere la ric-
chezza della cultura pagana, il cristianesimo era ve-
nuto semplicemente a completarla, portando la fede e 
integrandola con la fede. Tutto ciò succede una volta 
che sono passati i primi decenni di duro scontro fra 
valori romani e valori cristiani. E sarebbe dovuto 
succedere inevitabilmente, una volta che gli intellet-
tuali pagani si convertivano alla nuova fede: non po-
tevano assolutamente dimenticare la loro cultura. In 
tal modo l’enorme patrimonio della cultura pagana 
confluisce in quella cristiana. E gli stessi Vangeli so-
no letti in termini filosofici, cioè in termini pagani... 
Anzi, caduto l’impero romano d’occidente, tocca alla 
Chiesa il compito di riempire lo spazio lasciato libero 
dallo Stato e garantire l’incolumità della popolazione 
dalle aggressioni dei barbari invasori. Un compito 
svolto molto bene: verso il 500 sorge e si diffonde la 
civiltà e la cultura dei monasteri e la visione della vita 
di san Benedetto da Norcia: «Prega e lavora». La 
Chiesa plasma con i suoi valori l’Europa fin dopo il 
Mille, quando la società si riprende. E anche nei se-
coli successivi, senza che gli Stati nazionali (1050-
1492) riescano o vogliano farle concorrenza. 
3. Dante dedica a C. Giulio Cesare, che considera il 
fondatore dell’Impero, ben 18 versi (vv. 55-72). A 
Bartolomeo e a Cangrande della Scala, signori di Ve-
rona, che lo ospitano, rispettivamente 6 e 18 (Pd 
XVII, 70-75 e 76-93); alla famiglia Malaspina, che 
ugualmente lo ospita, 12 (Pg VIII, 121-132). La con-
quista della Gallia è vista positivamente: Cesare con-
quista e pacifica l’Europa, così che l’impero possa 
garantire la pace (con Augusto il tempio di Giano è 
chiuso). Gli uccisori di Cesare, Bruto e Cassio, sono 
condannati ad essere maciullati con Giuda, traditore 
di Cristo, dallo stesso Lucifero, nelle sue tre bocche 
(If XXXIV, 61-69). 
4. Tito, distruggendo Gerusalemme, fa «giusta ven-
detta del peccato antico», cioè punisce giustamente 
l’antico crimine. L’imperatore ripete due volte la fra-
se (vv. 90 e 93). Fin dai primi secoli d.C. sorge una 
questione teologica: Gesù Cristo era uomo o Dio? La 
differenza aveva conseguenze pratiche immense: nel 
primo caso gli ebrei avevano ucciso soltanto un uo-
mo; nel secondo caso avevano ucciso lo stesso Dio. Il 
primo era un peccato veniale, ma il secondo era mor-
tale. Dovevano essere puniti ed espiare la loro colpa. 
Perciò fu giusto che Tito distruggesse il tempio e la 

città di Gerusalemme (70 d.C.). Gli ebrei potevano 
dire che di fatto essi avevano soltanto condannato 
Gesù Cristo, che non avevano eseguito la condanna, 
che egli era andato contro le leggi romane e contro le 
loro leggi, affermando di essere il Messia. Potevano 
anche dire che era stato assegnato loro questo – in-
grato – compito fin dall’eternità e che perciò non e-
rano responsabili di quanto era successo. Potevano 
anzi aggiungere che, se essi non l’avessero condanna-
to, non si sarebbe riaperto il dialogo con Dio. O po-
tevano rovesciare la questione: se essi non facevano 
uccidere Gesù Cristo dai romani, sarebbero stati for-
se accusati di non avere permesso la nuova alleanza 
tra Dio e gli uomini? E poi continuare: era stato Dio 
a volersi incarnare; che colpa ne avevano essi? E, 
comunque, per loro Gesù Cristo era un imbroglione: 
stanno ancora aspettando pazientemente il Messia. 
Sta di fatto che i cristiani li ritengono colpevoli di le-
sa divinità, di deicidio, e li trattano di conseguenza. I 
romani, che hanno eseguito la sentenza di morte, so-
no invece ritenuti non responsabili: sono semplici 
esecutori di un giudizio di condanna pronunciato da 
altri. Gli ebei quindi sono i mandanti dell’omicidio. 
Dante – come tutto il Medio Evo – ritiene giusta la 
condanna. Già prima di lui i crociati si erano proposti 
di andare a punire coloro che avevano ucciso Gesù 
Cristo (1097). Se non li trovavano, si accontentavano 
di punire i loro immediati discendenti. Erano passati 
1.063 anni, ma la colpa e la punizione non erano an-
date in prescrizione... 
4.1. Tutto ciò mostra la solidalità della colpa e della 
conseguente punizione. Coloro che avevano mate-
rialmente condannato Gesù Cristo erano soltanto il 
gran sacerdote e il sinedrio. Il popolo era stato sen-
z’altro strumentalizzato e istigato. Quindi soltanto il 
gran sacerdote ed il sinedrio dovevano essere respon-
sabili e colpevoli della condanna. Ma il giudizio dei 
posteri è implacabile: tutti sono colpevoli e tutti de-
vono pagare. Fino alla fine dei secoli. 
4.2. Si tratta di un errore di logica, più precisamente, 
di logica giuridica? Niente affatto, nessun errore: in 
logica una caratteristica si trasmette in tutti i passaggi 
successivi; e nel Genesi (3, 1-24) la colpa di Adamo 
ed Eva si trasmette ai figli, che non sono colpevoli 
ma che sono figli di quei genitori, perciò ereditano le 
loro caratteristiche, quali che siano. La colpa dei ge-
nitori è ereditaria come il contenuto di un testamento 
o come il codice genetico. Nessuno ha niente da o-
biettare sul carattere ereditario dei geni; e sulle carat-
teristiche che riceve, contro la sua volontà, dai geni-
tori e dalla stirpe. Invece è un fatto eccezionale e del 
tutto incongruo che si possa respingere un’eredità se i 
debiti superano i crediti: i creditori sarebbero dan-
neggiati, e ciò non è giusto (O forse peggio per loro 
che si sono fidati e si sono fatti buggerare?). Un pa-
dre potrebbe far debiti per sé o anche per i figli, tanto 
avrebbero – lui e loro – questa scappatoia per farla 
franca...  
4.3. Nel caso del Genesi poi il giudice che condanna 
Adamo ed Eva non è un giudice qualsiasi, è lo stesso 
Dio, che è somma potestà, somma sapienza e primo 
amore (If III, 5-6). La Bibbia però ribadisce più volte 
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l’idea che le colpe dei padri ricadano sui figli: Es 20, 
5; e Lam 5, 7. 
4.4. Sùbito dopo Giustiniano ribadisce il concetto 
(vv. 109-110): i discendenti di Carlo II pagheranno 
per le colpe paterne. Il caso degli ebrei non è unico. 
4.5. Dante punisce nell’inferno Caifa, il suocero An-
na e gli altri membri del sinedrio, che hanno condan-
nato Gesù Cristo (If XXIII, 109-123). Li mette tra gli 
ipocriti. Gli ipocriti sono chiusi in una cappa di 
piombo e sono condannati a camminare. Essi invece 
sono crocifissi su una croce posta per terra sul per-
corso degli ipocriti, che li calpestano ogni volta che 
passano. La legge del contrappeso è rispettata: hanno 
crocifisso ed ora sono crocifissi; hanno disprezzato 
ed ora sono disprezzati.  
5. La punizione degli ebrei da parte di Tito, che Dan-
te considera giusta, si presta a due ordini di osserva-
zioni: a) gli ebrei vanno puniti, anche se non sapeva-
no di uccidere Dio, vanno puniti perché non si può 
lasciare una colpa impunita; ciò vale per gli ebrei 
come per i colpevoli di altri reati; la giustizia va ap-
plicata in ogni caso, perché essa è la condizione im-
prescindibile della vita civile (presso il mondo antico 
ma anche nel mondo moderno vale il principio che 
ignorantia legis non est excusatio); b) la colpa dei 
padri ricade sui figli, come dice la Bibbia, perciò è 
giusto che paghino sia i diretti uccisori di Cristo, sia 
gli ebrei al tempo di Tito, sia gli ebrei di tutti i tempi. 
Insomma secondo la visione antica e medioevale del-
la giustizia esiste una solidalità nella colpa e nella 
pena. Il motivo di questa solidalità è fondato e com-
prensibile, ed è legato alla concezione della famiglia: 
nel mondo antico e medioevale non esiste l’indivi-
duo, esiste soltanto la famiglia, la gens, la tribù, e 
l’individuo non agisce mai a suo nome, per sé, ma 
quale componente del suo gruppo. Le sue colpe o i 
suoi meriti diventano quindi colpe e meriti del grup-
po a cui appartiene. D’altra parte il gruppo è respon-
sabile e deve controllare l’operato dell’individuo: è 
impensabile che l’individuo agisca di testa sua. Per-
ciò il gruppo è colpevole dei crimini dell’individuo.  
5.1. Oggi invece l’individuo vive staccato dal gruppo 
ed è perciò – apparentemente – responsabile delle sue 
azioni. Egli però è sottratto alla responsabilità per le 
sue azioni, perché esse – si dice – sono condizionate 
dall’ambiente sociale in cui vive. È quindi responsa-
bile l’ambiente. Tuttavia l’ambiente sociale non è 
materialmente punibile: non ha commesso l’azione, è 
indeterminato e quantitativamente è meno responsa-
bile dell’individuo. Perciò il reato resta impunito e la 
società è danneggiata. In particolare è danneggiato 
l’individuo, che ha subìto il reato del primo. Così la 
giustizia resta disattesa e la non punibilità incrementa 
i reati. 
6. Romeo di Villanova ottiene il massimo per il suo 
datore di lavoro e da questi ottiene il minimo, cioè 
niente, anzi meno di niente: in vecchiaia, quindi 
quando è più bisognoso, deve andarsene dalla corte e 
mendicare un pezzo di pane. Non può più restare, ne-
anche dimostrando che si è comportato bene: il dato-
re di lavoro ha creduto agli altri cortigiani, pertanto  
il rapporto di reciproca fiducia si è interrotto. Le di-

mostrazioni provengono dalla ragione, non dal cuore, 
perciò non sono mai del tutto persuasive. Ma poi, an-
che se in ritardo, tutti riconoscono la sua rettitudine. 
Il giusto che è calunniato per il suo com-portamento 
e che perciò subisce ingiustizia è uno dei motivi che 
più hanno successo nel Medio Evo. Il motivo del 
successo è facile da intuire: gli ascoltatori s’iden-
tificavano prima nel giusto calunniato ingiustamente 
e poi nel giusto che riceveva un riconoscimento po-
stumo del suo buon comportamento. 
6.1. I medioevali andavano pazzi per queste storie, 
che proiettavano sui personaggi che acquistavano una 
certa fama. Il caso di Romeo è significativo: gli ven-
gono manipolate sia le origini (gli sono attribuite u-
mili origini), sia la vecchiaia (deve andarsene a men-
dicare un tozzo di pane, quando ne ha più bisogno e 
quando incontra più difficoltà). Tra i due estremi 
manipolati, e con questi contrastante, essi ponevano 
un comportamento onesto e disinteressato, totalmente 
dedito alla persona, che poi ricambiava con il male il 
bene ottenuto. La colpa però non era di questa perso-
na, ma di coloro che vivevano a fianco del malcapita-
to, i quali erano invidiosi delle sue capacità e della 
sua dedizione. 
6.2. Romeo di Villanova rimanda a Pier delle Vigne, 
che è calunniato dagli altri cortigiani e che perciò 
commette un atto ingiusto – il suicidio – contro se 
stesso, che era giusto (If XIII, 55-78). Dante celebra 
lo Stato, l’imperatore, la vita nelle corti, ma è capace 
di osservare anche gli aspetti negativi di tale vita. E 
in un modo o nell’altro li indica, insistendo però non 
sui colpevoli, ma sui colpiti, su coloro che sono dan-
neggiati, per sottolinearne la grandezza morale o la 
capacità di sopportare pazientemente le calunnie su-
bìte. Queste storie di buone azioni, contraccambiate 
con sventure provocavano l’identificazione dei lettori 
o degli ascoltatori. 
7. Dante celebra l’Impero perché l’Impero è necessa-
rio. A causa del peccato originale l’uomo ha la vo-
lontà indebolita, perciò non è più capace di raggiun-
gere da solo i fini che Dio ha stabilito per lui. Ha bi-
sogno di due guide: l’Impero che lo conduce alla sal-
vezza e alla felicità terrena, assicurandogli pace e 
giustizia sociale, e la Chiesa che lo conduce alla sal-
vezza e alla felicità ultraterrena. Impero e Chiesa so-
no quindi due istituzioni necessarie, perciò positive. 
E, se l’Impero è stato voluto da Dio, la storia umana 
deve avere un filo conduttore, anch’esso voluto da 
Dio. Per questo motivo Giustiniano (e, dietro a lui, 
Dante) fa la storia dell’Impero rintracciando in essa il 
segno della presenza della Provvidenza e consideran-
do strumenti della Provvidenza tutti i grandi perso-
naggi della storia preromana, romana e barbara, fino 
al suo tempo. Ben inteso, spesso i segni della Prov-
videnza sono incomprensibili e imperscrutabili, per-
ciò l’aquila imperiale dalla Troade giunge nel Lazio e 
da Roma poi si sposta di nuovo ad oriente, a Costan-
tinopoli. Oppure nel presente il potere imperiale è 
nelle mani di personaggi inetti come Enrico VII di 
Lussemburgo o come quelli di casa d’Asburgo. In 
questo caso l’uomo – Dante compreso – deve rasse-
gnarsi e chinare il capo davanti ai disegni di Dio, che 
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egli non può conoscere né comprendere e che deve 
soltanto accettare.  
8. Giustiniano, che è grande imperatore (quindi un 
politico di professione) ed anche grande giurista (ha 
raccolto le leggi e i decreti), è la figura più adatta per 
fare la storia dell’Impero e soprattutto per svolgere la 
funzione di giudice dei guelfi e dei ghibellini con-
temporanei al poeta. La condanna degli uni come de-
gli altri risulta più forte e più efficace.  
9. Pd VI conclude i canti politici: quello dell’Inferno 
dedicato a Firenze, quello del Purgatorio dedicato 
all’Italia, questo dedicato all’Impero. Il poeta affron-
ta i problemi dal piccolo al grande, dalla città comu-
nale in cui è nato e vissuto, alla comunità più vasta 
che deve raccogliere tutte le popolazioni d’Europa. 
La situazione che gli appare sotto gli occhi è disa-
strosa e richiede interventi radicali. Firenze è dilania-
ta dalle lotte intestine tra i guelfi bianchi e i guelfi ne-
ri (If VI, 58-87). L’Italia è ugualmente dilaniata dalle 
fazioni politiche, inoltre è sconvolta dalla Chiesa che 
invade il potere politico e dal potere politico che è 
lontano (Pg VI, 91-117). L’Impero ormai di fatto 
non esiste più: gli imperatori tedeschi hanno poco 
potere, poco prestigio, sono inetti o si occupano sol-
tanto della Germania. Perciò il poeta ne fa la storia e 
mette in bocca a un grande imperatore del passato 
parole di durissima condanna verso i guelfi, che si 
schierano con la Francia contro l’Impero, e verso i 
ghibellini, che usano il simbolo imperiale per interes-
si di parte (Pd VI, 97-111). L’idea di uno Stato uni-
versale (che nella realtà è in crisi, aggredito dalla 
Chiesa e dagli Stati nazionali) resiste ed affascina il 
poeta, che vuole i cristiani uniti nella fede, ma anche 
uniti sotto le stesse insegne imperiali. E vuole l’imp-
ero anche se vede le miserie delle corti: Pier delle 
Vigne è costretto a suicidarsi (If XIII, 58-75), Romeo 
di Villanova è costretto ad andarsene (Pd VI, 133-
142). Tuttavia il rinnovamento spirituale, sia politico 
sia religioso, è vicino: il poeta ritiene che questo sia 
la missione che gli è stata assegnata con il viaggio 
nell’oltretomba (Pd XVII, 100-142), che compie per 
terzo, dopo Enea e dopo san Paolo (If II, 10-36).  
9.1. Il canto rimanda a un canto politico particolare, 
il canto L, cioè Pg XVI, il canto di Marco Lombardo, 
un personaggio che non ha lasciato notizie di sé. 
Marco, addolorato, si chiede: «Le leggi son, ma chi 
pon mano ad esse?» (v. 97); e quindi indica nella 
Chiesa che invade il potere politico e nel potere poli-
tico che invade il potere spirituale la causa del disor-
dine nella società: «Soleva Roma, che ‘l buon mondo 
feo, Due soli aver, che l’una e l’altra strada Facean 
vedere, e del mondo e di Deo. L’un l’altro ha spento; 
ed è giunta la spada Col pasturale, e l’un con l’altro 
insieme Per viva forza mal convien che vada; Però 
che, giunti, l’un l’altro non teme: Se non mi credi, 
pon mente a la spiga, Ch’ogn’erba si conosce per lo 
seme» («Roma, che fece il mondo civile, era solita 
avere due soli, che facevano vedere l’una e l’altra 
strada, quella del mondo e quella di Dio. Un sole ha 
spento l’altro; ed è giunta la spada con il pastorale; 
ed il primo, [messo] insieme a viva forza con il se-
condo, è destinato a procedere male, poiché, se sono 

riuniti [nella stessa persona], uno non teme più 
l’altro. Se non mi credi, poni mente alla spiga, poiché 
ogni erba si riconosce per le [caratteristiche del] seme 
[che l’ha generata]») (Pg XVI, 106-114).  
9.2. La teoria qui esposta è detta teoria dei due soli. 
Essi sono il papa (il pastorale) e l’imperatore (la spa-
da). Ognuno di essi indicava la strada specifica e 
guidava l’uomo. Tra loro non esisteva conflitto, per-
ché ognuno stava al suo posto, non invadeva l’ambito 
dell’altro e svolgeva il suo compito. Ma – lamenta 
Marco Lombardo – il papato ha invaso l’ambito im-
periale e non è bene che il papa abbia nelle sue mani 
il potere spirituale e quello temporale. Ciò è contro la 
natura e dà luogo ad arbitri.  
9.3. L’invettiva, dolente, va messa insieme con il 
rimprovero che il poeta muove a Costantino: «Ahi,  
Costantin, di quanto mal fu matre, Non la tua conver-
sion, ma quella dote (=Roma e i territori circostanti) 
Che da te prese il primo ricco patre!» («Ahi, o Co-
stantino, di quanto male fu causa, non la tua conver-
sione [al cristianesimo], ma quella dote che da te pre-
se il primo ricco padre, papa Silvestro I!») (If XIX, 
115-117). Una critica dello stesso tipo si trova 
nell’invettiva contro i signori d’Italia nei versi in cui 
il poeta se la prende con la Chiesa che ha invaso il 
potere civile: «Ahi gente che dovresti esser devota, E 
lasciar seder Cesare in la sella, Se bene intendi ciò 
che Dio ti nota, Guarda come esta fiera è fatta fella 
Per non esser corretta da li sproni, Poi che ponesti 
mano a la predella» («Ahi, o gente [di Chiesa], che 
dovresti esser devota e lasciar sedere Cesare (=l’im-
peratore) sulla sella, se comprendi bene quello che 
Dio ti dice nel Vangelo, guarda come questa fiera 
(=il cavallo, cioè l’Italia) è divenuta ribelle, perché 
non è [più] guidata con gli sproni, dopo che tu impu-
gnasti le briglie») (Pg VI, 91-96).  
10. La storia dell’Impero qui delineata va confrontata 
con la storia delle quattro età dell’uomo delineata in 
If XIV, 94-120, e con la storia profetica della Chiesa 
delineata in Pg XXXII, 106-160. Le tre storie vanno 
lette simultaneamente e tra loro integrate. Sulla storia 
dell’umanità, che è storia di decadenza da una mitica 
età dell’oro alla corruzione del presente, il poeta 
proietta la storia della Chiesa e la storia dell’Impero, 
le due istituzioni che Dio ha suscitato per permettere 
all’uomo di conseguire la felicità terrena e quella ul-
traterrena. 
11. Il canto rimanda alla concerzione della storica 
professata dalla Chiesa o dal  cristianesimo: la storia 
umana è storia di salvezza, dalla crezione del mondo  
e dei progenitori dell’umanità fino alla fine del mon-
do e al giudizio universale; essa è retta dalla divina 
Provvidenza, poiché gli uomini da soli sono incapaci 
di raggiungere i fini stabiliti da Dio. Sulla falsariga di 
questa visione provvidenziale della storia il mondo 
laico costruisce la sua visione della storia. Copiare è 
più facile che creare. Per Vico la storia è paragonabi-
le a una spirale: i momenti successivi riproducono ad 
un livello più elevato i momenti precedenti; la storia 
è quindi progresso, ma non lineare. Per gli illuministi 
(1730-1790) la storia è progresso continuo e inarre-
stabile; in tal modo essi affermano come inarrestabile 
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e storicamente legittimo il dominio sociale della bor-
ghesia. Per F.W. Hegel (1770-1831) la storia è il di-
spiegarsi nel mondo dello Spirito Assoluto, una divi-
nità laica che sostituiva la divinità del popolino igno-
rante che credeva alle favole della religione. Per K. 
Marx (1818-1883), un giornalista di second’ordine 
che si spacciava per rivoluzionario e per economista, 
la storia era storia di lotte di classe, che si sarebbe 
conclusa con la conquista del potere politico da parte 
del proletariato e con l’istaurazione di una società 
senza classi. Insomma il paradiso laico in terra… A. 
Comte (1798-1857) era invece su posizioni scienti-
ste: grazie alla sociologia l’uomo poteva realizzare il 
terzo stato della storia umana, quello positivo, dopo 
lo stato teologico e quello metafisico. Anche qui una 
storia ottimistica e progressiva. Ch. Darwin (1809-
1882) era invece a favore della selezione naturale e 
dell’affermazione del più adatto, che riguardavano 
sia le piante e gli animali, sia l’uomo. Come diceva 
Platone, l’uomo ha bisogno di favole per vivere. E 
che siano favole religiose o favole laiche, poco inpor-
ta. Senza favole o, con linguaggio più elevato, senza 
speranza l’uomo percepirebbe la sua vita come vuota 
e senza senso. Resta i problema: il pensiero laico 
moderno, ammesso che esista, esisterebbe senza le 
grandi costruzioni filosofiche e teologiche inalzate 
dai pensatori cristiani? 
12. Il canto ha la stessa struttura di If XXXIII: inizia 
in medias res (Giustiniano fa la storia dell’impero) e 
continua con argomenti attinenti (le critiche a guelfi e 
a ghibellini; e la storia edificante di Romeo di Villa-
nova). Ugualmente If XXXIII inizia in medias res (il 
conte Ugolino della Gherardesca racconta la sua sto-
ria) e continua con argomenti attinenti (l’invettiva 
contro i pisani; l’incontro con frate Alberigo dei 
Manfredi che racconta il suo tradimento e quello di 
Branca Doria; l’invettiva contro i genovesi). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) l’imperatore 
Giustiniano tratteggia la storia dell’Impero da Enea a 
Giulio Cesare, da Ottaviano Augusto a Tiberio, a 
Carlo Magno; poi 2) critica i guelfi (che si oppongo-
no all’Impero) e i ghibellini (che usano il simbolo 
dell’Impero per interessi di parte) dei tempi di Dante; 
infine 3) tesse l’elogio di Romeo di Villanova: ca-
lunniato dai baroni, mostra al conte Raimondo Be-
rengario di avere sposato le figlie a quattro sovrani e 
di avere aumentato il patrimonio; 4) poi lascia il con-
te, per andare a vivere mendicando un tozzo di pane. 
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Canto VIII 
Solea creder lo mondo in suo periclo 

che la bella Ciprigna il folle amore 
raggiasse, volta nel terzo epiciclo; 

1 

per che non pur a lei faceano onore 
di sacrificio e di votivo grido 
le genti antiche ne l’antico errore; 

4 

ma Dione onoravano e Cupido, 
quella per madre sua, questo per figlio, 
e dicean ch’el sedette in grembo a Dido; 

7 

e da costei ond’io principio piglio 
pigliavano il vocabol de la stella 
che ‘l sol vagheggia or da coppa or da ciglio. 

10 

Io non m’accorsi del salire in ella; 
ma d’esservi entro mi fé assai fede 
la donna mia ch’i’ vidi far più bella. 

13 

E come in fiamma favilla si vede, 
e come in voce voce si discerne, 
quand’una è ferma e altra va e riede, 

16 

vid’io in essa luce altre lucerne 
muoversi in giro più e men correnti, 
al modo, credo, di lor viste interne. 

19 

Di fredda nube non disceser venti, 
o visibili o no, tanto festini, 
che non paressero impediti e lenti 

22 

a chi avesse quei lumi divini 
veduti a noi venir, lasciando il giro 
pria cominciato in li alti Serafini; 

25 

e dentro a quei che più innanzi appariro 
sonava ‘Osanna’ sì, che unque poi 
di riudir non fui sanza disiro. 

28 

Indi si fece l’un più presso a noi 
e solo incominciò: “Tutti sem presti 
al tuo piacer, perché di noi ti gioi. 

31 

Noi ci volgiam coi principi celesti 
d’un giro e d’un girare e d’una sete, 
ai quali tu del mondo già dicesti: 

34 

 ‘Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete’; 
e sem sì pien d’amor, che, per piacerti, 
non fia men dolce un poco di quiete”. 

37 

Poscia che li occhi miei si fuoro offerti 
a la mia donna reverenti, ed essa 
fatti li avea di sé contenti e certi, 

40 

rivolsersi a la luce che promessa 
tanto s’avea, e “Deh, chi siete?” fue 
la voce mia di grande affetto impressa. 

43 

E quanta e quale vid’io lei far piùe 
per allegrezza nova che s’accrebbe, 
quando parlai, a l’allegrezze sue! 

46 

Così fatta, mi disse: “Il mondo m’ebbe 
giù poco tempo; e se più fosse stato, 
molto sarà di mal, che non sarebbe. 

49 

La mia letizia mi ti tien celato 
che mi raggia dintorno e mi nasconde 
quasi animal di sua seta fasciato. 

52 

Assai m’amasti, e avesti ben onde; 
che s’io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

55 

Quella sinistra riva che si lava 
di Rodano poi ch’è misto con Sorga, 
per suo segnore a tempo m’aspettava, 

58 

 
 
1. Il mondo soleva credere con suo pericolo che la 
bella ciprigna (=Venere) irraggiasse il folle amore 
[dei sensi], girando nel terzo epiciclo (=cielo). 4. 
Perciò le genti antiche [avvolte] nell’antico errore 
non tributavano soltanto a lei l’onore di sacrifici e di 
preghiere votive, 7. ma onoravano anche Dióne e 
Cupìdo, quella come sua madre, questo come figlio. 
Dicevano che egli sedette in grembo a Didone; 10. e 
da costei, dalla quale io faccio iniziare [il mio canto], 
prendevano il nome della stella, che il sole vagheggia 
[standole] ora dietro (=alla sera) ora davanti (=al 
mattino). 13. Io non mi accorsi di salire in essa, ma 
d’esserci dentro mi fece assai fede la mia donna, che 
io vidi farsi più bella. 16. E, come in una fiamma si 
vede una scintilla e come in una voce si distingue la 
[seconda] voce, quando una è ferma e l’altra si alza e 
si abbassa [di nota], 19. così io vidi in quella luce [di 
Venere] altre luci (=i beati) muoversi in una danza 
circolare, correndo [chi] più e [chi] meno, secondo – 
io credo – la loro visione interiore [di Dio]. 22. Da 
una nuvola fredda non discesero vènti, visibili o invi-
sibili, tanto rapidi, che non apparissero impediti e 
lenti 25. a chi avesse visto quelle luci divine venire a 
noi, interrompendo la danza circolare prima iniziata 
nel cielo dei Serafini (=l’empìreo). 28. Dentro a quel-
le luci, che apparvero per prime, risuonava «Osan-
na!», così che poi non fui mai senza (=ebbi sempre) 
il desiderio di riudirlo. 31. Quindi una luce (=Carlo 
Martello d’Angiò) si fece più vicina a noi e cominciò 
[a parlare] da sola: «Siamo tutti pronti a compiacerti, 
affinché tu gioisca di noi. 34. Noi ci muoviamo con i 
Principati in un unico giro, in un unico ritmo e in 
un’unica sete [di Dio]. Ad essi tu [quand’eri] nel 
mondo ti rivolgesti dicendo: 37. O voi, che con la 
sola forza dell’intelletto muovete il terzo cielo 
(=Venere). E siamo così pieni d’amore, che, per 
compiacerti, non sarà meno dolce un po’ di quiete». 
40. Dopo che i miei occhi si volsero riverenti alla 
mia donna ed ella li fece contenti e sicuri della sua 
approvazione, 43. si rivolsero alla luce, che si era 
tanto promessa, e: «Deh, chi siete?» disse la mia vo-
ce, improntata a grande affetto. 46. Io vidi l’anima 
farsi più grande e più splendente per la nuova alle-
grezza che si aggiunse alla sua allegrezza, quando 
parlai! 49. Così divenuta, mi disse: «Il mondo mi eb-
be giù per poco tempo; e, se questo tempo fosse stato 
maggiore, molto male non ci sarebbe. 52. La mia le-
tizia mi tiene celato a te: m’irraggia intorno e mi na-
sconde come il baco da seta fasciato dal bozzolo. 55. 
Mi amasti molto, e ne avesti bene il motivo, perché, 
se fossi stato giù (=sulla terra) [più a lungo], io ti 
mostravo del mio amore ben più che le foglie 
(=anche i frutti). 58. Quella riva sinistra, che è bagna-
ta dal Rodano dopo che si è mescolato con la Sorga 
(=la Provenza meridionale), mi aspettava a suo tem-
po come signore.  
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e quel corno d’Ausonia che s’imborga 
di Bari e di Gaeta e di Catona 
da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 

61 

Fulgeami già in fronte la corona 
di quella terra che ‘l Danubio riga 
poi che le ripe tedesche abbandona. 

64 

E la bella Trinacria, che caliga 
tra Pachino e Peloro, sopra ‘l golfo 
che riceve da Euro maggior briga, 

67 

non per Tifeo ma per nascente solfo, 
attesi avrebbe li suoi regi ancora, 
nati per me di Carlo e di Ridolfo, 

70 

se mala segnoria, che sempre accora 
li popoli suggetti, non avesse 
mosso Palermo a gridar: “Mora, mora!”. 

73 

E se mio frate questo antivedesse, 
l’avara povertà di Catalogna 
già fuggeria, perché non li offendesse; 

76 

ché veramente proveder bisogna 
per lui, o per altrui, sì ch’a sua barca 
carcata più d’incarco non si pogna. 

79 

La sua natura, che di larga parca 
discese, avria mestier di tal milizia 
che non curasse di mettere in arca”. 

82 

“Però ch’i’ credo che l’alta letizia 
che ‘l tuo parlar m’infonde, segnor mio, 
là ‘ve ogne ben si termina e s’inizia, 

85 

per te si veggia come la vegg’io, 
grata m’è più; e anco quest’ho caro 
perché ‘l discerni rimirando in Dio. 

88 

Fatto m’hai lieto, e così mi fa chiaro, 
poi che, parlando, a dubitar m’hai mosso 
com’esser può, di dolce seme, amaro”. 

91 

Questo io a lui; ed elli a me: “S’io posso 
mostrarti un vero, a quel che tu dimandi 
terrai lo viso come tien lo dosso. 

94 

Lo ben che tutto il regno che tu scandi 
volge e contenta, fa esser virtute 
sua provedenza in questi corpi grandi. 

97 

E non pur le nature provedute 
sono in la mente ch’è da sé perfetta, 
ma esse insieme con la lor salute: 

100 

per che quantunque quest’arco saetta 
disposto cade a proveduto fine, 
sì come cosa in suo segno diretta. 

103 

Se ciò non fosse, il ciel che tu cammine 
producerebbe sì li suoi effetti, 
che non sarebbero arti, ma ruine; 

106 

e ciò esser non può, se li ‘ntelletti 
che muovon queste stelle non son manchi, 
e manco il primo, che non li ha perfetti. 

109 

Vuo’ tu che questo ver più ti s’imbianchi?”. 
E io: “Non già; ché impossibil veggio 
che la natura, in quel ch’è uopo, stanchi”. 

112 

Ond’elli ancora: “Or di’: sarebbe il peggio 
per l’omo in terra, se non fosse cive?”. 
“Sì”, rispuos’io; “e qui ragion non cheggio”. 

115 

“E puot’elli esser, se giù non si vive 
diversamente per diversi offici? 
Non, se ‘l maestro vostro ben vi scrive”. 

118 

 

61. [Mi aspettava pure] quel corno d’Italia (=il regno 
di Napoli), che ha come città estreme Bari, Gaeta e 
Catona, e [che incomincia] dai punti in cui il Tronto e 
il Verde (=Garigliano) sfociano in mare. 64. Mi ri-
fulgeva già sulla fronte la corona di quella terra, che 
il Danubio riga dopo che abbandona le rive tedesche 
(=l’Ungheria). 67. E la bella Sicilia, che è coperta di 
caligine tra capo Passero e capo Faro, sopra il golfo 
[di Catania] che riceve da Euro (=lo scirocco) la bri-
ga maggiore, 70. non a causa del [gigante] Tifèo ma 
a causa dello zolfo nascente, avrebbe atteso ancora i 
suoi re, discendenti attraverso di me da Carlo I d’An-
giò e da Rodolfo d’Asburgo, 73. se il mal governo 
[degli angioini], che sempre addolora i popoli sog-
getti, non avesse spinto Palermo a gridare: “Muoia-
no, muoiano [i francesi] (1282)!”. 76. E, se mio fra-
tello Roberto prevedesse [le conseguenze del malgo-
verno], fin d’ora fuggirebbe l’avara povertà della Ca-
talogna (=l’avarizia appresa in Catalogna o dei suoi 
ministri catalani), affinché non lo danneggiasse. 79. 
E veramente bisogna che da parte sua o da parte di 
altri si provveda così, che sulla sua barca già caricata 
[di tasse e di odio] non si ponga più altro carico. 82. 
La sua natura, che da antenati liberali discese avara, 
avrebbe bisogno di funzionari tali, che non si preoc-
cupassero di ammassare ricchezze». 85. «Poiché io 
credo che la grande letizia, che le tue parole m’in-
fondono, o signore, là dove ogni bene termina ed ini-
zia (=in Dio), 88. sia vista da te come la vedo io, essa 
mi è più gradita. Ed anche questo ho caro, che tu ve-
di la mia letizia guardando in Dio. 91. Mi hai reso 
lieto, ed ora allo stesso modo fammi diventar chiaro, 
poiché con le tue parole mi hai spinto a dubitare, 
come può nascer da un dolce seme un frutto amaro.» 
94. Io gli dissi queste parole. Ed egli a me: «Se io 
posso mostrarti una verità, a ciò che tu domandi vol-
gerai il viso come ora volgi le spalle. 97. Il bene 
(=Dio), il quale muove ed appaga tutto il regno che 
tu stai salendo, fa che la sua Provvidenza sia virtù 
[attiva] in questi grandi corpi celesti. 100. E nella 
mente divina, che è in sé perfetta, non si provvede 
soltanto alle nature umane, ma ad esse insieme con la 
loro salvezza. 103. Perciò tutto quanto è lanciato 
[sulla terra] da quest’arco cade disposto ad un fine 
prestabilito, così come la freccia è diretta al bersa-
glio. 106. Se ciò non fosse, il cielo che tu cammini 
produrrebbe i suoi effetti così, che non sarebbero arti, 
ma rovine. 109. E ciò non può essere, se (=poiché) 
gli intelletti che muovono queste stelle non sono 
manchevoli e [se] non è manchevole il primo, che 
non li avrebbe creati perfetti. 112. Vuoi tu che questo 
vero ti sia chiarito di più?». Ed io: «No certamente, 
perché vedo impossibile che la natura venga meno a 
ciò (=il fine) che è necessario». 115. Ed egli ancora: 
«Ora di’: sarebbe peggio per l’uomo sulla terra, se 
non vivesse in società?». «Sì» risposi io; «e qui non 
chiedo spiegazione.» 118. «Ed egli potrebbe vivere 
in società, se giù non si vivesse [operando ] in modo 
diverso [e svolgendo] funzioni diverse? No, se il vo-
stro maestro (=Aristotele) scrive correttamente.»  
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Sì venne deducendo infino a quici; 
poscia conchiuse: “Dunque esser diverse 
convien di vostri effetti le radici: 

121 

per ch’un nasce Solone e altro Serse, 
altro Melchisedèch e altro quello 
che, volando per l’aere, il figlio perse. 

124 

La circular natura, ch’è suggello 
a la cera mortal, fa ben sua arte, 
ma non distingue l’un da l’altro ostello. 

127 

Quinci addivien ch’Esaù si diparte 
per seme da Iacòb; e vien Quirino 
da sì vil padre, che si rende a Marte. 

130 

Natura generata il suo cammino 
simil farebbe sempre a’ generanti, 
se non vincesse il proveder divino. 

133 

Or quel che t’era dietro t’è davanti: 
ma perché sappi che di te mi giova, 
un corollario voglio che t’ammanti. 

136 

Sempre natura, se fortuna trova 
discorde a sé, com’ogne altra semente 
fuor di sua region, fa mala prova. 

139 

E se ‘l mondo là giù ponesse mente 
al fondamento che natura pone, 
seguendo lui, avria buona la gente. 

142 

Ma voi torcete a la religione 
tal che fia nato a cignersi la spada, 
e fate re di tal ch’è da sermone; 

145 

onde la traccia vostra è fuor di strada”. 148 
 

121. Così venne argomentando fino a questo punto; 
poi concluse: «Dunque è necessario che le radici del-
le vostre azioni siano diverse. 124. Perciò uno nasce 
Solone (=legislatore) e un altro Serse (= guerriero), 
un altro Melchisedech (=sacerdote) e un altro quello 
che (=Dedalo, cioè artefice), volando per aria, perse 
il figlio. 127. La natura [attiva] delle sfere celesti, che 
imprime, come il sigillo sulla cera, le varie attitudini 
negli uomini, fa bene la sua opera, ma non distingue 
una famiglia dall’altra. 130. Di qui avviene che fin 
dal concepimento Esaù si allontani da Giacobbe, e 
Romolo nasca da un padre così oscuro, che si attri-
buisce a Marte [la paternità]. 133. La natura generata 
(=i figli) farebbe [quindi] il suo cammino sempre si-
mile ai generanti (=i padri; cioè: i figli sarebbero 
sempre simili ai padri), se non intervenisse la Provvi-
denza divina. 136. Ora ciò che ti era dietro (=na-
scosto, ignoto) ti è davanti; ma, affinché tu sappia 
che la tua presenza mi è gradita, voglio aggiungere 
un corollario. 139. Sempre la natura, se trova la for-
tuna discorde da sé, come ogni altro seme [gettato] 
fuori del terreno adatto, dà cattivi risultati. 142. E, se 
il mondo laggiù facesse attenzione alle inclinazioni, 
che la natura pone [in ogni uomo], seguendo tali in-
clinazioni avrebbe gente capace. 145. Voi invece 
spingete a farsi religioso chi è nato per cingere la 
spada e fate sovrano chi è nato per far prediche. 148. 
Perciò il vostro comportamento è sbagliato». 

I personaggi 
Venere (la greca Afrodìte), figlia di Dione e di Zeus, 
è la dea della bellezza, della fecondità e dell’amore. 
È detta Ciprigna, perché è particolarmente adorata 
nell’isola di Cipro. Secondo gli antichi essa irradiava 
l’amore sensuale dal pianeta che era inserito nella 
terza sfera cristallina, appunto il cielo di Venere. 
Cupìdo è uno dei due figli di Venere, l’altro è Amo-
re. Amore è il dio del sentimento puro e spirituale, 
Cupido è il dio del folle amore. Nell’Eneide (I, 685-
688) Cupìdo si siede in grembo a Didone sotto 
l’aspetto di Ascanio, figlio di Enea, e le istilla nel 
cuore il folle amore. 
Carlo Martello d’Angiò (1271-1295) è figlio di 
Carlo II d’Angiò e di Maria d’Ungheria. Nel 1287 
sposa Clemenza d’Asburgo, figlia dell’imperatore 
Rodolfo I. Nel 1284, quando il padre cade prigionie-
ro degli aragonesi, dal nonno Carlo I è nominato ere-
de al trono. Nel 1290 muore Ladislao IV, re d’Un-
gheria. Egli è pretendente al trono, ma il riconosci-
mento della sua sovranità è molto contrastato. Nel 
marzo del 1294 è a Firenze per una ventina di giorni. 
Qui è accolto con grandi onori. Dante lo incontra in 
questa occasione. 
Tifèo, uno dei giganti, è fulminato da Zeus e sotterra-
to sotto la Sicilia. I suoi sbuffi provocano il fumo 
dell’Etna. Dante vuole correggere la spiegazione mi-
tologica di Ovidio, Metam.V, 346-356. 
Solone elabora le leggi di Atene (640ca.-560ca. a. 
C.); Serse (519-465 a.C.) è un re persiano che invade 
la Grecia (490 a.C.); Melchisedech è re di Gerusa-
lemme e gran sacerdote del popolo ebreo (Gn 14, 18-
20).  

Dedalo, imprigionato da Minosse, re di Creta, nel 
labirinto che egli stesso ha costruito, tenta la fuga co-
struendosi un paio di ali con cera e piume di uccello.  
Il figlio Icaro, inebriato  dal  volo,  si avvicina troppo 
al sole, che scioglie la cera. Precipita in  mare e muo-
re. 
Esaù e Giacobbe sono due fratelli gemelli, figli di 
Isacco, ma hanno un aspetto fisico e un carattere 
completamente diversi (Gn 25). 
Romolo e Remo sono due fratelli gemelli, nati da ge-
nitori sconosciuti. Sono abbandonati in una cesta sul 
Tevere, sono salvati e nutriti da una lupa. Da adulti 
fondano Roma (753 a.C.). Romolo uccide poi Remo, 
che aveva disubbidito a una legge. Essi hanno un ca-
rattere completamente diverso. Romolo compie im-
prese così straordinarie, che gli stessi antichi si stupi-
scono e ritengono impossibile che da un padre oscuro 
potesse nascere un figlio così valoroso. Perciò gli at-
tribuiscono un’origine divina. 
 
Commento  
1. L’inizio, molto elaborato sul piano letterario e pie-
no di riferimenti mitologici, alza il tono del canto 
(vv. 1-12). Ciò succede anche in molti altri casi. Ad 
esempio in If XXX («Nel tempo che Iunone era cruc-
ciata...»), Pg IX («La concubina di Titone antico...») 
e Pd XVII («Qual venne a Climenè, per accertar-
si...»). La mitologia classica viene fatta rivivere e a-
doperata per alzare il tono poetico del canto. Ciò 
succede anche nel corso di uno stesso canto. 
2. Carlo Martello d’Angiò faceva incetta di corone. 
Dante non ha niente da ridire in proposito. Quello è il 
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suo mondo, anche se egli ne vede chiaramente i difet-
ti e fa uso di parole dure nei confronti dei sovrani, 
compreso il fratello di Carlo Martello. Il fatto è che il 
poeta non ha mai tradito né ha mai voluto tradire le 
sue origini di appartenente alla piccola nobiltà, pur 
vedendo la vittoriosa avanzata delle arti minori, che 
escludono dal potere nobili e magnati e che negli Or-
dinamenti di giustizia – riveduti – di Giano della 
Bella (1294) aprono soltanto un piccolo spiraglio alla 
piccola nobiltà decaduta, a condizione che s’iscriva 
ad un’arte. E di questa classe continua a professare i 
valori tradizionali come la liberalità e la prodezza, 
come risulta anche nell’incontro con Corrado Mala-
spina (Pg VIII, 109-139), per quanto radicalmente 
contrastanti con il mondo degli affari e dell’econo-
mia borghese, in rapidissima espansione.  
3. Dante coglie il problema dell’ereditarietà e lo in-
terpreta in un contesto provvidenziale: la Provviden-
za – la natura attiva delle sfere celesti – manda sulla 
terra tutte le capacità di cui la società umana ha biso-
gno per funzionare correttamente. E quindi ci sono le 
condizioni per una vita sociale giusta e ordinata. Nel-
la realtà le cose però vanno male. Se ciò succede, la 
colpa è degli uomini, che non fanno un uso razionale 
delle risorse, cioè che piegano le risorse ad usi con-
trastanti con quelli a cui sono predestinate. In Pd XV, 
97-129, il poeta fa tratteggiare al trisavolo Caccia-
guida la città ideale: la Firenze di due secoli prima, 
che viveva in pace, era sobria e pudìca e i cui cittadi-
ni non abbandonavano le mogli per andare in Francia 
a commerciare. In questo canto traccia sinteticamente 
quali devono essere le funzioni e quindi le classi so-
ciali: i politici, i militari, gli ecclesiastici e infine gli 
artigiani (vv. 124-126). Insomma si tratta di una so-
cietà profondamente tradizionale, in cui si trova a suo 
agio Carlo Martello (e lo stesso poeta). La società 
fiorentina, italiana ed europea di fine Trecento è in-
vece una società molto più complessa, in cui gli arti-
giani e i commercianti fanno sentire tangibilmente la 
loro presenza e il loro potere. Il fiorino conquista 
l’Europa e gli Ordinamenti di giustizia di Giano del-
la Bella (1294) costringono le forze tradizionali (no-
bili e magnati) ad iscriversi a un’arte, se vogliono 
partecipare alla vita politica.    
4. Il problema dell’ereditarietà emerge come un fatto 
empirico sorprendente, che colpisce l’attenzione e la 
curiosità degli uomini: Esaù e Giacobbe sono figli 
dello stesso padre Isacco, eppure sono totalmente di-
versi per aspetto fisico e per carattere (caso tratto dal-
la Bibbia). Romolo e Remo sono fratelli gemelli, ep-
pure sono totalmente diversi, tanto che sono fatti di-
scendere da una divinità, Marte, poiché soltanto una 
divinità può aver trasmesso le sue capacità a Romolo 
(caso tratto dalla storia romana). I due esempi che 
fanno riflettere sono tratti indifferentemente dalla 
Bibbia e dalla storia romana, come succede in molti 
altri casi. 
5. La soluzione prospettata da Dante al problema 
dell’ereditarietà è questa: se i figli seguissero sempre 
la natura dei padri, la società sarebbe danneggiata. 
Interviene allora la Provvidenza, che distribuisce tra 
gli uomini le capacità che servono al buon funziona-

mento della società. Essa però è cieca e non distingue 
la casa del ricco dalla casa del povero, perciò può 
succedere che due gemelli, che dovrebbero essere to-
talmente uguali, presentano l’aspetto fisico e il carat-
tere completamente diversi. In tal modo l’uguaglian-
za al padre viene modificata, ora poco ora tanto, dal 
ruolo che è piovuto dal cielo. La Provvidenza quindi 
diventa una specie di lotteria: c’è chi è fortunato e chi 
sfortunato, chi ci guadagna e chi ci perde. E c’è chi 
impreca contro la Provvidenza, perché non si sente 
trattato bene. È chiaro che non si può né si deve pro-
testare contro l’operato della Provvidenza divina... 
Ma Dante lo fa, e protesta veemente contro «la gente 
nuova e i sùbiti guadagni» (If XVI, 73-75). Nel dia-
logo con Brunetto Latini, si era detto pronto ai colpi 
che avrebbe ricevuto dalla fortuna (If XV, 91-96).. 
6. Con la teoria dell’ereditarietà Dante insomma in-
troduce una causa esterna – la natura attiva delle sfere 
celesti – per spiegare perché i figli sono diversi dai 
padri, una causa che coinvolge la presenza di Dio nel 
mondo. La stessa cosa era successa con le macchie 
lunari (Pd II, 49-148). Ci sono due conseguenze pa-
radossali che egli non coglie: a) la moglie può dire 
che il figlio è diverso dal padre per intervento della 
Provvidenza; e b) un individuo molto dotato può pre-
tendere cariche pubbliche normalmente negate alla 
sua condizione sociale. Nel primo caso succederebbe 
normalmente che il padre non crede alla moglie e, 
colpito sul vivo se il figlio assomiglia al vicino di ca-
sa, si mette a urlare di rabbia, ricordando l’adagio se-
condo cui pater semper incertus. Nel secondo caso 
l’individuo interessato direbbe che le sue pretese so-
no suffragate dalla volontà della Provvidenza. Egli 
può però farsele riconoscere soltanto imponendosi e 
imponendole con la forza. Di qui inevitabili conflitti 
sociali. Ciò vuole dire che, forse inavvertitamente, 
Dante giustifica i rivolgimenti sociali, che tuttavia lo 
hanno danneggiato (gli Ordinamenti di giustizia di 
Giano della Bella). E la cosa non gli fa per niente 
piacere: nella maturità abbandona le tesi stilnovisti-
che e ritorna ad una visione tradizionale e nobiliare 
della società (Pd XV-XVII). Dei rivolgimenti sociali 
parla bene soltanto in riferimento a Cangrande della 
Scala, di cui il trisavolo Cacciaguida dice: «Per opera 
sua molta gente sarà trasformata e cambieranno con-
dizione ricchi e poveri» (Pd XVII, 89-90). Ma per 
deferenza verso l’amico. È ragionevole pensare che 
chiunque altro al suo posto avrebbe fatto lo stesso. E 
che egli stesso, come chiunque altro, si sarebbe adira-
to contro la moglie se si fosse sentito pater incertus.  
6.1. Resta il fatto che, per spiegare la presenza di fi-
gli diversi dal padre, egli fa due cose: a) attribuisce il 
diritto a chiunque abbia capacità diverse dal padre 
(=superiori) di farle valere in ambito sociale; e b) 
implicitamente riconosce che chi ha capacità inferiori 
rispetto al padre dovrebbe cedere il suo posto, so-
cialmente altolocato, ai nuovi prediletti della Provvi-
denza. Tuttavia nel secondo caso è impensabile che 
costui lo faccia senza combattere, senza coinvolgere 
poco o tanto il resto della famiglia, che può essere 
compatta nel difendere gli interessi dell’individuo e i 
suoi stessi interessi. In sostanza Dante cerca di evitare 
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i conflitti sociali e invece lascia aperta una possibilità 
teorica estremamente grave, giustificata dal fatto che 
è stata la Provvidenza a decidere che un uomo oscu-
ro salga su un trono e, viceversa, un figlio di sovrano 
debba (o dovrebbe) fare una fine oscura. Eppure egli 
di fatto predilige l’ereditarietà sociale (i figli, uguali 
o diversi dai padri, ereditano per diritto di sangue le 
cariche politiche dei padri) piuttosto che quella stabi-
lita dalla Provvidenza... 
7. La teoria dell’ereditarietà naturale e provvidenziale 
mal si concilia con quanto Dante aveva detto come 
poeta stilnovista e con le capacità che attribuisce alla 
cultura. Nella giovinezza egli aveva sostenuto, contro 
le forze tradizionali, che la gentilezza è d’animo, non 
di sangue; non si eredita, ma si conquista con il pro-
prio impegno personale. Ma a quel tempo egli era fi-
ducioso nel futuro che gli si prospettava davanti. In If 
V, 127-138, cioè verso il 1308, egli ritiene ancora 
che la cultura abbia una grandissima capacità di pla-
smare le coscienze, nel bene come nel male. France-
sca e Paolo scoprono l’amore, l’attrazione e la bel-
lezza reciproca a causa di un libro, non per le loro 
inclinazioni naturali, né per l’intervento della Provvi-
denza! Il fatto è che ora, verso il 1320, Dante ha ab-
bandonato la visione ottimistica e spensierata della 
vita che aveva nella giovinezza e vede gli uomini e la 
storia umana dall’alto, con freddezza scientifica, e 
cerca di proporre una spiegazione scientifica dei fatti: 
la Provvidenza pensa al bene della società, gli uomini 
invece tendono a farsi del male e a impiegare irrazio-
nalmente i talenti e le risorse esistenti.  
8. Al di là del linguaggio teologico e dei riferimenti 
alla Provvidenza, Dante vuole dire che la società fun-
ziona bene a queste condizioni: a) se ognuno resta al 
suo posto; b) se ognuno svolge bene la sua funzione 
(l’Impero svolge le sue funzioni, la Chiesa le sue, 
ogni classe sociale e ogni individuo le sue); e c) se si 
mette l’individuo giusto al posto giusto. Insomma se 
le capacità sono valorizzate e socialmente utilizzate. 
L’individuo ottiene la carica in cui riesce meglio, che 
gli permette di dare più servizi e che gli dà maggiori 
soddisfazioni personali. Per questo motivo conviene 
a tutti che chi è inclinato alla politica faccia l’uomo 
politico, chi è inclinato alla vita religiosa diventi reli-
gioso... Sotto sotto il poeta propone una visione me-
ritocratica o (in senso etimologico) aristocratica della 
promozione sociale, da proiettare sulla società (fio-
rentina) ideale descritta in Pd XVI. L’idea non è 
malvagia, poiché in questo modo la società in gene-
rale trae il maggiore vantaggio dalle capacità degli 
individui. Ma deve anche essere chiaro che un indivi-
duo o una classe, che si sentano danneggiati dalla 
meritocrazia o che ritengano la meritocrazia di se-
condaria importanza, non possono accettare volentie-
ri questa prospettiva. Essi potrebbero muovere due 
obiezioni, ugualmente valide: a) la meritocrazia pro-
voca mutamenti sociali, ma la stabilità o la non con-
flittualità sociale è il valore prioritario; e b) noi siamo 
nobili di antica data, ciò che conta è la nobiltà di san-
gue, chi propone la meritocrazia basata sulle capacità 
personali lo fa perché non è neanche un parvenu e 
cerca una giustificazione qualsiasi per entrare sulla 

scena politica e sociale e per giustificare le sue prete-
se economiche.  
8.1. Oltre a questo, una carica, ambita per il prestigio 
e per il denaro che dà, attira l’interesse e il desiderio 
anche di coloro che non sono tagliati a ricoprirla e 
che tuttavia hanno gli strumenti (la forza, il denaro, 
gli appoggi, la determinazione, la sfrontatezza) per 
impossessarsene.  
8.2. In questa visione però è curiosamente assente la 
capacità della cultura di plasmare e di modificare le 
capacità innate dell’individuo. E questa non è soltan-
to una tesi del Dolce stil novo (la nobiltà non è nobil-
tà di sangue, che si eredita, ma gentilezza d’animo, 
che si acquista con i propri meriti e con il proprio 
impegno). È anche la visione che emerge da If V, 
124-138: Francesca e Paolo s’innamorano per merito 
(o per colpa) del libro, non spinti dalle forze innate; 
ed è ancora la cultura che fa loro scoprire la reciproca 
bellezza e il piacere che reciprocamente si danno (vv. 
100-105). Dante ora non ha più la fiducia stilnovisti-
ca nella cultura, tanto che in Pg XXIV, 52-54, cam-
bia anche la definizione di Dolce stil novo, incen-
trandola sull’ispirazione amorosa: il poeta diventa 
una specie di scrittore sacro, che scrive quando sente 
dentro di sé l’ispirazione amorosa. 
8.3. Insomma le cose sono sempre molto più com-
plesse di quanto si desidera. E anche le soluzioni so-
no molto più difficili – non molto più complesse – di 
quanto si vorrebbe. Nella società ci sono individui 
che cercano di giustificare teoricamente le loro prete-
se economiche ed altri che si risparmiano la fatica e 
usano direttamente la forza, che giustifica tutto. Lo 
stesso vale per le classi. Un uomo capace può dire: io 
ho il diritto di emergere, le mie capacità e gli interes-
si della società lo giustificano. Un nobile può dire: io 
ho il diritto di essere mantenuto, ho il sangue blu, e 
mi sono conquistato questo diritto con il mio titolo 
nobiliare. Sul piano teorico si può dire quel che si 
vuole, quel che conta sono i rapporti di forza di un 
individuo come di una classe emergente. Chiaramen-
te l’individuo e la classe consolidata vede – ma non è 
una regola – i suoi interessi difesi e garantiti dall’or-
dine costituito; l’individuo e la classe emergente in-
vece si devono scontrare e devono aggirare l’ordine 
costituito, che impedisce la loro affermazione e osta-
cola i loro interessi. 
9. Questo canto è uno dei più sorprendenti della Di-
vina commedia: mostra lo straordinario spirito di os-
servazione non soltanto di Dante e del Medio Evo, 
ma anche del mondo antico: già gli antichi avevano 
colto la differenza tra fratelli gemelli come Esaù e 
Giacobbe e come Romolo e Remo; e avevano cerca-
to una spiegazione. Il mondo tradizionale, ad econo-
mia agricola, non ha molti strumenti per affrontare le 
avversità della vita e sopravvivere. Il più efficace è lo 
spirito di osservazione, coadiuvato da una grande 
memoria e dalla comunicazione orale. Poiché l’alfa-
betizzazione era scarsa e riservata soltanto agli intel-
lettuali, si cercava di sfruttare la memoria, che era 
potenziata con le mnemotecniche, cioè con le tecni-
che che favorivano la memorizzazione delle informa-
zioni. La soluzione data dal poeta è in una certa mi-
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sura prevedibile: la Provvidenza distribuisce tutte le 
funzioni che servono; l’uomo poi fa quel che vuole e 
sbaglia, poiché mette gli individui sbagliati al posto 
sbagliato. D’altra parte l’uomo ha il libero arbitrio, 
cioè ha la possibilità di fare anche scelte sbagliate; ed 
ha una sensibilità, innata o acquisita, particolarmente 
forte verso i beni mondani.  
9.1. Il valore della percezione dantesca del problema 
della ereditarietà aumenta considerevolmente se poi 
si aggiunge che lo studio scientifico della questione 
viene ripreso in sordina verso il 1865 da un monaco 
ungherese molto curioso e pieno di tempo libero. Il 
monaco curioso è Gregor Mendel (1822-1884), che 
studia come si trasmettono i caratteri nei piselli. Le 
ricerche sono fatte ben 555 anni dopo, e da un eccle-
siastico, non da un esponente della scienza ufficiale! 
Con Mendel nasce la genetica moderna.  Che la spie-
gazione proposta dal poeta sia scavalcata dalla scien-
za moderna e sia dimostrata “falsa”, dovrebbe essere 
ovvio e auspicabile: se in 550 la scienza non cambia, 
che scienza è!? A quanto pare in tutti questi secoli gli 
scienziati e gli zoologi avevano fatto il pieno della vis 
dormitiva. 
10. Altre questioni scientifiche affrontate sono: le 
cause dei temporali (Pg V), la generazione del bam-
bino ((Pg XXV), l’ordine dell’universo (Pd I), la 
spiegazione delle macchie lunari (Pd II), il principio 
di indecidibilità (o Asino di Buridano, Pd IV), la 
quadratura del cerchio (Pd XXXIII). Ad esse si ag-
giungono numerose questioni filosofiche e teologi-
che. Nessun ambito della natura e del sapere è quindi 
estraneo alla poesia. 
11. Dante si accorge di salire ad un nuovo cielo per-
ché gli occhi di Beatrice diventano più splendenti 
(vv. 113-15). Anche in If II, 55 («Lucean li occhi 
suoi più che la stella...»), c’è questo elemento stilno-
vistico. Ora però il controllo dei dialoghi, del suono 
dei versi e delle immagini è assoluto. Dante non sta 
più provando gli effetti, li domina e li piega ai suoi 
desideri. 
12. Anche Carlo Martello è irriconoscibile come 
l’anima di Piccarda Donati. In paradiso l’aspetto fisi-
co è scomparso, è sostituito dalla luce che avvolge 
ogni anima. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante vede 
numerose luci che si muovono in una danza circolare; 
2) una di esse, Carlo Martello, si avvicina e racconta 
la sua vita; 3) poi critica i suoi discendenti avari; 4) 
Dante allora chiede come mai da padri liberali sono 
nati figli avari; 5) Carlo Martello dà la spiegazione: 
la Provvidenza invia sulla terra tutte le capacità che 
servono al buon funzionamento della società; 6) ma 
gli uomini non seguono le loro inclinazioni, e fanno 
sacerdote chi è nato a portare la spada; così la società 
funziona male.  
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Canto IX  
Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza, 

m’ebbe chiarito, mi narrò li ‘nganni 
che ricever dovea la sua semenza; 

1 

ma disse: “Taci e lascia muover li anni”; 
sì ch’io non posso dir se non che pianto 
giusto verrà di retro ai vostri danni. 

4 

E già la vita di quel lume santo 
rivolta s’era al Sol che la riempie 
come quel ben ch’a ogne cosa è tanto. 

7 

Ahi anime ingannate e fatture empie, 
che da sì fatto ben torcete i cuori, 
drizzando in vanità le vostre tempie! 

10 

Ed ecco un altro di quelli splendori 
ver’ me si fece, e ‘l suo voler piacermi 
significava nel chiarir di fori. 

13 

Li occhi di Beatrice, ch’eran fermi 
sovra me, come pria, di caro assenso 
al mio disio certificato fermi. 

16 

“Deh, metti al mio voler tosto compenso, 
beato spirto”, dissi, “e fammi prova 
ch’i’ possa in te refletter quel ch’io penso!”. 

19 

Onde la luce che m’era ancor nova, 
del suo profondo, ond’ella pria cantava, 
seguette come a cui di ben far giova: 

22 

“In quella parte de la terra prava 
italica che siede tra Rialto 
e le fontane di Brenta e di Piava, 

25 

si leva un colle, e non surge molt’alto, 
là onde scese già una facella 
che fece a la contrada un grande assalto. 

28 

D’una radice nacqui e io ed ella: 
Cunizza fui chiamata, e qui refulgo 
perché mi vinse il lume d’esta stella; 

31 

ma lietamente a me medesma indulgo 
la cagion di mia sorte, e non mi noia; 
che parria forse forte al vostro vulgo. 

34 

Di questa luculenta e cara gioia 
del nostro cielo che più m’è propinqua, 
grande fama rimase; e pria che moia, 

37 

questo centesimo anno ancor s’incinqua: 
vedi se far si dee l’omo eccellente, 
sì ch’altra vita la prima relinqua. 

40 

E ciò non pensa la turba presente 
che Tagliamento e Adice richiude, 
né per esser battuta ancor si pente; 

43 

ma tosto fia che Padova al palude 
cangerà l’acqua che Vincenza bagna, 
per essere al dover le genti crude; 

46 

e dove Sile e Cagnan s’accompagna, 
tal signoreggia e va con la testa alta, 
che già per lui carpir si fa la ragna. 

49 

Piangerà Feltro ancora la difalta 
de l’empio suo pastor, che sarà sconcia 
sì, che per simil non s’entrò in malta. 

52 

Troppo sarebbe larga la bigoncia 
che ricevesse il sangue ferrarese, 
e stanco chi ‘l pesasse a oncia a oncia, 

55 

che donerà questo prete cortese 
per mostrarsi di parte; e cotai doni 
conformi fieno al viver del paese. 

58 

1. Dopo che il Carlo tuo, o bella Clemenza (=la mo-
glie), mi ebbe chiarito il dubbio, mi narrò gli inganni, 
che dovevano subire i suoi figli. 4. E disse: «Taci, e 
lascia passare gli anni»; così che io non posso dire se 
non che un giusto pianto verrà dietro ai vostri (=degli 
angioini) danni. 7. Ormai l’anima di quel santo lume 
si era rivolta al sole (=Dio), che la riempie come quel 
bene, che è sufficiente a saziare ogni desiderio. 10. 
Ahi, o anime ingannate e creature empie, che da sì 
fatto bene distogliete i cuori, drizzando i vostri occhi 
a cose vane! 13. Ed ecco un altro di quegli splendori 
(=Cunizza da Romano) si fece verso di me, e la sua 
volontà di compiacermi si mostrava nell’apparire più 
luminoso di fuori. 16. Gli occhi di Beatrice, che era-
no fissati su di me, come prima [d’incontrare Carlo 
Martello], mi fecero cenno del suo assenso al mio 
desiderio di parlargli. 19. «Deh, ricompensa sùbito la 
mia volontà, o spirito beato» dissi, «e dammi la pro-
va che io possa riflettere in te quel che io penso (= 
che tu conosci il mio pensiero senza che io lo espri-
ma)!» 22. Perciò la luce, che mi era ancora scono-
sciuta, dal suo profondo, donde prima cantava «O-
sanna!», parlò di séguito a me, come colui al quale 
piace fare il bene: 25. «In quella parte della malvagia 
terra italiana, che si stende tra Rialto e le sorgenti del 
Brenta e del Piave (=nella Marca trevigiana), 28. si 
alza un colle – e non sorge molto alto –, dal quale già 
discese una fiaccola di guerra (=Ezzelino da Roma-
no), che fece gravi danni alla contrada. 31. Dagli 
stessi genitori nacqui io e quella fiaccola: Cunizza fui 
chiamata e qui [su Venere] risplendo, perché mi vin-
se la luce di questa stella. 34. Ma lietamente perdono 
a me stessa la causa della mia sorte (=l’inclinazione 
naturale all’amore), che non mi dà noia, anche se ciò 
apparirebbe difficile da capire per i comuni mortali. 
37. Di questo lucente e prezioso gioiello del nostro 
cielo, che più mi è vicino (=Folchetto da Marsiglia), 
rimase grande fama sulla terra; e, prima che tale fama 
muoia, 40. questo centesimo anno (=1300) passerà 
ancora cinque volte (=passeranno ancora molti seco-
li). Considera perciò se l’uomo si deve fare eccellen-
te, così che la prima vita (=del corpo) lasci dietro di 
sé un’altra vita (=la fama). 43. E a ciò non pensa la 
popolazione attuale, che il Tagliamento e l’Adige 
racchiudono, né ancora si pente per essere stata colpi-
ta da sciagure. 46. Ma presto succederà che Padova 
[con il suo sangue] arrosserà l’acqua della palude che 
bagna Vicenza, perché le sue genti sono restìe al do-
vere (=a sottomettersi all’imperatore). 49. E a Trevi-
so, dove il Sile ed il Cagnano si uniscono, signoreg-
gia e va con la testa alta un tale (=Rizzardo da Cami-
no), e già si stende la rete per prenderlo [e ucciderlo]. 
52. Feltre piangerà ancora la colpa del suo empio pa-
store (=il vescovo Alessandro Novello), che sarà tan-
to sconcia, che nessuno per una colpa simile entrò in 
prigione. 55. Sarebbe troppo larga la bigoncia, che 
ricevesse il sangue dei fuorusciti ferraresi e si stan-
cherebbe troppo chi lo volesse pesare ad oncia ad 
oncia, 58. che questo prete donerà cortesemente per 
mostrarsi di parte guelfa. E tali doni saranno confor-
mi ai costumi del paese. 
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Sù sono specchi, voi dicete Troni, 
onde refulge a noi Dio giudicante; 
sì che questi parlar ne paion buoni”. 

61 

Qui si tacette; e fecemi sembiante 
che fosse ad altro volta, per la rota 
in che si mise com’era davante. 

64 

L’altra letizia, che m’era già nota 
per cara cosa, mi si fece in vista 
qual fin balasso in che lo sol percuota. 

67 

Per letiziar là sù fulgor s’acquista, 
sì come riso qui; ma giù s’abbuia 
l’ombra di fuor, come la mente è trista. 

70 

“Dio vede tutto, e tuo veder s’inluia”, 
diss’io, “beato spirto, sì che nulla 
voglia di sé a te puot’esser fuia. 

73 

Dunque la voce tua, che ‘l ciel trastulla 
sempre col canto di quei fuochi pii 
che di sei ali facen la coculla, 

76 

perché non satisface a’ miei disii? 
Già non attendere’ io tua dimanda, 
s’io m’intuassi, come tu t’inmii”. 

79 

“La maggior valle in che l’acqua si spanda”, 
incominciaro allor le sue parole, 
“fuor di quel mar che la terra inghirlanda, 

82 

tra ‘ discordanti liti contra ‘l sole 
tanto sen va, che fa meridiano 
là dove l’orizzonte pria far suole. 

85 

Di quella valle fu’ io litorano 
tra Ebro e Macra, che per cammin corto 
parte lo Genovese dal Toscano. 

88 

Ad un occaso quasi e ad un orto 
Buggea siede e la terra ond’io fui, 
che fé del sangue suo già caldo il porto. 

91 

Folco mi disse quella gente a cui 
fu noto il nome mio; e questo cielo 
di me s’imprenta, com’io fe’ di lui; 

94 

ché più non arse la figlia di Belo, 
noiando e a Sicheo e a Creusa, 
di me, infin che si convenne al pelo; 

97 

né quella Rodopea che delusa 
fu da Demofoonte, né Alcide 
quando Iole nel core ebbe rinchiusa. 

100 

Non però qui si pente, ma si ride, 
non de la colpa, ch’a mente non torna, 
ma del valor ch’ordinò e provide. 

103 

Qui si rimira ne l’arte ch’addorna 
cotanto affetto, e discernesi ‘l bene 
per che ‘l mondo di sù quel di giù torna. 

106 

Ma perché tutte le tue voglie piene 
ten porti che son nate in questa spera, 
proceder ancor oltre mi convene. 

109 

Tu vuo’ saper chi è in questa lumera 
che qui appresso me così scintilla, 
come raggio di sole in acqua mera. 

112 

Or sappi che là entro si tranquilla 
Raab; e a nostr’ordine congiunta, 
di lei nel sommo grado si sigilla. 

115 

Da questo cielo, in cui l’ombra s’appunta 
che ‘l vostro mondo face, pria ch’altr’alma 
del triunfo di Cristo fu assunta. 

118 

 

61. Lassù vi sono specchi – voi li chiamate Troni –, 
dai quali rifulge su di noi Dio giudice, così che que-
ste mie parole appaiono buone». 64. Qui tacque, e 
mi mostrò di essersi rivolta ad altro, poiché tornò 
alla danza circolare come prima [di venire a parlar-
mi]. 67. L’altra [anima] splendente di letizia, che mi 
era già nota per cosa preziosa, mi si fece agli occhi 
come un puro balàscio (=rubino), colpito dal sole. 
70. Lassù [in cielo] si acquista fulgore se si diventa 
più lieti, così come si acquista sorriso qui [sulla ter-
ra]; ma giù [nell’inferno] l’ombra si oscura di fuori, 
quando la memoria è trista. 73. «Dio vede tutto, e la 
tua vista si sprofonda in lui» io dissi, «o beato spiri-
to, così che nessun desiderio può essere ladro di sé a 
te (=può esserti celato). 76. Dunque la tua voce, che 
trastulla sempre il cielo con il canto di quei fuochi 
pii (=i Serafini), che hanno la veste fatta di sei ali, 
79. perché non soddisfa i miei desideri? Io non at-
tenderei ormai la tua domanda, se io penetrassi nei 
tuoi pensieri, come tu penetri nei miei.» 82. «La 
valle più grande (=il mar Mediterraneo), in cui si 
versa l’acqua» incominciarono allora le sue parole 
«uscente fuori di quel mare, che circonda la terra 
(=l’Oceano), 85. tra gli opposti lidi [dell’Europa e 
dell’Africa] tanto si estende contro il corso del sole 
(=da occidente ad oriente), che fa suo meridiano 
dove prima soleva fare orizzonte. 88. Di quella val-
le io fui rivierasco tra l’Ebro e la Magra, che per un 
breve tratto divide il territorio genovese dal toscano. 
91. Quasi sullo stesso occidente e oriente del sole 
(=sullo stesso meridiano) si trova Bùgia [in Algeria] 
e la terra dove io nacqui (=Marsiglia), che con il suo 
sangue fece caldo (=ribollire) il porto. 94. Folco mi 
disse quella gente, alla quale fu noto il mio nome; e 
questo cielo di Venere s’impronta di me, come io 
m’impronto di lui. 97. E non arse più di me la figlia 
di Belo (=Didone) addolorando sia Sichèo [il de-
funto marito] sia Creùsa [la moglie di Enea], finché 
fu conveniente ai miei capelli giovanili; 100. né 
quella rodopèa (=Fillide di Tracia), che fu delusa da 
Demofoonte; né Ercole, quando ebbe racchiusa nel 
cuore Iole. 103. Qui perciò non ci si pente, ma si 
sorride (=si è lieti), non della colpa, che non torna 
alla memoria, ma della virtù divina, che mise ordine 
e provvide alle nostre inclinazioni. 106. Qui si am-
mira l’arte divina, che adorna tanto grande effetto 
(=la creazione), e si discerne il bene, per il quale il 
mondo di su fa muovere quel di giù. 109. Ma, af-
finché tu porti via appagati tutti i tuoi desideri, che 
sono nati in questa sfera, mi conviene procedere (=è 
necessario che io proceda) ancora oltre. 112. Tu 
vuoi sapere chi è in questa luce, che qui vicino a me 
scintilla come un raggio di sole in acque limpide. 
115. Sappi che là dentro gode una pace beata Raab; 
e, essendo congiunta al nostro coro, questi s’im-
pronta in sommo grado dello splendore di lei. 118. 
Da questo cielo [di Venere], su cui termina il cono 
d’ombra che il vostro mondo proietta, fu assunta 
(=accolta) prima di ogni altra anima [che fece parte] 
del trionfo di Cristo. 
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Ben si convenne lei lasciar per palma 
in alcun cielo de l’alta vittoria 
che s’acquistò con l’una e l’altra palma, 

perch’ella favorò la prima gloria 
di Iosuè in su la Terra Santa, 
che poco tocca al papa la memoria. 

124 

La tua città, che di colui è pianta 
che pria volse le spalle al suo fattore 
e di cui è la ‘nvidia tanto pianta, 

127 

produce e spande il maladetto fiore 
c’ha disviate le pecore e li agni, 
però che fatto ha lupo del pastore. 

130 

Per questo l’Evangelio e i dottor magni 
son derelitti, e solo ai Decretali 
si studia, sì che pare a’ lor vivagni. 

133 

A questo intende il papa e ‘ cardinali; 
non vanno i lor pensieri a Nazarette, 
là dove Gabriello aperse l’ali. 

136 

Ma Vaticano e l’altre parti elette 
di Roma che son state cimitero 
a la milizia che Pietro seguette, 

139 

tosto libere fien de l’avoltero”. 142 

121. Fu ben giusto lasciar lei in qualche cielo, come 
segno della grande vittoria che fu acquistata con la 
crocifissione, 124. perché ella favorì la prima glorio-
sa impresa di Giosuè in Terra Santa, la quale tocca 
poco la memoria del papa [Bonifacio VIII]. 127. La 
tua città (=Firenze), che è pianta di colui (=Lucifero) 
che per primo volse le spalle al suo creatore e la cui 
invidia [verso gli uomini] provoca tanti pianti, 130. 
produce e spande il fiore maledetto (=il fiorino), che 
ha fatto deviare le pecore e gli agnelli, perché ha fatto 
del pastore un lupo. 133. Per questo fiore il Vangelo 
e i Padri della Chiesa sono dimenticati e soltanto sul-
le Decretali (=i testi del diritto canonico) si studia, 
come appare dai loro margini [annotati e consunti]. 
136. Ad ottenere questo fiore si applicano il papa e i 
cardinali: i loro pensieri non vanno a Nazareth, dove 
l’arcangelo Gabriele aprì le ali. 139. Ma il Vaticano e 
le altre parti insigni di Roma, che sono state cimitero 
per la milizia (=i martiri della fede) che seguì Pietro, 
142. saranno presto liberi dall’adulterio.» 
 

 
I personaggi 
Cunizza da Romano (1197ca.-1279ca.) è figlia di 
Ezzelino II e sorella di Ezzelino III. Sposa per motivi 
diplomatici il conte Rizzardo di San Bonifacio di Ve-
rona. Gli effetti del matrimonio non durano a lungo e 
la famiglia invita il trovatore Sordello da Goito, che 
era alla corte di Rizzardo e che l’aveva cantata, a ra-
pirla e a riportarla a casa. Ha la fama di avere una na-
tura passionale incontrollabile, che la spinge a facili 
amori. Si sposa tre volte ed ha una vita tumultuosa. In 
vecchiaia, crollata la potenza della sua famiglia, si 
ritira a Firenze e si converte ad opere di bene. Di lei 
non restano altre notizie. Dante la incontra nella sua 
giovinezza. 
Ezzelino III da Romano (un colle nel territorio di 
Bassano del Grappa) (1194-1259) è il feroce e spie-
tato tiranno ghibellino della Marca trevigiana. Diver-
samente dalla sorella Cunizza, ha un carattere che lo 
spinge alla violenza. 
Folchetto da Marsiglia (?-1231) è un trovatore che 
frequenta la corte di grandi signori come Riccardo 
Cuor di Leone, Raimondo di Tolosa e Alfonso VIII 
di Castiglia. Verso la fine del secolo lascia l’attività 
poetica e la vita mondana ed entra nell’ordine cister-
cense. È abate di Thoronet e dal 1205 vescovo di To-
losa, dov’è diffusa l’eresia albigese. È  uno dei fauto-
ri della crociata contro gli eretici (1207-14). A diffe-
renza di san Domenico, di cui è collaboratore, è in 
prima fila nella repressione cruenta dell’eresia, tanto 
da meritarsi la fama di persecutore. 
I padovani sono sconfitti nel 1314 e nel 1316 da 
Cangrande della Scala, vicario dell’imperatore e si-
gnore di Verona, mentre tentano d’impadronirsi di 
Vicenza. 
Rizzardo da Camino (?-1312) è signore di Treviso, 
superbo e orgoglioso, ben diverso dal padre, il buon 
Gherardo, a cui succede nel 1306. Muore nel 1312 
per mano di sicari guelfi.   
 

 
Alessandro Novello, vescovo di Feltre, nel 1314 fa 
imprigionare alcuni fuoriusciti ferraresi della fami-
glia Fontana, che si erano rifugiati in città e contava-
no sulla sua protezione. Poi li consegna ai ferraresi, 
che li fanno pubblicamente decapitare e impiccare. Li 
tradisce forse per compiacere Pino della Tosa, vica-
rio angioino e pontificio di Ferrara, anche se con essi 
non ha alcun motivo d’inimicizia. 
I Troni sono una delle nove schiere angeliche. Le 
altre, in ordine gerarchico, sono: Cherubini, Serafini, 
Troni, Dominazioni, Virtù, Potestà, Principati, Ar-
cangeli, Angeli. Dante tratta degli angeli (creazione, 
natura, divisioni ecc.) in Pd XXVII-XXIX. 
Didone, regina di Cartagine, è figlia di Belo. Giura 
fedeltà al marito Sichèo, quando egli muore. Ma 
s’innamora di Enea, che aveva perso la moglie Creù-
sa nell’incendio di Troia e che era approdato vicino a 
Cartagine. Si suicida quando questi riparte per volere 
degli dei. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide, I, 
621, e IV, 552. 
Fillide di Tracia  è detta Rodopea da Rodope, monte 
della Tracia presso il quale abitava. S’innamora di 
Demofoonte e si uccide perché si sente da questi in-
gannata e tradita. La fonte di Dante è Ovidio, Her., 
II. 
Ercole, pur essendo già sposato con Deidamìa, s’in-
namora follemente di Iole, figlia di Eurito, re della 
Tessaglia. Iole riesce a farlo vestire da donna, a fargli 
fare lavori femminili e a farlo ballare con le altre 
donne. È detto Alcìde perché nipote di Alceo. La fon-
te di Dante è Ovidio, Her., IX. 
Raab è una prostituta della città di Gerico. Aiuta gli 
esploratori di Giosuè che erano venuti a spiare la cit-
tà. Quando Giosuè conquista la città, lei e tutti coloro 
che si sono rifugiati nella sua casa sono risparmiati 
dall’eccidio. Poi rivolge il suo amore a Dio (Gs 2, 1-
21). 
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Commento  
1. Dante ribadisce la sua fede combattiva, perciò da 
una parte celebra l’impegno anche cruento di Fol-
chetto contro gli eretici, dall’altra critica il papa, i 
cardinali ed i fedeli, che rivolgono i loro pensieri al 
fiorino. In Pd XV, 144, critica ancora il papato, per-
ché non organizza una crociata, per riconquistare il 
Santo Sepolcro agli infedeli. Nel contempo ribadisce 
la sua fedeltà all’imperatore e celebra Cangrande del-
la Scala, vicario dell’imperatore, che punirà i pado-
vani. La sua fede combattiva lo porta a mettere con 
spregiudicatezza nel cielo di Venere anche una figura 
come Raab, non tanto perché prostituta o, meglio, ex 
prostituta, quanto perché morta prima di Cristo e 
quindi senza essere stata battezzata. Ma l’aiuto dato a 
Giosuè e quindi, alla lontana, alla nascita di Gesù 
Cristo ha come premio adeguato la sua uscita dal 
limbo e l’ascesa in paradiso. 
2. Cunizza da Romano nella giovinezza è totalmente 
dominata dal fuoco dell’amore passionale, che essa 
non sa né può controllare se non soddisfacendolo. 
Insomma è una ninfomane. Ha una vita movimentata 
(tre matrimoni e molti amori); e, si dice, era di tanta 
generosità, che bastava chiedere con cortesia e lei ri-
cambiava con l’amore. In vecchiaia però i suoi desi-
deri mutano e, secondo la leggenda, si dedica ad ope-
re di bene. Come tutti gli spiriti amanti del cielo di 
Venere essa riesce alla fine a rivolgere a oggetti ade-
guati il suo amore sovrabbondante. La sua conver-
sione è sincera e non un tentativo di pianificare la 
salvezza dell’anima, come quello attuato (e fallito) da 
Guido da Montefeltro (If XXVII, 67-132). Dante è 
estremamente provocatorio a mettere in paradiso, nel 
cielo degli spiriti amanti, questa donna, che in vita è 
stata una poco di buono e che ha cambiato costumi a 
causa dell’età, non con la forza della volontà. Essa 
poi è in buona compagnia: lì vicino c’è Raab, una 
prostituta professionista, che faceva pagare le sue 
prestazioni. Ma le vie del Signore, come quelle della 
poesia, sono infinite... Ugualmente il poeta si è di-
stinto nel fare incetta di papi e nel metterli all’inferno 
tra i simoniaci (If XIX, 52-87). Sul piano narrativo e 
poetico, il contrasto non poteva essere più intenso. 
3. Cunizza è diversa dalle altre donne incontrate: 
Francesca da Polenta (If V), Taidè (If XVIII), Pia de’ 
Tolomei (Pg V), Sapìa di Siena (Pg XIII), l’e-
nigmatica Matelda (Pg XXVIII-XXXIII), Piccarda 
Donati (Pd III) e la stessa Beatrice, che sta accompa-
gnando il poeta. Dante si preoccupa di tracciare un 
profilo psicologico diverso per i vari personaggi.  
4. In questo caso il poeta traccia anche un profilo di-
verso per l’amore che le donne hanno manifestato 
verso il mondo. Francesca s’innamora della propria e 
dell’altrui bellezza, che la cultura le ha fatto scoprire. 
Pia de’ Tolomei ama ancora il marito, che pure l’ha 
uccisa. Sapìa di Siena si è vendicata dell’offesa che il 
marito ha ricevuto da Provenzan Salvani ed ora rico-
nosce l’errore ed è pentita. Matelda mostra il mondo 
dell’innocenza e fuori della storia, che non verrà più: 
l’eden prima del peccato di Adamo ed Eva. Beatrice 
è la molteplice figura con molteplici funzioni che ac-
compagna il poeta nella giovinezza ed ora nel viaggio 

in paradiso. Cunizza è la donna ardente d’amore fisi-
co per se stessa e per il prossimo. Raab invece, con 
un maggiore senso della contabilità, preferisce mette-
re in offerta sul mercato i suoi servizi amorosi ed as-
sicurarsi una lieta vecchiaia con la sua clientela.   
5. Il poeta dedica il canto alla Marca trevigiana, che 
allora comprendeva Padova, Treviso, Feltre. In If  
XXVII, 34-54, parlando con Guido da Montefeltro, 
traccia invece un ampio panorama della situazione 
politica della Romagna. La situazione politica di tutta 
l’Italia è sintetizzata nell’invettiva contro i signori 
d’Italia di Pg VI, 76-151. Il poeta prende in ogni ca-
so le difese dell’Impero contro i sostenitori o i rap-
presentati del papato.  
6. Folchetto da Marsiglia è uno dei più feroci perse-
cutori degli eretici di Alby, che sono massacrati nel 
1214. Sia per la corruzione della Chiesa sia per moti-
vi sociali l’eresia è una forma di protesta, che cerca 
di recuperare valori civili e religiosi ufficialmente 
non praticati. Spesso gli eretici cercano di ritornare 
all’insegnamento del Vangelo e a un genuino atteg-
giamento di solidarietà verso il prossimo. La reazione 
delle forze ufficiali è in genere violentissima: autorità 
politiche e religiose si aiutano a sterminare le sette. 
Dante, che da una parte critica la corruzione della 
Chiesa (come gli eretici) e dall’altra approva Folco 
(che li stermina), può sembrare in contraddizione. La 
situazione è invece più complessa: egli critica la 
Chiesa dall’interno della Chiesa e non intende uscire 
dalla Chiesa. Invece gli eretici escono dalla Chiesa 
non tanto con il loro comportamento quanto profes-
sando una religione più semplice, che ad esempio 
nega i dogmi della fede, in quanto non presenti nel 
Vangelo. In sostanza per il poeta la soluzione corretta 
è quella percorsa da Francesco d’Assisi (1181-1226), 
che cerca di riformare la Chiesa dall’interno e chiede 
per due volte al papa l’approvazione della regola 
francescana. Oppure da Domenico di Calaruega 
(1170/75-1221), che opera allo stesso modo. La ce-
lebrazione di Folco è seguìta dalla celebrazione pri-
ma di Francesco d’Assisi (Pd XI), poi di Domenico 
di Calaruega (Pd XII), i due prìncipi che Dio ha su-
scitato per accorrere in aiuto alla Chiesa in difficoltà.  
7. Raab, una prostituta collocata in paradiso – essa è 
anzi l’anima più splendente del cielo di Venere –, 
mostra il coraggio teorico e pratico di Dante, che non 
aveva esitato a mettere un suicida, Catone di Utica, 
come guardiano del purgatorio. Addirittura la mette 
in paradiso senza che essa sia stata battezzata (quindi 
andando ancor più contro ogni sensata previsione) e 
facendo intervenire direttamente la divinità: dopo la 
resurrezione Gesù Cristo scende nel limbo e vi fa u-
scire tutti gli spiriti nati prima della sua passione e 
morte sulla croce ma meritevoli di salire al cielo per 
le loro azioni. Dopo questa discesa nessun’altra ani-
ma può uscire più dal limbo. Tra coloro che sono e-
sclusi da questo privilegio speciale è lo stesso Virgi-
lio e gli spiriti magni del mondo antico (If IV, 30-93 
e 118-144). Virgilio è profondamente dispiaciuto e 
addolorato di non poter mai entrare in comunione 
con Dio (If I, 121-126; e Pg III, 37-45). Ma la legge 
divina è spietata. 
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8. Cunizza e Raab sono una splendida coppia di don-
ne di malaffare. La prima ha una vita dissoluta fino 
alla vecchiaia, quando il corpo non regge più (e il 
crollo del potere familiare suggerisce prudenza).  La 
seconda è una prostituta, che con senso della giustizia 
si vende a concittadini e a nemici (gli affari sono af-
fari), e non si fa scrupolo a tradire i concittadini per 
salvare la pelle a sé e ai suoi clienti più affezionati. E 
che dopo la conquista di Gerico cambia vita perché 
può contare sui proventi assicurati da coloro che ha 
salvato, ben contenti di pagarla perché l’hanno scam-
pata bella! Dante le mette insieme con Folco, un ve-
scovo assassino, che sterminava chi non la pensava 
come lui, senza distinguere tra uomini, donne e bam-
bini. Un’allegra compagnia, vicina a due donne co-
strette ad abbandonare il monastero (Piccarda Donati 
e Costanza d’Altavilla), a un imperatore che fa una 
guerra che provoca carestie ed epidemie in Italia e si 
vanta di aver raccolto le leggi romane (Giustiniano), 
a un sovrano che faceva incetta di corone (Carlo 
Martello d’Angiò), al maggiore teologo della Chiesa 
(Tommaso d’Aquino), occupato a tessere l’elogio di 
Francesco d’Assisi, ma ghiotto più di Ciacco (If VI), 
e al più grande mistico medioevale (Bonaventura da 
Bagnoregio), occupato a far l’elogio di Domenico di 
Calaruega e nella vita dedito a risolvere le sue beghe 
di convento. Segue l’uomo – si fa per dire – più sa-
piente del mondo che davanti a una donna che gli 
passava davanti perdeva la testa e le correva dietro 
(Salomone). Ma con che cosa pensava? Il poeta entra 
per la prima volta – si fa per dire – nella normalità 
con Cacciaguida, che canta i bei tempi passati ed ha 
la buona idea di rimproverare chi abbandona la mo-
glie per andare a commerciare in Francia. Da parte 
sua preferisce andare a farsi ammazzare in Terra San-
ta, nel tentativo, fallito, di far fuori un po’ di arabi... 
8.1. Messe così, tutte queste situazioni e tutti questi 
personaggi diventano ben diversi, scendono dal pie-
distallo in cui sono stati posti e si collocano nelle 
bassure della vita terrena. Ma che cosa è successo? 
Perché davanti all’esposizione di Dante il lettore resta 
affascinato e fa proprie le manipolazioni del poeta? e 
perché, presentati nell’altro modo, essi diventano in-
vece abominevoli e spregevoli? Il motivo è semplice: 
la teoria, come la parola, plasma i fatti. Il fatto è 
sempre, e resta sempre, materia bruta, disponibile per 
ogni uso e per ogni manipolazione. E Dante è colui 
che più di ogni altro sa usare la magia e l’onnipoten-
za della parola e della poesia.  
8.2. Protagora di Abdera (480-410ca. a.C.), un sofi-
sta e retore antico, scrisse un Elogio di Elena con cui 
difendeva la moglie di Paride dall’accusa di essere la 
causa della guerra decennale di Troia, che ha portato 
alla distruzione della città nemica ma anche tanti lutti 
tra gli achei. La difesa era semplice ed efficace: la 
donna non poteva resistere al fascino delle parole di 
Paride, che, venuto a visitare Sparta, la convince a 
seguirlo in Asia Minore. Forse le cose stanno così o 
forse anche, rispetto a Menelao, Paride era un bravo 
amante. In ogni caso il marito legittimo pensava 
troppo alle armi e ai tornei e troppo poco alla mo-
glie. E la moglie si sentiva giustamente trascurata: era 

la donna più bella del mondo ed egli non la degnava 
di uno sguardo. E si era dimostrato anche impruden-
te: era ovvio che doveva curare i beni di sua proprietà 
e i suoi interessi ed era ovvio che con una donna così 
bella doveva preoccuparsi costantemente di coloro 
che si avvicinavano alla moglie con cattive intenzio-
ni. 
9. L’invettiva contro Firenze, il fiorino, la corruzione 
dei fedeli e degli ecclesiastici ribadisce i valori socia-
li, politici e religiosi in cui il poeta crede. Questi va-
lori trovano la loro più estesa formulazione nell’in-
contro con il trisavolo Cacciaguida (Pd XV-XVII). 
Essa è molto tranquilla, quasi un tópos obbligato, ed 
è ben lontana dalla violenza di altre invettive che a-
veva caratterizzato le cantiche precedenti. Ad esem-
pio quella contro l’Italia di Pg VI, 76-151, che inizia 
così: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, Nave senza 
nocchiere in gran tempesta, Non donna di province, 
ma bordello!». 
10. Nel canto compare il papa Bonifacio VIII, che il 
poeta considera la causa del suo esilio: Folchetto da 
Marsiglia, prima poeta e poi frate domenicano, lo ac-
cusa di pensare al denaro e di non pensare a liberare 
il sepolcro di Cristo (vv. 127-142). Il papa però è un 
filo conduttore del poema: in If VI, 67-69, Ciacco, un 
borghese fiorentino, lo accusa di schierarsi con i 
guelfi neri e di favorire il colpo di Stato di costoro. In 
séguito le sue comparse sono molto più significative 
e sempre accompagnate da una valutazione negativa: 
il poeta ricorda che trasferisce il vescovo Andrea de’ 
Mozzi da Firenze a Vicenza e con questa associazio-
ne coinvolge il pontefice nel degrado morale del ve-
scovo (If XV, 112-114); discendendo la costa per 
andare a vedere i papi simoniaci, fa sapere che finirà 
all’inferno, anche se non è ancora morto (If XIX, 52-
63); lo definisce «lo principe d’i novi Farisei» (If 
XXVII, 85), facendo riferimento al Vangelo, dove 
Gesù rimprovera i farisei di essere sepolcri imbianca-
ti, (Mt 23, 13-36), e lo accusa d’aver ingannato Gui-
do da Montefeltro, un capitano di ventura esperto in 
inganni. Il papa però riappare anche nelle altre canti-
che: in Pg XX, 85-93,  Ugo Capeto, re di Francia, 
parla della sua futura cattura ad Anagni ad opera di 
un emissario di Filippo il Bello, re di Francia; in  Pd 
XXVII, 19-27, san Pietro lo accusa di usurpare la se-
de papale e di aver fatto di Roma una cloaca. 
11. Dante pone in cielo anche altri due pagani: l’im-
peratore M. Ulpio Traiano (53-117 d.C.) e il troiano 
Rifeo (Pd XX, 67-126). Il primo nel Medio Evo ha 
fama di avere grandi virtù umane, tanto che il papa 
Gregorio I Magno (535-604) prega per lui e chiede a 
Dio di salvarlo. Così l’imperatore ottiene la grazia di 
resuscitare, di credere, di farsi battezzare e di ritor-
nare a morire. Rifeo invece è un’invenzione di Dante. 
Nell’Eneide (II, 425-27) è definito «il più giusto dei 
troiani e il più rispettoso dell’equità». Dio gli dà il 
dono di credere alla sua venuta futura e il pagano ha 
la forza di credere e di salvarsi. Dante vuole insistere 
anche in questo caso sui disegni imperscrutabili di 
Dio e sulla giustizia divina, che valuta positivamente 
e premia il giusto, anche se non ha la fede. Egli però 
procede sotto le ali di Tommaso d’Aquino, secondo 
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il quale alcuni pagani si salvarono non per una fede 
esplicita, ma per una fede implicita nella venuta del 
Salvatore (Summa theol. II-II, q. 2, a. 7). 
12. Il poeta rinnova il rapporto con le anime: Cunizza 
presenta se stessa, poi presenta Folchetto. Folchetto 
presenta se stesso, poi presenta Raab. Si tratta del 
consueto principio di varietà. È anche pregevole la 
simmetria. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Carlo Martel-
lo se ne va e si avvicina un’altra anima; 2) è Cunizza 
da Romano, sorella del feroce Ezzelino, la quale in 
vita ha sentito fortemente l’inclinazione amorosa; 3) 
Cunizza parla quindi delle città della Marca trevigia-
na, che saranno punite per il loro comportamento; 4) 
dopo Cunizza si presenta un’altra anima; è Folchetto 
da Marsiglia, che ha dedicato tutta la giovinezza 
all’amore; 5) Folchetto poi presenta l’anima di Raab, 
una prostituta che ha aiutato Giosuè in Terra Santa; 
6) egli lancia poi un’invettiva contro Firenze che co-
nia il fiorino che corrompe i fedeli, il papa e i cardi-
nali, che chiude il canto.  
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Canto XI 
O insensata cura de’ mortali, 

quanto son difettivi silogismi 
quei che ti fanno in basso batter l’ali! 

1 

Chi dietro a iura, e chi ad amforismi 
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi, 

4 

e chi rubare, e chi civil negozio, 
chi nel diletto de la carne involto 
s’affaticava e chi si dava a l’ozio, 

7 

quando, da tutte queste cose sciolto, 
con Beatrice m’era suso in cielo 
cotanto gloriosamente accolto. 

10 

Poi che ciascuno fu tornato ne lo 
punto del cerchio in che avanti s’era, 
fermossi, come a candellier candelo. 

13 

E io senti’ dentro a quella lumera 
che pria m’avea parlato, sorridendo 
incominciar, faccendosi più mera: 

16 

“Così com’io del suo raggio resplendo, 
sì, riguardando ne la luce etterna,  

li tuoi pensieri onde cagioni apprendo 

19 

Tu dubbi, e hai voler che si ricerna 
in sì aperta e ‘n sì distesa lingua 
lo dicer mio, ch’al tuo sentir si sterna, 

22 

ove dinanzi dissi “U’ ben s’impingua”, 
e là u’ dissi “Non nacque il secondo”; 
e qui è uopo che ben si distingua. 

25 

La provedenza, che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogne aspetto 
creato è vinto pria che vada al fondo, 

28 

però che andasse ver’ lo suo diletto 
la sposa di colui ch’ad alte grida 
disposò lei col sangue benedetto, 

31 

in sé sicura e anche a lui più fida, 
due principi ordinò in suo favore, 
che quinci e quindi le fosser per guida. 

34 

L’un fu tutto serafico in ardore; 
l’altro per sapienza in terra fue 
di cherubica luce uno splendore. 

37 

De l’un dirò, però che d’amendue 
si dice l’un pregiando, qual ch’om prende, 
perch’ad un fine fur l’opere sue. 

40 

Intra Tupino e l’acqua che discende 
del colle eletto dal beato Ubaldo, 
fertile costa d’alto monte pende, 

43 

onde Perugia sente freddo e caldo 
da Porta Sole; e di rietro le piange 
per grave giogo Nocera con Gualdo. 

46 

Di questa costa, là dov’ella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 
come fa questo tal volta di Gange. 

49 

Però chi d’esso loco fa parole, 
non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vuole. 

52 

Non era ancor molto lontan da l’orto, 
ch’el cominciò a far sentir la terra 
de la sua gran virtute alcun conforto; 

55 

ché per tal donna, giovinetto, in guerra 
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra; 

58 

 
 
1. O insensata preoccupazione dei mortali, quanto 
sono erronei e falsi ragionamenti quelli che in basso 
(=verso i beni terreni) ti fanno battere le ali! 4. Chi se 
ne andava dietro al diritto e chi alla medicina, e chi 
mirando al sacerdozio, e chi a regnare con la forza o 
con l’inganno, 7. e chi a rubare e chi a cariche pub-
bliche, chi si affaticava avvolto nei piaceri della car-
ne, e chi si dava all’ozio, 10. quando io, sciolto da 
tutte queste cose, ero con Beatrice su in cielo, accolto 
in tanta gloria. 13. Dopo che ciascuno [dei dodici 
spiriti] fu tornato nel punto del cerchio in cui era 
prima, si fermò come una candela sul candeliere. 16. 
Ed io sentii dentro a quella luce (=Tommaso d’Aqui-
no), che mi aveva parlato, incominciare sorridendo, 
facendosi più lucente: 19. «Come io risplendo del 
suo (=di Dio) raggio, così, guardando nella luce eter-
na (=in Dio), apprendo da dove tu causi (=derivi) i 
tuoi pensieri. 22. Tu sei dubbioso e desideri che il 
mio discorso sia ripetuto in forma più chiara e così 
estesa, che si adatti alla tua capacità d’intendere, 25. 
dove prima dissi “Ove ben s’impingua” e là dove 
dissi “Non sorse il secondo”. Qui è opportuno che si 
facciano distinzioni ben chiare. 28. La Provvidenza – 
che governa il mondo con quella sapienza nel pene-
trar la quale la vista [di ogni essere] creato è vinta 
prima che vada nel fondo (=prima di riuscire a capire 
tutto) –, 31. affinché andasse verso il suo amato (= 
Cristo) la sposa (=la Chiesa) di colui che ad alte grida 
la sposò sulla croce con il suo sangue benedetto, 34. 
sicura in se stessa ed anche più fedele a Lui, fece 
sorgere in suo aiuto due prìncipi che, standole ai 
fianchi, le facessero da guida. 37. Il primo (=Fran-
cesco d’Assisi) fu tutto ardente di carità serafica; 
l’altro (=Domenico di Calaruega) per la sapienza fu 
in terra uno splendore di luce cherùbica. 40. Parlerò 
di uno solo, perché si parla di ambedue, lodandone 
uno, qualunque dei due si prenda, perché allo stesso 
fine furono indirizzate le loro opere. 43. Tra il fiume 
Topino e l’acqua (=il fiume Chiascio), che discende 
dal colle scelto dal beato Ubaldo Baldassini, digrada 
una fertile costa da un alto monte (=monte Subasio), 
46. a causa del quale Perugia sente il freddo e il cal-
do da Porta Sole (=da est); e dietro a quella costa 
piange Nocera con Gualdo Tadino a causa del grande 
giogo [di monte Subasio] [oppure: dell’oppressione 
politica sotto Perugia]. 49. Da questa costa, là dove 
essa rompe di più la ripidezza, nacque al mondo un 
sole, come questo sole fa talvolta (=nell’equinozio di 
primavera) dal Gange. 52. Perciò chi parla di questo 
luogo non dica Assisi, perché direbbe poco, ma O-
riente, se vuole parlare con proprietà. 55. Non era 
ancora molto lontano dalla nascita (=a 24 anni), 
quando cominciò a far sentire alla terra qualche bene-
fico influsso della sua virtù. 58. E, ancor giovane, si 
scontrò con il padre per quella donna (=la Povertà), 
alla quale, come alla morte, nessuno apre con piacere 
la porta. 
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e dinanzi a la sua spirital corte 
et coram patre le si fece unito; 
poscia di dì in dì l’amò più forte. 

61 

Questa, privata del primo marito, 
millecent’anni e più dispetta e scura 
fino a costui si stette sanza invito; 

64 

né valse udir che la trovò sicura 
con Amiclate, al suon de la sua voce, 
colui ch’a tutto ‘l mondo fé paura; 

67 

né valse esser costante né feroce, 
sì che, dove Maria rimase giuso, 
ella con Cristo pianse in su la croce. 

70 

Ma perch’io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
prendi oramai nel mio parlar diffuso. 

73 

La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi; 

76 

tanto che ‘l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo. 

79 

Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! 
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro 
dietro a lo sposo, sì la sposa piace. 

82 

Indi sen va quel padre e quel maestro 
con la sua donna e con quella famiglia 
che già legava l’umile capestro. 

85 

Né li gravò viltà di cuor le ciglia 
per esser fi’ di Pietro Bernardone, 
né per parer dispetto a maraviglia; 

88 

ma regalmente sua dura intenzione 
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
primo sigillo a sua religione. 

91 

Poi che la gente poverella crebbe 
dietro a costui, la cui mirabil vita 
meglio in gloria del ciel si canterebbe, 

94 

di seconda corona redimita 
fu per Onorio da l’Etterno Spiro 
la santa voglia d’esto archimandrita. 

97 

E poi che, per la sete del martiro, 
ne la presenza del Soldan superba 
predicò Cristo e li altri che ‘l seguiro, 

100 

e per trovare a conversione acerba 
troppo la gente e per non stare indarno, 
redissi al frutto de l’italica erba, 

103 

nel crudo sasso intra Tevero e Arno 
da Cristo prese l’ultimo sigillo, 
che le sue membra due anni portarno. 

106 

Quando a colui ch’a tanto ben sortillo 
piacque di trarlo suso a la mercede 
ch’el meritò nel suo farsi pusillo, 

109 

a’ frati suoi, sì com’a giuste rede, 
raccomandò la donna sua più cara, 
e comandò che l’amassero a fede; 

112 

e del suo grembo l’anima preclara 
mover si volle, tornando al suo regno, 
e al suo corpo non volle altra bara. 

115 

Pensa oramai qual fu colui che degno 
collega fu a mantener la barca 
di Pietro in alto mar per dritto segno; 

118 

 
 

61. E davanti alla curia episcopale di Assisi e davanti 
al padre si unì [in matrimonio] con lei. Poi di giorno 
in giorno l’amò più forte. 64. Questa, privata del 
primo marito (=Cristo), fu per millecent’anni e più 
spregiata e ignorata e fino a costui rimase senza esser 
richiesta in sposa. 67. Né valse [a farla amare] udir 
che la trovò sicura con il pescatore Amiclàte, facendo 
risuonare la sua voce, colui (=C. Giulio Cesare) che 
fece paura a tutto il mondo. 70. Né valse [a farla a-
mare] l’essersi mostrata perseverante e coraggiosa, 
così che, quando Maria rimase giù [sotto la croce], 
ella pianse con Cristo [morto nudo] sulla croce. 73. 
Ma, affinché io non proceda in modo troppo oscuro, 
per questi amanti intendi ormai Francesco d’Assisi e 
madonna Povertà in questo lungo discorso. 76. La 
loro concordia e i loro volti lieti facevano che amore, 
meraviglia e dolci sguardi fossero causa di santi pen-
sieri, 79. tanto che il venerabile Bernardo di Quinta-
valle si scalzò per primo e corse dietro a tanta pace e, 
correndo, gli parve di essere lento. 82. Oh ricchezza 
ignota [agli uomini]! Oh bene fecondo [di tanti frut-
ti]! Si scalza Egidio, si scalza Silvestro dietro lo spo-
so (=Francesco d’Assisi), tanto la sposa (=la Povertà) 
piace. 85. Quindi se ne va a Roma quel padre e quel 
maestro con la sua donna e con quella famiglia, che 
già cingeva l’umile corda. 88. Né la viltà di cuore gli 
fece abbassare le ciglia perché era figlio di Pietro 
Bernardone, né perché appariva tanto spregevole da 
suscitare meraviglia; 91. ma regalmente espresse la 
sua intenzione a papa Innocenzo III, e da lui ebbe la 
prima approvazione alla sua regola [e al nuovo ordi-
ne] religioso. 94. Poiché la gente povera crebbe die-
tro a costui, la cui vita mirabile si canterebbe meglio 
nella gloria del cielo [che sulla terra], 97. il santo de-
siderio di questo pastore fu cinto dallo Spirito Eterno 
(=fu approvato definitivamente) ad opera del papa 
Onorio III. 100. E, poiché, per la sete del martirio, 
alla superba presenza del sultano predicò Cristo e gli 
altri che lo seguirono, 103. e poiché trovava la gente 
troppo immatura alla conversione e per non stare là 
[in Egitto] invano, ritornò a raccogliere il frutto 
dell’erba italiana. 106. Sul monte dirupato [della 
Verna] tra Tevere ed Arno da Cristo prese l’ultimo 
sigillo (=le stigmate), che le sue membra portarono 
per due anni. 109. Quando a colui (= Dio), che lo a-
veva destinato ad operare tanto bene sulla terra, piac-
que di trarlo su in cielo per dargli la ricompensa (=la 
vita eterna), che egli meritò facendosi umile, 112. ai 
suoi frati, come ad eredi legittimi, raccomandò la 
donna a lui più cara, e comandò che l’amassero con 
fedeltà. 115. E dal suo (=della Povertà) grembo 
l’anima splendente si volle muovere, per tornare al 
suo regno (=il cielo); e al suo corpo non volle altra 
bara [che la Povertà]. 118. Pensa ormai quale fu co-
lui (=Domenico di Calaruega) che fu degno compa-
gno [di Francesco] nel mantenere la barca di Pietro 
(=la Chiesa) in alto mare nella giusta direzione.  
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e questo fu il nostro patriarca; 
per che qual segue lui, com’el comanda, 
discerner puoi che buone merce carca. 

121 

Ma ‘l suo pecuglio di nova vivanda 
è fatto ghiotto, sì ch’esser non puote 
che per diversi salti non si spanda; 

124 

e quanto le sue pecore remote 
e vagabunde più da esso vanno, 
più tornano a l’ovil di latte vòte. 

127 

Ben son di quelle che temono ‘l danno 
e stringonsi al pastor; ma son sì poche, 
che le cappe fornisce poco panno. 

130 

Or, se le mie parole non son fioche, 
se la tua audienza è stata attenta, 
se ciò ch’è detto a la mente revoche, 

133 

in parte fia la tua voglia contenta, 
perché vedrai la pianta onde si scheggia, 
e vedra’ il corrègger che argomenta 

136 

 «U’ ben s’impingua, se non si vaneggia»”. 139 

121. Questi fu il fondatore del nostro ordine. Perciò 
chi lo segue, come egli comanda, puoi comprendere 
che carica buona merce [per ottenere la salvezza eter-
na]. 124. Ma il suo gregge è divenuto ghiotto di nuo-
ve vivande, così che sarà inevitabile che si disperda 
per pascoli diversi [da quelli indicati da lui]. 127. E 
quanto più le sue pecore vanno lontane e vagabonde 
da lui, tanto più tornano all’ovile prive di latte (=la 
sana dottrina teologica). 130. Ci sono bensì di quelle 
che temono il danno e che si stringono al pastore, ma 
sono così poche, che poco panno è sufficiente per fa-
re le loro cappe. 133. Ora, se le mie parole non sono 
fioche, se il tuo ascolto è stato attento, se richiami 
alla memoria ciò che ho detto, 136. il tuo desiderio 
sarà in parte accontentato, perché vedrai dove la 
pianta domenicana si scheggia (=si spunta per l’inos-
servanza della regola) e vedrai che cosa significhi la 
correzione: 139. “Dove ben ci s’impingua, se non si 
vaneggia [dietro ai beni temporali]”». 

 
I personaggi 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) nasce a Rocca-
secca (Frosinone) nella famiglia dei conti d’Aquino. 
Entra nell’ordine domenicano, non ostante l’opposi-
zione della famiglia. Studia prima a Parigi, poi a Co-
lonia. Insegna a Parigi, poi a Roma (1261-68), quindi 
ancora a Parigi, dal 1272 a Napoli. Scrive numerose 
opere, le più importanti sono la Summa contra Genti-
les (Compendio contro i pagani) e la Summa theolo-
giae (Compendio di teologia). È soprannominato 
Doctor angelicus. Combatte con estremo vigore le 
eresie e difende con uguale determinazione le sue tesi 
filosofiche contro le correnti agostiniane. Egli sinte-
tizza pensiero aristotelico e pensiero cristiano, con 
l’intenzione di togliere ogni motivo di contrasto tra 
cultura classica e rivelazione. Come il Dio di Aristo-
tele, anche il Dio cristiano attira a sé tutte le creature 
come causa finale, ma è esterno al mondo, ha creato 
il mondo con un atto d’amore, ed ama le creature. 
Propone di chiarire con la ragione le verità della fede, 
finché ciò è possibile; soltanto dopo deve intervenire 
la fede. Perciò delinea precisamente l’ambito della 
ragione e l'ambito della fede. Tra le due peraltro non 
vi possono essere conflitti, poiché provengono am-
bedue da Dio. Propone cinque vie razionali per di-
mostrare l’esistenza di Dio. E riesce a dare una inter-
pretazione razionale alla rivelazione cristiana, in mo-
do da costruire un sistema filosofico che stia alla pari 
con i grandi sistemi pagani. Nelle sue opere, caratte-
rizzate da una grandissima chiarezza, egli usa un me-
todo di discussione assai efficace: di un problema in-
dica le varie soluzioni proposte, le discute ad una ad 
una, ne mostra pregi e limiti, quindi le reinterpreta 
nella soluzione finale che propone. È il più grande 
teologo della Chiesa: inizialmente le sue tesi sono 
combattute, ma in séguito diventano il pensiero uffi-
ciale della Chiesa. Muore a Fossalta, mentre si sta di-
rigendo al concilio di Lione, in séguito a una malatti-
a, che fa parlare di avvelenamento ad opera di Carlo I 
d’Angiò. Dante si rifà costantemente al suo pensiero. 
 
 

 
 
Francesco d’Assisi (1181-1226), figlio di Pietro 
Bernardone, un lanaiolo di Assisi, ha una giovinezza 
spensierata, a cui pone fine una crisi religiosa (1205). 
Entra in conflitto con la famiglia e nel 1207  rinuncia 
pubblicamente ai beni paterni: nel duomo di Assisi, 
alla presenza del vescovo, indossa un rozzo saio. Ini-
zia a vivere in eremitaggio, richiamando intorno a sé 
sempre nuovi compagni. Nel timore di eresie, la 
Chiesa lo sollecita a scrivere una regola, in modo da 
trasformare il movimento in un ordine monastico. 
Egli scrive la regola e ne ottiene una prima approva-
zione verbale da Innocenzo III (1209). Incominciano 
sùbito però le pressioni affinché egli scriva una se-
conda regola, meno rigida. Intanto sorge l’ordine 
femminile delle clarisse (da Chiara d’Assisi, la santa 
che è sempre vicina a Francesco) e il terzo ordine 
francescano, aperto anche ai laici. Francesco compie 
viaggi di predicazione in Spagna  e in  Medio Oriente 
(1219). L’ordine però è ormai spaccato in frati rigo-
risti e frati che vogliono una regola più moderata. Pur 
amareggiato, accetta di modificare la regola. La nuo-
va regola è approvata da Onorio III (1223). Oltre alle 
due regole, scrive il Cantico delle creature e il Te-
stamento. 
Bernardo da Quintavalle (1170ca.-1273), Egidio 
d’Assisi (1190-1262) e Silvestro d’Assisi (1170-
1241) sono i primi discepoli di Francesco. 
Domenico di Calaruega (1170/75-1221), presso 
Burgos (Spagna), fonda l’ordine domenicano negli 
stessi anni in cui è attivo Francesco d’Assisi. Il suo 
ordine diventa l’ordine dei frati predicatori: esso cer-
ca in questo modo di diffondere le verità di fede, di 
combattere gli eretici e di riportarli dentro la Chiesa. 
I Cherubini e i Serafini sono due delle nove schiere 
angeliche, ordinate in una complessa gerarchia: Che-
rubini, Serafini, Troni; Dominazioni, Virtù, Potestà; 
Principati, Arcangeli, Angeli. Dante affronta la que-
stione degli angeli (creazione, natura, divisioni ecc.) 
in Convivio, II, v, e in Pd XXVII-XXIX. 
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Ubaldo Baldassini (?-1160) si ritira in eremitaggio 
su monte Ansciano, il colle di Gubbio, prima di di-
ventare vescovo di Gubbio dal 1129 al 1160. 
Amiclàte è un povero pescatore, che dimostra la sua 
indifferenza nei confronti del potere di Giulio Cesa-
re. Al dittatore risponde che non deve temere se la-
scia aperta la porta di casa, perché la povertà lo mette 
al sicuro da qualsiasi rapina o rischio di morte. La 
fonte di Dante è Lucano, Phars. V, 519-531. 
 
Commento  
1. Il canto ha la stessa struttura del canto successivo: 
qui un frate domenicano presenta la vita di Francesco 
d’Assisi e gli ideali dell’ordine francescano, quindi 
rimprovera i frati del suo ordine, che si sono allonta-
nati dalla regola del fondatore; lì un frate francescano 
presenta la vita di Domenico di Calaruega e gli ideali 
dell’ordine domenicano, quindi rimprovera i frati del 
suo ordine, che si sono allontanati dalla regola del 
fondatore. Le simmetrie però si presentano anche a 
livelli ulteriori. Ad esempio Francesco sposa Madon-
na Povertà (un motivo consueto dell’agiografia fran-
cescana), Domenico sposa la Fede al fonte battesima-
le (un’idea originale del poeta). 
1.1. Dante mette Tommaso d’Aquino, il massimo te-
ologo della Chiesa, e Francesco d’Assisi, che propo-
ne un ideale di vita basato sull’umiltà e sull’amore 
verso il prossimo, nel quarto cielo, il Sole, dove sono 
collocati gli spiriti sapienti. Tommaso si rivolge alla 
vita teoretica, Francesco alla vita pratica. Ma altre fi-
gure sono più vicine a Dio: l’avo Cacciaguida, che 
muore in Terra Santa, combattendo per la fede (Pd 
XV-XVII), Benedetto da Norcia, che unisce la pre-
ghiera e le opere (Pd XXII). A suo avviso la vita 
conventuale o dedita alla propria perfezione o alla 
riflessione teologica non è completa. Invece Caccia-
guida e Benedetto hanno condotto una vita dedita alla 
diffusione combattiva della fede oppure che univa 
vita attiva e vita contemplativa. Proprio questa loro 
vita li ha resi meritevoli di essere posti più vicino a 
Dio. Anche in questo caso emerge la centralità della 
vita terrena. Ed essa condiziona la collocazione nel 
cielo.  
1.2. Chi vuole avvicinarsi maggiormente a Dio non 
deve percorrere la via della fede o della fede raziona-
le: non sono sufficienti. Deve percorrere la via della 
fede mistica, rappresentata da san Bernardo di Chia-
ravalle. Alla fine del viaggio è lui che invoca la Ver-
gine Maria affinché il poeta abbia la visione mistica 
di Dio (Pd XXXIII, 1-39). La fede nella rivelazione e 
la fede razionale della teologia sono superiori alla ra-
gione, ma sono inferiori alla fede mistica, che si è 
completamente staccata da ogni forma di dimostra-
zione e di argomentazione. 
2. L’apostrofe iniziale non ha la durezza delle invet-
tive dell’Inferno e del Purgatorio, perché il poeta ora 
si pone dal punto di vista di colui che si è ormai stac-
cato dai problemi terreni e dalle debolezze umane; e 
guarda la terra e gli uomini con l’atteggiamento e con 
la consapevolezza di colui che ormai appartiene al 
cielo. Nelle due cantiche precedenti era ancora l’uo-
mo che cerca la sua strada e che sente costantemente i 

dolori, le tensioni, i conflitti, i problemi del mondo 
terreno in cui vive, quest’«aiuola che ci fa tanto fero-
ci» (Pd XXII, 151). 
3. Tommaso d’Aquino è la fonte costante delle pro-
blematiche filosofiche e teologiche – ed anche della 
loro soluzione – che il poeta trasforma in versi. Tom-
maso è presente fin da If VI, 100-108, quando il poe-
ta chiede a Virgilio se i dannati dopo il giudizio uni-
versale soffriranno di più o di meno. Virgilio lo ri-
manda immediatamente ad Aristotele, letto attraverso 
Tommaso, da cui ha appreso il sapere filosofico e 
scientifico. 
4. Francesco d’Assisi e Domenico sono i prìncipi 
della Chiesa suscitati dalla Provvidenza, sempre at-
tenta alle vicende umane. L’ordine francescano e 
quello domenicano operano dall’interno della Chiesa 
quel rinnovamento di cui la Chiesa, divenuta troppo 
sensibile ai beni mondani, aveva da secoli bisogno. 
All’esterno della Chiesa numerose sette ereticali con-
dannavano la corruzione ecclesiastica e si richiama-
vano ad una interpretazione più genuina del messag-
gio evangelico.  
4.1. L’esempio più esteso d’intervento della Provvi-
denza divina nella storia umana è costituito dalla ri-
costruzione della storia dell’Impero tracciata dall’im-
peratore Giustiniano (Pd VI, 1-96): nella storia uma-
na appare un disegno che porta prima al sorgere 
dell’Impero, poi al sorgere della Chiesa. Le due isti-
tuzioni sono necessarie, perché la prima deve preoc-
cuparsi della salvezza terrena dell’uomo; la seconda 
della salvezza ultraterrena. Tuttavia i disegni di Dio 
non sono sempre comprensibili per l’uomo e l’uomo 
deve rassegnarsi a non capire (Pg III, 31-39).   
5. Francesco propone come ideali di vita l’umiltà, la 
castità e la povertà. Dante insiste unicamente sulla 
povertà, con la quale identifica l’ordine. L’interpre-
tazione che divide l’ordine in spirituali e conventuali 
riguarda proprio il modo d’intendere la regola: in 
modo più rigido o meno rigido, cioè in modo tale 
che i frati potessero possedere qualche bene persona-
le e che essa potesse attirare un maggior numero di 
seguaci. In questo modo l’ordine poteva divenire un 
centro di potere, a proprio vantaggio e con vantaggio 
della Chiesa. Francesco è costretto a rendere meno 
rigorosa  la regola sùbito dopo la prima approvazione 
papale (1209). E tuttavia il prezzo pagato adesso e 
nello scontro successivo tra le due tendenze dell’or-
dine dovrebbe essere considerato modesto rispetto ai 
risultati: una diffusione capillare dell’ordine e dei 
suoi valori nella società del tempo ed anche nelle u-
niversità, dove i frati francescani contendevano le ca-
riche ai frati domenicani.  
5.1. Dante è assai aderente alla vita di Francesco, che 
riprende nella visione che ormai ne dava l’agiografia 
francescana. D’altra parte nei punti cruciali anche la 
sua visione della religione e della Chiesa vuole essere 
in sintonia con gli insegnamenti della Chiesa. Rinno-
vare e correggere sì, ma dall’interno della Chiesa. 
Aveva messo nel cielo di Marte (Pd IX, 82-142) il 
vescovo Folchetto da Marsiglia, il feroce persecutore 
degli albigesi. La stessa cosa fa nel canto seguente 
con la vita di Domenico di Calaruega.  
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6. Gli ideali francescani sono radicalmente legati alla 
società in cui Francesco vive.  
a) L’ideale di umiltà significa rifiutare l’orgoglio e la 
superbia e tutte le pretese verso gli altri e verso la so-
cietà. Significa rifiutare di appartenere a una parte 
sociale, ai guelfi o ai ghibellini, a questa o a quella 
famiglia – ogni famiglia poi doveva schierarsi con i 
guelfi o con i ghibellini; in séguito con i guelfi bian-
chi o i guelfi neri –. Significa rifiutare quella ideolo-
gia e quella mentalità che cercavano lo scontro e i 
conflitti sociali ad ogni costo. Fondare un terzo parti-
to tra i due in conflitto non era un’idea vincente. 
L’unica possibilità era rifiutare radicalmente quel-
l’atteggiamento di superbia e di forza, che era all’ori-
gine dei conflitti sociali. Dante è quindi in contrad-
dizione con se stesso quando da una parte dice che ci 
si deve assolutamente schierare (condanna degli i-
gnavi e degli angeli ribelli in If III, 34-69), dall’altra 
deplora i conflitti sociali, che tra le altre cose lo han-
no portato all’esilio (If VI, 58-87). 
b) L’ideale di castità significa rifiuto di mettere al 
mondo figli. Ciò comporta due cose: accettazione di 
non suddividere il patrimonio familiare, che quindi 
resta al primogenito; e rifiuto di entrare in concorren-
za con gli altri maschi, per il possesso delle donne. 
Significa anche una terza cosa: rifiuto ad oltranza del 
piacere sessuale, forse il piacere più intenso che 
l’uomo può provare e che è il simbolo di tutti gli altri 
piaceri proposti dalla società (la donna era passiva e 
in genere messa da parte). Tutto ciò vuol dire ulterio-
re riduzione dei conflitti sociali. L’importanza della 
paternità sia fisica sia spirituale è un filo conduttore 
della Divina commedia: il dramma del conte Ugolino 
della Gherardesca, spinto a divorare i figli morti (If 
XXXIII, 43-75), e la paternità spirituale di Brunetto 
Latini, che ha insegnato al poeta come l’uomo si e-
terna con la fama (If XV, 79-87). 
c) L’ideale di povertà significa, come l’ideale della 
castità, rifiuto di entrare in concorrenza con il primo-
genito per il possesso dei beni della famiglia; e, anco-
ra, in un contesto più vasto,  rifiuto di entrare in con-
correnza con gli altri individui, che compongono la 
comunità, per quanto riguarda il possesso dei beni 
materiali e, più in generale, dei beni economici. An-
che in questo caso lo scopo e il risultato sono 
l’eliminazione dei conflitti sociali. Peraltro l’ideale 
della povertà è, più degli altri, capace di mostrare 
l’atteggiamento di Francesco nei confronti dei valori 
sociali dominanti: un atteggiamento di totale rifiuto, 
esemplificato dal rifiuto dell’eredità paterna davanti 
al vescovo di Assisi. Soltanto un rifiuto radicale dei 
valori dominanti poteva avere successo, poteva stabi-
lire un fossato, una frattura, un abisso tra l’ordine 
francescano e la società, tra i valori dell’ordine fran-
cescano e i valori ufficiali. Per questo motivo la rego-
la del 1223 è sentita come un cedimento e un com-
promesso con il mondo.  
6.1. Ma questa autonegazione, questa autodistruzione 
per il bene altrui, per il bene della società è la forma 
totale dell’altruismo e della generosità oppure na-
sconde qualcosa di più complesso? In effetti France-
sco ritiene che si debba negare se stessi per ridurre i 

conflitti sociali. In tal modo però costituisce un terzo 
polo, che si contrappone alle due parti sociali in con-
flitto: il polo che si fa forte della sua debolezza, del 
suo rifiuto dei valori mondani, che propone i valori 
dello spirito. E questo polo diventa tanto più potente 
e tanto più capace d’indebolire gli altri due e di atti-
rare proseliti quanto più per la sua superiorità spiritu-
ale riesce ad attirare i giovani della società tempora-
le. La guerra contro i nemici si conduce anche ab-
bandonando il campo di battaglia, costruendo nuovi 
valori e scegliendo un nuovo campo di battaglia, più 
adatto alle proprie armi. L’ordine francescano co-
struisce un centro di potere spirituale e poi anche 
temporale proprio evitando lo scontro con i poteri 
laici, temporali, materiali; e appropriandosi di quel 
mondo fantasmatico che è il mondo dei valori. In un 
secondo momento – bisogna fare un passo alla volta 
– va all’assalto della cultura e delle cattedre delle u-
niversità. E le conquista. In tal modo si mondanizza, 
anche se il fondatore aveva sempre rifiutato con deci-
sione questa possibilità, a cui è costretto ad arrendersi 
con sofferenza. 
6.2. Di tutti questi ideali il più interessante e il più 
sorprendete è l’ideale di povertà. La società del tem-
po, come tutte le società tradizionali, è una società 
povera, basata sull’autoconsumo, sul non consumo, 
sul risparmio. L’ideale di povertà significava concre-
tamente: io consumo meno cibo e meno prodotti per-
ché così avvantaggio il prossimo, gli altri.  
6.3. Peraltro il rifiuto dei beni materiali è spesso ag-
girato in diversi modi. In cambio del rifiuto di valori 
sociali e mondani il frate – francescano come dome-
nicano – si prende altre soddisfazioni: non sono quel-
le della ricchezza né quelle del potere spirituale, sono 
quelle del cibo e della gola. Tommaso d’Aquino è 
l’esempio supremo di questa deviazione: ha bisogno 
di due sedie per appoggiare il suo corpo lardoso. In-
somma niente sesso ma molto più cibo. I piaceri ri-
fiutati sono sublimati e sostituiti con altri piaceri, for-
se innocui ma più raffinati. Ciacco va all’inferno (If 
VI, 40-54), Tommaso d’Aquino diventa luce splen-
dente del paradiso. Forse ciò non è completamente 
giusto. 
7. La scelta degli ideali, come il loro positivo impatto 
sulla società, mostrano quanto Francesco avesse ri-
flettuto sulla società e sui problemi sociali del suo 
tempo. E il poeta dietro di lui. Comprensibilmente il 
presupposto – più  che ragionevole – del successo 
della strategia di Francesco è che non tutti i compo-
nenti della società possano e/o debbano mettere in 
pratica gli ideali francescani, altrimenti la società sa-
rebbe stata danneggiata per il motivo opposto. La 
previsione è senz’altro ragionevole. In tal modo nella 
società si diffonde una corrente di pensiero e di com-
portamenti, tendente a inibire, a ridurre e ad annac-
quare i comportamenti e le scelte più conflittuali e 
sanguinose. In ogni caso i frati francescani avevano il 
prestigio spirituale e sociale, legato al loro modello 
di vita, per poter intervenire e sedare i conflitti.  
8. Questo comportamento, estremamente responsabi-
le – verso se stessi come verso gli altri –, di France-
sco e quindi di Dante mostra quanto poco i valori re-
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ligiosi siano rivolti all’altro mondo, ad una generica 
ed astratta salvezza dell’anima; e quanto siano proiet-
tati per risolvere, in modo geniale e creativo – e so-
prattutto concreto –, i problemi di quest’«aiuola che 
ci fa tanto feroci» (Pd XXII, 151). Il pensiero laico, 
presuntuoso, superficiale e sedicente materialista, non 
è mai riuscito ad avere un simile contatto con la real-
tà storica, né a raggiungere un simile livello di appro-
fondimento nella conoscenza della società e degli in-
dividui. Oltre a questo rovesciamento dei valori so-
ciali e laici la Chiesa in prima persona o attraverso gli 
ordini assistenziali e il volontariato interviene a favo-
re delle frange più deboli della società del tempo. Lo 
Stato resta assente fino alla fine dell’Ottocento ed an-
che fino alla metà del Novecento.  
9. Il rimprovero ai propri frati, ribadito nel canto suc-
cessivo, mostra che i tentativi di costruire una barrie-
ra insuperabile tra il mondo del convento, con i suoi 
ritmi e i suoi valori, e il mondo dei valori terreni e 
mondani, non ha completo successo. I frati restano 
affascinati dai valori mondani, e cercano modi alter-
nativi di soddisfazione e di rivincita nei confronti del 
mondo e della società.  
10. Al tempo di Francesco prima e di Dante poi i 
mass media – le prediche, la Chiesa – invitavano a 
non consumare e a ritenere un grande valore – un va-
lore sociale positivo – il non consumo, il risparmio, 
l’astinenza e il digiuno. Questa era la migliore solu-
zione possibile per evitare o almeno per ridurre i con-
flitti sociali causati dalla divisione dei beni prodotti, 
dal momento che l’economia produceva poco e, fatte 
salve le consuete ingiustizie sociali nella spartizione 
dei beni, ognuno poteva mettere le mani su una parte 
piccola, insufficiente e insoddisfacente dei beni pro-
dotti. F. Petrarca (1304-1374), uno dei più grandi in-
tellettuali del Trecento italiano (che aveva preso gli 
ordini minori), si vanta di fare digiuno due volte la 
settimana, pur potendo disporre di un elevato potere 
d’acquisto. Oggi i mass media invitano a consumare 
e a ritenere un grande valore il consumo, perché così 
si fa funzionare l’economia, si dà lavoro alle imprese 
e un salario agli operai. Al limite l’acquirente è felice 
di comperare, di accumulare o di fingere di consuma-
re: la casa si duplica in casa di città e casa delle va-
canze; e, per coloro che grazie alla ricchezza possono 
vantare uno status symbol più elevato, si trasforma in 
due o più ville, che si usano per pochi giorni all’anno 
(e sulle quali si pagano le tasse). Sia in un caso come 
nell’altro i valori predicati sono strettamente legati 
alle caratteristiche e alle capacità produttive dell’eco-
nomia: una richiede il sottoconsumo, l’altra lo spre-
co. Eppure le due economie sono radicalmente oppo-
ste e lontane, separate da un abisso temporale di sette 
secoli. 
10.1. L’osservazione paradossale che si può fare è 
che, finché gli ordini religiosi praticano la povertà ed 
invitano a pensare al cielo, non fanno i loro interessi 
terreni, non chiedono una fetta maggiore di risorse 
economiche. Ne chiedono una minore, e lasciano la 
restante alla società, che così può contare su una par-
te maggiore da dividere tra i suoi membri. In tal mo-
do essi riducono i conflitti sociali. I laici che criticano 

le loro scelte di vita con l’accusa che sono fuori del 
mondo e pensano al cielo e a una cosa risibile come 
la salvezza dell’anima non colgono il sacrificio di se 
stessi e la disponibilità verso gli altri – compresi gli 
stessi laici che ne sono beneficati –, impliciti nei va-
lori proposti e praticati dagli ordini religiosi.  
11. Il rovesciamento dei valori sociali non si esplica 
soltanto con il rifiuto dei valori di benessere e di po-
tere dominanti, ma anche in forme ulteriori, più e-
streme, come la fustigazione privata e pubblica. Nel 
1260 si diffondono nell’Italia centrale e poi in 
tutt’Italia i movimenti di penitenza – i flagellanti –, 
che usavano la disciplina, una specie di frusta, su se 
stessi, fino a sanguinare. Essi percorrevano le vie 
d’Italia cantando e fustigandosi, per espiare i loro 
peccati ma anche i peccati della comunità. Curiosa-
mente questi «selvaggi» del Medio Evo si sentivano 
responsabili dei peccati sociali, cioè dei peccati 
commessi da altri membri della società, e intendeva-
no espiare per essi. Oggi ideologie laiche superficiali 
e irresponsabili fanno ricadere normalmente le colpe 
dell’individuo sulla società – la vera colpevole di tut-
to –, in modo da sottrarre l’individuo alle sue respon-
sabilità e soprattutto alla pena che la società è costret-
ta ad infliggergli per renderlo innocuo e incapace di 
danneggiarla. 
12. Il verso finale «U’ ben s’impingua, se non si va-
neggia [dietro ai beni temporali]» si riferisce alle pa-
role dette poco prima da Tommaso: «Io fui de li agni 
de la santa greggia (=gli agnelli dell’ordine) Che 
Domenico mena per cammino U’ ben s’impingua se 
non si vaneggia» («Io fui degli agnelli del santo 
gregge che Domenico conduce per il cammino dove 
ben ci s’impingua [di beni spirituali], se non si va-
neggia [dietro ai beni temporali]») (X, 94-96).  
12.1. In séguito anche Benedetto da Norcia si lamen-
ta dei suoi frati, che sono divenuti ghiotti di altre vi-
vande: la fedeltà alla regola dura poco, il tempo che 
una ghianda diventi albero e inizi a fruttificare, cioè 
una ventina d’anni (Pd XXII, 28-96). La corruzione e 
l’amore verso i beni mondani sembrano connaturati 
alla natura umana, se nemmeno chi sceglie volonta-
riamente di vivere secondo una regola riesce a restar-
vi fedele. Ma la natura umana è debole: passato 
l’entusiasmo dei primi seguaci, in seguito si entravaa 
in convento perché esso assicurava protezione dalla 
fame e dai conflitti sociali. Per i più dotati anche un 
po’ di cultura e una carriera all’università.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta incon-
tra Tommaso d’Aquino; 2) il frate domenicano gli 
parla della vita e dell’opera di Francesco d’Assisi, 
che rifiuta le ricchezze paterne e sposa Madonna Po-
vertà; quindi 3) tesse l’elogio dell’ordine francesca-
no; infine 4) critica i frati del suo ordine, che si sono 
allontanati dalla buona dottrina teologica.  
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Canto XII 
Sì tosto come l’ultima parola 

la benedetta fiamma per dir tolse, 
a rotar cominciò la santa mola; 

1 

e nel suo giro tutta non si volse 
prima ch’un’altra di cerchio la chiuse, 
e moto a moto e canto a canto colse; 

4 

canto che tanto vince nostre muse, 
nostre serene in quelle dolci tube, 
quanto primo splendor quel ch’e’ refuse. 

7 

Come si volgon per tenera nube 
due archi paralelli e concolori, 
quando Iunone a sua ancella iube, 

10 

nascendo di quel d’entro quel di fori, 
a guisa del parlar di quella vaga 
ch’amor consunse come sol vapori; 

13 

e fanno qui la gente esser presaga, 
per lo patto che Dio con Noè puose, 
del mondo che già mai più non s’allaga: 

16 

così di quelle sempiterne rose 
volgiensi circa noi le due ghirlande, 
e sì l’estrema a l’intima rispuose. 

19 

Poi che ‘l tripudio e l’altra festa grande, 
sì del cantare e sì del fiammeggiarsi 
luce con luce gaudiose e blande, 

22 

insieme a punto e a voler quetarsi, 
pur come li occhi ch’al piacer che i move 
conviene insieme chiudere e levarsi; 

25 

del cor de l’una de le luci nove 
si mosse voce, che l’ago a la stella 
parer mi fece in volgermi al suo dove; 

28 

e cominciò: “L’amor che mi fa bella 
mi tragge a ragionar de l’altro duca 
per cui del mio sì ben ci si favella. 

31 

Degno è che, dov’è l’un, l’altro s’induca: 
sì che, com’elli ad una militaro, 
così la gloria loro insieme luca. 

34 

L’essercito di Cristo, che sì caro 
costò a riarmar, dietro a la ‘nsegna 
si movea tardo, sospeccioso e raro, 

37 

quando lo ‘mperador che sempre regna 
provide a la milizia, ch’era in forse, 
per sola grazia, non per esser degna; 

40 

e, come è detto, a sua sposa soccorse 
con due campioni, al cui fare, al cui dire 
lo popol disviato si raccorse. 

43 

In quella parte ove surge ad aprire 
Zefiro dolce le novelle fronde 
di che si vede Europa rivestire, 

46 

non molto lungi al percuoter de l’onde 
dietro a le quali, per la lunga foga, 
lo sol talvolta ad ogne uom si nasconde, 

49 

siede la fortunata Calaroga 
sotto la protezion del grande scudo 
in che soggiace il leone e soggioga: 

52 

dentro vi nacque l’amoroso drudo 
de la fede cristiana, il santo atleta 
benigno a’ suoi e a’ nemici crudo; 

55 

e come fu creata, fu repleta 
sì la sua mente di viva vertute, 
che, ne la madre, lei fece profeta. 

58 

 
 
1. Non appena la fiamma benedetta (=Tommaso 
d’Aquino) prese a dire l’ultima parola, la santa coro-
na [dei beati] riprese la danza circolare. 4. E non a-
veva compiuto un intero giro, che un’altra ghirlanda 
[di beati] la racchiuse, e accordò movimento a mo-
vimento e canto a canto. 7. Il canto in quelle dolci 
trombe (=anime canore) vince tanto le nostre muse 
(=i poeti) e le nostre sirene (=le donne), quanto il 
primo raggio [supera] il raggio riflesso. 10. Come 
due archi concentrici e dagli stessi colori s’incurvano 
attraverso una nuvola trasparente, quando Giunone 
comanda alla sua ancella (=Iride) [di scendere sulla 
terra], 13. e quello esterno nasce da quello interno, a 
guisa della voce di quella ninfa vagante, che amore  
consumò come il sole [consuma] i vapori, 16. e qui 
[sulla terra] fanno che la gente sia sicura, per il patto 
che Dio fece con Noè, che mai più il mondo sarà al-
lagato [dal diluvio]; 19. così le due ghirlande di quel-
le rose eterne giravano intorno a noi, e così la ghir-
landa esterna corrispose a quella interna. 22. Dopo 
che la danza e l’altra grande espressione [di beatitu-
dine] sia del cantare [all’unisono] sia del mandarsi 
bagliori a vicenda con gaudio e con affetto, 25. si 
fermarono insieme nello stesso momento e con vo-
lontà concorde – proprio come gli occhi che insieme 
devono chiudersi e aprirsi davanti al piacere che li fa 
muovere –, 28. dal cuore (=dall’interno) di una delle 
nuove luci uscì una voce (=Bonaventura da Bagnore-
gio), la quale mi fece apparire come l’ago [della bus-
sola, che si volge] alla stella polare, nel farmi volgere 
verso di lei. 31. E cominciò: «L’amore che mi fa bel-
la mi spinge a ragionare dell’altra guida (=Domenico 
di Calaruega), per la quale qui si parla bene della 
mia. 34. È giusto che, dove è l’uno, s’introduca 
l’altro, in modo che, come essi combatterono insieme 
[per la Chiesa], così la loro gloria risplenda insieme. 
37. L’esercito di Cristo, che un così caro prezzo co-
stò riarmare [contro il peccato], si muoveva lento, 
dubbioso e ridotto di numero dietro l’insegna [della 
croce], 40. quando l’imperatore che sempre regna 
(=Dio) venne in soccorso alla milizia, che era vacil-
lante, per sola sua grazia, non perché ne fosse degna. 
43. E, come s’è detto, soccorse la sposa con due 
campioni, al cui esempio (=Francesco) e alla cui pre-
dicazione (=Domenico) il popolo smarrito si ravvide. 
46. In quella parte [della Spagna], dove il dolce Zefi-
ro sorge ad aprire le novelle fronde delle quali si ve-
de l’Europa rivestire, 49. non molto lontano dalla ri-
va percossa dalle onde, dietro le quali, per il lungo 
suo corso, il sole talvolta (=nel solstizio d’estate) si 
nasconde ad ogni uomo, 52. sorge la fortunata città 
di Calaruega sotto la protezione del grande scudo 
[dei re di Castiglia], nel quale un leone giace sotto 
[un castello] ed [un altro leone] sta sopra [un altro 
castello]. 55. Dentro vi nacque l’appassionato amante 
della fede cristiana, il santo atleta benigno con i suoi 
ed implacabile con i nemici. 58. E, non appena fu 
creata, la sua anima fu così ripiena di potente virtù, 
che, ancora in grembo, diede alla madre capacità pro-
fetiche.  
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Poi che le sponsalizie fuor compiute 
al sacro fonte intra lui e la Fede, 
u’ si dotar di mutua salute, 

61 

la donna che per lui l’assenso diede, 
vide nel sonno il mirabile frutto 
ch’uscir dovea di lui e de le rede; 

64 

e perché fosse qual era in costrutto, 
quinci si mosse spirito a nomarlo 
del possessivo di cui era tutto. 

67 

Domenico fu detto; e io ne parlo 
sì come de l’agricola che Cristo 
elesse a l’orto suo per aiutarlo. 

70 

Ben parve messo e famigliar di Cristo: 
che ‘l primo amor che ‘n lui fu manifesto, 
fu al primo consiglio che diè Cristo. 

73 

Spesse fiate fu tacito e desto 
trovato in terra da la sua nutrice, 
come dicesse: ‘Io son venuto a questo’. 

76 

Oh padre suo veramente Felice! 
oh madre sua veramente Giovanna, 
se, interpretata, val come si dice! 

79 

   Non per lo mondo, per cui mo s’affanna 
di retro ad Ostiense e a Taddeo, 
ma per amor de la verace manna 

82 

in picciol tempo gran dottor si feo; 
tal che si mise a circuir la vigna 
che tosto imbianca, se ‘l vignaio è reo. 

85 

E a la sedia che fu già benigna 
più a’ poveri giusti, non per lei, 
ma per colui che siede, che traligna, 

88 

non dispensare o due o tre per sei, 
non la fortuna di prima vacante, 
non decimas, quae sunt pauperum Dei, 

91 

addimandò, ma contro al mondo errante 
licenza di combatter per lo seme 
del qual ti fascian ventiquattro piante. 

94 

Poi, con dottrina e con volere insieme, 
con l’officio appostolico si mosse 
quasi torrente ch’alta vena preme; 

97 

e ne li sterpi eretici percosse 
l’impeto suo, più vivamente quivi 
dove le resistenze eran più grosse. 

100 

Di lui si fecer poi diversi rivi 
onde l’orto catolico si riga, 
sì che i suoi arbuscelli stan più vivi. 

103 

Se tal fu l’una rota de la biga 
in che la Santa Chiesa si difese 
e vinse in campo la sua civil briga, 

106 

ben ti dovrebbe assai esser palese 
l’eccellenza de l’altra, di cui Tomma 
dinanzi al mio venir fu sì cortese. 

109 

Ma l’orbita che fé la parte somma 
di sua circunferenza, è derelitta, 
sì ch’è la muffa dov’era la gromma. 

112 

La sua famiglia, che si mosse dritta 
coi piedi a le sue orme, è tanto volta, 
che quel dinanzi a quel di retro gitta; 

115 

e tosto si vedrà de la ricolta 
de la mala coltura, quando il loglio 
si lagnerà che l’arca li sia tolta. 

118 

 

61. Dopo che furono fatte le nozze tra lui e la Fede al 
sacro fonte [battesimale], dove si diedero come dote 
la reciproca salvezza, 64. la donna, che diede il con-
senso per lui (=la madrina), vide in sogno il mirabile 
frutto che doveva uscire da lui e dai suoi eredi 
(=l’ordine domenicano). 67. E, affinché fosse nel 
nome qual era [nella realtà], da qui (=dal cielo) si 
mosse una ispirazione [ai genitori], per chiamarlo 
con il possessivo [di Dominus], al quale apparteneva 
interamente. 70. Domenico fu chiamato. Ed io ne 
parlo come dell’agricoltore, che Cristo scelse nel suo 
orto (=la Chiesa), per farlo prosperare. 73. Apparve 
sùbito inviato e discepolo di Cristo, perché il primo 
amore, che in lui si manifestò, fu verso il primo con-
siglio dato da Cristo (=l’esser poveri). 76. Spesse 
volte, tacito e desto, fu trovato in terra dalla sua nu-
trice, come se dicesse: “Io son venuto per questo 
(=per esser povero e per fare penitenza)!”. 79. Oh, 
suo padre veramente Felice! Oh, sua madre veramen-
te Giovanna, se il nome, [rettamente] interpretato, va-
le quello che dice! 82. Non per il mondo, a causa del 
quale ora ci si affanna dietro all’Ostiense (=Enrico di 
Susa, cioè il diritto canonico) e dietro a Taddeo 
d’Alderotto (=la medicina), ma per l’amore della ve-
ra sapienza 85. in breve tempo diventò grande dotto-
re, tanto che si mise a curare e a difendere la vigna 
(=la Chiesa), che sùbito imbianca (=si secca), se il 
vignaiolo (=il papa) è negligente. 88. E alla sede 
[pontificia], che un tempo fu più benigna [di ora] 
verso i poveri giusti, non per colpa di lei, ma per col-
pa di colui che ci siede sopra, che ora traligna, 91. 
domandò non di dare [ai poveri] il due o il tre per sei 
(=un terzo o la metà), non di avere le rendite del pri-
mo [beneficio] vacante, né “le decime che sono dei 
poveri di Dio”; 94. ma domandò contro il mondo er-
rante (=gli eretici) la licenza di combattere per quella 
fede, con la quale ti fasciano queste ventiquattro 
piante (=le anime intorno a Dante). 97. Poi con la 
dottrina e con la volontà insieme, si mosse con il 
mandato apostolico (=del papa), quasi un torrente 
che la sorgente posta in alto spinge [con irruenza a 
valle]. 100. Ed il suo impeto colpì nella sterpaglia 
eretica, più vivamente qui [in Provenza], dove le re-
sistenze erano più grosse. 103. Da lui sorsero poi di-
versi ruscelli, dai quali viene irrigato l’orto cattolico, 
così che i suoi arboscelli (=i fedeli) si mantengano 
più vivi [nella fede]. 106. Se fu tale una ruota della 
biga, sulla quale la santa Chiesa si difese e vinse in 
campo la sua guerra civile, 109. ti dovrebbe essere 
ben assai palese l’eccellenza dell’altra (=Francesco), 
della quale Tommaso d’Aquino fece cortesemente 
l’elogio, prima del mio arrivo. 112. Ma il solco, che 
la parte esterna della ruota (=il fondatore) ha scavato, 
è completamente abbandonato, così che [ora] c’è la 
muffa dove [prima] c’era la gromma [del buon vino]. 
115. La sua famiglia, che si mosse dritta con i piedi 
sulle sue orme, è tanto cambiata, che getta il piede 
davanti verso il piede dietro (=va a ritroso). 118. E 
presto si vedrà dal raccolto la cattiva coltivazione, 
quando il loglio (=l’erbaccia) si lagnerà di essere tol-
to dal granaio (=la Chiesa).  
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Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 
nostro volume, ancor troveria carta 
u’ leggerebbe “I’ mi son quel ch’i’ soglio”; 

121 

ma non fia da Casal né d’Acquasparta, 
là onde vegnon tali a la scrittura, 
ch’uno la fugge e altro la coarta. 

124 

Io son la vita di Bonaventura 
da Bagnoregio, che ne’ grandi offici 
sempre pospuosi la sinistra cura. 

127 

Illuminato e Augustin son quici, 
che fuor de’ primi scalzi poverelli 
che nel capestro a Dio si fero amici. 

130 

Ugo da San Vittore è qui con elli, 
e Pietro Mangiadore e Pietro Spano, 
lo qual giù luce in dodici libelli; 

133 

Natàn profeta e ‘l metropolitano 
Crisostomo e Anselmo e quel Donato 
ch’a la prim’arte degnò porre mano. 

136 

Rabano è qui, e lucemi dallato 
il calavrese abate Giovacchino, 
di spirito profetico dotato. 

139 

Ad inveggiar cotanto paladino 
mi mosse l’infiammata cortesia 
di fra Tommaso e ‘l discreto latino; 

142 

e mosse meco questa compagnia”. 145 
 

121. Dico bene che chi esaminasse a foglio a foglio il 
nostro volume (=ad uno ad uno i frati del nostro or-
dine) troverebbe ancora pagine, dove leggerebbe: “Io 
sono quel che solevo essere”; 124. ma non sarà né da 
Casale (=spirituale) né d’Acquasparta (=convenuta-
le), da dove vengono tali interpreti della regola fran-
cescana, che uno la fugge, l’altro la fa più rigida. 
127. Io sono l’anima di Bonaventura da Bagnoregio, 
che nei grandi uffici [ricoperti] posposi sempre le 
preoccupazioni temporali [a quelle spirituali]. 130. 
Qui [con me] ci sono Illuminato da Rieti e Agostino 
d’Assisi, che furono tra i primi scalzi poverelli, che, 
cingendo il capestro (=il cordone francescano), si fe-
cero amici di Dio. 133. Ugo da san Vittore è qui con 
loro, e Pietro Mangiatore e Pietro Ispano, che giù 
[sulla terra] risplende per i dodici libri [delle Summu-
lae logicales]; 136. il profeta Natan e il patriarca 
Giovanni Crisostomo e Anselmo d’Aosta e quel Do-
nato, che si degnò di porre la mano alla prima arte 
(=la grammatica) 139. Rabano Mauro è qui, e ri-
splende alla mia sinistra l’abate calabrese Gioacchino 
da Fiore, dotato di spirito profetico. 142. Ad esaltare 
un così grande paladino mi spinsero l’infiammata 
cortesia e l’assennato discorso di Tommaso d’Aqui-
no. 145. E con me spinsero questa compagnia (= gli 
spiriti della seconda ghirlanda)». 

 
I personaggi 
Bonaventura da Bagnoregio (Viterbo) (1221-1274) 
entra nell’ordine francescano forse nel 1243. Studia e 
insegna a Parigi. Lascia l’insegnamento nel 1257, 
quando diventa guida dell’ordine. Cerca di mediare 
le due tendenze degli spirituali e dei conventuali, in 
cui ormai l’ordine è spaccato. Scrive numerose opere. 
La più importante è il commento alle Sententiae 
(Sentenze) di Marco Lombardo. Lo scritto più famo-
so è l’Itinerarium mentis in Deum (Itinerario della 
mente verso Dio). È soprannominato Doctor sera-
phicus ed è il massimo rappresentante delle correnti 
mistiche medioevali, che si riallacciano al neoplato-
nismo e a sant’Agostino e che affermano la superiori-
tà della fede sulla ragione. Nel 1273 è nominato ve-
scovo di Albano e cardinale. Muore l’anno dopo du-
rante il concilio di Lione.  
Domenico di Calaruèga (1170/75-1221), presso 
Burgos (Spagna), appartiene alla nobile famiglia dei 
Guzman. Studia teologia, divenendo famoso per la 
sua conoscenza di questioni dottrinali. Fonda l’ordine 
dei frati domenicani, impegnati sul piano teologico a 
predicare la sana dottrina della fede e a difendere le 
verità cristiane dagli eretici. Predica in particolare 
contro gli albigesi (1205 e 1207-14). È estraneo però 
alla crociata contro gli albigesi (1207-14), nella quale 
si distingue per ferocia Folchetto da Marsiglia, suo 
collaboratore. Nel 1215 si reca a Roma con Folchet-
to, per avere dal papa Innocenzo III il riconoscimento 
del suo ordine. Lo ottiene l’anno successivo. Il suo 
ordine si divide poi in tre famiglie: i frati predicatori, 
le suore domenicane, il terz’ordine domenicano, a-
perto ai laici. 

Iride è l’ancella di Giunone. Scendendo sulla terra 
per portare i messaggi della dea, lascia con l’arco-
baleno una traccia del suo passaggio.   
L’arcobaleno è fatto sorgere da Dio come segno del 
nuovo patto di alleanza stipulato con Noè e la sua 
famiglia dopo il diluvio universale, con cui aveva 
punito gli uomini per la loro corruzione (Gn 8, 20-
22). 
Enrico di Susa (?-1271) è detto Ostiense perché 
cardinale e vescovo di Ostia dal 1261. Insegna diritto 
canonico a Bologna e a Parigi, e scrive la Summa su-
per titulis Decretalium (Compendio sopra i capitoli 
delle Decretali), un’opera fondamentale di diritto ca-
nonico, che ha una grandissima diffusione e un gran-
dissimo influsso nel Medio Evo. 
Taddeo d’Alderotto (1215-1295) è un famoso me-
dico di Firenze, autore di molti libri adoperati nelle 
scuole del tempo. 
Spirituali e conventuali sono le due correnti in cui 
si divide l’ordine, quando Francesco è ancora in vita: 
i primi vogliono restare fedeli alla regola ed anzi la 
interpretano in termini più rigidi, i secondi invece la 
vogliono adattare ai tempi e ai nuovi problemi reli-
giosi e sociali che l’ordine deve affrontare. Dante 
sceglie Umbertino da Casale (Pisa) (1159ca.-dopo il 
1325) come rappresentante degli spirituali, Matteo 
d’Acquasparta (Terni)(1240ca.-1302) come rappre-
sentante dei conventuali. 
Illuminato da Rieti (1190ca.-1260ca.) e Agostino 
d’Assisi sono tra i primi seguaci di Francesco d’As-
sisi. 
Ugo da san Vittore (Yprès 1147ca.-Parigi 1141) nel 
1133 entra nell’abbazia di San Vittore presso Parigi. 
È filosofo e mistico. È seguace di sant’Agostino e 
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uno dei maggiori teologi medioevali. La sua opera 
più nota è De sacramentis fidei christianae (I sacra-
menti della fede cristiana). È l’iniziatore della Scuola 
di San Vittore, che ha un grande influsso sul pensiero 
mistico medioevale. 
Pietro Mangiatore (Troyes 1100ca.-1179), noto an-
che come Petrus Comestor, è decano della cattedrale 
di Troyes e cancelliere dell’università di Parigi. Il so-
prannome probabilmente gli deriva dalla sua fame 
insaziabile di lettore di libri. 
Pietro Ispano (Lisbona 1226-Roma 1277) abbando-
na la professione di medico, per prendere gli ordini 
religiosi. Diventa cardinale e vescovo di Frascati 
(1273), poi papa con il nome di Giovanni XXI 
(1276). È famoso per le Summulae logicales (Piccoli 
compendi di logica), un testo di logica che ha una 
grandissima diffusione. 
Anselmo d’Aosta (1033-1109) è monaco benedetti-
no, vescovo di Canterbury nel 1193. È filosofo e teo-
logo. Ancor oggi la sua fama è legata alla prova on-
tologica dell’esistenza di Dio: nel concetto di Dio 
come dell’essere più perfetto è implicita la sua esi-
stenza. Se non esistesse, Egli non sarebbe l’essere più 
perfetto, in quanto mancherebbe di quella perfezione 
che è l’esistenza.  
Rabano Mauro (Magonza 776-Winfel 856) è inse-
gnante e dal 1192 è abate del monastero di Fulda. 
Dall’847 è arcivescovo di Magonza. È filosofo, mi-
stico e teologo. Scrive De unverso o De rerum natu-
ra (L’universo o La naura) e De institutione clerico-
rum (Le istituzioni dei chierici) 
Gioacchino da Celico (1130ca.-1202) è detto da 
Fiore dal nome del monastero che fonda in San Gio-
vanni in Fiore (1189). Ha fama di mistico e di profe-
ta. Nelle sue opere propugna un rinnovamento reli-
gioso e sociale. Nell’immaginario collettivo diventa 
ben presto una figura profetica e leggendaria. 
Giovanni d’Antiochia (345-407) è detto Crisosto-
mo, cioè bocca d’oro, per la sua grande eloquenza. È 
uno dei grandi Padri della Chiesa. È metropolita di 
Costantinopoli. Per le sue invettive contro la corru-
zione della corte imperiale dell’imperatore Arcadio, 
viene mandato in esilio, dove muore.  
Elio Donato (sec. IV) è maestro di san Girolamo e 
famoso grammatico. Scrive le Artes grammatcae 
(L’arte della grammatica), un testo di grammatica 
diffusissimo nel Medio Evo. 
Natan è un profeta ebraico che vive al tempo dei re 
David e Salomone (970 a.C.). È famoso per i rim-
proveri che muove a re David a causa della sua su-
perbia e della sua vita peccaminosa (2 Sam 12, 1 
sgg.; 1 Re 1, 34).  
 
Commento  
1. Il canto ha la stessa struttura del canto precedente: 
qui un frate francescano presenta la vita di Domenico 
di Calaruega e gli ideali dell’ordine domenicano, 
quindi rimprovera i frati del suo ordine, che si sono 
allontanati dalla regola del fondatore; lì un frate do-
menicano presenta la vita di Francesco d’Assisi e gli 
ideali dell’ordine francescano, quindi rimprovera i 
frati del suo ordine, che si sono allontanati dalla re-

gola del fondatore. Le simmetrie però si presentano 
anche a livelli ulteriori. Ad esempio Francesco sposa 
Madonna Povertà (un motivo consueto dell’agiogra-
fia francescana), Domenico sposa la Fede al fonte 
battesimale (un’idea originale del poeta). 
1.1. Dante mette il frate francescano Bonaventura da 
Bagnoregio e Domenico di Calaruega, il massimo 
predicatore della Chiesa, nel quarto cielo, il Sole, do-
ve sono collocati gli spiriti sapienti. Tommaso si ri-
volge alla vita teoretica, Francesco alla vita pratica. 
Ma altre figure sono più vicine a Dio: l’avo Caccia-
guida, che muore in Terra Santa, combattendo per la 
fede (Pd XV-XVII), Benedetto da Norcia, che unisce 
la preghiera e le opere (Pd XXII). A suo avviso la vi-
ta conventuale o dedita alla propria perfezione o alla 
riflessione teologica non è completa. Invece Caccia-
guida e Benedetto hanno condotto una vita dedita alla 
diffusione combattiva della fede oppure che univa 
vita attiva e vita contemplativa. Proprio questa loro 
vita li ha resi meritevoli di essere posti più vicino a 
Dio. Anche in questo caso emerge la centralità della 
vita terrena. Ed essa condiziona la collocazione nel 
cielo.  
2. Bonaventura da Bagnoregio è teologo e mistico, 
quindi è al di sopra della ragione, al di sopra del più 
grande teologo del mondo cristiano, Tommaso 
d’Aquino. D’altra parte anche Virgilio, simbolo della 
ragione umana, nel paradiso terrestre cede il posto a 
Beatrice, simbolo della fede e della teologia. E a sua 
volta Beatrice cede il posto a Bernardo di Chiaraval-
le, simbolo della fede mistica. Alla fine dell’opera è 
lui che intercede per Dante presso la Vergine Maria, 
affinché il poeta abbia la visione mistica di Dio (Pd 
XXXIII, 1-39). L’itinerario verso Dio è quindi il se-
guente: la fede basata sulla rivelazione ha la meglio 
sulla ragione, che procede per sillogismi; la fede mi-
stica ha la meglio sulla fede teologica e raziocinante.  
3. Domenico di Calaruega è fatto nascere ad Occi-
dente, come Francesco è fatto nascere ad Oriente. In 
questo modo i due campioni della fede riescono ad 
abbracciare l’intero mondo cristiano. 
4. Domenico è circondato da tre donne fin dalla na-
scita: la madre, la madrina e la nutrice. Fin dal primo 
momento risulta chiaro che ha una missione da com-
piere. È trovato per terra sveglio e silenzioso dalla 
nutrice (cosa peraltro comune a tutti i bambini). Que-
sto fatto viene interpretato come se volesse dire che 
egli era nato per questo, cioè per predicare la fede e 
per aiutare i cristiani con un atteggiamento di umiltà 
e di penitenza. La sua vita viene ricostruita sulla fal-
sariga di quella di Gesù Cristo: «Io son venuto a que-
sto» sono parole dette da Gesù Cristo (Mc 1, 38). La 
sua predestinazione si vede anche quando egli non 
sceglie di studiare i testi dell’Ostiense (il diritto ca-
nonico), né quelli di Taddeo d’Alderotto (la medici-
na), due discipline che gli avrebbero dato fama e de-
naro. Sceglie invece di studiare la sana dottrina teo-
logia. Quindi si rivolge al papa, ma non per chiedere 
una parte del denaro destinata alle opere pie né la 
prima sede vacante, bensì la licenza di predicare la 
vera dottrina al popolo cristiano errante e di lottare 
contro la piaga delle eresie. E, una volta ottenutala, 
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riversa il suo impeto in Provenza, dove le resistenze 
degli eretici erano maggiori. Con la licenza di predi-
care giunge anche l’approvazione dell’ordine dome-
nicano, che si suddivide in tre famiglie, per svolgere 
in modo più efficiente e articolato il compito di recu-
perare il popolo all’ortodossia cristiana. Dante trat-
teggia una vita trionfante secondo gli stilemi dell’o-
ratoria religiosa di tipo edificante. Resta peraltro 
molto aderente alla vita di Domenico, come era stato 
aderente alla vita di Francesco. 
5. L’elogio di Domenico e dell’ordine domenicano è 
reso più tangibile dalla critica finale che Bonaventura 
fa ai frati francescani: essi hanno modificato la regola 
iniziale, rendendola chi più rigorosa, chi più leggera. 
Anche Tommaso si era comportato allo stesso modo, 
elogiando i frati francescani e criticando i suoi, che 
hanno dimenticato «dove ben ci s’impingua [di beni 
spirituali], se non si vaneggia [dietro ai beni monda-
ni]» (v. 139). La critica, l’elogio e l’esempio sono 
una strategia didattica molto efficace. 
6. Per l’immaginario medioevale valeva il principio 
che nomen omen est (il nome è un augurio e una pro-
fezia di futuro, condiziona il destino di chi lo porta) o 
che nomina sunt conseqeuntia rerum (i nomi sono 
conseguenze delle cose, cioè non sono arbitrari, puri 
suoni, dipendono dalle cose stesse, quindi esplicano 
la natura profonda di ciò che nominano). Domenicus 
significa «che appartiene al Signore», cioè a Dio; Fe-
lice, il padre, significa «ben fortunato»; Giovanna, la 
madre, secondo i lessici medioevali derivava dall’e-
braico e valeva «piena di grazia». Così Domenico 
dedica tutta la sua vita a Dio e alla diffusione della 
sana dottrina teologica. Nel Medio Evo non soltanto i 
nomi indicavano l’essenza delle cose, ma anche i 
numeri avevano la capacità di svelare le strutture pro-
fonde della realtà. Da questa convinzione, universal-
mente professata, deriva la struttura numerologica e i 
continui richiami numerici all’interno della Divina 
commedia: 33 canti più uno introduttivo, per un tota-
le di 100 canti; i canti VI sono canti politici, il canto 
L (Pg XVI) è il canto di passaggio alla seconda metà 
dell’opera, la profezia del Cinquecento dieci e cin-
que, cioè del DXV, anagrammato in DUX (Pg 
XXXIII, 43) ecc.  
6.1. D’altra parte questa convinzione non deve lascia-
re perplessi o scettici nei confronti del pensiero me-
dioevale: la scienza moderna, iniziata da G. Galilei 
(1564-1642), si fonda sul metodo matematico-spe-
rimentale e afferma che la natura profonda delle cose 
è matematica e che Dio è il primo matematico. Ri-
spetto all’astrattezza del pensiero moderno la pro-
spettiva medioevale aveva almeno il pregio che le sue 
affermazioni erano controllabili dalle «sensate espe-
rienze» dello scienziato come dell’uomo comune. In-
somma non si deve criticare il pensiero medioevale 
di essere antiscientifico (adoperando concetti anacro-
nistici, perché elaborati secoli dopo!), perché la 
scienza moderna sviluppa in modo più intenso ed ef-
ficace quegli strumenti logici, metodologici, «scienti-
fici», di cui il Medio Evo può farsi vanto. Il matema-
tismo di Galilei è indubbiamente più efficace del lo-
gicismo medioevale. D’altra parte anche i numeri a-

rabi sono molto più efficaci di quelli romani. I pensa-
tori posteriori devono almeno cercare di perfezionare 
le intuizioni e le scoperte dei loro predecessori! 
7. La lotta conto gli eretici impegna moltissime ener-
gie della Chiesa. Eppure una delle cause, forse la più 
importante, del sorgere delle eresie è la corruzione 
che è capillarmente diffusa all’interno della Chiesa 
stessa. Che essa ci sia lo dice lo stesso Dante e lo ri-
conoscono quei numerosi movimenti di riforma, che 
attraversano la storia della Chiesa dal movimento ri-
formatore di Cluny (910) al Concilio di Trento 
(1545-63). L’incapacità o l’impossibilità delle gerar-
chie romane di dare luogo motu proprio alle riforme 
provoca la spaccatura dell’Europa in due parti con la 
riforma protestante di M. Lutero (1517). D’altra par-
te lo stesso Dante auspica la venuta del Veltro (If I, 
100-111), di un DUX (Pg XXXIII, 43), denuncia in-
finite volte la corruzione della Chiesa (If XIX, 52-
120) e si attribuisce una funzione salvifica e riforma-
trice (Pd XVII, 106-142) operando all’interno della 
Chiesa, come Francesco e Domenico. Ma senza suc-
cesso. Peraltro la Chiesa con le cariche e le prebende 
comperava i servizi e la fedeltà degli intellettuali e 
con la corruzione garantiva ordine e stabilità sociale 
o meglio compattezza ideologica e culturale e omo-
geneità di valori a tutta l’Europa. E gli intellettuali 
non intendevano affatto togliersi la possibilità di una 
vita facile, piacevole ed agiata in nome di astratti 
problemi morali. F. Petrarca (1304-1374) prende gli 
ordini minori. G. Boccaccio (1313-1375) è costretto 
a considerare la possibilità di prendere gli ordini mi-
nori per poter affrontare serenamente la vecchiaia. 
Due secoli dopo la situazione non è cambiata: L. A-
riosto (1474-1533) si sposa di nascosto per non per-
dere il beneficio ecclesiastico. In trempi più tardi G. 
Leopardi (1798-1937) evita per poco di prendere gli 
ordini minori. 
8. Alla fine del canto Bonaventura fa l’elenco dei fra-
ti francescani e degli altri personaggi presenti nel cie-
lo del Sole. Le informazioni vengono date più nume-
rose e in modo più icastico di quanto era successo 
nelle due cantiche precedenti, ad esempio con Virgi-
lio che indica le anime dei lussuriosi (If V, 52-72), 
con Ciacco che indica dove sono finiti i grandi fio-
rentini (If VI, 77-87), con Farinata degli Uberti che 
dice il nome di altri eretici (If X, 118-120) e con 
Brunetto Latini che tra tutti i «cherci e litterati grandi 
e di gran fama» sceglie tre nomi (If XV, 100-114). 
Nel Paradiso le parole esprimono anche la luce e la 
gioia dei beati.  
8.1. Dante prova la soluzione dei canti abbinati dalla 
struttura e dal contenuto: un frate che parla della vita 
del fondatore di un altro ordine, tesse l’elogio di que-
sti frati e critica i suoi; e viceversa (XI-XII). Il poeta 
aveva provato molteplici soluzioni. I primi tre canti 
dell’Inferno hanno un inizio, uno sviluppo e una con-
clusione molto semplice. Poi prova a collegare un 
canto con l’inizio del successivo (V-VI, VI-VII, X-
XI, XIII-XIV, XXVI-XXVII), quindi incontra un 
personaggio in un canto e lo lascia in un altro (Grif-
folino d’Arezzo, XXIX-XXX), ancora incontra un 
personaggio in un canto e gli fa raccontare la sua sto-
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ria nella prima metà del canto successivo (il conte 
Ugolino della Gherardesca, XXXII-XXXIII). Nel 
Purgatorio si fa accompagnare da un personaggio 
per tre canti (Sordello da Goito, VI-VIII) e da un al-
tro per 13 (Stazio, XXI-XXXIII). Nel Paradiso in-
contra un personaggio in un canto e gli fa occupare 
tutto il canto successivo (Giustiniano, V-VI), dedica 
ben tre canti ad uno stesso personaggio (Cacciaguida, 
XV-XVII) e ad un certo punto lascia Beatrice per un 
nuovo personaggio (san Bernardo, XXXII), quindi 
resta da solo davanti alla corte celeste (XXXIII).  
8.2. Egli applica costantemente il principio della va-
rietà sia al livello di struttura sia al livello di conte-
nuto (papi messi all’inferno, donne di malaffare e 
prostitute messe in paradiso), perché il compito del 
poeta è quello di plasmare la realtà che tocca, per in-
teressare senza tregua il lettore, e il compito del ri-
formatore politico e religioso è quello di riplasmare 
la realtà sociale e spirituale con gli strumenti offerti 
dalla poesia. Il poeta, il politico, il mistico sono i tre 
aspetti fondamentali con cui Dante si presenta al let-
tore. E tutti e tre hanno la stessa radice e gli stessi 
scopi: riformare, mutare, modificare, riportare gli 
uomini a percorrere la strada abbandonata del bene. 
9. I giudizi di Dante sull’ordine francescano e sul-
l’ordine domenicano, oltre che sui singoli individui, e 
in generale sugli ecclesiastici vanno confrontati con i 
giudizi di altri autori, che li danno da punti di vista 
profondamente diversi. In al modo emerge il caratte-
re profondamente ideologico dei giudizi del poeta 
come dei giudizi degli altri autori  
9.1. Nello Specchio di vera penitenza, una raccolta di 
prediche edificanti, il frate domenicano J. Passavanti 
(1302ca.-1357) difende ad oltranza gli ecclesiastici 
contro i laici e contro il sapere laico, anche se ricono-
sce gli errori, cioè i peccati, degli ecclesiastici. E, in 
sintonia con il suo pubblico popolare, ha una visione 
estremamente povera dei peccati (ridotti a lussuria, 
superbia, avarizia o attaccamento alla ricchezza), del-
la vita terrena e di quella ultraterrena.  
9.2. Nel Decameron, una raccolta di 100 novelle, G. 
Boccaccio (1313-1375) dà una valutazione laica e 
terrena del comportamento degli ecclesiastici. E tra-
sforma il papa Bonifacio VIII, l’acerrimo nemico di 
Dante, in un grande principe, sensibile alla ricchezza 
e ai valori del mondo, che con abilità manda avanti 
gli affari della Chiesa. In sostanza egli non dà giudizi 
morali sui comportamenti degli ecclesiastici. Egli si 
schiera con i nobili (che però non lo vogliono nelle 
loro file), pur essendo di estrazione borghese; ma, 
quando serve, è ugualmente tagliente sia con i reli-
giosi che con i laici. Invece condanna senz’appello il 
popolo credulone e assetato di miracoli, che merita 
soltanto d’essere imbrogliato.  
9.3. Nel Novellino, una raccolta di 50 novelle, Ma-
succio Guardati, detto Salernitano (1410/15-1475), 
un nobile napoletano, esprime un atteggiamento irre-
ligioso, blasfemo, ferocemente anticlericale e porno-
grafico verso i nemici di classe, tanto che l’Uditore, 
un alto ecclesiastico che si occupava della propagan-
da ostile alla Chiesa, distrugge di sua mano il mano-
scritto autografo, poco prima o forse poco dopo la 

morte dell’autore. A una nobiltà che pratica gli ideali 
di liberalità, di prodezza e di amicizia, l’autore con-
trappone un mondo ecclesiastico dissoluto, dedito 
agli imbrogli, ai piaceri della carne e avido di denaro. 
9.4. In un breve trattato di politica, intitolato il Prin-
cipe (1512-13) N. Machiavelli (1469-1527) intende 
staccare la politica dalla morale e darle uno statuto di 
scienza autonoma: la politica ha le sue leggi, che non 
concordano necessariamente con quelle della morale. 
L’uomo politico deve infrangere le leggi della mora-
le, quando ciò torna utile al bene dello Stato e al 
mantenimento del potere. La religione è strumento di 
potere, perché permette di controllare gli uomini. Il 
principe deve mostrare di avere (non è necessario che 
li abbia) quegli atteggiamenti ispirati alla benevolen-
za, all’umanità e al rispetto dei valori religiosi, che lo 
rendono ben accetto ai suoi sudditi. 
10. Dante continua le variazioni sul nome detto (è il 
caso generale), non detto (il poeta tace il suo a Sapìa 
da Siena), detto in un secondo momento (il suo e 
quello di Matelda), anonimo (l’anonimo fiorentino). 
Qui ora il nomen è omen (Domenico, Felice, Gio-
vanna), è una previsione e un augurio per il futuro. 
D’altra parte la Bibbia daà un significato forte 
all’attribuzione del nome, e normalmente nella scelta 
del nome ai figli si pensa a un personaggio famoso a 
cui i figli dovrebbero assomigliare. Sicuramente mol-
ti autori non sarebbero divenuti famosi con il loro 
nome originale (Italo Svevo, Alberto Moravia). Così 
hanno deciso di cambiarlo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il frate france-
scano Bonaventura da Bagnoregio parla della vita e 
dell’opera di Domenico di Calaruega, che sposa la 
Fede; 2) tesse l’elogio dei frati domenicani; quindi 3) 
critica i frati del suo ordine che hanno reso più rigida 
o reso più facile la regola; infine 4) fa il nome di al-
cuni frati francescani e di alcuni mistici che sono lì 
con lui in cielo.  
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Canto XV 
Benigna volontade in che si liqua 

sempre l’amor che drittamente spira, 
come cupidità fa ne la iniqua, 

1 

silenzio puose a quella dolce lira, 
e fece quietar le sante corde 
che la destra del cielo allenta e tira. 

4 

Come saranno a’ giusti preghi sorde 
quelle sustanze che, per darmi voglia 
ch’io le pregassi, a tacer fur concorde? 

7 

Bene è che sanza termine si doglia 
chi, per amor di cosa che non duri 
etternalmente, quello amor si spoglia. 

10 

Quale per li seren tranquilli e puri 
discorre ad ora ad or sùbito foco, 
movendo li occhi che stavan sicuri, 

13 

e pare stella che tramuti loco, 
se non che da la parte ond’e’ s’accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco: 

16 

tale dal corno che ‘n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
de la costellazion che lì resplende; 

19 

né si partì la gemma dal suo nastro, 
ma per la lista radial trascorse, 
che parve foco dietro ad alabastro. 

22 

Sì pia l’ombra d’Anchise si porse, 
se fede merta nostra maggior musa, 
quando in Eliso del figlio s’accorse. 

25 

“O sanguis meus, o superinfusa 
gratia Dei, sicut tibi cui 
bis unquam celi ianua reclusa?”. 

28 

Così quel lume: ond’io m’attesi a lui; 
poscia rivolsi a la mia donna il viso, 
e quinci e quindi stupefatto fui; 

31 

ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso 
tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo 
de la mia gloria e del mio paradiso. 

34 

Indi, a udire e a veder giocondo, 
giunse lo spirto al suo principio cose, 
ch’io non lo ‘ntesi, sì parlò profondo; 

37 

né per elezion mi si nascose, 
ma per necessità, ché ‘l suo concetto 
al segno d’i mortal si soprapuose. 

40 

E quando l’arco de l’ardente affetto 
fu sì sfogato, che ‘l parlar discese 
inver’ lo segno del nostro intelletto, 

43 

la prima cosa che per me s’intese, 
“Benedetto sia tu”, fu, “trino e uno, 
che nel mio seme se’ tanto cortese!”. 

46 

E seguì: “Grato e lontano digiuno, 
tratto leggendo del magno volume 
du’ non si muta mai bianco né bruno, 

49 

solvuto hai, figlio, dentro a questo lume 
in ch’io ti parlo, mercè di colei 
ch’a l’alto volo ti vestì le piume. 

52 

Tu credi che a me tuo pensier mei 
da quel ch’è primo, così come raia 
da l’un, se si conosce, il cinque e ‘l sei; 

55 

e però ch’io mi sia e perch’io paia 
più gaudioso a te, non mi domandi, 
che alcun altro in questa turba gaia. 

58 

 
 
1. La volontà di fare il bene, nella quale si risolve 
sempre l’amore [divino] che ispira sentimenti retti, 
come la cupidigia la fa diventare volontà di fare il 
male, 4. fece tacere quella dolce lira (=il coro dei be-
ati) e fece fermare le sante corde, che la mano di Dio 
allenta e tende. 7. Come potranno essere sorde alle 
giuste preghiere [dei vivi] quelle anime che, per in-
vogliarmi ad esprimere i miei desideri, furono con-
cordi a tacere? 10. È giusto che soffra senza fine 
[nell’inferno] colui che, per amore di una cosa che 
non duri eternamente, si spoglia di quell’amore [di-
vino]. 13. Come per i sereni (=cieli) tranquilli e puri 
guizza di tanto in tanto un fuoco improvviso, che fa 
muover gli occhi che guardavano sicuri, 16. e appare 
una stella che muti il suo posto, se non che dalla par-
te dove esso si accende non scompare alcuna stella, 
ed essa dura poco; 19. così dal braccio, che si stende 
a destra, corse ai piedi di quella croce un astro 
(=un’anima splendente) della costellazione che lì ri-
splende. 22. Né la gemma (=l’anima) si staccò dal 
suo nastro (=la croce), ma si mosse lungo i due brac-
ci, [in modo] che parve [come] un fuoco dietro ad 
alabastro. 25. Con lo stesso affetto l’ombra di Anchi-
se si offrì [agli occhi di Enea], se merita fiducia la 
nostra maggior musa (=Virgilio), quando essa nei 
Campi Elisi scorse il figlio. 28. «O sangue mio, o 
sovrabbondante grazia di Dio infusa [in te], a chi 
come a te fu mai dischiusa due volte la porta del cie-
lo?» 31. Così disse quella luce. Perciò io la fissai at-
tentamente. Poi rivolsi lo sguardo alla mia donna e 
rimasi stupefatto per le parole di quella luce e per il 
volto di lei: 34. dentro ai suoi occhi ardeva un sorriso 
tale, che io pensai di toccare con i miei il culmine 
della mia gloria e del mio paradiso (=beatitudine). 
37. Quindi lo spirito, piacevole da udire e da vedere, 
aggiunse alle prime parole cose, che io non compresi, 
tanto parlò profondamente. 40. Né si nascose a me 
per sua scelta, ma per necessità, perché il suo pensie-
ro andò oltre il limite della comprensione umana. 43. 
E, quando l’ardore dell’affetto intensissimo si fu sfo-
gato al punto che le sue parole discesero al livello del 
nostro intelletto, 46. la prima cosa che da me si com-
prese fu: «Benedetto sia tu, o [Dio] uno e trino, che 
sei tanto cortese (=generoso) verso la mia discenden-
za!». 49. E proseguì: «Un gradito e lungo desiderio 
[di vederti], sorto [in me] leggendo nel grande volu-
me (=in Dio), dove non si muta mai né la pagina 
bianca né quella bruna (=scritta), 52. tu, o figlio, hai 
soddisfatto dentro questa luce, in cui ti parlo, grazie a 
colei che ti vestì le piume per questo gran volo. 55. 
Tu credi che il tuo pensiero venga a me da colui che 
è primo (=Dio), così come deriva dal [numero] uno il 
cinque ed il sei (=gli altri numeri). 58. Perciò non mi 
domandi chi io sia e perché io appaia verso di te più 
festoso di ogni altro spirito di questa gaia schiera.  
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Tu credi ‘l vero; ché i minori e ‘ grandi 
di questa vita miran ne lo speglio 
in che, prima che pensi, il pensier pandi; 

61 

ma perché ‘l sacro amore in che io veglio 
con perpetua vista e che m’asseta 
di dolce disiar, s’adempia meglio, 

64 

la voce tua sicura, balda e lieta 
suoni la volontà, suoni ‘l disio, 
a che la mia risposta è già decreta!”. 

67 

Io mi volsi a Beatrice, e quella udio 
pria ch’io parlassi, e arrisemi un cenno 
che fece crescer l’ali al voler mio. 

70 

Poi cominciai così: “L’affetto e ‘l senno, 
come la prima equalità v’apparse, 
d’un peso per ciascun di voi si fenno, 

73 

però che ‘l sol che v’allumò e arse, 
col caldo e con la luce è sì iguali, 
che tutte simiglianze sono scarse. 

76 

Ma voglia e argomento ne’ mortali, 
per la cagion ch’a voi è manifesta, 
diversamente son pennuti in ali; 

79 

ond’io, che son mortal, mi sento in questa 
disagguaglianza, e però non ringrazio 
se non col core a la paterna festa. 

82 

Ben supplico io a te, vivo topazio 
che questa gioia preziosa ingemmi, 
perché mi facci del tuo nome sazio”. 

85 

“O fronda mia in che io compiacemmi 
pur aspettando, io fui la tua radice”: 
cotal principio, rispondendo, femmi. 

88 

Poscia mi disse: “Quel da cui si dice 
tua cognazione e che cent’anni e piùe 
girato ha ‘l monte in la prima cornice, 

91 

mio figlio fu e tuo bisavol fue: 
ben si convien che la lunga fatica 
tu li raccorci con l’opere tue. 

94 

Fiorenza dentro da la cerchia antica, 
ond’ella toglie ancora e terza e nona, 
si stava in pace, sobria e pudica. 

97 

Non avea catenella, non corona, 
non gonne contigiate, non cintura 
che fosse a veder più che la persona. 

100 

Non faceva, nascendo, ancor paura 
la figlia al padre, che ‘l tempo e la dote 
non fuggien quinci e quindi la misura. 

103 

Non avea case di famiglia vòte; 
non v’era giunto ancor Sardanapalo 
a mostrar ciò che ‘n camera si puote. 

106 

Non era vinto ancora Montemalo 
dal vostro Uccellatoio, che, com’è vinto 
nel montar sù, così sarà nel calo. 

109 

Bellincion Berti vid’io andar cinto 
di cuoio e d’osso, e venir da lo specchio 
la donna sua sanza ‘l viso dipinto; 

112 

e vidi quel d’i Nerli e quel del Vecchio 
esser contenti a la pelle scoperta, 
e le sue donne al fuso e al pennecchio. 

115 

Oh fortunate! ciascuna era certa 
de la sua sepultura, e ancor nulla 
era per Francia nel letto diserta. 

118 

 

61. Tu credi il vero, perché i piccoli e i grandi di 
questa vita [beata] vedono nello specchio (=in Dio) 
in cui manifesti il tuo pensiero prima di pensarlo. 64. 
Ma, affinché l’amore divino, nel quale io veglio con 
una visione perpetua e che mi fa provare la sete del 
dolce desiderio [di risponderti], si adempia meglio, 
67. la tua voce sicura (=senza incertezze), coraggiosa 
e lieta esprima con le parole la tua volontà, esprima il 
tuo desiderio, ai quali la mia risposta è già pronta!». 
70. Io mi rivolsi a Beatrice, [per chiederle di parlare]; 
ella udì [la mia richiesta] prima che io parlassi, e mi 
sorrise un cenno di consenso, che fece crescere le ali 
al mio desiderio. 73. Poi cominciai così: «Il senti-
mento e l’intelletto, non appena la prima uguaglianza 
(=Dio, i cui attributi raggiungono tutti lo stesso grado 
infinito di perfezione) vi apparve (= non appena sali-
ste al cielo), si fecero dello stesso peso (=uguali, sep-
pure a un grado non infinito) per ciascuno di voi, 76. 
perché il sole (=Dio), che v’illuminò e che vi arse, è 
così uguale nel fuoco [dell’amore] e nella luce [della 
sapienza], che tutte le [altre] uguaglianze a Lui simili 
(=angeli e beati) sono insufficienti [rispetto a Lui]. 
79. Ma la facoltà di sentire e quella di ragionare nei 
mortali, per il motivo (=l’imperfezione umana) che a 
voi è manifesto, hanno una diversa capacità di volare 
(=la ragione non è all’altezza del sentimento). 82. 
Perciò io, che sono mortale, mi sento in questa disu-
guaglianza, e ringrazio soltanto con il cuore per que-
sta paterna accoglienza. 85. Ben ti supplico, o vivo 
topazio che ingemmi questo gioiello prezioso (=la 
croce), di farmi sazio (=di rivelarmi) del tuo nome». 
88. «O fronda mia, nella quale mi compiacqui sola-
mente aspettandoti, io fui la tua radice (=il tuo capo-
stipite)» in questo modo iniziò a rispondermi. 91. Poi 
continuò: «Colui (=Alighiero I), dal quale la tua fa-
miglia ha preso il nome e che per cent’anni e più ha 
girato il monte [del purgatorio] nella prima cornice 
(=quella dei superbi), 94. fu mio figlio e fu tuo bisa-
volo: è ben necessario che tu gli accorci la lunga fati-
ca con le tue opere. 97. Firenze dentro la cerchia an-
tica, dove essa sente ancora suonare l’ora terza e la 
nona, viveva in pace, sobria e pudìca. 100. Non si 
usavano collane, non corone [per il capo], non gonne 
ricamate, non cinture che fossero più vistose della 
persona [che le portava]. 103. Nascendo, la figlia non 
faceva ancor paura al padre, perché il tempo [delle 
nozze] e la dote non superavano, né questa né quello, 
la misura. 106. Non c’erano case [con stanze] vuote, 
non vi era ancor giunto Sardanapàlo a mostrar ciò 
che si può fare in camera (=dentro casa). 109. Non 
era ancor vinto monte Mario (=Roma) dal vostro 
monte Uccellatoio; e quello, com’è [stato] vinto 
nell’ascesa, così sarà vinto nella decadenza. 112. Io 
vidi Bellincion Berti andare cinto di cuoio e d’osso e 
la sua donna venir [via] dallo specchio senza il viso 
dipinto. 115. E vidi la famiglia dei Nerli e quella dei 
Vecchietti esser contente di [indossar un mantello di] 
pelle non foderata e le sue donne [lavorare] al fuso e 
al pennecchio. 118. Oh fortunate!, ciascuna era certa 
della sua sepoltura e ancora nessuna era [stata] lascia-
ta sola nel letto [dal marito partito] per la Francia.  
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L’una vegghiava a studio de la culla, 

e, consolando, usava l’idioma 
che prima i padri e le madri trastulla; 

121 

l’altra, traendo a la rocca la chioma, 
favoleggiava con la sua famiglia 
d’i Troiani, di Fiesole e di Roma. 

124 

Saria tenuta allor tal maraviglia 
una Cianghella, un Lapo Salterello, 
qual or saria Cincinnato e Corniglia. 

127 

A così riposato, a così bello 
viver di cittadini, a così fida 
cittadinanza, a così dolce ostello, 

130 

Maria mi diè, chiamata in alte grida; 
e ne l’antico vostro Batisteo 
insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

133 

Moronto fu mio frate ed Eliseo; 
mia donna venne a me di val di Pado, 
e quindi il sopranome tuo si feo. 

136 

Poi seguitai lo ‘mperador Currado; 
ed el mi cinse de la sua milizia, 
tanto per bene ovrar li venni in grado. 

139 

Dietro li andai incontro a la nequizia 
di quella legge il cui popolo usurpa, 
per colpa d’i pastor, vostra giustizia. 

142 

Quivi fu’ io da quella gente turpa 
disviluppato dal mondo fallace, 
lo cui amor molt’anime deturpa; 

145 

e venni dal martiro a questa pace”. 148 
 

121. L’una vegliava attenta alla culla e, per consolare 
[il bambino], usava quel linguaggio che diverte i pa-
dri e le madri per primi. 124. L’altra, avvolgendo alla 
rocca il pennecchio, raccontava alla sua famiglia le 
antiche leggende dei troiani, di Fiesole e di Roma. 
127. Allora sarebbe [stata] ritenuta tanto sorprenden-
te una [donna scostumata come la] Cianghella della 
Tosa, un [uomo politico barattiere come] Lapo Salte-
rello, quanto ora lo sarebbero Cincinnato e Cornelia. 
130. Ad una vita così tranquilla, ad una vita così bel-
la, ad una cittadinanza così fidata, ad una dimora così 
gradita 133. mi diede la Vergine Maria, invocata ad 
alte grida [da mia madre]. E nel vostro antico batti-
stero [di san Giovanni] fui contemporaneamente cri-
stiano e Cacciaguida. 136. Mio fratello fu Moronto, 
che mantenne il cognome degli Elisei; la mia donna 
venne a me dalla valle del Po (=la Valpadana) e da 
essa ebbe origine il tuo cognome. 139. Poi mi misi al 
servizio dell’imperatore Corrado III di Svevia, ed egli 
mi fece cavaliere, tanto gli divenni gradito per la mia 
buona opera. 142. Gli andai dietro contro la nequizia 
di quella legge [maomettana], il cui popolo usùrpa, 
per colpa dei papi, il vostro diritto [sulla Terra San-
ta]. 145. Qui (=in questa spedizione) per mano di 
quella gente turpe io fui liberato dal mondo fallace, 
l’amore per il quale deturpa molte anime, 148. e 
venni dal martirio (=la morte subita combattendo per 
la fede) a questa pace». 

I personaggi 
Enea nel corso del viaggio che lo porta dalla città di 
Troia, incendiata dagli achei, al Lazio, la sua nuova 
patria, discende negli inferi, per incontrare l’ombra 
del padre Anchise, che gli preannunzia la sua discen-
denza futura e la nascita dell’Impero. La fonte di 
Dante è Virgilio, Eneide, VI, 684 sgg. 
Cacciaguida degli Elisei (1091-1148ca.) ha due fra-
telli, Moronto ed Eliseo, di cui non si sa nulla. Sposa 
Alighiera o Allagheria, che proviene dalla valle del 
Po, cioè da Ferrara (o da Padova). Si mette al servi-
zio di Corrado III di Hohenstaufen (1138-1152), che 
lo nomina cavaliere. Segue costui nella seconda cro-
ciata in Terra Santa (1147-49), predicata da Bernardo 
di Chiaravalle (1091-1153) e conclusasi disastrosa-
mente. In essa trova la morte. Da lui discende Ali-
ghiero I, da questi Bellincione, che è padre di Ali-
ghiero II, che è il padre di Dante. La moglie Alighie-
ra doveva essere una donna di polso, se riesce ad im-
porre il cognome alla famiglia. Di lui non ci sono al-
tre notizie.  
Nel 1300 Firenze ha 30.000 abitanti. Al tempo di 
Cacciaguida gli armipotens (gli uomini atti a portare 
le armi), cioè tutti gli uomini dai 18 ai 70 anni, erano 
quindi 6.000.  
Alighiero I nasce verso il 1130-1140. Appare in do-
cumenti del 1189 e del 1201. Di lui non ci sono altre 
notizie. 
Bellincion Berti, capo della famiglia dei Ravignani, 
è un nobile del sec. XII dai costumi integerrimi. 

I Nerli e i Vecchietti sono due nobili e antiche fami-
glie fiorentine del sec. XII, che il poeta indica come 
modelli di comportamenti civili ormai scomparsi.  
Cianghella della Tosa  (seconda metà sec. XIII-inizi 
sec. XIV) è una donna molto sensibile alle novità 
della moda. Inoltre è anche lussuriosa e arrogante. Le 
altre donne cercano d’imitarla. 
Lapo Salterello è un giurista e poeta fiorentino, che 
nel 1302 viene bandito da Firenze con l’accusa di ba-
ratteria. La stessa accusa era stata mossa anche a 
Dante.  
Corrado III di Hohenstaufen è imperatore del Sa-
cro Romano Impero dal 1138 al 1152. Con Luigi VII 
re di Francia partecipa alla seconda crociata in Terra 
Santa (1147-1149), per riconquistare il Santo Sepol-
cro. La crociata si conclude in modo disastroso. 
Sardanapàlo (667-626 a.C.) è un re assiro che nel 
Medio Evo diventa simbolo di corruzione e di esa-
sperata lussuria. 
Cincinnato (sec. IV a.C.) sta lavorando nei suoi 
campi, quando riceve l’incarico di guidare l’esercito 
romano contro gli equi. Una volta terminate vittorio-
samente le operazioni militari, ritorna al lavoro inter-
rotto senza chiedere alcuna ricompensa. 
Cornelia (sec. II a.C.) è la madre dei Gracchi. A 
un’amica che le mostrava i suoi gioielli essa mostra i 
suoi: i due figli Tiberio e Caio Gracco. Diventeranno 
tribuni della plebe e saranno ambedue uccisi durante 
tafferugli scatenati dai nobili. 
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Commento  
1. L’inizio del canto fa corpo a sé, ha la funzione di 
alzare il tono del canto e di sottolineare la vita corale 
delle anime che stanno davanti al poeta. L’anima che 
si muove è luminosa come devono essere le anime 
del paradiso, e discende dalla croce, che è simbolo di 
passione e di morte, ma anche di resurrezione e di 
redenzione. L’immagine delle stelle cadenti si trova 
anche in Pg V, 37-39. 
2. Cacciaguida accoglie Dante in modo festoso e con 
parole talmente elevate, che il poeta non capisce. Ma 
anche Dante alza il tono del suo linguaggio, per esse-
re all’altezza dell’anima che ha espresso la sua gioia 
nel vederlo (vv. 73-87): usa ben 15 versi di linguag-
gio splendente e difficile per dire che egli, che è mor-
tale, deve usare le parole per chiedere all’anima chi è. 
L’ineffabile caratterizza i momenti più elevati del 
Paradiso, in particolare Pd XXXIII, dove il poeta ha 
una visione mistica di Dio. L’avo usa per un momen-
to il latino, un linguaggio arcano, capace di mettere a 
contatto con i segreti dell’universo. Anche in Pg 
XXVI, 139-147, imitando i versi di Arnaut Daniel, il 
poeta aveva sperimentato gli effetti sonori e ipnotici 
di un linguaggio straniero. In If VII, 1, è un verso e-
nigmatico: «Pape Satàn, Pape Satàn, Alepe!». 
3. Cacciaguida è incastonato su una croce, simbolo 
della passione di Cristo e della morte per la fede. Ed 
è incastonato sul braccio destro della croce, un privi-
legio particolare. Il trisavolo costituisce per Dante il 
modello ideale di vita: nasce in una società ideale, 
mentre la madre invoca la Vergine Maria, si fa bat-
tezzare nel bel battistero di san Giovanni, a tempo 
opportuno si mette al servizio dell’imperatore e di-
venta cavaliere, partecipa alla crociata per liberare il 
Santo Sepolcro, quindi muore come martire della fe-
de e va direttamente in paradiso. Insomma il poeta 
avrebbe voluto essere il trisavolo e vivere la vita del 
trisavolo. Al limite anche la morte: nel v. 143 se la 
prende con il papa Bonifacio VIII, che non organizza 
una crociata per liberare il Santo Sepolcro, che spetta 
ai cristiani. 
4. Cacciaguida invita il nipote a chiedergli chi è. Il 
poeta vuole dimostrarsi all’altezza della situazione (Il 
trisavolo aveva parlato inizialmente in un linguaggio 
troppo difficile per la ragione umana). E formula la 
domanda in modo il più possibile difficile per il let-
tore (vv. 73-87): «In Dio tutti gli attributi sono uguali 
nella loro infinita perfezione. In voi beati, quando sa-
liste al cielo, gli attributi umani come l’intelletto e il 
sentimento sono divenuti uguali allo stesso modo che 
in Dio, anche se non raggiungono l’infinita perfezio-
ne divina. Nei mortali, come voi sapete, la ragione 
non è uguale al sentimento, cioè capace di esprimere 
adeguatamente ciò che prova il sentimento. Perciò io, 
che sono ancora mortale, mi posso esprimere soltanto 
in modo inadeguato. E posso ringraziare solamente 
con il cuore questa paterna accoglienza, perché le pa-
role non riescono ad esprimere adeguatamente ciò 
che sento. Ed ora ti supplico, o gemma che abbellisci 
con la tua luce questo cielo, di rivelarmi il tuo no-
me». Il poeta mostra che ci si può esprimere in modo 
facile e in modo difficile, in modo comprensibile e in 
modo incomprensibile. A partire dalla fine del Pur-

gatorio (Pg XXXIII, 73-102) e soprattutto nel Para-
diso egli ricorre sempre più a un linguaggio che spin-
ge il lettore ai limiti delle sue capacità di compren-
sione. Da parte sua il poeta nell’ultimo canto del po-
ema porta il linguaggio umano agli estremi limiti di 
espressione, perché deve esprimere l’indicibile, l’in-
finito, l’extramondano: Dio.   
5. Il trisavolo racconta sì la sua storia, ma è concen-
trato soprattutto a raccontare la vita di Firenze del 
suo tempo: la città era piccola, richiusa dentro le an-
tiche mura, costruite al tempo di Carlo Magno (in re-
altà costruite tra il sec. IX e il X) (vv. 97-134). Non 
era ricca: le famiglie non abbondavano di stanze né 
avevano ricche vesti, anzi se le dovevano tessere di 
propria mano. Le figlie avevano una dote ragionevole 
e non facevano paura al padre quando nascevano. 
Non c’era corruzione politica né c’erano donne sco-
stumate. La città viveva in pace e le famiglie restava-
no unite: il marito non andava a commerciare in 
Francia, la moglie si dedicava alla casa, accudiva i 
figli e li educava alla fede religiosa, raccontando le 
antiche storie di Troia, di Roma e di Fiesole. Questa 
era tutta la cultura disponibile. La gente quindi pen-
sava più al passato e al presente che al futuro. La sto-
ria travolge questa città ideale o, meglio, idealizzata. 
Nel 1173 la cinta muraria deve essere allargata e nel 
1284 inizia un ulteriore ampliamento, che viene ter-
minato nel 1300. La popolazione e la ricchezza au-
mentano, i mariti girano l’Europa portando merci e 
fiorini, la città si divide in due fazioni, in continua 
lotta tra di loro: guelfi e ghibellini prima, guelfi bian-
chi e guelfi neri poi. E il poeta fa parte della fazione 
soccombente: i guelfi bianchi. 
5.1. Nel Medio Evo la famiglia è particolarmente 
importante: l’individuo nasce dentro una famiglia, 
vive, lavora, opera, si schiera, combatte, vendica, 
muore per la famiglia. Tutto ciò non avviene per un 
astratto desiderio di dedizione o perché la cultura 
formava in questo modo gli individui, ma per un mo-
tivo molto più pratico: soltanto la famiglia, il gruppo, 
assicuravano all’individuo adeguate possibilità di so-
pravvivenza. L’individuo solitario, abbandonato a se 
stesso, non era autonomo, ed era destinato a soccom-
bere a causa della durezza della vita. Lo Stato non 
c’era a proteggerlo. Poteva ricevere qualche aiuto 
dalla Chiesa o dagli ordini mendicanti. Egli perciò si 
dedicava e s’identificava con la famiglia. A sua volta 
voleva una famiglia che gli assicurasse la continuità 
della stirpe, ma anche – molto più prosaicamente – 
che gli assicurasse una vecchiaia decorosa. Per que-
sto motivo Dante insiste sull’ideale di famiglia e di 
vita tranquilla, dediti ai figli, in una città in pace, che 
si preoccupa dell’essenziale: «A così riposato, a così 
bello Viver di cittadini, a così fida Cittadinanza, a 
così dolce ostello, Maria mi dié, chiamata [da mia 
madre] in alte grida; E ne l’antico vostro Batisteo In-
sieme fui cristiano e Cacciaguida» (vv. 130-135).  
5.2. Questo ideale di vita implica inevitabilmente la 
cultura del passato e la valorizzazione del passato e 
dei suoi grandi esempi. La conservazione e la ripro-
posta dei valori passati come la sobrietà e la parsi-
monia sono ritenute le condizioni per perpetuare nel 
tempo i valori familiari e cittadini e la pace sociale. Il 
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vento della storia però travolge Dante, ma travolge 
implacabilmente anche ogni generazione che si af-
faccia sulla scena politica e sociale. Le nuove genera-
zioni premono per trovare spazio, ricchezza e potere. 
E le vecchie generazioni devono cedere la mano pro-
prio quando, dopo una vita di lotte, hanno raggiunto 
il potere e la sicurezza tanto desiderati. La vecchiaia è 
una debolezza e la giovinezza è una forza inarrestabi-
le. D’altra parte anch’esse si erano comportate allo 
stesso modo con le generazioni precedenti... 
6. Il tema della famiglia e della paternità è un filo 
conduttore della Divina commedia. Cavalcante de’ 
Cavalcanti pensa al figlio ed è insensibile ai valori 
politici di Farinata degli Uberti (If X, 52-81). Il conte 
Ugolino della Gherardesca è incarcerato dai pisani 
nella torre della Muta e qui fatto morire di fame con i 
figli (If XXXIII, 43-78). Ulisse dimentica il figlio, 
che non aveva mai visto, il padre e la moglie, per 
conseguire «virtute e canoscenza» (If XXVI, 90-
102). Guido da Montefeltro pianifica la salvezza 
dell’anima, ma si danna (If XXVII); invece suo figlio 
Bonconte da Montefeltro, peccatore fino all’ultimo 
istante di vita, si salva invocando la Madonna (Pg V, 
85-129). Una paternità particolare è quella spirituale: 
Dante si sente figlio spirituale di Virgilio (If I, 85-87; 
e Pg XXX, 49-51), su cui si è formato, e di Brunetto 
Latini (If XV, 79-87), che è stato il suo maestro e gli 
ha insegnato come l’uomo si eterna con la fama. In 
Pd VIII, 94-148, Dante poi affronta il problema 
dell’ereditarietà. Il padre per eccellenza resta in ogni 
caso il Padre che è nei cieli, a cui il poeta dedica una 
preghiera: «O Padre nostro, che ne’ cieli stai...» (Pg 
XI, 1-30).  
7. La maternità ha uno spazio minore: sorprendente-
mente la discendenza è sempre maschile, mai fem-
minile, anche se è saggezza popolare che pater sem-
per incertus (il padre è sempre sconosciuto; peraltro 
oggi con le tecniche di analisi del DNA è possibile 
individuarlo con assoluta certezza). In Pd VIII, 127-
135, il poeta afferma che la natura farebbe sempre i 
figli uguali ai generanti – cioè al padre –, se non in-
tervenisse la Provvidenza. In Dante la donna per ec-
cellenza, la Vergine Maria, è sì Madre, ma è contem-
poraneamente rimasta una ragazza. È vergine e ma-
dre. Ha quindi una duplice natura come suo figlio, 
Gesù Cristo, che è, insieme, Dio e uomo. Ad essa 
viene dedicata la splendida preghiera con cui inizia 
Pd XXXIII, 1-21: «Vergine Madre, figlia del tuo fi-
glio...».  
8. Anche altrove il poeta critica le donne che hanno 
una vita scostumata o che si truccano. In bocca al-
l’amico Forese Donati mette queste parole: «Tempo 
futuro m’è già nel cospetto, Cui non sarà quest’ora 
molto antica, Nel qual sarà in pergamo interdetto A 
le sfacciate donne fiorentine L’andar mostrando con 
le poppe il petto» («Mi è già davanti agli occhi il 
tempo futuro, rispetto al quale il momento presente 
non sarà molto lontano, nel quale dal pulpito [delle 
chiese] sarà vietato alle sfacciate donne fiorentine 
andare [in giro] mostrando le poppe e il petto») (Pg 
XXIII, 98-102). 
9. Per Dante Cacciaguida è il padre assoluto, la sua 
prima radice, il capostipite della sua famiglia. Da 

parte sua il trisavolo lo chiama affettuosamente «san-
gue mio» (v. 28) e «fronda mia» (v. 88). E gli fa la 
genealogia della famiglia Alighieri, come nella Bib-
bia si fa la genealogia del popolo d’Israele: «Abramo 
generò Isacco, Isacco generò Giacobbe...». Nelle so-
cietà tradizionali i fatti erano fissati cronologicamen-
te facendo riferimento alla genealogia della famiglia. 
E soltanto le famiglie regali o le grandi famiglie co-
noscevano il tempo lungo, che si estendeva nel passa-
to per qualche generazione. Il popolo non andava al 
di là dei riferimenti a due generazioni passate e a 
qualche riferimento ai sovrani entrati nella cultura 
popolare. Il tempo oggettivo, scandito dall’orologio, 
il tempo pubblico usato dallo Stato e il tempo lungo 
degli storici, riferito agli anni del calendario, nascono 
lentamente. Nel 532 d.C. Dionigi il Piccolo (500ca.-
555) risistema la cronologia della storia universale 
prendendo come data di riferimento la nascita di Ge-
sù Cristo. Le nuove misure del tempo si affermano 
soltanto nelle società industrializzate alla fine del-
l’Ottocento. Da quel momento inizia la supremazia 
del tempo oggettivo e meccanico sul tempo scandito 
dal passaggio delle generazioni (il tempo storico) e 
dal passaggio delle stagioni dell’anno (il tempo cicli-
co della società agricola). 
9.1. Il canto mostra la centralità della famiglia (l’a-
scendenza e la discendenza), alla quale l’individuo 
come cellula transeunte apparteneva. Ciò era emerso 
fin da If X, 42, quando Farinata chiede a Dante non 
chi è, ma chi sono i suoi antenati. Questa convinzio-
ne sta alla base del canto successivo, quando il poeta 
chiede al trisavolo di parlargli delle famiglie fiorenti-
ne del suo tempo.  
10. La struttura del canto è simile a quella di altri 
canti, ad esempio al canto di Ulisse (If XXVI) o al 
canto dell’invettiva all’Italia (Pg VI): un inizio eleva-
to, un interludio preparatorio, quindi il nucleo centra-
le e una conclusione secca.  
11. La militanza di Cacciaguida al servizio dell’im-
peratore e la morte come martire della fede mostrano 
una vita ideale e i due poli tra i quali essa si svolge. 
Peraltro il trisavolo (e il poeta)  critica i mariti che 
abbandonano la moglie per andare in Francia a 
commerciare. Ma egli abbandona la sua per andare in 
Terra Santa a farsi ammazzare... Chi ha più ragione? 
Oppure tutti gli ideali sono ugualmente giustificabili? 
Il fatto è che per Dante, appartenente alla piccola no-
biltà, il commercio è volgare, non è un valore, e la 
ricchezza che produce provoca mutamenti e quindi 
tensioni sociali. Tutte cose da evitare. Per il commer-
ciante invece il denaro serve per arricchire se stesso e 
la sua famiglia, per mostrare in pubblico il suo suc-
cesso professionale e il suo tenore di vita, per osten-
tare la sua ricchezza e le sue capacità personali, le sue 
case e i suoi palazzi e per cambiare classe sociale. I 
più bei palazzi, di cui Firenze può andar fiera, sono 
stati costruiti da questa gentaglia...  
12. Il poeta vede soltanto l’aspetto religioso della 
crociata. In realtà la crociata, soprattutto la prima, ha 
un significato molto più complesso: è l’Europa che si 
riprende economicamente, demograficamente e tec-
nologicamente, e che inizia, dopo secoli di ripiega-
mento su se stessa, una politica aggressiva ai suoi 
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confini, contro i nemici che la terrorizzavano. È il 
modo per incanalare la violenza e le tensioni sociali 
che caratterizzavano il continente. È l’espressione di 
curiosità verso mondi lontani nello spazio e nel tem-
po, di cui i libri, in particolare la Bibbia, parlavano. 
È la possibilità di riprendere i commerci interrotti da 
secoli. Contemporaneamente alle crociate si diffon-
dono i viaggi per mare che portano a nuove scoperte 
geografiche ed aprono la strada ai commerci. Due se-
coli dopo questi�viaggi portano alla scoperta dell’A-
merica (1492). Dante si dibatte in una insuperabile 
contraddizione: apprezza il coraggio e l’amore per il 
sapere di Ulisse, che va ad esplorare il mondo senza 
gente (un viaggio di sola conoscenza, non un viaggio 
per aprire nuovi mercati) e non si accorge che le nuo-
ve conoscenze cambiano inevitabilmente e radical-
mente quella società che egli vorrebbe immutabile ed 
eterna, cioè fuori della storia. Platone (427-347 a.C.), 
più avveduto di lui, nella Leggi (un testo che il poeta 
ignora), per eliminare i cambiamenti sociali, immagi-
na che la cultura debba essere statica e che di tanto in 
tanto tutti debbano ritornare a riassimilare la cultura 
che si era stabilito che fosse valida per sempre.  
13. Dante è spinto dall’esilio a sentire con maggiore 
intensità le sue radici fiorentine. Così rimpiange la 
Firenze antica, quella del trisavolo Cacciaguida, che 
viveva in pace, era sobria e pudìca: la vita era tran-
quilla, i mariti non abbandonavano le mogli per an-
dare in Francia a commerciare, la ricchezza era mo-
derata, non c’era corruzione politica e morale, la cul-
tura era costituita dalle storie degli antichi romani, le 
donne si dedicavano all’educazione dei figli e la vita 
religiosa era intensa. Il poeta rimpiange questa socie-
tà ideale e irreale, situata fuori dello spazio e del 
tempo, perché la Firenze e il tempo in cui vive sono 
travolti da rapidi e violentissimi mutamenti, che 
spazzano via il modo di vivere della sua giovinezza 
(e della sua generazione), quando era il maggiore e-
sponente del Dolce stil novo. Così ripropone con no-
stalgia e con rimpianto gli antichi valori, compresa 
l’idea di crociata, che caratterizzavano la Firenze an-
tica. Ma ormai il loro tempo è passato. La Chiesa e 
l’Impero entrano in una crisi sempre più grave. Il pa-
pato è spostato ad Avignone (1305-78) e poi va in-
contro al Grande Scisma (1378-1416), che si conclu-
de soltanto con il concilio di Costanza (1416-20). 
L’Impero perde potere a favore degli Stati nazionali, 
che dimostrano la loro aggressività con Carlo VIII re 
di Francia, che invade l’Italia (1494). La società ita-
liana ed europea subisce un collasso pauroso con la 
peste nera del 1349-51, che fa 25 milioni di morti su 
una popolazione di 100 milioni. Il poeta è un soprav-
vissuto. Eppure proprio per questo motivo vede me-
glio dei suoi contemporanei che le nuove strade in-
traprese dall’economia e dalla società non portano a 
uno sviluppo soddisfacente, armonico, equilibrato, 
tale da far dimenticare il presente e il passato. 
14. Davanti alla idealizzazione del passato fatta dal 
poeta ci si può chiedere come a suo volta il passato si 
comportava. Molto probabilmente allo stesso modo: 
condannava il presente e si rifugiava in un passato 

ancora più remoto, che praticava i valori di liberalità 
e di prodezza… In realtà soltanto abbondanza di ric-
chezza, cioè il presente, poteva permettere di profes-
sare quei valori. E insomma nel presente esisteva un 
benessere maggiore e più diffuso. E allora perché in-
vidiare il passato? Perché ogni generazione invidia il 
passato? Nel caso di Dante ci può essere un motivo 
rpeciso: è stato emarginato dalla storia ed è stato 
sconfitto. Ma normalmente si invidia il passato per-
ché il passato non è il passato degli altri, è il proprio 
passato, il passato della propria giovinezza, quando 
avevamo grandi sperazne e grandi progetti per il fu-
turo. E forse siamo riusciti a realizzare le une e gli 
altri, forse no, ma non importa. Quel che conta è che 
essi non ci hanno dato quelle soddisfazioni che ci a-
spettavamo e noi continuiamo a invidiare l’ebrezza e 
la gioia dell’attesa, che soltanto la giovinezza può da-
re. Da adulti abbiamo molti beni, ma non proviamo 
la soddisfazione che provavamo quando assaggiava-
mo in quantità minore quei beni, perché era la prima 
volta che li assaggiavamo. Indubbiamente l’animo 
umano è contorto. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante incontra 
il trisavolo Cacciaguida; 2) il trisavolo fa la storia 
della famiglia degli Alighieri; quindi 3) tesse l’elogio 
della Firenze del suo tempo, che viveva in pace, era 
sobria e pudìca; infine 4) parla della sua vita: è bat-
tezzato nel battistero di  san Giovanni; quindi si met-
te al servizio dell’imperatore; partecipa alla crociata 
per liberare il Santo Sepolcro; e muore in Terra San-
ta, combattendo per la fede; e 5) ciò lo fa andare di-
rettamente in paradiso.  
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Canto XVI 
O poca nostra nobiltà di sangue, 

se gloriar di te la gente fai 
qua giù dove l’affetto nostro langue, 

1 

mirabil cosa non mi sarà mai: 
ché là dove appetito non si torce, 
dico nel cielo, io me ne gloriai. 

4 

Ben se’ tu manto che tosto raccorce: 
sì che, se non s’appon di dì in die, 
lo tempo va dintorno con le force. 

7 

Dal ‘voi’ che prima a Roma s’offerie, 
in che la sua famiglia men persevra, 
ricominciaron le parole mie; 

10 

onde Beatrice, ch’era un poco scevra, 
ridendo, parve quella che tossio 
al primo fallo scritto di Ginevra. 

13 

Io cominciai: “Voi siete il padre mio; 
voi mi date a parlar tutta baldezza; 
voi mi levate sì, ch’i’ son più ch’io. 

16 

Per tanti rivi s’empie d’allegrezza 
la mente mia, che di sé fa letizia 
perché può sostener che non si spezza. 

19 

Ditemi dunque, cara mia primizia, 
quai fuor li vostri antichi e quai fuor li anni 
che si segnaro in vostra puerizia; 

22 

ditemi de l’ovil di San Giovanni 
quanto era allora, e chi eran le genti 
tra esso degne di più alti scanni”. 

25 

Come s’avviva a lo spirar d’i venti 
carbone in fiamma, così vid’io quella 
luce risplendere a’ miei blandimenti; 

28 

e come a li occhi miei si fé più bella, 
così con voce più dolce e soave, 
ma non con questa moderna favella, 

31 

dissemi: “Da quel dì che fu detto ‘Ave’ 
al parto in che mia madre, ch’è or santa, 
s’alleviò di me ond’era grave, 

34 

al suo Leon cinquecento cinquanta 
e trenta fiate venne questo foco 
a rinfiammarsi sotto la sua pianta. 

37 

Li antichi miei e io nacqui nel loco 
dove si truova pria l’ultimo sesto 
da quei che corre il vostro annual gioco. 

40 

Basti d’i miei maggiori udirne questo: 
chi ei si fosser e onde venner quivi, 
più è tacer che ragionare onesto. 

43 

Tutti color ch’a quel tempo eran ivi 
da poter arme tra Marte e ‘l Batista, 
eran il quinto di quei ch’or son vivi. 

46 

Ma la cittadinanza, ch’è or mista 
di Campi, di Certaldo e di Fegghine, 
pura vediesi ne l’ultimo artista. 

49 

Oh quanto fora meglio esser vicine 
quelle genti ch’io dico, e al Galluzzo 
e a Trespiano aver vostro confine, 

52 

che averle dentro e sostener lo puzzo 
del villan d’Aguglion, di quel da Signa, 
che già per barattare ha l’occhio aguzzo! 

55 

Se la gente ch’al mondo più traligna 
non fosse stata a Cesare noverca, 
ma come madre a suo figlio benigna, 

58 

1. O poca nostra nobiltà di sangue, se fai inorgoglire 
di te la gente quaggiù (=sulla terra), dove i nostri sen-
timenti languiscono, 4. per me tu non sarai mai una 
cosa sorprendente, poiché là dove i nostri desideri 
non cambiano direzione, dico nel cielo, io me ne glo-
riai. 7. Tu sei proprio come un mantello che ben pre-
sto si accorcia, così che il tempo con le forbici lo ta-
glia tutt’intorno, se non se ne aggiunge di giorno in 
giorno. 10. Dal «voi », che per la prima volta si usò a 
Roma [in segno di riverenza], [uso] che la sua gente 
ha quasi abbandonato, ricominciarono le mie parole. 
13. Perciò Beatrice, che era un po’ discosta, sorri-
dendo, parve quella [donna] che tossì al primo errore 
che si narra di Ginevra. 16. Io cominciai: «Voi siete 
il mio progenitore. Voi mi date tutta la baldanza per 
parlare. Voi mi sollevate a tale altezza, che io sono 
più che io. 19. Per tanti rivi si riempie di allegrezza il 
mio animo, che prova letizia verso di sé, perché può 
sostenerla senza spezzarsi. 22. Ditemi dunque, o mia 
cara primizia (=capostipite), quali furono i vostri an-
tenati e quali furono gli anni che si segnarono nella 
vostra puerizia; 25. parlatemi della città di San Gio-
vanni (=Firenze) quanto allora era estesa e quali era-
no le famiglie degne di [occupare] le cariche più im-
portanti». 28. Come allo spirare dei venti il carbone 
si ravviva nella fiamma, così io vidi quella luce ri-
splendere ai miei blandimenti (=complimenti). 31. E, 
come ai miei occhi si fece più bella, così con voce 
più dolce e soave, ma non con questa moderna favel-
la (=nel fiorentino arcaico), 34. mi disse: «Dal giorno 
in cui fu detto “Ti saluto, o Maria” (=il giorno del-
l’annunciazione alla Vergine Maria) al parto con cui 
mia madre, che ora è santa, si alleviò di me di cui era 
gravida, 37. alla costellazione del Leone 580 volte 
questo fuoco [di Marte] venne a rinfiammarsi sotto il 
suo piede (=nacqui il 25 marzo 1091). 40. I miei an-
tenati ed io nascemmo in quella zona [di Firenze] che 
incontra prima dell’ultimo sestiere chi corre il vostro 
palio annuale (=il rione di Porta san Pietro in via de-
gli Speziali). 43. Ti basti udire questo dei miei ante-
nati: chi essi fossero e da dove vennero qui, è più o-
nesto tacere che ragionare.  46. Tutti coloro, che a 
quel tempo tra Ponte Vecchio e il Battistero erano 
capaci di portare le armi, erano il quinto (=2.000 su 
una popolazione di 6.000 abitanti) di quelli che ora le 
possono portare. 49. Ma i cittadini, che ora sono me-
scolati con gente [che proviene] da Campi, da Cer-
taldo e da Figline, si vedevano puri fino all’ultimo 
artigiano. 52. Oh quanto sarebbe stato meglio che vi 
fossero [soltanto] vicine (=confinanti) quelle genti 
che io dico e che a Galluzzo e a Trespiano aveste i 
vostri confini. 55. Invece le avete dentro [le mura] e 
sostenete la puzza del villano di Aguglione e di quel-
lo da Signa, che ha già l’occhio aguzzo per barattare! 
58. Se la gente che al mondo più traligna (=gli uomi-
ni di Chiesa) non si fosse comportata come una ma-
trigna verso l’imperatore (=Enrico VII), ma se fosse 
stata come una madre benigna verso suo figlio,  

tal fatto è fiorentino e cambia e merca, 
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che si sarebbe vòlto a Simifonti, 
là dove andava l’avolo a la cerca; 

sariesi Montemurlo ancor de’ Conti; 
sarieno i Cerchi nel piovier d’Acone, 
e forse in Valdigrieve i Buondelmonti. 

64 

Sempre la confusion de le persone 
principio fu del mal de la cittade, 
come del vostro il cibo che s’appone; 

67 

e cieco toro più avaccio cade 
che cieco agnello; e molte volte taglia 
più e meglio una che le cinque spade. 

70 

Se tu riguardi Luni e Orbisaglia 
come sono ite, e come se ne vanno 
di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 

73 

udir come le schiatte si disfanno 
non ti parrà nova cosa né forte, 
poscia che le cittadi termine hanno. 

76 

Le vostre cose tutte hanno lor morte, 
sì come voi; ma celasi in alcuna 
che dura molto, e le vite son corte. 

79 

E come ‘l volger del ciel de la luna 
cuopre e discuopre i liti sanza posa, 
così fa di Fiorenza la Fortuna: 

82 

per che non dee parer mirabil cosa 
ciò ch’io dirò de li alti Fiorentini 
onde è la fama nel tempo nascosa. 

85 

Io vidi li Ughi e vidi i Catellini, 
Filippi, Greci, Ormanni e Alberichi, 
già nel calare, illustri cittadini; 

88 

e vidi così grandi come antichi, 
con quel de la Sannella, quel de l’Arca, 
e Soldanieri e Ardinghi e Bostichi. 

91 

Sovra la porta ch’al presente è carca 
di nova fellonia di tanto peso 
che tosto fia iattura de la barca, 

94 

erano i Ravignani, ond’è disceso 
il conte Guido e qualunque del nome 
de l’alto Bellincione ha poscia preso. 

97 

Quel de la Pressa sapeva già come 
regger si vuole, e avea Galigaio 
dorata in casa sua già l’elsa e ‘l pome. 

100 

Grand’era già la colonna del Vaio, 
Sacchetti, Giuochi, Fifanti e Barucci 
e Galli e quei ch’arrossan per lo staio. 

103 

Lo ceppo di che nacquero i Calfucci 
era già grande, e già eran tratti 
a le curule Sizii e Arrigucci. 

106 

Oh quali io vidi quei che son disfatti 
per lor superbia! e le palle de l’oro 
fiorian Fiorenza in tutt’i suoi gran fatti. 

109 

Così facieno i padri di coloro 
che, sempre che la vostra chiesa vaca, 
si fanno grassi stando a consistoro. 

112 

L’oltracotata schiatta che s’indraca 
dietro a chi fugge, e a chi mostra ‘l dente 
o ver la borsa, com’agnel si placa, 

115 

già venìa sù, ma di picciola gente; 
sì che non piacque ad Ubertin Donato 
che poi il suocero il fé lor parente. 

118 

 
 

61. è divenuto fiorentino e fa il cambiavalute e il 
commerciante chi [invece] sarebbe rimasto a Semi-
fonte, dove il suo avo andava a fare la cerca (=a 
chiedere l’elemosina o a fare il venditore ambulante). 
64. Montemurlo sarebbe ancora dei conti Guidi, i 
Cerchi sarebbero [ancora] nelle parrocchie di Acone 
e forse i Buondelmonti sarebbero [ancora] nella valle 
del Greve. 67. Da sempre il mescolarsi delle persone 
diede inizio alla rovina delle città, come il cibo che si 
aggiunge [ad altro cibo dà inizio] alle vostre [malat-
tie]; 70. ed un toro cieco cade più velocemente di un 
agnello cieco; e molte volte una spada taglia più e 
meglio di cinque spade. 73. Se tu osservi [con atten-
zione] come sono decadute le città di Luni e di Orbi-
saglia e come se ne vanno dietro ad esse le città di 
Chiusi e di Senigallia, 76. non ti sembrerà una cosa 
nuova né difficile [da capire] il fatto di udire che le 
schiatte (=le famiglie) si disfanno, poiché [anche] le 
città vanno in rovina. 79. Tutte le cose umane hanno 
la loro morte, come voi [uomini]; ma essa si cela in 
qualcuna che dura molto, mentre le vostre vite sono 
corte. 82. E, come il volgere del cielo della Luna co-
pre e discopre i lidi senza interruzione, così la Fortu-
na fa con Firenze. 85. Pertanto non deve apparire una 
cosa mirabile ciò che io dirò dei fiorentini più impor-
tanti, la cui fama è nascosta nel tempo (=nel futuro). 
88. Io vidi gli Ughi e vidi i Catellini, i Filippi, i Gre-
ci, gli Ormanni e gli Alberichi dare lustro alla città, 
benché ormai in decadenza. 91. E vidi grandi come i 
loro antenati i Soldanieri, gli Ardinghi e i Bostichi 
insieme con quelli della Sannella e con quelli del-
l’Arca. 94. Presso porta San Pietro, che al presente è 
carica di una recente fellonia (=quella dei Cerchi) di 
tanto peso che ben presto si dovrà gettare fuori della 
barca, 97. erano i Ravignani, dai quali è disceso il 
conte Guido Guerra e chiunque ha poi preso il nome 
dal grande Bellincion Berti. 100. Quelli della Pressa 
sapevano già come si deve governare e i Galigai ave-
vano già in casa loro l’elsa dorata e il pomo (=erano 
cavalieri). 103. Era già potente lo stemma del Vaio 
(=i Pigli), i Sacchetti, i Giochi, i Fifanti e i Barucci e 
i Galli e quelli (=i Chiaramontesi) che arrossiscono 
[ancora] per la frode dello staio. 106. Il ceppo da cui 
nacquero i Calfucci era già grande e già erano tratti 
alle alte cariche i Sizii e gli Arrigucci. 109. Oh quan-
to potenti io vidi gli Uberti, che [ora] sono scomparsi 
a causa della loro superbia! I Lamberti con le palle 
dorate [in campo azzurro del loro stemma] davano 
splendore a Firenze in tutte le loro grandi imprese. 
112. Allo stesso modo si comportavano i padri di co-
loro (=Visdomini e Tosinghi) che, quando la vostra 
chiesa è vacante, si fanno grassi occupando le cariche 
del collegio ecclesiastico. 115. La tracotante schiatta 
[degli Adimari], che è crudele dietro a chi fugge e 
che diventa mansueta come un agnello davanti a chi 
mostra i denti oppure la borsa [piena di denaro], 118. 
incominciava allora a divenire potente, ma proveniva 
da gente di modesta condizione. Perciò a Ubertino 
Donato non piacque che in séguito il suocero Bellin-
cion Berti lo facesse parente di costoro.   
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Già era ‘l Caponsacco nel mercato 
disceso giù da Fiesole, e già era 
buon cittadino Giuda e Infangato. 

Io dirò cosa incredibile e vera: 
nel picciol cerchio s’entrava per porta 
che si nomava da quei de la Pera. 

124 

Ciascun che de la bella insegna porta 
del gran barone il cui nome e ‘l cui pregio 
la festa di Tommaso riconforta, 

127 

da esso ebbe milizia e privilegio; 
avvegna che con popol si rauni 
oggi colui che la fascia col fregio. 

130 

Già eran Gualterotti e Importuni; 
e ancor saria Borgo più quieto, 
se di novi vicin fosser digiuni. 

133 

La casa di che nacque il vostro fleto, 
per lo giusto disdegno che v’ha morti, 
e puose fine al vostro viver lieto, 

136 

era onorata, essa e suoi consorti: 
o Buondelmonte, quanto mal fuggisti 
le nozze sue per li altrui conforti! 

139 

Molti sarebber lieti, che son tristi, 
se Dio t’avesse conceduto ad Ema 
la prima volta ch’a città venisti. 

142 

Ma conveniesi a quella pietra scema 
che guarda ‘l ponte, che Fiorenza fesse 
vittima ne la sua pace postrema. 

145 

Con queste genti, e con altre con esse, 
vid’io Fiorenza in sì fatto riposo, 
che non avea cagione onde piangesse: 

148 

con queste genti vid’io glorioso 
e giusto il popol suo, tanto che ‘l giglio 
non era ad asta mai posto a ritroso, 

148 

né per division fatto vermiglio”. 151 
 

121. I Caponsacco erano già discesi giù da Fiesole 
[per venire ad abitare] nel Mercato Vecchio, ed erano 
già buoni cittadini i Giuda e gli Infangato. 124. Io ti 
dirò una cosa incredibile e vera: nella piccola cerchia 
[delle mura] si entrava attraverso una porta che pren-
deva il nome dalla famiglia della Pera (=porta Peruz-
za). 127. Tutti coloro che sono insigniti della bella 
insegna del gran barone (=Ugo il Grande di Brande-
burgo), il cui nome e i cui meriti la festa di san 
Tommaso commemora, 130. da lui ebbero il titolo di 
cavaliere e il privilegio, anche se oggi si schiera con 
il popolo colui (=Giano della Bella) che la cinge con 
il fregio d’oro. 133. C’erano già i Gualterotti e gli 
Importuni; e il Borgo Santi Apostoli sarebbe ancor 
oggi più tranquillo, se essi non avessero nuovi vicini 
(=i Buondelmonti). 136. La casa degli Amidei, dalla 
quale nacque il vostro pianto, per il giusto disdegno 
che vi ha rovinati e che pose fine alla vita pacifica 
della vostra città (1216), 139. era onorata, essa e tutti 
i suoi parenti: o Buondelmonte de’ Buondelmonti, 
quanto male facesti a fuggire le nozze [con la figlia 
degli Amidei] a causa dei consigli di Gualdrata Do-
nati! 142. Molti, che oggi sono tristi, sarebbero lieti, 
se Dio ti avesse fatto annegare nelle acque del fiume 
Ema la prima volta che venisti in città! 145. Ma era 
necessario che nei suoi ultimi momenti di pace Firen-
ze sacrificasse una vittima a quella statua corrosa di 
Marte che guarda da Ponte Vecchio. 148. Con queste 
famiglie e con altre famiglie simili a queste io vidi 
Firenze in tale pace, che non aveva alcun motivo per 
cui piangere. 151. Con queste famiglie io vidi glorio-
so e giusto il suo popolo, tanto che il giglio (=l’in-
segna) non era mai stato capovolto sull’asta [in segno 
di sconfitta], 154. né [da bianco in campo rosso] era 
stato mutato in rosso [in campo bianco] a causa delle 
lotte intestine (1251)».  

I personaggi 
Quella che tossì è una certa dama di Malehaut. Nel 
romanzo Lancelot du Lac (sec. XIII) essa assiste al 
primo colloquio d’amore tra Ginevra e Lancillotto e 
segnala con un colpo di tosse la sua presenza, per far 
sapere ai due innamorati che il loro amore non è più 
segreto. 
Campi, Certaldo, Figline, poi Galluzzo, Trespiano, 
Aquilone e Signa, poi Simifonti e Montemurlo sono 
località vicino a Firenze. 
Luni è un’antica città etrusca che sorgeva sulle rive 
del fiume Magra ai confini tra la Toscana e la Ligu-
ria. Al territorio diede il nome di Lunigiana.  
Orbisaglia è un’antica città romana (Urbs Salvia) 
che sorgeva nelle Marche presso Tolentino. 
Chiusi è un’antica città etrusca della val di Chiana, 
decaduta nel Medio Evo. 
Senigallia è un’antica città romana delle Marche (Se-
na Gallica), decaduta nel Medio Evo. 
La recente fellonia è quella dei Cerchi, che si schie-
rano con i Bianchi di Pistoia e dividono i guelfi fio-
rentini in due fazioni discordi, i Bianchi e i Neri. 
I Chiaramontesi si vergognano ancora perché in pas-
sato uno di essi come ufficiale pubblico falsò la mi-
sura del sale per interesse personale. Fu scoperto e 
condannato. 

Bellincion Berti (sec. XII), uomo politico contempo-
raneo di Cacciaguida, di costumi nobili e integerrimi, 
indicato come simbolo delle antiche virtù di Firenze. 
È il padre della buona Gualdrada (moglie di Forte-
guerra Donati), che non si dimostra  altrettanto  sag-
gia: persuade  Buondelmonte de’ Buondelmonti a 
non  rispettare il contratto matrimoniale con la fami-
glia degli Amidei e di sposare sua figlia. Egli accetta. 
Gli Amidei e i loro consorti (=il parentado acquisito 
con i matrimoni) lavano l’offesa uccidendolo (1216). 
Buondelmonte de’ Buondelmonti (?-1216) per por-
re fine a una controversia s’impegna a sposare una 
ragazza della famiglia degli Amidei. Il giorno conve-
nuto però non si fa trovare, anzi si fa convincere da 
Gualdrada, moglie di Forteguerra Donati, a chiedere 
in sposa la figlia della stessa Gualdrada. Per l’offesa 
recata, nel giorno di Pasqua del 1216 è assalito e uc-
ciso da congiurati delle famiglie degli Amidei, degli 
Uberti, dei Fifanti e dei Lamberti ai piedi della statua 
mutila di Marte in capo a Ponte Vecchio, mentre si 
reca in piazza del Duomo. Lo scontro tra le due fa-
miglie coinvolge tutta la città, poiché gli uccisori cer-
cano protezione nei partigiani della casa di Svevia 
(ghibellini), mentre il governo fiorentino, che li do-
veva perseguire, parteggiava con l'imperatore Ottone. 
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Da questo momento Firenze si divide nelle due fa-
zioni dei guelfi e dei ghibellini. 
Tutti coloro sono sei famiglie fiorentine (Pulci, Ner-
li, Candonati, Giangalandi, Della Bella, Alepri) che 
hanno avuto l’investitura di cavaliere da parte di Ugo 
il Grande di Brandeburgo (?-1001) e che perciò han-
no fatto proprio lo stemma più o meno modificato 
del signore che li ha nominati cavalieri. 
Ugo il Grande di Brandeburgo (?-1001) è marchese 
di Toscana e gran vicario dell’imperatore Ottone III. 
Muore il 21 dicembre 1001, giorno di san Tommaso. 
Il suo stemma aveva sette doghe vermiglie in campo 
bianco. 
Giano della Bella (seconda metà del sec. XIII), un 
nobile di parte guelfa, si schiera con il “popolo” e di-
viene più volte priore di Firenze (1289, 1293). Con-
tro i magnati e le arti maggiori promulga gli Ordina-
menti di giustizia (1293, modificati nel 1294). Costo-
ro ordiscono una congiura e lo costringono a rifugiar-
si in Francia. In base agli Ordinamenti del 1294 i no-
bili che vogliono entrare nella vita politica devono 
iscriversi ad un’arte. Dante è tra questi. 
Il giglio bianco in campo rosso è mutato nel giglio  
rosso in campo bianco dai guelfi quando nel 1251 
cacciano i ghibellini dalla città. 
 
Commento  
1. Dante fa un lungo elenco di famiglie fiorentine. 
Esso non deve apparire arido, poiché è parte della 
memoria dello stesso poeta, come di ogni suo concit-
tadino e perché nel Medio Evo non esistevano gli in-
dividui, ma le famiglie, di cui gli individui facevano 
parte come cellule transeunti. Eventualmente un indi-
viduo fuori del comune come Bellincion Berti dava 
inizio ad una nuova famiglia. Ed è quello che succe-
de. Questi fatti costituivano la cultura dei fiorentini; e 
il ricordo di questi fatti costituiva la memoria sociale 
o collettiva che tutti – nobili e borghesi, ricchi e po-
veri – condividevano e in cui tutti s’identificavano. 
1.1. La storia come genealogia della casa regnante 
proviene dal mondo antico, assiro-babilonese, egi-
ziano, ebraico, greco e romano. Sul regno di un so-
vrano o sull’elezione dei consoli erano datati gli av-
venimenti importanti. I medioevali sono più demo-
cratici (oppure non hanno un potere centrale forte) e 
fanno storia e memoria anche delle famiglie più im-
portanti della città. La storia delle genealogie nel Set-
tecento diventa storia politica (case regnanti, guerre e 
trattati di pace) e storia della Chiesa (storia di elezio-
ni papali e di concili). Nell’Ottocento diventa anche 
storia economica. La storia della società è un acqui-
sto soltanto di fine Novecento.  
1.2. I critici che dimenticano queste cose concludono 
inevitabilmente che in questo canto il poeta fa un ari-
do elenco delle famiglie nobili del passato. Non han-
no capito niente. Non hanno capito che questa è la 
cultura di Dante, che questo era il modo di fare storia 
del tempo (e per molti altri secoli), che la genealogia 
(che aveva poi illustrissimi precedenti) costituiva la 
memoria collettiva di tutta la società. Oltre a ciò non 
colgono il fatto che parla Cacciaguida, ma è il poeta 
che prova una lacerante nostalgia per il buon tempo 

antico in cui sarebbe voluto vivere, poiché non gli 
dava tutte le preoccupazioni e  i problemi del presen-
te. 
2. Il trisavolo, e dietro a lui il poeta, ricorda con invi-
dia, con partecipazione e con nostalgia i tempi anti-
chi, i tempi eroici della prima Firenze, che era picco-
la, viveva in pace, era sobria e pudìca (Pd XV). Qui 
il poeta compie – come normalmente succede a tutti 
– un duplice errore: a) il passato è abbellito perché la 
memoria ricorda e gonfia gli aspetti belli, e rimuove 
gli aspetti brutti; b)  il passato è il luogo ideale dove 
rifugiarsi, perché il presente è assolutamente  insod-
disfacente. E poi il passato è bello perché è il tempo 
della giovinezza e delle speranze nel futuro, mentre il 
futuro, cioè l’attuale presente, mostra inattuate tali 
speranze. Insomma, per evitare di commettere errori, 
si deve controllare che il bilancino con cui misuriamo 
il presente e il passato sia lo stesso. E che le variabili 
esaminate siano le stesse. Ma questa è la ragione… 
2.1. Il passato però non è il passato della giovinezza, 
è un altro passato: è il passato della giovinezza rin-
negato e sostituito e fatto confluire in un passato re-
moto mitico, quello in cui viveva il suo trisavolo. Il 
passato della giovinezza effettivo è quello del Dolce 
stil novo e della gentilezza d’animo, cioè della pole-
mica ad oltranza contro la nobiltà di sangue e la 
classe nobile che ad essa si appoggiava. Ora il poeta 
ha abbandonato le speranze giovanile ed ha ripiegato 
o si è rifugiato proprio in quel passato che nella gio-
vinezza rifiutava. Un comportamento normale per 
tutti coloro che sono stati delusi e che perciò si ag-
grappano con più forza proprio a quella realtà, a quei 
valori e a quegli ideali, che volevano abbandonare: 
«O poca nostra nobiltà di sangue...» (v. 1). La fuga è 
comprensibile sul piano psicologico, ma ciò non la 
rende più utile. Il ripiegamento sul passato era già 
emerso nella definizione postuma di Dolce stil novo, 
che trasformava il poeta in un individuo isolato e 
staccava la corrente dal suo contesto storico e sociale 
(Pg XXIV, 52-54): la polemica della cultura cittadi-
na contro la cultura cortese tradizionale è scomparsa; 
e il poeta, come uno scrittore sacro, scrive sotto la 
dettatura (o l’ispirazione) del dio Amore. Ed ora ce-
lebra nuovamente, in termini antistilnovistici, l’antica 
nobiltà di sangue.  
2.2. Il trisavolo muore nel 1148ca., perciò ha la sfor-
tuna di assistere in prima persona al sorgere delle 
contese che insanguineranno Firenze per tutto il Due-
cento e oltre. Egli passa dalla vita nella Firenze idea-
le, che era sobria e pudìca, alla vita nella Firenze sto-
rica, dilaniata dai conflitti intestini. E il nipote si tro-
va a vivere in questa Firenze ormai – a suo dire – de-
caduta. Peraltro, se si elggono con attenzione le paro-
le di Cacciaguida, si scopre subito che anche il passa-
to era pieno di contraddizioni e di tensioni. Dante le 
vde ma non ne è colpito. È invececolppito dai con-
flitti del presente, che lo coinvolgono. 
3. La ricostruzione della storia cittadina rispecchia la 
ricostruzione, altrettanto mitica, della storia dell’u-
manità, alla quale i medioevali credevano e che Dan-
te racconta in If XIV, 94-120. È la storia, narrata da 
Virgilio, del «gran veglio» di Creta. Esso è gigante-
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sco, ha la testa d’oro fine, il dorso d’argento, le gam-
be di bronzo e un piede di terracotta. Una goccia lo 
guasta lentamente. Esso rappresenta le età dell’uomo, 
da quella in cui gli uomini vivevano felici nel paradi-
so terreste a quella del presente, caratterizzata da 
un’estrema decadenza, da cui non si può uscire. 
4. Dante attribuisce la colpa dei conflitti intestini alla 
“gente nova” discesa da Fiesole o che si è inurbata e 
che si è preoccupata dei “sùbiti guadagni” (If XVI, 
73-75). La polemica con gli “stranieri” si trova già in 
If VI, 64-66 (Ciacco parla di Firenze e delle cause dei 
conflitti sociali), in If XVI, 64-76 (parlando con Ja-
copo Rusticucci il poeta accusa i rapidi guadagni dei 
nuovi venuti di aver provocato orgoglio a dismisura) 
e in If XV, 61-78 (Brunetto Latini si scaglia contro le 
bestie discese da Fiesole e contro i fiorentini). La po-
lemica contro gli invasori è costante, anche se non 
manca il riconoscimento che il comportamento dei 
fiorentini di antica data non ha sempre favorito la pa-
ce. Il riferimento è ad esempio a Buondelmonte de’ 
Buondelmonti. 
5. La nascita, lo sviluppo e la decadenza, che conflui-
sce nella morte o nella scomparsa caratterizza le città 
come le famiglie: Luni e Orbisaglia erano famose ed 
ora sono decadute; le seguono nella decadenza Chiusi 
e Senigaglia. Ugualmente è successo ad alcune fami-
glie fiorentine. Il cambiamento si rivela all’improv-
viso: una famiglia muore, un’altra nasce. E nella 
memoria c’è un filo interrotto in un caso, un filo che 
inizia ad allungarsi nell’altro. Il tempo meccanico è 
uniforme, ma il tempo della memoria ha una struttura 
molto anomala ed imprevedibile. 
5.1. Questa visione di morte, ma anche di vita, av-
viene peraltro sotto la supervisione della Provviden-
za, la Fortuna cristiana. Dante aveva teorizzato l’in-
tervento della Provvidenza in If VII, 73-96 (la Fortu-
na provoca continui cambiamenti, innalzando un po-
polo e abbattendone un altro senza che gli uomini 
possano far niente per opporvisi); e ne aveva mostra-
to l’attuazione in Pd VI, 1-96 (l’imperatore Giusti-
niano traccia la storia dell’impero che si sviluppa sot-
to il diretto controllo della Provvidenza, che usa gli 
uomini per attuare i suoi fini imperscrutabili).  
5.3. La prima tesi  è esposta da Virgilio, che ne dà la 
formulazione più estesa del poema: 73. «Colui (= 
Dio) il cui sapere trascende tutto, fece i cieli e diede 
loro l’intelligenza angelica che li conduce, così che 
ogni intelligenza trasmette la luce al cielo specifico, 
76. distribuendo in modo equo la luce. Similmente ai 
beni di questo mondo prepose un’amministratrice e 
una guida generale (=la Fortuna), 79. che permutasse 
a tempo debito i beni vani da un popolo all’altro e da 
una famiglia all’altra, oltre le capacità di opporre re-
sistenza della ragione umana. 82. Per questo motivo 
un popolo domina e un altro è dominato, seguendo il 
giudizio di costei, che è nascosto come il serpente 
nell’erba. 85. Il vostro sapere non può contrastarla: 
essa provvede [ai cambiamenti], giudica [il momento 
opportuno] e persegue i suoi fini come le altre intelli-
genze [perseguono] i loro. 88. Le sue permutazioni 
non conoscono sosta: la necessità [di trasferire i beni] 
la fa essere veloce. Perciò spesso avviene che qual-

cuno cambi completamente la sua condizione [socia-
le]. 91. Questa è colei che è tanto ingiuriata anche da 
coloro che dovrebbero lodarla. E [invece] a torto la 
ricoprono di biasimi e le attribuiscono una cattiva 
fama. 94. Ma essa continua a rimanere beata e non 
ode queste [denigrazioni]. Con le altre intelligenze 
angeliche muove lietamente la sua sfera e gode per la 
sua beatitudine» (If VII, 73-96). Il fatto che i cam-
biamenti avvengano sotto la supervisione della Prov-
videnza non rende più graditi agli interessati i cam-
biamenti stessi. Chi è danneggiato dimentica imme-
diatamente che qualcun altro è beneficato. E ugual-
mente dimentica che tutto si svolge per un maggiore 
vantaggio della società umana. Pur con tutti i suoi di-
fetti (ad esempio l’invidia dei cortigiani che spinge 
Pier delle Vigne al suicidio e Romeo di Villanova 
all’esilio), cioè con tutti i difetti umani, l’Impero 
permette un livello di vita molto maggiore che se non 
esistesse. Lo stesso discorso si può fare con la Chie-
sa, che ha lo scopo di portare gli uomini alla felicità 
ultraterrena. 
5.4. La seconda tesi presenta un particolare che la 
mette in contraddizione con la prima: l’imperatore 
Giustiniano tratteggia la storia dell’Impero dalle sue 
più lontane radici nella Troade fino a Carlo Magno 
ed afferma che la Provvidenza ha sempre usato i 
grandi personaggi come strumenti per i suoi fini. E 
tuttavia nota che l’imperatore Costantino ha spostato 
la capitale dell’Impero da Roma a Bisanzio «contr’al 
corso del ciel» (Pd VI, 1-2). Qualcosa quindi sembra 
in qualche modo sottrarsi al volere e al potere della 
ministra di Dio. In ogni caso gli interventi della 
Provvidenza devono conciliarsi con il libero arbitrio 
degli uomini, che è necessario, altrimenti gli uomini 
non sarebbero responsabili delle loro azioni, non a-
vrebbero né meriti né demeriti. E al tema del libero 
arbitrio è dedicato in particolare Pd XVII, 37-42: 
«La contingenza, che non si stende fuori del vostro 
mondo materiale, è tutta dipinta nel cospetto eterno 
[di Dio]. Perciò da qui (=da Dio) essa prende neces-
sità se non come dall’occhio in cui si specchia la na-
ve che scende giù per un fiume impetuoso». Dio co-
nosce il futuro, come aveva conosciuto il passato e il 
presente, ma non interviene, altrimenti eliminerebbe 
la libera scelta degli uomini. O, meglio, interviene in 
modo soft, con la Provvidenza, rispettando la libertà 
umana. Ciò porta facilmente a concludere che grazie 
all’intervento della Provvidenza il mondo è il miglio-
re dei mondi possibili: se va male la colpa è degli 
uomini e la Provvidenza non è intervenuta in modo 
più massiccio proprio per rispettare la libertà uma-
na...  
5.5. La risposta alla contraddizione molto probabil-
mente si trova in Pd I, 127-135: la Provvidenza indi-
rizza ogni essere al suo fine, ma gli uomini si lascia-
no distrarre dai beni terreni. Ed è ribadita in Pd VIII, 
97-111, 127-148: la Provvidenza invia sulla terra tut-
te le capacità che servono per la vita sociale, ma gli 
uomini costringono a farsi religioso chi è nato a cin-
gere la spada e fanno sovrano chi è nato a dir predi-
che; perciò la società è in preda al disordine. Il tema 
della Provvidenza e della Fortuna è più volte affron-
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tato nel poema, tanto da esserne un filo conduttore. 
Ciò mostra che esso era sentito in modo intenso e 
drammatico dall’autore. 
6. Talvolta il poeta dimentica che la Fortuna è “mini-
stra di Dio” (v. 84) e in If XV, 91-96, impreca contro 
la Fortuna avversa, anche se a parole dice che è pron-
to ai colpi che tra poco gli arriveranno addosso... 
Qui, nelle parole di Cacciaguida, egli dà un giudizio 
negativo dei cambiamenti introdotti a Firenze dai  
“sùbiti guadagni” (If XVI, 73-75). Eppure i cambia-
menti sono voluti dalla Provvidenza o… sono pro-
dotti dal desiderio di ricchezza, dal desiderio dei beni 
mondanni degli uomini. È facile dire agli altri di pie-
gare la testa davanti ai disegni imperscrutabili della 
Provvidenza divina, che sa trarre il bene anche dal 
male e che guida i destini dell’umanità intera; ma, 
quando tocca agli interessati o all’interessato, la rea-
zione è fortemente negativa. Egli o essi se ne infi-
schiano dell’umanità intera e delle magnifiche sorti e 
progressive, e pensa al suo utile particolare. Ci sono 
anche i precedenti: nella Bibbia: Sansone demolisce 
il tempio gridando che muoia pure lui e tutti i filistei.  
7. Dante cita le maggiori famiglie fiorentine della 
prima metà del Duecento. Ma gli avvenimenti del 
passato sono pieni di riferimenti al presente. Il conta-
dino d’Aguglione allude a Baldo d’Aguglione, il qua-
le nel 1311 riforma gli Ordinamenti di giustizia, e-
scludendo il poeta dai provvedimenti di amnistia. In 
Pg XII, 104-105, lo accusa – l’accusa è provata – di 
aver manomesso i registri della distribuzione del sale. 
Il contadino di Signa allude a Fazio dei Morubaldini, 
che passa dai bianchi ai neri e che è tra i fautori della 
riforma del 1311. Giano della Bella, dimentico del 
suo titolo nobiliare, è ritenuto responsabile di essersi 
schierato con il popolo e di aver fatto approvare gli 
Ordinamenti di giustizia (1293, mitigati nel 1294), 
che costringevano i nobili ad iscriversi a un’arte, per 
partecipare alla vita politica. A vent’anni di distanza 
il poeta dà un giudizio negativo su chi ha contribuito 
a erodere il potere della classe nobiliare e gli ordina-
menti della Firenze antica; e a favorire l’invasione in 
città ad opera degli abitanti dei paesi limitrofi. Con-
traddittoriamente però dà un giudizio positivo se 
l’autore dei cambiamenti è l’amico e protettore Can-
grande della Scala, patigiano dell’imperatore: 76. 
Con lui vedrai colui (=Cangrande della Scala) che, 
nascendo, ha subìto così fortemente l’influsso di que-
sta stella (=Marte), che diventerà famoso per le im-
prese [militari]. 79. Non si sono ancora accorte di lui 
le genti, per la giovane età, perché soltanto da nove 
anni queste ruote (=i cieli) hanno girato intorno a lui. 
82. Ma, prima che il guascone (=papa Clemente V) 
inganni l’imperatore Enrico VII (=prima del 1312), 
appariranno chiare dimostrazioni del suo valore nel 
non curarsi del denaro né delle fatiche [militari]. 85. 
Le sue magnificenze saranno allora conosciute, così 
che i suoi nemici non le potranno tacere. 88. Affìdati 
a lui ed ai suoi benefici. Per opera sua molta gente 
sarà trasformata e cambieranno condizione ricchi e 
poveri (Pd XVII, 76-90). Per gli amici si fanno le ec-
cezioni. In precedenza le aveva fatte per Carlo Mar-
tello d’Angio (1271-1295), un sovrano che faceva 

incetta di corone. Sicuramente coloro che per colpa 
di Cangrande vedevano le loro fortune rovesciate non 
provavano un sentimento di simpatia verso colui che 
ne era stato la causa. 
7.1. Dante aveva incontrato numerosi fiorentini pri-
ma nelle parole di Ciacco (If VI, 77-87), poi nei gi-
roni dell’inferno: da Farinata degli Uberti (If X, 22-
120) ai cinque ladri fiorentini (If XXVI, 1-6). Ma la 
polemica contro i concittadini continua anche nelle 
altre cantiche, ad esempio in Pg VI, 127-151, dove li 
accusa di fare e di disfare le leggi, di mandare e di 
richiamare dall’esilio i cittadini. 
8. Il poeta contrappone la Firenze del passato alla Fi-
renze del presente. Di quella Firenze egli vede – 
sltanto – gli aspetti positivi. Invece i cittadini del 
tempo vedevano – soltanto – gli aspetti negativi... In-
dubbiamente a) l’uomo vuole quello che non ha; e b) 
se fosse soddisfatto del presente, non si rifugerebbe 
nel passato. Ma si potrebbe formulare il problema 
anche in altro modo: il poeta da giovane era progres-
sista e fiducioso nel futuro e da vecchio è divenuto 
reazionario e laudator temporis acti? La risposta è 
paradossale, è sì e nello stesso tempo no. il fatto è 
che da giovane era progressista perché aveva fiducia 
nel futuro: da vecchio non lo è più perché scopre che 
le speranze non si sono avverate e che il passato, pre-
cedentemente condannato, non era così brutto come 
riteneva. Né era migliorabile come sperava. Ben inte-
so, nella giovinezza aveva due possibilità: puntare sui 
valori del passato, puntare sui valori che si realizza-
vano nel futuro. Ha fatto la prima scelta, ma questa 
scelta non era libera. Era dovuta al fatto che apparte-
neva alla piccola nobiltà decaduta e che aveva (o ri-
teneva di avere) più possibilità di successo puntando 
sul futuro anziché sul passato  (altrimenti sarebbe ri-
masto conservatore...). Tale scelta a sua volta ammet-
teva tre possibilità: i valori si realizzavano (e allora 
tutto andava bene), i valori non si realizzavano (e al-
lora subentrava l’inevitabile ripiegamento); i valori si 
realizzavano ma non erano così straordinari come de-
siderava. Li aveva fatti suoi soltanto come arma per 
scardinare il successo, il potere, il prestigio delle 
classi benestanti, e cercarsi un posto al sole... In-
somma si può sostenere sia che il poeta ha abbando-
nato le aperture giovanili, sia che ha continuato per 
tutta la vita a cercare il locus amoenus e, non trovan-
dolo nel futuro, lo ha cercato miticamente e astratta-
mente nel passato, dove – esistente o inesistente che 
fosse – non poteva essere confutato né demolito: nul-
la è più indistruttibile della favola bella! L’unica via 
d’uscita, da accompagnare alla fuga nel passato, di-
venta cercarsi la fama presso i posteri. 
9. Nella Firenze di Cacciaguida tutti si conoscevano e 
tutti avevano inevitabilmente gli stessi valori. La città 
era chiusa in se stessa. I conflitti esistevano, ma erano 
causati da valori personali e sociali in cui tutti si i-
dentificavno. L’inurbamento distrugge questa situa-
zione di equilibrio. E gli inurbati sono sentiti come 
invasori, come stranieri, che degradano o cambiano 
la vita cittadina e i suoi valori. Essi sono rozzi e vo-
gliono accumulare ricchezza. Nello stesso tempo an-
tiche familie nobiliari sono in decadenza economica. 
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10. Il canto è tranquillo, di passaggio: non deve to-
gliere spazio al canto XV, appena concluso, e deve 
preparare il canto XVII, che scioglie le profezie che 
nel corso del viaggio oltremondano il poeta ha sentito 
sulla sua vita futura. Esso costituisce una fuga nel 
passato e nella memoria, che prepara la missione del 
poeta nel futuro e la fama che il poeta conquista pres-
so i posteri, sempre nel futuro. 
11. Dante è attento ai conflitti sociali e alle loro cau-
se. Aveva toccato l’argomento fin dall’incontro con il 
fiorentino Ciacco (If VI, 58-75). Ora ribadisce e arti-
cola il suo pensiero: Firenze è stata sobria e pudìca 
finché viveva dentro la cerchia delle mura antiche. 
Ora, con una popolazione cinque volte superiore i 
costumi sono degenerati. La colpa dei disordini citta-
dini è data al forte inurbamento che la città subisce 
dal contado. La problematica urbanistica però non è 
mai trattata in modo insistente o con toni polemici. Il 
canto dev’essere un canto tranquillo. Per questo mo-
tivo ripete con toni molto smorzati cose già dette con 
ben altra forza e con ben altra foga: la polemica con-
tro la Chiesa che traligna e che di recente ha fatto fal-
lire la missione dell’imperatore Enrico VII, venuto a 
pacificare l’Italia (1310) (vv. 58-60).   
12. Il tema dei conflitti sociali scatenati dall’inurba-
mento è immerso in una misurata nostalgia verso il 
passato, verso la Firenze antica, che era modello di 
virtù civili e religiose. Il fatto è che il poeta paga in 
prima persona il cambiamento, perciò lo sente in mo-
do particolarmente drammatico. L’inurbamento inve-
ce era positivo per chi s’inurbava e per chi dall’inur-
bamento traeva benefici: i commercianti in tutte le 
varie specializzazioni, gli artigiani, i costruìtori edili, 
i contadini che nel loro paese sarebbero vissuti di e-
lemosina e che in città si sarebbero arricchiti... Tutti 
costoro avrebbero annusato con indifferenza o con 
indulgenza «la puzza del villano di Aguglione e di 
quello di Signa», cioè di coloro che sono giunti dal 
contado (v. 56). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante chiede 
a Cacciaguida chi furono i suoi antenati e quali furo-
no gli anni della sua giovinezza, com’era Firenze e 
quali erano le famiglie più importanti; 2) Cacciagui-
da risponde che è nato 1091 anni dopo l’annun-
ciazione dell’angelo alla Vergine Maria; quindi 3) 
parla e fa un lungo elenco delle antiche e nobili fa-
miglie che hanno fatto grande la Firenze antica; e 4) a 
più riprese accusa l’inurbamento delle popolazioni 
vicine, che hanno aumentato di cinque volte la popo-
lazione della città, di essere causa dei conflitti sociali 
e della corruzione dei costumi.  
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Canto XVII 
Qual venne a Climené, per accertarsi 

di ciò ch’avea incontro a sé udito, 
quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi; 

1 

tal era io, e tal era sentito 
e da Beatrice e da la santa lampa 
che pria per me avea mutato sito. 

4 

Per che mia donna “Manda fuor la vampa 
del tuo disio”, mi disse, “sì ch’ella esca 
segnata bene de la interna stampa; 

7 

non perché nostra conoscenza cresca 
per tuo parlare, ma perché t’ausi 
a dir la sete, sì che l’uom ti mesca”. 

10 

“O cara piota mia che sì t’insusi, 
che, come veggion le terrene menti 
non capere in triangol due ottusi, 

13 

così vedi le cose contingenti 
anzi che sieno in sé, mirando il punto 
a cui tutti li tempi son presenti; 

16 

mentre ch’io era a Virgilio congiunto 
su per lo monte che l’anime cura 
e discendendo nel mondo defunto, 

19 

dette mi fuor di mia vita futura 
parole gravi, avvegna ch’io mi senta 
ben tetragono ai colpi di ventura; 

22 

per che la voglia mia saria contenta 
d’intender qual fortuna mi s’appressa; 
ché saetta previsa vien più lenta”. 

25 

Così diss’io a quella luce stessa 
che pria m’avea parlato; e come volle 
Beatrice, fu la mia voglia confessa. 

28 

Né per ambage, in che la gente folle 
già s’inviscava pria che fosse anciso 
l’Agnel di Dio che le peccata tolle, 

31 

ma per chiare parole e con preciso 
latin rispuose quello amor paterno, 
chiuso e parvente del suo proprio riso: 

34 

“La contingenza, che fuor del quaderno 
de la vostra matera non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto etterno: 

37 

necessità però quindi non prende 
se non come dal viso in che si specchia 
nave che per torrente giù discende. 

40 

Da indi, sì come viene ad orecchia 
dolce armonia da organo, mi viene 
a vista il tempo che ti s’apparecchia. 

43 

Qual si partio Ipolito d’Atene 
per la spietata e perfida noverca, 
tal di Fiorenza partir ti convene. 

46 

Questo si vuole e questo già si cerca, 
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa 
là dove Cristo tutto dì si merca. 

49 

La colpa seguirà la parte offensa 
in grido, come suol; ma la vendetta 
fia testimonio al ver che la dispensa. 

52 

Tu lascerai ogne cosa diletta 
più caramente; e questo è quello strale 
che l’arco de lo essilio pria saetta. 

55 

Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale. 

58 

 
 
1. Quale [Fetónte] venne alla madre Climène, per ac-
certarsi di ciò che aveva udito su di sé (=di essere fi-
glio di Apollo) – colui che ancora fa i padri restii alle 
richieste dei figli –; 4. tale ero io, e tale ero sentito sia 
da Beatrice sia dalla santa lampada (=Cacciaguida), 
che prima per me aveva mutato posto. 7. Perciò la 
mia donna: «Manda fuori la fiamma del tuo deside-
rio» mi disse, «così che essa esca segnata bene della 
tua impronta interiore: 10. non perché la nostra cono-
scenza cresca per le tue parole, ma perché t’abitui a 
dir la sete, così che ti sia versato [da bere]». 13. «O 
cara radice mia, che così t’innalzi che, come le menti 
terrene vedono che in un triangolo non possono esse-
re contenuti due angoli ottusi, 16. così vedi le cose 
contingenti prima che accadano, guardando il punto 
(=Dio), per il quale tutti i tempi sono presenti! 19. 
Mentre io ero in compagnia di Virgilio su per il mon-
te che cura le anime e mentre scendevo nel mondo 
morto [alla grazia divina], 22. mi furon dette sulla 
mia vita futura parole gravi, sebbene io mi senta ben 
incrollabile ai colpi della sorte. 25. Perciò il mio de-
siderio sarebbe contento d’intendere quale fortuna mi 
si avvicina, perché una freccia prevista viene più len-
ta (=fa meno male).» 28. Così io dissi a quella stessa 
luce, che prima mi aveva parlato, e, come Beatrice 
volle, il mio desiderio fu espresso. 31. Non con ora-
coli oscuri, nei quali la gente folle (=i pagani) un 
tempo s’inviscava, prima che fosse ucciso l’Agnello 
di Dio, che toglie i peccati; 34. ma con chiare parole 
e con linguaggio preciso rispose quell’amorevole 
progenitore, chiuso [nella fiamma] e che [mediante la 
fiamma] mostrava la sua propria gioia: 37. «La con-
tingenza, che non si stende fuori del vostro mondo 
materiale, è tutta dipinta nel cospetto eterno [di Dio]. 
40. Perciò da qui (=da Dio) essa prende necessità se 
non come dall’occhio in cui si specchia la nave che 
scende giù per un fiume impetuoso. 43. Da lì (=da 
Dio), così come da un organo viene alle orecchie una 
dolce armonia, mi viene alla vista il tempo che ti si 
prepara. 46. Quale Ippolito partì [innocente] da Ate-
ne a causa della spietata e perfida matrigna (=Fedra), 
tale dovrai partire da Firenze. 49. Questo si vuole e 
questo già si cerca e presto sarà fatto da chi ciò (= 
l’esilio) pensa là dove di Cristo tutto il giorno si fa 
mercato (=a Roma). 52. La colpa [dei disordini] se-
guirà la parte sconfitta (=i Bianchi) nella voce comu-
ne, come sempre avviene; ma la giusta punizione [di-
vina] sarà testimonianza del vero, che la dispensa. 55. 
Tu lascerai ogni cosa più caramente amata, e questa è 
quella freccia (=dolore) che l’arco dell’esilio scocca 
per prima. 58. Tu proverai come sa di sale il pane al-
trui, e come è duro cammino lo scendere e il salir per 
le altrui scale.  
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E quel che più ti graverà le spalle, 
sarà la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle; 

61 

che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si farà contr’a te; ma, poco appresso, 
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia. 

64 

Di sua bestialitate il suo processo 
farà la prova; sì ch’a te fia bello  
averti fatta parte per te stesso 

67 

Lo primo tuo refugio e ‘l primo ostello 
sarà la cortesia del gran Lombardo 
che ‘n su la scala porta il santo uccello; 

70 

ch’in te avrà sì benigno riguardo, 
che del fare e del chieder, tra voi due, 
fia primo quel che tra li altri è più tardo. 

73 

Con lui vedrai colui che ‘mpresso fue, 
nascendo, sì da questa stella forte, 
che notabili fier l’opere sue. 

76 

Non se ne son le genti ancora accorte 
per la novella età, ché pur nove anni 
son queste rote intorno di lui torte; 

79 

ma pria che ‘l Guasco l’alto Arrigo inganni, 
parran faville de la sua virtute 
in non curar d’argento né d’affanni. 

82 

Le sue magnificenze conosciute 
saranno ancora, sì che ‘ suoi nemici 
non ne potran tener le lingue mute. 

85 

A lui t’aspetta e a’ suoi benefici; 
per lui fia trasmutata molta gente, 
cambiando condizion ricchi e mendici; 

88 

e portera’ne scritto ne la mente 
di lui, e nol dirai”; e disse cose 
incredibili a quei che fier presente. 

91 

Poi giunse: “Figlio, queste son le chiose 
di quel che ti fu detto; ecco le ‘nsidie 
che dietro a pochi giri son nascose. 

94 

Non vo’ però ch’a’ tuoi vicini invidie, 
poscia che s’infutura la tua vita 
vie più là che ‘l punir di lor perfidie”. 

97 

Poi che, tacendo, si mostrò spedita 
l’anima santa di metter la trama 
in quella tela ch’io le porsi ordita, 

100 

io cominciai, come colui che brama, 
dubitando, consiglio da persona 
che vede e vuol dirittamente e ama: 

103 

“Ben veggio, padre mio, sì come sprona 
lo tempo verso me, per colpo darmi 
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona; 

106 

per che di provedenza è buon ch’io m’armi, 
sì che, se loco m’è tolto più caro, 
io non perdessi li altri per miei carmi. 

109 

Giù per lo mondo sanza fine amaro, 
e per lo monte del cui bel cacume 
li occhi de la mia donna mi levaro, 

112 

e poscia per lo ciel, di lume in lume, 
ho io appreso quel che s’io ridico, 
a molti fia sapor di forte agrume; 

115 

e s’io al vero son timido amico, 
temo di perder viver tra coloro 
che questo tempo chiameranno antico”. 

118 

61. E quel che più ti graverà le spalle sarà la com-
pagnia malvagia e stupida, con la quale tu soffrirai 
in questa valle (=durante l’esilio). 64. Essa tutta 
grata, tutta matta ed empia si mostrerà contro di te; 
ma, poco dopo, essa, non tu, avrà perciò la tempia 
rossa [di sangue]. 67. Il suo modo d’agire darà la 
prova della sua bestialità, così che andrà a tuo onore 
l’aver fatto parte per te stesso. 70. Il tuo primo rifu-
gio e il tuo primo asilo sarà la cortesia del gran 
lombardo (=Bartolomeo della Scala, signore di Ve-
rona), che [nello stemma] sopra la scala porta il san-
to uccello (=l’aquila imperiale). 73. Egli sarà così 
benigno nei tuoi riguardi, che, nel dare e nel chiede-
re, tra voi due sarà primo chi, tra gli altri, è più len-
to. 76. Con lui vedrai colui (=Cangrande della Sca-
la) che, nascendo, ha subìto così fortemente 
l’influsso di questa stella (=Marte), che diventerà 
famoso per le imprese [militari]. 79. Non si sono 
ancora accorte di lui le genti, per la giovane età, 
perché soltanto da nove anni queste ruote (=i cieli) 
hanno girato intorno a lui. 82. Ma, prima che il gua-
scone (=papa Clemente V) inganni l’imperatore En-
rico VII (=prima del 1312), appariranno chiare di-
mostrazioni del suo valore nel non curarsi del dena-
ro né delle fatiche [militari]. 85. Le sue magnificen-
ze saranno allora conosciute, così che i suoi nemici 
non le potranno tacere. 88. Affìdati a lui ed ai suoi 
benefici. Per opera sua molta gente sarà trasformata 
e cambieranno condizione ricchi e poveri. 91. E [da 
qui] porterai scritte nella memoria altre cose di lui e 
non le dirai». E disse cose incredibili [anche] per 
coloro che saranno presenti. 94. Poi aggiunse: «O 
figlio, queste son le spiegazioni di quel che ti fu det-
to. Ecco le insidie che dietro a pochi giri (=anni) 
sono nascoste. 97. Non voglio però che tu porti in-
vidia ai tuoi concittadini, poiché la tua vita si pro-
lunga nel futuro ben più in là che la punizione delle 
loro perfidie». 100. Poiché, tacendo, l’anima santa 
si dimostrò pronta a metter la trama in quella tela 
che io le porsi ordìta (=mostrò di aver finito di ri-
spondermi), 103. io cominciai, come colui che, du-
bitando, brama un consiglio da una persona che di-
scerne, vuole ed ama il bene: 106. «Ben vedo, o pa-
dre mio, come il tempo avanza veloce verso di me, 
per darmi un colpo tale, che è più grave per chi più 
si abbandona [agli eventi senza premunirsi]. 109. 
Perciò è bene che io mi armi di previdenza, così 
che, se mi è tolto il luogo più caro, io non perda gli 
altri a causa dei miei versi pungenti. 112. Giù per il 
mondo amaro senza fine e per il monte dalla cui 
bella cima gli occhi della mia donna mi sollevarono 
115. e poi per il cielo, di pianeta in pianeta, io ho 
appreso quel che, se io ridico, a molti risulterà di 
sapore forte ed acre. 118. E [tuttavia], se io sono 
timido amico al vero, temo di perder la fama tra co-
loro che questo tempo chiameranno antico».  
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La luce in che rideva il mio tesoro 
ch’io trovai lì, si fé prima corusca, 
quale a raggio di sole specchio d’oro; 

121 

indi rispuose: “Coscienza fusca 
o de la propria o de l’altrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 

124 

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov’è la rogna. 

127 

Ché se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nodrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

130 

Questo tuo grido farà come vento, 
che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa d’onor poco argomento. 

133 

Però ti son mostrate in queste rote, 
nel monte e ne la valle dolorosa 
pur l’anime che son di fama note, 

136 

che l’animo di quel ch’ode, non posa 
né ferma fede per essempro ch’aia 
la sua radice incognita e ascosa, 

139 

né per altro argomento che non paia”. 142 
 

121. La luce in cui sorrideva il mio tesoro, che io 
trovai lì, si fece prima scintillante come uno specchio 
d’oro colpito da un raggio di sole; 124. quindi rispo-
se: «La coscienza, offuscata da vergogna propria o 
altrui, certamente sentirà aspra la tua parola. 127. 
Ma, messa da parte ogni menzogna, rendi manifesto 
tutto ciò che hai visto e lascia pure grattare dov’è la 
rogna. 130. Perché, se la tua voce sarà molesta nel 
primo assaggio, darà poi un nutrimento vitale, quan-
do sarà digerita. 133. Questo tuo grido sarà come il 
vento, che percuote di più le cime più alte; e ciò sarà 
un motivo non piccolo d’onore. 136. Perciò ti son 
mostrate in queste ruote (=i cieli), nel monte e nella 
valle dolorosa (=il purgatorio e l’inferno) soltanto le 
anime che son per fama note, 139. perché l’animo di 
colui che ascolta non si accontenta né presta grande 
fiducia per l’esempio che abbia la sua radice scono-
sciuta e nascosta 142. né per altro argomento che non 
appaia evidente». 
 
 
 

I personaggi 
Fetónte viene a sapere dalla madre Climène che è fi-
glio di Apollo, perciò chiede al padre di guidare il 
carro del sole. I cavalli si accorgono della sua guida 
inesperta e lo scaraventano giù dal carro. Egli preci-
pita vicino al Po e muore. Le sorelle, che lo piango-
no, vengono trasformate in pioppi. La fonte di Dante 
è Ovidio, Metam., I, 748 sgg. 
Il Guascone è papa Clemente V (1305-1314), che 
proviene dalla Guascogna (l’odierna Gironda, la re-
gione di Bordeaux). Trasporta la sede pontificia ad 
Avignone (1305) e tiene un atteggiamento ostile nei 
confronti dell’imperatore Enrico VII, sceso in Italia 
(1310). In tal modo fa fallire la missione imperiale. 
Enrico (o Arrigo) VII di Lussemburgo (1308-1313) 
nel 1310 viene in Italia per ristabilire il potere impe-
riale e pacificare la penisola. Riesce a imporre un po’ 
di tasse e non ottiene alcun risultato. Dante ha grande 
fiducia in lui, ma poi è deluso. Poco dopo muore. 
Ippolito, figlio di Teseo e Ippolita, regina delle amaz-
zoni, è cacciato da Atene con l’accusa di avere insi-
diato la matrigna Fedra, che il padre aveva sposato in 
seconde nozze. In realtà era stata la matrigna a tentare 
il figliastro, che l’aveva respinta. Allora, per vendi-
carsi e per paura di essere svergognata, sparge la vo-
ce delle proposte di Ippolito, che provocano lo sde-
gno della popolazione e di Teseo. La fonte di Dante è 
Ovidio, Metam., XV, 493 sgg.; e Seneca, Phaedra. 
La compagnia malvagia e stupida sono i guelfi 
bianchi, dai quali per divergenze politiche e strategi-
che Dante si allontana dopo la disastrosa battaglia 
della Lastra (1304) con cui i fuoriusciti cercavano di 
rientrare in Firenze.  
Bartolomeo della Scala è signore di Verona (1301-
1304) e partigiano dell’imperatore. Accoglie il poeta 
negli anni dell’esilio (1315-20). 
Can Francesco della Scala, detto Cangrande (1291-
1329), è fratello di Bartolomeo della Scala. È asso-
ciato al potere con il fratello Alboino (1308) e sem-

pre con il fratello è nominato vicario imperiale di Ve-
rona (1311). Dal 1312 regge da solo la città. Durante 
il suo governo con audaci azioni militari consolida ed 
espande il suo dominio. Conquista città e fortezze 
come Padova e Mantova. Dante è legato a Cangrande 
da una profonda amicizia, oltre che dalla riconoscen-
za per la generosa ospitalità ottenuta (1315-20ca.). A 
Cangrande il poeta dedica il Paradiso, manda in let-
tura i suoi canti e scrive una famosa lettera, l’Epi-
stola XIII, di capitale importanza per la comprensio-
ne della Divina commedia.  
 
Commento  
1. Il canto ha un inizio elevato con un riferimento alla 
mitologia: «Quale venne a Climenè, per accertarsi Di 
ciò ch’avëa incontro a sé udito...», un riferimento che 
è ripreso successivamente con un altro riferimento 
classico (vv. 46-47). E prosegue senza il consueto 
momento di pausa o di passaggio, per giungere sùbi-
to alla parte più importante: il poeta con un lungo gi-
ro di parole pone al trisavolo la domanda che gli sta a 
cuore: «Nel corso del viaggio nei tre regni dell’oltre-
tomba mi sono state fatte delle profezie sulla mia vita 
futura. Me le vuoi spiegare con parole chiare e com-
prensibili, in modo che io possa prendere le mie pre-
cauzioni?» (vv. 13-27). Cacciaguida scioglie le pro-
fezie e gli indica quale sarà la sua vita futura: a Ro-
ma, dove a tempo pieno si pratica la simonia, gli si 
sta preparando l’esilio ed egli saprà quant’è amaro 
aver bisogno dell’altrui ospitalità. Gli indica anche 
chi sarà il suo primo rifugio: Bartolomeo della Scala, 
signore di Verona e partigiano dell’imperatore. Lì a 
Verona conoscerà anche Cangrande, che ora ha sol-
tanto nove anni, ma che è destinato a compiere im-
prese incredibili anche per coloro che ne saranno 
spettatori. Le parole più importanti dell’avo riguar-
dano però lo scopo del viaggio: il poeta chiede se 
dovrà dire tutto ciò che ha visto, che a molti risulterà 
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forte e amaro, oppure se dovrà essere timido amico 
del vero, ma allora ha paura di perder la fama presso 
coloro che chiameranno questo tempo antico. Cac-
ciaguida allora gli dà l’investitura sovrastorica della 
sua missione: «Tu devi riferire tutto ciò che hai visto. 
In un primo momento le tue parole saranno amare, 
ma poi diventeranno un sano nutrimento e uno stimo-
lo per chi le ascolta. Tu dovrai indicare agli uomini la 
retta via, la via che porta alla salvezza terrena e ultra-
terrena. Per questo motivo nel corso del viaggio ti 
sono state mostrate solamente le anime più famose, 
perché la gente comune crede soltanto ai grandi e-
sempi». L’investitura è molto lunga (vv. 124-142) e 
costituisce il punto di vista corretto, che lo stesso po-
eta indica, per avvicinarsi alla Divina commedia. Il 
viaggio però non è ancora finito: il poeta deve ancora 
percorrere molti cieli, incontrare molte anime, essere 
sottoposto ad un esame sulla fede, sulla speranza e 
sulla carità, e fare l’ultimo e più grande incontro, 
quello con lo stesso Dio, del quale vuole avere una 
visione mistica. 
2. Il canto si riallaccia a If II, 10-36, quando Dante 
chiede a Virgilio: «Prima di me sono venuti nei regni 
dell’oltretomba Enea e san Paolo. Il primo perché 
dalla sua discendenza doveva nascere l’Impero. Il se-
condo perché doveva portare prove della fede. Ma io 
perché devo venirci? Chi lo permette? Io non mi sen-
to all’altezza del viaggio che sto iniziando». In tal 
modo il poeta si attribuisce una missione provviden-
ziale dopo Enea e dopo san Paolo: una missione che 
è ad un tempo terrena e ultraterrena. Che è ribadita 
dalla figura di Virgilio e di Beatrice, dai canti VI del-
le tre cantiche e dal canto finale, in cui ha la visione 
mistica di Dio. 
3. Dante ha saputo costruire gradualmente la 
suspense e la catarsi che si scioglie in questo canto: le 
profezie incominciano in If X, 79-81 (Farinata degli 
Uberti gli preannuncia l’esilio), continuano in If XV, 
70-72 (Brunetto Latini gli preannuncia che guelfi neri 
e guelfi bianchi cercheranno di ucciderlo), quindi so-
no riprese nel Purgatorio. Ed ora sono sciolte. Esse 
sono fuse con un altro problema, quello della fama: 
se il poeta tace, non avrà la fama presso coloro che 
chiameranno questo tempo antico. Il problema della 
fama presso i posteri è uno dei fili conduttori della 
Divina commedia. Viene toccato anche in altri due 
canti dell’opera. In If XV, 79-87, il poeta incontra il 
maestro Brunetto Latini e dice che ha ancora impres-
sa nella memoria la cara e buona immagine paterna 
del maestro, perché gli ha insegnato come l’uomo si 
eterna con la fama. In Pg XI, 82-117, incontra il mi-
niaturista Oderisi da Gubbio, il quale umilmente ri-
conosce che la fama è come un soffio di vento, che 
ora spira di qui, ora di lì, e che muta nome perché 
muta lato; e che essa è come il battito di ciglia rispet-
to all’eternità. Dante affronta il problema della fama 
indirettamente in If III, 37-69, dove condanna dura-
mente gli ignavi, coloro che in vita non fecero nulla 
di bene, nulla di male che li rendesse meritevoli di 
essere ricordati dai posteri. «Non ti curar di lor, ma 
guarda e passa» (v. 51), fa dire con estrema durezza a 
Virgilio. La loro punizione è durissima e spregevole: 

inseguono senza sosta un’insegna che va ora da una 
parte ora dall’altra; sono senza nome e forniscono 
con il loro sangue il nutrimento a vermi ripugnanti. 
Per il poeta quindi la fama è un valore terreno da 
conseguire, anche se dal punto di vista dell’eternità 
essa è come un battito di ciglia.  
4. Il problema della contingenza è molto complesso 
(vv. 37-45), interessa sia la fisica sia la filosofia. Io 
vedo che la terra è soggetta al cambiamento, mentre 
il cielo è immutabile; e concludo che il mondo sotto 
la Luna è soggetto al cambiamento, cioè al divenire; 
il mondo sopra la Luna rimane invece sempre uguale 
a se stesso, è immutabile. Dio conosce la contingenza 
(l’uomo conosce soltanto il mondo soggetto alla ne-
cessità), ma la conosce come chi guarda una nave 
scendere un fiume impetuoso, trascinata dalle acque, 
e non può intervenire. Insomma Dio conosce il futu-
ro, ma non interviene a modificarlo. Dio conosce il 
male futuro, ma non interviene per eliminarlo. Non 
può però essere accusato di aver permesso il male. 
D’altra parte, se intervenisse, eliminerebbe la libertà 
umana, perciò l’uomo non sarebbe più responsabile 
delle sue azioni e, di conseguenza, non avrebbe alcun 
merito o demerito per le buone come per le cattive 
azioni che compie. 
4.1. Il problema del non intervento di Dio, che altri-
menti minaccerebbe la libertà umana, va poi coordi-
nato con un altro problema, quello della presenza 
della Provvidenza divina nella storia. Quest’altro 
problema riceve la sua formulazione teorica più arti-
colata in If VI, 72-96 (la Fortuna, ministra di Dio, 
provoca incessanti cambiamenti nella società, senza 
che l’uomo possa opporvisi); e la sua esemplificazio-
ne in Pd VI, 1-96 (l’imperatore Giustiniano traccia la 
storia dell’impero sotto la supervisione della Provvi-
denza). Nel primo caso sembra che l’uomo debba 
piegarsi alla Fortuna; nel secondo caso sembra che 
sia libero di andare contro i decreti del cielo (l’impe-
ratore Costantino trasporta la capitale da Roma a Co-
stantinopoli). L’accostamento di questi due passi del 
poema non è scorretto, ma non deve portare alla con-
clusione che i due passi sono tra loro in contrad-
dizione. Ogni tesi va esaminata in sé e considerata 
per quello che di più profondo offre: l’esistenza irri-
nunciabile della libertà di scelta; l’intervento della 
Provvidenza nelle vicende umane. Se si vuole cercare 
una mediazione tra le due tesi, basta andare in Pd 
VIII, 85-148: la Provvidenza manda sulla terra tutte 
le capacità che servono, ma gli uomini poi spingono 
a farsi religioso chi è nato a cingere la spada e fanno 
sovrano chi è nato a dir prediche. Perciò le cose van-
no male. O, molto più indietro, in If XVI, 64-114: i 
cieli danno inizio alle azioni umane, ma poi è l’uomo 
che decide, ha la ragione e la libera volontà di sce-
gliere il bene o il male; essa non è sottoposta all’in-
flusso dei cieli. 
5. Dante chiama i guelfi bianchi, fuorusciti con lui, 
«la compagnia malvagia e scempia» (v. 62), e riversa 
su di loro nove durissimi versi di offese non pro-
priamente di genere retorico (vv. 61-69). Dietro le 
parole si sente una totale incomprensione reciproca, 
che dopo la sconfitta della Lastra (1304) diviene in-
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superabile. Il poeta aveva riservato in altri casi duris-
sime contumelie ai fiorentini. Le più velenose sono 
quelle che aveva lanciato in If XV, 61-78, per bocca 
di Brunetto Latini: «61. Ma quel popolo ingrato e 
malvagio, che anticamente discese da Fiesole e che è 
ancor ruvido e duro come il monte e la roccia, 64. ti 
diventerà nemico perché ti comporti bene. Ciò è 
comprensibile, perché non può succedere che tra gli 
aspri sorbi dia frutti il dolce fico. 67. Un vecchio 
proverbio li chiama ciechi: è gente avara, invidiosa e 
superba. Tiènti pulito dai loro costumi! [...] 73. Le 
bestie venute da Fiesole si sbranino pure fra loro, ma 
non tocchino la pianta sana, se nel loro letame ne cre-
sce ancora qualcuna, 76. nella quale riviva la santa 
discendenza di quei Romani che vi rimasero, quando 
fu fondato quel nido pieno di malvagità». Queste 
hanno un sapore più retorico. Con il tempo i giudizi 
del poeta diventano più drastici e lo strumento lingui-
stico viene controllato sempre più intimamente: il 
pensiero diventa immediatamente parola efficace; 
l’arte e le tecniche della retorica diventano invisibili.  
6. La corte di Bartolomeo della Scala, il gran lom-
bardo, è il primo rifugio che il poeta trova in esilio. 
Egli prova una totale simpatia personale e politica nei 
confronti del vicario imperiale. Ma anche presso gli 
amici è amaro e sa di sale chiedere ospitalità, cioè 
riconoscere a se stessi e agli altri che non si è auto-
nomi, che si ha bisogno dell’aiuto altrui. Dante è as-
solutamente diverso da un intellettuale di qualche ge-
nerazione più giovane di lui, F. Petrarca (1304-
1374), che si sente a suo agio ad Avignone, dove la 
sua famiglia, originaria di Arezzo, è andata in esilio; 
a Montpellier e a Bologna, dove va a studiare; a Val-
chiusa, sulle rive del fiume Sorga, dove vive per 
qualche anno; a Napoli, a Roma, a Milano, a Vene-
zia, dove è di passaggio o resta per qualche tempo; 
ad Arquà, sui colli Euganei, dove va a morire. E che 
non si fa scrupoli a chiedere denaro ed ospitalità, anzi 
con la più assoluta imparzialità e con grande senso 
dell’equilibrio spilla denaro alla Chiesa, agli amici 
guelfi e ai nemici ghibellini, tutti contenti di averlo 
tra i piedi. Francesco da Carrara, signore di Padova, 
gli regala mezza collina, sui colli Euganei, affinché, 
ormai sessantenne, si costruisca una villa e la smetta 
di fare il giramondo. Egli è un intellettuale che sente 
l’Europa come la sua grande casa e che è stoicamente 
convinto che ubi bene, ibi domus (Dove si sta bene, 
lì è la mia casa). 
7. Cangrande è il personaggio della Divina comme-
dia che Dante ricopre degli elogi più lunghi e più alti: 
18 versi, lunghissimi e impegnativi (vv. 76-93). Ad-
dirittura prende versetti del Vangelo che parlano di 
Dio (Lc 1, 52-53): «Ha rovesciato i potenti dai loro 
troni e ha esaltato gli umili; ha saziato di beni gli af-
famati e rimandato i ricchi a mani vuote». Soltanto 
Giulio Cesare, il fondatore dell’impero, ne aveva a-
vuto lo stesso numero (Pd VI, 55-72). Ciò si spiega 
con il fatto che tra i due era una grandissima amicizia 
e che egli ricambia e ringrazia con i versi la lunga o-
spitalità ricevuta (1315-20ca.). Aveva fatto la stessa 
cosa, e per lo stesso motivo, con la famiglia Malaspi-
na, signori di Lunigiana (Pg VIII, 121-139). Le lodi 

al vicario dell’imperatore hanno fatto pensare ad al-
cuni critici che egli fosse il Veltro di If I, 100-111. 
Cangrande è un personaggio indubbiamente notevole 
nell’Italia del tempo: è l’antico cavaliere, che non è 
diventato borghese e cittadino, che ha ancora nel 
sangue gli antichi ideali cavallereschi, e che ha le in-
segne di vicario imperiale. Le sue imprese militari 
sono di qualche rilievo e mostrano una volontà deci-
sa, che apprezza la vita militare e disprezza gli agi 
della vita civile. Tutto qui. Oltre a ciò quanto poteva-
no realmente capirsi due uomini di due generazioni 
diverse, divisi da una frattura temporale di 26 anni? 
Due uomini di formazione diversa e di collocazione 
sociale altrettanto diversa? Il più grande intellettuale 
del tempo (e del Medio Evo) e il giovane (e cultu-
ralmente inesperto) vicario imperiale, i cui valori so-
no la guerra e la pratica della guerra...  
8. Dante elogia Cangrande della Scala che cambia le 
sorti a molti (vv. 89-90). In questo modo egli fa, per 
l’amico, uno strappo alla regola, visto che il suo idea-
le di vita è quello di vivere in una città tranquilla – 
come quella del trisavolo –, dove non succede mai 
niente, la gente vive in pace, è sobria e pudìca e non 
mette il naso fuori di casa, perché è troppo occupata 
nelle faccende domestiche (Pd XV, 97-129).  
9. La missione di Dante è esposta in termini chiari. 
L’umanità ha perso la retta via sia terrena sia ultrater-
rena. Serve allora una guida, poiché dopo il peccato 
originale la volontà umana è indebolita. Dopo il vi-
aggio nell’oltretomba di Enea, da cui doveva nascere 
l’Impero, e di san Paolo, che doveva portare le prove 
della fede, occorre un terzo personaggio, per supera-
re la salvezza e la felicità politica e religiosa, terrena 
e ultraterrena tradizionali. Occorre un personaggio, 
appunto Dante, capace d’indicare la via ad un totale 
rinnovamento spirituale. Il poeta quindi deve attuare 
una missione più grande di quella soltanto politica di 
Enea e soltanto religiosa di san Paolo. Per questo 
stesso rinnovamento spirituale operano il Veltro (If I, 
100-111) e il DUX (Pg XXXIII, 43), ed anche le cor-
renti mistiche medioevali, da sant’Anselmo d’Aosta a 
Gioacchino da Fiore a san Bernardo di Chiaravalle. 
La ragione non è all’altezza del compito. Soltanto il 
rinnovamento spirituale all’insegna dello Spirito San-
to, come profetizzato da Gioacchino da Fiore, può 
riportare il cittadino e il credente – insomma l’uomo 
– sulla via del bene e quindi della salvezza ultraterre-
na. Cacciaguida conclude giustamente le sue parole 
dicendo: «Questo tuo grido farà come il vento, Che 
le più alte cime più percuote; E ciò non fa d’onor po-
co argomento» (vv. 133-135). 
10. Dante conclude il discorso sulla fama, che aveva 
iniziato in If XV (il maestro Brunetto Latini gli pre-
annuncia l’eternità della fama), ripreso in Pg XI, (O-
derisi da Gubbio dice che la fama è come un battito 
di ciglia rispetto all’eternità). Ora il trisavolo gli dà 
l’investitura che lo renderà famoso presso i posteri 
(vv. 94-142). Il discorso sulla fama ha una premessa 
in If III, 31-69: il poeta si era dimostrato durissimo 
con gli ignavi, che non hanno fatto niente né di buo-
no né di cattivo che li rendesse meritevoli d’essere 
ricordati. Perciò essi sono puniti nell’antinferno. Nel 
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primo e nel terzo caso essa è un valore; nel secondo 
non è più un valore quando si riferisce ai valori ultra-
terreni. Essa è quindi un valore, ma soltanto un valo-
re terreno. Altri sono i valori che il mondo ultraterre-
no apprezza e che il poeta indica più volte e invita ad 
attuare. Sono proprio l’opposto dei valori terreni: 
umiltà e tracotanza, povertà e ricchezza, castità e lus-
suria, digiuno e gola, misura ed eccesso, amore e o-
dio per gli altri. Insomma tutti i peccati che sono stati 
puniti nell’inferno. L’abbandono dei valori mondani 
rende il poeta capace di purificare i suoi sentimenti 
(Pd I, 127-135) e di salire al cielo (Pd XI, 1-12). 
11. Dante esamina la fama quindi da tre punti di vista 
(che poi sono quattro) e la mostra in tutte le sue sfac-
cettature. La strategia di analisi che mette in atto per 
la fama (tre o quattro punti di vista per esaminare una 
questione) non è isolata né accidentale, pervade fin 
dai primi canti l’intero poema. Francesca è esaminata 
da tre punti di vista (religioso, politico, delle reazioni 
personali del poeta), è condannata per i primi due e 
riceve una mezza assoluzione per il terzo. Ma in ge-
nere i dannati sono esaminati e valutati da almeno 
due punti di vista: quello morale-sociale e quello del 
loro valore (o disvalore) individuale: Farinata era un 
eretico, ma ebbe a cuore le sorti di Firenze; Caval-
cante de’ Cavalcanti era pure eretico, ma aveva un 
profondo amore per i figli; Brunetto Latini era un 
omosessuale, ma era un bravo maestro; Ulisse è un 
fraudolento, ma è disposto addirittura a sacrificare la 
famiglia, una vita comoda e rischiare la vita, per an-
dare ad esplorare il mondo senza gente. In questo 
modo il poeta mostra la complessità della realtà e 
l’impossibilità di dare giudizi univoci. Un personag-
gio per un aspetto è apprezzabile, per un altro è con-
dannabile. Una scelta per un aspetto è vantaggiosa, 
per un altro non lo è.  E i due aspetti sono tra loro in-
scindibili. E allora che fare? 
11.1. Questa situazione in tutto il poema si presenta 
anche come problema della scelta: tra politica e fa-
miglia Farinata degli Uberti sceglie la politica, il suo-
cero Cavalcante de’ Cavalcanti sceglie la famiglia; 
tra famiglia e conoscenza Ulisse sceglie la conoscen-
za, e va incontro alla morte. Qui Dante sceglie di dire 
tutto ciò che ha visto: otterrà la fama, ma dovrà rife-
rire cose molto moleste. Le alternative tra cui i per-
sonaggi (e i lettori) devono operare una sola scelta, 
sono ugualmente valide, ma non sono accumulabili: 
o l’una o l’altra. Di qui il dramma della scelta. Ogni 
scelta ha un costo, anche pesante, e non si può ri-
mandare. La non scelta, la neutralità non esiste, è u-
gualmente una scelta, ed è una dimostrazione di non 
vita, di lasciarsi vivere. Perciò gli angeli neutrali, che 
non si schierarono né con Lucifero né con Dio, sono 
condannati nell’antinferno tra gli ignavi.  
11.2. Il sistema dei punti di vista si collega poi a due 
altre questioni: a) il corretto modo di procedere per 
passare di colle in colle – l’esame delle varie ipotesi 
– fino a  giungere alla verità, cioè a una conclusione 
stabile e sicura (Pd IV, 124-132); e b) il problema 
delle capacità che le molteplici dimensioni del lin-
guaggio hanno di conoscere le molteplici dimensioni 
della realtà (Pg XXXIII, 73-102; Pd XXXIII).  

12. Per alzare il tono del discorso il poeta ricorre qui 
(vv. 13-15) come in Pd XV, 55-57, ad un esempio 
matematico. Un altro esempio matematico è in Pd 
XXXIII, 133-135. Ricorre anche a una teoria filoso-
fica ed astronomica: la contingenza (l’essere e il non 
essere, il mutamento, la corruzione, il divenire) inte-
ressa il mondo sotto la Luna, non il mondo sopra la 
Luna, che invece è dominato dalla necessità, cioè è 
immutabile (vv. 37-39). Per Dante non soltanto la 
natura, ma anche la scienza, la fisica, la matematica, 
la logica, la geometria e l’astronomia possono essere 
trasformate in poesia. Il fatto è che il poeta è come 
Dio: Dio crea il mondo dal nulla, il poeta lo riplasma 
con i suoi versi. 
13. Dante si trova in una situazione paradossale: se è 
divenuto famoso, deve ringraziare i fiorentini, che 
l’hanno cacciato in esilio, che l’hanno condannato a 
morte più volte, allargando la condanna anche ai figli 
divenuti maggiorenni, e che l’hanno fatto atrocemen-
te soffrire. Altrimenti sarebbe stato un grande e con-
tento intellettuale aristocratico-borghese, che avrebbe 
occupato per tutta la vita un posto di riguardo all’in-
terno della classe politica o, almeno, dell’amministra-
zione comunale di Firenze. Invece per i concittadini 
non prova nessuna riconoscenza e si diverte a mettere 
in luce le loro magagne. Il massimo sentimento che 
prova è quello, contraddittorio, dell’amore-odio per 
la sua città natale: prima dice «Godi Firenze, che dif-
fondi il tuo nome per tutto l’inferno» e le augura di 
essere punita dalle altre città della Toscana; e sùbito 
dopo aggiunge che vorrebbe vederla già punita, per-
ché più diventa vecchio, più le sofferenze della sua 
città lo fanno soffrire (If XXVI, 1-12). Eppure egli 
lancia la sua fama nel tempo, ma lancia anche Firen-
ze e la lingua fiorentina, che egli trasforma da dialet-
to cittadino a lingua nazionale. Le 800 parole circa 
usate dall’amico Guido Cavalcanti diventano una rete 
estesissima, coerente ed omogenea di ben 27.734 pa-
role nella Divina commedia. Poco dopo sulla scena 
linguistica compaiono F. Petrarca (1304-1374) e G. 
Boccaccio (1313-1375), che irrobustiscono ancor più 
la lingua fiorentina e ne fanno il centro di attrazione 
per i dialetti delle altre regioni italiane. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante chiede 
a Cacciaguida chiarimenti sulle profezie che nel cor-
so del viaggio gli sono state fatte sul suo futuro; 2) il 
trisavolo gli dice che a Roma gli si sta preparando 
l’esilio e che egli saprà quant’è amaro chiedere ospi-
talità; ma 3) che non deve temere, perché la sua vita 
si prolungherà nel futuro; 4) Dante chiede poi se do-
vrà dire tutto ciò che ha visto (ma ciò sarà a molti 
sgradito) o se dovrà tacere (ma allora perderà la fama 
presso i posteri); 5) Cacciaguida gli risponde che do-
vrà dire tutto ciò che ha visto, perché questa è la mis-
sione che gli è stata affidata; 6) in un primo momento 
le sue parole saranno moleste, ma poi saranno un nu-
trimento vitale per l’anima di chi ascolta.  
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Canto XXII 
Oppresso di stupore, a la mia guida 

mi volsi, come parvol che ricorre 
sempre colà dove più si confida; 

1 

e quella, come madre che soccorre 
sùbito al figlio palido e anelo 
con la sua voce, che ‘l suol ben disporre, 

4 

mi disse: “Non sai tu che tu se’ in cielo? 
e non sai tu che ‘l cielo è tutto santo, 
e ciò che ci si fa vien da buon zelo? 

7 

Come t’avrebbe trasmutato il canto, 
e io ridendo, mo pensar lo puoi, 
poscia che ‘l grido t’ha mosso cotanto; 

10 

nel qual, se ‘nteso avessi i prieghi suoi, 
già ti sarebbe nota la vendetta 
che tu vedrai innanzi che tu muoi. 

13 

La spada di qua sù non taglia in fretta 
né tardo, ma’ ch’al parer di colui 
che disiando o temendo l’aspetta. 

16 

Ma rivolgiti omai inverso altrui; 
ch’assai illustri spiriti vedrai, 
se com’io dico l’aspetto redui”. 

19 

Come a lei piacque, li occhi ritornai, 
e vidi cento sperule che ‘nsieme 
più s’abbellivan con mutui rai. 

22 

Io stava come quei che ‘n sé repreme 
la punta del disio, e non s’attenta 
di domandar, sì del troppo si teme; 

25 

e la maggiore e la più luculenta 
di quelle margherite innanzi fessi, 
per far di sé la mia voglia contenta. 

28 

Poi dentro a lei udi’ : “Se tu vedessi 
com’io la carità che tra noi arde, 
li tuoi concetti sarebbero espressi. 

31 

Ma perché tu, aspettando, non tarde 
a l’alto fine, io ti farò risposta 
pur al pensier, da che sì ti riguarde. 

34 

Quel monte a cui Cassino è ne la costa 
fu frequentato già in su la cima 
da la gente ingannata e mal disposta; 

37 

e quel son io che sù vi portai prima 
lo nome di colui che ‘n terra addusse 
la verità che tanto ci soblima; 

40 

e tanta grazia sopra me relusse, 
ch’io ritrassi le ville circunstanti 
da l’empio cólto che ‘l mondo sedusse. 

43 

Questi altri fuochi tutti contemplanti 
uomini fuoro, accesi di quel caldo 
che fa nascere i fiori e ‘ frutti santi. 

46 

Qui è Maccario, qui è Romoaldo, 
qui son li frati miei che dentro ai chiostri 
fermar li piedi e tennero il cor saldo”. 

49 

E io a lui: “L’affetto che dimostri 
meco parlando, e la buona sembianza 
ch’io veggio e noto in tutti li ardor vostri, 

52 

così m’ha dilatata mia fidanza, 
come ‘l sol fa la rosa quando aperta 
tanto divien quant’ell’ha di possanza. 

55 

Però ti priego, e tu, padre, m’accerta 
s’io posso prender tanta grazia, ch’io 
ti veggia con imagine scoverta”. 

58 

 
 
1. Sopraffatto dallo stupore, mi volsi verso la mia 
guida, come il bambino che ricorre sempre là dove 
(=la mamma) ha più fiducia. 4. E quella (=Beatrice), 
come una madre che soccorre sùbito il figlio pallido 
[per lo spavento] e affannato [per la corsa], con la 
sua voce, che lo suole ben disporre, 7. mi disse: «Tu 
non sai che sei in cielo (=in paradiso)? e non sai che 
il cielo è tutto santo, e ciò che vi si fa proviene dal 
buon zelo (=dalla carità)? 10. Come ti avrebbero tra-
sformato il canto e il mio sorriso, ora lo puoi pensa-
re, dopo che il grido [dei beati] ti ha così profonda-
mente sconvolto. 13. In tale grido, se tu avessi inteso 
le sue preghiere, già ti sarebbe nota la vendetta (=il 
giusto intervento punitivo di Dio) che tu vedrai prima 
che tu muoia. 16. La spada di quassù (=della giustizia 
divina) non taglia in fretta né con lentezza, fuorché al 
giudizio di colui che l’aspetta con desiderio o con ti-
more. 19. Ma rivolgiti ormai verso gli altri [beati], 
perché vedrai spiriti [che sulla terra furono] assai il-
lustri, se sposti lo sguardo come io dico». 22. Come 
a lei piacque, girai gli occhi e vidi cento piccole sfere 
che insieme si facevano più belle con i raggi recipro-
ci. 25. Io stavo come colui che reprime in sé il pun-
golo del desiderio e che non si tenta di domandare, 
tanto ha paura di [chieder] troppo. 28. La più grande 
e la più lucente di quelle margherite (=spiriti) si fece 
avanti, per far contento il mio desiderio con le sue 
parole. 31. Poi dentro a lei udii: «Se tu vedessi come 
[vedo] io la carità che arde tra noi, esprimeresti [sùbi-
to] i tuoi pensieri. 34. Ma, affinché tu, indugiando, 
non tardi a [raggiungere] la meta sublime [del tuo vi-
aggio], io risponderò soltanto al tuo pensiero (=alla 
domanda che hai soltanto pensato), che sei così timo-
roso di manifestare. 37. Quel monte, su cui sorge 
Cassino, un tempo fu frequentato sulla cima dalla 
gente che viveva nell’errore e che era mal disposta 
[ad accogliere la verità]. 40. Io sono colui (=san Be-
nedetto) che per primo portò su di esso il nome di 
colui (=Cristo) che sulla terra portò la verità che tanto 
c’innalza (=ci fa diventare figli di Dio). 43. E sopra 
di me rifulse tanta grazia [divina], che io sottrassi i 
paesi circostanti all’empio culto che sedusse il mon-
do. 46. Questi altri spiriti ardenti [di carità] furono 
tutti uomini contemplanti, accesi da quel calore (=la 
carità) che fa nascere i fiori e i frutti santi (=i buoni 
pensieri e le buone opere). 49. Qui [in questo cielo] è 
Maccario, qui è Romoaldo, qui sono i miei frati che 
dentro ai chiostri fermarono i piedi e tennero il cuore 
saldo [alla regola]». 52. Ed io a lui: «L’affetto che 
dimostri parlando con me e l’espressione di carità 
che io vedo e noto in tutti i vostri globi fiammeggian-
ti, 55. ha dilatato la mia fiducia [in voi] così come il 
sole fa con la rosa, che diviene tanto aperta quanto è 
capace di aprirsi. 58. Perciò ti prego, e tu, o padre, 
fammi certo se io posso ricevere tanta grazia da ve-
derti con l’aspetto che avevi sulla terra».  
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Ond’elli: “Frate, il tuo alto disio 
s’adempierà in su l’ultima spera, 
ove s’adempion tutti li altri e ‘l mio. 

61 

Ivi è perfetta, matura e intera 
ciascuna disianza; in quella sola 
è ogne parte là ove sempr’era, 

64 

perché non è in loco e non s’impola; 
e nostra scala infino ad essa varca, 
onde così dal viso ti s’invola. 

67 

Infin là sù la vide il patriarca 
Iacobbe porger la superna parte, 
quando li apparve d’angeli sì carca. 

70 

Ma, per salirla, mo nessun diparte 
da terra i piedi, e la regola mia 
rimasa è per danno de le carte. 

73 

Le mura che solieno esser badia 
fatte sono spelonche, e le cocolle 
sacca son piene di farina ria. 

76 

Ma grave usura tanto non si tolle 
contra ‘l piacer di Dio, quanto quel frutto 
che fa il cor de’ monaci sì folle; 

79 

ché quantunque la Chiesa guarda, tutto 
è de la gente che per Dio dimanda; 
non di parenti né d’altro più brutto. 

82 

La carne d’i mortali è tanto blanda, 
che giù non basta buon cominciamento 
dal nascer de la quercia al far la ghianda. 

85 

Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento; 

88 

e se guardi ‘l principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’è trascorso, 
tu vederai del bianco fatto bruno. 

91 

Veramente Iordan vòlto retrorso 
più fu, e ‘l mar fuggir, quando Dio volse, 
mirabile a veder che qui ‘l soccorso”. 

94 

Così mi disse, e indi si raccolse 
al suo collegio, e ‘l collegio si strinse; 
poi, come turbo, in sù tutto s’avvolse. 

97 

La dolce donna dietro a lor mi pinse 
con un sol cenno su per quella scala, 
sì sua virtù la mia natura vinse; 

100 

né mai qua giù dove si monta e cala 
naturalmente, fu sì ratto moto 
ch’agguagliar si potesse a la mia ala. 

103 

S’io torni mai, lettore, a quel divoto 
triunfo per lo quale io piango spesso 
le mie peccata e ‘l petto mi percuoto, 

106 

tu non avresti in tanto tratto e messo 
nel foco il dito, in quant’io vidi ‘l segno 
che segue il Tauro e fui dentro da esso. 

109 

O gloriose stelle, o lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 

112 

con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
quelli ch’è padre d’ogne mortal vita, 
quand’io senti’ di prima l’aere tosco; 

115 

e poi, quando mi fu grazia largita 
d’entrar ne l’alta rota che vi gira, 
la vostra region mi fu sortita. 

118 

 
 

61. Ed egli: «O fratello, il tuo desiderio di [vedere] co-
se elevate si adempierà nell’ultima sfera (=l’empìreo), 
dove si adempiono tutti gli altri e il mio. 64. Ivi ciascun 
desiderio è portato alla perfezione, reso maturo e priva-
to dei difetti; solamente in quella sfera ogni parte si 
trova dov’è sempre stata (=è immobile), 67. perché es-
sa non è in alcun luogo (=non è nello spazio) e non ha 
poli [intorno a cui ruotare]; e la scala di questo cielo 
sale fino ad essa, perciò si sottrae ai tuoi occhi. 70. Fin 
lassù il patriarca Giacobbe vide [in sogno] che proten-
deva la parte superiore, quando gli apparve così carica 
di angeli. 73. Ma, per salirla, ora nessuno stacca i piedi 
da terra, e la mia regola è rimasta [soltanto] per rovina-
re le carte [dov’è scritta]. 76. Le mura [dei monasteri] 
che solevano esser badia (=luoghi di santa vita) sono 
divenute spelonche [di ladroni] e le vesti monacali son 
sacchi pieni di farina guasta. 79. Ma l’usura [più] grave 
non si alza tanto contro la volontà di Dio, quanto quel 
frutto (=le rendite dei monasteri) che fa il cuore dei 
monaci così folle [di cupidigia], 82. perché ciò, che la 
Chiesa custodisce, appartiene tutto alla gente (=i pove-
ri) che domanda in nome di Dio; non [appartiene] ai 
parenti [degli ecclesiastici] né ad altri più indegni (=le 
concubine e i figli naturali). 85. La carne dei mortali 
(=la natura umana) è tanto soggetta alle blandizie, che 
giù (=sulla terra) il buon inizio non dura [il tempo che 
va] dalla nascita della quercia al momento in cui pro-
duce la prima ghianda (=20 anni; cioè dura poco). 88. 
Pietro riunì i primi cristiani senz’oro e senz’argento, io 
riunii i miei seguaci con la preghiera e con il digiuno, 
Francesco [riunì] i suoi frati con l’umiltà. 91. E, se 
guardi il principio di ciascuna [famiglia] e poi guardi là 
dove si è spostata, vedrai la virtù divenuta vizio. 94. 
Tuttavia le acque del fiume Giordano fatte ritornare in-
dietro e quelle del mar Rosso messe in fuga [davanti 
agli ebrei], quando Dio volle [intervenire], furono un 
fatto mirabile a vedere più di quello che qui sarà il soc-
corso [divino contro questi mali]». 97. Così mi disse, 
poi si ricongiunse alla sua schiera e la sua schiera si 
strinse intorno a lui; quindi, come turbine, salì verso 
l’alto, roteando tutta. 100. La mia dolce donna mi spin-
se dietro di loro con un solo cenno su per quella scala, 
tanto la sua virtù vinse il peso del mio corpo. 103. Né 
mai quaggiù, dove si sale e si scende con le forze della 
natura, fu un movimento così rapido che potesse ugua-
gliare il mio volo. 106. O lettore, possa io tornare [do-
po la morte] a quel devoto trionfo (=tra i beati) per 
[raggiungere] il quale io piango spesso i miei peccati e 
mi percuoto il petto, 109. tu non avresti messo e tolto il 
dito dal fuoco in tanto [tempo], in quanto io vidi la co-
stellazione [dei Gemelli] che segue quella del Toro e 
mi ritrovai dentro di essa. 112. O stelle [dei Gemelli] 
che date la gloria, o luce piena d’influssi virtuosi, dalla 
quale io riconosco [che deriva] tutto il mio ingegno, 
quale che si sia, 115. con voi nasceva e con voi si na-
scondeva colui (=il sole) che è padre di ogni vita mor-
tale, quando io respirai per la prima volta l’aria tosca-
na. 118. E poi, quando mi fu elargita [da Dio] la grazia 
di entrare nella nobile sfera (=l’ottavo cielo) che vi fa 
girare [intorno alla terra], la vostra regione mi fu data 
in sorte. 
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A voi divotamente ora sospira 
l’anima mia, per acquistar virtute 
al passo forte che a sé la tira. 

121 

“Tu se’ sì presso a l’ultima salute”, 
cominciò Beatrice, “che tu dei 
aver le luci tue chiare e acute; 

124 

e però, prima che tu più t’inlei, 
rimira in giù, e vedi quanto mondo 
sotto li piedi già esser ti fei; 

127 

sì che ‘l tuo cor, quantunque può, giocondo 
s’appresenti a la turba triunfante 
che lieta vien per questo etera tondo”. 

130 

Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante; 

133 

e quel consiglio per migliore approbo 
che l’ha per meno; e chi ad altro pensa 
chiamar si puote veramente probo. 

136 

Vidi la figlia di Latona incensa 
sanza quell’ombra che mi fu cagione 
per che già la credetti rara e densa. 

139 

L’aspetto del tuo nato, Iperione, 
quivi sostenni, e vidi com’si move 
circa e vicino a lui Maia e Dione. 

142 

Quindi m’apparve il temperar di Giove 
tra ‘l padre e ‘l figlio: e quindi mi fu chiaro 
il variar che fanno di lor dove; 

145 

e tutti e sette mi si dimostraro 
quanto son grandi e quanto son veloci 
e come sono in distante riparo. 

148 

L’aiuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom’io con li etterni Gemelli, 
tutta m’apparve da’ colli a le foci; 

151 

poscia rivolsi li occhi a li occhi belli. 153 
 

121. A voi ora sospira devotamente la mia anima, per 
acquistare le capacità [che mi permettono di affronta-
re] la difficile prova che la attira a sé. 124. «Tu sei 
così vicino alla beatitudine suprema (=Dio)» comin-
ciò Beatrice, «che devi avere i tuoi occhi limpidi e 
penetranti. 127. Perciò, prima di addentrarti mag-
giormente in lei, guarda in basso e osserva quanta 
parte dell’universo ho già messo sotto i tuoi piedi (=ti 
ho fatto percorrere); 130. così che il tuo cuore, quan-
to più può, si presenti giocondo alla turba trionfante 
(=che celebra il trionfo di Cristo) che viene lieta per 
questo cielo concavo.» 133. Con gli occhi ripercorsi 
tutte le sette sfere e vidi questo globo tanto piccolo, 
che sorrisi per il suo vile aspetto. 136. Ed approvo 
come migliore quel giudizio che la considera meno 
[del cielo]. E chi pensa ad altre cose si può chiamare 
veramente forte d’animo. 139. Vidi la figlia di Lato-
na (=la Luna) splendere senza quell’ombra (=le mac-
chie) che fu la causa per la quale già la credetti [in 
parte] rara e [in parte] densa. 142. La vista di tuo fi-
glio (=il sole), o Iperione, qui sostenni, e vidi come si 
muove intorno e vicino a lui [Mercurio, figlio di] 
Maia e [Venere, figlia di] Dione. 145. Di qui mi ap-
parve Giove che contempera il freddo del padre Sa-
turno e il caldo del figlio Marte. Di qui mi fu chiaro 
come [i due pianeti] spostano le loro posizioni [ri-
spetto alle stelle fisse]. 148. Tutti e sette [i pianeti] 
mi mostrarono quanto sono grandi e quanto sono ve-
loci, e quanto sono distanti le loro sfere. 151. Mentre 
mi volgevo con la costellazione immortale dei Ge-
melli, la piccola aia, che ci fa tanto feroci, mi appar-
ve tutta dalle catene montuose alle foci [dei fiumi] 
(=al mare). 154. Poi rivolsi gli occhi agli occhi belli 
[di Beatrice]. 
 

I personaggi  
Benedetto (Norcia 480-Montecassino 543) nasce da 
una nobile famiglia. Va a Roma per studiare ed è 
colpito dalla corruzione della Chiesa. Si ritira a vive-
re da eremita in una grotta del monte Subiaco, atti-
rando numerosi discepoli. Fonda vari monasteri, la 
cui vita è regolata dall’ideale ascetico della preghiera 
e del lavoro (Ora et labora). Il rigore della regola 
produce dissensi. Egli si ritira nuovamente a fare la 
vita dell’eremita, poi si reca a Montecassino, dove 
distrugge un tempio di Apollo e fonda il complesso, 
che diventa la sede principale dell’ordine. Qui muore. 
È proclamato santo. La sua opera ha un grandissimo 
influsso per tutto il Medio Evo: i monasteri diventa-
no anche centri di cultura; inoltre trascrivono e tra-
mandano ai posteri l’eredità culturale di Roma. 
Romualdo degli Onesti di Ravenna (956-1027) 
fonda il convento di Camàldoli e l’ordine dei frati 
camaldolesi (1018) seguendo la regola benedettina 
riformata. È proclamato santo. 
Macario di Alessandria (?-391) è uno dei maggiori 
esponenti del monachesimo orientale, che precede il 
monachesimo benedettino. Egli elabora una regola 
per i monaci egiziani e diffonde il monachesimo. Può 
essere anche Macario il Grande (o l’Egiziano) (?-
404). Ambedue sono monaci eremiti e seguaci di 
sant’Antonio. 

 
Giacobbe ha un sogno: gli pare di vedere una scala 
che  va  dalla  terra  al  cielo,  per  la quale salivano e 
scendevano numerosi angeli (Gn. 28, 12). È detto 
patriarca, cioè capostipite, perché riceve da Dio 
l’ordine di cambiare il suo nome in Israele. Egli è 
quindi il padre di tutti gli israeliti. 
Pietro (Betsaida?-Roma 64/67 d.C.), un ex pescato-
re, diventa il capo degli apostoli e da Cristo riceve 
l’investitura di capo della Chiesa: «Tu sei Pietro e su 
questa pietra io edificherò la mia Chiesa» (Mt. 16, 
19). È il primo papa ed occupa il soglio pontificio 
per ben 32 anni. Muore martire.  
Francesco d’Assisi (1082-1126) dopo una giovinez-
za spensierata ha una crisi religiosa che lo porta a ri-
fiutare le ricchezze paterne e a fondare l’ordine dei 
frati minori, la cui regola è approvata prima verbal-
mente da papa Innocenzo III (1209) e poi ufficial-
mente da papa Onorio III (1123). 
La figlia di Latona è la Luna. Secondo la mitologia 
greca la dea Latona e Zeus generano Apollo e Arte-
mide, poi identificati con il sole e la Luna. 
Iperione è il padre del sole. È una divinità greca, poi 
identificata con Zeus. 
Maia è la madre di Ermes, Mercurio presso i romani, 
il messaggero degli dei, il protettore dei viandanti ma 
anche dei ladri. Il padre è Zeus. 
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Dione è madre di Afrodite, Venere presso i romani. 
Il padre è Zeus. 
Giove o, meglio, Zeus nella mitologia greca è il padre 
degli dei. È figlio di Saturno, che detronizza, e padre 
di Ares, Marte presso i romani, oltre che di numerosi 
altri dei e semidei.  
 
Commento 
1. Dante non vede i disegni imperscrutabili di Dio, 
perciò non può capire perché le due guide dell’uma-
nità, la Chiesa e l’Impero, si dimostrino così incapaci 
ad arginare una corruzione diffusa, che coinvolge lai-
ci ed ecclesiastici. Ma il poeta – dice Beatrice – non 
deve temere: la giusta vendetta di Dio arriverà a tem-
po debito, né troppo in fretta né troppo lenta; ed egli 
la vedrà prima di morire. Il riferimento non è tanto 
alla cattura del papa Bonifacio VIII e allo schiaffo 
che riceve ad Anagni (1303), che colpiscono il pre-
stigio della Chiesa, né al trasferimento della sede pa-
pale ad Avignone (1305), quanto a punizioni in gene-
rale, che Dio infliggerà agli uomini. 
2. Il poeta tratteggia brevemente la figura di Benedet-
to da Norcia e insiste sulla sua opera di evangelizza-
zione. Benedetto ricorda i suoi confratelli che nel 
convento osservarono la regola, quindi si scaglia con 
durezza contro quei monaci che hanno fatto dei mo-
nasteri spelonche di ladri: essi si preoccupano più 
delle rendite dei monasteri che della vita spirituale ed 
hanno i cuori pieni di cupidigia verso i beni mondani. 
Ma quei beni – ricorda il fondatore dell’ordine – ap-
partengono ai poveri, non ai parenti degli ecclesiasti-
ci né, tanto meno, alle concubine e ai figli naturali. Il 
monaco fa anche amare considerazioni sulla natura 
umana: dalla fondazione di un ordine la fedeltà alla 
regola dura soltanto 20 anni – il tempo che la quercia 
dia le ghiande –, poi la corruzione attecchisce e si e-
spande. E cita l’esempio di Pietro e dei primi seguaci 
di Cristo, poi l’esempio di Francesco d’Assisi, infine 
l’esempio costituito dal suo ordine. Tutte e tre le fa-
miglie si sono messe ben presto a tralignare. Ma la 
punizione di Dio – questa è la speranza e la profezia 
– arriverà implacabile e sarà meno stupefacente del 
miracolo del fiume Giordano, quando le acque si a-
prirono per far passare Giosuè (Gs. 3, 14-17), e del 
mar Rosso, quando le acque si divisero per lasciar 
passare gli ebrei (Es. 14, 21-29). Insomma sarà un 
intervento che coinvolgerà in modo limitato l’onni-
potenza divina. 
2.1. La corruzione del presente, in particolare degli 
ordini religiosi, e la necessità di un profondo rinno-
vamento spirituale sono motivi ricorrenti della Divi-
na commedia. In If XIX Dante si scaglia contro i papi 
simoniaci e contro la donazione di Costantino. In Pd 
XI Tommaso d’Aquino critica i frati domenicani e 
tesse l’elogio dei frati francescani; in Pd XII Bona-
ventura da Bagnoregio critica i frati francescani e tes-
se l’elogio dei frati domenicani. In Pd XVII, 124-
142, il poeta affida a se stesso il compito di dire tutto 
ciò che ha visto nel corso del suo viaggio, al fine di 
riportare sulla retta via l’umanità errante. L’uomo pe-
raltro si dimostra incapace di gestire correttamente la 
sua libertà fin dalla sua creazione nel paradiso terre-
stre: Adamo ed Eva si mettono nei guai nel giro di 

poche ore (Gn. 3, 1-24). In séguito l’istituzione di 
due guide, l’Impero e la Chiesa, si rivela incapace di 
mantenere l’umanità sulla retta via. D’altra parte lo 
stesso poeta è spietato contro gli ignavi che non fan-
no niente che meriti di essere ricordato. E invita a 
commettere almeno delle azioni scellerate, se non si è 
capaci di azioni degne di lodi, perché soltanto così si 
raggiunge la fama presso i posteri (If III, 31-69). Gli 
ecclesiastici lo prendono in parola... 
2.2. La condanna della corruzione ecclesiastica si 
presenta contenuta, sofferta, amara. Il poeta evita – 
sono fuori luogo – le invettive passionali e violentis-
sime con cui era esploso in altre circostanze, da If 
XV (invettiva contro i fiorentini) a If XIX (invettiva 
contro i papi simoniaci), da If XXXIII (invettiva con-
tro i pisani e i genovesi) a Pg VI (invettiva contro i 
prìncipi italiani, la Chiesa, l’Impero, i fiorentini), a 
Pd VI (invettiva contro guelfi e ghibellini) ecc. Esse 
sono fuori luogo, perché egli si trova ormai in cielo e 
vede da lontano quanto accade sulla terra. L’itinera-
rium mentis in Deum lo ha staccato dalla vita terrena 
e lo ha aperto a una visione completamente diversa 
del mondo terreno, quella che assume il punto di vi-
sta ultraterreno. Questa visione mostra l’uomo nella 
giusta prospettiva e dalla giusta distanza. In tal modo 
appare tutta l’estrema complessità del mondo terreno 
e del mondo ultraterreno che costituiscono l’esi-
stenza umana e che sono avvolti in modo inestricabi-
le nell’enorme ragnatela del mondo simbolico (o 
dell’immaginario). La presenza del mondo ultrater-
reno non deve mai trarre in inganno: la vita terrena è 
e resta centrale, perché quanto l’uomo fa sulla terra è 
oggetto di valutazione, di biasimo o di lode, di pre-
mio o di castigo e determina la sua collocazione 
nell’altro mondo.  
3. La Regula monachorum di Benedetto abbina la 
vita contemplativa e la vita attiva: Prega e lavora. La 
vita attiva peraltro è in funzione della vita contempla-
tiva e della perfezione interiore. La perfezione, che si 
raggiunge attraverso la contemplazione, diventa idea-
le di vita per tutti gli ordini seguenti, fino a Francesco 
d’Assisi (1181-1226) e a Domenico di Calaruega 
(1170/75-1221), ma fa sentire il suo influsso anche 
sugli ordini che sorgono successivamente. Il mona-
chesimo orientale invece privilegia la vita contempla-
tiva sulla vita attiva. Il rigore iniziale della regola be-
nedettina è ben presto attenuato, e di ciò il fondatore 
si lamenta. La stessa cosa succede con la regola fran-
cescana quando il fondatore è ancora in vita. Peraltro 
l’interpretazione mitigata o addirittura l’inosservanza 
della regola è comprensibile ed inevitabile: il fonda-
tore e i suoi primi seguaci si sentono realizzati nella 
regola, che accolgono e praticano con entusiasmo e 
con intima adesione. Ma i tempi eroici passano pre-
sto: i nuovi seguaci entrano nell’ordine con una fede 
meno intensa ed anche – o soltanto – per motivi 
mondani, come quello di appropriarsi dei beni 
dell’ordine o quello di occupare cariche di prestigio. 
Il monastero o il convento perciò si trasforma da cen-
tro di sincera vita religiosa in centro di potere eco-
nomico (ed anche politico), concupito in quanto tale. 
E la regola su cui si basa è snaturata. I beni che spet-
tano ai poveri finiscono invece nelle mani degli ec-
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clesiastici, delle loro amanti e dei loro figli naturali. 
Perciò chi resiste alle tentazioni è considerato probo, 
forte d’animo, gagliardo, coraggioso (v. 138).  
4. San Benedetto usa parole durissime per la deca-
denza e la corruzione dei suoi monaci: «Le mura che 
solieno esser badia Fatte sono spelonche, e le cocolle 
Sacca son piene di farina ria» (vv. 73-75). E accusa i 
monaci di essere divenuti ghiotti delle rendite dei 
monasteri, che invece appartengono ai poveri e non 
ai loro parenti. Quindi si lamenta che il rispetto della 
regola non supera i vent’anni, poi la natura umana si 
lascia attrarre dai beni terreni. E mette insieme tre e-
sempi: Pietro e la Chiesa, egli e i suoi monaci, san 
Francesco e i suoi frati. Ma si consola: Dio interver-
rà, e in modo non appariscente. Dopo san Benedetto 
anche altri frati si lamentano della corruzione che ha 
colpito il loro ordine: Tommaso d’Aquino elogia 
l’ordine francescano e condanna i frati del suo ordine 
(Pd XI); Bonaventura da Bagnoregio elogia l’ordine 
domenicano e condanna i frati del suo ordine (Pd 
XI). San Pietro lancia un’invettiva contro il fiorino e 
gli ecclesiastici (Pd XXVII, 10-66). 
La scala di Giacobbe anticipa la salita del poeta alla 
costellazione dei Gemelli, che avviene poco dopo 
(vv. 100-111). Il motivo della salita è ulteriormente 
ripreso e dilatato nel canto successivo, dove il poeta 
assiste all’ascesa al cielo prima di Cristo e poi della 
Vergine Maria (Pd XXXIII, 85-87 e 118-120). Dante 
prepara intenzionalmente e sistematicamente il lettore 
ad esperienze e ad emozioni che hanno aspetti simili 
e che coinvolgono anche la memoria. In tal modo es-
se si rafforzano a vicenda. La strategia attuata ha 
questa struttura: il poeta presenta una situazione, la 
spiega con una analogia (così la ripetizione raddoppia 
l’impatto), la situazione iniziale come l’analogia ri-
mandano a situazioni simili, che il lettore ha incontra-
to in precedenza e che si sono fissate stabilmente e 
con vivezza nella sua memoria (così il ricordo au-
menta ulteriormente l’impatto). In tal modo il lettore 
è stretto da una morsa: il testo che ha di fronte e il 
ricordo che esso, per associazione, fa emergere 
dall’oblio. Il poeta applica con estrema originalità il 
motto latino che repetita juvant... Il lettore quindi è 
già predisposto a recepire la nuova immagine, che si 
associa, si distingue per qualche aspetto, si sovrappo-
ne all’immagine già memorizzata. Così l’impatto 
aumenta e la memorizzazione della nuova immagine 
risulta più facile e più efficace: un terreno dissodato e 
concimato dà frutti migliori e più abbondanti. Il poe-
ta ormai domina con sicurezza strategie complesse, 
capaci di coinvolgere e di attivare nello stesso tempo 
la mente, la memoria ed i sensi del lettore. 
4.1. Nel caso specifico la scala di Giacobbe diventa 
sùbito dopo la scala che Dante e Beatrice salgono, 
ma immediatamente l’una e l’altra richiamano la vita 
dura e raminga del poeta, ingiustamente esiliato: il 
trisavolo Cacciaguida gli aveva preannunciato «come 
sa di sale Lo pane altrui, e come è duro calle lo scen-
dere e ‘l salir per l’altrui scale» (Pd XVII, 58-60). Le 
varie scale poi si caratterizzano e si richiamano anche 
perché danno un vivo senso del movimento, della sa-
lita e della discesa fisica di un corpo, dei motivi che 
portano alla salita e dei motivi che portano alla disce-

sa. La salita e la discesa che Dante, pellegrino sulla 
terra, fa delle scale altrui è umiliante e amara, la di-
scesa nell’inferno è orribile e paurosa, la salita al cie-
lo è estasiante. I movimenti dei corpi anticipano e ri-
badiscono i movimenti dell’animo. 
4.2. Curiosamente il primo rifugio del poeta «Sarà la 
cortesia del gran Lombardo Che ‘n su la scala porta 
il santo uccello» (Pd XVII, 71-72): sullo stemma di 
Bartolomeo della Scala la scala è abbinata all’aquila, 
simbolo dell’Impero. Due scale e due aquile, tra loro 
incrociate. 
5. Dante ripete il volo che dalla cima del purgatorio 
l’aveva portato nel cielo della Luna (Pd I, 91-93). 
Ora raggiunge con Beatrice la costellazione dei Ge-
melli (20 maggio-20 giugno). La costellazione è as-
sociata al momento della sua nascita e al momento 
presente: la rinascita spirituale, che completa la pre-
cedente nascita alla vita fisica e che con il viaggio 
nell’oltretomba gli permette di realizzare il perfezio-
namento interiore e la purificazione dei sentimenti. 
Dagli influssi della costellazione erano derivate le sue 
capacità intellettuali. Ed ora egli si rivolge alla costel-
lazione, per chiedere quelle capacità che gli servono 
per affrontare il «passo difficile» (v. 123), cioè por-
tare a termine la prova più impegnativa, l’ultima par-
te del poema.  
6. L’ascesa alla costellazione dei Gemelli è rapidis-
sima. La rapidità, espressa volutamente in pochi ver-
si, indica la situazione straordinaria in cui il poeta si 
trova e il desiderio d’incontrare il più presto possibile 
Dio, il fine ultimo dei desideri umani. Essa si può 
opportunamente confrontare con il viaggio senza sto-
ria, ma lungo, espresso ugualmente in pochi versi, 
che Dante e Virgilio avevano fatto dal centro della 
terra sino alla spiaggia del purgatorio percorrendo 
uno stretto budello scavato dalle acque d’un fiume (If 
XXXIV, 127-138). Il poeta indica concretamente il 
suo itinerarium: la discesa dalla selva oscura al cen-
tro della terra, seguìta da una serie di salite: dal cen-
tro della terra alla spiaggia del purgatorio, il monte 
del purgatorio, dalla terra alla Luna, i vari cieli, ed 
ora da Saturno alla costellazione dei Gemelli. E di 
qui l’ultimo balzo, sino all’incontro con Dio. Il signi-
ficato allegorico è di facile intuizione: la caduta nel 
male, nel peccato (la selva oscura, dilatata nella vo-
ragine infernale) è facile, basta un momento di disat-
tenzione. La via che porta alla salvezza, a Dio, è in-
vece molto più lunga e molto più impegnativa. Ma il 
paradiso è il luogo stabilito da Dio per l’uomo (Pd I, 
21-26), perciò Dante, che è ormai privo d’impedi-
menti, va spontaneamente verso l’alto. In paradiso 
valgono le stesse leggi fisiche che agiscono sulla terra 
e che sono espresse nella teoria dei luoghi naturali: 
ogni corpo tende a cadere verso il luogo naturale che 
Dio ha stabilito per lui. La teoria interessa il mondo 
sotto la Luna come il mondo sopra la Luna, cioè ri-
guarda l’intero universo. 
7. Su invito di Beatrice Dante dalla costellazione dei 
Gemelli guarda la terra, «l’aiuola che ci fa tanto fero-
ci» (v. 151). Egli la guarda, ma ormai si sente fisi-
camente e psicologicamente lontano dai conflitti e 
dai desideri umani: la purificazione della mente e del 
cuore era iniziata fin da Pd I e, comprensibilmente, 
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raggiunge il culmine in Pd XXXIII, 34-36, quando 
san Bernardo chiede alla Madonna la grazia che con-
servi sani i suoi affetti dopo il ritorno sulla terra. Il 
poeta riesce a dare tangibilmente la sensazione di di-
stacco e di lontananza dalla terra e dalle passioni u-
mane. Si tratta però di distacco, non d’indifferenza: 
egli ha provato in prima persona i sentimenti violenti 
e le passioni terrene, ed ora è riuscito finalmente a 
liberarsene e ad allontanarsi da esse. Con la terra egli 
vede anche il sole e gli altri pianeti, che girano intor-
no ad essa. Ma la lontananza fisica ed emotiva rende 
piccoli, meschini ed insignificanti anche gli altri cor-
pi celesti. 
8. Il canto si riallaccia a Pd XI, dove Tommaso 
d’Aquino celebra l’ordine francescano e critica i frati 
del suo ordine, e a  Pd XI, dove Bonaventura da Ba-
gnoregio celebra l’ordine domenicano e critica i frati 
del suo ordine. Tutti e tre gli ordini presentano carat-
teristiche simili: sono iniziatibene, ma dopo la prima 
generazione di frati o di monaci ci si è avviati verso 
una vita in contrasto con la regola posta alla base 
dell’ordine. La stessa cosa era successa acneh per i 
seguaci di Pietro e degli altri apostoli. La degrada-
zione, il rilassamento dei costumi o l’oblio della re-
gola è però comparso fin dagli inizi dell’umnità: nel 
paradiso terrestre, dove stavano bene e dove non a-
vevano niente (o quasi) da fare, Adamo ed Eva rie-
scono a comportarsi bene soltanto per poche ore. 
Sembra proprio che il male abbia un fascino superio-
re al bene. 
8.1. Il poeta mette in un cielo più alto Benedetto da 
Norcia rispetto a Tommaso d’Aquino, che celebra 
Francesco d’Assisi (Pd XI) e gli ideali di obbedienza, 
castità e umiltà, e Bonaventura da Bagnoregio, che 
celebra Domenico di Calaruega, impegnato a tempo 
pieno nella conversione degli eretici (Pd XII). Il mo-
tivo è facile da capire: Ora et labora, la proposta di 
vita del monaco, è superiore alla vita teoretica, rap-
presentata da Tommaso, e alla vita pratica rappresen-
tata da Francesco.  
9. in questo canto e in quello successivo il poeta su-
bisce una metamorfosi: si stacca sempre più dalla ter-
ra per divenire parte del cielo. La metamorfosi avvie-
ne anche fisicamente: in un baleno Dante e Beatrice 
si trovano nella costellazione dei Gemelli. 
 
Il riassunto del canto è semplice: 1) il poeta è colpi-
to dal canto dei beati; 2) Beatrice gli preannuncia 
che, prima di morire, assisterà alla giusta punizione 
di Dio contro gli ecclesiastici corrotti; 3) l’anima più 
luminosa gli si avvicina e risponde alla sua muta do-
manda: 4) è Benedetto da Norcia ed ha cacciato i cul-
ti pagani da Montecassino; 5) il poeta chiede al santo 
di vedere il suo aspetto terreno; 6) questi risponde 
che il desiderio sarà realizzato soltanto in paradiso; 
poi 7) si lamenta della corruzione che ha invaso i 
suoi monasteri, ma contro di essa interverrà diretta-
mente Dio; poi ritorna alla sua compagnia; 8) Dante 
e Beatrice si trovano in un attimo nella costellazione 
dei Gemelli; 9) Beatrice lo invita a guardare in basso; 
10) il poeta vede la terra, che appare insignificante; 
poi rivolge gli occhi alla donna. 
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Canto XXIII 
Come l’augello, intra l’amate fronde, 

posato al nido de’ suoi dolci nati 
la notte che le cose ci nasconde, 

1 

che, per veder li aspetti disiati 
e per trovar lo cibo onde li pasca, 
in che gravi labor li sono aggrati, 

4 

previene il tempo in su aperta frasca, 
e con ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l’alba nasca; 

7 

così la donna mia stava eretta 
e attenta, rivolta inver’ la plaga 
sotto la quale il sol mostra men fretta: 

10 

sì che, veggendola io sospesa e vaga, 
fecimi qual è quei che disiando 
altro vorria, e sperando s’appaga. 

13 

Ma poco fu tra uno e altro quando, 
del mio attender, dico, e del vedere 
lo ciel venir più e più rischiarando; 

16 

e Beatrice disse: “Ecco le schiere 
del triunfo di Cristo e tutto ‘l frutto 
ricolto del girar di queste spere!”. 

19 

Pariemi che ‘l suo viso ardesse tutto, 
e li occhi avea di letizia sì pieni, 
che passarmen convien sanza costrutto. 

22 

Quale ne’ plenilunii sereni 
Trivia ride tra le ninfe etterne 
che dipingon lo ciel per tutti i seni, 

25 

vid’i’ sopra migliaia di lucerne 
un sol che tutte quante l’accendea, 
come fa ‘l nostro le viste superne; 

28 

e per la viva luce trasparea 
la lucente sustanza tanto chiara 
nel viso mio, che non la sostenea. 

31 

Oh Beatrice, dolce guida e cara! 
Ella mi disse: “Quel che ti sobranza 
è virtù da cui nulla si ripara. 

34 

Quivi è la sapienza e la possanza 
ch’aprì le strade tra ‘l cielo e la terra, 
onde fu già sì lunga disianza”. 

37 

Come foco di nube si diserra 
per dilatarsi sì che non vi cape, 
e fuor di sua natura in giù s’atterra, 

40 

la mente mia così, tra quelle dape 
fatta più grande, di sé stessa uscìo, 
e che si fesse rimembrar non sape. 

43 

“Apri li occhi e riguarda qual son io; 
tu hai vedute cose, che possente 
se’ fatto a sostener lo riso mio”. 

46 

Io era come quei che si risente 
di visione oblita e che s’ingegna 
indarno di ridurlasi a la mente, 

49 

quand’io udi’ questa proferta, degna 
di tanto grato, che mai non si stingue 
del libro che ‘l preterito rassegna. 

52 

Se mo sonasser tutte quelle lingue 
che Polimnia con le suore fero 
del latte lor dolcissimo più pingue, 

55 

per aiutarmi, al millesmo del vero 
non si verria, cantando il santo riso 
e quanto il santo aspetto facea mero; 

58 

 

1. Come l’uccello – [dopo essersi] riposato nel nido 
con i suoi dolci nati, tra le amate fronde, durante la 
notte che ci nasconde le cose –, 4. che, per vedere il 
loro aspetto desiderato e per trovare il cibo con cui li 
nutre (nel far ciò le gravi fatiche gli sono gradite), 7. 
anticipa il tempo [ponendosi] su un ramo sporgente e 
con ardente affetto aspetta il sole, guardando fisso 
soltanto che l’alba nasca; 10. così la mia donna stava 
[con la testa] eretta e [con lo sguardo] attento, rivolta 
verso la parte del cielo sotto la quale il sole mostra 
meno fretta (=a mezzogiorno). 13. Così, vedendola 
tutta assorta e protesa, mi feci come colui che con il 
desiderio vorrebbe altre cose e [intanto] si accontenta 
di questa speranza. 16. Ma passò poco tempo tra 
l’uno e l’altro [momento], voglio dire tra la mia atte-
sa e la vista del cielo che si veniva rischiarando sem-
pre più; 19. e Beatrice disse: «Ecco le schiere [dei 
beati, che sono state redente] dal trionfo di Cristo 
[sulla morte e sul peccato] e [che sono] tutto il frutto 
raccolto [sulla terra] dagli influssi di queste sfere!». 
22. Mi parve che il suo volto ardesse tutto, ed aveva 
gli occhi così pieni di letizia, che devo passare oltre 
senza [nemmeno cercare di] descriverlo. 25. Quale 
nelle notti serene di plenilunio Trivia (=la Luna) sor-
ride tra le ninfe eterne (=le stelle) che dipingono il 
cielo in tutte le sue parti, 28. io vidi sopra migliaia di 
luci (=i beati) un sole (=Cristo) che le accendeva tutte 
quante, come il nostro sole fa con le stelle del cielo. 
31. E attraverso quella viva luce la sua sostanza lu-
minosa traspariva tanto chiara nei miei occhi, che essi 
non la sostenevano. 34. Oh Beatrice, mia dolce e cara 
guida! Ella mi disse: «Quel che ti supera è una forza 
dalla quale nulla si può difendere. 37. Qui (=in que-
sta luce) è la sapienza e la potenza divina che aprì la 
strada tra il cielo e la terra, il desiderio della quale fu 
così lungo». 40. Come il fulmine si sprigiona dalla 
nube e si dilata, così che non vi sta più dentro, e con-
tro la sua natura [di andare verso l’alto] va in giù ver-
so la terra, 43. così la mia mente, fatta più grande 
[stando] tra quelle sublimi vivande (=spiriti), uscì di 
se stessa e non sa ricordare che cosa fece. 46. «Apri 
gli occhi e guarda come sono divenuta. Tu hai vedute 
cose, che ti hanno reso capace di sostenere il mio sor-
riso.» 49. Io ero come colui che si risveglia da un so-
gno dimenticato e che s’ingegna invano di riportarlo 
alla memoria, 52. quando udii questo invito, degno 
di [essere accolto con] tanta gratitudine, che non si 
cancellerà mai più dal libro (=la memoria) che regi-
stra le cose passate. 55. Se ora risuonassero tutte 
quelle lingue (=i poeti) che Polimnia (=la musa della 
poesia epica) con le [muse sue] sorelle fece più pin-
gui con il loro dolcissimo latte (=l’ispirazione poeti-
ca), 58. per aiutarmi, non si verrebbe alla millesima 
parte del vero, cantando il santo sorriso [di Beatrice] 
e quanto esso faceva splendente il suo santo aspetto. 
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e così, figurando il paradiso, 
convien saltar lo sacrato poema, 
come chi trova suo cammin riciso. 

61 

Ma chi pensasse il ponderoso tema 
e l’omero mortal che se ne carca, 
nol biasmerebbe se sott’esso trema: 

64 

non è pareggio da picciola barca 
quel che fendendo va l’ardita prora, 
né da nocchier ch’a sé medesmo parca. 

67 

“Perché la faccia mia sì t’innamora, 
che tu non ti rivolgi al bel giardino 
che sotto i raggi di Cristo s’infiora? 

70 

Quivi è la rosa in che ‘l verbo divino 
carne si fece; quivi son li gigli 
al cui odor si prese il buon cammino”. 

73 

Così Beatrice; e io, che a’ suoi consigli 
tutto era pronto, ancora mi rendei 
a la battaglia de’ debili cigli. 

76 

Come a raggio di sol che puro mei 
per fratta nube, già prato di fiori 
vider, coverti d’ombra, li occhi miei; 

79 

vid’io così più turbe di splendori, 
folgorate di sù da raggi ardenti, 
sanza veder principio di folgóri. 

82 

O benigna vertù che sì li ‘mprenti, 
sù t’essaltasti, per largirmi loco 
a li occhi lì che non t’eran possenti. 

85 

Il nome del bel fior ch’io sempre invoco 
e mane e sera, tutto mi ristrinse 
l’animo ad avvisar lo maggior foco; 

88 

e come ambo le luci mi dipinse 
il quale e il quanto de la viva stella 
che là sù vince come qua giù vinse, 

91 

per entro il cielo scese una facella, 
formata in cerchio a guisa di corona, 
e cinsela e girossi intorno ad ella. 

94 

Qualunque melodia più dolce suona 
qua giù e più a sé l’anima tira, 
parrebbe nube che squarciata tona, 

97 

comparata al sonar di quella lira 
onde si coronava il bel zaffiro 
del quale il ciel più chiaro s’inzaffira. 

100 

“Io sono amore angelico, che giro 
l’alta letizia che spira del ventre 
che fu albergo del nostro disiro; 

103 

e girerommi, donna del ciel, mentre 
che seguirai tuo figlio, e farai dia 
più la spera suprema perché lì entre”. 

106 

Così la circulata melodia 
si sigillava, e tutti li altri lumi 
facean sonare il nome di Maria. 

109 

Lo real manto di tutti i volumi 
del mondo, che più ferve e più s’avviva 
ne l’alito di Dio e nei costumi, 

112 

avea sopra di noi l’interna riva 
tanto distante, che la sua parvenza, 
là dov’io era, ancor non appariva: 

115 

però non ebber li occhi miei potenza 
di seguitar la coronata fiamma 
che si levò appresso sua semenza. 

118 

61. E così, raffigurando il paradiso, il sacro poema 
deve tralasciare [di parlarne], come fa chi trova il suo 
cammino interrotto [da qualche ostacolo]. 64. Ma chi 
pensasse alle difficoltà dell’argomento e alle deboli 
spalle mortali (=di Dante) che se lo caricano, non lo 
biasimerebbe se trema sotto di esso. 67. Non è un 
tratto di mare per una piccola barca quel che va fen-
dendo la mia ardita prora, né per un nocchiero che 
risparmia le sue forze. 70. «Perché il mio volto 
t’innamora con tanta forza, che tu non ti rivolgi al bel 
giardino (=i beati) che fiorisce sotto i raggi di Cristo? 
73. Qui è la rosa (=la Vergine Maria) nella quale il 
verbo divino si fece carne; qui sono i gigli (=gli apo-
stoli) al cui profumo (=sotto la cui guida) [il mondo] 
intraprese il buon cammino.» 76. Così disse Beatrice. 
Ed io, che ero tutto pronto ad ascoltare i suoi consi-
gli, volsi ancora gli occhi [a Cristo, che con la sua 
luce metteva] a dura prova le mie deboli ciglia. 79. 
Come sotto un raggio di sole, che passi limpido at-
traverso una nube squarciata, i miei occhi protetti 
dall’ombra videro talvolta un prato di fiori; 82. così 
vidi più schiere di anime splendenti, illuminate 
dall’alto dai raggi ardenti (=da Cristo), senza che si 
vedesse la fonte di tale sfolgorio. 85. O benigna virtù 
(=Cristo) che così stampi su di loro la tua impronta, 
ti sollevasti verso l’alto (=verso l’empìreo), per dare 
spazio ai miei occhi, che [per la tua presenza] non 
erano capaci [di vedere i beati]. 88. Il nome della 
Vergine, il bel fiore che io sempre invoco mattina e 
sera, concentrò tutto il mio animo a fissare il fuoco 
più grande (=la Vergine stessa, dopo l’ascesa di Cri-
sto). 91. E come in ambedue i miei occhi si dipinse la 
qualità e la quantità della viva stella (=Maria) che 
lassù vince [tutti i beati] come quaggiù vinse [tutti gli 
uomini], 94. attraverso il cielo discese una fiamma di 
luce (=l’arcangelo Gabriele), a forma di cerchio a 
guisa di corona, la cinse e si girò intorno ad ella. 97. 
Qualunque melodia, che risuoni più dolce quaggiù 
(=sulla terra) e attiri l’anima più a sé, parrebbe un 
tuono che squarcia le nubi, 100. se paragonata al can-
to di quella lira (=l’arcangelo Gabriele) che incoro-
nava il bel zaffìro (=Maria), del quale il cielo più lu-
minoso (=l’empìreo) s’ingemma. 103. «Io sono l’an-
gelo ardente d’amore e cingo l’alta letizia che spira 
dal ventre che fu dimora del nostro desiderio (=Cri-
sto); 106. e continuerò a cingerti, o signora del cielo, 
fino a che seguirai tuo figlio e farai più fulgida la sfe-
ra suprema (=l’empìreo) perché tu vi entri.» 109. Co-
sì la melodia della corona circolare (=l’arcangelo 
Gabriele) si concludeva e tutti gli altri spiriti splen-
denti facevano risuonare il nome di Maria. 112. Il 
manto reale (=il nono cielo, quello più esterno) di 
tutti i cieli del mondo, che più ferve e più si ravviva 
nell’alito e nelle leggi di Dio, 115. aveva la superfi-
cie concava sopra di noi tanto distante, che la sua 
presenza, là dove io ero, non appariva ancora. 118. 
Perciò i miei occhi non ebbero la capacità di seguire 
la fiamma incoronata [di Maria] che si levò dietro a 
suo figlio.  
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E come fantolin che ‘nver’ la mamma 
tende le braccia, poi che ‘l latte prese, 
per l’animo che ‘nfin di fuor s’infiamma; 

121 

ciascun di quei candori in sù si stese 
con la sua cima, sì che l’alto affetto 
ch’elli avieno a Maria mi fu palese. 

124 

Indi rimaser lì nel mio cospetto, 
‘Regina celi’ cantando sì dolce, 
che mai da me non si partì ‘l diletto. 

127 

Oh quanta è l’ubertà che si soffolce 
in quelle arche ricchissime che fuoro 
a seminar qua giù buone bobolce! 

130 

Quivi si vive e gode del tesoro 
che s’acquistò piangendo ne lo essilio 
di Babillòn, ove si lasciò l’oro. 

133 

Quivi triunfa, sotto l’alto Filio 
di Dio e di Maria, di sua vittoria, 
e con l’antico e col novo concilio, 

136 

colui che tien le chiavi di tal gloria. 139 

121. E come il bambino che tende le braccia verso la 
mamma, dopo che ha preso il latte, per [esprimere] 
l’affetto che prorompe anche di fuori (=nei gesti); 
124. ciascuna di quelle luci splendenti si protese ver-
so l’alto con la sua fiamma, così che mi fu manifesto 
il profondo affetto che essi avevano per Maria. 127. 
Quindi rimasero lì davanti ai miei occhi, cantando 
così dolcemente O regina del cielo, che [da allora] il 
diletto [di quel canto] non si è mai allontanato dal 
mio animo. 130. Oh quant’è grande e feconda la bea-
titudine che si raccoglie in quei forzieri ricchissimi (= 
i beati), che furono buoni bifolchi (=contadini) a se-
minare quaggiù! 133. Qui [in cielo] si vive e si gode 
di quel tesoro (=i meriti) che nell’esilio di Babilonia 
(=sulla terra) fu acquistato versando lacrime e di-
sprezzando l’oro. 136. Qui sotto Cristo, il sublime 
Figlio di Dio e di Maria, e con i beati dell’Antico e 
del Nuovo testamento, trionfa per la vittoria [sulle 
tentazioni terrene e sul peccato] 139. colui (=san Pie-
tro) che tiene le chiavi di tale gloria.  

I personaggi 
Maria di Nazareth diviene madre di Gesù, detto il 
Cristo, a cui dà la natura umana. Concepisce il figlio 
ad opera dello Spirito Santo, perciò è madre e vergi-
ne. Il padre putativo è Giuseppe, un falegname. Vive 
all’ombra del figlio. Dopo morta, unica tra i mortali, 
è assunta in cielo in anima e corpo. In Gn. 3, 15 è 
preannunciata una donna, che schiaccerà il capo al 
serpente tentatore. Nel Medio Evo il suo culto ha una 
grandissima diffusione.  
Gesù di Nazareth, detto il Cristo (4 a.C.-30 d.C.), 
cioè l’unto, il consacrato, dedica alla predicazione 
gli ultimi tre anni della sua vita. Ha grande séguito tra 
le folle della Palestina. Si rivolge alla gente comune, 
usando un linguaggio semplice ed efficace, basato 
sulle parabole. I valori proposti sono l’umiltà e 
l’amore verso Dio e verso il prossimo, esteso anche 
ai nemici. Ma un posto molto importante hanno il ri-
fiuto dei valori ufficiali sia degli ebrei sia dei ro-
mani; e la rivendicazione che prima viene Dio e poi i 
valori terreni. Con la sua passione, morte e resurre-
zione deve redimere l’umanità dal peccato di Adamo 
ed Eva e ristabilire il patto di alleanza tra Dio e gli 
uomini, interrotto dal peccato originale. Dopo la re-
surrezione discende nel limbo per portare in paradiso 
le anime meritevoli, che aspettavano la sua venuta. 
La sua vita e la sua opera sono narrate nei quattro 
Vangeli, i tre sinottici (Matteo, Marco, Luca), sem-
plici e descrittivi, e il Vangelo di Giovanni, che ha 
un’impostazione filosofica, capace d’interessare gli 
intellettuali del tempo. I primi tre sono scritti dopo il 
70, il quarto verso il 100. 
Trivia indica la Luna, che ha tre nomi e tre aspetti, a 
seconda che si trovi in cielo (la Luna), sulla terra (la 
dea Diana), negli inferi (Proserpina).  
Polimnia è la musa della poesia epica. 
L’arcangelo Gabriele porta a Maria la notizia che 
sarebbe divenuta madre di Dio (Lc. 1, 26 sgg.). È 
l’angelo messaggero, che corrisponde a Ermes della 
religione greca e a Mercurio di quella romana. 
L’esilio di Babilonia indica l’esilio dell’uomo sulla 
terra, poiché la vera patria è il cielo (Pd I, 121-126). 

 
Il riferimento è all’esilio del popolo ebreo a Babilo-
nia, dove era stato portato come schiavo dal re Na-
buccodonosor (604-562 a.C.) (2 Re, 24-25). 
 
Commento 
1. Beatrice indica a Dante le schiere dei beati che so-
no state redente dalla morte e dalla resurrezione di 
Cristo, che in tal modo «aprì le strada tra ‘l cielo e la 
terra» (v. 38): una volta risorto, Egli discese nel lim-
bo, dove andò a prendere le anime morte prima della 
sua venuta e meritevoli del paradiso. Il poeta vede 
migliaia di luci e, sopra di esse, un sole, Cristo, che 
le illumina tutte. Egli resta abbagliato, ma la sua 
mente si allarga e diventa capace di sopportare la vi-
sione, anche se ora la ricorda come un sogno dimen-
ticato. Qui il poeta anticipa il tema dell’incapacità del 
linguaggio umano di riferire la sua esperienza e di 
descrivere ciò che ha visto. Il tema dei limiti del lin-
guaggio è ripreso e ampliato in Pd XXXIII, l’ultimo 
canto dell’opera. Fin d’ora cerca di esprimere l’ine-
sprimibile mediante l’analogia: come nelle notti sere-
ne la Luna illumina il cielo pieno di stelle, così Cristo 
come un sole illumina le luci dei beati. Peraltro il te-
ma dei limiti della ragione umana era stato uno dei 
fili conduttori dell’intera opera: «State contenti, u-
mana gente, al quia; Ché, se potuto aveste veder tut-
to, mestier non era parturir Maria» (Pg III, 36-39). E 
il sole, che compare più volte nella Divina commedia 
(soprattutto nel Purgatorio) e che è luce e simbolo di 
verità, rimanda a Francesco d’Assisi: «Di questa co-
sta, là dov’ella frange Più sua rattezza, nacque al 
mondo un sole, Come fa questo talvolta di Gange» 
(Pd XI, 49-51). Il termine quindi è denso, perché as-
socia o suscita molteplici riferimenti. 
1.1. Il poeta però non si limita ad usare l’analogia, 
ma attua una strategia molto più complessa, che 
coinvolge ad un tempo la mente e la memoria del let-
tore. La strategia è questa: una situazione è presentata 
direttamente e poi è chiarita con un’analogia; ma la 
situazione stessa o l’analogia rimandano a una situa-
zione simile che il lettore ha già memorizzato se-
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guendo Dante nel corso del viaggio oltremondano. 
La situazione presente perciò ripete una situazione 
passata, in tal modo l’impatto sul lettore è maggiore. 
Nel caso specifico il lettore ricorda una visione, che 
si è impressa con vivezza nella sua mente: le fiam-
melle di fuoco che riempivano la bolgia dei fraudo-
lenti (If XXVI, 25-33). Ora vede la volta celeste pie-
na di fiammelle, che ricevono la luce da un sole, Dio. 
La visione però è ribadita dall’analogia: come la Lu-
na illumina le stelle, così il sole, Cristo, illumina i 
beati. Le due situazioni possono richiamarsi per mo-
tivi completamente diversi; la cosa importante è che 
si sovrappongano, che grazie alla somiglianza della 
seconda con la prima avvenga un richiamo, capace di 
attivare la memoria. In tal modo la nuova situazione 
s’imprime ancor più nella mente e nella memoria. 
Nel caso specifico le due situazioni sono diverse ma 
complementari: la visione delle fiammelle immerse 
nell’oscurità dell’inferno da una parte, la visione e-
saltante delle luci dei beati e del sole di Cristo in cie-
lo dall’altra; la piccola bolgia infernale da un lato, la 
vastità della volta celeste dall’altra. E, oltre a ciò, 
ambedue associano (o suscitano o incorporano) an-
che altri elementi significativi: il peccato e la grazia, 
l’immersione nella corruzione che alligna sulla terra e 
la visione sempre più distaccata della terra, l’im-
mersione nella vita terrena dei dannati e il distacco 
dalla terra dei beati. Il poeta perciò “aggredisce” il 
lettore frontalmente con i versi, le immagini, i suoni 
e le emozioni, che riempiono la mente; e dall’in-
terno, dalla memoria, con i versi, le immagini, i suo-
ni e le emozioni simili (o complementari), che molti 
canti addietro egli aveva inserito e impresso con for-
za nella memoria del lettore. L’assalto è articolato (è 
fatto con versi, immagini, suoni, emozioni ecc.); è 
attuato in due o tre momenti successivi (si dispiega 
nel tempo); è sferrato dall’esterno e dall’interno (col-
pisce la mente e coinvolge la memoria). Infine attiva 
una quantità elevata di associazioni (i termini e le si-
tuazioni sono densi). Per Dante la poesia è un’arma 
totale, che si dispiega e colpisce il lettore nello spa-
zio e nel tempo, nella mente, nei sensi e nella memo-
ria. E comprensibilmente vince. 
2. La bellezza di Beatrice è inesprimibile e il suo viso 
diventa sempre più luminoso. Il poeta ne è abbaglia-
to, ma lentamente riesce a guardarlo. La donna non 
ha più l’aspetto semplice e terreno, che Virgilio ave-
va descritto agli inizi del viaggio: «Lucevan li occhi 
suoi più che la stella...» (If II, 55). Ella non è più la 
ragazza stilnovistica che passeggiava per le vie di Fi-
renze, salutava e rendeva muto di stupore il giovane 
intellettuale. È divenuta una guida sicura di sé e ca-
pace d’incorporare la luce e la forza che le proviene 
dalla divinità. Da parte sua il poeta – qui come altro-
ve – diventa il pargolo, che la madre protegge o rim-
provera, e alla quale si rivolge quando si trova in dif-
ficoltà. Il canto si apre proprio con l’immagine di 
Beatrice, paragonata ad un uccello che si sveglia pri-
ma dell’alba per accudire con sollecitudine i propri 
nati. Questo uccello, tranquillo e in attesa, però assi-
mila in sé la sicurezza e la forza dell’aquila imperia-
le, che domina i destini umani (Pd VI). Anche in 
questo caso il poeta riesce ad attivare la memoria del 

lettore, ad imprimere in modo efficace immagini ed 
emozioni nella sua mente e nella sua memoria, e ad 
attivare molteplici associazioni. 
3. Dante insiste sullo splendore di Cristo, che illumi-
na i beati e che stampa su di essi la sua impronta. Ma 
tale splendore è talmente intenso, che non riesce a 
vedere la fonte dello sfolgorio. Poi Cristo sale al cie-
lo ed egli può così vedere le schiere dei beati, la Ver-
gine Maria e Cristo che si allontana. Quando Cristo è 
salito al cielo, egli fissa gli occhi sulla luce più gran-
de rimasta, la Madonna. Su di lei scende una fiamma 
di luce, l’arcangelo Gabriele, che la cinge di luce 
come una corona e che ripete la scena dell’an-
nunciazione, ben impressa nella memoria del lettore. 
L’arcangelo continua a cingere di luce la Madonna, 
finché essa segue il Figlio in cielo. Intanto i beati 
cantano il nome di Maria. Ma la coralità, che il poeta 
attribuisce loro, non è la coralità terrena e peniten-
ziale, che caratterizzava le anime del purgatorio; è la 
coralità di chi ormai ha lasciato la condizione umana 
ed è entrato a far parte della vita di Dio. Quando la 
Madonna sale al cielo, essi prendono a cantare O re-
gina del cielo. Il tripudio delle anime coinvolge an-
che il lettore, che è affascinato dalla scena celeste ed 
è abbagliato dalle luci e dai suoni...  
3.1. Il poeta ha ora un controllo totale dei suoi stru-
menti retorici e con abilità ed efficacia fa due cose, 
che tra loro si compenetrano e si rafforzano: a) co-
struisce una scenografia di forte impatto visivo ed 
emotivo, che esprime con versi adeguati; e b) solleci-
ta nello stesso momento la mente, la memoria ed i 
sensi (la vista e l’udito) del lettore. Il coinvolgimento 
del lettore è totale: il poeta penetra per i canali consci 
e per quelli inconsci, supera le resistenze ed i sistemi 
di difesa e riesce a manipolare e a plasmare come 
vuole l’animo di chi legge.   
4. Dante dà spazio a Cristo, lasciando in secondo pi-
ano le altre due persone della Trinità divina, e a Ma-
ria, sua Madre e creatura terrena. Il motivo è facile da 
capire: Cristo è la persona più attiva della Trinità, e la 
persona che s’incarna e che si fa uomo grazie alla di-
sponibilità della Madonna. Cristo è attivo anche sulla 
terra: raccoglie i 12 apostoli e li invita a diffondere la 
buona novella. Ma è attivo anche con il sacrificio sul-
la croce, che ristabilisce il patto di alleanza tra Dio e 
gli uomini, rotto dal peccato originale, e che riapre le 
porte degli inferi, dove Egli discende per riportare in 
cielo coloro che erano nati prima della sua venuta. 
L’attivismo di Cristo dev’essere un esempio da imi-
tare per gli uomini, che sulla terra devono lottare 
contro le sofferenze, i mali ed il peccato. Non per 
niente il cristiano è soldato di Cristo. Per questo mo-
tivo tutto il canto è pieno di una terminologia milita-
re: le schiere, sobranza, si ripara, possanza, aprì le 
strade, vittoria, concilio, gloria. E fa del trionfo di 
Cristo sopra le schiere dei beati la versione cristiana 
del trionfo militare del generale romano, che attra-
versa le vie di Roma seguìto dal bottino e dalle trup-
pe. 
5. Beatrice invita Dante a fissare gli occhi sul bel 
giardino dei beati e sulla rosa «in che ‘l verbo divino 
Carne si fece» (vv. 73-74), cioè sulla Madonna, la 
rosa mistica del cielo. Questa messa in primo piano 
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della Vergine è ripresa e ampliata poco dopo, quando 
l’arcangelo Gabriele discende dall’alto e cinge la 
Madonna con una corona di luce (vv. 103-108). 
L’arcangelo Gabriele però arricchisce ed amplifica la 
scena precedente e ripete l’annuncio, fatto nel Vange-
lo, dell’incarnazione di Dio nel grembo della Vergi-
ne. Questa ripetizione di un fatto s’inserisce nel ceri-
moniale liturgico che caratterizza il cristianesimo in 
misura forse superiore a tutte le altre religioni: i mo-
menti fondamentali (annunciazione, incarnazione, na-
scita, battesimo, morte, resurrezione di Cristo ecc.) 
sono collocati fuori del tempo e dello spazio e fissati 
per sempre nella memoria mediante cerimonie, invo-
cazioni, atti liturgici, che si ripetono ad oltranza e che 
plasmano la mente ed il cuore del credente.  
6. Diversamente dall’Olimpo greco, il cielo cristiano 
è mascolino: la Vergine Maria, l’unico elemento 
femminile, è di origine umana e per meriti speciali – 
è Madre di Cristo, cioè di Dio – è assunta in cielo in 
anima e corpo. D’altra parte le società tradizionali 
occidentali erano patrilineari, invece quelle indiane 
davano un’importanza ben maggiore all’elemento 
femminile: il principio maschile e femminile, yin e 
yang, erano complementari ed esistevano dentro la 
realtà. Ci sono però alcune differenze significative: a) 
la Santissima Trinità cristiana è completamente aliena 
dalla super attività sessuale di Zeus (o di Giove), che 
feconda donne ed animali, assumendo anche l’aspet-
to di animale e addirittura di pulviscolo d’oro per co-
ronare i suoi amplessi amorosi; lo Spirito Santo mette 
incinta soltanto Maria Vergine, e per motivi seri, da 
ragion di Stato; b) il colpo di Stato di Zeus contro il 
padre Saturno ha successo, mentre quello di Lucifero 
contro l’eterno Padre finisce male: l’angelo ribelle 
viene sbattuto all’inferno; e c) gli dei dell’Ellade abi-
tano l’Olimpo, un monte di modesta altezza, sempre 
immerso nelle nuvole, e si occupano in modo fasti-
dioso delle vicende umane, schierandosi in campi 
opposti alle spalle degli uomini; il Dio cristiano inve-
ce è esterno al mondo, che ha creato, si preoccupa del 
bene degli uomini, soprattutto delle classi meno ab-
bienti, e addirittura manda sulla terra suo figlio a mo-
rire per salvare l’umanità.  
7. Il canto insiste su molteplici aspetti della natura: 
l’uccello che aspetta l’alba, i pleniluni sereni, i vapori 
ignei, il prato coperto di fiori, il bambinello. Il poeta 
esprime con immagini prese dalla natura e rende alla 
portata della vita quotidiana l’esperienza mistica che 
sta provando in cielo. Il legame tra la terra e il cielo è 
ribadito da Cristo, che ha due nature, dalla Madonna, 
che è Vergine e Madre terrena di Dio, dai beati, che 
conquistarono il cielo con una vita di fede e di buone 
opere sulla terra, infine da san Pietro, che tiene le 
chiavi del regno dei cieli. Il cielo è pieno di vita ter-
rena e la terra è piena di vita ultraterrena. I due mondi 
sono complementari. La scala di Giacobbe li unisce. 
E sono unificati da una rete vastissima di simboli, 
che li trasformano in un terzo mondo, il mondo 
dell’immaginario. La realtà è complessa e soltanto 
una strategia complessa permette di catturarla. Un 
rapporto diretto, descrittivo, biunivoco tra nomen e 
res è impensabile e destinato all’insuccesso (Il nome 
peraltro indica e svela l’essenza della cosa). Il Medio 

Evo percepisce la complessità della realtà ed attua 
costantemente strategie efficaci per affrontarla. 
7.1. Questa fusione di umano e di divino non è peral-
tro una prerogativa del cristianesimo: le altre religioni 
(sumerica, assira, babilonese, egiziana, greca, roma-
na, indiana ecc.) sono sulle stesse posizioni. L’uomo 
ricorre al divino per spiegare il mondo e per trovare 
una difesa al suo stato di debolezza chiedendo aiuto 
alla divinità: con l’offerta di sacrifici il fedele cerca 
di cambiare la realtà di questo mondo, che altrimenti 
non sa come modificare. E che non è capace affatto 
di modificare. Ciò vuole dire che il mondo degli dei 
è in funzione del mondo degli uomini, non viceversa. 
L’Olimpo, la sede degli dei, era un monte di modesta 
altezza, che sorgeva poco più a nord di Atene. Gli dei 
avevano l’antipatica abitudine d’impicciarsi degli af-
fari degli uomini e di concupirne le donne. Gli inferi 
poi sono tristissimi e la gloria acquistata sulla terra 
non li rende più sopportabili. Elena, la più bella delle 
donne, è uguale a tutti gli altri scheletri; ed Achille è 
disposto a rinunciare alla sua gloria, pur di ritornare 
per un momento sulla terra.  
8. La corte celeste è fatta di schiere di anime che or-
mai hanno perso la loro identità terrena: sono luci in 
diretto contatto con Dio, cioè con Cristo, da cui trag-
gono il proprio splendore. Il poeta si riallaccia al pas-
so del Vangelo in cui Cristo si presenta come la vite, 
mentre i fedeli sono i tralci. E la vite dà la linfa vitale 
(Gv. 15, 1-5). 
9. Nel canto Dante parla con Beatrice, che gli indica i 
beati, ma non ha alcun contatto né con la Madonna 
né con Cristo. Il rapporto è ancora a distanza, perché 
non è ancora giunto il momento di un incontro ravvi-
cinato. Il momento giusto sarà alla fine del viaggio, 
quando il poeta vedrà Dio, il fine dei suoi desideri, e 
sprofonderà nell’essenza divina (Pd XXXIII, 67-
145). In tale canto saranno ripresi e portati a compi-
mento anche altri motivi, qui soltanto accennati: le 
difficoltà di portare a termine la parte finale del Pa-
radiso e l’inadeguatezza (vv. 64-66) delle pur consi-
derevoli capacità poetiche dell’autore (Pd II, 1-15). 
 
Il riassunto del canto è semplice: 1) Beatrice indica 
a Dante i beati redenti da Cristo; 2) il poeta vede mi-
gliaia di luci, dominate dalla luce di Cristo, che le 
supera tutte; poi 3) la donna invita il poeta a guardar-
la, perché ora i suoi occhi sono capaci di farlo; ma 4) 
il volto di Beatrice è indescrivibile; 5) la donna lo in-
vita a guardare Cristo, la Vergine e i beati; il poeta la 
ascolta; 6) Cristo sale all’empìreo, così Dante può 
fissare gli occhi sulla Vergine; 7) l’arcangelo Gabrie-
le sotto forma di corona luminosa circonda il capo 
della Madonna, mentre tutti i beati cantano il nome di 
Maria; poi 8) essa sale al cielo seguendo suo Figlio, 
mentre i beati cantano O regina del cielo; 9) qui in 
cielo essi stanno ottenendo il premio che si acquista 
sulla terra versando lacrime e disprezzando i beni 
mondani.  
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Canto XXIV 
“O sodalizio eletto a la gran cena 

del benedetto Agnello, il qual vi ciba 
sì, che la vostra voglia è sempre piena, 

1 

se per grazia di Dio questi preliba 
di quel che cade de la vostra mensa, 
prima che morte tempo li prescriba, 

4 

ponete mente a l’affezione immensa 
e roratelo alquanto: voi bevete 
sempre del fonte onde vien quel ch’ei pensa”. 

7 

Così Beatrice; e quelle anime liete 
si fero spere sopra fissi poli, 
fiammando, a volte, a guisa di comete. 

10 

E come cerchi in tempra d’oriuoli 
si giran sì, che ‘l primo a chi pon mente 
quieto pare, e l’ultimo che voli; 

13 

così quelle carole, differente- 
mente danzando, de la sua ricchezza 
mi facieno stimar, veloci e lente. 

16 

Di quella ch’io notai di più carezza 
vid’io uscire un foco sì felice, 
che nullo vi lasciò di più chiarezza; 

19 

e tre fiate intorno di Beatrice 
si volse con un canto tanto divo, 
che la mia fantasia nol mi ridice. 

22 

Però salta la penna e non lo scrivo: 
ché l’imagine nostra a cotai pieghe, 
non che ‘l parlare, è troppo color vivo. 

25 

“O santa suora mia che sì ne prieghe 
divota, per lo tuo ardente affetto 
da quella bella spera mi disleghe”. 

28 

Poscia fermato, il foco benedetto 
a la mia donna dirizzò lo spiro, 
che favellò così com’i’ ho detto. 

31 

Ed ella: “O luce etterna del gran viro 
a cui Nostro Segnor lasciò le chiavi, 
ch’ei portò giù, di questo gaudio miro, 

34 

tenta costui di punti lievi e gravi, 
come ti piace, intorno de la fede, 
per la qual tu su per lo mare andavi. 

37 

S’elli ama bene e bene spera e crede, 
non t’è occulto, perché ‘l viso hai quivi 
dov’ogne cosa dipinta si vede; 

40 

ma perché questo regno ha fatto civi 
per la verace fede, a gloriarla, 
di lei parlare è ben ch’a lui arrivi”. 

43 

Sì come il baccialier s’arma e non parla 
fin che ‘l maestro la question propone, 
per approvarla, non per terminarla, 

46 

così m’armava io d’ogne ragione 
mentre ch’ella dicea, per esser presto 
a tal querente e a tal professione. 

49 

“Di’, buon Cristiano, fatti manifesto: 
fede che è?”. Ond’io levai la fronte 
in quella luce onde spirava questo; 

52 

poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte 
sembianze femmi perch’io spandessi 
l’acqua di fuor del mio interno fonte. 

55 

“La Grazia che mi dà ch’io mi confessi”, 
comincia’ io, “da l’alto primipilo, 
faccia li miei concetti bene espressi”. 

58 

 

 
 
1. «O voi che come compagni siete stati scelti per la 
grande cena dell’Agnello benedetto, il quale vi ciba 
così, che il vostro desiderio è sempre appagato, 4. se 
per grazia di Dio questi (=Dante) pregusta le briciole 
che cadono dalla vostra mensa, prima che il tempo 
gli prescriva la morte, 7. ponete mente all’immenso 
desiderio [che prova] e irroratelo un po’ [con quella 
rugiada che estingue la sete]: voi bevete sempre dalla 
sorgente [della sapienza] da cui proviene quel che e-
gli pensa.» 10. Così disse Beatrice. Quelle anime lie-
te si disposero come sfere che giravano sopra un asse 
fisso, fiammeggiando, a volte, a guisa di comete. 13. 
E, come le ruote nei congegni degli orologi girano 
tanto velocemente, che a chi osserva la prima appare 
immobile e l’ultima che voli; 16. così quelle anime, 
danzando in modo diverso, mi facevano stimare il 
loro grado di beatitudine, secondo la loro velocità e 
la loro lentezza. 19. Da quella ruota, che io notai di 
più pregio, io vidi uscire un fuoco (=san Pietro) così 
felice, che non ne lasciò alcun altro più splendente. 
22. Per tre volte ruotò intorno a Beatrice con un can-
to tanto divino, che la mia fantasia non è capace di 
ripetere. 25. Perciò la mia penna salta [oltre] e non lo 
descrivo: la nostra  immaginazione, nonché le nostre 
parole, ha colori troppo vivaci per [riprodurre] tali 
sfumature. 28. «O mia santa sorella, che con tanta 
devozione ci preghi, per il tuo ardente affetto mi 
spingi a staccarmi da quella bella sfera [di beati].» 
31. Dopo essersi fermato, il fuoco benedetto indiriz-
zò la parola alla mia donna, che parlò così come io 
ho detto. 34. Ed ella: «O luce eterna di quel grande 
uomo a cui Nostro Signore lasciò le chiavi, che egli 
portò sulla terra, di questo gaudio meraviglioso [che 
è il paradiso], 37. esamina costui, come ti piace, sui 
punti lievi e gravi che riguardano la fede, per la quale 
tu camminavi sopra il mare. 40. Non ti è nascosto se 
egli ama bene (=correttamente), spera bene e crede 
[bene], perché hai gli occhi fissi qui (=in Dio) dove 
ogni cosa si vede riflessa [come in uno specchio]. 43. 
Ma, poiché questo regno ha acquistato i suoi cittadini 
per mezzo della vera fede, è bene che egli abbia 
l’occasione di parlare di lei, per glorificarla». 46. 
Come il baccelliere (=l’assistente), in attesa che il 
maestro proponga la questione, si arma e non parla, 
per raccogliere [nella sua memoria] le prove, non per 
trarre le conclusioni; 49. così io mi armavo di ogni 
argomento, mentre ella parlava, per esser pronto [a 
rispondere] a tale inquirente e a tale professione [di 
fede]. 52. «Dimmi, o buon cristiano, fatti manifesto: 
che cos’è la fede?» Perciò io alzai la fronte verso 
quella luce da cui spirava questa domanda; 55. poi 
mi volsi verso Beatrice, ed essa mi fece sùbito cenno 
di mandare fuori l’acqua dal mio fonte interno (=di 
rispondere). 58. «La Grazia divina, che mi permette 
di fare la mia professione di fede» io cominciai, «da-
vanti al suo primo campione (=san Pietro), faccia che 
i miei concetti siano bene espressi [dalle parole].»  
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E seguitai: “Come ‘l verace stilo 
ne scrisse, padre, del tuo caro frate 
che mise teco Roma nel buon filo, 

61 

fede è sustanza di cose sperate 
e argomento de le non parventi; 
e questa pare a me sua quiditate”. 

64 

Allora udi’ : “Dirittamente senti, 
se bene intendi perché la ripuose 
tra le sustanze, e poi tra li argomenti”. 

67 

E io appresso: “Le profonde cose 
che mi largiscon qui la lor parvenza, 
a li occhi di là giù son sì ascose, 

70 

che l’esser loro v’è in sola credenza, 
sopra la qual si fonda l’alta spene; 
e però di sustanza prende intenza. 

73 

E da questa credenza ci convene 
silogizzar, sanz’avere altra vista: 
però intenza d’argomento tene”. 

76 

Allora udi’ : “Se quantunque s’acquista 
giù per dottrina, fosse così ‘nteso, 
non lì avria loco ingegno di sofista”. 

79 

Così spirò di quello amore acceso; 
indi soggiunse: “Assai bene è trascorsa 
d’esta moneta già la lega e ‘l peso; 

82 

ma dimmi se tu l’hai ne la tua borsa”. 
Ond’io: “Sì ho, sì lucida e sì tonda, 
che nel suo conio nulla mi s’inforsa”. 

85 

Appresso uscì de la luce profonda 
che lì splendeva: “Questa cara gioia 
sopra la quale ogne virtù si fonda, 

88 

onde ti venne?”. E io: “La larga ploia 
de lo Spirito Santo, ch’è diffusa 
in su le vecchie e ‘n su le nuove cuoia, 

91 

è silogismo che la m’ha conchiusa 
acutamente sì, che ‘nverso d’ella 
ogne dimostrazion mi pare ottusa”. 

94 

Io udi’ poi: “L’antica e la novella 
proposizion che così ti conchiude, 
perché l’hai tu per divina favella?”. 

97 

E io: “La prova che ‘l ver mi dischiude, 
son l’opere seguite, a che natura 
non scalda ferro mai né batte incude”. 

100 

Risposto fummi: “Di’, chi t’assicura 
che quell’opere fosser? Quel medesmo 
che vuol provarsi, non altri, il ti giura”. 

103 

“Se ‘l mondo si rivolse al cristianesmo”, 
diss’io, “sanza miracoli, quest’uno 
è tal, che li altri non sono il centesmo: 

106 

ché tu intrasti povero e digiuno 
in campo, a seminar la buona pianta 
che fu già vite e ora è fatta pruno”. 

109 

Finito questo, l’alta corte santa 
risonò per le spere un ‘Dio laudamo’ 
ne la melode che là sù si canta. 

112 

E quel baron che sì di ramo in ramo, 
essaminando, già tratto m’avea, 
che a l’ultime fronde appressavamo, 

115 

ricominciò: “La Grazia, che donnea 
con la tua mente, la bocca t’aperse 
infino a qui come aprir si dovea, 

118 

 
 

61. E seguitai: «O padre, come ci ha lasciato scritto 
la penna veritiera del tuo caro fratello (=san Paolo), 
che insieme con te mise Roma sulla retta via [della 
salvezza], 64. la fede è la sostanza (=il fondamento) 
delle cose che speriamo e l’argomento (=la prova) 
delle cose che non appaiono [ai nostri sensi]. Questa 
a me sembra la sua essenza». 67. Allora udii: «Tu 
senti in modo corretto, se intendi bene perché egli 
(=san Paolo) la pose prima tra le sostanze e poi tra gli 
argomenti». 70. Ed io di rimando: «I profondi miste-
ri che qui [in cielo] mi mostrano il loro aspetto, agli 
occhi di laggiù (=degli uomini) sono così nascosti, 
73. che la loro verità è ammessa soltanto per fede, 
sopra la quale si fonda la speranza [della beatitudine 
celeste]. Perciò la fede prende il nome di sostanza. 
76. E da questa fede ci conviene sillogizzare (=è ne-
cessario che noi procediamo con le deduzioni), senza 
poter contare su altri occhi [per vedere]. Perciò essa 
assume il nome di argomento». 79. Allora udii: «Se 
tutto ciò, che giù [tra gli uomini] si acquista attraver-
so l’insegnamento, fosse compreso bene [come lo hai 
compreso tu], lì non ci sarebbe spazio per le discus-
sioni inutili dei sofisti». 82. Così parlò quello [spiri-
to] acceso d’amore; poi soggiunse: «Hai passato 
molto bene [tra le tue mani] la lega e il peso di questa 
moneta (=hai esaminato molto bene la fede). 85. Ma 
dimmi se tu ce l’hai nella tua borsa (=la moneta e la 
fede)». Ed io: «Sì, ce l’ho, così lucida e così rotonda, 
che non ho alcun dubbio sul suo conio (=sulla sua 
autenticità)». 88. Dalla luce profonda che lì splende-
va uscì questa risposta: «Questa cara gioia (=la 
gemma preziosa della fede), sopra la quale ogni virtù 
si fonda, 91. da dove ti venne?». Ed io: «L’ispira-
zione dello Spirito Santo, che, come pioggia abbon-
dante, è diffusa sulle vecchie e sulle nuove perga-
mene (=Vecchio e Nuovo testamento), 94. è un sillo-
gismo (=argomento) che me lo ha fatto concludere in 
modo così stringente che in proposito ogni altra di-
mostrazione mi pare superflua». 97. Io udii poi: 
«L’Antico e il Nuovo testamento, che ti fanno così 
concludere, perché tu li consideri ispirati da Dio?». 
100. E io: «La prova, che mi dischiude il vero, sono 
le opere seguìte (=i miracoli), per le quali la natura 
non scalda mai il ferro né batte l’incudine». 103. Mi 
rispose: «Dimmi, chi ti assicura che quelle opere sia-
no avvenute? Te lo giura (=dimostra) quello stesso 
libro (=la Bibbia) che si vuole provare, non altri». 
106. «Se il mondo pagano si rivolse al cristianesimo» 
dissi, «senza miracoli, quest’unico miracolo è tale, 
che gli altri non valgono la centesima parte di esso: 
109. tu entrasti nel campo povero e senza mezzi, per 
seminare la buona pianta che un tempo fu vite (=fu 
ben coltivata) e che ora è divenuta pruno (=è selvati-
ca).» 112. Quando finii di parlare, la santa corte cele-
ste si mise a cantare in tutti i gruppi il salmo Ti lo-
diamo, o Dio con quella dolce melodia che lassù si 
canta. 115. E quel principe che, esaminandomi nella 
fede [passando] di domanda in domanda, mi aveva 
ormai tratto al punto in cui ci avvicinavamo alle ul-
time fronde (=le conclusioni finali), 118. ricominciò: 
«La Grazia divina, che guida con amore la tua mente, 
ti ha fatto parlare come si doveva parlare,  
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sì ch’io approvo ciò che fuori emerse; 
ma or conviene espremer quel che credi, 
e onde a la credenza tua s’offerse”. 

121 

“O santo padre, e spirito che vedi 
ciò che credesti sì, che tu vincesti 
ver’ lo sepulcro più giovani piedi”, 

124 

comincia’ io, “tu vuo’ ch’io manifesti 
la forma qui del pronto creder mio, 
e anche la cagion di lui chiedesti. 

127 

E io rispondo: Io credo in uno Dio 
solo ed etterno, che tutto ‘l ciel move, 
non moto, con amore e con disio; 

130 

e a tal creder non ho io pur prove 
fisice e metafisice, ma dalmi 
anche la verità che quinci piove 

133 

per Moisè, per profeti e per salmi, 
per l’Evangelio e per voi che scriveste 
poi che l’ardente Spirto vi fé almi; 

136 

e credo in tre persone etterne, e queste 
credo una essenza sì una e sì trina, 
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’. 

139 

De la profonda condizion divina 
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla 
più volte l’evangelica dottrina. 

142 

Quest’è ‘l principio, quest’è la favilla 
che si dilata in fiamma poi vivace, 
e come stella in cielo in me scintilla”. 

145 

Come ‘l segnor ch’ascolta quel che i piace, 
da indi abbraccia il servo, gratulando 
per la novella, tosto ch’el si tace; 

148 

così, benedicendomi cantando, 
tre volte cinse me, sì com’io tacqui, 
l’appostolico lume al cui comando 

151 

io avea detto: sì nel dir li piacqui! 154 

121. perciò io approvo ciò che hai detto. Ma ora 
conviene esprimere (=è necessario che tu esprima) 
quel che tu credi e da dove si offerse alla tua fede». 
124. «O padre santo e spirito beato, che vedi ciò che 
credesti così che, [correndo] verso il sepolcro di Cri-
sto, tu vincesti i piedi più giovani [di Giovanni]» 
127. cominciai, «tu vuoi che io qui manifesti la for-
ma della mia pronta fede e mi hai chiesto anche la 
causa di essa. 130. Io rispondo: io credo in un Dio 
unico ed eterno, che con l’amore [che prova verso le 
creature] e con il desiderio [che suscita in esse verso 
di Lui] muove tutto il cielo, senza esserne mosso. 
133. E di tale fede io non ho soltanto prove fisiche e 
metafisiche, ma me le dà anche la verità [rivelata], 
che discende dal cielo 136. attraverso i libri di Mosè, 
dei profeti e dei salmi, del Vangelo e di voi apostoli, 
che scriveste dopo che lo Spirito Santo vi nutrì. 139. 
Credo in tre persone eterne e credo che esse abbiano 
un’essenza una e trina, che congiunga “io sono” ed 
“egli è” (=la prima e la terza persona). 142. Di questa 
profonda condizione divina (=che Dio è uno e trino), 
a cui io ora ho accennato, la dottrina, che si trova in 
più luoghi del Vangelo, m’imprime [la certezza] nel-
la mente. 145. Questa mia fede è il principio, questa 
è la favilla che poi si dilata in viva fiamma e scintilla 
in me come una stella in cielo.» 148. Come il signore 
che ascolta quel che gli piace [sentire] e che perciò 
abbraccia il servo, congratulandosi con lui per la lieta 
notizia [che gli ha dato], non appena questi tace; 151. 
così, benedicendomi e cantando, per tre volte mi girò 
intorno, come io tacqui, la luce dell’apostolo al cui 
comando 154. io avevo risposto: a tal punto fu sod-
disfatto delle mie parole!  

 
I personaggi 
Pietro (Betsaida?-Roma 64/67d.C.) si chiamava Si-
mone e faceva il pescatore. Gesù lo soprannomina 
Kefra, cioè roccia (in latino Petrus). Dalla Palestina 
va a predicare a Roma, la capitale dell’impero. Di-
venta il primo papa ed occupa il soglio pontificio per 
ben 32 anni. Muore martire. Nel Vangelo riceve da 
Cristo un’investitura particolare, che darà luogo ad 
infiniti conflitti: «Tu sei Pietro e su questa pietra io 
edificherò la mia Chiesa» (Mt 16, 19). Per la Chiesa 
romana significa che egli è il capo della Chiesa. Per 
le altre comunità che sorgevano significa invece sol-
tanto che egli è primus inter pares. 
Paolo (Tarso 5/15 d.C.-Roma 65/67) si chiamava  
Saulo. È di famiglia ebraica e cittadino romano. Ha 
un’accurata educazione rabbinica e farisaica, che ac-
quisisce studiando a Gerusalemme. Perseguita i cri-
stiani, poi si converte miracolosamente sulla via di 
Damasco (38ca.) e inizia a predicare la nuova reli-
gione. Con Barnaba e Marco predica a Cipro e nel-
l’Asia Minore (45-48), poi ancora in Asia Minore, in 
Macedonia e in Grecia, dove fonda diverse chiese. È 
arrestato e imprigionato a Cesarea per due anni, poi è 
portato a Roma e decapitato. Scrive numerose lettere,  
confluite  nel  Nuovo testamento.  Le  sue idee, e-
spresse  in uno  stile  vigoroso  e  passionale,  hanno 
grande influsso sul pensiero cristiano successivo. 

 
Commento  
1. In questo canto il poeta impersona la figura dello 
studente che all’università affronta l’esame in modo 
diligente, lo supera con onore e riceve le congratula-
zioni del maestro che lo esamina. Aveva impersonato 
molte altre figure: protagonista del viaggio, simbolo 
di se stesso e dell’umanità errante, credente, cittadi-
no, privato, filosofo, scienziato, teologo, teorico, po-
eta, colui che compie il viaggio, colui che lo racconta 
dopo averlo compiuto, scrittore esterno al poema... 
Dio è soltanto uno e trino, egli è uno e n-ultiplo. 
1.1. L’esame riguarda la fede. Nei due canti succes-
sivi prosegue con la speranza e la carità, le tre virtù 
teologali, che poi sono completate dalle quattro virtù 
cardinali: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza. 
Gli esaminatori sono rispettivamente Pietro, Giaco-
mo e Giovanni, insomma i tre apostoli che hanno ac-
compagnato Cristo sul monte Tabor (Mt 17, 1-8). 
2. L’esame è tenuto da san Pietro, il capo degli apo-
stoli, investito di questa funzione direttamente da Ge-
sù Cristo. Ma la definizione della fede è di san Paolo, 
l’ex persecutore che si converte per intervento divino 
sulla via di Damasco. San Pietro era soltanto un bra-
vo pescatore, magari anche di anime. Ma ciò non era 
sufficiente per mettere in piedi una Chiesa che voles-
se uscire dalla clandestinità e diffondersi, come dice-
va il Vangelo, nel mondo universo a predicare la 
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buona novella. Ci voleva un colpo di genio e un volo 
d’aquila. San Paolo, il romano, è la penna che dif-
fonde la fede ed è anche, soprattutto, la mente orga-
nizzatrice. Costruire una città, una strada, un acque-
dotto, un successo sul campo di battaglia o costruire 
e diffondere una nuova fede è la stessa cosa. Servono 
passione, capacità, ingegno, pubblicità (le lettere de-
gli apostoli), testimonianze, possibilmente spettacola-
ri (le persecuzioni). Il successo è straordinario. Così 
la Chiesa delle origini si mette sùbito a parlare il gre-
co, la lingua dell’oriente che dopo Alessandro Magno 
(356-323 a.C.) era divenuta  κοινη διαλεκτος. Ma 
poi si trasferisce a Roma, perché Roma è la capitale 
dell’impero, il centro più efficace d’irradiazione della 
nuova fede. La sfida e lo scontro è portato diretta-
mente nel cuore dell’impero. L’assalto suscita ben 
presto reazioni violentissime, poiché la nuova reli-
gione mina le basi ideologiche del potere e della so-
cietà (il primato dell’imperatore, i valori militari e 
civili, la divisione della società in classi di disuguali 
ecc.). L’attacco è condotto dal basso: le classi meno 
abbienti, tra le quali il cristianesimo miete enormi 
consensi,  sono usate per demolire la società costitui-
ta. Gli imperatori reagiscono perseguitando i cristia-
ni. Le persecuzioni provocano martiri che diffondono 
ulteriormente la nuova fede. Ad un certo punto l’im-
pero deve giungere a un compromesso con la nuova 
religione, che ormai pervade tutti gli strati sociali. 
Con l’editto di Costantino (313) il cristianesimo può 
essere liberamente professato; alla fine del secolo con 
l’editto di Teodosio diventa l’unica religione di Stato 
(396). I perseguitati diventano i persecutori. Un 
grande successo! 
2.1. in questo canto san Pietro è l’esaminatore severo 
e paterno e poi compiaciuto perché lo scolaro ha su-
perato brillantemente la prova. In Pd XXVII, 10-66, 
invece lancia una durissima invettiva contro gli eccle-
siastici corrotti, in particolare contro i papi. Essa ri-
manda poi a If XIX, dove Dante punisce i papi simo-
niaci e dove lancia un’invettiva contro l’imperatore 
Costantino, colpevole di aver dato a papa Silvestro I 
quella dote, Roma e i territori limitrofi, con cui inizia 
il potere temporale della Chiesa. 
3. Con il senno di poi si potrebbe dire: che senso ha 
demolire un sistema e poi raccoglierne l’eredità e la 
cultura? O forse le cose sono andate diversamente? E 
come? Forse l’impero romano era in crisi da tempo, 
una crisi dovuta alla sua estensione e al fatto che i cit-
tadini aborrivano la leva e con sublime intelligenza 
chiamavano i barbari a difendere i confini dai... bar-
bari? E il cristianesimo, impadronendosi dello Stato, 
ha salvato il salvabile? La storia appartiene ai mondi 
possibili, non al mondo della necessità. E queste 
domande sono lecite sul passato e sono necessarie 
quando si pone il problema di che fare nel presente e 
nel futuro, perché entro certi limiti il futuro è nelle 
mani del singolo individuo, della singola città, della 
singola classe dirigente, del singolo Stato. 
3.1. Tra le tante cose che il cristianesimo prende dalla 
cultura romana sono le feste – ora liturgiche – che 
scandiscono e conquistano i vari periodi dell’anno. 
Anzi le feste cristiane sono più ricche e imponenti di 

quelle romane. E i riti di passaggio, che scandiscono 
la vita umana, dalla puerizia alla giovinezza al ma-
trimonio alla vecchiaia, sono contrassegnati dai sette 
sacramenti. Oltre a ciò il cristianesimo, memore della 
sua origine ebraica, dà spazio al sacerdozio e anche 
al momento del passaggio dalla vita alla morte. Ap-
pena nato, il cristiano è battezzato, poi si avvicina al-
la comunione, quindi diventa soldato di Cristo, poi si 
sposa o diventa sacerdote o prende gli ordini minori. 
E così via, sino alla morte. La toga praetexta è sosti-
tuita con la spada e lo scudo dei crociati... 
3.2. Ma la romanizzazione della Chiesa e dei riti av-
viene sopra una cultura ebraica: presso il popolo e-
breo i sacerdoti appartenevano ad un’unica tribù, 
quella dei leviti, ed avevano un potere particolare 
perché erano in diretto rapporto con Dio. Il papa 
mantiene questa prerogativa e la fa valere. Oltre a ciò 
la differenza e la contrapposizione tra sacro e profa-
no, tra clero (=i chiamati da Dio) e laici (=la pleba-
glia ripugnante) è sottolineata anche dalle vesti: quel-
le del clero sono particolarmente curate, risplendenti 
e colorate. Compresi i cappelli del papa, dei cardina-
li, dei vescovi fino agli umili sacerdoti. E a seconda 
delle circostanze. È proprio vero: l’abito fa il mona-
co. Ma è anche verro che tutto ciò è fatto ad maio-
rem Dei gloriam!    
4. Paolo di Tarso era già comparso nella Divina 
commedia: egli ed Enea visitano l’oltretomba ancora 
vivi (If II, 10-42). Enea, perché dalla sua discendenza 
doveva nascere l’impero romano. Lui, perché doveva 
portare prove della fede cristiana. 
4.1. San Paolo però introduce nel cristianesimo ele-
menti del mondo pagano, senz’altro eterogenei ri-
spetto all’insegnamento del Vangelo, ma probabil-
mente inevitabili: la società romana era divisa in 
classi ognuna delle quali svolgeva un ruolo specifico; 
la società cristiana, inizialmente di uguali, s’istituisce 
distinguendo laici ed ecclesiastici, e organizzandosi 
sulla gerarchia e su una struttura piramidale: epìsco-
poi, sorveglianti, cioè i vescovi; presbyteroi, anziani, 
cioè i preti, in latino sacerdoti; diàkonoi, diaconi, 
coloro che si preparano a diventare preti; infine i 
semplici fedeli. In questa gerarchia le donne sono e 
restano apparentemente in secondo piano. In realtà 
hanno importanti compiti privati da svolgere, e co-
munque anch’esse sono figlie di Dio e perciò uguali 
a tutti gli altri figli di Dio. Per questa struttura gerar-
chica si poteva trovare una giustificazione o un fon-
damento nel Vangelo, dove Gesù dice: «Io sono la 
vite, voi siete i tralci» (Gv. 15, 1-5). 
 5. L’itinerario che porta il poeta (e l’uomo) a Dio è 
molto complesso. La preparazione dottrinale e la 
professione di fede sono alcune di queste tappe. In-
somma l’uomo deve essere consapevole e responsa-
bile di quel che fa e di quel che crede. La fede non è 
sinonimo di ignoranza. Anzi la ragione, la ragione 
teologica, è portata agli estremi limiti delle sue capa-
cità, prima di cedere il passo alla rivelazione. Oltre la 
visione c’è la fede mistica, l’estasi, che mette in con-
tatto con Dio al di là delle capacità dei nostri sensi. 
Tutto questo avviene nella vita terrena. Nell’altra vita 
il fedele ha una visione mistica di Dio e sprofonda 
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nell’essenza divina. Il poeta attua precisamente que-
sto itinerarium mentis in Deum, e alla fine del viag-
gio ha la visione estatica di Dio. 
5.1. I vv. 130-147 contengono tutte le verità di fede 
del cristianesimo. Non sono molte. In séguito esse 
saranno compendiate nella Professio fidei tridenti-
nae, con cui si conclude il Concilio di Trento (1545-
1563). Nei secoli successivi vengono aggiunte alcune 
altre verità: la ragione non deve fare gravi rinunce. In 
compenso si può dispiegare per tutto l’universo. 
Quando esce dall’universo, procede inizialmente da 
sola (la ragione teologica), poi procede con l’aiuto 
della rivelazione, cioè è aiutata dall’esterno, dalle Sa-
cre scritture – l’Antico e il Nuovo testamento, i Van-
geli ecc. –, che sono state ispirate direttamente da 
Dio. Il cristianesimo può giustamente e con orgoglio 
dire che non è venuto a distruggere il mondo e la cul-
tura precristiana – la cultura classica –. È venuto a 
completare quella cultura, che era manchevole, per-
ché non conosceva né il battesimo, né la rivelazione, 
né la grazia. Certi completamenti però sono più 
grandi e più rivoluzionari delle più grandi rivoluzio-
ni, fatte come tali.    
5.2. San Pietro (e Dante) è estremamente aderente 
all’apologetica cristiana dei primi secoli, che aveva 
ingaggiato una durissima lotta contro gli avversari sul 
piano della produzione letteraria. L’argomentazione 
del santo è stringente (vv. 85-111): a) la fede cristia-
na si basa sulle Sacre scritture; b) le Sacre scritture 
sono ispirate direttamente dallo Spirito Santo, perciò 
sono assolutamente veritiere; c) la prova che sono i-
spirate da Dio è costituita dai miracoli che esse rac-
contano; d) il ragionamento circolare (l’ispirazione 
divina è confermata dai miracoli; e i miracoli con-
fermano l’ispirazione divina) è aggirato grazie al mi-
racolo più grande: e) «Se il mondo pagano si rivolse 
al cristianesimo (=si convertì) senza miracoli, que-
st’unico miracolo è tale, che gli altri non valgono la 
centesima parte di esso» (vv. 106-081). 
5.3. Il Dio di questa professione di fede è un Dio 
aristotelico-cristiano: è uno e trino, ed esterno al 
mondo, che ha creato; ma è Motore Immobile, che 
attira a sé tutte le creature come fine ultimo della re-
altà. 
6. La fede è definita sostanza (=il fondamento) delle 
cose che speriamo (la resurrezione della carne e la 
vita eterna) e argomento (=la prova) delle cose che 
non appaiono ai nostri sensi, cioè che restano invisi-
bili agli occhi degli uomini. Il linguaggio usato da 
Paolo e recepito da Dante è immaginoso e paradossa-
le, poiché deve esprimere cose ai limiti delle sue ca-
pacità espressive. Anche altrove il poeta denuncia i 
limiti del linguaggio umano (Pd XXXIII, 55-57, 58-
60, 67-75, 106-108, 121-123, 139-141, 142-145). In 
effetti esistono anche le cose indicibili, che inevita-
bilmente suscitano perplessità. Anche il linguaggio è 
uno strumento e in quanto tale presenta dei limiti. Ma 
che cosa c’è oltre il linguaggio? 
7. Nel Tractatus logico-philosophicus (1922) Lud-
wig Wittgenstein (1889-1851), il grande logico e fi-
losofo del linguaggio e forse anche il più grande filo-
sofo del Novecento, ha risposto inavvertitamente il 

mistico. Il mistico non si descrive, si presenta, si mo-
stra, appare. Esso è duplice: dentro il linguaggio (il 
linguaggio non può descrivere se stesso) e fuori del 
linguaggio, nel mondo. Anzi è il mondo, l’enigma 
del mondo, perché tale diventa il mondo, quando 
viene percepito come totalità. Il pensatore viennese 
aggiunge anche molte altre cose interessanti: se una 
domanda si può formulare, si può formulare anche la 
risposta. Ma le domande riguardano soltanto le realtà 
che esistono dentro il mondo (Dante avrebbe detto 
nel mondo sotto la Luna, soggetto al divenire, e in 
quello sopra la Luna, sempre uguale a se stesso): 
non si può porre nessuna domanda sul mondo dall’e-
sterno del mondo (Dante avrebbe detto dal punto di 
vista dell’assoluto, di Dio). E allora che si fa? È ov-
vio, parola di filosofo: «Ciò di cui non si può parlare 
si deve tacere». Con questa proposizione, che non 
casualmente porta il numero 7, termina la più grande 
opera filosofica del sec. XX.  
7.1. Ma i medioevali avevano tentato anche altre vie, 
ad esempio quella che porta il nome di teologia ne-
gativa: se Dio è ineffabile, allora non si può dire ciò 
che Egli è, ma ciò che Egli non è. Logici e immagi-
nosi! Nessun ostacolo deve resistere alla ragione ed 
ai limiti della ragione. Poi sono venuti i tempi bui: la 
ragione politica senza valori etici di N. Machiavelli 
(1469-1527), che come il bue di Perillo si beffa del 
suo stesso autore, e la ragione strumentale degli illu-
ministi (1730-1789), che è efficiente, senza scopi 
propri e provoca disastri. 
8. Il poeta ricorre, come in altri casi, alla cultura agri-
cola del Vangelo: san Pietro è paragonato ad un agri-
coltore che semina il campo e poi raccoglie (vv. 109-
111). Nel Vangelo Cristo si presenta con una imma-
gine molto efficace: «Io sono la vite e voi siete i tral-
ci». E ricorre ad altre immagini semplici e capaci di 
colpire: le parabole. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Beatrice inter-
cede per Dante presso i beati e presso san Pietro, af-
finché lo esamini nella fede; 2) lo spirito di san Pie-
tro si avvicina a Dante danzandogli intorno, e 3)  gli 
chiede che cos’è la fede per un cristiano; 4) Dante 
risponde con le parole di san Paolo che essa è sostan-
za ed argomento; poi 5) il santo chiede chiarimenti 
ed il poeta risponde in modo esauriente; quindi 6) fa 
ancora altre domande: se il poeta ha la fede, dove 
l’ha attinta e quali prove dimostrano che la sua fede è 
vera; 7) ad ogni domanda il poeta risponde corretta-
mente; 8) così alla fine dell’esame il santo si congra-
tula con lui. 
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Canto XXXIII 
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 

umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’etterno consiglio, 

1 

tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 

4 

Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
così è germinato questo fiore. 

7 

Qui se’ a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra ‘ mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 

10 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre 
sua disianza vuol volar sanz’ali. 

13 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 

16 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 

19 

Or questi, che da l’infima lacuna 
de l’universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 

22 

supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 

25 

E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 

28 

perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 
sì che ‘l sommo piacer li si dispieghi. 

31 

Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 

34 

Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei prieghi ti chiudon le mani!”. 

37 

Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l’orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati; 

40 

indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s’invii 
per creatura l’occhio tanto chiaro. 

43 

E io ch’al fine di tutt’i disii 
appropinquava, sì com’io dovea, 
l’ardor del desiderio in me finii. 

46 

Bernardo m’accennava, e sorridea, 
perch’io guardassi suso; ma io era 
già per me stesso tal qual ei volea: 

49 

ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 
de l’alta luce che da sé è vera. 

52 

   Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che ‘l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio. 

55 

Qual è colui che sognando vede, 
che dopo ‘l sogno la passione impressa 
rimane, e l’altro a la mente non riede, 

58 

 
1. «O Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e 
grande più che [ogni altra] creatura, termine (=scopo) 
fissato dall’eterno decreto [di Dio], 4. tu sei colei che 
nobilitasti così la natura umana, che il suo creatore 
(=il Verbo) non disdegnò di farsi sua creatura. 7. Nel 
ventre tuo si riaccese l’amore [divino], per il cui calo-
re nell’eterna pace [del cielo] è germogliato questo 
fiore (=la candida rosa). 10. Qui sei per noi fiaccola 
ardente di carità, e giù fra i mortali sei viva fontana 
di speranza. 13. O Signora, sei tanto grande e tanto 
vali, che colui che vuole grazia e non ricorre a te, 
vuole che il suo desiderio voli senz’ali (=non sia 
soddisfatto). 16. La tua benignità non soccorre sol-
tanto chi domanda, ma molte volte liberamente pre-
cede il domandare. 19. In te la misericordia, in te la 
pietà, in te la magnificenza, in te s’aduna tutto ciò 
che vi è di buono nelle creature (=uomini e angeli). 
22. Ora costui, che dall’infima laguna dell’universo 
(=l’inferno) fin qui ha veduto le vite degli spiriti ad 
una ad una, 25. ti supplica di ottenergli per grazia 
tanta virtù, che possa con gli occhi levarsi più in alto 
verso l’ultima salvezza. 28. Ed io, che mai non arsi di 
vedere [Dio] più di quanto non faccio perché lo veda 
lui, ti porgo tutte le mie preghiere – e prego che non 
siano scarse –, 31. affinché con le tue preghiere lo 
sleghi da ogni nube (=impedimento) del suo stato 
mortale, così che il sommo piacere (=Dio) gli si di-
spieghi (=manifesti). 34. Ancora ti prego, o regina, 
che puoi ciò che vuoi, [ti prego] che conservi sani 
(=puri) i suoi affetti (=il cuore e la volontà) dopo una 
visione così grande. 37. La tua protezione vinca le 
passioni umane: vedi che Beatrice e tutti i beati con-
giungono a te le mani, affinché tu esaudisca le mie 
preghiere!» 40. Gli occhi da Dio prediletti e venerati, 
fissi in san Bernardo pregante, ci dimostrarono quan-
to le son gradite le preghiere devote. 43. Quindi si 
drizzarono all’eterna luce, nella quale non si deve 
credere che si avvii [altret]tanto chiaramente occhio 
di creatura mortale. 46. Ed io, che al fine di tutti i de-
sideri mi avvicinavo – così come dovevo –, espressi 
con tutte le mie forze l’ardore del desiderio. 49. Ber-
nardo mi accennava e mi sorrideva, affinché io guar-
dassi in su; ma io ero già da me in quell’atteggia-
mento, che egli voleva. 52. E la mia vista, divenendo 
limpida, penetrava sempre più dentro il raggio di 
quell’alta luce, che da sé è vera. 55. Da questo mo-
mento in poi ciò che vidi fu più grande di quanto 
possano dire le nostre parole, che devono cedere a 
tale vista, e cede [anche] la memoria davanti a tanto 
eccesso. 58. Qual è colui che vede in sogno ciò che, 
dopo il sogno, lascia impressa una [forte] emozione, 
mentre il resto non ritorna alla memoria;  
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cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visione, e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa. 

61 

Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. 

64 

O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi, 

67 

e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente; 

70 

ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sonare un poco in questi versi, 
più si conceperà di tua vittoria. 

73 

Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 
se li occhi miei da lui fossero aversi. 

76 

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 
l’aspetto mio col valore infinito. 

79 

Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
tanto che la veduta vi consunsi! 

82 

Nel suo profondo vidi che s’interna 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna: 

85 

sustanze e accidenti e lor costume, 
quasi conflati insieme, per tal modo 
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 

88 

La forma universal di questo nodo 
credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 

91 

Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ‘mpresa, 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 

94 

Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa. 

97 

A quella luce cotal si diventa, 
che volgersi da lei per altro aspetto 
è impossibil che mai si consenta; 

100 

però che ‘l ben, ch’è del volere obietto, 
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 
è defettivo ciò ch’è lì perfetto. 

103 

Omai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
che bagni ancor la lingua a la mammella. 

106 

Non perché più ch’un semplice sembiante 
fosse nel vivo lume ch’io mirava, 
che tal è sempre qual s’era davante; 

109 

ma per la vista che s’avvalorava 
in me guardando, una sola parvenza, 
mutandom’io, a me si travagliava. 

112 

Ne la profonda e chiara sussistenza 
de l’alto lume parvermi tre giri 
di tre colori e d’una contenenza; 

115 

e l’un da l’altro come iri da iri 
parea reflesso, e ‘l terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si spiri. 

118 

 

61. tale sono io, perché la mia visione scompare qua-
si completamente e [tuttavia] mi distilla ancora nel 
cuore la dolcezza che nacque da essa. 64. Così la ne-
ve si scioglie al sole, così al vento nelle foglie legge-
re si perdeva la sentenza della Sibilla. 67. O somma 
luce, che tanto ti alzi sopra i concetti mortali (=la 
concezione che gli uomini hanno di te), alla mia me-
moria riporgi un poco di quel che apparivi 70. e fa’ 
la mia lingua tanto possente, che una sola favilla del-
la tua gloria io possa lasciare alle gente future, 73. 
perché, se torna un po’ alla memoria e risuona un po’ 
in questi versi, più [facilmente] si concepirà la tua 
superiorità [su tutto]. 76. Io credo che per l’intensità 
del vivo raggio, che io sopportai, sarei rimasto abba-
gliato, se i miei occhi si fossero distolti da Lui. 79. 
Mi ricordo che per questo motivo io fui più ardito a 
sostener [quella luce], tanto che io congiunsi il mio 
sguardo con l’essenza infinita. 82. Oh [quanto fu] 
abbondante la grazia [divina], per la quale io ebbi 
l’ardire di fissare il viso dentro l’eterna luce, tanto 
che vi consumai (=v’impiegai completamente) la vi-
sta! 85. Nel suo profondo vidi che sta congiunto in 
un volume (=in unità assoluta) legato con amore ciò 
che si squaderna (=dispiega) per l’universo: 88. [vidi] 
le sostanze e gli accidenti e i loro rapporti, quasi fusi 
insieme, in modo tale che ciò, che io dico, è un sem-
plice barlume. 91. La forma universale di questa u-
nione sono sicuro che io vidi, perché, dicendo que-
sto, sento che provo una beatitudine più intensa. 94. 
Un istante solo mi causò un oblìo più grande [dell’o-
blìo] che venticinque secoli [causarono] all’impresa 
[degli argonauti], la quale fece che Nettuno guardasse 
con stupore l’ombra della nave Argo. 97. Così la mia 
mente, tutta presa dalla meraviglia, guardava fissa, 
immobile, attenta, e si faceva sempre [più] accesa 
[del desiderio] di guardare [in Dio]. 100. A [guardar] 
quella luce si diventa tali, che volgersi da lei, per 
[guardar] altra cosa è impossibile che mai si accon-
senta, 103. perché il bene, che è oggetto del volere, si 
raccoglie tutto in lei e fuori di essa è imperfetto ciò 
che lì è perfetto. 106. Ormai la mia parola, anche sol-
tanto a [dire] quel che io ricordo, sarà più insufficien-
te [della parola] di un bambino, che bagni ancor la 
lingua alla mammella. 109. Non perché più che un 
semplice aspetto ci fosse nella viva luce che io guar-
davo – Egli è sempre tale qual era prima (=è immu-
tabile) –; 112. ma perché la mia vista diventava in me 
più forte, mentre guardavo, una sola apparenza pas-
sava davanti ai miei occhi [in molteplici visioni], mu-
tando io (=via via che si modificava la mia capacità 
visiva). 115. Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’alta luce mi apparvero tre giri di tre colori e della 
stessa grandezza; 118. e l’uno (=il Padre) dall’altro 
(=il Figlio) come iride (=arcobaleno) da iride appari-
va riflesso, e il terzo (=Spirito Santo) appariva fuoco, 
che spirasse ugualmente da questo e da quello.  
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Oh quanto è corto il dire e come fioco 

al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi, 
è tanto, che non basta a dicer ‘poco’. 

121 

O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! 

124 

Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 

127 

dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo. 

130 

Qual è ‘l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’elli indige, 

133 

tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 

136 

ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne. 

139 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 

142 

l’amor che move il sole e l’altre stelle. 145 

121. Oh, quant'è insufficiente la parola e come essa è 
inadeguata al mio concetto (=all’immagine che ne ho 
nella memoria)! E questo è tanto [inadeguato] a quel 
che io vidi, che non basta dire che lo è poco! 124. O 
luce eterna, che sola in te sussisti, sola t’intendi [per-
fettamente] e da te intelletta [quale Figlio] e inten-
dente [quale Padre] ami e sorridi a te [quale Spirito 
Santo]! 127. Quel cerchio, che in te appariva conce-
pito come luce riflessa (=il Figlio), guardato per un 
po’ dai miei occhi, 130. dentro di sé, del suo stesso 
colore, mi apparve dipinto con la nostra effigie, per-
ciò la mia vista si fissò tutta in lui. 133. Qual è il ge-
ometra, che tutto si applica per misurar il cerchio e 
che, per quanto pensi, non ritrova quel principio di 
cui ha bisogno, 136. tale ero io davanti a quella vi-
sione straordinaria: volevo vedere come l’immagine 
[umana] si congiunge al cerchio [divino] e come si 
colloca in esso. 139. Ma non erano capaci di ciò le 
nostre piume (=capacità): se non che la mia mente fu 
percossa da un fulgore (=una luce abbagliante), nel 
quale si compì il suo desiderio. 142. All’alta fantasia 
qui mancarono le forze; ma già volgeva [a sé] il mio 
desiderio e il mio volere, così come una ruota che è 
mossa ugualmente [nelle sue parti], 145. l’amore che 
muove il sole e le altre stelle. 

 
I personaggi 
La candida rosa si è riempita di beati per merito del-
la Vergine Maria, che ha reso possibile l’incarna-
zione, la morte e la resurrezione di Cristo. 
Argo è il nome della prima nave costruita dall’uomo. 
Essa serve agli Argonauti, che sono guidati da Gia-
sone, un principe ateniese, per andare nella Colchide 
a prendere il vello d’oro. La vista della nave sopra le 
onde sorprende il dio Nettuno, che dal profondo del 
mare vede l’ombra della nave. Il poeta usa più volte 
questo esempio nella Divina commedia. La fonte di 
Dante è Ovidio, Metam. VII, 100 sgg. 
Nettuno è il dio latino del mare. In greco è Poseido-
ne. Giove (in greco Zeus) è il dio del cielo, Plutone il 
dio degli inferi. 
Le sostanze e gli accidenti sono termini tecnici della 
filosofia medioevale. Essi indicano di una cosa ciò 
che costituisce l’essenza (ad esempio essere uomo)  e 
ciò che è accessorio (avere o non avere la barba).  
Bernardo di Chiaravalle (1091-1153) nel 1112 en-
tra nel monastero benedettino di Citaux, seguìto da 
quattro fratelli e da una trentina di seguaci. Nel 1217 
fonda un nuovo monastero a Clairvaux, da cui deriva 
il nome Chiaravalle. Nel corso della vita fonda ben 
68 monasteri. Egli riesce a conciliare una vita asceti-
ca e un’azione continua e indefessa in tutte le grandi 
e le piccole questione che coinvolgono la Chiesa del 
suo tempo. Fonda l’ordine dei templari e predica la 
seconda crociata (1147-49), che si conclude rovino-
samente. Scrive numerose opere. È canonizzato nel 
1174. 
L’amor che move il sole e l’altre stelle è il Motore 
Immobile di Aristotele, che infonde il movimento al 
mondo e che non è coinvolto dal mondo. Tommaso 
d’Aquino (1225-1274) lo interpreta in termini cri-

stiani: il Dio  cristiano non è  coeterno al mondo,  ma 
ha creato il mondo e tutti gli esseri con un atto 
d’amore, come racconta la Genesi, il primo libro del-
la Bibbia. Perciò egli ama le sue creature. Il poeta fa 
sua l’interpretazione di Tommaso.  
 
Commento  
1. La preghiera di Bernardo alla Vergine Maria è 
lunga ben 21 versi (e con la richiesta d’intercessione 
per Dante si prolunga per altri 18). Essa mostra quan-
to era divenuto vasto ed importante il culto per la 
Madonna. La Chiesa soltanto nel Medio Evo dà spa-
zio alla figura della Vergine e ne incrementa il culto. 
Essa era sempre stata l’anti-Eva, colei che avrebbe 
schiacciato il capo del serpente tentatore. Essa costi-
tuisce il recupero in chiave religiosa del contempora-
neo recupero laico della figura femminile, attuato 
prima dalla lirica provenzale, poi dalla Scuola sici-
liana e dalla Scuola toscana, infine dalla corrente stil-
novistica. La Vergine perciò diventa la madre di Dio 
e contemporaneamente la madre di tutti gli uomini, 
diventa quindi l’intermediaria tra l’uomo e Dio. 
L’uomo si rivolgeva alla Madonna come alla Madre 
celeste. E la madre celeste non poteva rispondere di 
no ai figli che si rivolgevano a lei gementi e piangen-
ti. Lei a sua volta si rivolgeva a Dio, suo figlio, per 
chiedere l’aiuto. E Dio non poteva rispondere di no a 
sua madre. Perciò il credente era sicuro di ricevere la 
grazia richiesta. Il poeta lo dice esplicitamente sùbito 
dopo (vv. 13-15). Bonconte da Montefeltro, peccato-
re fino all’ultimo istante di vita, si rivolge alla Ma-
donna con un pentimento sincero e salva l’anima (Pg 
V, 85-129). L’invocazione di san Bernardo rimanda  
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alla recita corale del Padre nostro: «O Padre nostro, 
che ne’ cieli stai...» (Pg XI, 1-30).  
1.1. La preghiera si sviluppa per paradossi: Vergine e 
Madre, figlia del tuo figlio, umile e alta cratura… Il 
poeta si sta preparando a definire l’ineffabile.  
1.2. La religiosità medioevale si esplica anche in nu-
merose preghiere e in numerosi canti rivolti a Dio e 
alla Vergine. Le preghiere sono recitate. I salmi tra-
dotti dalla Bibbia e i nuovi inni sacri sono cantati in 
coro. La lingua adoperata è il latino, la lingua ufficia-
le della Chiesa sino al Concilio Vaticano II (1963-
65). A Dio sono riservati gli inni: Te Deum, Ave, 
verum Corpus, O salutaris Hostia, Tantum ergo, 
Veni, Creator Spiritus. Alla Madonna sono riservate 
le preghiere Ave, Maria, gratia plena e Salve, Re-
gina, mater misericordiae; e numerosi inni come 
Stabat Mater, Alma Redemptoris Mater, Inviolata, 
Regina caeli; e il salmo Magnificat, anima mea, 
Dominum. 
2. Dante insiste a più riprese, ben sette volte, sui limi-
ti della memoria e del linguaggio (già indicati in Pd 
I), nel descrivere la particolare esperienza che Dio ha 
riservato a lui, unico tra i mortali: vv. 55-57, 58-60, 
67-75, 106-108, 121-123, 139-141, 142-145. E, nel 
tentativo di spiegarsi in altro modo, fa tre esempi: la 
traccia che un sogno lascia nella memoria (vv. 58-
60); la neve che si scioglie al sole e le parole della 
Sibilla che si disperdono nel vento (vv. 64-66); e 
l’oblio totale di ciò che ha visto (vv. 94-96). Que-
st’ultimo esempio è particolarmente articolato: un i-
stante di partecipazione alla vita divina causa al poeta 
un oblio più grande di quello provocato da 25 secoli 
all’impresa degli argonauti. Il precedente più impor-
tante dei limiti del linguaggio e della comprensione 
umana si trova in Pg XXXII, 73-102 (proprio una 
cantica prima): Beatrice dice al poeta di fissare le sue 
parole nella memoria, anche se non le capisce. Una 
volta tornato sulla terra cercherà di tradurre in scrittu-
ra le immagini imprese nella memoria. In questo mo-
do il poeta e il lettore sono pronti per il canto finale 
del poema. 
3. Il poeta riesce a immaginare una rappresentazione 
visibile dell’unità e della trinità di Dio: tre cerchi 
concentrici di tre colori diversi, ognuno dei quali 
proviene dagli altri due. E ugualmente riesce a dare 
un’idea di come le due nature umana e divina di Cri-
sto si congiungono. La visione di Dio diventa più 
profonda, ma le forze umane non sono sufficienti. 
Ecco allora che interviene lo stesso Dio, che aiuta il 
poeta a partecipare completamente all’essenza divina 
(vv. 115-145). 
4. Il Dio di Dante è il Motore Immobile aristotelico 
che crea l’universo e che come sfera estrema avvolge 
tutto l’universo. Egli però non è pensiero di pensiero, 
cioè proiettato a pensare unicamente se stesso, è Dio 
Creatore, un Dio che crea e che ama le sue creature, 
per le quali manda sulla terra suo Figlio a sacrificarsi. 
Egli è anche luce infinita, nella quale il poeta si perde 
e si abbandona; e, se tutti i beati sono in comunione 
con Lui, Egli è lo spazio senza dimensioni in cui si 
attua tale comunione e tale mistica fusione. Insomma, 
se le schiere delle anime del purgatorio espiano co-

ralmente la pena ed hanno ancora qualche aspetto 
materiale, le anime del paradiso sono immateriali e 
pura luce, sono tanto splendenti da essere irricono-
scibili, e hanno con Dio un rapporto di super coralità: 
esse ormai fanno parte di Dio, sono  dentro di Lui, 
vogliono ciò che Egli vuole, sono mosse dalla sua 
volontà.  
5. Il Dio dantesco mostra le sue caratteristiche se vie-
ne paragonato a) con lo «’mperador del doloroso re-
gno» (If XXXIV, 28), che era apparso due cantiche 
prima; e b) con le varie concezioni della divinità che 
emergono dalla Bibbia e dal mondo pagano (greco e 
latino), dal Vangelo e nel corso della storia della 
Chiesa.  
5.1. Lucifero (o Satana) è materiale, limitato, esprime 
impotenza ed ira, ignoranza ed invidia, e odio, è auti-
sticamente richiuso in se stesso, è mostruosamente 
brutto – ed era l’angelo più bello, il portatore di luce, 
come dice il suo nome – ed eternamente limitato nel 
luogo più profondo dell’inferno, che è anche centro 
dell’universo: il luogo più lontano da Dio, nel quale 
era stato precipitato dopo il suo peccato di superbia. 
Dio invece è giustizia, potenza, sapienza e amore, le 
caratteristiche che gli vengono attribuite sulla porta 
dell’inferno (If III, 1-6). 
5.2. Dietro al Dio-Amore di Dante sta il Dio Motore 
Immobile di Aristotele e il Dio aristotelico riletto da 
Tommaso in chiave razionalistica e cristiana come 
Dio Creatore. Sta anche il Dio delle correnti misti-
che, da Anselmo d’Aosta a Gioacchino da Fiore a 
Bernardo di Chiaravalle. Sta il Dio-Λóγος ellenistico 
e neoplatonico del Vangelo di Giovanni, che conflui-
sce nel Dio immanente nel cuore umano di Paolo di 
Tarso prima e di Agostino d’Ippona poi. Peraltro il 
Dio dantesco s’inserisce anche in una lunghissima 
tradizione teologica che si radica nella Bibbia e in 
una visione escatologica della storia umana, tipica-
mente medioevale (e curiosamente copiata dai mas-
simi pensatori laici dell’Ottocento, di destra, di cen-
tro e di sinistra: G.W. Hegel, A. Comte, K. Marx). 
La Bibbia aveva proposto nel Genesi un Dio creatore 
del mondo e in séguito un Dio che guida gli eserciti 
(Antico testamento), poi un Dio che diventa uomo, 
Gesù Cristo (i tre Vangeli sinottici). Le correnti mi-
stiche medioevali sviluppano l’idea del Dio-Amore, 
cioè dopo Dio-Padre e Dio-Figlio danno importanza 
al Dio-Spirito Santo. Di questo Dio esse attendevano 
tra poco l’avvento nel mondo. Questo Dio però è an-
che il Dio delle sette millenaristiche ed ereticali. Il 
Dio-Amore è il Dio che sarebbe ritornato sulla terra 
per rinnovare gli animi e con cui doveva terminare la 
storia del mondo. Il Medio Evo riteneva che la storia 
umana ripetesse i sette giorni della creazione del 
mondo e che la fine del mondo fosse vicina, perciò 
aspettava l’avvento del regno dello Spirito Santo. Il 
Medio Evo peraltro presenta anche il Dio Signore 
feudale del Cantico delle Creature di Francesco 
d’Assisi (1182-1226) e il Dio giudice tremendo e 
implacabile del Dies irae di Tommaso da Celano 
(1190ca.-1260).   
6. Rispetto ad altre religioni del Mediterraneo il Dio 
cristiano presenta novità interessanti: la religione ma-
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nichea parla di un principio del Bene e di un princi-
pio del Male, ugualmente potenti. La religione cri-
stiana invece contrappone a Dio un avversario, Sata-
na, che non può stargli alla pari e che anzi è strumen-
to della giustizia divina. Nel complesso queste reli-
gioni sono politeistiche. Il cristianesimo nasce mono-
teista, ma poi trasforma Dio in Uno e Trino. La reli-
gione maomettana invece resta rigorosamente mono-
teistica, anzi, per evitare degenerazioni politeistiche, 
il fondatore vieta di raffigurare la divinità. 
7. Dante ricorre ancora alla geometria, per spiegare 
l’esperienza che ha provato: «Il geometra si trova in 
difficoltà davanti al problema della quadratura del 
cerchio, perché cerca i principi di cui ha bisogno, ma 
non li trova. Anch’io mi trovavo nella stessa situa-
zione davanti al problema della comprensione della 
doppia natura di Cristo, perché le facoltà umane non 
erano capaci di tale comprensione. Allora mi venne 
in aiuto Dio stesso con la sua energia, una luce abba-
gliante mi colpiva e mi apriva la mente. Così io riu-
scii a vedere come le due nature sono fuse» (vv. 133-
141). Il poeta era ricorso alla geometria anche più 
sopra: Pd XV, 55-57, e Pd XVII, 13-15. 
8. Tutto il canto è sospeso tra la volontà d’immer-
gersi in Dio e l’umana incapacità di giungere a tale 
visione. Il poeta riesce attraverso le parole e il rico-
noscimento, fatto più volte, dei loro limiti insupera-
bili a far provare al lettore il brivido sovrumano della 
comunione con Dio. Ma contemporaneamente riesce 
a fare sentire i limiti estremi della ragione umana e 
l’insoddisfazione che l’uomo deve provare quando 
non è in contatto con Dio ed anzi lo abbandona per 
beni terreni. L’ultima visione della Divina commedia 
è preparata lentamente: il poeta percorre passo dopo 
passo l’Itinerarium mentis in Deum (che è il titolo 
dell’opera di un mistico, Bonaventura da Bagnore-
gio): si separa dai desideri terreni fin dagli inizi del 
paradiso (Pd I, 139-140 e II, 37-42), acquista e man-
tiene sani e puri i suoi desideri (vv. 22-38), quindi è 
pronto per l’ultima tappa del viaggio, lo sprofondarsi 
mistico oltre le capacità umane in Dio, la Somma 
Luce, ma anche il Sommo Amore. 
8.1. L’estasi cristiana non ha precedenti nelle altre 
religioni. La religione greca conosceva i riti orgiastici 
e i baccanali (si usciva di sé bevendo vino e abban-
donandosi ai piaceri dei sensi) o gli oracoli (la sacer-
dotessa, invasata dal dio Apollo, pronunciava le sue 
incomprensibili profezie). La cultura greca conosceva 
la catarsi, cioè la purificazione dell’animo, che i pro-
tagonisti della tragedia come gli spettatori raggiunge-
vano alla fine della tragedia, quando i colpevoli si 
purificavano della colpa commessa infliggendosi o 
subendo punizioni riparatrici. La religione romana 
invece è sempre stata razionale e composta e metteva 
al bando le religioni che disturbavano la morale e la 
quiete pubblica. Nell’America latina i maya e altri 
popoli uscivano dalla condizione umana usando allu-
cinogeni. 
8.2. L’estasi mistica è la conclusione di un lungo 
processo di ascesi, cioè di abbandono e di sciogli-
mento dalla condizione umana, che ha portato l’uo-
mo alla comunione con Dio. Le varie fasi sono: a) la 

conoscenza sensibile; b) la conoscenza razionale; c) 
la fede, la rivelazione e la teologia razionale; d) 
l’estasi. In questo processo la parola e la ragione, che 
la esprime, mostrano sempre più i loro limiti e si di-
mostrano sempre più incapaci di mettere in contatto 
l’uomo con la divinità o con l’assoluto (o con ciò che 
la divinità è o indica). 
8.3. In proposito Platone (427-347 a.C.) aveva elabo-
rato la teoria della linea (Rep., VI, 1-21): la cono-
scenza è sensibile, legata agli occhi (livello dell’o-
pinione), ed intelligibile, legata all’anima (livello 
dell’epistème, cioè della conoscenza solida, dimo-
strabile); la conoscenza sensibile a sua volta si divide 
in apparenza e fede; quella intelligibile in conoscen-
za dianoetica (o basata su ipotesi) e conoscenza noe-
tica (che va oltre le ipotesi). Al terzo grado della co-
noscenza appartiene la conoscenza matematica (arit-
metica e geometria), che si basa su assiomi, da cui 
deduce le conseguenze. Talvolta la conoscenza noeti-
ca si trova in stallo e non riesce a proseguire, allora 
subentra il livello di conoscenza inferiore, quello del-
la fede, anche se propone verità non dimostrabili o 
troppo difficili da dimostrare. La fede di cui parla 
Platone è però ben diversa dalla fede cristiana, basata 
sulla rivelazione, cioè sulle Sacre scritture; coincide 
con l’opinione comune, l’opinione tramandata dal 
passato. Ad esempio la fede nell’esistenza degli dei. 
9. La terza cantica finisce con Dio, «l’amor che move 
il sole e l’altre stelle». Era iniziata ugualmente con 
«la gloria di colui che tutto move» (Pd I, 1), ancora 
Dio. La Divina commedia era incominciata con 
l’individuo solitario e peccatore, smarrito nel buio 
della vita e della selva oscura (If I, 1-3), e si conclude 
con la gloria di Dio, che abbraccia tutto l’universo e 
che fa partecipi di sé e del suo amore tutti gli esseri, 
anche quell’essere sperduto che dalla selva oscura 
con estrema ostinazione e con grandissima fatica ha 
percorso ad uno ad uno i tre regni dell’oltretomba, 
per arrivare fino a Lui. 
10. La figura materiale e grottesca di Lucifero (e 
l’ultimo canto dell’inferno) rimanda alla rappresenta-
zione di Dio (e all’ultimo canto del paradiso), di cui 
il sovrano del doloroso regno è la tragica e grottesca 
parodia (If XXXIV, 28-67). Dio è pura luce ed è al di 
là delle parole umane. I beati, che sono ugualmente 
pura luce, vivono in eterna comunione con Lui. Dio è 
rappresentato come tre cerchi di colore diverso, che 
indicano le tre persone (Padre, Figlio e Spirito San-
to). La seconda persona, il Figlio, con la sua duplice 
natura divina e umana collega l’uomo alla divinità. 
Anche la fine dei due canti e delle due cantiche sono 
correlati: là il poeta abbandona il centro della terra, 
per andare a «riveder le stelle» (v. 145); qui si spro-
fonda in Dio, «l’amor che move il sole e l’altre stel-
le» (v. 145). Il poeta infonde nella sua opera l’ordine 
che caratterizza tutto l’universo. E, come tutto l’uni-
verso tende a Dio, così tutti i canti e tutto il viaggio 
nei tre regni dell’oltretomba tendono all’ultimo canto 
della Divina commedia e all’incontro più straordina-
rio che il protagonista deve fare e vuole fare fin dalla 
selva oscura: l’incontro con Dio e la comunione mi-
stica con Lui. 
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11. La correlazione tra il centro dell’inferno e l’empì-
reo non si ferma qui. Nel lago gelato di Cocìto Dante 
è solo con Virgilio. Si trova in una landa gelida, pie-
na di dannati che soffrono nella loro solitudine. Al 
centro del lago è piantata la figura mostruosa e pelosa 
di Lucifero, che maciulla tre dannati. Tutto è freddo, 
oscurità, morte, morte dell’anima. Il poeta è preso da 
dolore, sofferenza e solitudine. Il viaggio da percor-
rere è ancora lungo e disagevole. Ci si accontenta di 
vedere, tra poco, le stelle. L’empìreo è opposto. Il 
poeta si trova insieme con i beati. Bernardo invoca 
per lui la Vergine Maria. E la Vergine, Madre di Dio, 
invoca Dio, affinché il poeta abbia la visione mistica 
che lo sprofondi in Dio. Beatrice e tutti i santi del 
cielo sono con lui, in attesa di questo evento eccezio-
nale: un uomo che ancora vivo penetra nell’essenza 
divina. Tutto è amore, luce, vita, vita dell’anima. Il 
poeta è preso da beatitudine e coralità. Il viaggio sta 
ormai giungendo al suo culmine e sùbito dopo si 
conclude. E poi si ritorna a casa, sulla terra. Il poeta 
va oltre la tragedia greca: alla catarsi sostituisce 
l’estasi mistica, che porta l’uomo a superare se stes-
so, le sue forze, la ragione e la stessa condizione u-
mana. 
12. Dante dimentica Virgilio, Aristotele e Tommaso, 
che in vario modo, con la poesia o con la dottrina, lo 
avevano accompagnato durante il lungo viaggio nel-
l’oltretomba. Dimentica anche il Dio-Parola del Van-
gelo di Giovanni. Si riallaccia a Beatrice, al neopla-
tonismo, a sant’Agostino, all’ascesi mistica di san-
t’Anselmo, di san Bonaventura, di san Bernardo e di 
tutti gli altri mistici medioevali, perché soltanto essi 
indicano gli strumenti capaci di entrare in comunione 
con Dio. Ma il poeta va oltre: neanche la via indicata 
dai mistici è sufficiente, perché non soltanto la ra-
gione, ma anche l’uomo in sé è limitato. Ha bisogno 
di un aiuto straordinario. Ed ecco che giunge l’aiuto 
dell’Essere divino, il quale folgora la mente umana e 
la rende capace di sprofondarsi in Lui. Dio viene ad 
abitare tra gli uomini. Dio viene anche con Dante a 
cercare l’uomo. Si era preso cura di lui, lo aveva cer-
cato e lo aveva salvato anche con l’antico patto, sti-
pulato con Noè e ratificato con la comparsa dell’ar-
cobaleno; e con il nuovo patto, ratificato dalla pas-
sione e dalla morte di Cristo sulla croce. Ed ora 
l’arcobaleno è divenuto l’immagine visibile dello 
stesso Dio, uno e trino. 
13. Dante ha dimenticato Virgilio, ma ha dimenticato 
anche Beatrice, per quanto essa sia presente e sia ri-
tornata al suo posto tra i beati, nella candida rosa. La 
fede e la teologia non sono sufficienti per avere la 
visione mistica e sprofondarsi in Dio. Occorrono 
strumenti più potenti ed energie sovrumane. Occorre 
la fede mistica di san Bernardo ed occorre soprattutto 
l’aiuto di Dio. Alla fine del viaggio il poeta prova 
quell’esperienza di immergersi nella luce divina che 
soltanto un altro essere umano ha provato: la Vergine 
Maria, la madre terrena del Figlio di Dio.  
14. Il problema della quadratura del cerchio è il se-
guente: trasformare la superficie di un cerchio di rag-
gio r nell’equivalente quadrato che la delimita. Se 
Δcerchio=πr2, allora Δquadrato=πr2. Estraendo la radice 

quadrata, il lato del quadrato sarà: l= r√π. La solu-
zione è facile sul piano simbolico ed anche sul piano 
geometrico, per quanto in questo secondo caso il ri-
sultato sia approssimativo (il cerchio ha una super-
ficie a metà strada tra il quadrato iscritto e il quadrato 
circoscritto). La vera difficoltà non è simbolica né 
legata all’approssimazione geometrica (nella realtà si 
opera normalmente in modo approssimativo). È con-
cettuale. Già i greci del sec. VI a.C. si erano spaven-
tati alla scoperta di √2, un numero irrazionale, che 
mostrava l’esistenza dell’infinito (il non finito, l’in-
compiuto, cioè qualcosa di negativo, di imperfetto) in 
campo numerico: √2 vale approssimativamente 3,14, 
ma i decimali procedono all’infinito. E √ 2 è sem-
plicemente il rapporto tra diagonale e lato di un qua-
drato qualsiasi. Ora il poeta si trova davanti a √π, e π 
è un numero molto più complesso di √2… La ragi o-
ne, che vede nella matematica la massima espressio-
ne di se stessa e dei propri successi, scopre proprio 
nella matematica delle realtà impensabili e infinite: 
l’abisso dei numeri. 
15. Le tre cantiche terminano con la parola stelle: «E 
quindi uscimmo a riveder le stelle» (v. 139); «Io ri-
tornai [...] puro e disposto a salire a le stelle» (v. 
145); «L’amor che move il sole e l’altre stelle» (v. 
145). Il soggetto dei primi due versi è il poeta, che 
nell’inferno ha bisogno di Virgilio, nel purgatorio è 
ormai solo, per incontrare Beatrice; il soggetto del 
terzo verso è Dio. Il poeta – che rappresenta ad un 
tempo l’individuo che è lui stesso e l’umanità errante 
– dal buio dell’inferno e del peccato va verso la luce, 
va verso Dio; e Dio avvolge con la sua luce e il suo 
amore il poeta e tutto l’universo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) san Bernardo, 
tutti i santi del cielo e Beatrice implorano la Vergine 
Maria affinché liberi Dante da ogni passione terrena 
e abbia la visione di Dio; 2) la Vergine ottiene da 
Dio che la preghiera sia esaudita; 3) il poeta allora 
volge i suoi occhi verso Dio e si sprofonda in Lui; 4) 
la sua memoria non può ricordare né le parole posso-
no dire tutto ciò che ha visto, perché Dio è ineffabile; 
5) egli comunque sa di aver visto l’unità e la trinità di 
Dio e la duplice natura di Cristo; 6) le sue forze però 
non erano capaci di tale visione, ma egli è colpito da 
una luce abbagliante, che gli mostra il mistero divino; 
poi le forze vengono meno; ma 7) ormai egli si sente 
mosso da Dio, l’amore che muove il sole e le altre 
stelle. 
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Riassunto dei canti 
 
Canto I: l’invocazione ad Apollo ed alle muse; la sa-
lita al cielo; la musica delle sfere celesti; l’ordine che 
governa tutto l’universo; il fine stabilito da Dio per 
gli uomini 
 
Dante invoca Apollo e le muse, affinché lo aiutino a 
portare a termine la terza ed ultima cantica. È il mat-
tino di un giorno di primavera e Dante e Beatrice ri-
prendono il viaggio. Beatrice guarda il Sole e le sfere 
dei cieli. Il poeta fissa Beatrice e quindi, come lei, 
fissa il Sole e le ruote dei cieli, provando una sensa-
zione sovrumana. Egli sente il suono delle sfere cele-
sti e chiede alla donna la causa di quel suono. Beatri-
ce gli risponde che stanno lasciando la terra veloci 
come la folgore e che il suono è provocato dalle sfere 
celesti. Il poeta è allora preso da un nuovo dubbio e 
chiede come può egli, che è anima e corpo, andare 
verso il cielo. La donna coglie l’occasione della do-
manda per esporre l’ordine che governa l’universo: 
Dio ha messo in tutte le creature (angeli, uomini, bru-
ti e cose) un istinto naturale che le fa andare verso il 
loro fine. Il fine dell’uomo è di andare verso l’alto, in 
paradiso. Perciò il poeta, che è ormai privo d’im-
pedimenti, non deve meravigliarsi se sta andando 
verso il cielo, perché quello è il luogo preparato da 
Dio per noi. 
 
Canto II: primo cielo, Luna; spiriti inosservanti dei 
voti; Beatrice spiega la causa delle macchie lunari 
 
Dante invita coloro che hanno una barca piccola a 
tornare alla spiaggia, perché, perdendo lui, forse si 
smarriscono: la materia che tratta non è mai stata trat-
tata ed egli è aiutato da Minerva, da Apollo e da tutte 
le muse. Dante e Beatrice corrono veloci verso il cie-
lo della Luna, che li accoglie. Alla vista della Luna il 
poeta chiede qual è la causa delle macchie lunari, che 
sulla terra hanno fatto nascere la leggenda di Caino. 
Prima di rispondere, Beatrice chiede l’opinione del 
poeta. Dante risponde che la Luna appare così, per-
ché è costituita da corpi rari e da corpi densi. La don-
na confuta immediatamente questa ipotesi: se le cose 
stessero così, allora durante le eclissi lunari il Sole 
attraverserebbe la Luna ora più luminoso ora meno 
luminoso. Quindi formula e confuta diverse ipotesi. 
Infine espone la corretta interpretazione delle mac-
chie: l’intelligenza motrice dei Cherubini  si unisce in 
modi diversi con i corpi celesti. Da questa unione, 
non dal principio del denso e del raro, sono causate le 
macchie lunari.  
 
Canto III: primo cielo, Luna; spiriti inosservanti dei 
voti; Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla 
 
Dante è contento della risposta. Poco dopo gli appare 
un gruppo di spiriti. Si volta, per vedere se li ha alle 
spalle, tanto sono trasparenti. Beatrice lo invita a ri-
volgersi a loro. Il poeta si rivolge a quella che sem-

brava più desiderosa di parlare e le chiede il nome e 
la loro sorte. L’anima dice di essere Piccarda Donati 
e di essere con gli altri spiriti nel cielo più basso della 
Luna, perché i loro voti sono rimasti inadempiuti. Il 
poeta allora chiede se desiderano un luogo più alto 
per vedere Dio più da vicino. L’anima risponde che 
la virtù della carità fa loro volere ciò che hanno e che 
perciò non desiderano altro. Ciò vale per tutti gli spi-
riti che sono distribuiti negli altri cieli, che confor-
mano la loro singola volontà alla volontà di Dio: nel 
fare la sua volontà è la loro beatitudine. Allora Dante 
chiede qual è il voto che rimase inadempiuto. Piccar-
da racconta la sua vita: da giovane si ritirò in conven-
to per seguire la regola di Chiara d’Assisi. Ma uomi-
ni, abituati più a fare il male che a fare il bene, la ra-
pirono e la costrinsero a sposarsi. La stessa cosa è 
successa all’anima di Costanza d’Altavilla, che è al 
suo fianco. Fu costretta ad andare sposa a Enrico IV 
di Svevia. Quindi Piccarda, cantando l’Ave Maria, 
scompare. Allora il poeta rivolge gli occhi a Beatrice 
ed è quasi abbagliato dallo splendore della donna.  
 
Canto IV: primo cielo, Luna; il dubbio sulla sede dei 
beati; Beatrice spiega l’ordinamento del paradiso; il 
dubbio sulla corresponsabilità di chi ha subìto vio-
lenza; ultimo dubbio: se è possibile compensare i vo-
ti inadempiuti  
 
Dante ha due dubbi, ugualmente intensi. Beatrice ini-
zia dal più grave: tutti i beati si trovano nell’empìreo. 
Gli spiriti che ha visto nel cielo della Luna sono di-
scesi per mostrare visibilmente al poeta qual è il loro 
grado di beatitudine: rispetto agli altri gradi, esso è il 
meno elevato. Senza questo segno sensibile il poeta 
non avrebbe capito, perché senza le percezioni dei 
sensi non si può passare alla conoscenza propria 
dell’intelletto. Per questo motivo la Chiesa permette 
che Dio venga rappresentato con mani e piedi. Bea-
trice a questo punto coglie l’occasione per chiarire 
un’affermazione di Platone: il filosofo greco ha detto 
che le anime discendono dalle stelle e poi, alla morte, 
risalgono alle stelle. Forse egli intendeva non proprio 
le anime, ma gli influssi che dai cieli scendono sugli 
uomini. L’altro dubbio, meno pericoloso, riguarda il 
problema della violenza che ha impedito di adempie-
re ai voti. La vera violenza – continua loa donna – si 
ha quando chi la subisce non fa nulla per favorirla. 
Le anime appena incontrate in qualche modo l’hanno 
favorita: sono state trascinate con la violenza fuori 
del monastero, ma, una volta finita la violenza, non 
hanno fatto niente per ritornarvi. Il fuoco, se spinto 
verso il basso, ritorna sempre verso l’alto. La volontà 
dev’essere irremovibile, come quella di Lorenzo che 
resiste al dolore del fuoco o di Muzio Scevola che 
brucia il suo braccio. Ma essa è molto rara. Piccarda 
però – osserva il poeta – aveva detto poco prima che 
Costanza conservò sempre l’affetto verso il velo mo-
nacale. Beatrice allora chiarisce ulteriormente la que-
stione distinguendo la volontà assoluta dalla volontà 
relativa. La prima non acconsente al male, la seconda 
vi acconsente per evitare un male maggiore. In questo 
senso le anime sono corresponsabili della violenza 
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subita. Piccarda si riferiva quindi alla volontà condi-
zionata, poiché era rimasta fori del convento per evi-
tare un male maggiore, Beatrice invece intendeva la 
volontà assoluta, che ignora deliberatamente le con-
seguenze di una scelta coatta. A questo punto il poeta 
ha un terzo dubbio. Se è possibile che un voto ina-
dempiuto sia compensato con altri beni, che risultino 
sufficienti alla giustizia divina. Beatrice risponde nel 
canto successivo. 
 
Canto VI: secondo cielo, Mercurio; spiriti attivi; 
l’imperatore Giustiniano; la storia e la funzione 
dell’Impero; Romeo di Villanova 
 
Nel cielo di Mercurio l’imperatore Giustiniano trat-
teggia la storia dell’impero da quando Enea lasciò la 
Troade in Asia Minore alla fondazione di Roma, dal-
la conquista della Gallia ad opera di Giulio Cesare 
alla nascita dell’impero con Ottaviano Augusto, dalla 
distruzione di Gerusalemme ad opera di Tito al sor-
gere del Sacro Romano Impero ad opera di Carlo 
Magno, per concludere parlando dei guelfi e dei ghi-
bellini ai tempi di Dante. L’imperatore accusa i guelfi 
di parteggiare per la Francia contro l’Impero e accusa 
i ghibellini di essersi appropriati del simbolo impe-
riale per interessi di parte. Sia gli uni sia gli altri sba-
gliano e questi errori provocano disordine ed ingiu-
stizia nella società umana. Quindi l’imperatore tesse 
l’elogio di Romeo di Villanova, il quale, calunniato 
dai baroni, mostrò al conte Raimondo Berengario di 
avere maritato le figlie a quattro prìncipi e di aver 
aumentato del 20% il patrimonio. Poi Romeo lascia 
il conte per vivere come mendìco. Ora la sua presen-
za impreziosisce il cielo di Mercurio. 
 
Canto VIII: terzo cielo, Venere; spiriti amanti; Carlo 
Martello; il problema dell’ereditarietà 
 
Dante si accorge di essere nel cielo di Venere perché 
Beatrice si fa più bella. Il poeta vede numerose luci 
che si muovono in una danza circolare. Una di esse, 
Carlo Martello, si avvicina. Il poeta chiede chi è. La 
luce risponde che è stato per poco tempo sulla terra e 
che Dante ha avuto grande affetto per lui. Doveva re-
gnare sulla Provenza, sul regno di Napoli e di Unghe-
ria, e anche sulla Sicilia, se il malgoverno degli an-
gioini non avesse spinto la popolazione a cacciare i 
francesi. Perciò invita il fratello Roberto a non au-
mentare le tasse e l’odio conseguente. Eppure il suo 
carattere avaro discende da antenati liberali. Dante 
allora chiede come ciò sia possibile. Carlo Martello 
risponde che le sfere celesti riversano sulla terra tutto 
ciò che serve al buon funzionamento della società 
umana. Per questo motivo uno nasce legislatore, un 
altro generale, un altro sacerdote. Le sfere celesti pe-
rò non distinguono la casa del povero da quella del 
ricco. In tal modo i figli sono diversi dai padri. Le 
inclinazioni provenienti dal cielo però danno cattivi 
risultati, se sono usate fuori del loro ambito. Ed è 
quel che succede: si costringe a farsi religioso chi è 
nato per cingere la spada e a farsi sovrano chi è nato 

a tener prediche. Per questo motivo il comportamen-
to degli uomini è sbagliato. 
 
Canto IX: terzo cielo, Venere; spiriti amanti; Carlo 
Martello; Cunizza da Romano; Folchetto da Marsi-
glia; Raab 
 
Dopo Carlo Martello un’altra anima si avvicina al 
poeta, che chiede mentalmente chi è. L’anima dice di 
essere Cunizza da Romano, la sorella del feroce Ez-
zelino, che fece gravi danni alla Marca trevigiana. La 
naturale inclinazione all’amore la portò nel cielo di 
Venere. Poi la donna presenta l’anima di Folchetto 
da Marsiglia, dicendo che era famosa in vita e che 
resterà famosa ancora per molti secoli. Invece la po-
polazione della Marca trevigiana non si preoccupa di 
sopravvivere sulla terra grazie alla fama; né si pente 
non ostante le disgrazie che l’hanno colpita. Ma pre-
sto Padova sarà punita, perché non si sottomette 
all’imperatore. A Treviso Rizzardo da Camino, si-
gnore della città, sarà catturato ed ucciso per la sua 
tracotanza. Feltre piangerà il tradimento del vescovo 
Guido Novello contro i fuoriusciti ghibellini di Ferra-
ra. Quindi l’anima ritorna alla sua danza circolare. 
Dante si rivolge allora all’altra anima, che si presen-
ta: è Folchetto da Marsiglia e ha dedicato all’amore 
tutta la sua giovinezza. Ma ora nel cielo di Venere si 
è lieti perché la volontà divina ha riportato sulla retta 
via le inclinazioni amorose. Poi Folchetto presenta 
l’anima di Raab, che è la più splendente del cielo di 
Venere. Essa fu assunta in cielo prima di tutte le altre 
anime redente dalla resurrezione di Gesù Cristo, per-
ché ha favorito la prima vittoria di Giosuè in Terra 
Santa. Poi Folchetto lancia un’invettiva contro Firen-
ze, che conia il fiorino che ha corrotto fedeli ed ec-
clesiastici, e contro il papa e i cardinali, che pensano 
soltanto al denaro ma che presto saranno puniti.  
 
Canto XI: quarto cielo, Sole; spiriti sapienti; Tomma-
so d’Aquino; la vita di san Francesco, l’elogio 
dell’ordine francescano e la condanna dell’ordine 
domenicano 
 
Sulla terra gli uomini stanno perdendo il loro tempo 
dietro ai beni vani, quando Dante, libero da ogni pas-
sione, sale al cielo con Beatrice. La luce di Tommaso 
d’Aquino gli parla della vita e dell’opera di France-
sco d’Assisi. La Chiesa di Cristo stava attraversando 
momenti difficili, perciò Dio suscita due prìncipi, af-
finché l’aiutassero: Francesco d’Assisi, che fonda 
l’ordine francescano, e Domenico di Calaruega, che 
fonda l’ordine domenicano. Francesco sorge come un 
sole ad Assisi, lascia le ricchezze paterne e sposa 
madonna Povertà, fonda l’ordine dei frati minori e ne 
chiede l’approvazione prima al papa Innocenzo III e 
poi al papa Onorio III. Va a predicare tra gli infedeli, 
ma, non ottenendo risultati, ritorna ad occuparsi dei 
fedeli italiani. Riceve le stigmate sul monte della 
Verna e, prima di morire, raccomanda ai suoi frati la 
povertà. Tommaso perciò coglie l’occasione per lo-
dare i frati francescani e per rimproverare i frati del 
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suo ordine, che si sono allontanati dalla buona dottri-
na teologica. 
 
Canto XII: quarto cielo, Sole; spiriti sapienti; Bona-
ventura da Bagnoregio; la vita di san Domenico, 
l’elogio dell’ordine domenicano e la condanna del-
l’ordine francescano 
 
Tommaso d’Aquino ha appena finito di elogiare 
l’ordine francescano, quando da una delle due ghir-
lande si stacca una luce. È l’anima del frate france-
scano Bonaventura da Bagnoregio, il quale parla del-
la vita e dell’opera di Domenico di Calaruega, tesse 
l’elogio dell’ordine domenicano e critica i frati del 
suo ordine che hanno cambiato la regola. In Spagna, 
sulle rive dell’Oceano, sorge la città di Calaruega. 
Qui nasce Domenico, il quale fin nel grembo mater-
no dà alla madre capacità profetiche e fin da bambi-
no mette in atto il consiglio dato da Cristo, quello di 
essere poveri. Spesse volte la nutrice lo trova per ter-
ra, come se dicesse che è venuto per fare penitenza. 
Egli non si occupa di diritto canonico, né di medici-
na, ma si dedica agli studi teologici, per predicare la 
sana dottrina. Al papa non chiede benefici, ma la li-
cenza di combattere per la fede contro gli eretici. I 
frati francescani invece hanno abbandonato le orme 
del fondatore: alcuni hanno reso la regola più rigida, 
altri più leggera. Quindi Bonaventura cita alcuni frati 
francescani ed altre anime di profeti, di teologi e di 
mistici che sono lì con lui in cielo. 
 
Canto XV: quinto cielo, Marte; spiriti militanti; Cac-
ciaguida; la Firenze ideale dei tempi del trisavolo 
 
L’anima di Cacciaguida accoglie esultante l’arrivo di 
Dante. Il poeta si meraviglia e gli chiede chi è. Cac-
ciaguida dice di essere suo trisavolo, parla della fa-
miglia degli Alighieri, quindi tesse l’elogio della Fi-
renze dei suoi tempi, che stava in pace, era sobria e 
pudìca: i vestiti non erano più vistosi della persona, 
la dote delle figlie non superava la misura, le donne 
lavoravano al fuso in casa e non erano abbandonate 
dai mariti che andavano a commerciare in Francia. 
Ognuna si occupava dei bambini, ai quali insegnava a 
parlare e raccontava le antiche storie dei troiani, di 
Fiesole e di Roma. Non esisteva allora la corruzione 
politica né la scostumatezza. In tale Firenze nasce 
Cacciaguida, che con tale nome è battezzato. Poi si 
mette al servizio dell’imperatore Corrado, che lo fa 
cavaliere. Con lui va in Terra Santa a combattere 
contro gli infedeli per liberare il sepolcro di Cristo. 
Qui muore come martire della fede e viene diretta-
mente in paradiso. 
 
Canto XVI: quinto cielo, Marte; spiriti militanti; 
Cacciaguida; la Firenze antica e le sue nobili fami-
glie; le cause dei conflitti sociali 
 
Dante pone a Cacciaguida quattro domande: chi fu-
rono i suoi antenati, in quali anni visse la sua giovi-
nezza, com’era la Firenze del suo tempo e quali era-
no le famiglie più importanti. Cacciaguida risponde 

che i suoi antenati vennero dalla valle del Po e che è 
nato 1091 anni dopo l’annunciazione dell’angelo alla 
Vergine Maria; quindi parla delle antiche e nobili 
famiglie che hanno fatto grande la Firenze antica. Al-
cune di esse sono solide, altre in decadenza. Molte 
avrebbero dato in futuro i loro esponenti maggiori. 
Di esse fa un lungo e puntiglioso elenco, ricordando 
in particolare la figura onesta di Bellincion Berti. 
L’antenato a più riprese accusa l’inurbamento delle 
popolazioni vicine di essere la causa dei conflitti so-
ciali e della corruzione dei costumi. Esse hanno in-
trodotto nuove occupazioni, dal cambiavalute al 
commerciante, ed hanno aumentato di cinque volte la 
popolazione della città. 
 
Canto XVII: quinto cielo, Marte; spiriti militanti; 
Cacciaguida; la spiegazione delle profezie; il fine del 
viaggio oltremondano fatto da Dante 
 
Dante chiede a Cacciaguida chiarimenti circa le pro-
fezie che gli sono state fatte all’inferno e in purgato-
rio sulla sua vita futura. Il trisavolo risponde senza 
giri di parole: a Roma, dove si vende tutto il giorno 
Cristo, si cerca di mandare il poeta in esilio. Così egli 
saprà quant’è amaro mangiare il pane altrui e ricevere 
l’altrui ospitalità. Ma il dolore più grande sarà quello 
di essere esiliato con compagni malvagi e stupidi, dai 
quali ben presto si allontanerà, per far parte soltanto 
con se stesso. Il primo rifugio nell’esilio sarà Barto-
lomeo della Scala, signore di Verona e partigiano 
dell’imperatore. Suo fratello Cangrande, che ora ha 
nove anni, farà tra poco cose che stupiranno anche 
coloro che ne saranno testimoni. Il poeta però non 
deve invidiare i suoi concittadini, che l’hanno bandi-
to, perché la sua vita si estenderà con la fama nel fu-
turo molto più in là della punizione che li colpirà per 
le loro perfidie. Dante allora chiede se dovrà dire tut-
to ciò che ha visto, che a molti risulterà forte e ama-
ro, oppure se dovrà essere timido amico del vero, ma 
allora ha paura di perdere la fama presso coloro che 
chiameranno questo tempo antico. Cacciaguida lo 
esorta a dire tutto ciò che ha visto, perché in un pri-
mo momento sarà indigesto, ma poi sarà nutrimento 
vitale per la coscienza. Perciò nell’inferno, nel purga-
torio e nel paradiso gli sono state mostrate soltanto le 
anime famose: soltanto ad esse presta fede l’animo di 
chi ascolta. 
 
Canto XXII: settimo cielo, Saturno, spiriti contem-
planti; ottavo cielo, Stelle Fisse, spiriti trionfanti; il 
canto dei beati; san Benedetto e il suo ordine; Beatri-
ce e Dante salgono alla costellazione dei Gemelli; il 
poeta osserva la terra ed i pianeti 
 
Il poeta è colpito dal canto dei beati. Beatrice gli dice 
che, se lo avesse compreso interamente, avrebbe co-
nosciuto la giusta punizione divina contro gli eccle-
siastici corrotti, a cui assisterà prima di morire. 
L’anima più luminosa di quegli spiriti si avvicina al 
poeta e risponde alla sua muta domanda: è Benedetto 
da Norcia, è vissuto come eremita, ha fondato nume-
rosi monasteri, ai quali ha dato la regola Ora et labo-
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ra, ed ha cacciato i culti pagani da Montecassino, 
dove ha posto il centro del suo ordine. Con lui sono 
Macario e Romualdo e gli altri confratelli, che resta-
rono fedeli alla regola. Il poeta chiede al santo di ve-
dere il suo vero aspetto. Questi risponde che il suo 
desiderio sarà realizzato soltanto nell’ultimo cielo, a 
cui lo porta quella scala che ha davanti agli occhi. 
Essa è la stessa scala che il patriarca Giacobbe vide 
in sogno, percorsa da una moltitudine di angeli che la 
salivano e la scendevano. Poi il monaco si lamenta 
della corruzione che ha invaso i suoi monasteri, che 
sono ormai divenuti spelonche di ladroni, poiché i 
monaci si preoccupano unicamente delle rendite del 
monastero, che invece appartengono ai poveri. Ma 
contro di essa interverrà direttamente Dio. E ritorna 
alla sua compagnia. Poi Dante e Beatrice iniziano a 
salire la scala. In un attimo si trovano nella costella-
zione dei Gemelli, proprio quella sotto la quale egli è 
nato. Beatrice lo invita a guardare in basso, per vede-
re la terra, quella piccola aia che ci fa tanto feroci. Il 
poeta guarda la terra, che ha un aspetto meschino, e i 
sette pianeti che girano intorno ad essa. Poi rivolge 
gli occhi alla donna. 
 
Canto XXIII: ottavo cielo, Stelle Fisse, spiriti trion-
fanti; il trionfo e l’ascesa di Cristo al cielo, l’ascesa 
di Maria al cielo; i beati cantano O regina del cielo 
 
Beatrice indica a Dante i beati redenti dalla morte e 
resurrezione di Cristo. Il poeta vede migliaia di luci, 
dominate dalla luce di Cristo, che le supera tutte con 
la sua intensità. Poi la donna invita il poeta a guardar-
la, perché ora i suoi occhi sono capaci di farlo. Ma il 
volto di Beatrice è indescrivibile. Quindi la donna lo 
invita a guardare Cristo, la Vergine e i beati. Il poeta 
ascolta l’invito. Cristo gli appare tutto sfolgorante. 
Sotto di Lui sono le schiere dei beati. Poi Cristo sale 
all’empìreo. Dante può così fissare gli occhi sulla 
Vergine, la cui luce splendeva più di quella di tutti i 
beati. Su di essa l’arcangelo Gabriele discende dal 
cielo sotto forma di corona luminosa e circonda il 
capo della Madonna, quindi elogia Colei che ha con-
cepito lo stesso Dio. Sùbito dopo i beati cantano il 
nome di Maria. Essa poi sale al cielo seguendo suo 
Figlio. I beati allora cantano O regina del cielo. Qui 
in cielo essi stanno ottenendo il premio che si acqui-
sta sulla terra versando lacrime e disprezzando i beni 
mondani. Qui, sotto Cristo e con i beati dell’Antico e 
del Nuovo testamento, trionfa per la vittoria sul pec-
cato san Pietro, che tiene le chiavi del paradiso.  
 
Canto XXIV: ottavo cielo, Stelle Fisse; san Pietro in-
terroga Dante sulla fede; Dante risponde in modo e-
sauriente 
 
Beatrice intercede per Dante presso i beati e presso 
san Pietro, affinché lo esamini nella fede. Lo spirito 
si avvicina al poeta danzandogli intorno, poi gli chie-
de che cos’è la fede per un cristiano. Dante risponde 
che è sostanza delle cose che speriamo ed argomento 
delle cose che non appaiono ai nostri sensi. Il santo 
chiede poi chiarimenti: perché essa è sostanza e ar-

gomento. Il poeta risponde: è sostanza (=il fonda-
mento) perché su di essa si fondano le cose che spe-
riamo (la resurrezione della carne e la vita eterna); e 
argomento (=la prova) perché da essa argomentiamo 
le cose che non appaiono ai nostri sensi. Poi fa anco-
ra altre domande: se il poeta ha la fede (risposta posi-
tiva), dove l’ha attinta (dalle Sacre scritture, ispirate 
dallo Spirito Santo) e quali prove dimostrano che la 
sua fede è vera (i miracoli fatti dagli apostoli di cui si 
parla nei Vangeli e, se non si presta fede ad essi, il 
miracolo più grande che il mondo pagano si sia con-
vertito senza miracoli). Ad ogni domanda il poeta ri-
sponde correttamente. Così alla fine dell’esame il 
santo si congratula con lui. 
 
Canto XXXIII: decimo cielo, Empìreo; la rosa dei 
beati; san Bernardo; la Vergine Maria; l’estasi di 
Dante, che vede l’unità e la trinità di Dio 
 
San Bernardo si rivolge alla Vergine Maria e, con tut-
ti i santi e con Beatrice, la implora affinché liberi 
Dante da ogni passione terrena, abbia la visione di 
Dio e conservi sani e santi i suoi affetti dopo tale vi-
sione. Gli occhi di Maria prima si rivolgono verso 
san Bernardo, poi si levano verso Dio e ottengono 
che la preghiera sia esaudita. Dante allora volge i 
suoi occhi verso Dio e si sprofonda sempre più nella 
sua luce infinita. La memoria non può ricordare tutto, 
ma neanche poco di ciò che ha visto, perché Dio è 
ineffabile e le nostre parole e la nostra mente sono 
troppo limitate per comprenderlo. Il poeta però cerca 
ugualmente di esprimere con le parole ciò che ha vi-
sto, affinché gli uomini capiscano quanto Dio è supe-
riore a tutto ciò che esiste. La sostanza divina gli ap-
pare in sé sempre la stessa, semplicissima e immuta-
bile sotto forma di tre cerchi di tre colori distinti e di 
uguale ampiezza: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. 
Nel secondo cerchio appare come la natura umana e 
la natura divina di Cristo si uniscano. Ma le forze del 
poeta non possono andare oltre, se non che la sua 
mente è colpita da una luce abbagliante, che soddisfa 
il suo desiderio di vedere il mistero divino. A questo 
punto alla sua fantasia vengono meno le forze; ma 
ormai il suo desiderio e la sua volontà sono mossi da 
Dio, l’amore che muove il sole e le altre stelle. 
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