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 Canto I 

Per correr miglior acque alza le vele 
omai la navicella del mio ingegno, 
che lascia dietro a sé mar sì crudele; 

1 

e canterò di quel secondo regno 
dove l’umano spirito si purga 
e di salire al ciel diventa degno. 

4 

Ma qui la morta poesì resurga, 
o sante Muse, poi che vostro sono; 
e qui Caliopè alquanto surga, 

7 

seguitando il mio canto con quel suono 
di cui le Piche misere sentiro 
lo colpo tal, che disperar perdono. 

10 

Dolce color d’oriental zaffiro, 
che s’accoglieva nel sereno aspetto 
del mezzo, puro infino al primo giro, 

13 

a li occhi miei ricominciò diletto, 
tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta 
che m’avea contristati li occhi e ‘l petto. 

16 

Lo bel pianeto che d’amar conforta 
faceva tutto rider l’oriente, 
velando i Pesci ch’erano in sua scorta. 

19 

I’ mi volsi a man destra, e puosi mente 
a l’altro polo, e vidi quattro stelle 
non viste mai fuor ch’a la prima gente. 

22 

Goder pareva ‘l ciel di lor fiammelle: 
oh settentrional vedovo sito, 
poi che privato se’ di mirar quelle! 

25 

Com’io da loro sguardo fui partito, 
un poco me volgendo a l ‘altro polo, 
là onde il Carro già era sparito, 

28 

vidi presso di me un veglio solo, 
degno di tanta reverenza in vista, 
che più non dee a padre alcun figliuolo. 

31 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
portava, a’ suoi capelli simigliante, 
de’ quai cadeva al petto doppia lista. 

34 

Li raggi de le quattro luci sante 
fregiavan sì la sua faccia di lume, 
ch’i’ ‘l vedea come ‘l sol fosse davante. 

37 

“Chi siete voi che contro al cieco 
fiume 
fuggita avete la pregione etterna?”, 
diss’el, movendo quelle oneste piume. 

40 

“Chi v’ha guidati, o che vi fu lucerna, 
uscendo fuor de la profonda notte 
che sempre nera fa la valle inferna? 

43 

Son le leggi d’abisso così rotte? 
o è mutato in ciel novo consiglio, 
che, dannati, venite a le mie grotte?”. 

46 

Lo duca mio allor mi diè di piglio, 
e con parole e con mani e con cenni 
reverenti mi fé le gambe e ‘l ciglio. 

49 

Poscia rispuose lui: “Da me non venni: 
donna scese del ciel, per li cui prieghi 
de la mia compagnia costui sovvenni. 

52 

Ma da ch’è tuo voler che più si spieghi 
di nostra condizion com’ell’è vera, 
esser non puote il mio che a te si nieghi. 

55 

Questi non vide mai l’ultima sera; 
ma per la sua follia le fu sì presso, 
che molto poco tempo a volger era. 

58 

 
 
1. Per correre acque migliori, la navicella del mio 
ingegno alza ormai le vele e lascia dietro di sé un 
mare così crudele. 4. Ora canterò di quel secondo 
regno, dove lo spirito umano si purga e diventa de-
gno di salire al cielo. 7. Qui però la poesia, che ha 
cantato i morti [alla grazia divina], risorga, o sante 
muse, poiché sono vostro. Qui Callìope si alzi un po’ 
in piedi, 10. per accompagnare il mio canto con 
quella musica, di cui le misere Pièridi sentirono 
talmente la superiorità, che disperarono di sottrarsi 
alla vendetta [della dea]. 13. Un dolce colore di 
zaffìro orientale, che avvolgeva l’aria serena e pura 
sino all’orizzonte, 16. tornò ad allietare i miei oc-
chi, non appena uscii fuori dell’aria morta, che mi 
aveva rattristato gli occhi ed il petto. 19. Il bel pia-
neta (=Venere), che spinge ad amare, faceva sorride-
re tutto l’oriente, velando i Pesci (=la costellazio-
ne), che lo scortavano. 22. Io mi volsi a destra e 
guardai l’altro polo (=antartico) e vidi quattro stelle 
(=prudenza, giustizia, fortezza, temperanza), che 
non furono mai viste, se non dai primi uomini 
(=Adamo ed Eva). 25. Il cielo appariva godere della 
loro luce intensa: oh, povero emisfero settentrionale, 
che non puoi mirarle! 28. Quando distolsi lo sguardo 
da loro, rivolgendomi un po’ verso l’altro polo 
(=artico), là dove il Carro (=l’Orsa Maggiore) era 
già scomparso, 31. vidi presso di me un vecchio tut-
to solo (=Catone di Utica), degno di tanta riverenza 
a vederlo, che nessun figlio ne deve di più al padre. 
34. Portava la barba lunga e brizzolata, simile ai 
suoi capelli, due ciocche dei quali cadevano sul pet-
to. 37. I raggi delle quattro sante stelle gli illumina-
vano così la sua faccia di luce, che io lo vedevo co-
me se il sole gli stesse davanti. 40. «Chi siete voi, 
che risalendo il corso del ruscelletto sotterraneo sie-
te fuggiti dalla prigione eterna?» egli disse, muo-
vendo la barba veneranda. 43. «Chi vi ha guidati o 
che cosa vi fece luce, uscendo fuori della notte pro-
fonda, che fa sempre nera la valle dell’inferno? 46. 
Le leggi dell’abisso sono state dunque infrante? Op-
pure in cielo è stato fatto un nuovo decreto, che, 
dannati, vi permette di venire alle mie rocce?» 49. 
Allora la mia guida mi afferrò e con parole, con ma-
ni e con cenni mi fece piegare le ginocchia e chinare 
il capo in segno di riverenza. 52. Poi  rispose: «Non 
venni di mia iniziativa: una donna (=Beatrice) scese 
dal cielo e mi pregò di aiutare costui con la mia pre-
senza. Ma, poiché tu vuoi che spieghiamo qual è la 
nostra vera condizione, non posso certamente negarti 
la risposta. 58. Costui non vide mai l’ultima sera, 
ma per sua follia le fu così vicino, che quasi vi era 
arrivato.  
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Sì com’io dissi, fui mandato ad esso 

per lui campare; e non lì era altra via 
che questa per la quale i’ mi son messo. 

61 

Mostrata ho lui tutta la gente ria; 
e ora intendo mostrar quelli spirti 
che purgan sé sotto la tua balìa. 

64 

Com’io l’ho tratto, saria lungo a dirti; 
de l’alto scende virtù che m’aiuta 
conducerlo a vederti e a udirti. 

67 

Or ti piaccia gradir la sua venuta: 
libertà va cercando, ch’è sì cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. 

70 

Tu ‘l sai, ché non ti fu per lei amara 
in Utica la morte, ove lasciasti 
la vesta ch’al gran dì sarà sì chiara. 

73 

Non son li editti etterni per noi guasti, 
ché questi vive, e Minòs me non lega; 
ma son del cerchio ove son li occhi casti 

76 

di Marzia tua, che ‘n vista ancor ti 
priega, 
o santo petto, che per tua la tegni: 
per lo suo amore adunque a noi ti piega. 

79 

Lasciane andar per li tuoi sette regni; 
grazie riporterò di te a lei, 
se d’esser mentovato là giù degni”. 

82 

“Marzia piacque tanto a li occhi miei 
mentre ch’i’ fu’ di là”, diss’elli allora, 
“che quante grazie volse da me, fei. 

85 

Or che di là dal mal fiume dimora, 
più muover non mi può, per quella legge 
che fatta fu quando me n’usci’ fora. 

88 

Ma se donna del ciel ti muove e regge, 
come tu di’, non c’è mestier lusinghe: 
bastisi ben che per lei mi richegge. 

91 

Va dunque, e fa che tu costui ricinghe 
d’un giunco schietto e che li lavi ‘l viso, 
sì ch’ogne sucidume quindi stinghe; 

94 

ché non si converria, l’occhio sorpriso 
d’alcuna nebbia, andar dinanzi al primo 
ministro, ch’è di quei di paradiso. 

97 

Questa isoletta intorno ad imo ad imo, 
là giù colà dove la batte l’onda, 
porta di giunchi sovra ‘l molle limo; 

100 

null’altra pianta che facesse fronda 
o indurasse, vi puote aver vita, 
però ch’a le percosse non seconda. 

103 

Poscia non sia di qua vostra reddita; 
lo sol vi mosterrà, che surge omai, 
prendere il monte a più lieve salita”. 

106 

Così sparì; e io sù mi levai 
sanza parlare, e tutto mi ritrassi 
al duca mio, e li occhi a lui drizzai. 

109 

El cominciò: “Figliuol, segui i miei passi: 
volgianci in dietro, ché di qua dichina 
questa pianura a’ suoi termini bassi”. 

112 

L’alba vinceva l’ora mattutina 
che fuggia innanzi, sì che di lontano 
conobbi il tremolar de la marina. 

115 

Noi andavam per lo solingo piano 
com’om che torna a la perduta strada, 
che ‘nfino ad essa li pare ire in vano. 

118 

 

 
61. Così, come dissi, fui mandato a lui per salvarlo, 
e non c’era altra via che questa, per la quale mi son 
messo. 64. Gli ho mostrata tutta la gente malvagia 
ed ora intendo mostrargli quegli spiriti, che si purifi-
cano sotto la tua autorità. 67. Sarebbe troppo lungo 
dirti come l’ho condotto fin qui. Dal cielo scende 
una forza, che mi aiuta a condurlo, per vederti e per 
udirti. 70. Ora ti prego di gradire la sua venuta: va 
cercando la libertà [dell’anima], che è così preziosa, 
come sa chi rifiuta la vita per essa. 73. Tu lo sai be-
ne, perché per essa non ti fu amara la morte in Utica, 
dove lasciasti il corpo, che nel gran giorno [della re-
surrezione dei morti e del giudizio finale] sarà così 
luminoso. 76. Gli editti eterni non sono stati violati 
da noi, perché costui è ancora vivo ed io non sono 
sotto la giurisdizione di Minosse, ma sono del cer-
chio (=il limbo), dove sono gli occhi casti 79. della 
tua Marzia, o santo petto, che nell’aspetto (=con il 
comportamento) ti prega ancora di considerarla tua 
sposa. Per l’amore, che ella ti porta, piègati al nostro 
desiderio 82. e làsciaci andare per i tuoi sette regni. 
Io parlerò di te a lei, se vuoi esser ricordato laggiù». 
85. «Marzia piacque tanto ai miei occhi, mentre vis-
si» egli allora disse, «che feci quanto di gradito vol-
le da me. 88. Ora, che dimora di là dal mal fiume 
(=l’Acherónte), non mi può più commuovere, per 
quella legge [divina] che fu fatta quando uscii fuori 
[del limbo]. 91. Ma, se una donna del cielo ti fa an-
dare e ti guida, come tu dici, non occorre che tu mi 
lusinghi. Basta che tu mi chieda in nome di lei. 94. 
Va’ dunque, e fa’ in modo di cingere [i fianchi di] 
costui con un giunco liscio e di lavargli il viso, per 
togliergli ogni sudiciume, 97. perché non sarebbe 
conveniente andare con l’occhio velato da una qual-
che nebbia davanti al primo ministro [di Dio che in-
contrerete] (=l’angelo nocchiero del purgatorio), che 
è di quelli del paradiso. 100. Quest’isoletta produce 
giunchi sopra il molle limo, tutt’intorno, proprio 
sull’orlo della spiaggia, là dove l’onda la batte: 103. 
Nessun’altra pianta, che mettesse rami o che svilup-
passe il fusto, può vivere qui, perché non asseconda i 
colpi dei flutti. 106. Poi non ritornate di qui: il sole, 
che ormai sorge, vi farà vedere da che parte avviarvi 
sul monte per una salita più agevole.» 109. Così 
sparì. Io mi alzai senza parlare, mi strinsi tutto alla 
mia guida e volsi gli occhi a lei. 112. Virgilio co-
minciò a dire: «O figlio, segui i miei passi: ci vol-
tiamo indietro, perché da questa parte la pianura de-
clina verso il mare». 115. L’alba vinceva l’ultima 
ora della notte, che le fuggiva davanti, così che di 
lontano conobbi il tremolare della marina. 118. Noi 
andammo per la piana solitaria come chi ritorna sul-
la strada perduta e che fino ad essa (=finché non 
l’ha ritrovata) pensa di camminare invano.  
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Quando noi fummo là ‘ve la rugiada 
pugna col sole, per essere in parte 
dove, ad orezza, poco si dirada, 

121 

ambo le mani in su l’erbetta sparte 
soavemente ‘l mio maestro pose: 
ond’io, che fui accorto di sua arte, 

124 

porsi ver’ lui le guance lagrimose: 
ivi mi fece tutto discoverto 
quel color che l’inferno mi nascose. 

127 

Venimmo poi in sul lito diserto, 
che mai non vide navicar sue acque 
omo, che di tornar sia poscia esperto. 

130 

Quivi mi cinse sì com’altrui piacque: 
oh maraviglia! ché qual elli scelse 
l’umile pianta, cotal si rinacque 

133 

subitamente là onde l’avelse. 136 
  

121. Quando noi fummo là dove la rugiada combat-
te [più a lungo] con il [calore del] sole, poiché si 
trova in un luogo in cui a causa della brezza evapora 
[più]  lentamente, 124. il mio maestro pose delica-
tamente le mani aperte nell’erba, perciò io, che 
compresi la sua intenzione, 127. gli porsi le guance 
bagnate di lacrime. Lì mi scoperse completamente 
quel colorito, che la caligine infernale aveva nasco-
sto. 130. Poi venimmo sulla spiaggia deserta, che 
non vide mai alcun navigante sperimentare la via 
del ritorno. 133. Qui mi cinse [i fianchi], come ad 
altri (=Catone) piacque. Oh meraviglia!, l’umile 
pianta rinacque sùbito, completamente uguale, là 
dove l’aveva strappata. 
 
 
 

I personaggi 
Callìope è una delle nove muse, protettrici delle ar-
ti. Era la musa del canto. Con le altre muse e con il 
dio Apollo abitava il Parnàso, un monte della Gre-
cia. 
La Pièridi erano le nove figlie di Pierio, re della 
Macedonia. Sfidano le muse ad una gara di canto. 
Callìope, a nome di tutte le muse, gareggia con esse 
e le sconfigge. Per vendetta le trasforma in gazze 
(piche), un animale dal canto stridulo e monotono. 
La fonte di Dante è Ovidio, Metam. V, 294-678. 
Minosse è il mitico re di Creta che gli antichi ave-
vano trasformato nel giudice dei morti. Dante ne re-
cepisce la figura e la funzione, inserendole in un 
contesto cristiano (If V, 1-15). 
Marco Porcio Catone (95-46 a.C.), detto l’Uticen-
se, è partigiano di Cneo Pompeo. Combatte strenua-
mente contro C. Giulio Cesare, che considera un ti-
ranno, in difesa delle libertà repubblicane. Per non 
cadere nelle sue mani, si suicida. Dante lo trasforma 
nel severo guardiano del purgatorio. 
Beatrice di Folco Portinari (1265-1290), che va 
sposa a Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante 
dedica la Vita nova (1292-93), una specie di diario 
in cui il poeta parla del suo rinnovamento spirituale 
provocato dall’amore verso di lei. Dopo la morte 
della donna Dante ha una crisi spirituale, da cui 
l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. Nel 
poema diventa il simbolo della fede e della teologia, 
perciò essa, non più Virgilio, sarà destinata a guida-
re il poeta nel viaggio attraverso il paradiso.   
Publio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova, 70 
a.C.-Brindisi 19 a.C.) appartiene ad una famiglia di 
agiati proprietari terrieri. Studia a Cremona e a Mi-
lano e si perfeziona a Roma. Vive a Napoli. Com-
pone le Bucoliche e le Georgiche. La sua opera 
maggiore è l’Eneide, dove canta Roma e l’Impero 
instaurato da Ottaviano Augusto. Nel Medio Evo è 
uno dei pochi poeti classici conosciuti ed è anche 
considerato un profeta (avrebbe preannunciato la 
venuta di Gesù Cristo, in realtà stava celebrando la 
nascita di Ottaviano, il futuro imperatore) e un ma-
go. Dante lo sceglie come guida per l’inferno e il 
purgatorio, e lo fa diventare il simbolo dell’umanità 
pagana e della ragione umana insoddisfatta, che cer- 
 

ca la salvezza ma che non può trovarla, perché  non 
ha ricevuto il battesimo, in quanto vissuta prima del-
la venuta di Cristo. 
 
Commento  
1. Catone è il severo guardiano del purgatorio, che 
in vita aveva sacrificato se stesso in nome della li-
bertà politica  ed  ora  continua  ad  essere  coerente 
con se stesso sacrificando gli affetti familiari: Mar-
zia gli piacque quando era sulla terra, perciò egli 
cercò sempre di farla contenta; ma ora non lo può 
più commuovere, a causa della legge divina che fu 
fatta dopo che egli uscì dal limbo. Dopo la resurre-
zione Gesù Cristo discese nel limbo per portare in 
paradiso i patriarchi e gli uomini che per qualche 
motivo meritavano il cielo, tra cui Catone. Da quel 
momento per legge divina nessuno uscì più dal lim-
bo.   
2. Catone è messo a guardia del purgatorio non os-
tante si sia suicidato. Il motivo è comprensibile: si è 
suicidato non per motivi egoistici, ma per ribadire il 
valore della libertà. Lo indica espressamente Vir-
gilio, quando dice che Dante «Libertà va cercando, 
ch’è sì cara, Come sa chi per lei rifiuta vita. Tu ‘l 
sai, ché non ti fu per lei amara In Utica la morte, ove 
lasciasti La veste ch’al gran dì sarà chiara» (vv. 71-
75). Dante è quindi il nuovo Catone, che cerca la li-
bertà, ora spirituale, come Catone aveva cercato la 
libertà politica. 
2.1. Il suicidio di Catone non è giudicato come un 
fatto isolato. Ciò sarebbe stato completamente scor-
retto e porterebbe a conclusioni scorrette. È giudica-
to nel contesto dei fatti che hanno portato a quella 
conclusione: è il contesto che gli dà senso, cioè che 
permette d’interpretare correttamente l’azione; ed è 
il contesto che ne permette la corretta valutazione. 
La teorizzazione dell’importanza fondamentale del 
contesto si trova in Pd II, 49-148: la spiegazione 
delle macchie lunare si trova inserendo il fatto nel 
contesto dell’intero universo.   
3. Dante apprezza Catone perché è morto combat-
tendo contro Giulio Cesare in difesa delle libertà re-
pubblicane. Altrove però il poeta fa di Cesare l’ini-
ziatore dell’Impero (Pd VI, 54-72); e, comunque, ri-
tiene che l’uomo abbia bisogno dell’Impero come 
guida terrena. In altre parole sembra che egli da una 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 7 

parte apprezzi il comportamento di Catone che si 
oppone a Cesare e quindi all’Impero, dall’altra di-
fenda strenuamente Cesare e con lui l’Impero (egli 
anzi anticipa a Cesare l’inizio dell’Impero). E ciò è 
contraddittorio. Si può superare la contraddizione 
dicendo che Catone si sacrifica in nome della libertà 
politica, a prescindere dall’avversario – in questo 
caso l’Impero – che combatte e che considera fonte 
di oppressione. Si potrebbe anche sostenere che Ca-
tone si sbaglia nel vedere l’Impero fonte di oppres-
sione; o anche che l’Impero, come lo sta attuando 
Cesare, è effettiva fonte di oppressione. Ma, al di là 
del fatto che il poeta non è tenuto a rispettare rigida-
mente la logica e può fare quasi quello che vuole, ci 
sembra preferibile un’altra tesi: egli sa che la realtà 
è molto più complessa di quel che si vorrebbe, che 
l’uomo ha una conoscenza superficiale di essa e che 
soltanto Dio sa come i valori di Catone e quelli di 
Cesare riescano a conciliarsi; e, ancora, sa che esiste 
il punto di vista (e le motivazioni) di Catone e quel-
lo di Cesare, e che è difficile decidere quale dei due 
sia più solido.  
3.1. E poi il poeta non vuole dire sempre la sua opi-
nione: ciò sarebbe noioso ed appiattirebbe i pro-
blemi. È più ricco e più stimolante riportare, adope-
rare e rispettare le opinioni altrui. I fatti poi – e que-
sta è la sua pratica costante fin dai primi canti 
dell’Inferno – si possono sempre valutare da più 
punti di vista, ugualmente importanti e ugualmente 
legittimi: egli condanna Francesca come credente e 
come cittadino, la comprende come uomo (If V); 
condanna Farinata degli Uberti e Brunetto Latini (If 
X e XV), ma apprezza l’impegno politico del primo 
e la grandezza dell’insegnamento del secondo; con-
danna Ulisse come fraudolento (If XXVI), ma lo 
ammira per il suo amore verso la conoscenza. Con i 
lettori è molto spesso primus inter pares. 
4. Catone ha perso la sua umanità, per divenire la 
legge, severa ed implacabile, che gli uomini devono 
costantemente rispettare. In compenso ha il dono di 
poter comparire e sparire, e quello di essere onni-
veggente. Tra poco Dante e Virgilio con una schiera 
di anime appena arrivate ascoltano il musico Casella 
che intona una canzone del poeta. Catone appare e 
invita le anime a non indugiare e ad andare a purifi-
carsi (Pg II, 120-123). Egli è duro e arcigno come la 
legge che fa rispettare. Alla fine del Purgatorio un 
altro personaggio ha le stesse caratteristiche: Bea-
trice, che rimprovera duramente il poeta di avere ab-
bandonato lei e la via del bene (Pg XXX, 55-57, 72-
75, 103-145). 
5. Dante vede quattro stelle che indicano le quattro 
virtù cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e tem-
peranza). Esse non furono mai viste, se non dai primi 
uomini – Adamo ed Eva –, quand’erano nel paradiso 
terrestre (vv. 22-24). Egli si lamenta che le quattro 
stelle sono assenti nel nostro emisfero, immerso nella 
corruzione (l’altro emisfero però è disabitato...). Es-
se illuminano il volto di Catone come la luce della 
rivelazione e della grazia illuminano l’uomo. Da 
parte sua Catone è il simbolo dell’uomo che le rea-
lizza nel massimo grado concesso alla condizione 
umana. E questa perfezione gli permette di abban-

donare la sua vita pagana (e all’uomo i valori della 
vita mondana) e di aprirsi alla fede, alla rivelazione 
e quindi di percorrere la strada che lo porta fino a 
Dio. 
6. Appena esce dal budello infernale, Dante vede 
quattro stelle che non furono mai viste, se non dai 
primi uomini) (vv. 22-24). Ma in cielo era anche 
Venere, il bel pianeta che spinge ad amare e la co-
stellazione dei Pesci (vv. 19-21). Dante è sempre 
attento alla volta celeste, che descrive costantemen-
te nei momenti cruciali del suo viaggio, come ad e-
sempio quando si perde nella selva oscura: «Era il 
primo mattino ed il sole primaverile saliva in cielo 
con le stelle dell’Ariete, che lo accompagnavano 
quando l’amore di Dio fece muovere per la prima 
volta quelle cose belle. L’ora del giorno e la dolce 
stagione mi facevano ben sperare di [aver la meglio 
su] quella fiera (=la lonza) dalla pelle variegata» (If 
I, 37-43). I motivi sono due, e sono collegati: a) 
l’uomo tradizionale della società agricola aveva 
tempo libero durante la stagione fredda e rivolgeva 
gli occhi al cielo, nella speranza di poter prevedere 
l’andamento del raccolto, così impara a conoscere 
minuziosamente la volta celeste; e b) nella natura 
come nell’universo l’uomo medioevale cercava i se-
gni della presenza di Dio, in questo caso le stelle in-
dicano e ricordano al credente le virtù cardinali. 
D’altra parte l’uomo tradizionale più che guardare il 
cielo non poteva fare. O meglio non poteva immagi-
nare che la tecnologia e il potere umano si sarebbero 
sviluppati in modo tale da minacciare la stessa natu-
ra. Viveva inserito nel ciclo delle stagioni e pensava 
che la storia umana fosse storia di decadenza, non di 
progresso. 
7. Il poeta descrive uno dei paesaggi più belli della 
Divina commedia: è l’ultima ora della notte, quan-
do nelle chiese e nei conventi si suona per la pre-
ghiera del mattutino, e tra poco sarà l’alba; la ru-
giada ricopre l’erba e resiste ai raggi del sole; ed e-
gli scorge in lontananza il tremolare delle onde del 
mare (vv. 115-117). Un tale paesaggio induce a 
pensare che la giornata sarà piena di soddisfazioni. I 
versi hanno due caratteristiche: a) sono onomatopei-
ci; e b) riescono in tal modo a provocare nel lettore 
una reazione e a fargli provare una emozione speci-
fica. In questo caso un’emozione di nostalgia (il vi-
aggio è stato tremendo, ma anche interessante e pro-
ficuo per il futuro), di speranza nelle soddisfazioni 
che si aprono in futuro, di gioia contenuta (l’inferno 
è passato ed ora si apre la strada del purgatorio, cioè 
della pena che purifica, ma poi ci sarà la gioia del 
paradiso). Il poeta ormai ha imparato a comunicare 
al di là delle parole. Nella prima cantica ha posto le 
basi per manipolare le reazioni, i pensieri, la memo-
ria del lettore. E ne è consapevole. Il lettore ha la 
sensazione di provare gli  stessi sentimenti e le stes-
se emozioni che all’alba e su quella spiaggia prova-
no Dante e Virgilio, che stanno iniziando la seconda 
parte del viaggio. Nel Paradiso il poeta diventa poi 
consapevole (e lo dice chiaramente) che nemmeno 
con il suo aiuto il lettore riuscirà a seguirlo nel vi-
aggio che sta continuando (Pd II, 1-15). E purtroppo 
ha ragione: il Purgatorio e soprattutto il Paradiso 
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sono troppo difficili, per essere capiti ed apprezzati; 
perciò non hanno mai avuto il successo dell’Inferno. 
I lettori non possono seguirlo. Non hanno mangiato a 
sufficienza il pane degli angeli. E neanche i critici. 
7.1. «Il tremolar della marina» e tutta la terzina (vv. 
115-117) possono essere definiti «versi imitativi», 
poiché riescono a dare la sensazione fisica, visiva e 
uditiva delle onde del mare in placido movimento. 
Il poeta riesce a scrivere una terzina onomatopeica 
non soltanto del suono, ma anche della vista. 
Leggendoli, però il lettore è coinvolto dal paesaggio 
mattutino e inspiegabilmente si apre alla gioia e ad 
una trepida speranza: il giorno non sarà un cattivo 
giorno. Il poeta riesce ad attivare e a far risuonare la 
mente, l’animo e la memoria del lettore. 
7.2. Altri paesaggi suggestivi sono: il giorno che se 
ne andava e che portava il riposo a tutti gli esseri vi-
venti (If II, 1-3), le fiamme che cadono come la neve 
in montagna quando non c’è vento (If XIV, 28-30), 
le fiammelle che riempiono e rendono tutta splen-
dente l’ottava bolgia (If XXVI, 25-33), il fenomeno 
delle stelle cadenti (Pg V, 37-39), l’ora del tramon-
to (Pg VIII, 1-6), un’altra caduta di stelle (Pd  XV, 
13-18). Anche in questo caso i versi riescono a pro-
vocare nel lettore l’emozione che il poeta ha previ-
sto e che ha voluto fargli provare. 
8. Il poeta fa una delle osservazioni psicologiche più 
penetranti della Divina commedia: «Noi andavam 
per lo solingo piano Com’om che torna a la perduta 
strada…» (vv. 118-120). Un’altra si trova in Pg II, 
10-12: «Noi eravam lunghesso mare ancora, Come 
gente che pensa a suo cammino, Che va col cuore e 
col corpo dimora». 
9. Alla comparsa di Catone Virgilio invita Dante a 
piegare le ginocchia e a chinare il capo in segno di 
riverenza (vv. 49-51). Questo è uno dei tanti mo-
menti della ritualità religiosa, che caratterizza il 
purgatorio. Questi atteggiamenti sono completamen-
te assenti nell’inferno, dove non hanno motivo di es-
serci, e ridotti nel paradiso, dove il poeta ha supe-
rato i limiti che lo legano alla condizione umana. 
Essi sono particolarmente numerosi nel purgatorio, 
perché il purgatorio è più vicino degli altri due regni 
alla condizione umana: le anime devono percorrere 
ancora una parte del loro cammino, prima di arrivare 
al cielo. E l’espiazione dei loro peccati, che le rende 
meritevoli del cielo, è dolorosa. Due momenti signi-
ficativi di questa ritualità sono la tentazione del ser-
pente (Pg VIII, 94-108) e il carro mistico che tra-
sporta Beatrice (Pg XXX, 1-21).  
10. Dante e Virgilio giungono infine «in sul lito 
diserto, Che mai non vide navicar sue acque omo, 
Che di tornar sia poscia esperto» (vv. 130-132). Il 
poeta ribadisce che egli è il primo e l’unico in asso-
luto che ritornerà dalle spiagge del purgatorio (Enea 
è andato negli inferi; san Paolo fino al terzo cielo) 
(significato generico di navicar) e ricorda al lettore 
che altri, Ulisse (If XXVI), ha cercato di approdare 
sulla spiaggia del purgatorio, ma senza risultato (si-
gnificato specifico di navicar). Così mette alla pro-
va la memoria del lettore e lo costringe a ricordare 
un episodio precedente del poema (If XXVI). 
L’aggressione al lettore – questa è una delle tante 

disperse per il poema – si attua anche in questi modi 
espliciti. Da parte sua il lettore, se non ricorda, va a 
vedere il passo indicato. In ogni caso rafforza il ri-
cordo di ciò che ha letto. Repetita juvant! vale an-
che per coloro che dovevano costantemente affidarsi 
alla memoria, non avendo altri mezzi a buon merca-
to, per ricordare. La stampa appare soltanto a metà 
Quattrocento. 
10.1. Altri richiami a canti precedenti sono: Bon-
conte da Montefeltro (Pg V) che rimanda al padre 
Guido che si è dannato (If XXVII); il feroce Brigata 
(Pg VI) che rimanda allo stesso Brigata e al conte 
Ugolino della Gherardesca, fatti morir di fame (If 
XXXIII). 
11. Per ordine di Catone Virgilio lava con la rugia-
da le guance di Dante sporche di caligine e ne cinge 
i fianchi con un giunco (vv. 95-105). L’atto purifi-
catorio toglie i residui del peccato e prepara al viag-
gio attraverso il purgatorio. Il giunco è simbolo 
dell’umiltà e della perseveranza che non vuole met-
tersi in mostra; ma è anche simbolo della rinascita 
spirituale, che sta avvenendo nel poeta. La strada da 
percorrere però è ancora lunga. Alla fine del viaggio 
in purgatorio c’è un altro rito di purificazione, che si 
riallaccia organicamente a questo: la doppia immer-
sione nel fiume Letè, che fa dimenticare i peccati 
commessi (Pg XXXI, 91-105) e nel fiume Eunoè, 
che fa ricordare le buone azioni compiute (Pg 
XXXIII, 124-135). 
12. Il canto rimanda alla spiaggia deserta e solitaria 
di If I, ma l’atmosfera ora è completamente diversa 
e si apre alla speranza. Per di più c’è anche la figura 
di Catone, che per certi aspetti rimanda alla figura 
di Caronte (If III). 
13. Il canto è tranquillo, ma pone le basi all’intera 
cantica: a) il nero del peccato e dell’inferno sono so-
stituiti dai colori verdeggianti della speranza che le 
pene del purgatorio sono momentanee e che poi ci 
sarà la gioia del paradiso; b) la salvezza si raggiunge 
percorrendo la via dell’espiazione e della ritualità 
religiosa; e c) ormai il peggio è passato e si può pro-
cedere sicuri di aver superato le prove più difficili e 
di raggiungere la meta. Virgilio invita Dante a pie-
gare le ginocchia e a chinare il capo in segno di ri-
verenza (vv. 49-51); poi con la rugiada gli laverà le 
guance dal sudiciume infernale (vv. 133-136). An-
che nei canti successivi farà la stessa cosa, perché il 
poeta si deve adattare al rito (Pg II, 25-30) o perché 
il rito impone un certo atteggiamento (Pg VIII, 22-
39, 94-108). La tranquilla e sicura ritualità religiosa 
prende il posto della paura provocata dalle visioni 
infernali. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta si ri-
volge alle muse, per cantare adeguatamente il pur-
gatorio; 2) Dante e Virgilio incontrano Catone l’Uti-
cense; 3) Virgilio spiega che non sono fuggiti dal-
l’inferno, ma che per volere del cielo sta accompa-
gnando Dante, che è ancora vivo, nei tre regni del-
l’oltretomba; 4) Catone lo invita a pulire il volto di 
Dante dalla caligine infernale e a cingergli i fianchi 
con un giunco; 5) i due poeti si avviano sulla spiag-
gia e Virgilio esegue l’ordine di Catone. 
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Canto II 

Già era ‘l sole a l’orizzonte giunto 
lo cui meridian cerchio coverchia 
Ierusalèm col suo più alto punto; 

1 

e la notte, che opposita a lui cerchia, 
uscia di Gange fuor con le Bilance, 
che le caggion di man quando soverchia; 

4 

sì che le bianche e le vermiglie guance, 
là dov’i’ era, de la bella Aurora 
per troppa etate divenivan rance. 

7 

Noi eravam lunghesso mare ancora, 
come gente che pensa a suo cammino, 
che va col cuore e col corpo dimora. 

10 

Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino, 
per li grossi vapor Marte rosseggia 
giù nel ponente sovra ‘l suol marino, 

13 

cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia, 
un lume per lo mar venir sì ratto, 
che ‘l muover suo nessun volar pareggia. 

16 

Dal qual com’io un poco ebbi ritratto 
l’occhio per domandar lo duca mio, 
rividil più lucente e maggior fatto. 

19 

Poi d’ogne lato ad esso m’appario 
un non sapeva che bianco, e di sotto 
a poco a poco un altro a lui uscio. 

22 

Lo mio maestro ancor non facea motto, 
mentre che i primi bianchi apparver ali; 
allor che ben conobbe il galeotto, 

25 

gridò: “Fa, fa che le ginocchia cali. 
Ecco l’angel di Dio: piega le mani; 
omai vedrai di sì fatti officiali. 

28 

Vedi che sdegna li argomenti umani, 
sì che remo non vuol, né altro velo 
che l’ali sue, tra liti sì lontani. 

31 

Vedi come l’ha dritte verso ‘l cielo, 
trattando l’aere con l’etterne penne, 
che non si mutan come mortal pelo”. 

34 

Poi, come più e più verso noi venne 
l’uccel divino, più chiaro appariva: 
per che l’occhio da presso nol sostenne, 

37 

ma chinail giuso; e quei sen venne a riva 
con un vasello snelletto e leggero, 
tanto che l’acqua nulla ne ‘nghiottiva. 

40 

Da poppa stava il celestial nocchiero, 
tal che faria beato pur descripto; 
e più di cento spirti entro sediero. 

43 

‘In exitu Israel de Aegypto’ 
cantavan tutti insieme ad una voce 
con quanto di quel salmo è poscia scripto. 

46 

Poi fece il segno lor di santa croce; 
ond’ei si gittar tutti in su la piaggia; 
ed el sen gì, come venne, veloce. 

49 

La turba che rimase lì, selvaggia 
parea del loco, rimirando intorno 
come colui che nove cose assaggia. 

52 

Da tutte parti saettava il giorno 
lo sol, ch’avea con le saette conte 
di mezzo ‘l ciel cacciato Capricorno, 

55 

quando la nova gente alzò la fronte 
ver’ noi, dicendo a noi: “Se voi sapete, 
mostratene la via di gire al monte”. 

58 

 

 
1. Il sole era ormai giunto all’orizzonte del purgato-
rio, il cui arco meridiano cade su Gerusalemme con 
il suo punto più alto (=lo zenit); 4. e la notte, che, 
opposta ad esso, gira intorno alla terra, usciva fuori 
del Gange con le Bilance (=la costellazione), che le 
cadevano di mano quando diventa più lunga (=dopo 
l’equinozio d’autunno). 7. Perciò là, dove io ero, le 
guance bianche e poi vermiglie della bella Aurora 
diventavano giallodorate. 10. Noi eravamo ancora 
lungo il mare, come gente che pensa al suo cammi-
no, che va con il cuore e con il corpo rimane. 13. Ed 
ecco che, come verso il mattino Marte rosseggia sul-
la superficie marina giù ad occidente fra densi va-
pori, 16. così mi apparve, possa rivederlo ancora 
[dopo la morte]!, una luce (=l’angelo nocchiero) ve-
nire tanto rapidamente per mare, che nessun uccello 
vola con la stessa velocità. 19. Non appena staccai 
un po’ lo sguardo, per rivolgere una domanda alla 
mia guida, la rividi più lucente e fatta più grande. 
22. Poi da ambedue i lati mi apparve un non so che 
di bianco e, sotto questo bianco, a poco a poco ne 
uscì un altro. 25. Il mio maestro non diceva ancora 
parola, mentre i primi bianchi apparvero essere le 
ali; quando fu certo di riconoscere l’angelo nocchie-
ro, 28. gridò: «Pièga, pièga le ginocchia! Ecco 
l’angelo di Dio. Congiungi le mani! D’ora in poi 
vedrai altri ministri di Dio simili a questo. 31. Vedi 
che non usa strumenti umani e che non ha bisogno 
né di remi né di altre vele, ma soltanto delle sue ali, 
[per volare] tra lidi così lontani (=dalla foce del Te-
vere al purgatorio). 34. Vedi come le ha puntate ver-
so il cielo, fendendo l’aria con le penne eterne, che 
non subiscono cambiamenti come quelle mortali». 
37. Poi l’uccello divino apparve più luminoso, via 
via che venne verso di noi, perciò il mio occhio non 
poté fissarlo da vicino, 40. ma lo chinai a terra. 
Quello approdò alla riva con una navicella tanto ve-
loce e leggera, che non s’immergeva nemmeno 
nell’acqua. 43. Il nocchiero celeste se ne stava a 
poppa ed era tale che la sola descrizione renderebbe 
beati; e più di mille spiriti vi sedevano dentro. 46. 
«Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto» can-
tavano tutti insieme ad una voce con i versetti suc-
cessivi di quel salmo. 49. Poi fece su di loro il segno 
della santa croce, quindi essi si gettarono tutti sulla 
spiaggia ed egli se ne andò velocemente, come era 
venuto. 52. La folla, che rimase lì, appariva non pra-
tica del luogo e si guardava intorno come chi vede 
cose nuove. 55. Il sole mandava i suoi raggi in tutte 
le direzioni e con le sue frecce infallibili aveva cac-
ciato il Capricorno (=la costellazione) dal centro del 
cielo, 58. quando la gente appena arrivata alzò la 
fronte verso di noi, dicendo: «Se voi la sapete, mo-
strateci la via per salire sul monte».  
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E Virgilio rispuose: “Voi credete 
forse che siamo esperti d’esto loco; 
ma noi siam peregrin come voi siete. 

61 

Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco, 
per altra via, che fu sì aspra e forte, 
che lo salire omai ne parrà gioco”. 

64 

L’anime, che si fuor di me accorte, 
per lo spirare, ch’i’ era ancor vivo, 
maravigliando diventaro smorte. 

67 

E come a messagger che porta ulivo 
tragge la gente per udir novelle, 
e di calcar nessun si mostra schivo, 

70 

così al viso mio s’affisar quelle 
anime fortunate tutte quante, 
quasi obliando d’ire a farsi belle. 

73 

Io vidi una di lor trarresi avante 
per abbracciarmi con sì grande affetto, 
che mosse me a far lo somigliante. 

76 

Ohi ombre vane, fuor che ne l’aspetto! 
tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
e tante mi tornai con esse al petto. 

79 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi; 
per che l’ombra sorrise e si ritrasse, 
e io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 

82 

Soavemente disse ch’io posasse; 
allor conobbi chi era, e pregai 
che, per parlarmi, un poco s’arrestasse. 

85 

Rispuosemi: “Così com’io t’amai 
nel mortal corpo, così t’amo sciolta: 
però m’arresto; ma tu perché vai?”. 

88 

“Casella mio, per tornar altra volta 
là dov’io son, fo io questo viaggio”, 
diss’io; “ma a te com’è tanta ora tolta?”. 

91 

Ed elli a me: “Nessun m’è fatto oltraggio, 
se quei che leva quando e cui li piace, 
più volte m’ha negato esto passaggio; 

94 

ché di giusto voler lo suo si face: 
veramente da tre mesi elli ha tolto 
chi ha voluto intrar, con tutta pace. 

97 

Ond’io, ch’era ora a la marina vòlto 
dove l’acqua di Tevero s’insala, 
benignamente fu’ da lui ricolto. 

100 

A quella foce ha elli or dritta l’ala, 
però che sempre quivi si ricoglie 
qual verso Acheronte non si cala”. 

103 

E io: “Se nuova legge non ti toglie 
memoria o uso a l’amoroso canto 
che mi solea quetar tutte mie doglie, 

106 

di ciò ti piaccia consolare alquanto 
l’anima mia, che, con la sua persona 
venendo qui, è affannata tanto!”. 

109 

‘Amor che ne la mente mi ragiona’ 
cominciò elli allor sì dolcemente, 
che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

112 

Lo mio maestro e io e quella gente 
ch’eran con lui parevan sì contenti, 
come a nessun toccasse altro la mente. 

115 

Noi eravam tutti fissi e attenti 
a le sue note; ed ecco il veglio onesto 
gridando: “Che è ciò, spiriti lenti? 

118 

 
 

61. Virgilio rispose: «Voi forse credete che noi co-
nosciamo questo luogo; siamo invece pellegrini co-
me voi. 64. Giungemmo poco fa, un po’ prima di 
voi, per un’altra strada, che fu così accidentata e 
malagevole, che in confronto la salita ci apparirà or-
mai un gioco». 67. Quelle anime, accortesi dal mio 
respiro che ero ancor vivo, impallidirono per la me-
raviglia. 70. E come la gente accorre intorno a un 
messaggero che porta un ramoscello d’ulivo, per 
sentire le notizie, e nessuno si mostra schivo di far 
calca; 73. così quelle anime fortunate fissarono tutte 
insieme gli occhi sul mio volto, quasi dimenticando 
di andare a farsi belle. 76. Io vidi una di esse farsi 
avanti per abbracciarmi, con affetto così grande, che 
mi spinse a fare altrettanto. 79. Ohimè, o ombre va-
ne, fuorché nell’aspetto!, tre volte cinsi le mani die-
tro di lei e per tre volte tornai con esse al mio petto. 
82. Allora, credo, mi dipinsi di meraviglia: l’ombra 
sorrise e si trasse indietro, io mi spinsi avanti, per 
seguirla. 85. Disse dolcemente che io non cercassi di 
abbracciarla. Allora io conobbi chi era e la pregai di 
fermarsi un poco, per parlarmi. 88. Mi rispose: 
«Come ti amai quando vivevo nel corpo mortale, co-
sì ti amo ora, che ne sono libera; perciò mi fermo. 
Ma tu perché vai [per questa spiaggia]?». 91. «O 
Casella mio, io faccio questo viaggio per ritornare 
un’altra volta (=dopo la morte) qui (=in questo luogo 
di salvezza), dove ora mi trovo» dissi. «Tu invece 
perché giungi a purificarti soltanto adesso?» 94. Ed 
egli a me: «Non mi è stato fatto alcun torto, se 
l’angelo che prende quando vuole e chi vuole ha ri-
fiutato più volte di trasportarmi, 97. perché il suo 
volere procede da quello divino, che è sempre giu-
sto. Ma da tre mesi egli ha accolto nella navicella 
chi ha voluto entrare, senza opporsi. 100. Perciò io, 
che allora stavo [in attesa] guardando il mare, dove 
l’acqua del Tevere diventa salata, fui benignamente 
accolto da lui. 103. Ora ha volto le ali verso quella 
foce, perché qui si raccoglie sempre chiunque non si 
cala verso Acherónte». 106.  Ed io: «Se una legge 
nuova non ti ha fatto dimenticare e non t’impedisce 
di cantare quelle canzoni d’amore, con cui solevi 
placare tutti i miei dolori, 109. ti piaccia di consola-
re un po’ la mia anima, che, venendo qui [con il 
corpo], è tanto affannata!». 112. «L’amore, che mi 
parla nel ricordo» egli cominciò allora così dolce-
mente, che la dolcezza mi risuona ancora dentro. 
115. Il mio maestro, io e quella gente, che era con 
lui, apparivamo così contenti, come se non avessimo 
altri pensieri. 118. Noi eravamo tutti fissi ed attenti 
alle sue note, quando il vecchio ed onorato Catone 
gridò: «Che cosa fate, o spiriti lenti?  
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qual negligenza, quale stare è questo? 
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio 
ch’esser non lascia a voi Dio manifesto”. 

121 

Come quando, cogliendo biado o loglio, 
li colombi adunati a la pastura, 
queti, sanza mostrar l’usato orgoglio, 

124 

se cosa appare ond’elli abbian paura, 
subitamente lasciano star l’esca, 
perch’assaliti son da maggior cura; 

127 

così vid’io quella masnada fresca 
lasciar lo canto, e fuggir ver’ la costa, 
com’om che va, né sa dove riesca: 

130 

né la nostra partita fu men tosta. 133 

121. Quale negligenza, quale indugio è questo? Cor-
rete al monte, per spogliarvi della scorza (=il pec-
cato), che v’impedisce di veder Dio». 124. Come 
quando, per beccar granelli di biada e di loglio, i co-
lombi radunati per il pasto, quieti e senza il consueto 
atteggiamento impettito, 127. se appare qualcosa, di 
cui abbiano paura, immediatamente lasciano stare il 
cibo, perché sono assaliti da una preoccupazione 
maggiore; 130. così io vidi quelle anime appena 
giunte interrompere l’[ascolto del] canto e pre-
cipitarsi verso la salita, come un uomo che va e che 
non conosce la meta. 133. La nostra partenza non fu 
meno rapida. 
 

I personaggi 
L’angelo nocchiero traghetta le anime purganti dal-
la foce del Tevere, dove si erano raccolte appena 
morte, alle spiagge del purgatorio. Adopera un va-
scello talmente leggero, che vola nell’aria. 
Casella è un compositore di musica, amico di Dante, 
che, stando al testo dantesco, muore agli inizi del 
1300. Di lui non ci sono altre notizie.  
 
Commento  
1. L’angelo nocchiero svolge la funzione di traghet-
tatore delle anime come il demonio Caronte svolge-
va la stessa funzione nell’inferno (If III, 82-87). Egli 
le traghetta dalle foci del Tevere alla spiaggia del 
purgatorio. La figura del traghettatore è presente in 
numerose civiltà del Mediterraneo. Gli antichi egizi 
venivano condotti nell’al di là da Anùbi, il dio dei 
morti dalla testa di cane; i greci da Ermes, che svol-
geva anche la funzione di messaggero degli dei; gli 
etruschi da un altro demonio che aveva un aspetto 
terrificante. In molti casi al morto veniva messa in 
bocca una moneta, il costo del pedaggio da pagare 
al traghettatore. L’uomo preferisce farsi accompa-
gnare nell’ultimo viaggio: farlo da solo gli fa paura. 
I prìncipi e le persone importanti per prudenza face-
vano ammazzare anche un po’ di servi. Come diceva 
Aristotele, egli è un animale sociale.  
2. Le anime vivono ed espiano coralmente la pena 
fin dal loro arrivo in purgatorio. Gli spiriti appena 
arrivati stanno cantando tutti insieme un salmo: 
Quando il popolo d’Israele uscì dall’Egitto. Esse 
sono consapevoli d’essere uscite dall’esilio terreno 
e di essere ormai giunte alla terra promessa del pa-
radiso. Esse sanno che devono ancora espiare la pe-
na, ma provano già la gioia della beatitudine celeste, 
a cui sono destinate. Anche in séguito le anime si 
purificano cantando salmi, sempre collegati alla si-
tuazione in cui esse si trovano. La Chiesa traduce in 
latino la Bibbia, recita qualche salmo durante la 
messa e fa cantare i salmi nelle feste religiose più 
importanti.  
3. Casella è l’amico della giovinezza, quando il 
poeta era pieno di speranze per il futuro. Adesso, a 
quasi trent’anni di distanza, Dante ritorna indietro 
con il pensiero alla Firenze in cui viveva prima 
dell’esilio. Ed è preso da un’infinita nostalgia: «Se 
nuova legge non ti toglie Memoria o uso a l’amoroso 
canto, Che mi solea quetar tutte mie doglie, Di ciò ti 

piaccia consolare alquanto L’anima mia, che, con la 
sua per 
sona Venendo qui, è affannata tanto!» (vv. 107-
110). Tra i due esisteva un grande affiatamento arti-
stico: il poeta scriveva i testi, Casella aggiungeva la 
musica. L’amor, che ne la mente mi ragiona è una 
canzone d’amore di Dante. E si batteva la concor-
renza: Cecco Angiolieri ed i suoi sonetti comici ed 
irriverenti.  
3.1. Casella si mette a cantare. Il suo canto è tanto 
dolce, che le anime dimenticano di cantare il salmo 
e si fermano per ascoltare. Il canto di Casella ricor-
da loro la vita sulla terra. Interviene Catone, l’ar-
cigno guardiano del purgatorio, che le invita ad an-
dare ad espiare il loro peccato. Il coro delle anime 
amplia il sentimento di nostalgia che Dante prova 
per la sua giovinezza. Tra tutte le canzoni di Dante, 
che poteva cantare, Casella sceglie quella più in sin-
tonia con la condizione delle anime e con la situa-
zione della cantica: il ricordo della vita terrena, il 
ricordo della giovinezza, il ricordo di Firenze, il ri-
cordo degli antichi amici. Ma l’itinerarium in 
Deum deve continuare: nel paradiso la nostalgia 
verso il passato scompare completamente, sostituita 
dagli interessi verso le questioni filosofiche, teologi-
che e scientifiche.  
3.2. Le anime stanno cantando un salmo, poi si me-
ravigliano vedendo che Dante è vivo e si accalcano 
intorno a lui. Quando Casella intona la canzone, es-
se sono affascinate e dimenticano di andare a farsi 
belle. Deve intervenire Catone... La canzone di 
Dante ricorda loro la vita terrena, a cui sono ancora 
legate, ed è molto più suadente e dolce del salmo 
corale, che le avvia all’espiazione. La cultura, che 
aveva spinto Francesca e Paolo a scoprire l’amore, 
continua ad esercitare nel pensiero del poeta e sulle 
anime purganti l’antico fascino e l’antica capacità 
di persuadere e di manipolare le coscienze. 
4. Casella anticipa il suo arrivo alle spiagge del pur-
gatorio, perché da tre mesi l’angelo nocchiero acco-
glie chiunque voglia salire sulla sua nave. Le anime 
possono anticipare l’arrivo in purgatorio, perché da 
tre mesi possono beneficiare delle indulgenze che 
ottengono per esse coloro che partecipano al giubi-
leo – il primo giubileo della storia della Chiesa –, 
iniziato appunto nel gennaio del 1300. Il poeta tace 
che l’idea del giubileo è del suo acerrimo nemico, il 
papa Bonifacio VIII. Fa sempre di tutto per metterlo 
in cattiva luce: in If XIX, 52-57, trova il modo di 
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farlo andare all’inferno con l’accusa di simonia, 
mentre è ancora vivo. All’avvicinarsi di Dante 
l’anima di Niccolò III Orsini – un altro papa simoni-
aco – chiede se è Bonifacio VIII. Su suggerimento di 
Virgilio Dante gli risponde con soddisfazione che 
egli non lo è. 
5. Qui come in séguito le anime provano meraviglia 
nel vedere che Dante è vivo, e si avvicinano a lui, 
piene di curiosità. Ne approfittano per raccontare la 
loro storia, per farsi ricordare in vita e per chiedere 
preghiere che accorcino la loro permanenza nel pur-
gatorio. Nell’inferno Farinata degli Uberti si era ac-
corto sùbito che il poeta era vivo: «O Tosco, che per 
la città del foco Vivo ten vai così parlando one-
sto...» (If X, 22-23). Invece Guido da Montefeltro 
non se ne accorge e racconta al poeta la sua storia, 
che non voleva che si sapesse sulla terra (If XXVII, 
61-136): egli era famoso per la sua astuzia e si è fat-
to ingannare dal papa Bonifacio VIII.  
6. Dante non riesce ad abbracciare Casella, perché è 
un’ombra vana, «fuorché nell’aspetto» (Pg II, 79-
81). Nell’inferno Virgilio prende in braccio tre volte 
il poeta (If XIX, 34-45 e 124-130; e XXXIV, 70). In 
séguito i due poeti Sordello da Goito e Virgilio si 
abbracciano (Pg VI, 73-75). Non ha senso leggere la 
Divina commedia per individuarne le contraddizio-
ni. Dante non è un logico, è un poeta. Ugualmente 
non ha senso leggere l’opera come un testo di storia 
o di cronaca: il poeta manipola fatti e personaggi in 
relazione alle sue esigenze narrative e ai problemi 
affrontati e soprattutto in relazione alla prospettiva 
di fondo su cui ha costruito la sua opera: la missione 
salvifica che egli si attribuisce in Pd XVII, 118-142. 
E come tale si prende la libertà di decidere come 
vuole. 
7. Dante incontra numerose schiere di anime nel-
l’antipurgatorio, dal canto II al canto IX. Entra nella 
prima cornice del purgatorio soltanto nel canto X; 
giunge nella settima cornice nel canto XXVII. Poi 
resta nel paradiso terrestre fino alla fine della canti-
ca. L’antipurgatorio ospita gli spiriti negligenti, di-
visi in diverse schiere: gli scomunicati, i pigri che si 
pentono in fin di vita, i morti di morte violenta, i 
prìncipi. Le cornici ospitano progressivamente: i su-
perbi, gli invidiosi, gli iracondi, gli accidiosi, gli 
avari e i prodighi, i golosi, i lussuriosi. Nell’inferno 
la disposizione era opposta: gli ignavi, poi le anime 
dai lussuriosi agli eretici ai violenti, dai fraudolenti 
ai traditori. Quindi via via che si sale i peccati sono 
più leggeri. In cima al purgatorio si trova il paradiso 
terrestre, da cui Adamo ed Eva sono stati cacciati. 
8. Dante fa una delle osservazioni psicologiche più 
penetranti del poema: «Noi eravam lunghesso mare 
ancora...» (vv. 10-12). I versi riescono ad esprimere 
efficacemente l’incertezza per il cammino davanti a 
un paesaggio sconosciuto e il desiderio di continuare 
il viaggio. L’incertezza e la titubanza caratterizzano 
tutto il purgatorio: la via del bene costa fatica. E 
Virgilio è costretto più volte a chiedere la strada o 
ad orizzontarsi con il sole, che illumina e che è sim-
bolo della divinità (If I, 18). 
9. Il purgatorio è pieno di personaggi che apparten-
gono alla giovinezza del poeta: gli anni che vanno 

dal 1285 al 1300: il musicista Casella (II), l’inta-
gliatore di liuti e chitarre Belacqua (IV), l’uomo po-
litico Jacopo del Càssero (V), il giudice Nino Vi-
sconti (VIII), il cognato Forese Donati (XXIII). Più 
avanti egli incontra il poeta Guido Guinizelli, ini-
ziatore del Dolce stil novo (XXVI), e il poeta avver-
sario Bonagiunta Orbicciani, della Scuola toscana 
(XXIV). Parla anche di poesia: discutendo con Bo-
nagiunta, egli dà la definizione di Dolce stil novo, a 
quasi trent’anni di distanza (Pg XXIV, 52-54). La 
definizione è postuma ed è abbondantemente mani-
polata. Durante il viaggio poi si aggiungono il  poe-
ta Sordello da Goito (VI-VIII) ed il poeta latino P. 
Papinio Stazio (XXI-XXXIII). Ci sono anche gli av-
versari politici del poeta, come Bonconte da Monte-
feltro (Pg V), contro cui egli combatte nella batta-
glia di Campaldino (1289). Ma ora gli antichi odi  e 
le antiche passioni non ci sono più: sono scomparsi 
con quel mondo. 
10. L’Inferno è dominato dalla necessità di percor-
rere la strada che riporta a casa. Il poeta affronta il 
viaggio con decisione, con coraggio, talvolta anche 
con titubanza, con interesse verso i dannati e la loro 
vita turbolenta, che li ha fatti finire nei vari cerchi. 
Il Purgatorio invece è la cantica della nostalgia: il 
poeta incontra gli amici della giovinezza ed ormai 
ha perso la speranza di ritornare a Firenze. L’unico 
rifugio e l’unico lenimento contro il tempo che passa 
e la vecchiaia che avanza sono i ricordi della giovi-
nezza, che comprensibilmente viene abbellita. Il Pa-
radiso è infine la cantica del distacco: il poeta 
guarda dall’alto, da lontano quest’«aiuola che ci fa 
tanto feroci» (Pd XXII, 151). Il mondo che gli era 
stato così caro e che aveva tanto amato è completa-
mente cambiato. Egli è un sopravvissuto, può lancia-
re soltanto un messaggio di rinnovamento spirituale, 
che non è detto che sarà ascoltato: i valori che stan-
no sorgendo sono completamente diversi da quelli di 
soli 20 o 30 anni prima. Le nuove classi sociali sono 
rampanti ed aggressive ed hanno una cieca fiducia 
in se stesse, nel denaro e nella ricchezza. 
11. Il canto va letto tenendo presente la situazione 
analoga descritta in If, III, il canto equivalente del-
l’Inferno. I dannati sono spinti dalla giustizia divina 
a voler oltrepassare l’Acherónte per andare nel cer-
chio a cui sono destinati per l’eternità. Si precipi-
tano sulla barca del demonio Caronte, che batte con 
il remo chiunque si siede. L’atmosfera è piena di do-
lore e di angoscia, e le anime bestemmiano la loro 
razza e i loro genitori. Nel Purgatorio il vascello si 
libra nell’aria leggero e veloce, portando moltissime 
anime, ed è guidato da un angelo splendente. Gli 
spiriti scendono e sono smarriti perché non conosco-
no il luogo, quindi si avviano in direzione del mon-
te, dove espieranno i loro peccati. Prima di entrare 
nelle cornici loro destinate, essi devono vagare 
nell’antipurgatorio per un numero determinato di 
anni. Dante vede il vascello che lo trasporterà dopo 
la morte. Caronte aveva detto: “Per altra via, per al-
tri porti, Verrai a piaggia, non qui, per passare: Più 
lieve legno convien che ti porti” (If III, 91-93). 
12. Rimproverate da Catone per l’indugio, le anime 
si disperdono e si incamminano in direzione della 
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montagna. Il poeta le paragona a colombi che stanno 
becchettando biada o loglio e che, impauriti, lascia-
no immediatamente il cibo, assaliti da una preoccu-
pazione maggiore. Le metafore accompagnano il let-
tore per tutto il poema. In If I Dante paragona se 
stesso prima a un naufrago (22 sgg.), poi a “quei che 
volentieri acquista” (55 sgg.). In If III, 113 sgg. i 
dannati che precipitano all’inferno sono paragonati 
alle foglie autunnali che cadono dagli alberi. In If V 
le anime dei lussuriosi sono paragonate a stornelli 
(40 sgg.) e Francesca e Paolo a “colombe dal disio 
chiamate” (82 sgg.). in If III, 28 sgg. Cèrbero è pa-
ragonato a un cane che si acquieta quando ha il pa-
sto da divorare davanti a sé. In If XIII, 40 sgg. Pier 
delle Vigne è paragonato a un “un stizzo verde 
ch’arso sia Da l’un de’ capi”. In If XV, 4 sgg. gli ar-
gini di una bolgia sono paragonati a quelli costruiti 
dai fiamminghi e dai padovani. Ma conviene cercare 
anche quelle dei canti successivi.  
13. Il Purgatorio canta la speranza di ascendere il 
cielo, canta il ricordo del passato, la nostalgia per la 
giovinezza e tutto ciò che alla giovinezza è collega-
to: la fiducia nel futuro, la gioia, l’amore. La secon-
da  cantica è piena di personaggi legati alla giovi-
nezza del poeta: Casella (Pg II), Belacqua (Pg IV), 
Jacopo del Càssero e Bonconte da Montefeltro (Pg 
V), Nino Visconti (Pg VIII), Forese Donati (Pg 
XXIII-XXIV); e poi i poeti Bonagiunta Orbicciani 
(Pg XXIV) e Guido Guinizelli (Pg XXVI). La canti-
ca però impone anche quel progressivo distacco dai 
problemi terreni, che si realizzerà completamente 
nella terza cantica, dove le anime hanno perduto 
l’aspetto fisico, che avevano sulla terra, per essere 
puri spiriti. Appariranno come globi di luce. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Vir-
gilio sono sulla spiaggia, quando giunge l’angelo 
nocchiero, che traghetta le anime dalla foce del Te-
vere alla spiaggia del purgatorio; 2) le anime che di-
scendono dalla nave chiedono la strada ai due poeti, 
che non gliela sanno dire, e impallidiscono di mera-
viglia quando si accorgono che Dante è vivo; 3) una 
di esse, Casella, amico d’infanzia del poeta, abbrac-
cia Dante; 4) il poeta gli chiede di cantargli una 
canzone, come faceva in vita per consolarlo; 5) Ca-
sella intona Amor, che ne la mente mi ragiona, 
scritta dallo stesso poeta; 6) le anime ascoltano at-
tente, interrompendo il salmo; 7) ma compare Cato-
ne che le invita ad andare a farsi belle; 8) i due poe-
ti ripartono sùbito dopo. 
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Canto III 

Avvegna che la subitana fuga 
dispergesse color per la campagna, 
rivolti al monte ove ragion ne fruga, 

1 

i’ mi ristrinsi a la fida compagna: 
e come sare’ io sanza lui corso? 
chi m’avria tratto su per la montagna? 

4 

El mi parea da sé stesso rimorso: 
o dignitosa coscienza e netta, 
come t’è picciol fallo amaro morso! 

7 

Quando li piedi suoi lasciar la fretta, 
che l’onestade ad ogn’atto dismaga, 
la mente mia, che prima era ristretta, 

10 

lo ‘ntento rallargò, sì come vaga, 
e diedi ‘l viso mio incontr’al poggio 
che ‘nverso ‘l ciel più alto si dislaga. 

13 

Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio, 
rotto m’era dinanzi a la figura, 
ch’avea in me de’ suoi raggi l’appoggio. 

16 

Io mi volsi dallato con paura 
d’essere abbandonato, quand’io vidi 
solo dinanzi a me la terra oscura; 

19 

e ‘l mio conforto: “Perché pur diffidi?”, 
a dir mi cominciò tutto rivolto; 
“non credi tu me teco e ch’io ti guidi? 

22 

Vespero è già colà dov’è sepolto 
lo corpo dentro al quale io facea ombra: 
Napoli l’ha, e da Brandizio è tolto. 

25 

Ora, se innanzi a me nulla s’aombra, 
non ti maravigliar più che d’i cieli 
che l’uno a l’altro raggio non ingombra. 

28 

A sofferir tormenti, caldi e geli 
simili corpi la Virtù dispone 
che, come fa, non vuol ch’a noi si sveli. 

31 

Matto è chi spera che nostra ragione 
possa trascorrer la infinita via 
che tiene una sustanza in tre persone. 

34 

State contenti, umana gente, al quia; 
ché se potuto aveste veder tutto, 
mestier non era parturir Maria; 

37 

e disiar vedeste sanza frutto 
tai che sarebbe lor disio quetato, 
ch’etternalmente è dato lor per lutto: 

40 

io dico d’Aristotile e di Plato 
e di molt’altri”; e qui chinò la fronte, 
e più non disse, e rimase turbato. 

43 

Noi divenimmo intanto a piè del monte; 
quivi trovammo la roccia sì erta, 
che ‘ndarno vi sarien le gambe pronte. 

46 

Tra Lerice e Turbìa la più diserta, 
la più rotta ruina è una scala, 
verso di quella, agevole e aperta. 

49 

“Or chi sa da qual man la costa cala”, 
disse ‘l maestro mio fermando ‘l passo, 
“sì che possa salir chi va sanz’ala?”. 

52 

E mentre ch’e’ tenendo ‘l viso basso 
essaminava del cammin la mente, 
e io mirava suso intorno al sasso, 

55 

da man sinistra m’apparì una gente 
d’anime, che movieno i piè ver’ noi, 
e non pareva, sì venian lente. 

58 

 

 
1. Anche se la fuga improvvisa aveva disperso quel-
le anime per la campagna, in direzione del monte, 
dove la giustizia le purifica, 4. io mi strinsi al com-
pagno fidato: come sarei potuto correr via senza di 
lui? chi mi avrebbe tratto su per la montagna? 7. E-
gli mi appariva punto dal rimorso [per il breve indu-
gio]: o coscienza dignitosa e limpida, come un pic-
colo errore ti fa provare un amaro morso! 10. Quan-
do i suoi piedi lasciarono quella fretta, che toglie il 
decoro ad ogni azione, la mia mente, che prima era 
concentrata [su Casella e su Catone], 13. allargò 
l’attenzione al viaggio, desiderosa di cose nuove, e 
rivolsi gli occhi al monte che s’innalza verso il cielo 
più di ogni altro. 16. Il sole, che fiammeggiava rosso 
dietro di noi, era interrotto davanti alla mia persona, 
sulla quale si appoggiavano i suoi raggi. 19. Io mi 
volsi di lato con la paura di essere abbandonato, 
quando vidi la terra oscura (=l’ombra) soltanto da-
vanti a me. 22. Il mio conforto: «Perché non ti fidi 
ancora?» cominciò a dire rivolgendosi a me con tut-
ta la persona. «Non mi credi con te e che ti guidi? 
25. È già sera là dove è sepolto il mio corpo, dentro 
il quale io facevo ombra: è a Napoli e vi è stato tra-
sportato da Brindisi. 28. Ora, se davanti a me non 
c’è alcuna ombra, non ti meravigliare più di quanto 
non ti meravigli che i cieli lascino passare l’uno 
all’altro i raggi [di luce]. 31. La virtù divina (=Dio) 
dispone i corpi simili al mio a soffrire tormenti, cal-
di e geli; e, come fa, non vuole che a noi sia svelato. 
34. Matto è chi spera che la nostra ragione possa 
percorrere interamente la via infinita che tiene [Dio, 
che è] una sostanza in tre persone. 37. O genti uma-
ne, accontentatevi di sapere che le cose stanno così, 
perché, se aveste potuto veder tutto, non sarebbe sta-
to necessario che Maria partorisse Cristo. 40. Perciò 
vedeste desiderare invano quei pensatori che avreb-
bero voluto placare il loro desiderio [di conoscenza], 
che invece devono scontare eternamente [nel limbo]: 
43. parlo di Aristotele e di Platone e di molti altri.» 
Qui chinò la fronte e più non disse, venendo preso 
da turbamento. 46. Noi giungemmo intanto al piè 
del monte; qui trovammo la roccia così scoscesa, 
che invano avremmo cercato di salire. 49. Al con-
fronto, la costiera più deserta e più dirupata tra Lè-
rici e Turbìa è una scala agevole e larga. 52. «Ora 
chi sa da che parte la costa è meno ripida» disse il 
mio maestro fermandosi, «così che possa salirla chi 
va senz’ali?» 55. Mentre egli con il viso abbassato 
rifletteva sul cammino e io guardavo in alto le pen-
dici del monte, 58. alla mia sinistra comparve una 
schiera d’anime, che camminavano verso di noi, ma 
che sembravano ferme, tanto avanzavano lentamen-
te.  
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“Leva”, diss’io, “maestro, li occhi tuoi: 
ecco di qua chi ne darà consiglio, 
se tu da te medesmo aver nol puoi”. 

61 

Guardò allora, e con libero piglio 
rispuose: “Andiamo in là, ch’ei vegnon piano; 
e tu ferma la spene, dolce figlio”. 

64 

Ancora era quel popol di lontano, 
i’ dico dopo i nostri mille passi, 
quanto un buon gittator trarria con mano, 

67 

quando si strinser tutti ai duri massi 
de l’alta ripa, e stetter fermi e stretti 
com’a guardar, chi va dubbiando, stassi. 

70 

“O ben finiti, o già spiriti eletti”, 
Virgilio incominciò, “per quella pace 
ch’i’ credo che per voi tutti s’aspetti, 

73 

ditene dove la montagna giace 
sì che possibil sia l’andare in suso; 
ché perder tempo a chi più sa più spiace”. 

76 

Come le pecorelle escon del chiuso 
a una, a due, a tre, e l’altre stanno 
timidette atterrando l’occhio e ‘l muso; 

79 

e ciò che fa la prima, e l’altre fanno, 
addossandosi a lei, s’ella s’arresta, 
semplici e quete, e lo ‘mperché non sanno; 

82 

sì vid’io muovere a venir la testa 
di quella mandra fortunata allotta, 
pudica in faccia e ne l’andare onesta. 

85 

Come color dinanzi vider rotta 
la luce in terra dal mio destro canto, 
sì che l’ombra era da me a la grotta, 

88 

restaro, e trasser sé in dietro alquanto, 
e tutti li altri che venieno appresso, 
non sappiendo ‘l perché, fenno altrettanto. 

91 

“Sanza vostra domanda io vi confesso 
che questo è corpo uman che voi vedete; 
per che ‘l lume del sole in terra è fesso. 

94 

Non vi maravigliate, ma credete 
che non sanza virtù che da ciel vegna 
cerchi di soverchiar questa parete”. 

97 

Così ‘l maestro; e quella gente degna 
“Tornate”, disse, “intrate innanzi dunque”, 
coi dossi de le man faccendo insegna. 

100 

E un di loro incominciò: “Chiunque 
tu se’, così andando, volgi ‘l viso: 
pon mente se di là mi vedesti unque”. 

103 

Io mi volsi ver lui e guardail fiso: 
biondo era e bello e di gentile aspetto, 
ma l’un de’ cigli un colpo avea diviso. 

106 

Quand’io mi fui umilmente disdetto 
d’averlo visto mai, el disse: “Or vedi”; 
e mostrommi una piaga a sommo ‘l petto. 

109 

Poi sorridendo disse: “Io son Manfredi, 
nepote di Costanza imperadrice; 
ond’io ti priego che, quando tu riedi, 

112 

vadi a mia bella figlia, genitrice 
de l’onor di Cicilia e d’Aragona, 
e dichi ‘l vero a lei, s’altro si dice. 

115 

Poscia ch’io ebbi rotta la persona 
di due punte mortali, io mi rendei, 
piangendo, a quei che volontier perdona. 

118 

 
 

61. «O maestro» dissi, «alza gli occhi. Ecco qui chi 
ci darà consiglio, se tu non puoi averlo da te.» 64. 
Allora egli guardò e con fare deciso rispose: «An-
diamo in là, perché esse vengono [troppo] piano. Tu 
intanto, o dolce figlio, conferma la speranza [che 
troveremo la salita]». 67. Dopo un migliaio di passi 
quel popolo era ancora lontano io dico quanto un 
buon lanciatore scaglierebbe una pietra con la mano, 
70. quando si strinsero tutte alla parete rocciosa del 
monte e rimasero ferme e strette l’una all’altra, co-
me se ne sta a guardare chi è preso da dubbi. 73. «O 
spiriti morti in grazia di Dio, o spiriti già destinati al 
paradiso» Virgilio incominciò, «per quella pace che, 
io credo, voi tutti aspettate, 76. diteci dove la mon-
tagna è meno ripida, così che sia possibile salire, 
perché perder tempo a chi più sa più dispiace.» 79. 
Come le pecorelle escono dall’ovile ad una ad una, 
a due a due, a tre, e le altre stanno timidette con 
l’occhio e il muso abbassato a terra, 82. e ciò che fa 
la prima fanno anche le altre, addossandosi a lei, se 
si ferma, [rimanendo] semplici e tranquille, senza 
sapere perché; 85. così io vidi allora muoversi per 
venire verso di noi la prima fila di quella schiera 
fortunata, pudìca in faccia e dignitosa nei movimen-
ti. 88. Le prime anime, quando videro per terra la 
luce del sole interrotta alla mia destra, così che la 
mia ombra si proiettava sulla parete rocciosa, 91. si 
arrestarono e si ritrassero un po’ indietro. Tutte le 
altre, che venivano dietro, pur non sapendo il moti-
vo, fecero altrettanto. 94. «Senza che lo domandia-
te, vi dico apertamente che questo che vedete è il 
corpo di un uomo; perciò la luce del sole è rotta per 
terra. 97. Non meravigliàtevi, ma state ben sicuri 
che soltanto con l’aiuto proveniente dal cielo egli 
cerca di salire questa parete impervia.» 100. Così 
disse il maestro. Quella gente destinata alla beatitu-
dine disse: «Tornate indietro e procedete davanti a 
noi». E ci fece cenno con il dorso della mano. 103. 
Uno di loro incominciò: «Chiunque tu sia, pur con-
tinuando il cammino, volgi lo sguardo a me, cerca di 
ricordare se di là mi vedesti mai». 106. Io mi volsi 
verso di lui e lo guardai fisso: era biondo e bello e di 
gentile aspetto, ma un colpo di spada gli aveva ta-
gliato uno dei cigli. 109. Quando io risposi cortese-
mente che non l’avevo visto mai, egli disse: «Ora 
osserva qui» e mi fece vedere una ferita in mezzo al 
petto. 112. Poi sorridendo disse: «Io son Manfredi 
di Svevia, nipote dell’imperatrice Costanza d’Alta-
villa, perciò io ti prego, quando ritorni sulla terra, 
115. di andar dalla mia bella figlia, madre del re di 
Sicilia (=Federico II di Sicilia) e del re di Aragona 
(=Giacomo II di Aragona) e di dirle il vero (=che io 
sono salvo), se [nel mondo dei vivi] si dice diversa-
mente. 118. Dopo che ebbi il corpo ferito da due 
colpi mortali, io piansi le mie colpe e mi rivolsi a 
colui che perdona volentieri (=Dio).  
 
 
 
 
 
 
 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 16 

Orribil furon li peccati miei; 
ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei. 

121 

Se ‘l pastor di Cosenza, che a la caccia 
di me fu messo per Clemente allora, 
avesse in Dio ben letta questa faccia, 

124 

l’ossa del corpo mio sarieno ancora 
in co del ponte presso a Benevento, 
sotto la guardia de la grave mora. 

127 

Or le bagna la pioggia e move il vento 
di fuor dal regno, quasi lungo ‘l Verde, 
dov’e’ le trasmutò a lume spento. 

130 

Per lor maladizion sì non si perde, 
che non possa tornar, l’etterno amore, 
mentre che la speranza ha fior del verde. 

133 

Vero è che quale in contumacia more 
di Santa Chiesa, ancor ch’al fin si penta, 
star li convien da questa ripa in fore, 

136 

per ognun tempo ch’elli è stato, trenta, 
in sua presunzion, se tal decreto 
più corto per buon prieghi non diventa. 

139 

Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto, 
revelando a la mia buona Costanza 
come m’hai visto, e anco esto divieto; 

142 

ché qui per quei di là molto s’avanza”. 145 
 

121. I miei peccati furono orribili, ma la bontà infi-
nita [di Dio] è così grande, che accoglie chiunque si 
rivolge ad essa. 124. Se il vescovo di Cosenza, che 
allora fu mandato a perseguitarmi dal papa Clemen-
te IV, avesse ben considerato questo aspetto di Dio 
(=la misericordia), 127. le ossa del mio corpo sareb-
bero ancora in capo al ponte presso Benevento, sotto 
la custodia di un pesante mucchio di sassi. 130. Ora 
le bagna la pioggia e le muove il vento fuori del re-
gno di Napoli, quasi lungo il Verde (=il fiume Gari-
gliano), dove egli le fece trasportare a lume spento. 
133. Per le scomuniche del papa e dei vescovi 
l’amore eterno non si può perdere a tal punto che 
non possa tornare, finché c’è un filo di speranza. 
136. È vero che chi muore in contumacia di santa 
Chiesa, anche se in fin di vita si pente, deve rimane-
re escluso dal monte 139. trenta volte il periodo di 
tempo in cui è rimasto nella sua ostinata superbia, se 
tale tempo, stabilito dalla legge divina, non viene 
accorciato dalle buone preghiere (=quelle di coloro 
che sono in grazia di Dio). 142. Vedi ora se tu mi 
puoi far contento, rivelando alla mia buona Costan-
za che mi hai visto salvo ed anche [che devo sotto-
stare a] questo divieto, 145. perché qui si avanza 
molto [nell’espiazione della pena] grazie alle pre-
ghiere dei vivi». 
 

I personaggi  
Manfredi di Svevia (1231ca.-1266) è figlio naturale 
di Federico II di Svevia (1194-1250). Alla morte 
del padre continua l’opera di consolidamento del 
regno. Nel 1258 cinge la corona del regno di Sicilia, 
del ducato di Puglia e del principato di Capua. In tal 
modo prevarica i diritti del nipote Corradino (1251-
1268) e soprattutto va contro i divieti della Chiesa, 
che vantava diritti di derivazione feudale sul suo re-
gno. La Chiesa reagisce con numerose scomuniche, 
ma egli continua l’opera di consolidamento dello 
Stato. Il suo potere aumenta con la vittoria ghibelli-
na di Montaperti (1260). Muore nella battaglia di 
Benevento (1266), combattendo valorosamente con-
tro Carlo I d’Angiò, che era stato chiamato in Italia 
dal papa Clemente IV. Nel 1268 con la decapitazio-
ne di Corradino, sconfitto a Tagliacozzo dallo stesso 
Carlo I d’Angiò, termina la casa di Svevia.  
Costanza d’Altavilla (1154-1198) è figlia di Rug-
gero II di Sicilia. Nel 1186 sposa l’imperatore Enri-
co VI di Svevia. È madre di Federico II (1194-
1250), il quale è padre di Manfredi. Dante la collo-
ca tra gli spiriti inadempienti dei voti (Pd III, 109-
120). 
Lèrici e Turbìa sono due località particolarmente 
scoscese della Riviera ligure, la prima vicina a La 
Spezia, la seconda vicina a Nizza. 
 
Commento  
1. Il canto ha una struttura ormai consolidata: un ini-
zio, un primo argomento, quindi la parte centrale, 
cioè quella più importante. Le tre parti sono tra loro 
fortemente in contrasto per il contenuto e per le e-
mozioni e le reazioni che provocano nei protagonisti 
e nel lettore. La prima parte poi collega il canto con 
il canto precedente. È l’«aggancio», una tecnica 

ormai sperimentata sia agli inizi sia alla fine dei 
canti. Il passaggio  da una parte  all’altra è veloce 
ed improvviso. Peraltro la rapidità – le «poche paro-
le», il carattere sintetico di ogni passo, la «densità  
dei versi» – è una costante dell’opera. 
1.1. L’inizio è il rimorso che Virgilio prova per 
l’indugio provocato dal fascino del canto di Casella, 
che aveva colpito anche le anime appena giunte dal-
le foci del Tevere. Il rimorso è ingiustificato (né lui 
né Dante sono sotto la giurisdizione di Minosse, egli 
proviene dal limbo, Dante è ancora vivo). Ciò non 
ostante si sente rimproverato, perché ha una co-
scienza sensibile al bene e al male e perché ha effet-
tivamente indugiato. Altrove inviterà il poeta ad ac-
celerare il cammino (Pg IV, 136-139). Il poeta ri-
prende un  motivo già trattato in precedenza: la ca-
pacità della cultura di manipolare la ragione e i sen-
si. Il riferimento va inevitabilmente a Francesca da 
Polenta che  si abbandona all’amore di Paolo Mala-
testa: proprio la cultura fa scoprire a lui la bellezza 
fisica di lei e il piacere che lei gli può dare; e a lei 
le stesse cose (If V, 118-138). Il poeta riserva alle 
donne depravate – Mirra, la moglie di Putifarre, 
Raab – l’iniziativa sessuale verso gli uomini.   
1.2. Il primo argomento è costituito da una questione 
teologica molto grave: i raggi del sole non fanno al-
cuna ombra quando attraversano il corpo di Virgilio, 
perciò la ragione si deve accontentare di quel che 
vede, perché non può capire tutto, non può capire le 
verità di fede. Se potesse capire tutto, non era neces-
sario che Cristo venisse sulla terra e si facesse croci-
figgere. Il poeta riesce a trattare il problema dei li-
miti della ragione umana in poche parole e in ma-
niera chiara ed efficace. Il lettore memorizza subito 
la formulazione: «Matto è chi spera...» (v. 34).  
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1.3. Il secondo ed ultimo argomento – il tema cen-
trale del canto – è costituito da quattro motivi asso-
ciati e sovrapposti: a) la descrizione dell’aspetto fi-
sico di Manfredi di Svevia, figlio illegittimo e di 
fatto imperatore; b) la storia della vita peccaminosa 
di Manfredi; c) la dimenticanza del vescovo di Co-
senza; e d) l’infinita misericordia di Dio, che è di-
sposto a perdonare anche nell’ultimo istante di vita. 
1.4. Il canto è efficace proprio per le parti tra loro in 
forte contrasto e per la quadruplice sovrapposizione 
che si verifica nella parte centrale, quella in cui il 
personaggio racconta la sua storia. In tal modo il po-
eta – alla fine e per bocca del testimonial – può in-
vitare i vivi a pregare per i morti e a farlo in grazia 
di Dio (altrimenti le preghiere non sono efficaci; ciò 
comporta che essi devono prima mettersi in grazia di 
Dio). Nello stesso tempo egli riesce a collocare nella 
giusta prospettiva – né troppa né troppo poca impor-
tanza – le scomuniche comminate dalla Chiesa.  
2. Virgilio, simbolo della ragione, ribadisce più vol-
te i limiti della conoscenza umana (vv. 34-45). 
Questo canto ne presenta la formulazione più pre-
gnante. Nel purgatorio Virgilio si trova in difficoltà 
a individuare la retta via, perciò chiede numerose 
volte la strada alle anime che i due poeti incontrano. 
L’esempio più intenso dei limiti della ragione uma-
na è costituito dall’episodio di Ulisse: l’eroe greco 
sacrifica gli affetti familiari (non aveva mai visto il 
figlio Telèmaco), per dimostrare il suo valore e per 
conseguire la conoscenza. Ma davanti alle spiagge 
del purgatorio un turbine pone fine alla sua impresa 
e affonda la nave, lui ed i suoi compagni (If XXVI, 
85-142). 
3. La ragione medioevale è limitata, ma non si deve 
fraintendere sui limiti, come sempre e in malafede si 
è fatto: i limiti non sono ad un palmo di naso dalla 
ragione, riguardano soltanto la comprensione delle 
verità di fede. Soltanto le verità di fede sono esclu-
de alla comprensione della ragione. Per il resto essa 
si dispiega in tutto l’universo. E non è poco. La ra-
gione illuministica invece, al di là delle affermazio-
ni, è radicalmente limitata. È soltanto la ragione in-
ventata dalla borghesia francese per chiedere rifor-
me sociali e per scalzare i privilegi della nobiltà e 
del clero. Tutto questo è giusto, perché ogni classe 
fa o deve fare i suoi interessi. Ed essa li fa in parti-
colar modo accusando di oscurantismo e di supersti-
zione il Medio Evo, il periodo a cui risalivano i tito-
li nobiliari. Una volta ottenuti questi risultati, sareb-
be ritornata a dormire. Ma essa è semplicemente una 
ragione strumentale e perciò ha il respiro corto, tan-
to che è sconfitta, non ottiene le riforme, ed è co-
stretta a ricorrere alla violenza per affermarsi 
(1789). Dopo la Rivoluzione francese essa diventa 
la ragione positivistica, che adora i fatti e si vanta 
dei risultati delle scienze. È  ancora al servizio della 
borghesia e contrabbanda come universali ed eterni i 
valori della borghesia... 
3.1. La parola limite va intesa in modo corretto. Si-
gnifica confine. Ed ogni cosa è limitata e delimitata 
da confini. Limite quindi non significa qualcosa di 
ristretto o di limitato nell’accezione moderna della 
parola. E, ovviamente, ogni cosa ha dei confini, più 

o meno estesi, che la delimitano e la distinguono 
dalla altre cose, altrimenti non esisterebbe. Il pro-
blema dei limiti quindi va posto in questi termini, 
dove sono questi limiti, fin dove si estendono, che 
cosa includono e che cosa escludono. Se si dovesse 
quantificare, si potrebbe dire che l’ambito della ra-
gione è estesissimo, perché riguarda tutto l’universo; 
quello della fede ristrettissimo, perché riguarda non 
più di una dozzina di verità di fede. Insomma la fe-
de, per quanto sia importante, è soltanto la punta di 
un iceberg. 
3.2. Unita alla rivelazione, che si trova nelle Sacre 
scritture, la ragione poi può invadere l’ambito della 
fede e costruire la teologia razionale. Essa diventa 
impotente soltanto quando l’uomo deve abbando-
narsi alla fede mistica: alla fine del viaggio Beatrice 
lascia Dante e cede il posto a san Bernardo, simbolo 
della fede mistica (Pd XXX). Soltanto davanti a Dio 
la ragione e le parole umane sono impotenti. Ma in-
terviene lo stesso Dio a farsi conoscere dal poeta. 
3.3. Dante pone dei limiti alla ragione umana, ma 
poi non si rassegna e se ne infischia di ciò che egli 
stesso ha detto. In Pg XXV egli propone la teoria 
del corpo umbratile, elaborata in analogia alla for-
mazione del corpo fisico nel grembo di una donna.   
3.4. Ma la ragione umana ha per lo meno due aspet-
ti, indicati da due figure: Ulisse (If XXVI) e Guido 
da Montefeltro (If XXVII). Ulisse dimentica il fi-
glio, il padre e la moglie per andare a conoscere il 
mondo disabitato. Guido si imbroglia da solo con il 
suo ragionamento. I due personaggi in vita (il secon-
do anche in morte e dopo la morte) hanno praticato 
la ragione fraudolenta. E con successo (grazie all’in-
ganno del cavallo il primo rese possibile ai greci la 
conquista di Troia; grazie ad inganni e ad astuzie il 
secondo s’impose in tutta l’Europa), ma ora sono 
puniti nel girone dei fraudolenti. Guido però ha fatto 
anche qualcos’altro: con la ragione ha fatto un ra-
gionamento campato per aria, cioè sbagliato. La ra-
gione umana non è infallibile, può sbagliare.  
4. Manfredi di Svevia è presentato con una delle più 
potenti descrizioni della Divina commedia: «Bion-
do era e bello e di gentile aspetto, Ma l’un de’ cigli 
un colpo [di spada] aveva diviso» (vv. 107-108). 
Dante gli attribuisce i caratteri fisici che aveva: i 
capelli biondi dei germani e la gentilezza, legata al-
la sua ricchezza e alla sua nobiltà. La ferità al ciglio 
dimostra anche il suo coraggio sul campo di batta-
glia. Com’è noto, alla corte palermitana di Federico 
II di Svevia sorge la Scuola siciliana (1230-60ca.), i 
cui maggiori esponenti sono Giacomo da Lentini, 
Giacomino Pugliese, Pier delle Vigne e lo stesso so-
vrano. Le corti del tempo erano luoghi di cultura. 
Continueranno ad esserlo pure nei secoli successivi, 
anche se acquista sempre più importanza la cultura 
prodotta nelle università e quella elaborata in città. 
5. Per bocca di Manfredi Dante media due tesi con-
trapposte: a) la volontà di Dio è superiore alle deci-
sioni del papa; e b) quel che il papa lega sulla terra, 
sarà legato anche nei cieli. Egli sostiene che la cle-
menza di Dio è infinita, perciò l’uomo può sempre 
sperare di salvarsi; tuttavia le pene che il papa ha 
comminato sulla terra vanno in ogni caso espiate 
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nell’al di là (Possono peraltro essere abbreviate dal-
le preghiere dei vivi). Una soluzione molto equili-
brata, che non toglie potere al papa ma che non gli 
attribuisce nemmeno un potere uguale a quello di 
Dio. Il che sarebbe stato effettivamente eccessivo.  
5.1. Il canto insiste sulla misericordia di Dio, che è 
infinita, e poi sul fatto che il papa e i vescovi se ne 
sono dimenticati, ma che non possono in nessun caso 
annullarla con le scomuniche. Anche nei canti suc-
cessivi il poeta insiste sulla misericordia di Dio, su 
un pentimento sincero e sulla capacità che le pre-
ghiere hanno di ridurre la pena alle anime del pur-
gatorio.  
6. Virgilio afferma che, più si sale la montagna del 
purgatorio, più la salita diventa agevole (vv. 91-93). 
La tesi sembra una licenza poetica, poiché in monta-
gna più si sale, più si fa fatica. Se non altro perché 
la fatica si accumula. Vale però la pena di tenere 
presenti due cose. La prima è la teoria dei luoghi 
naturali. In base a questa teoria ogni cosa tende al 
suo luogo naturale: i corpi pesanti verso il basso, il 
fuoco verso l’alto. E l’esperienza conferma la corret-
tezza di questa teoria. La seconda è che il Medio 
Evo vede la realtà in modo completamente diverso e 
con categorie mentali completamente diverse dalle 
nostre. Tra il cielo e la terra c’era un via vai di an-
geli, tra l’inferno e la terra un via vai di demoni. 
Dio era vicino e interveniva con la Provvidenza nel-
la storia umana. Tutto mostrava la presenza della 
Trinità divina. Il Medio Evo è troppo vicino a noi e 
noi siamo troppo immersi ancora nella sua cultura, 
per poterlo capire. Il riferimento alla religione greca 
potrebbe essere più esplicativo. Per i greci le storie 
mitologiche costituivano una effettiva spiegazione 
della realtà. Noi oggi le consideriamo discorsi in-
ventati e inverosimili, applicando anacronisticamen-
te ad essi il nostro concetto di realtà e di spiegazio-
ne. Invece noi dovremmo avvicinarci ai miti in mo-
do tale da sentirli effettiva spiegazione della realtà; 
per di più essi erano facili da ricordare e alla portata 
di tutti. Le altre spiegazioni, quelle che saranno det-
te scientifiche, compariranno soltanto in séguito e 
molti secoli dopo. Erano impensabili e inimmagina-
bili. Non si deve poi dimenticare che la fisica mo-
derna, quella di G. Galilei (1564-1642), non poteva 
nascere se non ci fossero stati i fisici parigini e la lo-
ro teoria dell’impeto. Si potrebbe anche ricordare 
che in nessun’epoca storica la logica ha avuto uno 
sviluppo come nel Medio Evo… 
6.1. La differenza maggiore tra Età contemporanea e 
Medio Evo è la concezione della realtà. E quella 
medioevale, più corretta e più adeguata, è incentrata 
sull’idea che il mondo sia complesso e che servano 
strumenti concettuali molto complessi per cono-
scerlo. Il linguaggio si può usare in quattro modi di-
versi: letterale, allegorico, anagogico, morale. Ma 
non ci si deve meravigliare se talvolta il linguaggio 
è inadeguato ad esprimere la realtà. Il mondo con-
temporaneo scopre con estrema difficoltà la com-
plessità del mondo reale e l’impossibilità di una co-
noscenza semplice e chiara, che unisca un termine, il 
significante, alla cosa designata, il significato. Il 
tentativo neoempiristico di costruire un linguaggio 

fisicalistico fallisce: l’Enciclopedia delle scienza 
unificate (Chicago, 1929) viene presto interrotta, 
poiché le difficoltà a cui va incontro risultano in-
sormontabili. Un po’ di conoscenza storica avrebbe 
evitato di intraprendere una via che era già stata e-
sclusa da 600 anni perché impraticabile in quanto 
semplicistica. 
7. Il canto finisce sottolineando l’importanza delle 
preghiere dei vivi nell’abbreviare le pene delle ani-
me purganti. In Pg XI, 31-33, si sottolinea l’im-
portanza delle preghiere delle anime purganti a fa-
vore dei vivi. Nelle società tradizionali era intensis-
simo il rapporto tra i vivi ed i morti, perché la soli-
darietà e la collaborazione erano gli unici modi per 
superare la debolezza dell’uomo nei confronti della 
natura. L’uomo era indifeso contro il grande tempo-
rale come contro il piccolo, contro la peste come 
contro una piccola influenza. E la morte era la com-
pagna di ogni giorno della vita. La Chiesa estende la 
solidarietà anche ai morti e dai morti ai vivi me-
diante le preghiere. 
8. Il canto contiene una delle sentenze più significa-
tive della Divina commedia: «’l perder tempo a chi 
più sa più dispiace» (v. 78). La poesia di Dante è 
estremamente articolata: si dispiega anche nella cul-
tura sapienziale dei proverbi e della vita quotidiana. 
9. Dante ritiene che l’Impero debba essere garanzia 
di pace e di giustizia, ma vede che un papa suscita 
un sovrano (Carlo I d’Angiò) contro l’imperatore 
(Manfredi prima, Corradino poi) e che l’imperatore 
è sconfitto e ucciso. Vede anche l’inerzia degli im-
peratori tedeschi del suo tempo (Pg VI, 97-117) e le 
continue lotte tra guelfi e ghibellini (Pd VI, 97-
111). E condanna. 
10. In Pg III, 79-84, le anime sono paragonate a pe-
corelle che escono dall’ovile. Le metafore che fanno 
riferimento ad animali sono particolarmente diffuse 
nel poema. 
11. Il canto, come tanti altri, può essere considerato 
un esempio di analisi complessa di problemi com-
plessi. Sono coinvolti il credente peccatore, la Chie-
sa, Dio, la misericordia di Dio, la dimenticanza del 
vescovo di Cosenza e di molti ecclesiastici, il rap-
porto tra i vivi e i morti (e viceversa). Il poeta riesce 
ad essere chiaro, didattico e persuasivo: tutte le va-
riabile sono state considerate e giustamente valutate 
nell’elaborazione delle risposte. E le risposte sono 
soddisfacenti per tutti gli interessati.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Virgilio spie-
ga a Dante che Dio dispone i corpi delle anime a 
soffrire le punizioni, ma non permette che la ragione 
umana capisca come ciò possa succedere; 2) i due 
poeti incontrano una schiera di anime, una di esse si 
presenta e racconta la sua storia; 3) è Manfredi di 
Svevia, che si lamenta perché il vescovo di Cosenza 
ha dissepolto il suo corpo e lo ha portato fuori del 
regno di Napoli; 4) non lo avrebbe fatto, se avesse 
ricordato che Dio è sempre misericordioso: 5) le 
scomuniche del papa e dei vescovi non possono im-
pedire di ritornare a Dio e di ottenere il suo perdo-
no; perciò 6) il poeta può riferire sulla terra che egli 
è salvo.  
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Canto IV 

Quando per dilettanze o ver per doglie, 
che alcuna virtù nostra comprenda 
l’anima bene ad essa si raccoglie, 

1 

par ch’a nulla potenza più intenda; 
e questo è contra quello error che crede 
ch’un’anima sovr’altra in noi s’accenda. 

4 

E però, quando s’ode cosa o vede 
che tegna forte a sé l’anima volta, 
vassene ‘l tempo e l’uom non se n’avvede; 

7 

ch’altra potenza è quella che l’ascolta, 
e altra è quella c’ha l’anima intera: 
questa è quasi legata, e quella è sciolta. 

10 

Di ciò ebb’io esperienza vera, 
udendo quello spirto e ammirando; 
ché ben cinquanta gradi salito era 

13 

lo sole, e io non m’era accorto, quando 
venimmo ove quell’anime ad una 
gridaro a noi: “Qui è vostro dimando”. 

16 

Maggiore aperta molte volte impruna 
con una forcatella di sue spine 
l’uom de la villa quando l’uva imbruna, 

19 

che non era la calla onde saline 
lo duca mio, e io appresso, soli, 
come da noi la schiera si partìne. 

22 

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli, 
montasi su in Bismantova ‘n Cacume 
con esso i piè; ma qui convien ch’om voli; 

25 

dico con l’ale snelle e con le piume 
del gran disio, di retro a quel condotto 
che speranza mi dava e facea lume. 

28 

Noi salavam per entro ‘l sasso rotto, 
e d’ogne lato ne stringea lo stremo, 
e piedi e man volea il suol di sotto. 

31 

Poi che noi fummo in su l’orlo suppremo 
de l’alta ripa, a la scoperta piaggia, 
“Maestro mio”, diss’io, “che via faremo?”. 

34 

Ed elli a me: “Nessun tuo passo caggia; 
pur su al monte dietro a me acquista, 
fin che n’appaia alcuna scorta saggia”. 

37 

Lo sommo er’alto che vincea la vista, 
e la costa superba più assai 
che da mezzo quadrante a centro lista. 

40 

Io era lasso, quando cominciai: 
“O dolce padre, volgiti, e rimira 
com’io rimango sol, se non restai”. 

43 

“Figliuol mio”, disse, “infin quivi ti tira”, 
additandomi un balzo poco in sùe 
che da quel lato il poggio tutto gira. 

46 

Sì mi spronaron le parole sue, 
ch’i’ mi sforzai carpando appresso lui, 
tanto che ‘l cinghio sotto i piè mi fue. 

49 

A seder ci ponemmo ivi ambedui 
vòlti a levante ond’eravam saliti, 
che suole a riguardar giovare altrui. 

52 

Li occhi prima drizzai ai bassi liti; 
poscia li alzai al sole, e ammirava 
che da sinistra n’eravam feriti. 

55 

Ben s’avvide il poeta ch’io stava 
stupido tutto al carro de la luce, 
ove tra noi e Aquilone intrava. 

58 

 

 
1. Quando per impressioni gradevoli o dolorose, che 
una nostra facoltà riceva in sé, l’anima si concentra 
tutta in essa, 4. [allora] appare che non intenda più 
alcun’altra facoltà. E questo [fatto] è contro quel-
l’errore (=dimostra la falsità della tesi – di platonici 
e manichei –), che crede che in noi un’anima si ac-
cenda sopra un’altra. 7. E perciò, quando si ode o si 
vede una cosa che attiri fortemente su di sé l’anima, 
se ne va il tempo, e l’uomo non se ne accorge, 10. 
perché una facoltà è quella che avverte il tempo, 
un’altra quella che raccoglie l’anima intera: questa è 
quasi legata [all’anima], quella ne è sciolta. 13. Io 
ebbi una vera esperienza di ciò ascoltando quello 
spirito (= Manfredi di Svevia) e meravigliandomi 
[di ciò che diceva]. Così di ben cinquanta gradi era 
salito il sole 16. – ed io non me n’ero accorto –, 
quando venimmo dove quelle anime tutte insieme 
gridarono a noi: «Questa è la strada di cui ci avete 
domandato». 19. L’uomo del contado molte volte 
chiude con una piccola forcata di spine, quando 
l’uva imbruna (=diventa matura; cioè d’autunno), 
un’apertura più grande di quella 22. che era il varco 
per dove salì la mia guida, ed io dietro, soli, non ap-
pena la schiera [delle anime] si allontanò da noi. 25. 
Si va a San Leo, si discende a Noli, si sale a 
Bismantova e sul monte Caccùme soltanto a piedi, 
ma qui convien (=è necessario) che l’uomo voli 28. 
– io dico con le ali snelle e con le piume del grande 
desiderio – dietro a quella guida, che mi dava spe-
ranza e mi faceva vedere la via. 31. Noi salimmo 
dentro la spaccatura della roccia e da ogni lato ci 
stringeva la parete, tanto che il terreno richiedeva 
[che ci aiutassimo con] i piedi e le mani. 34. Dopo 
che fummo sul margine superiore dell’alta ripa, nel 
pendìo ormai visibile: «O maestro mio» io dissi, 
«che via faremo?». 37. Ed egli a me: «Non cambiar 
[direzione a]i tuoi passi, continua a camminare die-
tro di me sempre verso il monte, finché non ci ap-
paia una saggia guida». 40. La sommità [del monte] 
era così alta, che vinceva la vista (=non si vedeva), 
ed il fianco era assai più ripido del raggio che da 
mezzo quadrante (=45 gradi) va al centro [del cer-
chio]. 43. Io ero stanco, quando cominciai: «O dolce 
padre, vòlgiti e guarda come io rimango solo, se tu 
non ti fermi». 46. «O figlio mio, trascìnati fin qui» 
disse additandomi un ripiano poco più in su, che da 
quel lato girava tutto il monte. 49. Così mi sprona-
rono le sue parole che mi sforzai, salendo a carponi 
dietro di lui, finché il ripiano non mi fu sotto i piedi. 
52. Lì ci ponemmo ambedue a sedere, rivolti ad o-
riente, da dove eravamo saliti, perché di solito giova 
riguardare [la strada percorsa]. 55. Prima diressi gli 
occhi alla spiaggia sottostante, poi li alzai verso il 
sole, e guardavo meravigliato che ci colpisse da si-
nistra. 58. Ben s’accorse il poeta che io stavo tutto 
stupito [rivolto] al carro della luce (=il sole), che 
s’inoltrava tra noi e il vento Aquilone (=il setten-
trione).  
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Ond’elli a me: “Se Castore e Poluce 
fossero in compagnia di quello specchio 
che sù e giù del suo lume conduce, 

  61 

tu vedresti il Zodiaco rubecchio 
ancora a l’Orse più stretto rotare, 
se non uscisse fuor del cammin vecchio. 

  64 

Come ciò sia, se ‘l vuoi poter pensare, 
dentro raccolto, imagina Siòn 
con questo monte in su la terra stare 

  67 

sì, ch’amendue hanno un solo orizzòn 
e diversi emisperi; onde la strada 
che mal non seppe carreggiar Fetòn, 

  70 

vedrai come a costui convien che vada 
da l’un, quando a colui da l’altro fianco, 
se lo ‘ntelletto tuo ben chiaro bada”. 

  73 

“Certo, maestro mio,”, diss’io, “unquanco 
non vid’io chiaro sì com’io discerno 
là dove mio ingegno parea manco, 

  76 

che ‘l mezzo cerchio del moto superno, 
che si chiama Equatore in alcun’arte, 
e che sempre riman tra ‘l sole e ‘l verno, 

  79 

per la ragion che di’, quinci si parte 
verso settentrion, quanto li Ebrei 
vedevan lui verso la calda parte. 

  82 

Ma se a te piace, volontier saprei 
quanto avemo ad andar; ché ‘l poggio sale 
più che salir non posson li occhi miei”. 

  85 

Ed elli a me: “Questa montagna è tale, 
che sempre al cominciar di sotto è grave; 
e quant’om più va sù, e men fa male. 

  88 

Però, quand’ella ti parrà soave 
tanto, che sù andar ti fia leggero 
com’a seconda giù andar per nave, 

  91 

allor sarai al fin d’esto sentiero; 
quivi di riposar l’affanno aspetta. 
Più non rispondo, e questo so per vero”. 

 94 

E com’elli ebbe sua parola detta, 
una voce di presso sonò: “Forse 
che di sedere in pria avrai distretta!”. 

 97 

Al suon di lei ciascun di noi si torse,    
e vedemmo a mancina un gran petrone, 
del qual né io né ei prima s’accorse. 

100 

Là ci traemmo; e ivi eran persone 
che si stavano a l’ombra dietro al sasso 
come l’uom per negghienza a star si pone. 

103 

E un di lor, che mi sembiava lasso, 
sedeva e abbracciava le ginocchia, 
tenendo ‘l viso giù tra esse basso. 

106 

“O dolce segnor mio”, diss’io, “adocchia 
colui che mostra sé più negligente 
che se pigrizia fosse sua serocchia”. 

109 

Allor si volse a noi e puose mente, 
movendo ‘l viso pur su per la coscia, 
e disse: “Or va tu sù, che se’ valente!”. 

112 

Conobbi allor chi era, e quella angoscia 
che m’avacciava un poco ancor la lena, 
non m’impedì l’andare a lui; e poscia 

115 

ch’a lui fu’ giunto, alzò la testa a pena, 
dicendo: “Hai ben veduto come ‘l sole 
da l’omero sinistro il carro mena?”. 

118 

 
 

61. Perciò mi disse: «Se Castore e Polluce (=la co-
stellazione dei Gemelli) fossero in congiunzione di 
quello specchio (=il sole) che rischiara con la sua 
luce l’emisfero settentrionale e meridionale [della 
terra], 64. tu vedresti lo Zodiaco rosseggiante ruota-
re ancor più vicino alle due Orse (=ancor più a set-
tentrione), se non uscisse fuori del vecchio cammi-
no. 67. Se, tutto raccolto in te, vuoi poter pensare 
come ciò avvenga, immagina che Gerusalemme stia 
sulla terra con questo monte 70. in modo che ambe-
due abbiano lo stesso orizzonte ed emisferi opposti; 
perciò la strada, che Fetónte – male per lui! – non 
seppe percorrere con il carro [del padre Apollo], 73. 
vedrai come rispetto a questo monte convien (=è ne-
cessario) che vada da una parte, mentre rispetto a 
Gerusalemme [convien che vada] dall’altra, se il tuo 
intelletto riesce a veder chiaramente». 76. «Certa-
mente, o maestro mio» dissi, «io non vidi mai chiaro 
come ora discerno là, dove il mio intelletto appariva 
incapace di capire, 79. che il cerchio mediano del 
cielo stellato – che in astronomia si chiama equato-
re e che rimane sempre tra l’estate e l’inverno – 82. 
per la ragione che dici parte da qui (=dal purgatorio) 
verso settentrione, mentre gli ebrei lo vedevano ver-
so la parte calda [della terra; cioè verso meridione]. 
85. Ma, se a te piace [rispondermi], saprei volentieri 
quanta strada dovremo percorrere, perché il monte 
sale più di quanto non possano salire i miei occhi.» 
88. Ed egli a me: «Questa montagna è tale, che è 
sempre faticosa, quando si comincia dal basso; ma, 
quanto più si sale, tanto meno fa male (=stanca). 91. 
Perciò, quando essa ti apparirà tanto dolce, che 
l’andar su ti sarà leggero – come l’andar giù, secon-
dando la corrente, per la nave –, 94. allora sarai alla 
fine di questo sentiero. Qui férmati, per riposar 
l’affanno [della salita]. Non dico altro; e questo [che 
ho detto] so che è vero». 97. E, come ebbe finito di 
parlare, una voce risuonò lì vicino: «Forse avrai bi-
sogno di sederti, prima [di arrivare lassù]!». 100. Al 
suono di lei ciascuno di noi si voltò, e vedemmo a 
sinistra un gran pietrone, del quale prima né io né 
egli ci eravamo accorti. 103. Ci spostammo là. Qui 
c’erano persone che stavano all’ombra dietro alla 
roccia, come l’uomo per negligenza si mette a stare. 
106. E uno di loro, che mi sembrava stanco, sedeva 
ed abbracciava le ginocchia, tenendo il viso giù bas-
so tra esse. 109. «O mio dolce signore» io dissi, 
«guarda colui che si mostra più negligente che se la 
pigrizia fosse sua sorella!» 112. Allora [quell’a-
nima] si rivolse a noi e ci prestò attenzione, muo-
vendo il capo [un po’] su per la coscia, e disse: «Ora 
va’ tu su, che sei bravo!». 115. Allora conobbi chi 
era, e quell’angoscia, che mi accelerava ancora un 
poco il respiro, non m’impedì d’andare fino a lui; e, 
dopo 118. che fui giunto da lui, alzò la testa appena, 
dicendo: «Hai visto bene come il sole conduce il 
carro (=risplende) alla tua sinistra?».  
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Li atti suoi pigri e le corte parole 
mosser le labbra mie un poco a riso; 
poi cominciai: “Belacqua, a me non dole 

121 

di te omai; ma dimmi: perché assiso 
quiritto se’? attendi tu iscorta, 
o pur lo modo usato t’ha’ ripriso?”. 

124 

Ed elli: “O frate, andar in sù che porta? 
ché non mi lascerebbe ire a’ martìri 
l’angel di Dio che siede in su la porta. 

127 

Prima convien che tanto il ciel m’aggiri 
di fuor da essa, quanto fece in vita, 
perch’io ‘ndugiai al fine i buon sospiri, 

130 

se orazione in prima non m’aita 
che surga sù di cuor che in grazia viva; 
l’altra che val, che ‘n ciel non è udita?”. 

133 

E già il poeta innanzi mi saliva, 
e dicea: “Vienne omai; vedi ch’è tocco 
meridian dal sole e a la riva 

136 

cuopre la notte già col piè Morrocco”. 139 

121. I suoi atti pigri e le sue brevi parole mossero le 
mie labbra ad un sorriso; poi cominciai: «O Belac-
qua, non mi preoccupo più 124. di te ormai, [veden-
doti salvo]. Ma dimmi: perché sei seduto proprio 
qui? Tu attendi una scorta oppure ti ha ripreso la 
consueta pigrizia?». 127. Ed egli: «O fratello, l’an-
dar su che giova? Non mi lascerebbe andare alla pe-
na espiatrice l’angelo di Dio che siede sulla porta 
[del purgatorio]. 130. Prima conviene (=è necessa-
rio) che il cielo giri intorno a me, fuori di essa, tanto 
quanto fece nella mia vita, perché io rimandai sino 
agli ultimi istanti i buoni sospiri (=il pentimento), 
133. se non mi aiuta prima una preghiera, che sorga 
da un cuore che viva in grazia [di Dio]. Che vale 
l’altra, se non è udita dal cielo?». 136. E già il poe-
ta mi saliva davanti e diceva: «Vieni ormai. Vedi 
che il meridiano è toccato dal sole (=è mezzogiorno) 
e sulla riva [dell’Oceano] 139. la notte copre già 
con il piede il Marocco (=sono le 18.00)». 
 

I personaggi 
San Leo è un borgo dell’Umbria, vicino a Montefel-
tro. Noli è una cittadina ligure, che ai tempi di Dan-
te si raggiungeva soltanto per mare. Bismantova è 
un monte dell’Appennino emiliano nei pressi di Ca-
nossa, sulla cui cima si rifugiava la popolazione in 
tempo di guerra. Sono esempi di località molto sco-
scese. 
Castore e Polluce sono figli di Giove e di Leda. Se-
condo una leggenda Giove ama Leda sotto forma di 
un cigno. La donna partorisce due uova. Dalla prima 
nasce Elena; dalla seconda i due gemelli. Alla loro 
morte Giove dà loro l’immortalità e li trasforma nel-
la costellazione che porta il loro nome. 
Fetónte viene a sapere dalla madre Climène che è 
figlio di Apollo, perciò chiede al padre di guidare il 
carro del sole. I cavalli si accorgono della sua guida 
inesperta e lo scaraventano giù dal carro. Egli preci-
pita vicino al Po e muore. Le sorelle, che lo pian-
gono, vengono trasformate in pioppi. La fonte di 
Dante è Ovidio, Metam., I, 748 sgg. 
Belacqua è un artigiano fiorentino famoso per la sua 
abilità nell’intagliare liuti e chitarre. Un Duccio di 
Bonavia, soprannominato Belacqua e famoso per la 
sua pigrizia, muore nel 1302.  
 
Commento  
1. Il canto è tranquillo, di passaggio. Ed ha la costru-
zione di tanti altri. Dante dà grande spazio – come 
altrove – a un’osservazione psicologica e filosofica 
(vv. 1-12), quindi a un excursus geografico (vv. 37-
87), che ricorda la descrizione della geografia infer-
nale fatta da Virgilio (If XIV, 94-138). Poi insiste 
sulle difficoltà della salita e Virgilio lo rassicura: la 
montagna del purgatorio è tale che, più si sale, più 
facile diventa il viaggio (vv. 88-96). Segue l’incon-
tro con Belacqua (vv. 97-135), a cui pone fine Vir-
gilio, che invita il poeta a riprendere il viaggio (vv. 
136-139).  
2. Il poeta si abbandona a una lunga spiegazione ge-
ografico-astronomica, che si può riassumere in modo 
molto semplice: Gerusalemme e il purgatorio si tro-
vano agli antipodi. Perciò il sole, visto da Gerusa-

lemme si trova da una parte, visto dal purgatorio si 
trova dall’altra. L’esempio diventa più semplice se 
si fa riferimento al Polo Nord e al Polo Sud.  Le pa-
role del testo appaiono difficili perché il poeta parla 
in modo elevato e perché arricchisce il testo con la 
metafora di Fetónte, il figlio di Apollo che guida il 
carro del sole e che precipita sulle rive del Po, dove 
le sorelle lo piangono. Dante, sempre attento osser-
vatore della realtà, introduce un principio di relati-
vità: a seconda del punto di vista assunto una cosa 
può apparire alla nostra destra oppure alla nostra si-
nistra..  
2.1. La curiosità verso il cielo e verso le scoperte 
geografiche caratterizza le società tradizionali. Può 
sorprendere, ma soltanto in parte, che esse conosces-
sero meglio il cielo che la terra: potevano osservare 
il primo,  ma non avevano strumenti né mezzi mate-
riali per osservare la seconda. Le caravelle usate da 
Cristoforo Colombo per affrontare l’alto mare dove-
vano ancora essere progettate e costruite (1492). 
Come pure il telescopio (1609), la mongolfiera 
(1783), la macchina fotografica (1851), l’aereo 
(1907), i razzi spaziali (1957). 
3. Belacqua si dimostra estremamente coerente sia 
in vita sia in morte. Ed anche logico: «Che serve 
che io mi affretti – dice –, se l’angelo custode del 
purgatorio m’impedisce di entrare?». Tra i due ami-
ci vi è un garbato scambio di battute, a cui pone fine 
l’intervento finale di Virgilio: «Riprendiamo il vi-
aggio, sono ormai le 12.00, mentre in Marocco sono 
le 18.00 e tra poco scende la sera». Nel Medio Evo 
si pensava che il Marocco fosse a 90° ad ovest di 
Gerusalemme e che il purgatorio fosse agli antipodi 
di Gerusalemme. Anche Belacqua insiste sull’im-
portanza delle preghiere dei vivi nell’abbreviargli la 
pena. Ma fa una precisazione: le preghiere devono 
essere dette in grazia di Dio, perché le altre non 
giungono fino a Lui. Il poeta  insiste su questo rap-
porto  tra i vivi e i morti, che supera anche le barrie-
re della morte. 
4. Il candido e inoffensivo ragionamento di Belac-
qua rimanda a Guido da Montefeltro, esperto in in-
ganni, che si fa ingannare dal papa Bonifacio VIII e 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 22 

che s’inganna da solo, sia in vita, sia in morte, con 
un ragionamento scorretto (If XXVII, 61-66). In vi-
ta, quando il papa gli dice che lo assolve prima che 
egli dia il consiglio fraudolento. Ed egli non coglie 
quello che, dopo morto, il diavolo logico gli fa nota-
re: non ci si può pentire prima di commettere pecca-
to, ma – eventualmente – soltanto dopo. In morte, 
quando con un tortuoso ragionamento dimostra a se 
stesso che Dante non può essere vivo: a) nessuno è 
mai fuggito dall’inferno & l’interlocutore è all’in-
ferno; dunque l’interlocutore non potrà uscire dal-
l’inferno; pertanto, b) se il poeta è e resterà 
all’inferno, allora egli può raccontare la sua storia 
senza temere di ricoprirsi di vergogna. Il primo ra-
gionamento è scorretto (il dannato si dimentica di 
fare l’operazione corretta: controllare con i suoi oc-
chi se l’interlocutore è vivo o morto); il secondo ra-
gionamento, che si basa sulla conclusione del primo, 
è ugualmente scorretto... La logica, l’arte dell’argo-
mentazione corretta, va usata soltanto se si è capaci 
di usarla e tenendo presente poi che, in ogni caso, 
essa garantisce soltanto la correttezza formale del 
ragionamento. Ma nessun ragionamento, nessuna ar-
gomentazione è soltanto correttezza formale... 
5. In questo canto Dante dimostra una garbata ironia 
e una intima manifestazione di affetto verso l’anima. 
Ma la gamma dei sentimenti che prova personal-
mente o che attribuisce alle anime è vastissima: a-
more, odio, invidia, superbia, ironia, sarcasmo, com-
passione, affetto, lode, rimprovero, stanchezza, ver-
gogna, dolore, paura, compiacimento, soddisfazione 
ecc. Vale la pena di ricordare il suo sadismo verso 
Filippo Argenti (If VII), il suo masochismo quando 
incontra Beatrice (Pg XXX), la sua irruenza, la sua 
passionalità politica e la sua intransigenza nei con-
fronti dei principi italiani, sempre in conflitto tra lo-
ro (Pg VI). 
6. Dante è attento anche alla gestualità dell’anima: 
Belacqua è seduto ed abbraccia le ginocchia, alza 
appena un ciglio. Sembrava che la pigrizia fosse sua 
sorella. Questa attenzione si trova in tutta la Divina 
commedia. In If X, 31-36 e 52-54, Farinata degli 
Uberti è in piedi, il suocero Cavalcante de’ Caval-
canti è a ginocchioni. In If XV, 22-24, Brunetto La-
tini afferra volgarmente il discepolo per la veste. In 
If XXVII, 31-33, Virgilio tocca con il gomito il poe-
ta. In If XXXIII, 1-3, il conte Ugolino si pulisce e-
ducatamente la bocca con i capelli del vescovo 
Ruggieri degli Ubaldini, prima di mettersi a parlare 
con Dante. In Pg VI, 61-66, Sordello da Goito segue 
con gli occhi i due poeti. In Pg XIII, 13-15, Virgilio 
fa una piroetta sul piede destro... 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Vir-
gilio procedono per la salita sempre più difficile, 
quindi si fermano; 2) vedono un’anima seduta pi-
gramente appoggiata alla roccia; 3) è Belacqua, a-
mico di Dante, che ha mantenuto la sua pigrizia an-
che dopo la morte; 4) il poeta esprime la sua conten-
tezza nel vederlo salvo; 5) dopo un altro scambio di 
battute con l’amico, Dante, sollecitato da Virgilio, 
riprende il viaggio. 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 23 

Canto V 

Io era già da quell’ombre partito, 
e seguitava l’orme del mio duca, 
quando di retro a me, drizzando ‘l dito, 

1 

una gridò: “Ve’ che non par che luca 
lo raggio da sinistra a quel di sotto, 
e come vivo par che si conduca!”. 

4 

Li occhi rivolsi al suon di questo motto, 
e vidile guardar per maraviglia 
pur me, pur me, e ‘l lume ch’era rotto. 

7 

“Perché l’animo tuo tanto s’impiglia”, 
disse ‘l maestro, “che l’andare allenti? 
che ti fa ciò che quivi si pispiglia? 

10 

Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 
sta come torre ferma, che non crolla 
già mai la cima per soffiar di venti; 

13 

ché sempre l’omo in cui pensier rampolla 
sovra pensier, da sé dilunga il segno, 
perché la foga l’un de l’altro insolla”. 

16 

Che potea io ridir, se non “Io vegno”? 
Dissilo, alquanto del color consperso 
che fa l’uom di perdon talvolta degno. 

19 

E ‘ntanto per la costa di traverso 
venivan genti innanzi a noi un poco, 
cantando ‘Miserere’ a verso a verso. 

22 

Quando s’accorser ch’i’ non dava loco 
per lo mio corpo al trapassar d’i raggi, 
mutar lor canto in un “oh!” lungo e roco; 

25 

e due di loro, in forma di messaggi, 
corsero incontr’a noi e dimandarne: 
“Di vostra condizion fatene saggi”. 

28 

E ‘l mio maestro: “Voi potete andarne 
e ritrarre a color che vi mandaro 
che ‘l corpo di costui è vera carne. 

31 

Se per veder la sua ombra restaro, 
com’io avviso, assai è lor risposto: 
fàccianli onore, ed essere può lor caro”. 

34 

Vapori accesi non vid’io sì tosto 
di prima notte mai fender sereno, 
né, sol calando, nuvole d’agosto, 

37 

che color non tornasser suso in meno; 
e, giunti là, con li altri a noi dier volta 
come schiera che scorre sanza freno. 

40 

“Questa gente che preme a noi è molta, 
e vegnonti a pregar”, disse ‘l poeta: 
“però pur va, e in andando ascolta”. 

43 

“O anima che vai per esser lieta 
con quelle membra con le quai nascesti”, 
venian gridando, “un poco il passo queta. 

46 

Guarda s’alcun di noi unqua vedesti, 
sì che di lui di là novella porti: 
deh, perché vai? deh, perché non t’arresti? 

49 

Noi fummo tutti già per forza morti, 
e peccatori infino a l’ultima ora; 
quivi lume del ciel ne fece accorti, 

52 

sì che, pentendo e perdonando, fora 
di vita uscimmo a Dio pacificati, 
che del disio di sé veder n’accora”. 

55 

E io: “Perché ne’ vostri visi guati, 
non riconosco alcun; ma s’a voi piace 
cosa ch’io possa, spiriti ben nati, 

58 

 

 
1. Io avevo già lasciato quelle ombre e seguivo le 
orme della mia guida, quando dietro a me, alzando 
il dito, 4. una gridò: «Guarda! Il raggio di sole non 
appare capace di attraversare la parte sinistra di quel 
che sta più sotto e che pare che cammini come un 
vivo!». 7. Al suono di queste parole rivolsi gli occhi 
e vidi quelle anime guardar meravigliate soltanto 
me, soltanto me, e la luce che era interrotta (=l’om-
bra). 10. «Perché il tuo animo si distrae tanto» disse 
il maestro, «che rallenti il cammino? Che importan-
za ha per te ciò che qui si bisbiglia? 13. Vieni dietro 
a me, e lascia dir le genti: sta come una torre ferma, 
che non scuote mai la cima, per quanto soffino i ven-
ti, 16. perché sempre l’uomo, in cui un pensiero sor-
ge sull’altro, allontana da sé la meta, perché il se-
condo [pensiero] indebolisce l’intensità del primo.» 
19. Che cosa potevo rispondere, se non «Io vengo»? 
Lo dissi, con il volto coperto da quel rossore, che 
talvolta fa l’uomo degno di perdono. 22. Intanto per 
la costa in direzione trasversale venivano genti un 
po’ davanti a noi, cantando il Miserere un versetto 
dopo l’altro. 25. Quando si accorsero che il mio 
corpo non lasciava attraversare i raggi, mutarono il 
loro canto in un «oh!» lungo e roco. 28. Due di loro, 
in forma di messaggeri, ci corsero incontro e ci do-
mandarono: «Fateci conoscere la vostra condizio-
ne». 31. Il mio maestro: «Voi potete ritornare e rife-
rire a coloro che vi hanno mandato che il corpo di 
costui è vera carne. 34. Se, come penso, si fermaro-
no per aver visto la sua ombra, ho detto loro abba-
stanza: lo accolgano bene, perché le può ripagare 
con qualcosa di gradito». 37. Io non vidi mai, al 
cominciar della notte, stelle cadenti solcare il cielo 
sereno tanto rapidamente né, al tramonto del sole, 
[vidi mai lampi fendere] le nuvole d’agosto, 40. 
quanto coloro (=i due messaggeri) tornarono su in 
minor tempo. E, giunti là, si volsero insieme con gli 
altri per venire verso di noi, come una schiera che 
corre senza freno. 43. «Queste anime, che ci strin-
gono, sono molte e vengono a pregarti» disse il poe-
ta, «perciò continua ad andare e, camminando, a-
scòltale.» 46. «O anima, che vai per esser beata con 
quelle membra con le quali nascesti» venivano gri-
dando, «ferma un po’ il tuo passo. 49. Guarda se hai 
mai visto qualcuno di noi, così potrai portare notizie 
di lui nel mondo dei vivi. Deh, perché vai? deh, per-
ché non ti arresti? 52. Noi morimmo tutti in modo 
violento e fummo peccatori fino all’ultima ora. In 
punto di morte la luce del cielo (=la grazia di Dio) 
ci fece accorti, 55. così che, pentendoci e perdonan-
do, uscimmo fuori di vita in pace con Dio, che ora ci 
fa provare l’intenso desiderio di vederlo.» 58. Ed io: 
«Per quanto guardi nei vostri visi, non riconosco al-
cuno; ma, o spiriti ben nati, se vi piace cosa, che io 
possa fare,  
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voi dite, e io farò per quella pace 
che, dietro a’ piedi di sì fatta guida 
di mondo in mondo cercar mi si face”. 

61 

E uno incominciò: “Ciascun si fida 
del beneficio tuo sanza giurarlo, 
pur che ‘l voler nonpossa non ricida. 

64 

Ond’io, che solo innanzi a li altri parlo, 
ti priego, se mai vedi quel paese 
che siede tra Romagna e quel di Carlo, 

67 

che tu mi sie di tuoi prieghi cortese 
in Fano, sì che ben per me s’adori 
pur ch’i’ possa purgar le gravi offese. 

70 

Quindi fu’ io; ma li profondi fóri 
ond’uscì ‘l sangue in sul quale io sedea, 
fatti mi fuoro in grembo a li Antenori, 

73 

là dov’io più sicuro esser credea: 
quel da Esti il fé far, che m’avea in ira 
assai più là che dritto non volea. 

76 

Ma s’io fosse fuggito inver’ la Mira, 
quando fu’ sovragiunto ad Oriaco, 
ancor sarei di là dove si spira. 

79 

Corsi al palude, e le cannucce e ‘l braco 
m’impigliar sì ch’i’ caddi; e lì vid’io 
de le mie vene farsi in terra laco”. 

82 

Poi disse un altro: “Deh, se quel disio 
si compia che ti tragge a l’alto monte, 
con buona pietate aiuta il mio! 

85 

Io fui di Montefeltro, io son Bonconte; 
Giovanna o altri non ha di me cura; 
per ch’io vo tra costor con bassa fronte”. 

88 

E io a lui: “Qual forza o qual ventura 
ti traviò sì fuor di Campaldino, 
che non si seppe mai tua sepultura?”. 

91 

“Oh!”, rispuos’elli, “a piè del Casentino 
traversa un’acqua c’ha nome l’Archiano, 
che sovra l’Ermo nasce in Apennino. 

94 

Là ‘ve ‘l vocabol suo diventa vano, 
arriva’ io forato ne la gola, 
fuggendo a piede e sanguinando il piano. 

97 

Quivi perdei la vista, e la parola 
nel nome di Maria fini’, e quivi 
caddi, e rimase la mia carne sola. 

   100 

Io dirò vero e tu ‘l ridì tra ‘ vivi: 
l’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno 
gridava: “O tu del ciel, perché mi privi? 

   103 

Tu te ne porti di costui l’etterno 
per una lagrimetta che ‘l mi toglie; 
ma io farò de l’altro altro governo!”. 

   106 

Ben sai come ne l’aere si raccoglie 
quell’umido vapor che in acqua riede, 
tosto che sale dove ‘l freddo il coglie. 

   109 

Giunse quel mal voler che pur mal chiede 
con lo ‘ntelletto, e mosse il fummo e ‘l vento 
per la virtù che sua natura diede. 

   112 

Indi la valle, come ‘l dì fu spento, 
da Pratomagno al gran giogo coperse 
di nebbia; e ‘l ciel di sopra fece intento, 

   115 

sì che ‘l pregno aere in acqua si converse; 
la pioggia cadde e a’ fossati venne 
di lei ciò che la terra non sofferse; 

   118 

 
 

61. ditelo. Io la farò, per quella pace [del paradiso] 
che, seguendo questa guida, devo cercare attraverso 
il mondo dei dannati e il mondo dei purganti». 64. 
Uno (=Jacopo del Càssero) incominciò: «Ciascuno 
di noi si fida del bene, che gli farai, senza che tu ce 
lo giuri, purché l’impossibilità non impedisca la tua 
volontà. 67. Perciò io, che parlo da solo prima degli 
altri, ti prego, se vedrai quel paese che si trova tra la 
Romagna ed il regno di Carlo II d’Angiò (=di Na-
poli), 70. che tu mi sia generoso di preghiere in Fa-
no, così che le anime in grazia di Dio intercedano 
per me, tanto che io possa espiare le gravi colpe [che 
ho commesso]. 73. Io fui di quella città (=Fano), ma 
le ferite profonde, dalle quali uscì il sangue nel qua-
le io vivevo, mi furono fatte nel territorio di Padova, 
76. dove io pensavo di essere più sicuro: Azzo VIII 
d’Este mi fece uccidere, che mi odiava molto più di 
quanto non fosse giusto. 79. Ma, se io fossi fuggito 
verso Mira, quando arrivai ad Oriago, sarei ancora 
là (=sulla terra), dove si respira. 82. Corsi verso la 
palude, ma le canne palustri ed il fango m’impiglia-
rono e mi fecero cadere. Lì io vidi le mie vene fare 
un lago di sangue per terra». 85. Poi un altro disse: 
«Deh, possa compiersi quel desiderio di pace spiri-
tuale, che ti conduce alla cima del monte!, aiuta il 
mio desiderio [di salire il monte] con le tue pietose 
preghiere di anima buona! 88. Io fui di Montefeltro, 
io son Bonconte: né [mia moglie] Giovanna né alcun 
altro hanno cura di me, perciò io vado tra queste a-
nime con la fronte bassa». 91. Ed io a lui: «Quale 
violenza o quale caso fortùito ti trascinò così lonta-
no da Campaldino (1289), che non si seppe mai do-
ve rimase il tuo corpo?». 94. «Oh!» egli rispose, «ai 
piedi del Casentino scorre un fiume che ha nome 
Archiano, che nasce sugli Appennini sopra l’eremo 
di Camàldoli. 97. Là, dove il suo nome diventa inu-
tile (=alla confluenza con l’Arno), io arrivai con una 
ferita alla gola, fuggendo a piedi e insanguinando il 
terreno. 100. Qui perdetti la vista, e nel nome di 
Maria finii la parola. Qui caddi, e la mia carne ri-
mase sola (=senza l’anima). 103. Io dirò il vero e tu 
lo ridici fra i vivi: l’angelo di Dio mi prese, ma il 
diavolo dell’inferno gridava: “O tu, che vieni dal 
cielo, perché vuoi togliermi quest’anima? 106. Tu 
porti via con te la parte eterna (=l’anima) di costui 
per una lacrimetta, che me lo fa perdere. Ma io ri-
serverò all’altra parte (=il corpo) di costui un trat-
tamento ben diverso!”. 109. Tu sai bene come 
nell’aria si addensa quel vapore umido, che poi si 
trasforma in acqua, quando sale dove il freddo la fa 
condensare. 112. Quello congiunse la volontà catti-
va, che ricerca soltanto il male, con l’intelletto e 
mosse il vapore ed il vento grazie alle capacità che 
gli diede la sua natura d’angelo. 115. Poi, quando il 
dì si spense, coprì di nebbia la valle che va da 
Pratomagno alla Giogaia di Camàldoli e riempì di 
nuvole il cielo che la sovrastava. 118. L’aria, im-
pregnata di vapori, si convertì in acqua; la pioggia 
cadde, e andò nei fossati quella parte di essa che la 
terra non assorbì.  
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e come ai rivi grandi si convenne, 
ver’ lo fiume real tanto veloce 
si ruinò, che nulla la ritenne. 

121 

Lo corpo mio gelato in su la foce 
trovò l’Archian rubesto; e quel sospinse 
ne l’Arno, e sciolse al mio petto la croce 

124 

ch’i’ fe’ di me quando ‘l dolor mi vinse; 
voltòmmi per le ripe e per lo fondo, 
poi di sua preda mi coperse e cinse”. 

127 

“Deh, quando tu sarai tornato al mondo, 
e riposato de la lunga via”, 
seguitò ‘l terzo spirito al secondo, 

130 

“ricorditi di me, che son la Pia: 
Siena mi fé, disfecemi Maremma: 
salsi colui che ‘nnanellata pria 

133 

disposando m’avea con la sua gemma”. 136 
 

 121. Quando confluì nei torrenti, si riversò con tale 
furia nel fiume più grosso (=l’Arno), che nulla la 
trattenne. 124. L’Archiano, divenuto impetuoso, 
trovò alla foce il mio corpo ormai freddo e lo so-
spinse nell’Arno e sciolse la croce che con le mie 
braccia avevo fatto 127. sul petto, quando mi vinse 
il dolore [per i miei peccati]. [La corrente] mi rivol-
tò per le rive e per il fondo, poi mi ricoperse e mi 
avvolse con quanto trascinava con sé.» 130. «Deh, 
quando tu sarai tornato nel mondo e avrai riposato 
per il lungo viaggio» continuò il terzo spirito (=Pia 
de’ Tolomei) dopo il secondo, 133. «ricòrdati di 
me, che son la Pia. Siena mi fece nascere, Maremma 
mi fece morire: si salvi colui (=Nello de’ Pannoc-
chieschi) che prima (=nei giorni felici), dichiaran-
domi 136. sua sposa, mi aveva dato l’anello con la 
sua gemma.» 
 

I personaggi 
Jacopo del Càssero (1260ca.-1298) discende da 
una nobile famiglia di Fano ed è un uomo politico di 
una certa importanza. Nel 1288 guida le milizie di 
Fano che soccorrono Firenze contro Arezzo. Nella 
battaglia di Campaldino (1289) ha Dante tra gli al-
leati e Bonconte da Montefeltro tra i nemici. Nel 
1296 è podestà e capo delle milizie di Bologna. Di-
fende la città contro le mire espansionistiche di Az-
zo VIII d’Este, signore di Ferrara. Nel 1298 accetta 
l’invito di assumere la carica di podestà di Milano. 
Per non passare attraverso il territorio ferrarese, rag-
giunge Venezia via mare. Da Venezia prende la 
strada per Milano via Padova. Ma ad Oriago, sul 
Brenta, è raggiunto dai sicari di Azzo VIII, che lo 
uccidono. 
Bonconte da Montefeltro (1250/55-1289) è figlio 
di Guido da Montefeltro e di parte ghibellina come 
il padre. Nel 1287 aiuta i ghibellini di Arezzo a cac-
ciare i guelfi. Ciò provoca la guerra tra Arezzo e Fi-
renze. Nel 1288 è a fianco degli aretini, che sconfig-
gono i senesi alla Pieve del Toppo. Nel 1289 guida 
l’esercito di Arezzo contro i guelfi di Firenze, ma è 
sconfitto a Campaldino dove muore combattendo 
valorosamente. Dante è tra i suoi avversari. 
Pia de’ Tolomei è moglie di Nello de’ Pannocchie-
schi (?-1322), podestà di Volterra e di Lucca, capi-
tano della taglia guelfa nel 1284. Non si sa perché il 
marito la fa uccidere. Di lei non si hanno altre noti-
zie. 
 
Commento  
1. Il canto inizia con una complessa osservazione 
psicologica fatta da Virgilio che rimprovera Dante 
perché si distrae. Non deve distrarsi per nessun mo-
tivo. Il poeta latino lo invita a restare fermo come 
una torre, che non muove nemmeno la cima, per 
quanto venti soffino impetuosi (vv. 10-17). L’osser-
vazione ha anche un valore operativo: se si sta fa-
cendo una cosa,  è inutile volerne fare anche 
un’altra, perché si fanno male tutt’e due... Sono con-
sigli spiccioli, ma nel testo dantesco essi diventano 
qualcosa di completamente diverso: sono passati at-
traverso la mente di Dante e si sono trasformati. So 

no divenuti versi potenti – sono divenuti poesia –, 
che s’imprimono per sempre nella mente del lettore. 
 
2. Jacopo del Càssero vede la sua morte: la vita gli 
esce lentamente dalle vene con il suo sangue, che fa 
un lago. E, mentre sta morendo, può pensare che, se 
avesse preso l’altra strada, sarebbe ancora vivo, non 
sarebbe stato raggiunto dalla vendetta di Azzo VIII 
d’Este. Le sue precauzioni si sono rivelate vane, ed 
egli ha pagato con ciò che ha di più prezioso: la vi-
ta. Anch’egli fa parte, come Casella e Belacqua, 
della giovinezza del poeta. 
2.1. Egli ha la fortuna o la sfortuna di meditare in 
punto di morte su un problema molto complesso, 
quello della decisione: se avesse preso l’altra strada, 
non sarebbe caduto nell’imboscata. Ma scopre qual 
è la strada pericolosa soltanto in séguito, quando è 
troppo tardi. Peraltro non si chiede se i sicari, da 
buoni professionisti, si erano prudentemente messi in 
agguato anche sull’altra strada. Né si chiede perché 
non ha fatto la strada in compagnia o armato. In ogni 
caso non si pente di avere applicato la legge. 
2.2. Il problema della decisione è uno dei fili con-
duttori del poema. Fin da If II, il poeta deve decide-
re se fare o non fare il viaggio; e si preoccupa di ve-
dere se ne ha le capacità. Ma il problema della scel-
ta e della decisione compare soprattutto con le 
grandi figure di Farinata degli Uberti e Cavalcante 
de’ Cavalcanti (If X) e poi di Ulisse (If XXVI). Il 
problema teorico della decisione ricompare ed è 
messo in splendidi versi anche in séguito quando il 
poeta si trova nella stessa condizione dell’asino di 
Buridano e non sa da quale domanda iniziare (Pd 
IV, 1-12). 
2.3. Il problema della decisione riguarda la vita quo-
tidiana di ogni individuo, giorno dopo giorno. Ed è 
un problema che riguarda anche la teoria economi-
ca: quale scelta conviene fare? Come è possibile 
rendere massimi i vantaggi (o il profitto) e rendere 
minimi i rischi? Prima di partire per il lungo viaggio 
la famiglia veneziana dei Polo forse si è posta questi 
problemi (1275-1292). Il fatto è che la realtà non è 
mai del tutto trasparente, poiché non si hanno tutte 
le informazioni che servono (peraltro, anche se le 
avessimo, non riusciremmo a elaborarle). Oppure po-
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trebbe avvenire un fatto assolutamente imprevedibi-
le come una inondazione o un terremoto, che scom-
bina le nostre previsioni. L’uomo però ha cercato di 
ingabbiare il caso e le previsioni nel futuro nella teo-
ria delle probabilità.  
3. Bonconte si salva nell’ultimo istante di vita con 
un pentimento sincero. Il padre Guido invece piani-
fica la conversione e si fa frate francescano. Ma la 
fede è tiepida e si fa ingannare dal papa Bonifacio 
VIII, che gli chiede un consiglio fraudolento. Egli 
prima si rifiuta, poi accetta, quando il papa gli pro-
mette che lo assolve del peccato ancor prima di pec-
care. Quando muore, un diavolo logico sottrae la sua 
anima a Francesco d’Assisi, dicendo che non ci si 
può pentire prima di peccare, perché la contraddi-
zione non lo permette (If XXVII, 61-132). E la porta 
all’inferno. Il demonio che ha la meglio sul santo 
sprovveduto è un demonio logico, che ha studiare 
all’università. Invece il demonio sconfitto dal pen-
timento finale di Bonconte è un demonio che fa va-
lere i suoi poteri di angelo decaduto: scatena un 
temporale, che travolge il corpo del peccatore e non 
lo fa più ritrovare.  
3.1. Con Bonconte il poeta ha la possibilità di ricor-
dare che il diavolo ha i poteri che aveva come ange-
lo e che li usa a suo piacimento. In questo caso susci-
ta un temporale. Il temporale peraltro poteva essere 
provocato anche da un angelo, che lo scatenava a fin 
di bene. Ed anche poteva avvenire in modo naturale, 
dalla condensa dell’umidità presente nell’aria e dal-
l’arrivo di correnti d’aria fredde. Un temporale che 
favoriva un contadino e ne danneggiava un altro 
metteva nei guai i teologi... Sono i piccoli particola-
ri che rendono difficile la vita dei pensatori. 
3.2. Ma ha anche la possibilità di collegare due casi 
uguali e diversi che si sono sviluppati in versi oppo-
sti: Guido pianifica la salvezza ma poi perde 
l’anima; Bonconte improvvisa la soluzione all’ul-
timo istante di vita e salva l’anima. Il lettore viene 
direttamente coinvolto: leggendo questo canto, ri-
corda senz’altro il canto dell’Inferno, poiché la sua 
memoria si attiva e fa spontaneamente il collega-
mento o il confronto. E viene messo davanti al 
dramma: il padre dannato all’inferno, il figlio salvo 
anche se in purgatorio, ma con il paradiso a portata 
di mano. La drammatizzazione riguarda un motivo 
forte, quello della paternità, che era stato adoperato 
allo stesso scopo anche in altri canti: con Ulisse che 
invece della famiglia sceglie l’esplorazione del 
mondo disabitato oltre le colonne d’Ercole; con Fa-
rinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti (If 
X); con il conte Ugolino della Gherardesca che di-
vora il cranio del proprio avversario, il vescovo 
Ruggirei degli Ubaldini (If XXXIII). I due canti – 
Pg V che rimanda a If XXVII – suggeriscono quindi 
visibilmente che il poema non va letto a canti singo-
li, ma a canti aggregati, secondo le indicazioni pun-
tuali dell’autore. 
3.3. Il lettore e la sua memoria sono attivati e coin-
volti anche da un altro versante: chi consoce la sto-
ria di Bonconte sa anche come e quando è morto e 
che non si è trovato i suo corpo. Sa anche che tra gli 
avversari era Dante. E non può non provare meravi-

glia: prevedeva che i due si sarebbero messi a litiga-
re o a ricordare passionalmente la battaglia o gli odi 
e i rancori che li avevano divisi. E invece niente di 
tutto ciò: il passato è interamente rimosso e dimenti-
cato sia per l’anima, che è morta pentendosi e per-
donando, sia per il poeta. Dante è soltanto il pelle-
grino che deve compiere un lungo viaggio e che ha 
davanti a sé un’anima che ormai è sicura di essere 
salva.  Il poeta sorprende il lettore, evitando tutti gli 
argomenti ovvi e riservandogli lo spettacolo della 
potenza e della violenza del diavolo gabbato, che 
scatena la sua furia suscitando un temporale e ven-
dicandosi sul corpo dell’anima che aveva perduto. 
Dante riserva al lettore una sorpresa dello stesso tipo 
in cima al purgatorio, quando prima di Beatrice po-
ne una straordinaria e misteriosa figura di donna (Pg 
XXVIII) e quando l’incontro tra il poeta e Beatrice 
è… (Pg XXX). Anzi, no, le sorprese sono due… 
Oppure tre, perché c’è anche una terza donna, che ci 
si sarebbe aspettati di vedere all’inferno, con Taide 
(If XVIII), piuttosto che nel paradiso terrestre (Pg 
XXXII)! 
3.4. In séguito il lettore ripeterà una situazione si-
mile: leggendo il canto di Sapìa di Siena ((Pg XIII) 
andrà con il pensiero a due canti precedenti, dove 
espia la sua pena il nipote Provenzan Salvani (Pg 
XI): la donna desidera la sconfitta dei suoi concitta-
dini, per vendicarsi di un torto subito. Vuole vendi-
carsi del nipote, che ha prevaricato il proprio marito. 
La somiglianza tra Provenzan e Bonconte riguarda 
anche il fatto che sono morti tutti e due sul campo di 
battaglia. Provenzan però è ucciso, decapitato e la 
testa, infilzata in una pica, è portata in giro per il 
campo di battaglia. 
4. Pia de’ Tolomei è una trepida figura di donna. 
Desidera esser ricordata nel mondo dei vivi, ma dice 
cortesemente: «Deh, quando tu sarai tornato al mon-
do E riposato de la lunga via, ricorditi di me...» 
(vv. 130-133). Riassume in un unico verso la sua vi-
ta: «Siena mi fé, disfecemi Maremma» (v. 134), che 
riduce al luogo di nascita e di morte. Poi con il pen-
siero va al marito, che ama ancora e a cui augura di 
salvarsi. Infine ricorda con estrema intensità la ce-
rimonia nuziale, che realizzava lo scopo della sua 
vita, sposarsi: la dichiarazione che è sua moglie e, 
contemporaneamente, l’azione di metterle al dito 
l’anello, che aveva una gemma preziosa. Il matrimo-
nio sottolinea promesse di futuro che poi non si rea-
lizzano: il marito la uccide, ma l’amore per lui resta. 
Il tempo della felicità è indicato da quel pria,  che il 
lettore deve completare immaginando l’infelicità 
del dopo e la tragedia finale. 
5. L’amore psicologico, fatto di affetto, della Pia è 
ben diverso dall’amore fisico e sensuale che travol-
ge Francesca e Paolo, un amore che è fatto anche di 
cultura, anzi proprio la cultura lo fa sorgere (If V, 
100-107 e 127-138). Esso è tanto forte che nemme-
no le pene dell’inferno lo possono spezzare. Il poeta 
vede e descrive l’uno come l’altro. Essi sono diversi 
dall’amore eccessivo di Cunizza da Romano, una 
ninfomane, e dall’amore a pagamento di Raab, una 
prostituta cananea, due donne che il poeta in modo 
coraggioso e provocatorio colloca nel cielo di Ve-
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nere (Pd IX). E, ugualmente, dall’amore bestiale di 
Pasife, che si fa possedere da un giovane torello che 
le era piaciuto (Pg XXVI, 41-42 e 86-87). Dante sa 
che sulla terra l’amore assume molteplici manifesta-
zioni. C’è anche l’amore contro natura di Brunetto 
Latini, il suo bravo maestro, che gli ha insegnato 
come l’uomo si eterna con la fama (If XV), e c’è 
l’amore verso Cristo di Piccarda Donati e di Co-
stanza d’Altavilla, che sono strappate dal convento 
dove volevano ritirarsi (Pd III). C’è l’amore di carità 
e l’amore verso i beni mondani (Pd XI e Pd XII). 
C’è addirittura la teoria dell’amore, in base alla 
quale il poeta ordina il purgatorio (Pg XVII). Ed egli 
lo fa materia dei suoi canti.    
6. La storia della Pia è molto breve – è racchiusa in 
soli sette versi –, come quella dell’anonimo fioren-
tino suicida (If XIII, 139-151), di Romeo di Villa-
nova (Pd VI, 127-142) e di molte altre anime. Il po-
eta riesce a racchiudere in pochi versi l’intera esi-
stenza e l’intera esperienza di un personaggio.  
7. L’episodio della Pia presenta tre questioni inte-
ressanti.  
7.1. È messa fra le anime di coloro che morirono di 
morte violenta, che furono peccatrici fino all’ultima 
ora e che soltanto in punto di morte si pentirono (vv. 
52-57): «Noi fummo tutti già per forza morti, E pec-
catori infino a l’ultima ora» (vv. 52-53).  Delle tre 
anime soltanto Bonconte si adatta alle parole con 
cui la schiera delle anime si presenta. E comunque 
anche Bonconte risulta totalmente trasformato dal 
pentimento, non ostante la vita peccaminosa: non 
ricorda più le passioni che l’hanno dominato fino in 
punto di morte; né che Dante combatteva tra i suoi 
avversari. La donna sembra più che mai lontana da 
questa presentazione. È difficile pensarla come pec-
catrice incallita che aspetta l’ultimo momento per 
pentirsi. Neanche Jacopo del Càssero sembra un 
peccatore a tempo pieno. Forse si deve intendere che 
queste anime – almeno alcune – sono peccatrici in 
senso blando, cioè hanno sì peccato e per negligenza 
hanno aspettato a lungo prima di pentirsi, ma ora 
accentuano i loro peccati, per poter sottolineare il 
fatto che poi si sono pentite e sono finite in purgato-
rio. 
7.2. Pia dice: «Salsi colui che ‘nnanellata pria m’a-
vea...». Salsi significa sàllosi o salvisi?  Lo sa o Si 
salvi? I commentatori considerano soltanto la prima 
possibilità. Non hanno mai immaginato la seconda. 
Ma la donna, che è così rispettosa delle fatiche di 
Dante che per lei è uno sconosciuto, non può rim-
proverare con parole dure il marito che ha amato. 
Non può dire: «Lo sa bene mio marito, che mi ha 
uccisa». Il rimprovero al marito in ogni caso è inuti-
le e non in sintonia con le parole con cui la schiera 
si presenta: «Noi fummo tutti già per forza morti, E 
peccatori infino a l’ultima ora; Quivi lume del ciel 
ne fece accorti, Sì che, pentendo e perdonando, fo-
ra Di vita uscimmo a Dio pacificati, Che del desio 
di sé veder n’accora» (vv. 52-57). Insomma la Pia 
non è una donna vanesia e invidiosa come sembre-
rebbe ancora Sapìa di Siena (Pg XIII, 106-154). Es-
sa ha veramente amato il marito, lo ha poi perdonato 
ed ora gli augura di salvarsi. 

7.3. La figura della Pia fa sorgere due domande: 
qual è il peccato che ha commesso fino all’ultima 
ora e di cui poi  si è pentita; e qual è la causa che ha 
spinto il marito ad ucciderla. Ed eventualmente se 
sia stato tale peccato o tale colpa a spingere il mari-
to ad ucciderla. Le risposte sono impossibili. I com-
mentatori e i critici hanno pensato che il marito 
l’abbia uccisa per sposare un’altra donna, per un er-
rore commesso dalla moglie o per gelosia. Dante con 
grande perfidia li costringe a far girare i loro cervel-
li a vuoto...    
8. Pia de’ Tolomei è una delle numerose figure fem-
minili della Divina commedia: Semiramide e Fran-
cesca da Polenta (If V), Taide (If XVIII), Mirra (If 
XXX), Sapìa da Siena (Pg XIII), la «femmina bal-
ba» (Pg XIX), Matelda (Pg XXVIII), Beatrice (If II, 
Pg XXX), la «puttana sciolta» (Pg XXXII), Piccar-
da Donati e Costanza d’Altavilla (Pd III), Cunizza 
da Romano e Raab (Pd IX), la Vergine Maria (Pd 
XXXIII). Ad esse può essere opportunamente para-
gonata. 
9. Il poeta è attento, come in altre occasioni, agli 
spettacoli più affascinanti e coinvolgenti della na-
tura: «Vapori accesi non vid’io sì tosto Di prima 
notte mai fender sereno, Né, sol calando, nuvole 
d’agosto...» (vv. 37-39). In If XIV, 28-30, descrive 
le fiamme che cadono sui  dannati come falde di ne-
ve che cadono in montagna in assenza di vento. In 
Pd XV, 13-18, ritorna a descrivere le stelle cadenti: 
«Qual per li seren tranquilli e puri Discorre ad ora 
ad or sùbito foco, Muovendo li occhi che stavan si-
curi, E pare stella che tramuti loco, Se non che da la 
parte ond’e’ Nulla sen perde, ed esso dura poco...». 
10. Dante riesce ora a muovere senza difficoltà, anzi 
con estrema scioltezza sei personaggi: lui stesso, 
Virgilio, la folla di anime, Jacopo del Càssero, Bon-
conte da Montefeltro, Pia de’ Tolomei. La struttura 
del canto è estremamente regolare ed elegante: la 
schiera di anime, tre anime che una dopo l’altra rac-
contano la loro vita. L’anima centrale ha più spazio 
e suscita una domanda del poeta. Si può confrontare 
il canto con il rigido canto di Francesca e Paolo (If 
V), in cui Paolo è fatto tacere; o con l’ancora mec-
canico incontro a quattro con Farinata degli Uberti e 
Cavalcante de Cavalcanti (If X). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) una schiera di 
anime si meraviglia nel vedere che Dante è ancora 
vivo; 2) un’anima si avvicina e racconta la sua sto-
ria: è Jacopo del Càssero, ed è stato ucciso dai sicari 
di Azzo VIII d’Este, che lo raggiungono a Oriago; 3) 
una seconda anima racconta la sua storia: è Boncon-
te da Montefeltro, che si pente in punto di morte e si 
salva; per vendicarsi, il demonio scatena un tempo-
rale che fa scomparire il suo corpo nel fondo 
dell’Arno; 4) una terza anima racconta la sua storia: 
è Pia de’ Tolomei, che ama ancora il marito che 
l’ha uccisa, e gli augura di salvarsi. 
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Canto VI 

Quando si parte il gioco de la zara, 
colui che perde si riman dolente, 
repetendo le volte, e tristo impara; 

1 

con l’altro se ne va tutta la gente; 
qual va dinanzi, e qual di dietro il prende, 
e qual dallato li si reca a mente; 

4 

el non s’arresta, e questo e quello intende; 
a cui porge la man, più non fa pressa; 
e così da la calca si difende. 

7 

Tal era io in quella turba spessa, 
volgendo a loro, e qua e là, la faccia, 
e promettendo mi sciogliea da essa. 

10 

Quiv’era l’Aretin che da le braccia 
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte, 
e l’altro ch’annegò correndo in caccia. 

13 

Quivi pregava con le mani sporte 
Federigo Novello, e quel da Pisa 
che fé parer lo buon Marzucco forte. 

16 

Vidi conte Orso e l’anima divisa 
dal corpo suo per astio e per inveggia, 
com’e’ dicea, non per colpa commisa; 

19 

Pier da la Broccia dico; e qui proveggia, 
mentr’è di qua, la donna di Brabante, 
sì che però non sia di peggior greggia. 

22 

Come libero fui da tutte quante 
quell’ombre che pregar pur ch’altri prieghi, 
sì che s’avacci lor divenir sante, 

25 

io cominciai: “El par che tu mi nieghi, 
o luce mia, espresso in alcun testo 
che decreto del cielo orazion pieghi; 

28 

e questa gente prega pur di questo: 
sarebbe dunque loro speme vana, 
o non m’è ‘l detto tuo ben manifesto?”. 

31 

Ed elli a me: “La mia scrittura è piana; 
e la speranza di costor non falla, 
se ben si guarda con la mente sana; 

34 

ché cima di giudicio non s’avvalla 
perché foco d’amor compia in un punto 
ciò che de’ sodisfar chi qui s’astalla; 

37 

e là dov’io fermai cotesto punto, 
non s’ammendava, per pregar, difetto, 
perché ‘l priego da Dio era disgiunto. 

40 

Veramente a così alto sospetto 
non ti fermar, se quella nol ti dice 
che lume fia tra ‘l vero e lo ‘ntelletto. 

43 

Non so se ‘ntendi: io dico di Beatrice; 
tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
di questo monte, ridere e felice”. 

46 

E io: “Segnore, andiamo a maggior fretta, 
ché già non m’affatico come dianzi, 
e vedi omai che ‘l poggio l’ombra getta”. 

49 

“Noi anderem con questo giorno innanzi”, 
rispuose, “quanto più potremo omai; 
ma ‘l fatto è d’altra forma che non stanzi. 

52 

Prima che sie là sù, tornar vedrai 
colui che già si cuopre de la costa, 
sì che ‘ suoi raggi tu romper non fai. 

55 

Ma vedi là un’anima che, posta 
sola soletta, inverso noi riguarda: 
quella ne ‘nsegnerà la via più tosta”. 

58 

 
 

1. Quando i giocatori della zara si separano, colui 
che perde rimane dolente, ripetendo i lanci, e pieno 
di tristezza impara. 4. Con l’altro se ne va tutta la 
gente: qualcuno lo precede, qualcun altro lo afferra 
da dietro, qualcun altro al fianco gli si raccomanda. 
7. Egli non si ferma ed ascolta questo e quello. Co-
lui al quale porge qualche moneta non fa più ressa. 
Così si difende dalla calca. 10. Così ero io fra quel-
la turba numerosa: rispondendo qua e là e promet-
tendo preghiere, mi liberavo di essa. 13. Qui c’era 
l’aretino (=Benincasa da Laterina) che ebbe la mor-
te dalle braccia feroci di Ghino di Tacco, e quello 
(=Guccio dei Tarlati da Pietramala) che annegò 
nell’Arno inseguendo i nemici. 16. Qui mi pregava-
no con le mani protese Federico Novello dei conti 
Guidi ed il pisano Gano degli Scornigiani, la cui 
morte mostrò la forza d’animo di Marzucco, suo 
padre. 19. Vidi il conte Orso degli Alberti e colui 
che ebbe l’anima divisa dal corpo per odio e per in-
vidia, come egli diceva, non per una colpa commes-
sa. 22. Parlo di Pierre de la Brosse. E qui provveda 
a pentirsi, mentre è ancora di qua [sulla terra], la 
signora (=Maria) di Brabante, se non vuol finire tra i 
falsi accusatori dell’inferno [per averlo calunniato]. 
25. Non appena mi liberai di tutte quelle ombre che 
mi pregarono soltanto che facessi pregar altri per lo-
ro, così che si affrettasse la loro purificazione, 28. io 
cominciai: «O luce mia, sembra che tu in qualche 
passo dell’Eneide neghi esplicitamente che la pre-
ghiera possa cambiare i decreti del cielo. 31. Eppure 
questa gente mi prega soltanto di ottenere suffragi. 
La loro speranza sarebbe dunque vana oppure le tue 
parole non mi sono ben chiare?». 34. Egli a me: «Il 
mio testo è chiaro, e la speranza di costoro non è 
sbagliata, se si guarda bene, con la mente sgombra 
da pregiudizi. 37. L’altezza del giudizio divino non 
si abbassa perché il fuoco dell’amore (=di chi prega 
per queste anime) può adempiere in un momento 
quell’espiazione, che devono soddisfare coloro che 
restano qui a lungo. 40. Là dove io feci tale affer-
mazione non si espiava la colpa attraverso la pre-
ghiera, perché questa non giungeva sino a Dio (=era 
rivolta a falsi dei). 43. Ma non fermarti davanti a un 
dubbio così profondo, se non te lo dice colei che il-
lumina il tuo intelletto con la luce del vero. 46. Non 
so se mi comprendi: io dico Beatrice. Tu la vedrai 
più in alto, sulla vetta di questo monte, sorridente e 
felice». 49. Ed io: «O mio signore, andiamo con 
maggior fretta, perché sono già meno affaticato di 
prima, e ormai vedi che il monte proietta l’ombra su 
di noi». 52. «Noi oggi andremo avanti» rispose, 
«quanto più potremo; però la salita è molto più dif-
ficile di quanto tu non pensi. 55. Prima di giungere 
lassù, vedrai tornare colui (=il sole) che già si na-
sconde dietro il monte, così che tu non intercetti i 
suoi raggi. 58. Ma vedi là un’anima che, seduta sola 
soletta, guarda verso di noi. Essa c’insegnerà la via 
più breve.» 
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Venimmo a lei: o anima lombarda, 
come ti stavi altera e disdegnosa 
e nel mover de li occhi onesta e tarda! 

61 

Ella non ci dicea alcuna cosa, 
ma lasciavane gir, solo sguardando 
a guisa di leon quando si posa. 

64 

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando 
che ne mostrasse la miglior salita; 
e quella non rispuose al suo dimando, 

67 

ma di nostro paese e de la vita 
ci ‘nchiese; e ‘l dolce duca incominciava 
“Mantua...”, e l’ombra, tutta in sé romita, 

70 

surse ver’ lui del loco ove pria stava, 
dicendo: “O Mantoano, io son Sordello 
de la tua terra!”; e l’un l’altro abbracciava. 

73 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
nave sanza nocchiere in gran tempesta, 
non donna di province, ma bordello! 

76 

Quell’anima gentil fu così presta, 
sol per lo dolce suon de la sua terra, 
di fare al cittadin suo quivi festa; 

79 

e ora in te non stanno sanza guerra 
li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 
di quei ch’un muro e una fossa serra. 

82 

Cerca, misera, intorno da le prode 
le tue marine, e poi ti guarda in seno, 
s’alcuna parte in te di pace gode. 

85 

Che val perché ti racconciasse il freno 
Iustiniano, se la sella è vota? 
Sanz’esso fora la vergogna meno. 

88 

Ahi gente che dovresti esser devota, 
e lasciar seder Cesare in la sella, 
se bene intendi ciò che Dio ti nota, 

91 

guarda come esta fiera è fatta fella 
per non esser corretta da li sproni, 
poi che ponesti mano a la predella. 

94 

O Alberto tedesco ch’abbandoni 
costei ch’è fatta indomita e selvaggia, 
e dovresti inforcar li suoi arcioni, 

97 

giusto giudicio da le stelle caggia 
sovra ‘l tuo sangue, e sia novo e aperto, 
tal che ‘l tuo successor temenza n’aggia! 

100 

Ch’avete tu e ‘l tuo padre sofferto, 
per cupidigia di costà distretti, 
che ‘l giardin de lo ‘mperio sia diserto. 

103 

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura: 
color già tristi, e questi con sospetti! 

106 

Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
d’i tuoi gentili, e cura lor magagne; 
e vedrai Santafior com’è oscura! 

109 

Vieni a veder la tua Roma che piagne 
vedova e sola, e dì e notte chiama: 
“Cesare mio, perché non m’accompagne?”. 

112 

Vieni a veder la gente quanto s’ama! 
e se nulla di noi pietà ti move, 
a vergognar ti vien de la tua fama. 

115 

E se licito m’è, o sommo Giove 
che fosti in terra per noi crucifisso, 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

118 

 
 

61. Venimmo sino a lei: o anima lombarda, come te 
ne stavi fiera e sdegnosa e com’eri dignitosa e lenta 
nel muover gli occhi! 64. Ella non ci diceva nulla, 
ma ci lasciava andare, seguendoci soltanto con lo 
sguardo, come un leone quando riposa. 67. Virgilio 
si avvicinò a lei, pregando che ci mostrasse la salita 
migliore. Quella non rispose alla sua domanda, 70. 
ma ci chiese del nostro paese e della nostra vita. La 
mia dolce guida incominciava: «Mantova...», e 
l’ombra, tutta sola ed in sé concentrata, 73. si alzò 
in piedi verso di lui dal luogo dove stava prima, di-
cendo: «O mantovano, io son Sordello della tua ter-
ra!», e l’uno abbracciava l’altro. 76. Ahi, o Italia as-
servita [ai prìncipi locali], sei un albergo di dolore, 
una nave senza pilota (=l’imperatore) su un mare 
sconvolto dalle tempeste, non dòmini più le pro-
vince, ma sei diventata un bordello! 79. Quell’a-
nima nobile fu così pronta, soltanto per aver sentito 
il dolce nome della sua terra, a far qui (=nell’anti-
purgatorio) lieta accoglienza al suo concittadino. 82. 
Ora invece coloro che vivono dentro i tuoi confini 
non riescono a convivere senza muoversi guerra, an-
zi si rodono l’un l’altro anche coloro che sono rin-
chiusi dentro le stesse mura e difesi dallo stesso fos-
sato. 85. O mia terra infelice, considera le tue regio-
ni costiere e poi guarda le regioni interne, e dimmi 
se alcuna di esse vive in pace! 88. A che cosa è ser-
vito che Giustiniano abbia restaurato il freno [delle 
leggi], se la sella del cavallo è vuota (=se non hai 
chi ti guida)? Senza tale freno la tua vergogna sa-
rebbe minore. 91. Ahi, o gente [di Chiesa], che do-
vresti esser devota e lasciar sedere Cesare (=l’im-
peratore) sulla sella, se comprendi bene quello che 
Dio ti dice nel Vangelo, 94. guarda come questa fie-
ra (=il cavallo, cioè l’Italia) è divenuta ribelle, per-
ché non è [più] guidata con gli sproni, dopo che tu 
impugnasti le briglie! 97. O Alberto d’Asburgo, che 
abbandoni costei che si è fatta indòmita e selvaggia, 
mentre dovresti inforcare i suoi arcioni, 100. una 
giusta punizione cada sulla tua stirpe dalle stelle, ed 
essa sia nuova e chiara a tutti, così che il tuo suc-
cessore (=Enrico VII di Lussemburgo) ne sia atter-
rito! 103. Tu e tuo padre [Rodolfo d’Asburgo], trat-
tenuti dallo smodato desiderio di occuparvi di cose 
tedesche, avete tollerato che il giardino dell’Impero 
(=l’Italia) fosse ridotto a un deserto! 106. Vieni a 
vedere Montecchi e Cappelletti (=Capuleti), Mo-
naldi e Filipeschi, o uomo senza cura: quelli son già 
mal ridotti, questi son pieni di sospetti! 109. Vieni, 
o crudele, vieni e vedi le tribolazioni dei tuoi nobili, 
cura i loro danni, e vedrai come i conti di Santafiora 
(=gli Aldobrandeschi) son decaduti! 112. Vieni a 
vedere la tua Roma che piange, abbandonata e sola 
(=senza di te), e che dì e notte grida: «O mio impe-
ratore, perché non stai con me?». 115. Vieni a vede-
re quanto la tua gente si ama! E, se nessuna compas-
sione per noi ti muove, vieni a prenderti la vergogna 
che ti sei procurato! 118. E, se mi è lecito parlare, o 
sommo Dio, che per noi fosti crocifisso in terra, ti 
chiedo: i tuoi giusti occhi son rivolti altrove?  
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O è preparazion che ne l’abisso 
del tuo consiglio fai per alcun bene 
in tutto de l’accorger nostro scisso? 

121 

Ché le città d’Italia tutte piene 
son di tiranni, e un Marcel diventa 
ogne villan che parteggiando viene. 

124 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
di questa digression che non ti tocca, 
mercé del popol tuo che si argomenta. 

127 

Molti han giustizia in cuore, e tardi scocca 
per non venir sanza consiglio a l’arco; 
ma il popol tuo l’ha in sommo de la bocca. 

130 

Molti rifiutan lo comune incarco; 
ma il popol tuo solicito risponde 
sanza chiamare, e grida: “I’ mi sobbarco!”. 

133 

Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde: 
tu ricca, tu con pace, e tu con senno! 
S’io dico ‘l ver, l’effetto nol nasconde. 

136 

Atene e Lacedemona, che fenno 
l’antiche leggi e furon sì civili, 
fecero al viver bene un picciol cenno 

139 

verso di te, che fai tanto sottili 
provedimenti, ch’a mezzo novembre 
non giugne quel che tu d’ottobre fili. 

142 

Quante volte, del tempo che rimembre, 
legge, moneta, officio e costume 
hai tu mutato e rinovate membre! 

145 

E se ben ti ricordi e vedi lume, 
vedrai te somigliante a quella inferma 
che non può trovar posa in su le piume, 

148 

ma con dar volta suo dolore scherma. 151 
 

121. Oppure nella tua sapienza infinita ci prepari 
qualche bene futuro, che la nostra mente è assoluta-
mente incapace di scorgere? 124. Le città d’Italia 
son tutte piene di tiranni e ogni villano, che si mette 
a capo di un fazione politica, diventa un Marcello 
(=un avversario dell’imperatore; oppure un presunto 
salvatore della patria)! 127. O Firenze mia, puoi es-
sere ben contenta di questa digressione, che non ti 
tocca, grazie al tuo popolo che ben s’ingegna! 130. 
Molti, altrove, hanno la giustizia in cuore, ed essa 
scocca lentamente, perché non viene senza riflessio-
ne all’arco (=alla bocca); il tuo popolo invece ha 
sempre la giustizia sulle labbra! 133. Molti rifiutano 
le cariche pubbliche; il tuo popolo invece risponde 
sollecito anche senza esser chiamato, e grida: «Io mi 
sobbarco [delle cariche]!». 136. Ora fàtti contenta, 
perché veramente ne hai motivo: tu sei ricca, tu sei 
in pace, tu hai senno! I fatti mostrano chiaramente se 
dico il vero! 139. Atene e Sparta, che fecero le leggi 
antiche e furono così civili, fecero un piccolo ac-
cenno alla vita pubblica, 142. rispetto a te, che fai 
provvedimenti tanto sottili, che a metà novembre 
non giunge quel che tu decidi in ottobre! 145. Quan-
te volte, per quel tempo che tu ricordi (=in questi 
ultimi anni), tu hai cambiato legge, moneta, carica e 
costume ed hai cacciato e richiamato i tuoi cittadini! 
148. Se ben ricordi le passate vicende e se le vàluti 
chiaramente, ti vedrai somigliare a quell’infermo, 
che non riesce a riposare sulle piume 151. e che, 
voltandosi e rivoltandosi, cerca [invano] sollievo al 
suo dolore! 
 
 

I personaggi 
La zara (dal grido augurale di chi lancia) si gioca in 
due con tre dadi. Il primo vince se indovina i punti 
meno probabili (da 15 in su, da 6 in giù). Il secondo 
se indovina i punti più probabili (da 7 a 14).  
Benincasa da Laterina (fine sec. XIII), presso Arez-
zo, è giudice di Laterina, famoso per il suo senso 
della misura. Come vicario del podestà di Siena 
condanna a morte Turino da Turrita, fratello di Ghi-
no di Tacco, e Tacco, suo zio, perché ladri ed assas-
sini. Per prudenza si rifugia a Roma, dove continua 
ad esercitare la funzione di giudice. Ma qui è rag-
giunto da Ghino di Tacco, che lo uccide. 
Ghino di Tacco, come tutti i suoi familiari, era de-
dito al brigantaggio, che esercitava dal suo castello 
di Radicofani, che dominava la valle che scendeva 
verso Roma. 
Guccio dei Tarlati da Pietramala, presso Arezzo 
(fine sec. XIII), di parte ghibellina, muore inse-
guendo i nemici, mentre cerca di attraversare l’Arno 
in piena.  
Federico Novello dei conti Guidi, ghibellino, è uc-
ciso nel 1289 (o 1291) presso Bibbièna, mentre cor-
re in aiuto dei Tarlati da Pietramala, ghibellini. 
Gano (o il fratello Farinata), figlio di Marzucco  
degli Scornigiani, è ucciso nel 1287 da Nino, so-
prannominato Brigata, nipote del conte Ugolino del-
la Gherardesca (If XXXIII, 1-75). Marzucco, che si 
era fatto frate, perdona l’omicida e il suo mandante, 
il conte Ugolino. 

Orso degli Alberti è ucciso dal cugino Alberto (fi-
glio del conte Alessandro degli Alberti), che voleva 
vendicare il padre. Le due famiglie erano in strenua 
lotta tra loro per motivi politici (la prima era guelfa, 
la seconda ghibellina) e per motivi di patrimonio. 
Pierre de la Brosse (?-1278) diventa ciambellano e 
consigliere di Filippo III l’Ardito, re di Francia. Per 
le sue umili origini provoca l’invidia della corte. 
Nel 1276 muore il figlio primogenito di Filippo. 
Pierre incolpa la matrigna, che a sua volta lo accusa 
di avere cercato di violentarla. Nel 1278 è arrestato 
per ordine del sovrano e impiccato lo stesso anno.  
Sordello da Goito (1200ca.-1273ca.) appartiene al-
la piccola nobiltà. Intraprende la professione di giul-
lare e di uomo di corte, e si distingue per le sue ca-
pacità poetiche. Frequenta prima la corte di Ferrara, 
poi quella di Verona, presso Riccardo di San Boni-
facio. Qui canta Cunizza da Romano (Pd III, 25-36), 
moglie del conte, secondo i canoni della poesia tro-
badorica. Nel 1236 la rapisce e la riporta a casa per 
ordine di Ezzelino ed Alberigo, fratelli della donna. 
Di passaggio ha una relazione con la donna. In sé-
guito si rifugia in Provenza, alla corte di Raimondo 
Berengario IV, dove ricopre incarichi politici a fian-
co di Romeo di Villanova. In questo periodo scrive 
le sue opere più famose. Segue Carlo I d’Angiò in 
Italia, dove ottiene alcuni feudi.   
Giustiniano (527-565), imperatore dell’impero ro-
mano d’oriente, raccoglie le leggi e i senato consulti 
romani nel Corpus juris civilis iustinianei (529-
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533). Riconquista l’Italia con la guerra greco-gotica 
(535-553), che provoca vaste distruzioni nella peni-
sola. 
Alberto I d’Asburgo, figlio di Rodolfo I d’Asburgo, 
è imperatore dal 1298 al 1308. Si preoccupa di rico-
stituire il regno di Germania, perciò si disinteressa 
dell’Italia. Muore ucciso dal nipote Giovanni. 
Enrico (o Arrigo) VII di Lussemburgo (1270/80-
1313) è un uomo di grandi ideali, ma privo di senso 
pratico. È nominato imperatore perché sovrano di un 
piccolo regno (1308-13). Nel 1310 viene in Italia 
per ristabilire il potere imperiale e pacificare la pe-
nisola. Riesce a imporre un po’ di tasse e non ottiene 
alcun risultato. Dante ha una sconfinata fiducia in 
lui, ma poi è deluso. Ciò non ostante predìce la sua 
salvezza in paradiso (Pd XXX, 133-138). 
Montecchi (ghibellini di Verona), Cappelletti (=Ca-
puleti, guelfi di Verona), Monaldi (ghibellini di Or-
vieto) e Filipeschi (guelfi di Orvieto) sono nobili fa-
miglie del tempo, cadute in difficoltà economiche o 
che non possono contare su un potere politico capace 
di mediare i loro contrasti. 
I conti di Santafiora, cioè la famiglia ghibellina de-
gli Aldobrandeschi, agli inizi del Trecento perdono 
il controllo di Siena a favore dei guelfi. 
Atene e Sparta sono le due città con cui s’identifica 
il mondo greco (o meglio ellenico) e la cultura clas-
sica. In realtà la civiltà greca si può far iniziare nel 
sec. VI a.C. e finire nel 149 a.C., quando i romani 
occupano la Grecia e la trasformano in provincia. 
L’apogeo della cultura e della civiltà greca è rag-
giunto tra il 550 e il 330 a.C. circa – è il periodo 
classico –, con Atene. Sparta e le altre città danno 
contributi senz’altro modesti. Poi con l’epopea di 
Alessandro Magno (356-323 a.C.), che diffonde la 
cultura greca in Egitto, nell’Asia Minore e nell’im-
pero persiano, che ha conquistato. In tal modo origi-
na la cultura e la civiltà ellenistica, che termina con 
la conquista romana.  
 
Commento  
1. Il canto ha la stessa struttura sperimentata di Pg 
III: l’inizio (qui il riferimento ai giocatori della za-
ra), la prima parte (la questione teologica relativa al 
problema dell’efficacia delle preghiere nell’Enei-
de), la parte centrale (l’invettiva all’Italia, alla 
Chiesa, agli imperatori, allo stesso Dio e ai fiorenti-
ni). Anche i passaggi da una parte all’altra sono si-
mili: c’è contrasto per contenuto e soprattutto per 
l’emozione e la passione che le pervade. La prima 
descrive un fatto di vita quotidiana, la seconda ri-
flette in modo freddo e razionale su un problema 
teologico, la terza esplode in modo violentissimo e 
passionale contro i prìncipi d’Italia e tutti gli altri 
personaggi. La lunghezza delle varie parti è in pro-
porzione della loro importanza. Si potrebbero dire le 
stesse cose con un linguaggio un po’ diverso. Ed an-
che le cose diventano un po’ diverse... 
1.1. Dante inizia il canto in tono dimesso, parlando 
del gioco della zara e descrivendo il comportamento 
di chi ha perduto il denaro e che cerca di capire do-
ve ha sbagliato. Ma l’atmosfera del canto cambia 
immediatamente una prima volta (la domanda a 

Virgilio sull’Eneide), una seconda volta (l’incontro 
con Sordello e l’abbraccio di Sordello con Virgilio), 
una terza volta (l’esplosione dell’invettiva contro i 
prìncipi d’Italia ecc.). Egli mette in pratica la figura 
retorica del climax (o gradazione). Però non la ap-
plica meccanicamente, perché i vari momenti non 
sono tra loro omogenei, sono tra loro profondamente 
diversi per contenuto: il festoso dialogo con le ani-
me, la domanda teologica, poetica e filosofica, il bi-
sogno pratico di chiedere la strada, la manifestazio-
ne d’affetto tra i due conterranei, infine l’esplosione 
dell’invettiva, che occupa esattamente metà canto. 
2. Le anime che chiedono preghiere sono tutte morte 
di morte violenta dopo una vita dedita alla rapina o 
all’omicidio. La giustizia privata era una prassi co-
stante, in assenza di un potere politico che riuscisse 
ad imporre e a fare rispettare la legge: l’imperatore 
era lontano e indifferente alle sorti dell’Italia. E o-
gni città era spaccata in due non tanto da un partito 
filoimperiale e da un altro filopapale, quanto da fa-
zioni che si appoggiavano a una autorità o all’altra 
per imporre i loro interessi di parte. Dante prepara 
l’invettiva partendo da questa situazione politica, 
che denuncia con estrema durezza e in modo estre-
mamente analitico: i prìncipi d’Italia non riescono a 
convivere senza farsi guerra; i cittadini non riescono 
a convivere senza conflitti; la Chiesa (che deve pre-
occuparsi della salvezza spirituale della società) in-
vade il potere imperiale e l’imperatore (che deve ga-
rantire pace e giustizia alla società) è assente; guelfi 
e ghibellini, abbandonati a se stessi, sprecano risorse 
a farsi guerra. E Firenze, con cui finisce l’invettiva e 
il canto, è l’esempio più sintomatico di questa situa-
zione degradata, che ha assolutamente bisogno di es-
sere sanata. Ma prospettive concrete di risanamento 
non compaiono all’orizzonte. 
2.1. In modo provocatorio Dante mette nella stessa 
schiera guelfi e ghibellini. D’altra parte in prece-
denza aveva incontrato Bonconte da Montefeltro, 
suo avversario politico, ma gli antichi rancori non 
erano emersi (Pg V). In séguito egli chiede di parla-
re con un’anima italiana, ma Sapìa di Siena lo ri-
prende: “Intendi dire che vivesse pellegrina in Ita-
lia” (Pg XIII). La vera patria dell’uomo è il cielo 
(Pd I, 115-126) ed egli può trovar pace soltanto fa-
cendo la volontà di Dio (Pd III, 70-87) e ricongiun-
gendosi al suo principio (Pd XXXIII). In purgatorio 
gli odi terreni, che ancora albergano nei cuori dei 
dannati, sono estinti. In paradiso la vita terrena di-
venta un pallido ricordo, poiché il contatto con Dio 
soddisfa tutti i desideri umani. 
3. La soluzione prospettata da Dante al problema 
che nell’Eneide le preghiere non sembrano modifi-
care i decreti del cielo, perché rivolte a falsi dei, è 
poco credibile: aveva punito con l’inferno il gigante 
Capanèo, che ha offeso Giove (If XIV, 45-72). Nella 
novella di Ser Ciappelletto Boccaccio sostiene in-
vece che quel che conta è l’intenzione (Decameron 
I, 1). Questa non è la questione che tratta con più 
acume.  
3.1. O forse no: della questione Virgilio si lava le 
mani e scarica le difficoltà su Beatrice. Al nome 
della donna Dante non pensa più alla questione e si 
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sente pronto a procedere con più fretta. D’altra parla 
il poeta latino non ha mai detto di sapere tutto, anzi 
ha riconosciuto più volte e con forza i limiti della 
ragione (Pg III, 31-39).  
3.2. O forse, meglio, dimostrandosi insipiente per-
mette però al suo lettore di criticarlo e di prender 
gusto ad usare la ragione naturale, di cui tutti gli 
uomini in quanto tali sono provvisti. Qualche secolo 
dopo ci sarà chi disonestamente ruberà ai pensatori 
medioevali questa ragione, trasformandola e immise-
rendola in mero strumento per fare gli interessi di 
classe. Gli illuministi criticano il Medio Evo con 
uno strumento “tipicamente” medioevale: la ragione 
naturale… Essi però la abbassano al livello di stru-
mento valido per tutti gli usi: è la ragione strumen-
tale, che ha perso i valori dell’etica e che deve sol-
tanto raggiungere gli scopi che di volta in volta ci si 
è proposti di raggiungere.  
4. Il poeta caratterizza fisicamente Sordello: «Ve-
nimmo a lei: o anima lombarda, Come ti stavi altera 
e disdegnosa E nel mover de li occhi onesta e tarda! 
Ella non ci dicëa alcuna cosa, Ma lasciavane gir, 
solo sguardando, A guisa di leon quando si posa» 
(vv. 61-66). L’immagine di Sordello è potente e af-
fascinavate: il personaggio è solo, seduto e segue i 
due poeti muovendo soltanto lo sguardo. Ma reagi-
sce subito alla domanda ed esprime immediatamente 
il suo affetto, quando scopre di avere davanti un 
conterraneo. Ma questa è la nobile e altera figura 
che Dante ci dà di lui. Nella realtà egli era andato a 
recuperare Cunizza da Romano, per riportarla a ca-
sa, poiché il matrimonio della donna aveva cessato 
di dare i benefici sperati. Egli però coglie l’occa-
sione per convivere con la donna. Cunizza invece ne 
approfitta per soddisfare il suo insaziabile bisogno di 
affetto. Ma poi i due si lasciano e la donna passa ad 
altri amori, finché in tarda età va a morire a Firenze. 
Sordello continua il suo girovagare, finché si ferma 
alla corte di Raimondo Berengario, in Provenza. 
Qui serve il conte insieme con Romeo di Villanova, 
che è calunniato dai cortigiani e che deve andarsene 
in esilio in tarda età (Pd VI, 127-142).   
4.1. Con la stessa forza il poeta aveva caratterizzato 
le altre figure della Divina commedia, dal demonio 
Caronte a Farinata degli Uberti, da Brunetto Latini 
al conte Ugolino della Gherardesca nell’inferno; da 
Casella a Manfredi di Svevia, da Belacqua alla Pia 
ecc. nel purgatorio. 
5. Dante lancia una durissima invettiva contro i prìn-
cipi d’Italia, la Chiesa, l’imperatore, lo stesso Dio, 
infine Firenze. Colpisce gli interessati in modo si-
stematico e ordinato (l’invettiva proviene dalla ra-
gione e dall’ars dicendi, non dall’impulsività). Il 
suo carattere retorico risulta in particolare dal fatto 
che coinvolge lo stesso Dio. In questo caso l’in-
vettiva è arricchita dalla riflessione che forse Dio 
finge di avere dimenticato l’Italia, in realtà le sta 
preparando un bene maggiore. Il poeta non è mai 
meccanico nell’applicare le regole, è sempre vario, 
imprevedibile, e riserva costantemente delle sorpre-
se. Altre invettive sono: quella di Brunetto Latini 
contro i fiorentini, che ricopre di molteplici offese 
(If XV, 55-78); quella contro i papi simoniaci (If 

XIX, 90-118); quella contro Firenze (If XXVI, 1-6); 
quella contro Pisa e contro Genova (If XXXIII, 79-
90 e 151-157).  
5.1. L’invettiva di Pg VI, 76-151, è una delle più 
intense ed appassionate, senz’altro la più lunga e la 
più violenta della Divina commedia: davanti all’af-
fettuoso abbraccio tra Sordello da Goito e Virgilio, 
due conterranei che non si erano mai conosciuti, il 
poeta si scaglia con parole durissime contro i prìnci-
pi italiani costantemente  in conflitto tra loro, contro 
la Chiesa che invade l’ambito politico che spetta 
all’Impero, contro l’imperatore che trascura l’Italia 
per occuparsi unicamente della Germania, contro lo 
stesso Dio che sembra essersi dimenticato dell’Italia, 
infine contro Firenze che fa e disfà le leggi e che 
manda in esilio e richiama i suoi cittadini. 
5.2. Dante struttura il canto in quattro momenti, per 
accentuare l’esplosione dell’invettiva finale: a) le 
anime fanno calca intorno a lui per chiedergli suf-
fragi; b) i due poeti riprendono il viaggio e discuto-
no sul problema delle preghiere nell’Eneide; c) Vir-
gilio chiede la strada a Sordello da Goito, che inve-
ce chiede di dove sono e lo abbraccia, quando sco-
pre che è suo conterraneo; d) la scena affettuosa tra 
Sordello e Virgilio provoca la violentissima invetti-
va, che occupa ben mezzo canto e che coinvolge la 
terra (prìncipi italiani, Chiesa, Impero, Firenze) e il 
cielo (lo stesso Dio, sospettato di essersi dimenticato 
dell’Italia). 
5.3. Il poeta fa iniziare l’invettiva proprio a metà 
del canto (v. 76, il canto ha 151 versi) e dedica a 
Firenze proprio un terzo dell’invettiva (25 versi su 
75). Se si ritorna indietro e si controlla che cosa c’è 
al verso 26, si scopre che il poeta inizia a parlare 
con Virgilio del problema delle preghiere che 
nell’Eneide risultano inefficaci. Insomma il canto è 
così diviso: le anime chiedono preghiere (vv. 1-
25=25), il problema delle preghiere nell’Eneide e 
l’incontro con Sordello (vv. 26-60 e 61-75=50), 
l’invettiva ai prìncipi d’Italia, alla Chiesa, all’im-
peratore e a Dio (vv. 76-126= 51), l’invettiva a Fi-
renze (vv. 127-151=25). Il canto perciò risulta divi-
so in modo equilibrato dalle simmetrie: 25+50-
51+25. L’ars dictaminis consigliava di dividerlo in 
parti equilibrate, che favorivano l’effetto complessi-
vo e l’impatto sull’animo del lettore o dell’ascol-
tatore. 
5.4. I lettori della Divina commedia non si sono mai 
chiesti chi pronuncia l’invettiva. La risposta è sem-
plice: il cuore del protagonista che assiste all’ab-
braccio e la mente dello scrittore che dall’esterno 
interferisce dentro il poema. Ma si può rimanere an-
che al protagonista, e nulla cambia. Ciò che deve 
colpire è la reazione, apparentemente spropositata, 
del poeta davanti all’abbraccio dei due conterranei, 
che non si erano mai conosciuti e che soltanto per un 
motivo eccezionale – il suo viaggio – si conoscono: 
erano divisi da un abisso temporale di mille anni. 
Ma il poeta e lo scrittore si sentono punti sul vivo da 
tale manifestazione di affetto, di cui si sentono de-
fraudati: se non ci fossero state beghe intestine, il 
poeta sarebbe rimasto nella sua Firenze. Di qui la 
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reazione violentissima del poeta, dello scrittore e 
dell’esule.   
5.5. Il livello del coinvolgimento è dimostrato anche 
dalle parole usate, parole intense e forti: l’Italia è 
serva dei principi locali, non è più domina delle 
province, ma è divenuta un bordello di malaffare. 
Anche in altre occasioni particolarmente gravi egli 
ha usato un linguaggio ugualmente forte: la Roma 
papale da Giovanni l’evangelista – quindi un testi-
mone autorevole – fu vista puttaneggiare con i so-
vrani (If XIX, 108); nella ricostruzione profetica 
della storia della Chiesa la Chiesa e il re di Francia 
sono indicati simbolicamente dalla puttana disciol-
ta e dal gigante e  feroce drudo che la bacia (Pg 
XXXII, 148-153). 
6. Dante parla dell’Italia anche in If XXVII, 36-54, 
quando Guido da Montefeltro gli chiede notizie del-
la Romagna; e in Pg VIII, 111-132, quando Corrado 
Malaspina gli chiede notizie della val di Magra. 
7. Dante dedica a Firenze If VI, 58-90, dove per 
bocca di Ciacco descrive una situazione politica de-
generata e cerca d’individuarne le cause; ma anche 
altri passi importanti, come la discussione politica 
con Farinata degli Uberti (If X, 40-51 e 73-93); 
l’invettiva di Brunetto Latini (If XV, 55-78); e 
l’apostrofe alla città ( If XXVI, 1-12). 
8. Il Purgatorio è la cantica del ricordo, della giovi-
nezza, della speranza, ma anche della poesia. Qui 
Dante incontra il poeta Sordello, più avanti incontra 
Bonagiunta Orbicciani (XXIV), della Scuola to-
scana, il quale riconosce di non aver capito la nuova 
poesia, poi Guido Guinizelli (XXVI), l’iniziatore 
del Dolce stil novo, quindi il trovatore provenzale 
Arnaut Daniel (XXVI), di cui imita lo stile, infine il 
poeta latino P. Papinio Stazio (XXI), che lascia il 
purgatorio per andare in paradiso, con cui fa un pez-
zo del viaggio (XXI-XXXIII). In Pg XXIV, 51-54, 
dà la definizione di Dolce stil novo. I poeti che sono 
soltanto ricordati sono molto numerosi. 
9. Nelle prime righe del canto il poeta tende una 
trappola al lettore, che deve conoscere la storia di 
Gano degli Scornigiani. Questi (o il fratello Farina-
ta) è ucciso nel 1287 da Nino, soprannominato Bri-
gata, nipote del conte Ugolino della Gherardesca. Il 
lettore deve perciò andare con il pensiero a If 
XXXIII, 1-75 e ricordare che si tratta dello stesso 
Brigata. Il conte Ugolino racconta l’orribile morte a 
cui sono stati condannati lui, i suoi due figli e i due 
nipoti e implora pietà per la loro atroce fine. Dante, 
di rincalzo, dice che doveva esser punito il conte 
come traditore ma che dovevano essere risparmiati  i 
figli e i nipoti,  che per la giovane età erano inno-
centi. E coglie immediatamente l’occasione per lan-
ciare una durissima invettiva contro i pisani (vv. 79-
90). In realtà Brigata ha già raggiunto la maggiore 
età e si è già macchiato le mani di sangue con un 
omicidio. Così il lettore, se non l’aveva capito fa-
cendo i conti degli anni, dovrebbe capire ora che i 
figli del conte Ugolino non possono essere né inno-
centi né bambini… La presenza di Gano tra le ani-
me purganti si può dunque capire ed apprezzare sol-
tanto collegando il personaggio a If XXXIII, a cui 
rimanda. È soltanto un cenno, ma il lettore deve sta-

re sempre in guardia. D’altra parte i canti collegati 
sono molteplici: Bonconte da Montefeltro che si è 
salvato (Pg V) rimanda al padre Guido che si è dan-
nato (If XXVII); Sapìa da Siena (Pg XIII) rimanda a 
Provenzan Salvani, che è suo nipote (Pg XI); Forese 
Donati  (Pg XXIV) rimanda alla sorella Piccarda, 
che è in paradiso (Pd III). Il lettore sa anche qual è il 
comportamento corretto da tenere: quello di Mar-
zucco, padre di Gano, che perdona l’omicida e il 
suo mandante, il conte Ugolino. 
10. La speranza delle anime di salire al cielo ri-
chiama la speranza giovanile del poeta d’inserirsi 
con successo nella classe politica di Firenze. Ma 
dopo un promettente inizio arriva l’esilio, reso più 
duro proprio dall’attaccamento alla città natale e 
dalla speranza, mai sopita, di ritornare in patria. In-
vece nel 1313 arriva la condanna a morte per i figli, 
ormai maggiorenni, se fossero caduti nelle mani dei 
fiorentini. D’altra parte – che egli lo sapesse o me-
no, non importa –  le cose non potevano andare di-
versamente: dopo la pubblicazione di un canto come 
If XV, durissimo e velenoso verso i fiorentini, i ponti 
erano ormai stati tagliati. Il costo del ritorno era la 
sottomissione incondizionata e la censura incondi-
zionata. Due cose che il poeta avrebbe sempre rifiu-
tato. Qualche anno dopo egli coglie correttamente i 
termini della questione, quando a Cacciaguida chie-
de se dovrà dire tutto ciò che ha visto (ma allora sa-
rà a molti sgradito) o se dovrà tacere (ma allora per-
derà la fama presso i posteri). Il trisavolo giustamen-
te gli dirà di riferire tutto ciò che ha visto, che per 
molti sarà amaro ma che poi sarà di nutrimento 
all’anima di chi ascolta, e che lo farà ricordare pres-
so coloro che chiameranno questo tempo antico. E 
Dante sceglie ciò che era costretto a scegliere, ciò 
che in ogni caso avrebbe scelto. Ma si lamenta lo 
stesso. Ingratitudine dei mortali!  
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta pro-
mette preghiere ad altre anime della schiera appena 
incontrata; 2) procedendo il cammino, chiede a Vir-
gilio perché nell’Eneide dice che le preghiere non 
sono ascoltate da Dio; Virgilio risponde perché non 
erano rivolte al vero Dio; 4) i due poeti chiedono la 
strada a un’anima, Sordello da Goito, che abbraccia 
Virgilio, quando scopre che è suo conterraneo; 5) 
davanti a questa scena di affetto Dante esplode in 
una violentissima invettiva che coinvolge i prìncipi 
italiani, gli uomini di Chiesa, gli ultimi imperatori, 
quasi lo stesso Dio, infine Firenze. 
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Canto VIII 

Era già l’ora che volge il disio 
ai navicanti e ‘ntenerisce il core 
lo dì c’han detto ai dolci amici addio; 

1 

e che lo novo peregrin d’amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger che si more; 

4 

quand’io incominciai a render vano 
l’udire e a mirare una de l’alme 
surta, che l’ascoltar chiedea con mano. 

7 

Ella giunse e levò ambo le palme, 
ficcando li occhi verso l’oriente, 
come dicesse a Dio: ‘D’altro non calme’. 

10 

‘Te lucis ante’ sì devotamente 
le uscìo di bocca e con sì dolci note, 
che fece me a me uscir di mente; 

13 

e l’altre poi dolcemente e devote 
seguitar lei per tutto l’inno intero, 
avendo li occhi a le superne rote. 

16 

Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, 
ché ‘l velo è ora ben tanto sottile, 
certo che ‘l trapassar dentro è leggero. 

19 

Io vidi quello essercito gentile 
tacito poscia riguardare in sùe 
quasi aspettando, palido e umìle; 

22 

e vidi uscir de l’alto e scender giùe 
due angeli con due spade affocate, 
tronche e private de le punte sue. 

25 

Verdi come fogliette pur mo nate 
erano in veste, che da verdi penne 
percosse traean dietro e ventilate. 

28 

L’un poco sovra noi a star si venne, 
e l’altro scese in l’opposita sponda, 
sì che la gente in mezzo si contenne. 

31 

Ben discernea in lor la testa bionda; 
ma ne la faccia l’occhio si smarria, 
come virtù ch’a troppo si confonda. 

34 

“Ambo vegnon del grembo di Maria”, 
disse Sordello, “a guardia de la valle, 
per lo serpente che verrà vie via”. 

37 

Ond’io, che non sapeva per qual calle, 
mi volsi intorno, e stretto m’accostai, 
tutto gelato, a le fidate spalle. 

40 

E Sordello anco: “Or avvalliamo omai 
tra le grandi ombre, e parleremo ad esse; 
grazioso fia lor vedervi assai”. 

43 

Solo tre passi credo ch’i’ scendesse, 
e fui di sotto, e vidi un che mirava 
pur me, come conoscer mi volesse. 

46 

Temp’era già che l’aere s’annerava, 
ma non sì che tra li occhi suoi e ‘ miei 
non dichiarisse ciò che pria serrava. 

49 

Ver’ me si fece, e io ver’ lui mi fei: 
giudice Nin gentil, quanto mi piacque 
quando ti vidi non esser tra ‘ rei! 

52 

Nullo bel salutar tra noi si tacque; 
poi dimandò: “Quant’è che tu venisti 
a piè del monte per le lontane acque?”. 

55 

“Oh!”, diss’io lui, “per entro i luoghi tristi 
venni stamane, e sono in prima vita, 
ancor che l’altra, sì andando, acquisti”. 

58 

 

 
1. Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti 
ed intenerisce il cuore nel giorno in cui han detto 
addio agli amici più cari; 4. l’ora che punge d’a-
more per la propria terra il pellegrino novello, se di 
lontano ode una campana, che sembri piangere il 
giorno che muore, 7. quando incominciai a non a-
scoltare più Sordello e a guardare una delle anime 
alzàtasi in piedi, che con la mano chiedeva di essere 
ascoltata. 10. Ella congiunse e levò ambedue le ma-
ni in alto, fissando gli occhi verso l’oriente, come se 
dicesse a Dio: «Non m’importa d’altro che di te». 
13. «Prima che tramonti la luce, ti preghiamo», le 
uscì di bocca così devotamente e con parole così 
dolci, 16. che fece me uscir di mente a me. Poi le 
altre anime con dolcezza e devozione la seguirono 
per tutto l’inno, con gli occhi rivolti alle sfere più 
alte del cielo. 19. O lettore, qui aguzza bene gli oc-
chi al vero (=il significato allegorico), perché ora il 
velo [delle parole] è tanto sottile, che è certamente 
facile attraversarlo. 22. Io vidi quell’esercito gentile 
guardare poi silenzioso in su, quasi stesse aspettan-
do, tutto pallido e umile. 25. E vidi uscire dall’alto 
e scendere giù due angeli con due spade di fuoco, 
tronche e prive della loro punta. 28. Avevano le ve-
sti di colore verde chiaro, come fogliette appena 
spuntate. Le traevano dietro di loro, percuotendole 
ed agitandole con le ali pure di colore verde. 31. 
Uno si fermò un po’ più sopra di noi, l’altro discese 
nella parte opposta della valle, così che la gente 
venne a trovarsi nel mezzo. 34. Io distinguevo bene 
la loro testa bionda, ma, guardando il viso, il mio 
occhio si smarriva, come succede a una nostra facol-
tà che si confonde davanti a ciò che supera le sue 
capacità. 37. «Ambedue vengono dal grembo di 
Maria (=dall’empìreo)» disse Sordello, «per metter-
si a guardia della valle, a causa del serpente che ver-
rà tra poco.» 40. Perciò io, che non sapevo da che 
parte venisse, mi volsi intorno e mi accostai più 
strettamente alle fidate spalle di Virgilio, tutto rag-
gelato [dalla paura]. 43. Sordello disse ancora: 
«Ormai scendiamo giù nella valle tra le ombre di 
grandi personaggi e parleremo ad esse: per loro sarà 
molto gradito vedervi». 46. Credo di aver disceso 
solamente tre passi e fui di sotto (=nella valletta). 
Vidi un’anima che guardava soltanto me, come se 
mi volesse riconoscere. 49. Era ormai il momento in 
cui l’aria si anneriva, ma non al punto da non lasciar 
scorgere, agli occhi suoi ed ai miei, ciò che prima 
nascondeva per la lontananza. 52. Si fece verso di 
me ed io mi feci verso di lei: o gentile giudice Nino 
Visconti, quanto fui contento nel vedere che non eri 
tra i malvagi! 55. Non tacemmo nessuna forma di 
saluto tra di noi, poi egli domandò: «Da quanto 
tempo venisti al piè del monte (=il purgatorio), per-
correndo le acque lontane (=dalla foce del Tevere 
alla spiaggia del purgatorio)?». 58. «Oh» gli dissi, 
«stamani io venni dentro i luoghi tristi (= l’inferno) 
e sono ancora nella mia prima vita, anche se sto ac-
quistando l’altra, compiendo questo viaggio.»  
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E come fu la mia risposta udita, 
Sordello ed elli in dietro si raccolse 
come gente di sùbito smarrita. 

61 

L’uno a Virgilio e l’altro a un si volse 
che sedea lì, gridando:“Sù, Currado! 
vieni a veder che Dio per grazia volse”. 

64 

Poi, vòlto a me: “Per quel singular grado 
che tu dei a colui che sì nasconde 
lo suo primo perché, che non lì è guado, 

67 

quando sarai di là da le larghe onde, 
dì a Giovanna mia che per me chiami 
là dove a li ‘nnocenti si risponde. 

70 

Non credo che la sua madre più m’ami, 
poscia che trasmutò le bianche bende, 
le quai convien che, misera!, ancor brami. 

73 

Per lei assai di lieve si comprende 
quanto in femmina foco d’amor dura, 
se l’occhio o ‘l tatto spesso non l’accende. 

76 

Non le farà sì bella sepultura 
la vipera che Melanesi accampa, 
com’avria fatto il gallo di Gallura”. 

79 

Così dicea, segnato de la stampa, 
nel suo aspetto, di quel dritto zelo 
che misuratamente in core avvampa. 

82 

Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo, 
pur là dove le stelle son più tarde, 
sì come rota più presso a lo stelo. 

85 

E ‘l duca mio: “Figliuol, che là sù 
guarde?”. 
E io a lui: “A quelle tre facelle 
di che ‘l polo di qua tutto quanto arde”. 

88 

Ond’elli a me: “Le quattro chiare stelle 
che vedevi staman, son di là basse, 
e queste son salite ov’eran quelle”. 

91 

Com’ei parlava, e Sordello a sé il trasse 
dicendo:“Vedi là ‘l nostro avversaro”; 
e drizzò il dito perché ‘n là guardasse. 

94 

Da quella parte onde non ha riparo 
la picciola vallea, era una biscia, 
forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 

97 

Tra l’erba e ‘ fior venìa la mala striscia, 
volgendo ad ora ad or la testa, e ‘l dosso 
leccando come bestia che si liscia. 

   100 

Io non vidi, e però dicer non posso, 
come mosser li astor celestiali; 
ma vidi bene e l’uno e l’altro mosso. 

   103 

Sentendo fender l’aere a le verdi ali, 
fuggì ‘l serpente, e li angeli dier volta, 
suso a le poste rivolando iguali. 

   106 

L’ombra che s’era al giudice raccolta 
quando chiamò, per tutto quello assalto 
punto non fu da me guardare sciolta. 

   109 

“Se la lucerna che ti mena in alto 
truovi nel tuo arbitrio tanta cera 
quant’è mestiere infino al sommo smalto”, 

   112 

cominciò ella, “se novella vera 
di Val di Magra o di parte vicina 
sai, dillo a me, che già grande là era. 

   115 

Fui chiamato Currado Malaspina; 
non son l’antico, ma di lui discesi; 
a’ miei portai l’amor che qui raffina”. 

   118 

 

61. Non appena udirono la mia risposta, Sordello e 
Nino si ritirarono un po’ indietro, come gente im-
provvisamente confusa. 64. Il primo si volse a Virgi-
lio, l’altro si volse ad un’anima che sedeva lì vicino, 
gridando: «Su, o Corrado Malaspina, vieni a vedere 
ciò che Dio volle concedere a costui per grazia spe-
ciale». 67. Poi, rivolto a me, continuò: «Per quella 
singolare gratitudine che tu devi a colui (=Dio), il 
quale così nasconde i primi motivi del suo operare 
che non vi è modo di scoprirli, 70. quando sarai di 
là dalle grandi onde (=sulla terra), di’ a mia figlia 
Giovanna che invochi là (=il cielo) dove si esaudi-
scono le preghiere degli innocenti. 73. Non credo 
che sua madre mi ami ancora, dopo che mutò le 
bianche bende (=si risposò) che essa, infelice!, deve 
ora desiderare. 76. Attraverso di lei (=dal suo esem-
pio) molto facilmente si comprende quanto il fuoco 
dell’amore dura [poco] in una donna, se l’occhio o il 
tatto non lo ravvivano spesso. 79. Non le farà una 
così bella sepoltura la vipera che il milanese (=i Vi-
sconti di Milano) accampa sullo stemma familiare, 
come avrebbe fatto il gallo di Gallura (=il gallo che 
i Visconti di Pisa hanno sullo stemma)». 82. Così 
diceva, mostrando in viso quel giusto risentimento 
che con misura avvampa in cuore. 85. I miei occhi, 
avidi, andavano al cielo, proprio là dove le stelle 
sono più lente, come succede nella ruota ai punti più 
vicini all’asse. 88. E la mia guida: «O figlio, che 
cosa guardi lassù?». Ed io a lui: «A quelle tre fiam-
melle (=fede, speranza, carità), delle quali tutto il 
polo antartico arde». 91. Perciò egli a me: «Le quat-
tro stelle splendenti (=prudenza, giustizia, fortezza, 
temperanza), che tu vedevi stamani, sono ormai sce-
se sotto l’orizzonte e queste sono salite al loro po-
sto». 94. Mentre parlava, Sordello lo trasse a sé, di-
cendo: «Vedi là il nostro avversario» e drizzò il di-
to, affinché io guardassi là. 97. In quella parte, dove 
la piccola valle non ha riparo, era una biscia, forse 
quella che diede ad Eva il frutto vietato. 100. Tra le 
erbe ed i fiori veniva la striscia malvagia, volgendo 
di tanto in tanto la testa e leccando il dorso, come 
una bestia che si liscia. 103. Io non vidi, perciò non 
posso dire, come si mossero gli àstori (=gli angeli) 
celesti, ma vidi bene che l’uno e l’altro si erano 
mossi. 106. Sentendo le verdi ali fender l’aria, il 
serpente fuggì e gli angeli si volsero indietro, tor-
nando con volo uguale in alto ai loro posti di guar-
dia. 109. L’ombra, che si era avvicinata al giudice 
quando questi l’aveva chiamata, per tutta la durata 
dell’attacco non smise mai di guardarmi. 112. «Pos-
sa la lucerna che ti porta in alto (=la luce divina, 
cioè la grazia) trovare nella tua volontà tanta cera 
quanta ne serve per arrivare al paradiso terrestre!» 
115. cominciò quella, «se sai notizie certe della val-
le di Magra o dei luoghi vicini, dillo a me, che un 
tempo ero grande là. 118. Fui chiamato Corrado 
Malaspina. Non sono Corrado il vecchio, ma di-
scendo da lui: ai miei parenti portai quell’amore che 
qui si purifica.»  
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“Oh!”, diss’io lui, “per li vostri paesi 
già mai non fui; ma dove si dimora 
per tutta Europa ch’ei non sien palesi? 

121 

La fama che la vostra casa onora, 
grida i segnori e grida la contrada, 
sì che ne sa chi non vi fu ancora; 

124 

e io vi giuro, s’io di sopra vada, 
che vostra gente onrata non si sfregia 
del pregio de la borsa e de la spada. 

127 

Uso e natura sì la privilegia, 
che, perché il capo reo il mondo torca, 
sola va dritta e ‘l mal cammin dispregia”. 

130 

Ed elli: “Or va; che ‘l sol non si ricorca 
sette volte nel letto che ‘l Montone 
con tutti e quattro i piè cuopre e inforca, 

133 

che cotesta cortese oppinione 
ti fia chiavata in mezzo de la testa 
con maggior chiovi che d’altrui sermone, 

136 

se corso di giudicio non s’arresta”. 139 
 
 

121. «Oh!» io gli dissi, «non percorsi mai i vostri 
paesi, ma dov’è luogo per tutta l’Europa, in cui non 
siano famosi? 124. La fama, che onora la vostra ca-
sa, celebra ad alta voce i signori e celebra la contra-
da, tanto che vi conosce anche colui che non è anco-
ra stato nei vostri feudi. 127. Ed io vi giuro, com’è 
vero che potrò salire più sopra (=nel paradiso terre-
stre), che la vostra gente onorata continua a fregiarsi 
delle antiche lodi di liberalità e di prodezza. 130. 
La consuetudine e l’inclinazione naturale la privile-
giano a tal punto, che, quantunque il capo malvagio 
(=Roma, sede del papato) faccia deviare il mondo, 
va da sola per la dritta via e disprezza la strada del 
male.» 133. Ed egli a me: «Ora va’. Il sole non si 
coricherà sette volte nel letto che l’Ariete copre e 
cavalca con tutti e quattro gli zoccoli (=tra sette an-
ni), 136. e questa cortese opinione ti sarà inchiodata 
in mezzo alla testa con chiodi che valgono più delle 
altrui parole (=ti sarà confermata dall’esperienza di-
retta), 139. se il corso del giudizio divino non si ar-
resta». 
 

I personaggi 
Nino (o Ugolino) Visconti (1265ca.-1296) appar-
tiene a una nobile famiglia pisana. Dal padre Gio-
vanni riceve in eredità il giudicato di Gallura, in 
Sardegna (da qui il titolo di giudice). La madre è 
una delle figlie del conte Ugolino della Gherarde-
sca. Vive in esilio con la parte guelfa fino al 1276, 
quando ritorna in patria. Nel 1285 assume con il 
nonno Ugolino la signoria di Pisa, divenendo pode-
stà e capitano del popolo. Ben presto però tra i due 
sorgono contrasti, che sono abilmente sfruttati 
dall’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, che porta 
entrambi alla rovina. Il conte Ugolino viene impri-
gionato e fatto morire di fame con i figli (If XXXIII, 
13-75). Nino si unisce ai fuoriusciti pisani nella 
guerra contro Pisa. Nel 1293 diventa capo della ta-
glia guelfa di Toscana. Nello stesso anno viene fir-
mata la pace, ma egli evita di tornare in patria. Ri-
para prima a Genova, poi nei suoi possedimenti in 
Sardegna. Si fa seppellire non a Pisa, ma a Lucca. 
Corrado II Malaspina (?-1294) discende da Cor-
rado I il Vecchio, capostipite della famiglia Mala-
spina, signori di Lunigiana. È marchese di Villa-
franca. Con i fratelli ha possedimenti in Lunigiana e 
in Sardegna, che alla sua morte vengono divisi tra 
gli eredi. Non si sa altro di lui.  
 
Commento  
1. Il canto inizia con quello che è forse il paesaggio 
e il passo più struggente della Divina commedia: 
«Era già l’ora che volge il disio…» (vv. 1-6). Dante, 
che ha ormai passato quasi 15 anni in esilio, sente 
con particolare intensità la lontananza dalla sua città 
natale, e riesce a tradurre la nostalgia in versi assai 
coinvolgenti anche per il lettore.  
1.1. La costruzione sintattica è la seguente: «Era già 
l’ora {che volge il desiderio ai naviganti e inteneri-
sce il cuore} nel giorno in cui han detto addio agli 
amici più cari; 4. [era l’ora] che punge d’amore...». 
Il sentimento di nostalgia è espresso in modo più in-
tenso dall’anafora: «Era già l’ora {che...} nel gior-

no in cui...; [era l’ora] {che...}». Le due proposizio-
ni principali reggono due proposizioni subordinate 
relative, tanto da costituire una struttura simmetrica.  
2. Il giudice Nino Visconti è amico d’infanzia di 
Dante. Qui si lamenta – ma,  a dire del poeta,  in 
giusta misura – perché la moglie lo ha dimenticato e 
si è risposata. Dante gli mette in bocca parole vele-
nose nei confronti delle donne: il loro amore dimi-
nuisce rapidamente, se non è ravvivato dagli occhi e 
dal tatto... Nel poema un altro marito si lamenta 
della moglie (ed anche dei parenti): Bonconte da 
Montefeltro, che però la trascurava per la guerra (Pg 
V, 88-90). D’altra parte il comportamento dei mariti 
verso le consorti era spesso criticabile: Gianciotto 
Malatesta uccide con un colpo di stocco moglie e 
fratello, cioè Francesca da Polenta e Paolo, che era-
no divenuti amanti (ma egli la trascurava per la cac-
cia al falcone e per i tornei) (If V, 107). Nello de’ 
Pannocchieschi uccide la moglie Pia de’ Tolomei, 
per liberarsi della donna, che forse lo soffocava con 
il suo amore eccessivo (Pg V, 130-136). I consueti 
drammi di vita quotidiana, che si incontrano in tutti 
i tempi e in tutte le società e che coinvolgono spesso 
in prima persona anche il lettore... 
3. Il poeta vede in cielo tre stelle, che sono il simbo-
lo delle tre virtù teologali (fede, speranza, carità). 
Le quattro stelle viste la mattina in cui era giunto 
sulla spiaggia del purgatorio (prudenza, giustizia, 
fortezza, temperanza) erano ormai scomparse all’o-
rizzonte. Il Medio Evo trovava costantemente nella 
natura, nel cielo sotto la luna come nel cielo sopra la 
luna, il segno della divinità. Niente di straordinario: 
oggi gli scienziati trovano la forza di gravita in tutto 
l’universo. E conoscono l’universo indirettamente, 
soltanto attraverso le immagini dei telescopi...  
4. I due poeti hanno trovato riparo per la notte in 
una piccola valle. All’entrata e all’uscita si sono po-
sti due angeli, per difendere le anime dal serpente 
tentatore, che fa la sua comparsa e che viene messo 
in fuga. Ormai il serpente non può più tentare le a-
nime, la tentazione è perciò rituale e ricorda e raffi-
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gura le tentazioni che le anime subirono sulla terra e 
alle quali non seppero resistere. L’intervento degli 
angeli mostra che soltanto con la grazia l’uomo può 
resistere e vincere le tentazioni al male. 
4.1. Il linguaggio usato è onomatopeico: dà l’idea 
concreta del serpente che striscia in modo pericoloso 
e viscido in mezzo all’erba e che soltanto dall’alto 
può essere prima scorto e poi fermato (vv. 97-102).  
5. Corrado Malaspina diventa per Dante il simbolo 
di un mondo perduto, dove esistevano liberalità e 
prodezza. In Pd XV, 97-129, anzi colloca questo 
mondo ancora più indietro nel tempo: due secoli 
prima, al tempo del suo trisavolo Cacciaguida, 
quando Firenze viveva in pace, era sobria e pudìca, 
non conosceva la ricchezza né la corruzione politica 
e morale. È molto probabile che anche il trisavolo 
invidiasse il tempo passato, quello del suo trisavolo, 
che viveva al tempo di Carlo Magno... Dante vede 
negativamente i cambiamenti. In ciò era stato prece-
duto da Tommaso d’Aquino, il quale nel De regi-
mine principum (1263) riteneva che la società do-
vesse essere stabile e che i cambiamenti dovessero 
essere il più possibile evitati. Erano giustificati sol-
tanto se la perfezionavano e la riassestavano. In ogni 
caso dovevano essere gestiti dall’alto. È chiaro però 
che le forze emergenti li vedevano in modo comple-
tamente diverso, cioè come il modo in cui esse pote-
vano affermarsi contro le forze tradizionali, nor-
malmente rappresentate dal feudatario e dal vesco-
vo, le quali per difendere i loro interessi erano attac-
cate ai valori del passato e della stabilità sociale. In-
somma è questione di punti di vista. 
5.1. Corrado anticipa a Dante che tra sette anni farà 
esperienza diretta della liberalità e della prodezza 
della famiglia Malaspina. Ma non va oltre. Non pre-
cisa che il poeta sarà esiliato. È sufficiente un cen-
no, come in precedenza. Soltanto il trisavolo Cac-
ciaguida può avere il compito di indicare quale sarà 
il futuro del poeta: l’esilio e la missione che lo stes-
so Dio gli ha attribuito (Pd XVII, 106-142). 
6. Dante non perde l’occasione di esser velenoso 
verso il papa Bonifacio VIII, suo mortale nemico, 
che cita in modo indiretto con una perifrasi: «La 
consuetudine e l’inclinazione naturale [della fami-
glia Malaspina] la privilegiano a tal punto, che, 
quantunque il capo malvagio (=Roma, ora caput 
mundi, perché sede del papato) faccia deviare il 
mondo, va da sola per la dritta via e disprezza la 
strada del male» (vv. 130-132). Il papa in carica è 
appunto Bonifacio VIII (1294-1303). Con uno stra-
tagemma era riuscito a metterlo all’inferno tra i papi 
simoniaci prima della morte (If XIX, 52-57).  
7. Il poeta aveva cantato da giovane, quand’era stil-
novista, la gentilezza d’animo, che contrapponeva 
alla nobiltà di sangue tradizionale. Ma a 25 anni di 
distanza tende a identificare le doti di liberalità e di 
prodezza con la classe nobiliare tradizionale, cioè 
con la nobiltà di sangue, della quale egli era un e-
sponente decaduto (deve iscriversi a un’arte in sé-
guito agli Ordinamenti di giustizia antinobiliari di 
Giano della Bella del 1294). I casi e le disgrazie 
della vita non lo proiettano verso le classi emergenti, 
ma verso le classi tradizionali nelle quali egli e la 

sua famiglia hanno le radici. Ciò emerge in modo 
particolare quando incontra il trisavolo Cacciaguida, 
che egli colloca in una Firenze in pace, sobria e pu-
dìca, insomma in una città ideale che proprio perciò 
non è mai esistita (Pd XV, 97-136).  
8. Corrado Malaspina chiede notizie dei luoghi in 
cui è vissuto. Le anime sono molto legate alla terra, 
e desiderano informazioni sui luoghi dove sono vis-
sute o desiderano essere ricordate nel mondo dei vi-
vi, per poter vivere ancora nella memoria di chi è di 
là sulla terra. La stessa curiosità si trova nelle anime 
che sono finite nell’inferno. Guido da Montefeltro, 
capitano di ventura, desidera notizie della sua Ro-
magna (If XXVII, 25-30). Le anime del paradiso in-
vece non hanno bisogno di chiedere notizie al poeta: 
vedono tutto in Dio. Dante ha fornito in If X, 94-
108 la spiegazione per cui le anime chiedono notizie 
e non vi ritorna più sopra. Conta sulla memoria e 
sulla curiosità del lettore. Farinata degli Uberti ave-
va spiegato che le anime conoscono il futuro ma non 
il presente: le notizie sul presente vengono portate 
dai dannati che via via finiscono all’inferno. In-
somma soltanto la presenza divina e la grazia prove-
niente dal cielo permettono all’uomo di vedere chia-
ramente.  
9. Il canto ha una struttura complessa, costruita su 
una simmetria molto semplice: gli angeli scendono a 
proteggere le anime dal serpente che viene a tentar-
le; il poeta incontra un’anima (Nino Visconti); appa-
re il serpente, che viene sùbito cacciato; il poeta in-
contra un’altra anima (Corrado Malaspina). I perso-
naggi che il poeta muove sono ben otto: egli stesso, 
Virgilio, Sordello, Nino Visconti, Currado Malaspi-
na, quindi i due angeli ed il serpente. Soltanto If 
XXX o Pg XXXIII sono canti così frequentati. 
10. In questo canto la ritualità religiosa, che carat-
terizza tutta la seconda cantica, acquista uno spazio 
particolarmente importante: ogni sera gli angeli ven-
gono e si mettono all’entrata e all’uscita della val-
letta, per difendere le anime dalla tentazione del de-
monio. Ogni sera il demonio, sotto forma di ser-
pente, viene a tentare le anime. Ed ogni sera viene 
respinto dai due angeli. Questa tentazione simbolica 
– le anime ormai non possono più essere tentate – 
ripete e fa riferimento alle tentazioni che le anime 
avevano provato in vita e alle quali non avevano sa-
puto resistere. 
10.1. Il primo esempio di ritualità si trova in Pg I, 
94-105, quando Catone invita Virgilio a pulire le 
guance di Dante dalla fuliggine infernale e a cinger-
gli i fianchi con  un giunco, simbolo dell’umiltà e 
della perseveranza. In Pg II, 28-29, Virgilio invita 
Dante a piegare le ginocchia e a congiungere le ma-
ni, perché sta giungendo l’angelo nocchiero del pur-
gatorio. In séguito ad ogni cornice un angelo toglie 
una P, iniziale di peccato, dalla fronte del poeta. 
Alla fine del Purgatorio c’è un altro rito di purifi-
cazione, che si riallaccia organicamente a quello di 
Pg I, 95-105: la doppia immersione nel fiume Lete, 
che fa dimenticare i peccati commessi (Pg XXXI, 
91-105) e nel fiume Eunoè, che fa ricordare le buo-
ne azioni compiute (Pg XXXIII, 124-135).  
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10.2. Tutte le religioni (ma anche tutte le civiltà) 
hanno istituito queste ripetizioni simboliche, che ri-
cordano un grande avvenimento della loro storia o 
dei loro dogmi. Ad esempio la messa è la ripetizione 
ad infinitum del sacrificio di Gesù Cristo per gli uo-
mini. Ma anche le feste di Natale, Pasqua, Penteco-
ste, Corpus Domini, Assunzione della Madonna in 
cielo in anima e corpo s’inseriscono nella stessa pro-
spettiva. E ugualmente le preghiere. La Chiesa cat-
tolica raggiunge nel Seicento con l’arte barocca l’e-
stensione più vasta delle sue cerimonie religiose. Gli 
Stati laici dal Quattrocento in poi copiano da essa.  
11. La tentazione rituale rimanda alla prima tenta-
zione: quella di Eva e di Adamo nel paradiso terre-
stre ad opera del serpente, sotto il cui aspetto si ce-
lava il demonio. Le anime sono tentate come i pro-
genitori e come essi cedono alla tentazione. Il pec-
cato originale ha indebolito per sempre la volontà e 
la resistenza al male degli uomini. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) è sera,  i due 
poeti scendono in una valletta per passare la notte; 
2) due angeli si mettono a guardia della valle; 3) 
Dante incontra l’amico Nino Visconti, che si lamen-
ta perché la moglie si è risposata; 4) come ogni sera, 
compare il serpente che viene a tentare le anime; gli 
angeli lo cacciano via; 5) un’altra anima, Corrado 
Malaspina, chiede notizie della valle di Magra; 6) 
Dante si complimenta per gli ideali di liberalità che 
la famiglia Malaspina non ha mai dimenticato; 7) 
Corrado gli risponde che entro sette anni avrà una 
conferma diretta di questa sua opinione.   
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Canto XI 

“O Padre nostro, che ne’ cieli stai, 
non circunscritto, ma per più amore 
ch’ai primi effetti di là sù tu hai, 

1 

laudato sia ‘l tuo nome e ‘l tuo valore 
da ogni creatura, com’è degno 
di render grazie al tuo dolce vapore. 

4 

Vegna ver’ noi la pace del tuo regno, 
ché noi ad essa non potem da noi, 
s’ella non vien, con tutto nostro ingegno. 

7 

Come del suo voler li angeli tuoi 
fan sacrificio a te, cantando osanna, 
così facciano li uomini de’ suoi. 

10 

Dà oggi a noi la cotidiana manna, 
sanza la qual per questo aspro diserto 
a retro va chi più di gir s’affanna. 

13 

E come noi lo mal ch’avem sofferto 
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona 
benigno, e non guardar lo nostro merto. 

16 

Nostra virtù che di legger s’adona, 
non spermentar con l’antico avversaro, 
ma libera da lui che sì la sprona. 

19 

Quest’ultima preghiera, segnor caro, 
già non si fa per noi, ché non bisogna, 
ma per color che dietro a noi restaro”. 

22 

Così a sé e noi buona ramogna 
quell’ombre orando, andavan sotto ‘l pondo, 
simile a quel che tal volta si sogna, 

25 

disparmente angosciate tutte a tondo 
e lasse su per la prima cornice, 
purgando la caligine del mondo. 

28 

Se di là sempre ben per noi si dice, 
di qua che dire e far per lor si puote 
da quei ch’hanno al voler buona radice? 

31 

Ben si de’ loro atar lavar le note 
che portar quinci, sì che, mondi e lievi, 
possano uscire a le stellate ruote. 

34 

“Deh, se giustizia e pietà vi disgrievi 
tosto, sì che possiate muover l’ala, 
che secondo il disio vostro vi lievi, 

37 

mostrate da qual mano inver’ la scala 
si va più corto; e se c’è più d’un varco, 
quel ne ‘nsegnate che men erto cala; 

40 

ché questi che vien meco, per lo ‘ncarco 
de la carne d’Adamo onde si veste, 
al montar sù, contra sua voglia, è parco”. 

43 

Le lor parole, che rendero a queste 
che dette avea colui cu’ io seguiva, 
non fur da cui venisser manifeste; 

46 

ma fu detto: “A man destra per la riva 
con noi venite, e troverete il passo 
possibile a salir persona viva. 

49 

E s’io non fossi impedito dal sasso 
che la cervice mia superba doma, 
onde portar convienmi il viso basso, 

52 

cotesti, ch’ancor vive e non si noma, 
guardere’ io, per veder s’i’ ‘l conosco, 
e per farlo pietoso a questa soma. 

55 

Io fui latino e nato d’un gran Tosco: 
Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre; 
non so se ‘l nome suo già mai fu vosco. 

58 

 

 
1. «O Padre nostro, che stai nei cieli, non limitato 
da essi, ma per l’amor più grande, che tu hai verso 
le prime creature di lassù (=i cieli e gli angeli), 4. 
sia lodato il tuo nome (=Padre) e il tuo valore 
(=Figlio) da tutte le creature, com’è giusto che sia 
onorata la tua dolce potenza (=Spirito Santo). 7. 
Venga a noi la pace del tuo regno, perché noi da noi 
non possiamo giungere ad essa con le nostre sole 
forze, se essa non ci viene data. 10. Come gli angeli 
sacrificano la loro volontà a te, cantando “Osan-
na!”, così gli uomini sacrifichino la loro. 13. Da’ 
oggi a noi la manna (=il pane) quotidiana, senza la 
quale per questo aspro deserto torna indietro chi più 
si affanna ad avanzare. 16. E, come noi perdoniamo 
ad ognuno il male che abbiamo sofferto, così tu per-
dònaci benignamente e non guardare i nostri meriti. 
19. Non mettere alla prova con l’antico avversario 
la nostra virtù, che facilmente si abbatte, ma lìberala 
da lui, che tanto la sprona al male. 22. O Signore 
caro, non facciamo per noi quest’ultima richiesta, 
ma per coloro che restarono sulla terra dopo di noi.» 
25. Così quelle anime, augurando a sé e a noi buon 
viaggio, andavano sotto il peso, simile a quello che 
talvolta si sogna. 28. Diversamente angosciate dalla 
pena, giravano tutte a tondo ed affrante su per la 
prima cornice, per purificare la caligine del mondo 
(=il peccato). 31. Se di là (=in purgatorio) le anime 
pregano sempre per noi, di qua (=sulla terra) quali 
preghiere e quali opere possono fare in loro suffragio 
coloro che hanno una buona radice per la loro volon-
tà (=pregano in grazia di Dio)? 34. Ben le dobbiamo 
aiutare a lavar le macchie che le portarono qui, così 
che, monde e leggere, possano salire ai cieli pieni di 
stelle. 37. «Deh, possa la giustizia [di Dio] e la pietà 
[degli uomini] alleggerirvi presto, così che possiate 
muover le ali, che vi solleveranno al cielo secondo i 
vostri desideri!, 40. mostrateci da che parte si va più 
presto verso la scala [che porta alla seconda corni-
ce]. E, se c’è più di un passaggio, insegnàteci quello 
che scende a noi meno ripido, 43. perché costui, che 
viene con me, per il peso della carne di Adamo, di 
cui si veste, è più lento a salire, non ostante la buona 
volontà.» 46. Le parole, che risposero a queste che  
aveva detto colui che io seguivo (=Virgilio), non fu 
chiaro da chi provenissero, 49. ma furono: «Venite 
con noi a destra lungo la parete, e troverete il pas-
saggio per il quale può andare una persona viva. 52. 
E, se io non fossi impedito dal sasso che doma il mio 
capo superbo, per il quale devo tenere la faccia ri-
volta in basso, 55. costui, che ancora vive e che non 
dice il suo nome, io guarderei, per vedere se lo co-
nosco e per impietosirlo con la vista del peso [che 
porto]. 58. Io fui italiano. Nacqui da una grande fa-
miglia toscana: mio padre fu Guglielmo Aldobran-
deschi. Non so se il suo nome vi fu mai noto.  
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L’antico sangue e l’opere leggiadre 
d’i miei maggior mi fer sì arrogante, 
che, non pensando a la comune madre, 

61 

ogn’uomo ebbi in despetto tanto avante, 
ch’io ne mori’, come i Sanesi sanno 
e sallo in Campagnatico ogne fante. 

64 

Io sono Omberto; e non pur a me danno 
superbia fa, ché tutti miei consorti 
ha ella tratti seco nel malanno. 

67 

E qui convien ch’io questo peso porti 
per lei, tanto che a Dio si sodisfaccia, 
poi ch’io nol fe’ tra ‘ vivi, qui tra ‘ morti”. 

70 

Ascoltando chinai in giù la faccia; 
e un di lor, non questi che parlava, 
si torse sotto il peso che li ‘mpaccia, 

73 

e videmi e conobbemi e chiamava, 
tenendo li occhi con fatica fisi 
a me che tutto chin con loro andava. 

76 

“Oh!”, diss’io lui, “non se’ tu Oderisi, 
l’onor d’Agobbio e l’onor di quell’arte 
ch’alluminar chiamata è in Parisi?”. 

79 

“Frate”, diss’elli, “più ridon le carte 
che pennelleggia Franco Bolognese; 
l’onore è tutto or suo, e mio in parte. 

82 

Ben non sare’ io stato sì cortese 
mentre ch’io vissi, per lo gran disio 
de l’eccellenza ove mio core intese. 

85 

Di tal superbia qui si paga il fio; 
e ancor non sarei qui, se non fosse 
che, possendo peccar, mi volsi a Dio. 

88 

Oh vana gloria de l’umane posse! 
com’poco verde in su la cima dura, 
se non è giunta da l’etati grosse! 

91 

Credette Cimabue ne la pittura 
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, 
sì che la fama di colui è scura: 

94 

così ha tolto l’uno a l’altro Guido 
la gloria de la lingua; e forse è nato 
chi l’uno e l’altro caccerà del nido. 

97 

Non è il mondan romore altro ch’un fiato 
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, 
e muta nome perché muta lato. 

100 

Che voce avrai tu più, se vecchia scindi 
da te la carne, che se fossi morto 
anzi che tu lasciassi il ‘pappo’ e ‘l ‘dindi’, 

103 

pria che passin mill’anni? ch’è più corto 
spazio a l’etterno, ch’un muover di ciglia 
al cerchio che più tardi in cielo è torto. 

106 

Colui che del cammin sì poco piglia 
dinanzi a me, Toscana sonò tutta; 
e ora a pena in Siena sen pispiglia, 

109 

ond’era sire quando fu distrutta 
la rabbia fiorentina, che superba 
fu a quel tempo sì com’ora è putta. 

112 

La vostra nominanza è color d’erba, 
che viene e va, e quei la discolora 
per cui ella esce de la terra acerba”. 

115 

E io a lui: “Tuo vero dir m’incora 
bona umiltà, e gran tumor m’appiani; 
ma chi è quei di cui tu parlavi ora?”. 

118 

 
 

61. L’antico sangue e le belle opere dei miei antena-
ti mi fecero così arrogante che, non pensando 
all’origine comune [dalla terra], 64. disprezzai ogni 
uomo tanto smisuratamente, che ne morii, come san-
no i senesi e come sa ogni fanciullo di Campagnati-
co. 67. Io sono Umberto Aldobrandeschi. La super-
bia non fa danno soltanto a me, perché essa ha tra-
scinato con sé nel malanno tutti i miei parenti. 70. E 
qui io devo portare questo peso per causa sua, finché 
sarà resa soddisfazione a Dio qui tra i morti, poiché 
non gliela resi [mentre ero] tra i vivi.» 73. Ascol-
tando [le sue parole], chinai in giù la faccia. Uno di 
loro, non costui che parlava, si girò a stento sotto il 
peso che impacciava i loro movimenti, 76. mi vide, 
mi riconobbe e mi chiamava, tenendo faticosamente 
gli occhi fissati su di me, che andavo tutto chino tra 
loro. 79. «Oh!» io gli dissi, «non sei tu Oderisi, 
l’onore di Gubbio e l’onore di quell’arte che a Pari-
gi è chiamata enluminar?» 82. «O fratello» egli dis-
se, «sorridono di più (=sono più vivaci e più belle) 
le pergamene che Franco Bolognese dipinge con il 
pennello. Ora l’onore è tutto suo e soltanto in parte 
mio. 85. Io non sarei stato così generoso, mentre vis-
si, a causa del mio gran desiderio di eccellere 
nell’arte in cui posi tutto il mio cuore. 88. Qui si pa-
ga la pena di tale superbia. E non sarei neanche qui 
(=nel purgatorio), se non fosse che, pur potendo pec-
care (=ancora molto lontano dalla morte), mi volsi a 
Dio. 91. O vana gloria delle capacità umane! Quan-
to poco essa resta verde sulla cima di un ramo, se 
non è seguìta da tempi rozzi! 94. Cimabue credette 
di primeggiare su tutti nella pittura, ed ora Giotto è 
più celebre, così che la sua fama si è oscurata. 97. 
Allo stesso modo Guido Cavalcanti ha tolto a Guido 
Guinizelli la gloria di poeta in volgare, e forse è na-
to chi caccerà l’uno e l’altro dal nido. 100. La glo-
ria mondana non è altro che un soffio di vento, che 
ora spira di qui, ora di lì, e che muta nome perché 
muta provenienza. 103. Quale fama tu avrai più 
grande, se ti separi dal corpo in tarda età oppure se 
tu fossi morto dicendo ancora “pappo” [al pane] e 
“dindi” [al denaro] (=da bambino), 106. prima che 
passino mille anni? Ed essi, rispetto all’eternità, so-
no più brevi di un battito di ciglia rispetto al cerchio 
delle stelle fisse, che in cielo gira più lentamente 
degli altri. 109. Tutta la Toscana risuonò [del nome] 
di colui che cammina lentamente davanti a me. 112. 
Ora [esso] si bisbiglia appena in Siena, dove era si-
gnore, quando fu distrutta la rabbia (=l’arroganza) 
fiorentina (=battaglia di Montaperti, 1260), che a 
quel tempo fu superba, come ora è abietta. 115. La 
vostra fama ha il colore dell’erba, che viene e che 
va; e la discolora proprio il sole, che l’aveva fatta 
uscire tenera dalla terra.» 118. Ed io a lui: «Le tue 
parole veritiere m’infondono nel cuore l’umiltà del 
bene e mi sgonfiano il tumore [della superbia]. Ma 
chi è quello di cui mi parlavi ora?».  
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“Quelli è”, rispuose, “Provenzan 
Salvani; 
ed è qui perché fu presuntuoso 
a recar Siena tutta a le sue mani. 

121 

Ito è così e va, sanza riposo, 
poi che morì; cotal moneta rende 
a sodisfar chi è di là troppo oso”. 

124 

E io: “Se quello spirito ch’attende, 
pria che si penta, l’orlo de la vita, 
qua giù dimora e qua sù non ascende, 

127 

se buona orazion lui non aita, 
prima che passi tempo quanto visse, 
come fu la venuta lui largita?”. 

130 

“Quando vivea più glorioso”, disse, 
“liberamente nel Campo di Siena, 
ogne vergogna diposta, s’affisse; 

133 

e lì, per trar l’amico suo di pena 
ch’e’ sostenea ne la prigion di Carlo, 
si condusse a tremar per ogne vena. 

136 

Più non dirò, e scuro so che parlo; 
ma poco tempo andrà, che ‘ tuoi vicini 
faranno sì che tu potrai chiosarlo. 

139 

Quest’opera li tolse quei confini”. 142 
 

121. «Egli è Provenzan Salvani» rispose, «ed è qui, 
perché ebbe la presunzione di voler ridurre tutta 
Siena in suo potere. 124. Va così e continua ad an-
dare senza riposo, dopo che morì. Deve rendere que-
sta moneta (=penitenza), per soddisfar Dio, chi ha 
osato troppo sulla terra.» 127. Ed io: «Se uno spiri-
to, per pentirsi, attende la fine della vita, dimora 
laggiù (=nell’antipurgatorio) e non sale quassù (=nel 
purgatorio), 130. qualora non sia aiutato dalle pre-
ghiere dei buoni, prima che sia passato tanto tempo 
quanto visse; ora come gli fu concesso di venir [in 
purgatorio]?». 133. «Quando viveva al culmine del-
la gloria» disse, «volontariamente si fermò nel cam-
po (=piazza) di Siena, per chiedere l’elemosina, de-
ponendo ogni [senso di] vergogna. 136. E lì, per to-
gliere l’amico dalla pena che sopportava nella pri-
gione di Carlo I d’Angiò (=nel Regno di Napoli), si 
ridusse a tremare per ogni vena. 139. Non ti dirò al-
tro, e so di parlare in modo oscuro per ora, ma passe-
rà poco tempo che i tuoi concittadini faranno in mo-
do che tu possa capire con chiarezza queste parole. 
142. Quest’opera di umiltà gli aprì i confini [del-
l’antipurgatorio]». 
 

I personaggi 
Umberto Aldobrandeschi (?-1259) appartiene alla 
famiglia dei conti di Santafiora, in Maremma. La 
sua superbia, come quella della famiglia, deriva dal 
fatto che è di antica nobiltà, è ricco ed è abile nelle 
armi. È di parte ghibellina, costantemente in lotta 
con Siena. È signore del castello di Campagnatico, 
nella valle dell’Ombrone, vicino a Grosseto, dal 
quale usciva per depredare i viandanti. Muore forse 
per mano dei senesi, che avevano organizzato una 
spedizione per ucciderlo. 
Oderisi da Gubbio (1240ca.-1299) è discepolo di 
Cimabue e amico di Giotto. È  il più grande minia-
turista del suo tempo. È a più riprese a Bologna. Nel 
1295 si sposta a Roma, mettendosi al servizio del 
papa Bonifacio VIII. Qui muore. 
Franco Bolognese vive ed opera a Bologna tra la 
metà del Duecento e gli inizi del Trecento. Di lui 
non restano altre notizie. 
Giovanni Cimabue (Firenze 1240ca.-1300ca.) è il 
più grande pittore della seconda metà del Duecento. 
Rompe con i rigidi schemi e le figure immobili 
dell’arte bizantina e propone una visone veristica 
della realtà. È maestro di Giotto. Il suo vero nome è 
Cenni di Pepo. 
Giotto di Bondone del Colle (1266ca.-1337) nasce 
a Firenze o nei dintorni della città. È avviato dal 
padre all’arte della lana, ma egli preferisce frequen-
tare la bottega di Cimabue. Supera il maestro, svi-
luppandone la pittura in direzione sempre più reali-
stica. Condiziona radicalmente la pittura dei secoli 
successivi.  
Guido di Guinizelli da Magnano (1230ca.-1276), 
un giudice di Bologna, è l’iniziatore del Dolce stil 
novo. Ne scrive la canzone-manifesto Al cor gentil 
rempaira sempre amore (1274), dove sono esposte 
le tesi della corrente, che si diffonde soprattutto a 
Firenze. Dante lo mette in purgatorio tra i lussuriosi 
(Pg XXVI, 91-114). 

Guido Cavalcanti (1255-1300) è amico di Dante e 
uno dei maggiori esponenti del Dolce stil novo. È 
schierato con i guelfi neri ed è assai rissoso. Per la 
pace di Firenze il poeta è costretto a mandarlo in e-
silio con altri guelfi bianchi, la sua parte politica. 
Provenzan Salvani (1220-1269) è un senese di parte 
ghibellina. Suo padre è fratello di Sapìa di Siena 
(Pg XIII, 93-154). Nel 1259 è ambasciatore presso 
Manfredi di Svevia e guida alla vittoria le truppe 
senesi nella battaglia di Montaperti (1260). A que-
sta battaglia partecipa anche Farinata degli Uberti 
(If X), che si oppone alla distruzione di Firenze. Nel 
1262 diventa podestà di Montepulciano. Nel 1268 
si riduce a chiedere l’elemosina nel campo di Siena 
per riscattare un amico su cui Carlo I d’Angiò aveva 
posto una taglia di 10.000 fiorini dopo la battaglia 
di Tagliacozzo (si era schierato con Corradino di 
Svevia). I senesi, che lo conoscevano per la sua su-
perbia, si meravigliano per tale atteggiamento di 
umiltà, e lo aiutano. Muore nel 1269 nella battaglia 
di Val d’Elsa contro i fiorentini: è preso prigioniero 
e decapitato. 
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello del re di 
Francia, Luigi IX il Santo. È nominato re di Sicilia a 
condizione che accetti il patto di vassallaggio alla 
Chiesa. Nel 1266 sconfigge a Benevento Manfredi 
di Svevia, che muore sul campo di battaglia; nel 
1268 sconfigge Corradino, l’ultimo erede della casa 
di Svevia, che fa decapitare. Le tasse con cui ta-
glieggia la popolazione per pagare i tributi alla 
Chiesa provocano la ribellione dei vespri siciliani 
(1282). 
 
Commento  
1. Il canto si snoda in diversi momenti: a) le anime 
dei superbi recitano il Padre nostro; b) i due poeti 
incontrano Umberto Aldobrandeschi, che riconosce 
la superbia che aveva in vita; poi c) incontrano Ode-
risi da Gubbio, che parla della fama terrena e la giu-
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dica una gloria vana (la parte centrale del canto); in-
fine c) Oderisi presenta l’anima di Provenzan Sal-
vani, che per un amico ha compiuto un atto di umil-
tà.  
2. Le anime dei superbi recitano il Padre nostro in 
segno di umiltà e sempre per umiltà concludono: «O 
Signore caro, non facciamo per noi quest’ultima ri-
chiesta, ma per coloro che restarono sulla terra dopo 
di noi» (vv. 22-24). Esse hanno scoperto l’esistenza 
del prossimo, che in vita hanno cercato di calpesta-
re. E per il prossimo esse pregano. Il poeta reagisce 
spontaneamente: se le anime purganti pregano per 
noi, anche noi dobbiamo pregare per loro, per accor-
ciare le loro pene. In tal modo invita i fedeli a pre-
gare in grazia di Dio per i defunti, altrimenti la loro 
preghiera sarebbe stata vana. 
3. Umberto Aldobrandeschi era di antica nobiltà, ma 
aveva un modo particolare per mantenere il suo te-
nore di vita: assalire e derubare i viandanti. Insom-
ma era nobile e brigante. Il poeta però lo presenta 
soltanto come un’anima che sta espiando i peccati e 
che si pente anche della superbia che sulla terra ha 
caratterizzato lui e tutta la famiglia. Alla fine i sene-
si, seccati per questi continui furti, gli tendono un 
agguato e lo uccidono.  
3.1. L’anima non chiede il nome al poeta (v. 55). Ne 
rispetta la volontà di non dirlo. E il poeta non lo di-
ce. Dante continua le variazioni sul motivo del no-
me. Ora coinvolge anche se stesso. Poco dopo non lo 
dice nemmeno a Sapìa di Siena (Pg XIII, 130-132). 
In questo caso il poeta risponde con una parafrasi 
(vv. 133-138). Il poeta vuole assumere un atteggia-
mento di umiltà e di espiazione in sintonia con le 
anime: il suo nome non è importante, quel che conta 
è l’espiazione del peccato, con la quale si diventa 
degni di salire in cielo. 
4. Oderisi da Gubbio sente intensamente la vanità 
che lo ha caratterizzato in vita: voleva primeggiare 
su tutti gli altri miniaturisti e non avrebbe mai rico-
nosciuto che qualcuno lo potesse superare. Un ideale 
di vita di cui egli ora vede tutti i limiti. Egli ricono-
sce che Franco Bolognese lo ha superato. Ma allarga 
il discorso anche agli altri campi, a quello della pit-
tura (Giotto ha superato il maestro Cimabue) e a 
quello della letteratura (Guido Cavalcanti ha supe-
rato il maestro Guido Guinizelli) (vv. 94-99). E pen-
sa di poter trarre una regola generale dalla sua espe-
rienza di vita: se i tempi non diventano rozzi, sorge 
sempre qualcuno destinato a superare il maestro o 
chi era considerato il più grande in una disciplina 
(vv. 92-93). Ed ora è forse già nato colui che diven-
terà più famoso di Guinizelli e di Cavalcanti in am-
bito letterario (vv. 97-99).   
4.1. Il problema della fama è affrontato anche in al-
tri due canti della Divina commedia. In If XV, 79-
87, il poeta incontra il maestro Brunetto Latini e di-
ce che ha ancora impressa nella memoria la cara e 
buona immagine paterna del maestro, perché gli ha 
insegnato come l’uomo si eterna qui sulla terra con 
la fama che acquista (vv. 79-87). In Pd XVII il poeta 
chiede al trisavolo Cacciaguida se dovrà dire tutto 
ciò che ha visto nei tre regni dell’oltretomba o se 
dovrà essere timido amico del vero; nel primo caso 

le sue parole saranno per molti indigeste, nel secon-
do caso perderà la fama presso coloro che chiame-
ranno questo tempo antico (vv. 106-120). Caccia-
guida gli risponde che dovrà testimoniare il vero, 
perché questa è la missione che gli è stata affidata 
(vv. 121-142).  
4.2. In questi due canti il poeta dà una valutazione 
positiva della fama. In bocca a Oderisi invece dà 
una valutazione molto riduttiva. Una contraddizio-
ne? Un cambiamento di opinione? Niente affatto: il 
poeta, come in tanti altri casi, fa due cose: a) vede 
la fama da un punto di vista terreno e da un punto di 
vista ultraterreno; dal primo punto di vista è un valo-
re, dal secondo punto di vista è giustamente come un 
battito di ciglia rispetto all’eternità; i due punti di 
vista quindi non si contraddicono, anzi si completa-
no a vicenda; b) esamina il problema non da un solo 
punto di vista, ma da più punti di vista, perché un 
solo punto di vista è troppo limitante e perché la re-
altà è sempre più complessa di quel che si vorrebbe. 
La contraddizione quindi non c’è. Viene mostrata 
invece la complessità della questione. Insomma il 
poeta non fa soltanto poesia, insegna anche a pen-
sare! La sua opera è molto più ricca di quanto si po-
trebbe immaginare. 
4.3. Dante affronta il problema della fama indiretta-
mente in If III, 37-69, dove condanna duramente gli 
ignavi, coloro che in vita non fecero nulla di bene, 
nulla di male che li rendesse meritevoli di essere ri-
cordati dai posteri. «Non ti curar di lor, ma guarda e 
passa» (v. 51), fa dire con estrema durezza a Virgi-
lio. La loro punizione è quella di seguire senza sosta 
un’insegna che va ora da una parte ora dall’altra, di 
essere senza nome – nessuno è nominato, altrimenti 
grazie al poeta sarebbe divenuto famoso – e di for-
nire con il loro sangue il nutrimento a vermi ripu-
gnanti. 
4.4. Diversi commentatori pensano che il poeta parli 
di se stesso quando fa dire a Oderisi che ora forse è 
già sorto qualcuno che supererà Guinizelli come Ca-
valcanti (vv. 97-99). La tesi è insostenibile per due 
motivi: a) Cavalcante fa parte della generazione 
successiva a quella di Guinizelli, mentre Dante è 
coetaneo di Cavalcanti (il testo fa pensare a qualcu-
no della nuova generazione); e b) soprattutto perché 
la soluzione sarebbe banale e l’autoelogio fuori luo-
go. Dante sa di essere grande e non si spreca a farsi 
l’elogio in casi così minuti e fuorvianti. In Pg XXX, 
103-141, egli mette in bocca a Beatrice parole di 
grande elogio verso se stesso, mescolate a parole di 
biasimo. In Pd XVII, 106-142, non ha difficoltà ad 
attribuire a se stesso un compito provvidenziale ad-
dirittura superiore a quello politico di Enea e reli-
gioso di san Paolo. Un autoelogio e un autoriferi-
mento sarebbero stati un inutile e fastidioso disturbo 
al discorso oltremondano e penitenziale di Oderisi.     
5. Provenzan Salvani era dedito alla violenza a 
tempo pieno. Tuttavia per un amico ha avuto un mo-
mento di debolezza: pur di farlo uscire di galera, è 
stato disposto a chiedere vergognosamente le elemo-
sine in pubblico, nella piazza principale di Siena. 
Una cosa tanto più dura per un superbo come lui, 
che per di più si trovava all’apice della fama. Poi ha 
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continuato la sua vita di violenza e di violenza è 
morto: i fiorentini lo prendono prigioniero e lo deca-
pitano. Insomma è stato sempre coerente con la vio-
lenza che aveva dentro di sé, in vita come in morte. 
Fa pratica di violenza anche nei confronti della zia 
Sapìa (Pg XIII), che, non potendo vendicarsi 
dell’offesa che egli le fa al marito, si limita a prova-
re un piacere senza limiti – tanto da sfidare lo stesso 
Dio – per la sconfitta dei senesi e per la decapita-
zione del nipote.  
5.1. Dante parla di Provenzan Salvani in relazione 
al tema della fama, su cui sta facendo le sue rifles-
sioni Oderisi da Gubbio. L’esempio di Provenzan è 
estremamente vivo e brutale, ed è rafforzato dalla 
violenza di cui il personaggio è intriso: «Colui che 
del cammin sì poco piglia Dinanzi a me, Toscana 
suonò tutta. E ora [esso] a pena in Siena sen pispi-
glia, Ond’era sire quando fu distrutta La rabbia fio-
rentina (=battaglia di Montaperti, 1260), che super-
ba Fu a quel tempo sì com’ora è putta» (vv. 109-
114). Né la vita violenta né la morte altrettanto vio-
lenta riescono a farlo ricordare presso i posteri. La 
violenza pervadeva la società e nessuno vi faceva 
più caso. Essa non serviva più ormai nemmeno per 
farsi ricordare dai nemici che l’avevano subìta. 
5.2. Negli ultimi versi Oderisi, che come tutte le a-
nime conosce il futuro, dice a Dante che anche lui 
saprà, come Provenzan, quanto è dura la strada che 
spinge a salire e a scendere le scale altrui, cioè 
quanto è duro avere bisogno  degli altri e dover 
chiedere il loro aiuto (vv. 139-141). E questo dolore 
è reso più cocente dal fatto che si è in esilio e che si 
è stati cacciati dalla propria città dai propri concitta-
dini, che invece dovevano dimostrare un ben diverso 
comportamento. 
6. Il poeta non presenta direttamente Provenzan Sal-
vani, cioè non ha un dialogo con lui; lo fa presentare 
indirettamente da Oderisi. In tal modo sul piano nar-
rativo costruisce un triangolo: Oderisi parla a Dante 
di Provenzan Salvani. Aveva già usato questa solu-
zione narrativa nell’Inferno, ad esempio con Virgi-
lio che parla delle anime dei lussuriosi (If V, 52-72) 
e con frate Alberigo dei Manfredi, che parla prima 
di se stesso e poi di Branca Doria (If XXXIII, 136-
147). Si tratta di una delle infinite forme della va-
rietà, a cui il poeta fa ricorso. 
7. Il silenzio di Provenzan esprime anche la scelta 
narrativa di far tacere il personaggio. La soluzione 
di far parlare tutti i personaggi incontrati è ovvia e 
banale. Perciò il poeta la aggira in due modi: a) un 
personaggio – Virgilio o un’anima –  parla di un al-
tro; e b) il personaggio, che nelle attese dovrebbe 
parlare, resta muto. Sono muti «l’ombra di colui che 
fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 59-60), Paolo 
Malatesta, l’amante di Francesca da Polenta (If V), 
Diomede, il compagno di pena di Ulisse  (If XXVI), 
l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, il cui teschio 
è addentato dal conte Ugolino della Gherardesca (If 
XXXIII), il traditore dei parenti Branca Doria (If 
XXXIII), la figura mostruosa di Lucifero (If 
XXXIV), poi Costanza d’Altavilla (Pd III),  Romeo 
di Villanova (Pd VI) ecc. 

8. Parlando con Oderisi Dante riprende il tema della 
riduzione delle pene nel purgatorio. Nei canti prece-
denti aveva detto più volte che le pene possono es-
sere accorciate dalle preghiere dei vivi, purché dette 
in grazia di Dio. Ora indica un’altra possibilità: le 
buone azioni che la stessa anima ha compiuto in vi-
ta. Per l’amico imprigionato a Napoli Provenzan 
Salvani ha compiuto un atto pubblico di umiltà che, 
superbo e potente com’era, deve essergli costato 
moltissimo: la vergogna di chiedere denaro – e per 
di più un bel po’ di denaro – nel campo di Siena.  
8.1. Vale la pena di riflettere su quest’atto di umiltà, 
che ha caratterizzato questo violento, che poi ha se-
guìto la sua natura e che è morto di morte violenta. 
L’umiltà – l’atteggiamento opposto alla superbia – 
serviva per ridurre i conflitti e le tensioni sociali. 
Perciò nella società di fine Trecento, dominata da 
famiglie superbe ed arroganti, era un valore da prati-
care. Per questo motivo essa è uno dei valori più dif-
fusi tra gli ordini religiosi. Con la povertà e la casti-
tà è uno dei tre ideali di vita che stanno alla base 
dell’ordine francescano (1209-23).   
8.2. L’umiltà è però proposta indirettamente come 
valore sociale. Gli ordini religiosi in genere propon-
gono di essere umili per amore di Dio. Il fatto è 
che, se avessero detto per il bene della società, non 
avrebbero avuto séguito: ci si sacrifica per un bene 
lontano o elevato, per un ideale, per Dio, non per 
l’uomo. Perciò l’umiltà era proposta per amore di 
Dio, ma faceva sentire i suoi influssi benefici sulla 
società. Essi indirizzavano il pensiero a Dio, ma si 
preoccupavano della vita terrena. Oltre a ciò essi 
proponevano una ricompensa, ben inteso celeste: una 
ricompensa impossibile o assoluta ha molto più fa-
scino di una piccola o a portata di mano.  Insomma 
questi ordini praticavano il tiro all’arco: miravano in 
cielo per colpire sulla terra. Mentalità contorta? In-
terpretazione assurda? In realtà la Chiesa aveva ac-
cumulato una quantità enorme di conoscenze psico-
logiche, in base alle quali usava i mass media del 
tempo e guidava la coscienza dei credenti. E non era 
certamente colpa sua se l’animo umano era confuso 
e contraddittorio. Per non parlare della mente. Con 
qualche secolo di ritardo il pensiero laico nella per-
sona di N. Machiavelli (1469-1527) – meglio tardi 
che mai – scopre che l’uomo è stupido e malvagio, e 
“se tu mantieni la parola data a lui, egli non la man-
tiene a te...” (Principe, XV e XVIII). 
8.3. Il desiderio di pace sociale era così intenso, che 
l’ideale di umiltà era applicato forse anche in ambiti 
un po’ lontani dalla società. Ad esempio in ambito 
culturale valeva l’idea che initium sapientiae timor 
Domini («l’inizio della sapienza è il timore di Di-
o»), interpretato come un invito all’ignoranza. La 
cultura rende superbi, perciò è meglio essere igno-
ranti e andare in paradiso, piuttosto che essere sa-
pienti e andare all’inferno. D’altra parte la cultura 
provoca cambiamenti sociali, perciò tensioni e con-
flitti. E qualche ordine religioso tra il sapere e la pa-
ce sociale aveva preferito la pace sociale. E predi-
cava l’ignoranza. Il fatto di non essere d’accordo 
con questa prospettiva è una cosa secondaria. Ciò 
che conta è capire che la scelta non è superficiale, 
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né assurda, né immotivata, come potrebbe sembrare 
di primo acchito. E che ha anche effetti sociali posi-
tivi. 
9. Il poeta è attento anche al linguaggio dei bambini, 
che dicono pappo al pane e dindi al denaro. Le due 
parole sono onomatopeiche. L’attenzione al linguag-
gio infantile si trova anche  in Pd XV, 121-126 (nel-
la Firenze del trisavolo Cacciaguida i genitori con-
solavano i bambini nella culla con quel linguaggio 
che diverte i genitori per primi); e in Pd XXXIII, 
121-126 (quel che il poeta ricorda della visione di 
Dio è più insufficiente delle parole di un bambino 
che bagni ancora la lingua alla mammella). Ma per 
tutto il Paradiso egli si fa trattare come un bambino 
da Beatrice. Egli però è attento anche al linguaggio 
retorico di Pier delle Vigne (If XIII), al linguaggio 
straniero di Arnaut Daniel (Pg XXVI), al latino mi-
sterioso e solenne di Cacciaguida (Pd XV). E ai li-
miti del linguaggio (Pd XXXIII, 55-58 ecc.). 
10. Dante presenta tre anime come in Pg V, e le sce-
glie a ragion veduta: Umberto Aldobrandeschi (un 
politico), Oderisi da Gubbio (un artista), Provenzan 
Salvani (un politico). La superbia colpisce tutte le 
categorie sociali e l’umiltà dell’espiazione – il mas-
so che piega il capo – è il giusto rimedio.  
11. Le società tradizionali non conoscevano il tempo 
lineare, conoscevano soltanto il tempo ciclico delle 
stagioni: ogni anno ripeteva l’anno precedente. E le 
opere letterarie erano fatte per il non tempo, per 
l’eternità. Esse vivevano in un perenne presente o, 
con altre parole, fuori del tempo storico. Gli uomini 
del passato erano sentiti come dei contemporanei 
con cui si poteva dialogare e che a loro volta aveva-
no scritto per dialogare con noi. I posteri erano im-
portanti, perché si viveva nel loro ricordo. Q. Orazio 
Flacco (65-8 a.C.), uno dei maggiori poeti romani, 
vuole scrivere un’opera “più duratura del bronzo”. I 
crociati, che vanno in Terra Santa, pensano d’incon-
trare gli uccisori di Cristo o i loro diretti discendenti 
(1097), ed erano passati mille anni. Niccolò Ma-
chiavelli (1469-1527) dialoga con Tito Livio (59 
a.C.-57 d.C.), leggendone l’opera, ed erano passati 
1.500 anni. Ugo Foscolo (1778-1827) sente come 
contemporanea la guerra di Troia, avvenuta verso il 
1220 a.C. e cantata da Omero nel sec. VII a.C., ed 
erano passati 3.050 anni... Oggi invece il tempo è 
lineare, storico, artificiale, cioè slegato dall’espe-
rienza che ce ne danno i sensi; e ci sentiamo separati 
da un abisso rispetto al passato, ma anche rispetto al 
futuro. Noi consumiamo un’opera scritta e poi la 
gettiamo via. Gli scrittori del passato scrivevano per 
l’eternità in una società ugualmente immutabile ed 
eterna. Noi oggi consumiamo e dimentichiamo. Ma 
vediamo anche enormi cambiamenti da un anno 
all’altro. Il tempo si è accelerato e non è possibile 
immaginare chi saranno e come saranno i posteri di 
poco posteriori a noi. Oggi l’immortalità della fama 
è impossibile, perché viviamo nel tempo storico, in 
un tempo storico accelerato. Può esistere soltanto 
l’immortalità che ci può dare la realtà virtuale del 
computer, se i nostri ricordi sono travasati in rete. 
 

La struttura del canto è semplice: 1) una schiera di 
anime sta pregando per i vivi; 2) una di esse, Um-
berto Aldobrandeschi, indica la strada ai poeti e ri-
conosce che in vita è stato superbo; 3) Dante incon-
tra poi Oderisi da Gubbio, il quale riconosce che la 
gloria terrena non ha alcun valore ed è come un bat-
tito di ciglia rispetto all’eternità; poi 4) Oderisi gli 
indica un’altra anima; 5) è Provenzan Salvani, che è 
entrato in purgatorio per un atto di umiltà, fatto per 
aiutare l’amico in carcere.    
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Canto XIII 

Noi eravamo al sommo de la scala, 
dove secondamente si risega 
lo monte che salendo altrui dismala. 

1 

Ivi così una cornice lega 
dintorno il poggio, come la primaia; 
se non che l’arco suo più tosto piega. 

4 

Ombra non lì è né segno che si paia: 
parsi la ripa e parsi la via schietta 
col livido color de la petraia. 

7 

“Se qui per dimandar gente s’aspetta”, 
ragionava il poeta, “io temo forse 
che troppo avrà d’indugio nostra eletta”. 

10 

Poi fisamente al sole li occhi porse; 
fece del destro lato a muover centro, 
e la sinistra parte di sé torse. 

13 

“O dolce lume a cui fidanza i’ entro 
per lo novo cammin, tu ne conduci”, 
dicea, “come condur si vuol quinc’entro. 

16 

Tu scaldi il mondo, tu sovr’esso luci; 
s’altra ragione in contrario non ponta, 
esser dien sempre li tuoi raggi duci”. 

19 

Quanto di qua per un migliaio si conta, 
tanto di là eravam noi già iti, 
con poco tempo, per la voglia pronta; 

22 

e verso noi volar furon sentiti, 
non però visti, spiriti parlando 
a la mensa d’amor cortesi inviti. 

25 

La prima voce che passò volando 
‘Vinum non habent’ altamente disse, 
e dietro a noi l’andò reiterando. 

28 

E prima che del tutto non si udisse 
per allungarsi, un’altra ‘I’ sono Oreste’ 
passò gridando, e anco non s’affisse. 

31 

“Oh!”, diss’io, “padre, che voci son 
queste?”. 
E com’io domandai, ecco la terza 
dicendo: ‘Amate da cui male aveste’. 

34 

E ‘l buon maestro: “Questo cinghio sferza 
la colpa de la invidia, e però sono 
tratte d’amor le corde de la ferza. 

37 

Lo fren vuol esser del contrario suono; 
credo che l’udirai, per mio avviso, 
prima che giunghi al passo del perdono. 

40 

Ma ficca li occhi per l’aere ben fiso, 
e vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
e ciascuno è lungo la grotta assiso”. 

43 

Allora più che prima li occhi apersi; 
guarda’mi innanzi, e vidi ombre con manti 
al color de la pietra non diversi. 

46 

E poi che fummo un poco più avanti, 
udia gridar: ‘Maria, òra per noi’: 
gridar ‘Michele’ e ‘Pietro’, e ‘Tutti santi’. 

49 

Non credo che per terra vada ancoi 
omo sì duro, che non fosse punto 
per compassion di quel ch’i’ vidi poi; 

52 

ché, quando fui sì presso di lor giunto, 
che li atti loro a me venivan certi, 
per li occhi fui di grave dolor munto. 

55 

Di vil ciliccio mi parean coperti, 
e l’un sofferia l’altro con la spalla, 
e tutti da la ripa eran sofferti. 

58 

 

 
1. Noi eravamo giunti in cima alla scala, dove per la 
seconda volta è come tagliato il monte, che purifica 
dal male chi lo sale. 4. Una cornice recinge tutt’in-
torno il poggio, così come fa la prima cornice; se 
non che, il suo arco si piega più presto (=è più stret-
ta). 7. Lì non è ombra né segno che appaia: le pareti 
del monte e la via appaiono lisce con il livido colore 
della roccia. 10. «Se qui si aspetta gente per doman-
dare [la strada]» ragionava il poeta, «io temo forse 
che la nostra scelta subirebbe troppo ritardo.» 13. 
Poi volse fissamente gli occhi al sole, fece del lato 
destro perno al suo movimento e fece ruotare la par-
te sinistra. 16. «O dolce lume, in te confido per en-
trare nel nuovo cammino. Tu ci devi condurre» di-
ceva, «come si deve essere condotti qui dentro. 19. 
Tu riscaldi il mondo, tu brilli sopra di esso; se qual-
che altra ragione non spinge in contrario, i tuoi raggi 
devono essere sempre la nostra guida.» 22. Quanto 
di qua (=sulla terra) si conta per un miglio, tanto di 
là noi eravamo già andati, in poco tempo, per la no-
stra pronta volontà, 25. quando verso di noi furono 
sentiti volare, non però visti, spiriti (=voci), che fa-
cevano cortesi inviti alla mensa dell’amore. 28. La 
prima voce, che passò volando, disse forte: «Non 
hanno più vino», e continuò a ripeterlo dietro di 
noi. 31. E, prima che non si udisse completamente, 
per essere troppo lontana da noi, un’altra voce pas-
sò, gridando: «Io sono Oreste», senza fermarsi. 34. 
«O padre» io dissi, «che voci son queste?» E, come 
io domandai, ecco la terza voce, che dice: «Amate 
coloro dai quali aveste male». 37. E il buon mae-
stro: «Questo girone sferza la colpa dell’invidia, 
perciò sono mosse dall’amore le cordicelle della 
frusta [che fa espiare]. 40. Il freno [all’invidia] deve 
avere un suono contrario. Credo che tu l’udirai, pre-
sumo, prima di giungere al passaggio del perdono 
(=dove ti sarà cancellata un’altra P). 43. Ma fissa 
gli occhi attentamente nell’aria e vedrai gente stare 
seduta davanti a noi e ciascun’[anima] siede appog-
giandosi alla parete rocciosa». 46. Allora aprii gli 
occhi più di prima, guardai davanti a me e vidi om-
bre con mantelli non diversi dal colore della pietra. 
49. E, dopo che fummo un po’ più avanti, udivo gri-
dare: «O Maria, prega per noi!»; gridare «O Miche-
le», «O Pietro» e «O tutti i Santi, [pregate per 
noi]!». 52. Non credo che sulla terra viva oggi un 
uomo [dal cuore] così duro, che non sia punto di 
compassione dallo spettacolo, che io poi vidi. 55. 
Perciò, quando giunsi così vicino a loro da distin-
guere chiaramente i loro atti, per gli occhi fui munto 
(=piansi) di grave dolore. 58. Mi apparivano coperti 
di rozzo cilicio e l’uno sosteneva l’altro con la spal-
la e tutti erano sostenuti dalla parete del monte.  
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Così li ciechi a cui la roba falla 
stanno a’ perdoni a chieder lor bisogna, 
e l’uno il capo sopra l’altro avvalla, 

61 

perché ‘n altrui pietà tosto si pogna, 
non pur per lo sonar de le parole, 
ma per la vista che non meno agogna. 

64 

E come a li orbi non approda il sole, 
così a l’ombre quivi, ond’io parlo ora, 
luce del ciel di sé largir non vole; 

67 

ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra 
e cusce sì, come a sparvier selvaggio 
si fa però che queto non dimora. 

70 

A me pareva, andando, fare oltraggio, 
veggendo altrui, non essendo veduto: 
per ch’io mi volsi al mio consiglio saggio. 

73 

Ben sapev’ei che volea dir lo muto; 
e però non attese mia dimanda, 
ma disse: “Parla, e sie breve e arguto”. 

76 

Virgilio mi venìa da quella banda 
de la cornice onde cader si puote, 
perché da nulla sponda s’inghirlanda; 

79 

da l’altra parte m’eran le divote 
ombre, che per l’orribile costura 
premevan sì, che bagnavan le gote. 

82 

Volsimi a loro e “O gente sicura”, 
incominciai, “di veder l’alto lume 
che ‘l disio vostro solo ha in sua cura, 

85 

se tosto grazia resolva le schiume 
di vostra coscienza sì che chiaro 
per essa scenda de la mente il fiume, 

88 

ditemi, ché mi fia grazioso e caro, 
s’anima è qui tra voi che sia latina; 
e forse lei sarà buon s’i’ l’apparo”. 

91 

“O frate mio, ciascuna è cittadina 
d’una vera città; ma tu vuo’ dire 
che vivesse in Italia peregrina”. 

94 

Questo mi parve per risposta udire 
più innanzi alquanto che là dov’io stava, 
ond’io mi feci ancor più là sentire. 

97 

Tra l’altre vidi un’ombra ch’aspettava 
in vista; e se volesse alcun dir ‘Come?’, 
lo mento a guisa d’orbo in sù levava. 

100 

“Spirto”, diss’io, “che per salir ti dome, 
se tu se’ quelli che mi rispondesti, 
fammiti conto o per luogo o per nome”. 

103 

“Io fui sanese”, rispuose, “e con questi 
altri rimendo qui la vita ria, 
lagrimando a colui che sé ne presti. 

106 

Savia non fui, avvegna che Sapìa 
fossi chiamata, e fui de li altrui danni 
più lieta assai che di ventura mia. 

109 

E perché tu non creda ch’io t’inganni, 
odi s’i’ fui, com’io ti dico, folle, 
già discendendo l’arco d’i miei anni. 

112 

Eran li cittadin miei presso a Colle 
in campo giunti co’ loro avversari, 
e io pregava Iddio di quel ch’e’ volle. 

115 

Rotti fuor quivi e vòlti ne li amari 
passi di fuga; e veggendo la caccia, 
letizia presi a tutte altre dispari, 

118 

 
 

61. Così i ciechi, a cui manca ogni mezzo [di so-
stentamento], si mettono [davanti alle chiese] duran-
te le feste del perdono, per chiedere le elemosine, e 
l’uno abbassa il capo sulla spalla dell’altro, 64. per 
suscitare sùbito pietà nella gente, non soltanto con il 
suono delle parole, ma anche con l’espressione del 
volto, che non implora di meno. 67. E, come agli 
orbi non arriva il sole, così a queste ombre, di cui 
ora parlo, la luce del cielo non vuole farsi vedere, 
70. perché a tutti un filo di ferro fóra e cuce le ci-
glia, così come si fa allo sparviero selvatico, perché 
non resta quieto. 73. A me pareva di fare una scorte-
sia camminare guardando quelle anime senza essere 
visto da  esse, perciò mi rivolsi al mio saggio consi-
gliere. 76. Egli ben sapeva che cosa volevo dire, 
[pur restando] muto, perciò non attese la mia do-
manda, ma disse: «Parla, e sii breve e acuto». 79. 
Virgilio mi accompagnava da quella parte della cor-
nice, dalla quale si può cadere (=alla mia destra), 
perché non è circondata da nessun argine. 82. 
Dall’altra parte (=alla mia sinistra) c’erano le ombre 
devote, che per l’orribile cucitura premevano le la-
crime così, che bagnavano le guance. 85. Mi volsi a 
loro e incominciai: «O gente sicura di vedere l’alta 
luce (=Dio), soltanto della quale il vostro desiderio 
si preoccupa, 88. possa la grazia divina sciogliere 
così presto le impurità della vostra coscienza che il 
fiume della memoria scenda chiaro attraverso di es-
se!, 91. ditemi, affinché mi sia gradito e caro, se qui 
tra voi c’è un’anima che sia italiana, perché forse 
sarà un bene per lei, se io vengo a saperlo». 94. «O 
fratello mio, ogni anima è cittadina di una sola vera 
città (=il cielo); ma tu vuoi dire che vivesse pelle-
grina in Italia.» 97. Mi parve di udire questa rispo-
sta alquanto più avanti del luogo, in cui stavo. Per-
ciò io mi feci sentire più avanti. 100. Tra le altre 
ombre vidi un’ombra che visibilmente aspettava e, 
se qualcuno volesse sapere come [si atteggiava], dirò 
che alzava in su il mento come un orbo. 103. «O spi-
rito» io dissi, «che ti domi [con la penitenza] per sa-
lire [al cielo], se tu sei colui che mi rispose, fàtti co-
noscere o per luogo [di nascita] o per nome.» 106. 
«Io fui di Siena» rispose, «e con questi altri spiriti 
purifico qui la mia vita malvagia, versando lacrime 
[di contrizione] a Colui (=Dio), che si donerà a tutti 
noi. 109. Non fui savia, anche se fui chiamata Sapìa, 
e fui più lieta delle sciagure altrui che della mia 
buona sorte. 112. E, affinché tu non creda che io 
t’inganni, odi se io [non] fui, come ti dico, folle, 
quando ormai stavo discendendo l’arco dei miei an-
ni. 115. I miei concittadini erano già venuti alle pre-
se con i loro avversari (=i guelfi fiorentini) a Colle 
di Val d’Elsa (1269), ed io pregavo Dio di quel che 
Egli volle (=la sconfitta dei senesi). 118. Qui essi 
furono sconfitti e vòlti negli amari passi della fuga. 
E, vedendo l’inseguimento, io provai una gioia supe-
riore a tutte le altre,  
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tanto ch’io volsi in sù l’ardita faccia, 
gridando a Dio: “Omai più non ti temo!”, 
come fé ‘l merlo per poca bonaccia. 

121 

Pace volli con Dio in su lo stremo 
de la mia vita; e ancor non sarebbe 
lo mio dover per penitenza scemo, 

124 

se ciò non fosse, ch’a memoria m’ebbe 
Pier Pettinaio in sue sante orazioni, 
a cui di me per caritate increbbe. 

127 

Ma tu chi se’, che nostre condizioni 
vai dimandando, e porti li occhi sciolti, 
sì com’io credo, e spirando ragioni?”. 

130 

“Li occhi”, diss’io, “mi fieno ancor qui 
tolti, 
ma picciol tempo, ché poca è l’offesa 
fatta per esser con invidia vòlti. 

133 

Troppa è più la paura ond’è sospesa 
l’anima mia del tormento di sotto, 
che già lo ‘ncarco di là giù mi pesa”. 

136 

Ed ella a me: “Chi t’ha dunque condotto 
qua sù tra noi, se giù ritornar credi?”. 
E io: “Costui ch’è meco e non fa motto. 

139 

E vivo sono; e però mi richiedi, 
spirito eletto, se tu vuo’ ch’i’ mova 
di là per te ancor li mortai piedi”. 

142 

“Oh, questa è a udir sì cosa nuova”, 
rispuose, “che gran segno è che Dio t’ami; 
però col priego tuo talor mi giova. 

145 

E cheggioti, per quel che tu più brami, 
se mai calchi la terra di Toscana, 
che a’ miei propinqui tu ben mi rinfami. 

148 

Tu li vedrai tra quella gente vana 
che spera in Talamone, e perderagli 
più di speranza ch’a trovar la Diana; 

151 

ma più vi perderanno li ammiragli”. 154 
 

121. tanto che io volsi al cielo arditamente la fac-
cia, gridando a Dio: “Ormai più non ti temo!”, co-
me fece il merlo per un po’ di bel tempo. 124. Vol-
li far pace con Dio alla fine della mia vita; e il mio 
debito [verso di Lui] non sarebbe ancora scemato 
per la mia penitenza, 127. se non fosse accaduto 
che mi ricordò nelle sue sante preghiere Pier Petti-
naio, il quale per carità [cristiana] ebbe com-
passione di me. 130. Ma chi sei tu, che vai doman-
dando la nostra condizione e che porti gli occhi 
sciolti, così come io credo, e che parli respirando?» 
133. «Gli occhi» dissi, «mi saranno qui cuciti un 
giorno, ma per breve tempo, perché piccola è 
l’offesa che hanno fatto [a Dio], per aver guardato 
con invidia. 136. Molto più grande è la paura, in 
cui la mia anima è sospesa, per il tormento nel gi-
rone sottostante (=quello dei superbi), e già sento 
pesarmi addosso il carico di laggiù.» 139. Ed ella a 
me: «Chi ti ha dunque condotto quassù tra noi, se 
credi di ritornar giù?». 142. Ed io: «Costui che è 
con me e che non parla. Io sono vivo, perciò chiè-
dimi pure, o spirito eletto, se tu vuoi che io muova 
di là (=sulla terra) per te i piedi mortali». 145. 
«Oh, questa è una cosa così nuova da udire» rispo-
se, «che è gran segno che Dio ti ama; perciò con le 
tue preghiere aiutami qualche volta. 148. E ti chie-
do, per quel che tu più desideri (=la salvezza eter-
na), se mai calchi la terra di Toscana, che tu rav-
vivi il mio ricordo ai miei parenti. 151. Tu li ve-
drai tra quella gente vana (=i senesi), che spera nel 
porto di Talamone e che perderà in esso più spe-
ranze che a trovare l’[introvabile] fiume Diana; ma 
di più vi perderanno gli ammiragli (o gli appaltato-
ri).»   
 
 

I personaggi                                                                     
Oreste, figlio di Agamennone e di Clitemnestra, era 
amico di Pìlade. Secondo la leggenda Pìlade si fa 
passare per Oreste, che era stato condannato a morte. 
Ma Oreste arriva e dice di essere lui Oreste. Tra i 
due allora sorge una gara di solidarietà, poiché o-
gnuno vuole subire la condanna, per salvare l’altro. 
Davanti a questa suprema prova di amicizia, la con-
danna è annullata. L’episodio affascina il mondo an-
tico: è ricordato da M. Tullio Cicerone, Valerio 
Massimo e P. Ovidio Nasone. 
«O Maria, prega per noi!» ecc. sono le litanie che 
le anime recitano come atto di umiltà e per espiare il 
loro peccato d’invidia. Erano normalmente recitate 
in latino. 
Sapìa di Siena (1210-1270ca.) è sorella di Ildi-
brando Salvani, padre di Provenzan (Pg XI, 118-
142). Diventa  moglie di Guinibaldo Saracini da 
Strone. Nel 1267 il comune di Colle di Val d’Elsa 
chiede a Siena un buon podestà. Il legato papale in-
dica il marito di Sapìa, perché è di parte guelfa. Pro-
venzan invece delega il proprio fratello Guinibaldo. 
Da ciò forse deriva l’invidia della donna verso il ni-
pote.  
Pier Pettinaio (1180-1289), terziario francescano, è 
Pietro da Campi, detto Pettinaio per la bottega di 

pettini forse da telaio che gestiva a Siena. È famoso 
per la sua onestà, tanto che muore in fama di santità. 
 
Commento 
1. Il canto si sviluppa in queste fasi: a) Virgilio ri-
volge gli occhi al sole per scegliere la strada; b) i 
due poeti sentono delle voci che invitano a compiere 
azioni di altruismo; e poi c) delle anime che recita-
no le litanie; d) Dante parla con Sapìa di Siena, che 
gli racconta la sua storia (parte centrale del canto). 
2. Nel purgatorio Virgilio è costretto continuamente 
a chiedere la strada che devono prendere per prose-
guire il cammino. Ciò indica le difficoltà della ra-
gione a individuare la via del bene, se non è aiutata 
dalla grazia di Dio. Nel purgatorio il sole svolge in 
modo massiccio la funzione di punto di riferimento, 
per individuare la strada giusta da percorrere. Gli si 
attribuisce questa funzione fin da If I, 18 (il pianeta, 
che guida i viandanti per ogni strada, sta scendendo 
dietro al dilettoso monte). L’alternativa notturna è 
la stella polare. Il sole perciò diventa facilmente il 
simbolo della divinità, poiché esso, proprio come la 
divinità, dà luce e dà vita (la vita della natura e 
quindi dell’uomo è legata alla luce). Di conseguen-
za è comprensibile che presso molti popoli la divini-
tà venga identificata con il sole e che il sole sia ado-
rato. 
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2.1. Virgilio «poi fisamente al sole gli occhi porse; 
Fece del destro lato a muover centro, E la sinistra 
parte di sé torse» (vv. 13-15). Insomma fa una piro-
etta. Il modo di scegliere la strada messo in atto dal 
poeta latino non è particolarmente razionale, ma in 
caso di necessità e in mancanza di meglio – non ci 
sono anime a portata di mano – ci s’ingegna...  
2.2. Dante è costantemente attento alla mimica e 
all’atteggiamento dei personaggi che incontra. In If 
XV, 22-24, il maestro Brunetto Latini gli afferra un 
lembo della veste (e non va oltre...). In If XXI, 139, 
il diavolo Barbariccia dà un curioso segnale di par-
tenza agli altri diavoli: «ed elli avea del cul fatto 
trombetta». In If XXV, 2, un diavolo offende Dio 
con un gesto osceno. Quello delle fiche.  
3. Gli inviti all’amore sono esempi presi indifferen-
temente dalla cultura pagana e da quella cristiana. 
«Non hanno più vino» sono le parole che durante le 
nozze di Cana Maria dice al figlio per invitarlo a 
compiere il miracolo: il vino era finito. Lei inter-
viene anche se era soltanto una degli invitati (Gv 2, 
3). L’altra voce, «Io sono Oreste», rimanda alla gara 
di amicizia intervenuta tra Pilade e Oreste: Pilade 
vuole subire la condanna per l’amico. Anche i paga-
ni avevano un debole ed apprezzavano le storie e gli 
aneddoti edificanti. «Amate coloro dai quali aveste 
male» sono le parole con cui Cristo invita ad amare 
anche i propri nemici e coloro che ci fanno del male 
(Mt. 5, 43-48; Lc 27-28). Oltre a ciò le voci chiedo-
no preghiere per ridurre il tempo della pena. Le a-
nime purganti, che hanno gli occhi cuciti, ascoltano 
le voci. 
4. Le anime recitano le litanie e si rivolgono a Ma-
ria, a san Michele, a san Pietro e a tutti i santi. In 
questo caso i santi invocati devono rispondere con le 
preghiere, che abbreviano la permanenza delle ani-
me in purgatorio. Normalmente essi erano invocati 
affinché proteggessero o facessero una grazia al fe-
dele in difficoltà. E i santi si specializzano a secon-
da dei bisogni del fedele, lo aiutano e talvolta inter-
vengono in modo eccezionale facendo i miracoli. Le 
assidue richieste di aiuto caratterizzano forse la reli-
gione cristiana rispetto alla religione romana e a 
quella greca: queste religioni imponevano sacrifici 
per propiziarsi gli dei ed avevano dei santuari dove 
il fedele chiedeva aiuto e lasciava gli ex voto. Tutto 
qui. Il cristianesimo riprende queste forme di religio-
sità, ma amplia a dismisura le preghiere e, più in ge-
nerale, il rapporto del fedele con la divinità. La 
nuova religione conquista sistematicamente e consa-
pevolmente lo spazio (i tabernacoli, i capitelli e le 
croci di legno dispersi nelle campagne), il tempo (un 
santo per ogni giorno del calendario, l’anno liturgi-
co, le feste), la vita (dal battesimo sino alla estrema 
unzione), le preghiere, il canto, i salmi, i segni, sim-
boli ecc. Le preghiere sono rivolte a Dio, alla San-
tissima Trinità e alla Vergine Maria, ma assumono 
anche la forma di giaculatorie e di brevi invocazio-
ni. Sono le preghiere del mattino, della sera, le pre-
ghiere prima del pasto, le preghiere di ringraziamen-
to. Nessuna religione ha dispiegato altrettanta intel-
ligenza e creatività nella conquista del mondo uma-
no e del mondo divino. 

5. Sapìa di Siena non può rivalersi per l’offesa che 
suo marito subisce nel non ottenere la podestà di 
Colle di Val d’Elsa. Perciò può vendicarsi soltanto 
provando soddisfazione del male altrui, quando i 
suoi concittadini sono sconfitti dai fiorentini. Ai 
suoi occhi essi vengono puniti per interposta perso-
na. La sua soddisfazione è tanto grande, che se la 
prende anche con Dio. Ma poi ritorna nei ranghi e in 
fin di vita si pente. Ringrazia Pier Pettinaio, che con 
le sue preghiere le ha abbreviato la permanenza 
nell’antipurgatorio. Il terziario francescano quindi si 
è comportato verso il prossimo in modo diverso da 
lei: non ha provato invidia, ma altruismo e carità 
cristiana. In purgatorio la donna  ha mantenuto il 
forte carattere e le abitudini che aveva in vita. Ora 
però le dirige in un’altra direzione: prima invidiava 
il prossimo, ora rimprovera Dante per l’errore che fa 
e rettifica le sue parole (vv. 94-96); prima invidiava 
il prossimo, ora fustiga ferocemente se stessa (vv. 
109-114 e 121-123);  prima invidiava il prossimo, 
ora riconosce esplicitamente che si trova in purgato-
rio grazie alle preghiere del prossimo; prima invi-
diava il prossimo e desiderava il successo mondano 
dei concittadini, ora riconosce la vanità di tale suc-
cesso e lo sferza senza mezzi termini (vv. 152-154).  
La donna non si è comportata diversamente da Pao-
lo di Tarso: prima della conversione impiegava le 
sue energie a perseguitare i cristiani, dopo la con-
versione impiega le stesse energie nella diffusione 
del messaggio cristiano. La stessa irruenza e la stes-
sa visione senza sfumature che c’era prima rimane 
anche dopo.  
5.1. La donna ha una forte personalità ed è una delle 
poche figure femminili a cui il poeta riserva un can-
to intero: neanche Farinata degli Uberti, uomo poli-
tico e personaggio storico significativo, ha questo 
privilegio. E proprio per questo ricorda più i grandi 
personaggi dalle forti passioni dell’inferno – Pier 
delle Vigne, Capanèo, Brunetto Latini, Ulisse ecc. –
, piuttosto che i personaggi proiettati verso l’espia-
zione del purgatorio. Essa non è piaciuta ai critici, 
che la ritengono un personaggio non ben riuscito. A 
loro avviso negli ultimi versi sembra conservare la 
consueta invidia verso i senesi. In realtà essi dimen-
ticano che la valutazione netta e senza sfumature 
sull’operato dei senesi proviene non da un’anima 
terrena, ma da un’anima purgante, che ha capito 
quali sono i veri valori della vita. La donna ripete in 
un altro contesto la condanna dei valori terreni e 
della fama che poco prima aveva fatto Oderisi da 
Gubbio (Pg XI). Vi aggiunge soltanto il suo spirito 
manicheo e la sua lingua sferzante. 
5.2. Poco più sopra (Pg V) il poeta aveva incontrato 
anime che avevano rimosso la colpa ed erano dive-
nute irriconoscibili, proiettate com’erano nell’espia-
zione. Eppure avevano peccato fino all’ultima ora e 
soltanto nell’ultimo istante di vita si erano pentite e 
salvate. Ugualmente Oderisi si è staccato dalla vita 
terrena. La donna no: ricorda e riconosce il suo pec-
cato per punire di più se stessa. Proprio il contrario 
di Capanèo, il quale neanche dopo morto vuole rico-
noscere che la divinità è più forte di lui (If XIV). 
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6. Tra i senesi che muoiono nella battaglia di Colle 
di Val d’Elsa è il nipote Provenzan Salvani. Molto 
probabilmente la donna desiderava la morte del ni-
pote più di quella degli altri suoi concittadini. Egli 
aveva dato al fratello la carica di podestà a Colle di 
Val d’Elsa, che spettava al marito di Sapìa. Di qui il 
desiderio di vendetta. I due parenti sono puniti in 
cornici vicine, quella dei superbi e quella degli invi-
diosi. Il peccato di Sapìa è meno grave di quello di 
Provenzan. Tuttavia il nipote esce dall’antipurga-
torio per il suo atto di umiltà a favore dell’amico in-
carcerato; la donna grazie all’aiuto altrui, alle pre-
ghiere di Pier Pettinaio. Questo crogiolo di violen-
za, che non risparmia neanche l’interno della fami-
glia, è duramente condannato da Dante in Pg VI, 
176-151. 
7. Sapìa da una parte è pungente verso i suoi concit-
tadini (vv. 151-154), dall’altra desidera essere ricor-
data sulla terra presso di loro (vv. 148-150). 
L’atteggiamento forse è contraddittorio o forse non 
lo è, anche se si potrebbe notare che l’animo umano 
è normalmente contraddittorio. Il fatto è che farsi 
ricordare da chi prima si invidiava è un modo per 
punirsi e purificarsi; e sferzarli per i loro propositi 
vani è un modo per dimostrare la propria sollecitu-
dine verso di loro. Essa desidera che il poeta riferi-
sca che ora non è più invidiosa: vuole che ricordino 
un’altra Sapìa, una Sapìa che ora ha una buona fa-
ma, perché ha abbandonato l’invidia con cui la co-
noscevano. Le anime dell’inferno come quelle del 
purgatorio desiderano essere ricordate dai vivi. Ma 
la situazione è diversa: le prime vogliono semplice-
mente essere ricordate perché, morte alla grazia, vo-
gliono almeno stare vive (e felici) nel ricordo dei 
vivi; le seconde vogliono esser ricordate ma in modo 
più articolato: vogliono far sapere che sono salve, 
che hanno bisogno delle preghiere dei vivi, che Dio 
è infinita misericordia, che i valori umani sono nulla 
ecc. Insomma, mentre invitano i vivi a ricordarle, 
danno qualche suggerimento che spinga verso una 
vita più consona ai valori cristiani. Come in tanti al-
tri casi, Dante inserisce lo stesso elemento in conte-
sti diversi; in questo modo gli fa assumere significati 
diversi. Un esempio tra i tanti: tacere il nome di co-
lui che fece per viltà il gran rifiuto è una durissima 
condanna per il dannato (If III, 59-60); tacere il pro-
prio nome, come il poeta fa qui, è una manifestazio-
ne di umiltà (Pg XIII, 133-138). In un altro caso il 
poeta insiste nel chiedere il nome a un’anima. Guido 
da Montefeltro è restìo a dirglielo: se la sua storia si 
fosse conosciuta, egli si sarebbe coperto di vergogna 
sulla terra. Nel Medio Evo il nome indica l’indi-
viduo o, meglio, è l’individuo. Nomen omen est. 
7.1. Anche i dannati come i purganti provano un’in-
tensa nostalgia della terra e desiderano essere ricor-
dati: da Ciacco (If VI, 88-90) a Brunetto Latini (If 
XV, 119-120) a tutte le altre anime, perché essi so-
no attaccati alla vita terrena, durante la quale hanno 
amato e sofferto, hanno vinto o sono stati vinti. Ed 
hanno espresso le loro capacità e i loro desideri.  
8. La donna riconosce che non è stata fedele al suo 
nome e che si è preoccupata più delle disgrazie al-
trui che della sua buona sorte: «Savia non fui, 

avvegna che Sapìa Fossi chiamata, e fui de li altrui 
danni Più lieta assai che di ventura mia» (vv. 109-
112). La donna fa derivare il suo nome dal verbo 
sapio, io so, ma nel senso io sono saggio, sapiente, 
un livello di conoscenza superiore al semplice cono-
scere, espresso con scio, io so (da scio deriva la pa-
rola scientia, il sapere scientifico). Proprio ciò che 
essa non è. Nel Medio Evo si pensava che nomen 
omen est, cioè che il nome imposto ad una persona 
condizionasse la vita, il desino, il futuro di questa 
persona. Questa convinzione si trova espressa anche 
in Pd XII, 67-68 e 79-81, che parla della vita di san 
Domenico di Calaruega. Ben inteso, se l’individuo 
si comportava in sintonia con il suo nome, allora vo-
leva dire che il nome aveva condizionato il destino. 
Se non si comportava in sintonia, allora voleva dire 
che si era comportato in modo contrastante con il 
suo nome (e la previsione non ne risentiva). Se ave-
va un nomen che non poteva diventare omen, nessu-
na paura: non si faceva nessuna previsione, così non 
c’erano problemi di conferma né di smentita. E an-
che in questo caso tutto andava bene. In altre parole 
la cultura medioevale prestava una particolare atten-
zione al nomen-omen, e, se la previsione non era 
confermata, niente di male: si aspettava che lo fosse 
in un’altra circostanza. L’esperimento, con la conse-
guente dimostrazione o falsificazione di una tesi, 
non esisteva, come non esistono nella cultura 
dell’uomo comune di oggi, che si affida ai maghi e 
agli indovini. Invece la scienza dice che di una tesi 
– di ogni tesi – ci deve essere una dimostrazione (u-
na conferma, una  prova) intersoggettiva e che la di-
mostrazione deve essere ripetibile e deve dare  sem-
pre gli stessi risultati. Ogni tanto però uno scienziato 
viene scoperto a barare... 
9. Dante riconosce i suoi difetti: dopo morto resterà 
per poco tempo nella cornice degli invidiosi, ma un 
tempo molto più lungo nella cornice dei superbi. Era 
un difetto di famiglia, ereditato da Alighiero I, il 
suo bisavolo, che aveva dato il nome alla famiglia, il 
quale sta espiando ormai da oltre 100 anni il suo 
peccato tra i superbi (Pd XV, 91-93). Il poeta rico-
nosce anche che i suoi versi sono pungenti e possono 
risultare di sapore acre e amaro a chi li ascolta (Pd 
XVII, 109-120). Insomma presenta la storia e i per-
sonaggi così come sono, anche se cerca di piegarli 
alle sue esigenze poetiche, narrative, politiche e re-
ligiose. E non esclude nemmeno se stesso da questo 
trattamento: presenta anche quegli aspetti che sono 
negativi ma che gli permettono di conseguire fama e 
gloria.  
10. Dante non rivela il suo nome alla donna, anche 
se non ha alcun motivo per tacerlo (vv. 130-138). 
Poco prima non lo aveva detto neanche a Umberto 
Aldobrandeschi (Pd XI, 55). Il motivo è facile da 
capire: vuole disporsi nello stesso atteggiamento di 
umiltà che hanno le anime. Il poeta fa così una va-
riazione sul tema del nome detto e non detto, del 
personaggio non nominato (colui che fece per viltà 
il gran rifiuto, If III) e anonimo (il cespuglio dilania-
to dalle cagne che inseguivano Lano da Siena, If 
XIII), del personaggio che non vuole dire il suo no-
me e lo dice (Guido da Montefeltro, If XXVII). Più 
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avanti incontra una donna (Pg XXVIII, 37-42), che 
non dice il suo nome, lo dirà Beatrice sei canti dopo 
(Pg XXXIII, 118-119). In tal modo il poeta risulta 
costantemente vario, interessante e sorprendente e 
perciò efficace sul piano narrativo. 
11. La donna si accorge che Dante è vivo, pur aven-
do gli occhi richiusi da un filo di ferro (vv. 131-
133). Guido da Montefeltro invece non se ne era ac-
corto, e ci fa una bruttissima figura; eppure in vita 
era famoso per la sua astuzia (If XXVII). All’inferno 
se n’era accorto Farinata degli Uberti, Brunetto La-
tini ecc.; e nel purgatorio in genere se ne accorge-
vano normalmente le anime, aiutate dall’ombra che 
il poeta proietta per terra. Oltre che i demoni. Così 
la senese reagisce con un’osservazione fresca e inge-
nua, coerente con la sua recente conversione all’a-
more verso il prossimo: «Oh, questa è a udir sì cosa 
nuova», Rispuose, «che gran segno è che Dio t’ami; 
Però col priego tuo talor mi giova» (vv. 145-147). 
Poi ritorna a pensare ai senesi, che sono accecati dal 
desiderio di fare progetti irrealizzabili sul porto di 
Talamone. Il poeta non li doveva stimare affatto, se 
non li degna neanche di un’invettiva seria, come a-
veva fatto con i pisani e con i genovesi (If XXXIII, 
79-90, 151-157). Le bestie venute da Fiesole, cioè i 
fiorentini, non fanno testo, poiché il poeta ha una 
particolare predilezione per loro (If XV, 61-78; 
XXVI, 1-6; Pg VI, 127-151; Pd IX, 127-132 ecc.).  
12. Sapìa da Siena si inserisce nella lunga schiera di 
donne, che costellano la Divina commedia: nell’In-
ferno le donne (e i cavalieri antichi) dominate dalla 
lussuria, tra le quali s’impone Francesca da Polenta 
(If V), l’incestuosa Mirra che si fa possedere dal pa-
dre e la moglie di Putifarre che cerca (ma invano!) 
di gustare le prestazioni di Giuseppe (If XXX); poi 
nel Purgatorio Pia de’ Tolomei, uccisa dal marito 
di cui ancora è innamorata (Pg V), Matelda, la don-
na misteriosa e primaverile che passa il tempo a rac-
cogliere fiori  nel paradiso terrestre (Pg  XXVIII), 
Beatrice, che accoglie il poeta in preda a un attacco 
isterico (Pg XXX); poi in Paradiso Piccarda Donati 
e Costanza d’Altavilla, due donne smonacate (Pd 
III), Cunizza da Romano e Raab, due donne leggere 
(Pd IX), infine la Vergine Maria, di cui per pruden-
za non si può parlare che in bene, altrimenti Dio Pa-
dre e Dio Figlio ed anche Dio Spirito Santo, che 
l’ha messa incinta, potrebbero legarsela al dito (Pd 
XXIII e XXXIII). 
12.1. Per il poeta la vita spirituale e terrena delle 
donne è estremamente limitata: quando pensano, 
pensano al sesso (fuori del matrimonio, in modo os-
sessivo ed eccessivo, ed in forme incestuose) o non 
ci pensano affatto e preferiscono ritirarsi in un con-
vento come spose di Cristo. L’unica eccezione sem-
bra essere Sapìa, che dedica la sua (limitata) intelli-
genza all’invidia e a vendicarsi – peraltro attraverso 
i fiorentini – dell’ingiustizia che il marito – non lei 
– ha subito. Se le donne hanno così poco valore e 
così poco cervello, non si capisce perché il poeta 
abbia passato la vita a cantarle. Però, per prudenza, 
sarebbe opportuno sentire l’opinione che Gemma 
Donati, la moglie paziente, si è fatta su di lui dopo 
anni e anni di matrimonio: egli era o non era un bra-

vo marito, in tutte le sfaccettature che la parola e il 
legame indicano? Difficile dirlo, non ci sono docu-
menti. Era oberata dal lavoro domestico. Probabil-
mente egli con le donne preferiva rapporti masochi-
stici, come si desume dall’incontro che ha con Bea-
trice in cima al paradiso terrestre a dieci anni dalla 
morte: lei lo maltratta in presenza di 100 angeli che 
guardano e ascoltano con grande delizia (Pg XXX). 
13. La pena degli invidiosi è crudele: hanno gli oc-
chi chiusi da un filo di ferro. In vita li avevano usati 
per guardare con invidia il prossimo; in + video si-
gnifica guardo male qualcuno. E sono vestiti di roz-
zo cilicio in segno di umiltà. Essi non vedono, per-
ciò sono costretti ad aiutarsi reciprocamente. È la 
legge del contrappasso: fanno l’opposto di quel che 
facevano in vita. Nelle società tradizionali a bassa 
produttività e a bassa specializzazione tutti coloro 
che avevano qualche imperfezione fisica erano de-
stinati a pesare sulla società perché potevano vivere 
soltanto di elemosine. E talvolta la loro percentuale 
raggiungeva valori altissimi, fino al 30% della popo-
lazione. L’esempio dei ciechi che il poeta fa è parti-
colarmente vivo agli occhi e all’esperienza dei suoi 
contemporanei. Peraltro nel Duecento e nel Trecen-
to si chiudevano in questo modo gli occhi allo spar-
viero selvatico, affinché restasse tranquillo. 
13.1. Il poeta, con assoluta coerenza, aveva fatto più 
sopra l’esempio dei ciechi, che si sostengono a vi-
cenda e che chiedono qualche elemosina davanti al-
le chiese durante le feste del perdono. Egli è sempre 
attento alla realtà, alla natura come alla società co-
me all’individuo come ai giochi e al minimo com-
portamento degli individui. Fin da If II,  127-132, il 
poeta ricorre a splendide similitudini per arricchire 
ed esplicare il suo pensiero. E al suo tempo esse era-
no immediatamente comprese, perché il lettore fa-
ceva esperienza diretta di piante ed animali.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Virgilio sce-
glie la strada da fare; 2) i due  poeti s’incamminano 
e sentono delle voci che invitano all’amore; 3) Dan-
te chiede se c’è qualche anima italiana tra quelle ap-
poggiate alla parete rocciosa; 4) una di queste ani-
me, Sapìa di Siena, gli risponde affermativamente e 
racconta la sua storia: 5) fu contenta quando vide i 
senesi sconfitti, e disprezzò Dio; ma in fin di vita si 
pentì; 6) ora le sue pene sono ridotte grazie alle pre-
ghiere di Pier Pettinaio.  
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Canto XVII 

Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe 
ti colse nebbia per la qual vedessi 
non altrimenti che per pelle talpe, 

1 

come, quando i vapori umidi e spessi 
a diradar cominciansi, la spera 
del sol debilemente entra per essi; 

4 

e fia la tua imagine leggera 
in giugnere a veder com’io rividi 
lo sole in pria, che già nel corcar era. 

7 

Sì, pareggiando i miei co’ passi fidi 
del mio maestro, usci’ fuor di tal nube 
ai raggi morti già ne’ bassi lidi. 

10 

O imaginativa che ne rube 
talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge 
perché dintorno suonin mille tube, 

13 

chi move te, se ‘l senso non ti porge? 
Moveti lume che nel ciel s’informa, 
per sé o per voler che giù lo scorge. 

16 

De l’empiezza di lei che mutò forma 
ne l’uccel ch’a cantar più si diletta, 
ne l’imagine mia apparve l’orma; 

19 

e qui fu la mia mente sì ristretta 
dentro da sé, che di fuor non venìa 
cosa che fosse allor da lei ricetta. 

22 

Poi piovve dentro a l’alta fantasia 
un crucifisso dispettoso e fero 
ne la sua vista, e cotal si morìa; 

25 

intorno ad esso era il grande Assuero, 
Estèr sua sposa e ‘l giusto Mardoceo, 
che fu al dire e al far così intero. 

28 

E come questa imagine rompeo 
sé per sé stessa, a guisa d’una bulla 
cui manca l’acqua sotto qual si feo, 

31 

surse in mia visione una fanciulla 
piangendo forte, e dicea: “O regina, 
perché per ira hai voluto esser nulla? 

34 

Ancisa t’hai per non perder Lavina; 
or m’hai perduta! Io son essa che lutto, 
madre, a la tua pria ch’a l’altrui ruina”. 

37 

Come si frange il sonno ove di butto 
nova luce percuote il viso chiuso, 
che fratto guizza pria che muoia tutto; 

40 

così l’imaginar mio cadde giuso 
tosto che lume il volto mi percosse, 
maggior assai che quel ch’è in nostro uso. 

43 

I’ mi volgea per veder ov’io fosse, 
quando una voce disse “Qui si monta”, 
che da ogne altro intento mi rimosse; 

46 

e fece la mia voglia tanto pronta 
di riguardar chi era che parlava, 
che mai non posa, se non si raffronta. 

49 

Ma come al sol che nostra vista grava 
e per soverchio sua figura vela, 
così la mia virtù quivi mancava. 

52 

“Questo è divino spirito, che ne la 
via da ir sù ne drizza sanza prego, 
e col suo lume sé medesmo cela. 

55 

Sì fa con noi, come l’uom si fa sego; 
ché quale aspetta prego e l’uopo vede,  
malignamente già si mette al nego. 
 

58 

1. Ricordati, o lettore, se mai in montagna ti colse 
[di sorpresa] la nebbia attraverso la quale tu vedevi 
non altrimenti che attraverso la pellicola [che ha su-
gli occhi vede] la talpa, 4. come, quando i vapori 
umidi e spessi cominciano a diradarsi, la sfera del 
sole penetra debolmente attraverso di essi. 7. La tua 
immaginazione può giungere facilmente a vedere 
come io inizialmente rividi il sole, che già stava 
tramontando. 10. Così, pareggiando i miei con i pas-
si fidati del mio maestro, uscii fuori di tale nube ai 
raggi [del sole] ormai spenti nei lidi più bassi [della 
montagna]. 13. O nostra facoltà immaginativa, che 
talvolta ci distrai dalla realtà esterna a tal punto, che 
non ci si accorge [più di essa] per quanto tutto intor-
no suonino mille trombe, 16. chi muove te, se i sensi 
non ti porgono [le loro percezioni]? Ti muove la lu-
ce che nel cielo prende forma per sé (=per influsso 
degli astri) o per il volere divino, che la guida giù 
[sulla terra]. 19. Nella mia immaginazione apparve 
la figura dell’empietà di colei (=Progne) che mutò 
forma nell’uccello che più si diletta a cantare (=l’u-
signolo). 22. E qui la mia mente si concentrò a tal 
punto dentro di sé, che di fuori non proveniva cosa 
che allora essa percepisse. 25. Poi dentro l’alta fan-
tasia entrò [la visione d’]un uomo crocifisso (=il mi-
nistro Aman), sdegnoso e fiero nell’aspetto, e così 
[atteggiato] moriva. 28. Intorno ad esso era il grande 
re Assuero, Ester sua sposa e il giusto Mardocheo, 
che fu così integro nelle parole e nelle azioni. 31. E, 
come questa immagine si dissolse da se stessa, a gui-
sa di una bolla [d’aria] a cui manca l’acqua sotto la 
quale si fece, 34. nella mia visione sorse una fan-
ciulla che, piangendo fortemente, diceva: «O regina, 
perché per [un impeto d’] ira hai voluto annientarti? 
37. Ti sei uccisa per non perdere Lavinia. Ora mi 
hai perduto! Sono io, Lavinia, che piango, o madre, 
la tua morte prima che la rovina altrui». 40. Come 
s’interrompe il sonno se all’improvviso una nuova 
luce percuote gli occhi richiusi e, interrotto, ha an-
cora qualche guizzo prima di svanire del tutto; 43. 
così la mia immaginazione cadde giù  non appena 
una luce mi percosse il volto, molto più intensa che 
quella [del sole] a cui siamo abituati. 46. Io mi vol-
gevo per vedere dov’ero, quando una voce disse: 
«Di qui si sale [la montagna]». Essa mi rimosse da 
ogni altro proposito; 49. e fece il mio desiderio tanto 
pronto a guardare chi era colui che parlava, che esso 
non si sarebbe mai acquietato, se non davanti alla 
cosa desiderata. 52. Ma, come [succede] davanti al 
sole che abbaglia la nostra vista e per la luce ecces-
siva nasconde la sua figura, così la mia capacità vi-
siva qui veniva meno. 55. «Questo è uno spirito di-
vino (=un angelo), che c’indirizza nella via da salire 
senza essere pregato, e che con la sua luce nasconde 
se stesso. 58. Così fa con noi, come l’uomo si com-
porta con se stesso; perché chi aspetta di essere pre-
gato e vede che hai bisogno di aiuto, malignamente 
già si prepara a negarti il suo aiuto.  
 
 
 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 52 

Or accordiamo a tanto invito il piede; 
procacciam di salir pria che s’abbui, 
ché poi non si poria, se ‘l dì non riede”. 

61 

Così disse il mio duca, e io con lui 
volgemmo i nostri passi ad una scala; 
e tosto ch’io al primo grado fui, 

64 

senti’mi presso quasi un muover d’ala 
e ventarmi nel viso e dir: ‘Beati 
pacifici, che son sanz’ira mala!’. 

67 

Già eran sovra noi tanto levati 
li ultimi raggi che la notte segue, 
che le stelle apparivan da più lati. 

70 

‘O virtù mia, perché sì ti dilegue?’, 
fra me stesso dicea, ché mi sentiva 
la possa de le gambe posta in triegue. 

73 

Noi eravam dove più non saliva 
la scala sù, ed eravamo affissi, 
pur come nave ch’a la piaggia arriva. 

76 

E io attesi un poco, s’io udissi 
alcuna cosa nel novo girone; 
poi mi volsi al maestro mio, e dissi: 

79 

“Dolce mio padre, dì, quale offensione 
si purga qui nel giro dove semo? 
Se i piè si stanno, non stea tuo sermone”. 

82 

Ed elli a me: “L’amor del bene, scemo 
del suo dover, quiritta si ristora; 
qui si ribatte il mal tardato remo. 

85 

Ma perché più aperto intendi ancora, 
volgi la mente a me, e prenderai 
alcun buon frutto di nostra dimora”. 

88 

“Né creator né creatura mai”, 
cominciò el, “figliuol, fu sanza amore, 
o naturale o d’animo; e tu ‘l sai. 

91 

Lo naturale è sempre sanza errore, 
ma l’altro puote errar per malo obietto 
o per troppo o per poco di vigore. 

94 

Mentre ch’elli è nel primo ben diretto, 
e ne’ secondi sé stesso misura, 
esser non può cagion di mal diletto; 

97 

ma quando al mal si torce, o con più cura 
o con men che non dee corre nel bene, 
contra ‘l fattore adovra sua fattura. 

100 

Quinci comprender puoi ch’esser convene 
amor sementa in voi d’ogne virtute 
e d’ogne operazion che merta pene. 

103 

Or, perché mai non può da la salute 
amor del suo subietto volger viso, 
da l’odio proprio son le cose tute; 

106 

e perché intender non si può diviso, 
e per sé stante, alcuno esser dal primo, 
da quello odiare ogne effetto è deciso. 

109 

Resta, se dividendo bene stimo, 
che ‘l mal che s’ama è del prossimo; ed 
esso 
amor nasce in tre modi in vostro limo. 

112 

E' chi, per esser suo vicin soppresso, 
spera eccellenza, e sol per questo brama 
ch’el sia di sua grandezza in basso messo; 

115 

è chi podere, grazia, onore e fama 
teme di perder perch’altri sormonti, 
onde s’attrista sì che ‘l contrario ama; 

118 

61. Ora accordiamo il piede al suo invito; preoccu-
piamoci di salire prima che si faccia buio, perché 
poi non si potrebbe, se il dì non ritorna». 64. Così 
disse la mia guida, ed io con lui volgemmo i nostri 
passi verso una scala. Non appena giunsi al primo 
gradino, 67. sentii vicino a me quasi un movimento 
di ali e un soffio di vento sul viso e le parole: «Beati 
i pacifici, che sono senza l’ira malvagia!» (=l’an-
gelo guardiano toglie una P dalla fronte del poeta). 
70. Già si erano tanto levati sopra di noi gli ultimi 
raggi [del sole] che sono poi seguìti dalla notte, che 
le stelle apparivano da più lati. 73. «O virtù mia, 
perché ti dilegui così?» dicevo fra me e me, perché 
mi sentivo la forza delle gambe posta in tregua 
(=sospesa). 76. Noi eravamo dove la scala non saliva 
più verso l’alto, ed eravamo fermi, proprio come una 
nave che è arrivata alla spiaggia. 79. Io attesi un 
po’, [per sentire] se udivo qualcosa nel nuovo giro-
ne. Poi mi rivolsi al mio maestro e dissi: 82. «O mio 
dolce padre, dimmi quale offesa si purga qui nel gi-
rone dove siamo? Se i piedi se ne stanno [fermi], 
non vi stia anche il tuo discorso». 85. Ed egli a me: 
«L’amore verso il bene, minore di quanto deve esse-
re, si ripara proprio qui; qui si batte più velocemente 
il remo usato troppo lentamente. 88. Ma, affinché tu 
intenda ancora meglio, volgi la mente a me, e rac-
coglierai qualche altro buon frutto dalla nostra so-
sta». 91. «Né creatore né creatura» egli cominciò, 
«o figliolo, fu mai senza amore, o naturale o 
d’animo. E tu lo sai. 94. L’amore naturale è sempre 
senza errore, ma l’altro può errare perché si rivolge 
vero un oggetto cattivo o perché ha troppo o perché 
ha poco vigore (=intensità). 97. Mentre esso è ben 
diretto nel primo caso e nei secondi sa misurare se 
stesso, non può esser causa di un piacere cattivo. 
100. Ma, quando si piega verso il male o corre verso 
il bene con più cura o con meno cura di quanto de-
ve, la sua fattura (=l’uomo, creato da Dio) opera 
contro il suo fattore (=il suo creatore, Dio). 103. Da 
ciò puoi comprendere che conviene (=è necessario) 
che l’amore sia in voi il seme di ogni virtù e di ogni 
operazione che merita pene. 106. Ora, poiché 
l’amore non può mai volgere lo sguardo (=allon-
tanarsi) dal bene del suo soggetto, le cose sono pro-
tette dall’odio contro se stesse. 109. E, poiché non si 
può intendere alcun essere diviso dal primo (=Dio) e 
per sé stante, ogni effetto (=creatura) è sottratto 
all’odio verso di Lui. 112. Se nelle distinzioni [dei 
vari casi] giudico correttamente, resta che il male 
che si desidera è quello verso il prossimo. Questo 
desiderio maligno nasce in tre modi nel vostro ani-
mo. 115. Vi è chi (=il superbo) spera di eccellere 
per il fatto che il suo vicino è abbattuto, e soltanto 
per questo brama che quegli sia abbassato dalla sua 
grandezza. 118. Vi è chi (=l’invidioso) teme di per-
dere il potere, la gratitudine altrui, l’onore e la fama 
perché un altro lo supera, perciò si rattrista tanto che 
ama il contrario.  
 
 
 
 

 121 
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ed è chi per ingiuria par ch’aonti, 
sì che si fa de la vendetta ghiotto, 
e tal convien che ‘l male altrui impronti. 

Questo triforme amor qua giù di sotto 
si piange; or vo’ che tu de l’altro intende, 
che corre al ben con ordine corrotto. 

124 

Ciascun confusamente un bene apprende 
nel qual si queti l’animo, e disira; 
per che di giugner lui ciascun contende. 

127 

Se lento amore a lui veder vi tira 
o a lui acquistar, questa cornice, 
dopo giusto penter, ve ne martira. 

130 

Altro ben è che non fa l’uom felice; 
non è felicità, non è la buona 
essenza, d’ogne ben frutto e radice. 

133 

L’amor ch’ad esso troppo s’abbandona, 
di sovr’a noi si piange per tre cerchi; 
ma come tripartito si ragiona, 

136 

tacciolo, acciò che tu per te ne cerchi”. 139 
 
 
 

121. E vi è chi (=l’iracondo) per l’ingiuria [ricevu-
ta] sembra che si sdegni, tanto che si fa ghiotto della 
vendetta (=vuol vendicarsi), e da tale stato [d’ani-
mo] è spinto a fare il male agli altri. 124. Queste tre 
forme di amore [rivolto al male altrui] si piangono 
nei gironi sottostanti. Ora voglio che tu intenda 
dell’altro [tipo di amore], quello che corre verso il 
bene in misura scorretta. 127. Ogni uomo conosce in 
modo confuso e desidera un bene (=Dio) nel quale si 
acquieta il suo animo; per questo motivo ciascuno si 
sforza di raggiungere tale bene. 130. Se un amore 
lento trascina voi [uomini] a vedere Lui (=Dio) o ad 
acquistare Lui, questa cornice, dopo il giusto penti-
mento, vi fa soffrire per tale lentezza. 133. Vi è poi 
un altro bene (=il bene materiale) che [però] non 
rende l’uomo felice; [perché esso] non è la felicità, 
non è quel Bene assoluto, [che è] il frutto e la radice 
d’ogni bene [relativo]. 136. L’amore, che troppo si 
abbandona ad esso, si piange nei tre cerchi sopra di 
noi. Ma taccio come il ragionamento lo distingua in 
tre parti, 139. affinché tu lo scopra da solo». 

 

I personaggi 
Progne, figlia di Pandione, re di Atene, per vendi-
carsi del marito Tereo, re di Tracia, che l’aveva tra-
dita con la sorella Filomela, uccide il figlio Ati e 
glielo dà da mangiare. Quando se ne accorge, Tereo 
insegue le due sorelle, per ucciderle. Ma interven-
gono gli dei, che lo trasformano in upùpa, mentre 
trasformano Progne in usignolo e Filomela in ron-
dine. In tal modo la donna è punita per la sua ira. La 
fonte di Dante è Ovidio, Metam. IV, 412 sgg. 
Aman, ministro del re persiano Assuero, condanna a 
morte Mardocheo e tutti gli ebrei, perché questi non 
volevano attribuirgli onori divini. A favore di Mar-
docheo interviene la regina Ester, che rivela al so-
vrano il proposito del primo ministro. Assuero puni-
sce Aman facendolo crocifiggere sulla stessa croce 
preparata per Mardocheo (Est. 7, 10).  
Mardocheo è tutore e zio di Ester, moglie del so-
vrano persiano Assuero (Est. 2, 7). Rispettoso della 
legge ebraica, si rifiuta di attribuire onori divini ad 
Aman, ministro del re persiano Assuero. Questi lo fa 
condannare a morte, ma Ester lo salva e fa condan-
nare il ministro. 
Ester è una bellissima donna ebrea, adottata da Mar-
docheo. Diventa moglie del re persiano Assuero e, 
come regina, protegge gli ebrei (Est. 2, 17).  
Lavinia, figlia del re Latino e di Amata, rimprovera 
la madre, che si è uccisa quando crede alla notizia, 
falsa, che sia stato ucciso Turno, re dei rùtuli, a cui 
aveva promessa la figlia. La fonte di Dante è Virgi-
lio, Eneide, XII, 595 sgg.  
L’angelo splendente è l’angelo della pace, che cu-
stodisce la quarta cornice. Indica ai poeti la salita e 
con un colpo d’ala toglie una P, iniziale di peccato, 
dalla fronte di Dante. 
 
Commento 
1. Il canto si sviluppa nei seguenti momenti: a) attra-
verso quel senso interno che è l’immaginazione Dan-
te ha un rapimento  estatico e  vede tre  esempi d’ira 
punita (Progne, Assuero e la madre di Lavinia); poi 

b) Dante e Virgilio incontrano l’angelo della pace, 
che indica loro la strada e toglie una P dalla fronte 
del poeta; infine 3) Virgilio spiega l’ordinamento 
del purgatorio in base alla teoria dell’amore (la par-
te centrale del canto). 
2. Dante non vede, ha una visione estatica grazie 
alle capacità della sua immaginazione. Così può ve-
dere, assistere o rappresentarsi i tre esempi d’ira pu-
nita. Normalmente la conoscenza abbina i dati dei 
sensi e l’elaborazione che l’immaginazione – il sen-
so interno – fa di questi dati. Ma in casi particolari 
l’immaginazione può staccarsi dai sensi e procedere 
da sola. A condizione però che sia aiutata dall’in-
flusso degli astri o dal volere divino (vv. 17-18). Il 
poeta insiste che i tre esempi appaiono, piovono e 
irrompono nella sua immaginazione (vv. 21, 25, 
31). Ben inteso, in questo caso non ci sono problemi: 
i tre esempi possono provenire dalla memoria e 
l’immaginazione ha semplicemente il compito di 
rappresentarli in modo particolarmente vivo. Il poeta 
però pensa ad una capacità ben più icastica che 
l’immaginazione ha di rappresentarsi la realtà grazie 
al potere dell’immaginazione, peraltro aiutata dal 
cielo. D’altra parte le capacità di concentrarsi della 
facoltà immaginativa sono tali – nota il poeta – che 
spesso non ci si accorge di quel che succede fuori di 
noi nemmeno se suonassero mille trombe. L’imma-
ginazione del poeta poi si spegne, quando una luce 
più intensa della luce del sole gli colpisce il volto 
(vv. 40-45). È la luce dell’angelo posto a guardia 
della cornice, che indica la strada per proseguire.  
3. Dante assiste a tre esempi d’ira punita: a) Progne 
che si adira contro il marito che l’ha tradita ed è tra-
sformata in usignolo; b) Aman, ministro del re per-
siano Assuero, che viene punito per l’ira dimostrata 
verso il giusto Mardocheo; quindi c) la regina Ama-
ta che si adira per la falsa notizia della morte di 
Turno, a cui aveva promesso in sposa la figlia, e ir-
razionalmente si uccide. Essi sono presi rispettiva-
mente dalla mitologia classica, in questo caso da 
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Ovidio, dalla Bibbia e dall’Eneide, le opere che 
hanno formato più delle altre la sua cultura poetica.  
3.1. Progne si adira eccessivamente contro il marito 
che l’ha tradita ed attua una vendetta eccessiva: uc-
cide il figlio e glielo dà da mangiare. Il marito se ne 
accorge e reagisce in modo ugualmente eccessivo e 
irrazionale: insegue la moglie e la sorella divenuta 
sua amante, per ucciderle. La donna perciò è punita 
dagli dei, che la trasformano in uccello. Ma anche 
gli altri personaggi coinvolti sono puniti e trasforma-
ti in uccelli. La punizione, che tutti gli interessati 
subiscono, è giusta, perché non soltanto nella vita 
normale, ma anche nelle situazioni eccezionali si 
deve far pratica del giusto comportamento e della 
giusta misura. L’ira invece è un comportamento ec-
cessivo e in quanto tale va contro la ragione, che è il 
corretto criterio di misura delle azioni umane. 
3.2. La storia di Mardocheo è esemplare: egli è giu-
sto, buono e mansueto; il ministro Aman è arrogante, 
cattivo, violento e non rispetta Dio. Perciò si adira 
contro di lui e si prepara ad ucciderlo.  Ma il giusto 
sarà esaltato e il malvagio sarà punito. Ben inteso, 
per il principio di amplificazione, sulla stessa croce 
preparata per il primo: grazie ad Ester la giustizia 
trionfa. La storia è edificante, la ricostruzione dei 
fatti è ad effetto. Spiegazioni più verosimili sono 
che il sovrano abbia eliminato Aman perché stava 
diventando troppo potente e troppo pericoloso o per-
ché era di capacità troppo modeste. Un’altra spiega-
zione può essere che le prestazioni sessuali di Ester 
erano tanto apprezzabili, che valeva la pena di pa-
garle con la testa del primo ministro. Tanto di mini-
stri ce ne sono tanti, di donne così gratificanti vera-
mente poche. E poi si doveva un po’ di riconoscenza 
a Mardocheo, che l’aveva saputa educare così bene!     
3.3. La storia di Mardocheo sarà in séguito ribadita 
(e rovesciata) nella figura di Romeo di Villanova 
(Pd VI, 127-142): Romeo serve bene Raimondo Be-
rengario, il suo datore di lavoro. Ma gli altri corti-
giani, invidiosi per il suo ben fare, lo calunniano. 
Egli presenta il rendiconto del suo operato (ha au-
mentato del 20% il patrimonio ed ha sposato le fi-
glie del conte a quattro sovrani). Poi se ne va vec-
chio e solo, quindi nel momento di maggior bisogno, 
a mendicare un tozzo di pane per vivere. Ma dopo 
morto ottiene il giusto premio delle sue buone azio-
ni: nell’al di là va in paradiso, nell’al di qua la sua 
onestà è riconosciuta.  
3.4. Amata vuole dare in sposa la figlia a Turno, re 
dei rùtuli, e non a Enea, appena arrivato. Quando 
sente la notizia, falsa, che Turno è morto in batta-
glia, rivolge irrazionalmente contro se stessa l’ira, e 
si uccide. Lavinia piange disperata: ora la madre, 
uccidendosi, l’ha persa veramente.  
4. L’angelo abbagliante di luce, che custodisce la 
cornice e indica la strada, è l’angelo della misericor-
dia. Con un colpo d’ala toglie una P, iniziale di pec-
cato, dalla fronte del poeta e canta la beatitudine 
«Beati i pacifici, perché essi saranno chiamati figli 
di Dio» (Mt. 5, 9). Il poeta ha modificato la beatitu-
dine, seguendo la distinzione che si faceva nelle 
scuole e nei testi di morale tra ira bona e ira mala. 
L’ira buona è quella che è sottoposta alla ragione 

ed è giustificata: è il giusto sdegno, rivolto verso il 
bene. L’ira malvagia invece è quella che non segue 
la ragione e si rivolge al male, alla violenza, alla 
vendetta, andando oltre i giusti limiti. Come nei tre 
esempi proposti da Dante. E interamente incentrata 
sul criterio della giusta misura e dei giusti limiti è 
la teoria dell’amore che Virgilio si prepara ad enun-
ciare. L’angelo va confrontato con tutti gli altri 
guardiani o sotto guardiani che popolano cerchi, gi-
roni e cornici della Divina commedia. Il poeta riser-
va la mitologia classica all’inferno e l’angelologia 
al purgatorio.  
5. Quando scende la sera, le anime del purgatorio 
non possono più muoversi e restano ferme dove si 
trovano (vv. 70-75). Anche Dante sente la forza del-
le gambe venirgli meno. Il motivo di ciò è di facile 
comprensione: quando scende la sera, il sole, sim-
bolo della divinità, fa venir meno la luce della gra-
zia, perciò le anime non hanno più il desiderio, la 
volontà e l’energia per proseguire.  Virgilio, sempre 
ragionevole, cerca di far passare utilmente questo 
tempo, ed espone a Dante l’ordinamento morale del 
purgatorio. Il poeta applica la massima che «’l per-
der tempo, a chi più sa, più dispiace» (Pg III, 77-
78). Dell’ordinamento dell’inferno Virgilio aveva 
parlato in If XIV, 16-111. Dell’ordinamento del pa-
radiso Beatrice parla in Pd IV, 28-41.  
6. Dante propone una teoria dell’amore molto com-
plessa. Sia Dio sia le creature non possono fare a 
meno di provare un sentimento di amore. Dio ama le 
creature, le creature devono amare il loro creatore. 
L’amore delle creature è di due tipi: naturale o per 
libera scelta. L’amore naturale si esprime sempre in 
modo corretto; l’amore dettato dal libero arbitrio 
può sbagliare perché si rivolge ad un oggetto sba-
gliato, oppure per troppo o troppo poco vigore. Fin-
ché si rivolge verso Dio e misura la sua intensità 
quando si rivolge ai beni terreni, esso non è mai 
peccaminoso. Quando si rivolge al male oppure con 
più preoccupazione o con meno preoccupazione del 
dovuto si rivolge al bene, l’uomo opera contro il suo 
Creatore. Il ragionamento continua così: poiché chi 
ama non può mai dimenticare il bene di se stesso, 
cioè la propria incolumità, ogni creatura è assicurata 
dall’odio che potrebbe provare contro se stessa; e, 
poiché nessuna di esse si può concepire separata da 
Dio, che le dà l’essere e che è il Bene supremo (Egli 
diventa insomma quasi una parte della creatura stes-
sa), allora nessuna può provare odio verso il suo 
Creatore. Da ciò consegue che una creatura può 
provare odio soltanto verso le altre creature, cioè 
l’uomo può provare odio soltanto verso gli altri uo-
mini, che sono il suo prossimo. Ed è così: l’uomo 
ama e vuole il male del prossimo.  
6.1. Questo desiderio di danneggiare il prossimo è 
di tre tipi. Il superbo vuole sminuire i meriti del 
prossimo perché così può innalzare se stesso rispetto 
al prossimo. L’invidioso ha paura che il prossimo lo 
superi e lo abbassi, perciò si rattrista e desidera che 
il prossimo cada in basso. Infine l’iracondo si sente 
offeso dai successi del prossimo e trama vendetta. 
Anche qui Dante considera tutti i casi e tutte le 
combinazioni che il ragionamento indica. Infine il 
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poeta dice: l’uomo sente confusamente qual è il Be-
ne che desidera, il Bene a cui tende, il Bene che rie-
sce a soddisfare ogni suo desiderio. Perciò in questa 
cornice deve espiare chi ha sentito con poco vigore 
l’amore verso Dio. Gli altri beni, i beni terreni, in 
cui l’uomo indugia e che spesso preferisce, non pos-
sono dare la felicità, perché soltanto Dio, la causa e 
il fine di tutto, può darla. E chi ha amato Dio con 
troppa tiepidezza deve ritornare in armonia con Lui 
espiando nelle cornici sottostanti i peccati di super-
bia, invidia e avarizia.  
7. La teoria dell’amore qui esposta da Dante si pone 
a un livello ben diverso dell’amore fisico e psicolo-
gico, dominato dalla lussuria, che provano Francesca 
e Paolo (e che è sostanzialmente un amore stilnovi-
stico) (If V). Esso precede tale amore e si situa a un 
livello di maggiore generalità e di maggiore com-
plessità. È l’amore per se stessi, per la propria inco-
lumità e per la propria felicità. È l’amore che spinge 
a costituire la famiglia, la comunità degli amici, la 
città e la società e che può degenerare in odio per il 
prossimo (i sentimenti negativi di superbia, invidia e 
ira). Questo amore ha la sua radice prima e il suo 
fine ultimo in Dio. Anzi Dio stesso è amore, l’amore 
che muove il sole e le altre stelle e che pervade di sé 
tutto l’universo. Insomma la creatura rivolge fuori di 
sé l’amore, perché Dio, che è amore, proietta verso 
di essa tale amore. E la creatura deve perciò ritorna-
re al suo principio, deve amarlo e amandolo ama an-
che tutte le altre creature, che acquistano una identi-
tà specifica: l’amore verso Dio, l’amore verso di sé, 
l’amore verso il prossimo. L’amore verso il prossimo 
si articola ulteriormente: l’amore verso la famiglia, i 
parenti, gli amici, i concittadini, la patria ecc. in un 
crescendo che si fa sempre più vasto.  
7.1. Dietro a queste idee di Dante sta Tommaso 
d’Aquino, ma anche san Paolo e sant’Agostino e le 
correnti mistiche medioevali, da san Bernardo di 
Chiaravalle a Gioacchino da Fiore, che occupano i 
cieli più alti, quelli più vicini a Dio. La ragione va 
bene per la terra e per l’uomo e può permettere di 
percorrere i primi passi della teologia. Ma poi biso-
gna entrare nella fede e quindi abbandonarsi all’e-
sperienza mistica, perché da sola la fede è incapace 
di giungere in modo soddisfacente a Dio. 
7.2. L’uomo prova il sentimento di amore verso se 
stesso, verso il prossimo e Dio. E in Dio, che è il be-
ne supremo, egli soddisfa e acquieta tutti i suoi de-
sideri. Peraltro l’amore conosce anche il verso oppo-
sto: da Dio all’uomo. anzi questo amore precede 
l’amore precedente: l’uomo è stato creato da Dio e 
da Dio ha ricevuto quel sentimento di amore, e Dio 
si pone come Bene supremo, che attrae verso di Sé 
tutte le creature come fine ultimo della realtà. E per-
ciò soltanto in Lui le creature possono trovare pace 
ai loro desideri. Con un atto d’amore Egli ha creato 
il mondo e ha deciso di mandare suo Figlio sulla ter-
ra.   
7.3. Tommaso, Dante e il Medio Evo in proposito si 
allontanano completamente dalle tesi di Aristotele: 
il Dio dello stagirita è coeterno al mondo, ne è la 
sfera ultima, quella più esterna, ed è Pensiero di 
Pensiero, cioè pensa se stesso e non può pensare nul-

la di diverso da sé. Se lo pensasse, penserebbe qual-
cosa d’inferiore, perché costituito di materia. Il Dio 
cristiano invece è esterno al mondo, è eterno ed ha 
creato il mondo nel tempo con un atto d’amore. E 
interviene costantemente nella gestione del mondo 
con la Provvidenza e con i miracoli suoi o dei santi. 
Insomma a) il Dio di Aristotele come il Dio cristiano 
sono il fine ultimo della realtà e muovono tutto 
l’universo attirandolo a sé con la forza del fine; e b) 
il Dio di Aristotele è Pensiero di Pensiero; il Dio 
cristiano è amore e irradia amore. Tuttavia c’è qual-
cos’altro che il cristianesimo trova in Aristotele, che 
fa suo e che anzi amplifica: la concezione dell’u-
niverso come di un grande organismo le cui parti so-
no tutte collegate. E questo grande organismo pulsa 
di vita, è vivo. Nel Vangelo c’è la parabola che Dio 
è la vite che fornisce gli alimenti e gli uomini sono i 
tralci. Le creature mostrano livelli di perfezione 
sempre più elevati: passano da un’esistenza materia-
le (le cose) a una vita vegetativa (le piante), sensiti-
va (gli animali), fino alla vita razionale (gli uomini) 
e spirituale (gli angeli).  
8. Sostenendo la tesi che la struttura della realtà è 
matematica e che Dio è il primo matematico, Gali-
leo Galilei (1564-1642) distrugge il vitalismo 
aristotelico-cristiano e dà inizio alla scienza moder-
na. René Descartes (1598-1651) esaspera questa po-
sizione, riducendo la realtà a res extensa (la pura 
estensione della materia) e a res cogitans (il puro 
pensiero), che in qualche modo – l’autore non lo ha 
mai chiarito – sono tra loro collegate. Baruch de 
Spinoza (1632-1677), un altro invasato di razionali-
smo, applica la matematica alla morale e scrive 
un’Ethica more geometrico demonstrata. Il carte-
sianesimo, che scomoda Dio per dimostrare che il 
sapere umano è vero e solido, dà poi origine a quella 
corrente paradossale che è l’occasionalismo: Dio 
interverrebbe continuamente nella realtà, affinché i 
pensieri degli uomini siano sempre coordinati e sin-
cronizzati ai movimenti dei corpi... Filosofi e teolo-
gi medioevali avrebbero guardato con sorpresa e con 
orrore queste follie della ragione e questo guaz-
zabuglio di idee che mescolava fede e ragione e che 
faceva di Dio non l’Essere Supremo, ma l’artigiano 
incompetente, che aveva costruito un universo sgan-
gherato, che aveva bisogno di una continua manu-
tenzione.  
8.1. Ma la scelta del matematismo e del meccanici-
smo non è condivisa da tutti gli scienziati: Gottfried 
W. Leibniz (1646-1716), soprattutto nella breve o-
pera intitolata Monadologia (1714), recupera il vi-
talismo di Aristotele, molto più vicino del matemati-
smo galileiano alle sensate esperienze. Egli recupe-
ra anche la logica aristotelica e medioevale, cadute 
nell’oblio, e vi apporta notevoli contributi. Ci vole-
va molto coraggio a parlare di vitalismo, quando tut-
ti gli scienziati parlavano di meccanicismo. Il fatto 
paradossale, che dimostra lo scarso buon senso degli 
scienziati, è che nessuno vedeva il matematismo o il 
meccanicismo, invece tutti vedevano la variegata 
presenza del vitalismo anche nei minimi aspetti del-
la realtà quotidiana. Gli scienziati dell’età moderna 
non riuscivano a parlare all’uomo comune. 
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9. Questo amore si potrebbe anche chiamare pulsio-
ne o propensione alla vita, istinto di vita, desiderio 
di conseguire la felicità. Questa pulsione caratteriz-
za gli esseri viventi e li contrappone alla materia i-
nerte. Anche qui è presente l’idea che l’universo sia 
una specie di grande organismo vivente, capace di 
autoregolarsi e proiettato verso la vita e la felicità.  
10. Se si abbandonasse alle sue rette inclinazioni e 
ai suoi retti istinti, l’uomo non potrebbe sbagliare né 
potrebbe peccare. E raggiungerebbe sicuramente e 
facilmente i fini – la felicità terrena e ultraterrena – 
stabiliti da Dio per lui. Egli però è dotato di libero 
arbitrio, che lo spinge verso il male. Così a) corre 
verso il male o b) corre verso il bene con minore o 
con maggiore intensità di quel che deve fare.  
10.1. Nel primo caso, poiché l’amore non si può al-
lontanare da se stesso, allora l’uomo non può odiare 
se stesso; non può odiare nemmeno Dio, a cui è uni-
to e che è causa della sua esistenza. Può odiare sol-
tanto il prossimo. Ed è quel che fa. Il poeta si preoc-
cupa a questo punto d’individuare le possibili forme 
di odio. Sono tre: a) il superbo è contento soltanto se 
abbassa gli altri; b) l’invidioso è scontento perché si 
sente superato dagli altri; c) l’iracondo si sente offe-
so, perciò si vendica e cerca il male degli altri. 
10.2. Nel secondo caso l’uomo, che conosce confu-
samente qual è il bene e lo cerca,  ama in modo 
scorretto, perché ama troppo poco Dio (e soltanto in 
Dio trova la felicità), invece ama troppo le creature, 
cioè i beni mondani (e in essi non può trovare mai la 
felicità). L’uomo quindi sbaglia perché non applica 
il senso della misura, che gli indica il bene da rag-
giungere, il modo per raggiungerlo e il vigore con 
cui raggiungerlo. 
11. Questa articolata e puntigliosa teoria dell’amore, 
che sta alla base dell’ordinamento del purgatorio 
può essere opportunamente confrontata con la teoria 
equivalente che sta alla base dell’ordinamento 
dell’inferno (If XI, 22-111). 
12. Dante e, con lui, il pensiero medioevale capi-
scono che per interpretare (e/o per valutare) un fatto 
specifico ci vuole una teoria che inquadri il fatto in 
un contesto generale. E quindi c’è bisogno di molta 
teoria per spiegare anche il fatto più semplice. 
Quando noi leggiamo che essi professavano la teoria 
geocentrica, non dobbiamo fermarci all’errore, non 
dobbiamo dimenticare che c’è alle spalle tutta que-
sta consapevolezza teorica, metodologica ed episte-
mologica. Dovremmo concludere che nemmeno tutta 
questa consapevolezza teorica è sufficiente per co-
struire l’epistème , cioè la conoscenza solida, e per 
impedire il sorgere di nuove teorie.  
10.1. Oltre a ciò il geocentrismo antico e medioeva-
le è stato sostituito dalla teoria della gravitazione 
universale di I. Newton (1642-1727). Ma anche 
questa teoria ha fatto la fine della precedente. È du-
rata due secoli e poi è stata sostituita dalla teoria 
della relatività ristretta e generale (1905 e 1916) di 
A. Einstein (1879-1955), che certamente non è la 
teoria definitiva, perché deve essere coordinata con 

la teoria dei quanti d’energia (1900) di M. Planck 
(1858-1947). Ed oggi il mondo dell’infinitamente 
piccolo e dell’infinitamente grande si è infinitamen-
te complicato. Insomma, come diceva Galilei, la 
scienza propone soltanto teorie (o verità) e le teorie 
sono sempre storiche.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante vede 
nella sua immaginazione tre esempi d’ira punita 
(Progne, Assuero e la madre di Lavinia); poi 2) i 
due poeti incontrano l’angelo della pace, che indica 
la strada e toglie una P dalla fronte del poeta; quindi 
3) Virgilio spiega l’ordinamento del purgatorio in 
base alla teoria dell’amore: 4) l’amore è istintivo (o 
naturale) o per libera scelta; 5) il primo è sempre 
corretto; 6) il secondo, che può essere verso Dio, se 
stessi, il prossimo, può divenire amore per il male 
del prossimo (superbia, invidia, ira) oppure 7) può 
rivolgersi verso il suo oggetto, ma in modo troppo 
intenso (lussuria, gola, avarizia) o troppo debole (ac-
cidia). 
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Canto XXIV 

Né ‘l dir l’andar, né l’andar lui più lento 
facea, ma ragionando andavam forte, 
sì come nave pinta da buon vento; 

1 

e l’ombre, che parean cose rimorte, 
per le fosse de li occhi ammirazione 
traean di me, di mio vivere accorte. 

4 

E io, continuando al mio sermone, 
dissi: “Ella sen va sù forse più tarda 
che non farebbe, per altrui cagione. 

7 

Ma dimmi, se tu sai, dov’è Piccarda; 
dimmi s’io veggio da notar persona 
tra questa gente che sì mi riguarda”. 

10 

“La mia sorella, che tra bella e buona 
non so qual fosse più, triunfa lieta 
ne l’alto Olimpo già di sua corona”. 

13 

Sì disse prima; e poi: “Qui non si vieta 
di nominar ciascun, da ch’è sì munta 
nostra sembianza via per la dieta. 

16 

Questi”, e mostrò col dito, “è Bonagiunta, 
Bonagiunta da Lucca; e quella faccia 
di là da lui più che l’altre trapunta 

19 

ebbe la Santa Chiesa in le sue braccia: 
dal Torso fu, e purga per digiuno 
l’anguille di Bolsena e la vernaccia”. 

22 

Molti altri mi nomò ad uno ad uno; 
e del nomar parean tutti contenti, 
sì ch’io però non vidi un atto bruno. 

25 

Vidi per fame a vòto usar li denti 
Ubaldin da la Pila e Bonifazio 
che pasturò col rocco molte genti. 

28 

Vidi messer Marchese, ch’ebbe spazio 
già di bere a Forlì con men secchezza, 
e sì fu tal, che non si sentì sazio. 

31 

Ma come fa chi guarda e poi s’apprezza 
più d’un che d’altro, fei a quel da Lucca, 
che più parea di me aver contezza. 

34 

El mormorava; e non so che “Gentucca” 
sentiv’io là, ov’el sentia la piaga 
de la giustizia che sì li pilucca. 

37 

“O anima”, diss’io, “che par sì vaga 
di parlar meco, fa sì ch’io t’intenda, 
e te e me col tuo parlare appaga”. 

40 

“Femmina è nata, e non porta ancor benda”, 
cominciò el, “che ti farà piacere 
la mia città, come ch’om la riprenda. 

43 

Tu te n’andrai con questo antivedere: 
se nel mio mormorar prendesti errore, 
dichiareranti ancor le cose vere. 

46 

Ma dì s’i’ veggio qui colui che fore 
trasse le nove rime, cominciando 
‘Donne ch’avete intelletto d’amore’”. 

49 

E io a lui: “I’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’e’ ditta dentro vo significando”. 

52 

“O frate, issa vegg’io”, diss’elli, “il nodo 
che ‘l Notaro e Guittone e me ritenne 
di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo! 

55 

Io veggio ben come le vostre penne 
di retro al dittator sen vanno strette, 
che de le nostre certo non avvenne; 

58 

1. Il parlare non faceva più lento l’andare, né 
l’andare faceva più lento il parlare, ma ragionando 
andavamo forte (=Dante e Forese Donati), così co-
me una nave spinta da buon vento. 4. Le ombre, che 
parevano cose morte due volte, guardandomi con 
gli occhi infossati provavano meraviglia, essendosi 
accorte che ero in vita. 7. Ed io, continuando il mio 
discorso, dissi: «Ella (=l’anima di Stazio) se ne va 
su (=in paradiso) forse più lentamente di quanto non 
farebbe, a causa di qualcun altro (=Virgilio). 10. 
Ma dimmi, se tu sai, dov’è Piccarda; dimmi se io 
vedo qualche persona da notare tra questa gente che 
così mi guarda». 13. «Mia sorella, che non so se 
fosse più bella o più buona, ormai siede lieta e tri-
onfante nella parte più alta del cielo con la sua co-
rona [di gloria]». 16. Così disse prima; e poi: «Qui 
non si vieta di nominare ciascuno, poiché le nostre 
sembianze sono così smunte a causa del digiuno. 
19. Questi» e fece segno con il dito, «è Bonagiunta, 
Bonagiunta da Lucca; e quella faccia dietro di lui 
(=papa Martino IV), piena di buchi più che le altre, 
22. ebbe la Santa Chiesa sulle sue braccia: fu di 
Tours, ed ora purga con il digiuno le anguille di 
Bolsena e la vernaccia». 25. Mi nominò molti altri 
ad uno ad uno; e parevano tutti contenti di essere 
nominati, così che io non vidi alcun atto d’irrita-
zione. 28. Vidi per la fame usare a vuoto i denti 
Ubaldino della Pila e Bonifacio Fieschi, che con il 
bastone vescovile fu pastore e diede pastura a molte 
genti. 31. Vidi messer Marchese degli Argogliosi, 
che a Forlì ebbe il tempo di bere con meno sec-
chezza [di gola] e [in terra] fu tale, che non si sentì 
mai sazio di cibo. 34. Ma, come fa chi guarda e poi 
apprezza più uno che un altro, così io feci con quel-
lo di Lucca, che pareva più desideroso di cono-
scermi. 37. Egli mormorava; ed io sentivo un non so 
che «Gentucca!» là sulla bocca, dove egli sentiva la 
piaga della giustizia che così li consuma. 40. «O 
anima» dissi, «che appari così desiderosa di parlar 
con me, fa’ in modo che io t’intenda, e appaga te e 
me con le tue parole.» 43. «È nata una donna, e non 
porta ancora il velo nuziale» cominciò, «che ti farà 
piacere la mia città, anche se qualcuno ne parla ma-
le. 46. Tu te ne andrai con questa predizione. Se le 
parole che ho mormorato ti hanno fatto cadere in 
errore, i fatti che vedrai ti chiariranno ancora me-
glio [quanto ho detto]. 49. Ma dimmi se io vedo qui 
[davanti a me] colui che cominciò il nuovo modo di 
poetare, scrivendo O donne che avete compreso 
l’amore.» 52. Ed io a lui: «Io son uno che, quando 
Amor m’ispira, annoto, e in quel modo, ch’esso mi 
detta dentro [l’animo], esprimo in versi». 55. «O 
fratello, ora vedo» disse, «l’ostacolo che trattenne 
Giacomo da Lentini, Guittone d’Arezzo e me di 
qua dal dolce stil novo, di cui ora io odo la defini-
zione! 58. Io vedo bene come le vostre opere segua-
no strettamente l’Amore che v’ispira, cosa che cer-
tamente non avvenne delle nostre.  
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e qual più a gradire oltre si mette, 
non vede più da l’uno a l’altro stilo”; 
e, quasi contentato, si tacette. 

61 

Come li augei che vernan lungo ‘l Nilo, 
alcuna volta in aere fanno schiera, 
poi volan più a fretta e vanno in filo, 

64 

così tutta la gente che lì era, 
volgendo ‘l viso, raffrettò suo passo, 
e per magrezza e per voler leggera. 

67 

E come l’uom che di trottare è lasso, 
lascia andar li compagni, e sì passeggia 
fin che si sfoghi l’affollar del casso, 

70 

sì lasciò trapassar la santa greggia 
Forese, e dietro meco sen veniva, 
dicendo: “Quando fia ch’io ti riveggia?”. 

73 

“Non so”, rispuos’io lui, “quant’io mi viva; 
ma già non fia il tornar mio tantosto, 
ch’io non sia col voler prima a la riva; 

76 

però che ‘l loco u’ fui a viver posto, 
di giorno in giorno più di ben si spolpa, 
e a trista ruina par disposto”. 

79 

“Or va”, diss’el; “che quei che più n’ha 
colpa, 
vegg’io a coda d’una bestia tratto 
inver’ la valle ove mai non si scolpa. 

82 

La bestia ad ogne passo va più ratto, 
crescendo sempre, fin ch’ella il percuote, 
e lascia il corpo vilmente disfatto. 

85 

Non hanno molto a volger quelle ruote”, 
e drizzò li ochi al ciel, “che ti fia chiaro 
ciò che ‘l mio dir più dichiarar non puote. 

88 

Tu ti rimani omai; ché ‘l tempo è caro 
in questo regno, sì ch’io perdo troppo 
venendo teco sì a paro a paro”. 

91 

Qual esce alcuna volta di gualoppo 
lo cavalier di schiera che cavalchi, 
e va per farsi onor del primo intoppo, 

94 

tal si partì da noi con maggior valchi; 
e io rimasi in via con esso i due 
che fuor del mondo sì gran marescalchi. 

97 

E quando innanzi a noi intrato fue, 
che li occhi miei si fero a lui seguaci, 
come la mente a le parole sue, 

   100 

parvermi i rami gravidi e vivaci 
d’un altro pomo, e non molto lontani 
per esser pur allora vòlto in laci. 

   103 

Vidi gente sott’esso alzar le mani 
e gridar non so che verso le fronde, 
quasi bramosi fantolini e vani, 

   106 

che pregano, e ‘l pregato non risponde, 
ma, per fare esser ben la voglia acuta, 
tien alto lor disio e nol nasconde. 

   109 

Poi si partì sì come ricreduta; 
e noi venimmo al grande arbore adesso, 
che tanti prieghi e lagrime rifiuta. 

   112 

“Trapassate oltre sanza farvi presso: 
legno è più sù che fu morso da Eva, 
e questa pianta si levò da esso”. 

   115 

Sì tra le frasche non so chi diceva; 
per che Virgilio e Stazio e io, ristretti, 
oltre andavam dal lato che si leva. 

   118 

 

61. E chiunque si metta ad approfondire ancora di 
più la questione, non vede altre differenze tra 
l’uno e l’altro stile poetico». E, quasi accontenta-
to, tacque. 64. Come gli uccelli (=le gru) che 
svernano lungo il Nilo, qualche volta fanno schie-
ra nell’aria, poi volano più in fretta mettendosi in 
fila; 67. così tutta la gente che era lì, volgendo il 
viso, affrettò nuovamente il suo passo, resa legge-
ra  per la magrezza e per il desiderio di purificar-
si. 70. E come l’uomo che è stanco di correre, la-
scia andare avanti i compagni e procede a passo 
normale finché non cessa l’ansimare del petto; 73. 
così Forese lasciò proseguire il gruppo di anime, e 
camminava con me dietro di loro, dicendo: 
«Quando sarà che io ti rivedrò?». 76. «Non so» 
gli risposi, «quanto tempo vivrò. Ma il mio ritor-
no qui non sarà tanto sollecito, quanto il desiderio 
di giungere al più presto alla fine della vita, 79. 
perché il luogo in cui fui posto a vivere (=Fi-
renze), di giorno in giorno si spoglia sempre più 
di ogni bene, e pare predisposto ad una triste ro-
vina.» 82. «Ora va» disse, «perché quello, che ne 
ha più colpa (=Corso Donati), io vedo legato alla 
coda di un cavallo e trascinato verso la valle dove 
le colpe non sono mai perdonate (=l’inferno). 85. 
La bestia va ad ogni passo più veloce ed aumenta 
sempre più l’andatura, finché non lo colpisce a 
morte e ne abbandona il corpo vilmente straziato. 
88. Quelle sfere non dovranno fare molti giri» e 
drizzò gli occhi verso il cielo, «e ti sarà chiaro 
ciò che le mie parole non possono chiarire di più. 
91. Tu ormai puoi rimanere indietro, perché in 
questo regno il tempo è prezioso ed io ne perdo 
troppo venendo di pari passo con te.» 94. Come 
talvolta il cavaliere esce di galoppo da una schie-
ra che cavalchi contro il nemico, e va per conqui-
starsi l’onore del primo scontro, 97. così partì da 
noi con passi più rapidi dei nostri. Ed io rimasi 
sulla via con i due poeti, che furono così grandi 
maestri del mondo. 100. E, quando si fu inoltrato 
davanti a noi tanto che i miei occhi lo seguivano 
[a fatica], come la mente [aveva seguìto a fatica] 
le sue parole, 103. mi apparvero i rami carichi di 
frutta e rigogliosi di un altro albero; e non molto 
lontani da me, che mi ero voltato soltanto allora 
da quella parte. 106. Sotto di esso vidi un gruppo 
di anime alzare le mani e gridare non so che verso 
le fronde, quasi fossero bambinetti avidi ma senza 
discernimento, 109. che pregano, e chi è pregato 
non li accontenta, ma, per rendere più acuto il lo-
ro desiderio, tiene alto l’oggetto che desiderano e 
non lo nasconde. 112. Poi [quella gente] partì 
come disingannata. Noi venimmo sùbito al grande 
albero, che rifiuta di esaudire tante preghiere e 
tante lacrime. 115. «Passate oltre senza avvici-
narvi: più su è un albero, che fu morso da Eva, e 
questa pianta fu levata da esso.» 118. Così diceva 
non so chi [nascosto] tra le frasche. Perciò Virgi-
lio, Stazio ed io, stretti uno all’altro, procedeva-
mo dal lato che si eleva (=a ridosso della parete 
rocciosa).  



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 59 

“Ricordivi”, dicea, “d’i maladetti 
nei nuvoli formati, che, satolli, 
Teseo combatter co’ doppi petti; 

121 

e de li Ebrei ch’al ber si mostrar molli, 
per che no i volle Gedeon compagni, 
quando inver’ Madian discese i colli”. 

124 

Sì accostati a l’un d’i due vivagni 
passammo, udendo colpe de la gola 
seguite già da miseri guadagni. 

127 

Poi, rallargati per la strada sola, 
ben mille passi e più ci portar oltre, 
contemplando ciascun sanza parola. 

130 

“Che andate pensando sì voi sol tre?”. 
sùbita voce disse; ond’io mi scossi 
come fan bestie spaventate e poltre. 

133 

Drizzai la testa per veder chi fossi; 
e già mai non si videro in fornace 
vetri o metalli sì lucenti e rossi, 

136 

com’io vidi un che dicea: “S’a voi piace 
montare in sù, qui si convien dar volta; 
quinci si va chi vuole andar per pace”. 

139 

L’aspetto suo m’avea la vista tolta; 
per ch’io mi volsi dietro a’ miei dottori, 
com’om che va secondo ch’elli ascolta. 

142 

E quale, annunziatrice de li albori, 
l’aura di maggio movesi e olezza, 
tutta impregnata da l’erba e da’ fiori; 

145 

tal mi senti’ un vento dar per mezza 
la fronte, e ben senti’ mover la piuma, 
che fé sentir d’ambrosia l’orezza. 

148 

E senti’ dir: “Beati cui alluma 
tanto di grazia, che l’amor del gusto 
nel petto lor troppo disir non fuma, 

151 

esuriendo sempre quanto è giusto!”. 154 
 

121. «Ricordatevi» diceva, «dei maledetti centauri, 
figli di Nuvola, che, satolli di cibo, combatterono 
Teseo con il duplice petto di uomo e di cavallo; 
124. e dei soldati ebrei, che si mostrarono troppo in-
gordi a bere, perciò Gedeone non li volle come 
compagni, quando discese dalle colline [per conqui-
stare le terre] dei madianiti.» 127. Così, restando 
accostati ad uno dei due orli della cornice, passam-
mo [oltre l’albero], udendo esempi delle colpe della 
gola, seguìti ora da questi miseri guadagni (=le pe-
ne). 130. Poi ci allargammo per la strada solitaria, e 
ben mille passi e più ci portarono oltre [l’albero], 
mentre ciascuno di noi  rifletteva tra sé e sé senza 
dire parola. 133. «Che cosa andate pensando voi tre 
da soli?» disse una voce all’improvviso. Perciò io 
mi scossi come fanno le bestie spaventate mentre ri-
posano. 136. Drizzai la testa per vedere chi fosse. 
Non si videro mai in una fornace vetri o metalli così 
lucenti e rossi, 139. come io vidi un [angelo splen-
dente] che diceva: «Se a voi piace salire, conviene 
(=è necessario) voltare di qui: da questa parte va chi 
vuole andar verso la pace». 142. Il suo aspetto mi 
aveva tolto la vista (=abbagliato), perciò io mi misi 
dietro ai miei dottori, come un cieco che procede 
seguendo le voci che ascolta. 145. E, come la brezza 
di maggio, che annunzia l’alba, si muove e diffonde 
profumo, poiché è tutta impregnata dall’erba e dai 
fiori; 148. così io sentii un vento passare in mezzo 
alla mia fronte, e sentii bene muovere le ali [del-
l’angelo], che fecero l’aria profumare d’ambrosia. 
151. E sentii dire: «Beati coloro che la grazia divina 
tanto illumina, che l’amore per il cibo non suscita 
desideri eccessivi nel loro petto, 154. perché prova-
no sempre fame quanto è giusto!». 
 
 

I personaggi 
Forese Donati (?-1296), figlio di Simone, è fratello 
di Corso, il capo dei guelfi neri che con un colpo di 
stato s’impossessano di Firenze, e di Piccarda, e lon-
tano parente di Gemma, la moglie del poeta. È mol-
to sensibile ai piaceri della gola. È amico di Dante: 
nella Tenzone (1293-96ca.) i due si scambiano tre 
sonetti velenosi ed offensivi. 
Publio Papinio Stazio (Napoli 45-94 d.C.) è uno dei 
maggiori poeti latini. Scrive la Tebaide, che pubbli-
ca nel 92 dopo vent’anni di lavoro e che dedica 
all’imperatore Domiziano. Inizia l’Achilleide, ma la 
morte lo coglie. Dante lo confonde con un altro per-
sonaggio, Lucio Stazio Ursolo, che nasce a Tolosa 
nel 58 d.C., un errore molto diffuso nel Medio Evo. 
Il poeta lo incontra agli inizi di Pg XXI. 
Bonagiunta Orbicciani degli Overardi da Lucca 
(1220ca.-1296) è notaio e poeta. Con Guittone d’A-
rezzo è uno dei maggiori esponenti della Scuola to-
scana. Ripropone la poesia provenzale ed è seguace 
di Giacomo da Lentini, detto il Notaio, il poeta più 
significativo della Scuola siciliana (1230-60ca.), e 
di Guittone d’Arezzo. Critica con sarcasmo la poe-
sia difficile e oscura di Guido Guinizelli e dei suoi 
seguaci, che scrivono «per  forsa di scrittura», cioè 
forzando le parole e ricorrendo a un linguaggio dif-
ficile, e propone Guittone come modello di chiarez-

za espressiva da imitare. La sua produzione non  e-
sce dall’ambito municipale  per assumere un respiro 
nazionale. È molto sensibile ai piaceri della gola. 
Il papa Martino IV, al secolo Simone de Brie o 
Brion (1220ca.-1285), nasce a Montpincé nel Brie, 
è tesoriere di Martino di Tours. Nel 1261 è nomina-
to cardinale e svolge le funzioni di legato pontificio 
in Francia sotto diversi papi. Nel 1281, alla morte di 
Niccolò III Orsini (1277-1280), diventa papa grazie 
all’appoggio di Carlo d’Angiò, re di Francia. Gli 
antichi commentatori riferiscono che molto proba-
bilmente muore per un’indigestione di anguille, pe-
scate nel lago di Bolsena, che amava annegare nella 
vernaccia, un vino bianco prodotto a Vernazza, un 
paese delle Cinque Terre presso La Spezia. 
Ubaldino degli Ubaldini della Pila (?-1291), una 
potente famiglia ghibellina che prende il nome dal 
castello della Pila, nel Mugello, è imparentato con 
Ottaviano degli Ubaldini (If X, 120) e Ugolino 
d’Azzo (Pg XIV, 105). Ed è padre di Ruggieri degli 
Ubaldini (If XXXII, 14), l’arcivescovo pisano che fa 
morire di fame il conte Ugolino della Gherardesca, i 
suoi due figli e i suoi due nipoti. 
Bonifacio Fieschi di Lavagna (?-1295) è nipote del 
papa Innocenzo IV. Nel 1274 viene eletto arcive-
scovo di Ravenna, dove resta sino alla morte. La 
pubblicistica dell’epoca, soprattutto quella di Ra-
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venna, lo descrive come un prelato che ama i piaceri 
della vita e della buona tavola. Faceva collezione di 
piatti. 
Marchese o Marchesino degli Argogliosi discende 
da una famiglia di Forlì. Nel 1296 è podestà di Fa-
enza. È famoso come bevitore. 
Gentucca è una donna di Lucca non ulteriormente 
identificabile. Il poeta, che forse è ospite della don-
na nei primi anni dell’esilio, la presenta come quella 
figura che risolleverà la fama della città, che era fat-
ta segno d’infinite maldicenze da parte dei fiorenti-
ni. 
Giacomo da Lentini, detto il Notaio (?-1250), è il 
maggiore esponente della Scuola siciliana (1230-60 
ca.), che sorge alla corte di Federico II di Svevia 
prima (If X) e del figlio Manfredi poi (Pg III). Canta 
una donna stilizzata, che ha gli occhi azzurri e i ca-
pelli biondi e si trucca il viso. Con lui inizia in Italia 
il recupero laico della figura femminile, che culmina 
con la «donna angelo» del Dolce stil novo. 
Guittone del Viva d’Arezzo (1230ca.-1294) nasce 
presso Arezzo. Vive per lo più a Firenze, dove forse 
conosce Dante. Nel 1266 lascia la famiglia ed entra 
nell’ordine dei frati gaudenti, che era aperto anche 
agli uomini sposati. Diffonde in Italia la poesia pro-
venzale ed è il maggiore esponente della Scuola to-
scana, che cantava argomenti civili e morali. 
Adamo ed Eva secondo la Bibbia sono i progenitori 
dell’umanità. Messi nel paradiso terrestre, disob-
bediscono a Dio, che aveva loro vietato di cogliere i 
frutti dell’«albero della conoscenza del bene e del 
male». Sono cacciati dal paradiso e iniziano una vi-
ta di sudore e di sofferenze (Gn 3, 1-24).  
I centauri sono esseri metà uomo e metà cavallo, 
che abitano la Tracia. Secondo la mitologia greca 
discendevano da Issione e da Nefele, che significa 
Nuvola. Durante le nozze di Piritoo, re dei lapiti, 
intervengono insieme con diversi eroi greci. Uno di 
essi, ubriaco, offende la sposa ed altre donne. Ne se-
gue un combattimento nel corso del quale sono ucci-
si da Teseo e dai suoi compagni. La fonte di Dante è 
Ovidio Metam., XII, 210-231. 
Gedeone, uno dei giudici d’Israele, mette alla prova 
un gruppo di soldati e sceglie soltanto coloro che si 
dimostrano capaci di resistere alla sete. Con essi 
scende dalle colline per conquistare la regione di 
Madian (Gdc. 4-8). 
I madianiti sono gli antichi abitanti della regione di 
Madian. Saranno conquistati dagli ebrei (Gdc 4-8). 
L’angelo splendente è l’angelo della temperanza, 
che custodisce la sesta cornice. Invita i poeti a pro-
cedere verso sinistra, per poter iniziare la salita. To-
glie una P, iniziale di peccato, dalla fronte del poe-
ta. 
 
Commento 
1. Il canto si sviluppa in queste fasi: a) Dante chiede 
a Forese Donati notizie della sorella Piccarda; b) 
Forese risponde, poi indica le anime di due golosi, 
Bonagiunta da Lucca e il papa Martino IV; c) Bona-
giunta interviene e Dante gli dà la definizione di 
Dolce stil novo; poi d) Forese gli preannuncia la fi-
ne orribile del fratello Corso, capo dei guelfi neri; e) 

proseguendo, Dante e Virgilio vedono un albero ro-
vesciato; e poi e) incontrano l’angelo della tempe-
ranza.  
2. Il poeta continua con il motivo dell’ombra che at-
tira l’attenzione delle anime: ogni volta vi aggiunge 
qualche piccola variazione. In questo caso essa è 
rosseggiante, perché illuminata dai raggi del sole 
ormai al tramonto. La situazione però non è così 
semplice come a prima vista appare. Il sole non è 
soltanto «il pianeta Che mena dritto altrui per ogni 
calle» (If I, 17-18); è anche il simbolo della verità e 
di Dio. E, quando tramonta, impedisce di proseguire 
il cammino. E il poeta si ferma per la notte. 
3. Il dialogo di Dante con Forese Donati è un discor-
so nostalgico ed intimo, di due individui che hanno 
avuto intensi momenti di vita in comune e che ora, 
imprevedibilmente e straordinariamente, si ritrova-
no. Per di più all’altro mondo. I discorsi sono i di-
scorsi, le preoccupazioni e le previsioni che si fanno 
tra amici. Il poeta chiede dov’è la sorella Piccarda; 
Forese gli risponde che è in cielo. E che si sia salva-
ta è la cosa più importante. Forese non accenna alla 
violenza che la sorella ha subito ad opera di Corso, 
che l’ha rapita dal convento per darla in sposa ad un 
compagno di partito. Ciò avrebbe provocato una nu-
be di tristezza sul loro festoso e imprevedibile in-
contro in purgatorio. Il poeta incontra Piccarda nel 
séguito del viaggio, nel cielo della Luna dove si tro-
va insieme con la regina Costanza d’Altavilla, mo-
glie di Enrico VI di Svevia (Pd III).  
3.1. Il discorso di Forese con Dante ha una interru-
zione, perché si è avvicinato Bonagiunta Orbicciani, 
che si mette a parlare con il poeta di Dolce stil no-
vo. Poi i due vecchi amici ritornano a parlare di 
problemi familiari, prima della sorella, ora del fra-
tello. Dante esprime all’amico la sua profonda tri-
stezza, perché di giorno in giorno Firenze si spoglia 
sempre più di ogni bene. Ma Forese lo consola: tra 
poco suo fratello Corso, il maggior responsabile del 
degrado morale e politico della città, sarà appeso 
alla coda di un cavallo e trascinato all’inferno, dove 
soffrirà eternamente. Poi l’anima si congeda e ri-
prende il cammino a passi rapidi. 
3.2. L’anima di Forese vede dal punto di vista 
dell’al di là e di Dio (e un po’ anche di Dante) la 
previsione sulla sorte del fratello L’amore fraterno è 
sostituito dall’amore per la giustizia divina, perciò 
non soffre per la fine del fratello nell’oltretomba. 
Egli però è ancora legato alla vita terrena. Lo lega il 
peccato di gola, che lo ha portato in purgatorio. Ma 
le anime un po’ alla volta si scrollano di dosso il 
fardello che le collega alla vita: vogliono essere ri-
cordate, ma il loro pensiero ormai è rivolto al para-
diso. 
3.3. Il commiato di Forese è ben diverso da quello 
del maestro Brunetto Latini, che raggiunge di corsa 
la schiera dei suoi compagni di pena (If XV, 121-
124). Forese è l’amico, che è sensibile ai piacerei 
della gola. Brunetto è il maestro, che praticava la 
sodomia, un vizio contro natura. In ambedue i canti 
vi è il ricordo di Firenze e dei conflitti che la perva-
dono. Nell’inferno però Dante partecipa passional-
mente alla vita politica della città; ora ad anni di di-



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 61 

stanza prova un distacco sempre maggiore. E il suo 
animo è come lo richiede il purgatorio, di cui ha 
quasi raggiunto la cima. Questo distacco dalle pas-
sioni terrene è ancora più accentuato in paradiso. 
Con Beatrice guarda dall’alto quest’«aiuola che ci 
fa tanto feroci» (Pd XXII, 151). Ma il mondo tran-
quillo e nostalgico delle varie cornici del purgatorio 
cambia improvvisamente e diventa di nuovo movi-
mentato quando il poeta incontra Beatrice in cima al 
paradiso terrestre (Pg XXX, 22 sgg.). 
4. Martino IV è un papa raffinato: ama la buona cu-
cina ed i piaceri della vita. Anche il rappresentate di 
Dio sulla terra deve levarsi le sue piccole o grandi 
soddisfazioni! Martino era un buongustaio. Il suo 
piatto preferito era anguille affogate nella vernaccia. 
Vernaccia D.O.C., s’intende. Come papa aveva ini-
ziato bene: tutti lo credevano un uomo per bene. E 
lo era. Ma il denaro gli monta la testa. Così inizia a 
favorire i parenti e a provocare la piaga (per gli al-
tri) o il vantaggio (per la famiglia) del nepotismo. 
Certamente come buongustaio sa impersonare bene 
la sua parte: anguille fresche del vicino lago di Bol-
sena e la vernaccia di una buona annata! In vino ve-
ritas! 
5. Bonagiunta Orbicciani era sempre vissuto dietro 
le quinte. Non aveva le penne adatte per spiccare il 
volo. Prima imita la poesia provenzale, poi la poesia 
cortese, orecchiabile e popolare, ma anche molto 
tradizionale, di Giacomo da Lentini e Guittone 
d’Arezzo. Non era più tempo di corti e di castelli, 
era tempo di città e di economia globale, cioè euro-
pea! Così egli, di modesto ingegno in vita come in 
morte, si fa prendere in giro anche in purgatorio, do-
ve Dante gli rifila una definizione postuma di Dolce 
stil novo. Ma anche il poeta commette i suoi errori: 
si schiera con la borghesia rampante contro le forze 
tradizionali, perciò egli, appartenente alla piccola 
nobiltà, è costretto ad iscriversi ad un’arte. Pochi 
anni dopo però è politicamente emarginato ed anzi 
emarginato proprio dalle forze sociali che hanno re-
legato Bonagiunta nel passato. La città presenta 
un’organizzazione sociale molto più efficiente 
dell’economia curtense, ma è anche spietata con co-
loro che non accettano i suoi valori economici. Dan-
te li rifiuta ad oltranza in Pd XV-XVII. Poi però non 
deve lamentarsi se viene mandato in esilio. 
5.1. Dante dà a quasi 30 anni di distanza la defini-
zione di Dolce stil novo. Ci ha pensato un po’ trop-
po: essa non è farina del suo sacco, cioè dei suoi an-
ni giovanili. Così può ingannare se stesso, Bona-
giunta ed anche noi. Insomma chiunque vuole essere 
ingannato. Il Dolce stil novo è tutto, fuorché una po-
esia spontanea. È veramente, come diceva ed accu-
sava Bonagiunta, una poesia tratta «per forsa di 
scrittura». Dante non riesce ad inserirsi nell’econo-
mia cittadina e nella città, per cui aveva elaborato la 
cultura stilnovistica: la città lo manda in esilio e rin-
nova più volte la condanna. Da parte sua ricambia 
con la stessa moneta: le offese a «le bestie venute da 
Fiesole» messe in bocca al maestro Brunetto Latini 
(If XV) ed ora un giudizio negativo anche su 
Guittone d’Arezzo. Nel De vulgari eloquentia  (I, 
xiii, 1; II, vi, 8) ne aveva criticato la lingua e la co-

struzione dei versi, qui condanna anche l’ispirazione 
e la forma (vv. 55-62). Indubbiamente le sue piume 
poetiche sono divenute penne d’aquila ed è riuscito 
a spiccare quel volo di cui nessun altro poeta, né 
della Scuola toscana né del Dolce stil novo, era ca-
pace. Le due cantiche mostrano un abisso tra i suoi 
risultati poetici e le appena discrete prove degli altri 
intellettuali. Ed egli è consapevole di quanto li ha 
allontanati (Pd II, 1-15). Tuttavia resta il fatto che la 
condanna è priva d’indulgenza. È la condanna di 
quel mondo che in qualche modo è legato o ha pro-
vocato l’esilio. 
5.2. I critici creduloni hanno accettato la definizione 
di Stil novo data dal poeta sinteticamente in tre soli 
versi (Pg XXIV, 52-54). Essa è posteriore di ben 27 
anni e sarebbe incredibile se fosse vera. Insomma è 
radicalmente falsa. Lo Stil novo era nato come poe-
sia cittadina, che si contrapponeva alla poesia tradi-
zionale, nobile di sangue e cortese. Ora Dante, che 
dai guelfi neri è stato esiliato da Firenze, non può 
più riproporre una definizione di Stil novo legata 
alla borghesia, la classe sociale in cui allora si senti-
va ed era inserito e che ora lo ha cacciato. Può dare 
soltanto una definizione in cui egli è completamente 
staccato da qualsiasi classe sociale. Così propone  
una definizione individualistica della poesia: quan-
do l’amore lo ispira, egli prende nota come un segre-
tario; e trascrive i versi come l’amore gli detta den-
tro il cuore. Forse il poeta vuole fare concorrenza 
agli scrittori sacri, ispirati direttamente da Dio, che 
aspettavano che Dio dettasse loro la fatica quoti-
diana. La Divina commedia trasuda cultura, retori-
ca, ragione e citazioni dotte, che con l’immedia-
tezza e la spontaneità non hanno niente a che fare.  
5.3. Curiosamente il poeta dà la definizione di Dol-
ce stil novo ma dimentica di aggiungere o, almeno, 
di accennarne le tesi: a) l’amore e il cuore gentile 
s’identificano; b) la nobiltà non è nobiltà di sangue 
che si eredita, ma gentilezza d’animo, che si conqui-
sta con i meriti personali; c) la donna è un angelo di-
sceso dal cielo per portare l’uomo a Dio. Esse si tro-
vano già nella canzone-manifesto Al cor gentil rem-
paira sempre amore, scritto nel 1274 da Guido Gui-
nizelli, un notaio di Bologna, che in questo canto 
non compare e che invece viene indicato esplicita-
mente come caposcuola in Pg XXVI, 109-114. Le 
tesi mostrano immediatamente il loro carattere po-
lemico verso la nobiltà e verso la cultura tradiziona-
le incentrata sulla cortesia; e propongono una cultu-
ra e una poesia incentrate sulla città, sulla borghesia 
che è la classe trainante dell’economia cittadina, e 
sulla gentilezza d’animo e di costumi che sono rese 
possibili soltanto dalle disponibilità economiche e 
da una organizzazione e da una produzione del sa-
pere che unicamente la città può realizzare.  
5.4. Conviene anche vedere come Dante reinterpreti 
le tesi stilnovistiche nell’episodio di Francesca da 
Polenta e Paolo Malatesta (If V). Esse appaiono 
molto più complesse, profonde e mature rispetto alla 
formulazione che ne dà Guinizelli. Sono anche 
frammentate e ricomposte in una nuova atmosfera: il 
poeta sta cambiando radicalmente le convinzioni di 
15 anni prima. 
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5.5. Il poeta conosce ormai la magia e la capacità 
trasformatrice della parola e chiama la corrente u-
sando due aggettivi: dolce e nuovo. Certamente i 
suoi sonetti e le sue canzoni erano dolci, non quelli 
degli altri poeti; e nuovo è un aggettivo che ha una 
forte attrazione psicologica. Per questo motivo è an-
cora oggi usato in pubblicità... 
6. Secondo Bonagiunta Gentucca è l’unica donna 
per bene di Lucca. Essa lo dimostrerà anche a Dan-
te, poiché forse ospiterà il poeta nei primi anni 
dell’esilio. La donna rimanda a Ciacco che, in rispo-
sta a Dante, aveva detto che a Firenze i giusti sono 
due e non sono ascoltati (If VI, 73). Tutte le città 
della Toscana si assomigliavano ed erano dilaniate 
dagli stessi problemi. Il poeta riesce a descrivere una 
situazione di solitudine: il bene è piccolo e circon-
dato da tanto male. Anche in questo caso egli ri-
prende e modifica soluzioni narrative già tentate. 
6.1. Gentucca rimanda inevitabilmente a If XXI: il 
diavolo ha appena fatto carico di merce a Lucca, e 
scaraventa il dannato nella pece bollente dall’alto di 
un ponte; quindi si sbriga a ritornare a Lucca a cari-
care altra merce: tutti i lucchesi sono barattieri... 
6.2. Un nome e un’allusione. Dopo i pochi versi con 
cui tratteggia la vita di Pia de’ Tolomei (Pg V, 130-
136) come di altri personaggi (l’anonimo fiorentino 
di If XIII, 139-151), il poeta sperimenta anche que-
sta soluzione: l’allusione a un’azione, compiuta da 
una terza persona, fatta tra due che sanno di che co-
sa parlano. Il lettore s’incuriosisce e decide di sa-
perne di più sulla donna. Un’altra straordinaria allu-
sione si trova in paradiso, quando Piccarda Donati 
allude a come fu la sua vita, una volta strappata dal 
convento (Pd III, 108). 
6.3. Ma con Gentucca il poeta aggiunge un’altra va-
riazione al nome detto, non detto ecc.: il nome far-
fugliato e perciò forse capito bene, forse capito ma-
le, come succede nella vita quotidiana.   
7. Dopo che ha lasciato Forese, Dante vede un gran-
de albero pieno di frutti. Sotto di esso un gruppo di  
anime tende le mani per afferrare i frutti. Il loro ten-
tativo è inutile, ed esse riprendono deluse la strada. I 
tre poeti si avvicinano. Una voce proveniente dalle 
fronte li invita a procedere oltre, senza fermarsi.  La 
voce informa anche che quell’albero deriva dall’al-
bero che si trova più in alto, nel paradiso terrestre. 
Da tale albero Eva ha mangiato la mela. Quell’atto 
di disobbedienza e di superbia ha provocato la cac-
ciata dal paradiso terrestre, la perdita dell’immor-
talità e per l’umanità l’inizio di una vita piena di fa-
tiche e di sofferenze. Per purificarsi e ritornare 
all’innocenza originaria le anime tendono la mano ai 
frutti della pianta, ma i frutti restano fuori della loro 
portata. Le anime sono in tal modo punite con que-
sto desiderio insoddisfatto (in questo caso di cibo), 
che le rende simili a bambini desiderosi di tutto e 
incapaci di discernere li loro vero bene. La puni-
zione raddrizza i loro desideri e li incanala nella 
giusta direzione. La voce invita i tre poeti a non av-
vicinarsi, perché la punizione e l’espiazione non li 
riguarda (Dante è ancora vivo, Virgilio è e resta nel 
limbo, Stazio ha già espiato e si prepara a salire in 
cielo). 

7.1. La voce continua facendo diversi esempi di 
mancata temperanza. Il poeta ne ricorda due. I cen-
tauri pieni di vino e di cibo fanno scoppiare una ris-
sa, ma Teseo e i suoi compagni li uccidono. Una 
giusta punizione a chi si lascia annebbiare il cervel-
lo dai desideri del ventre. Gli ebrei che bevevano in 
fretta sono esclusi da Gedeone e non partecipano 
all’aggressione contro la popolazione dei madianiti. 
7.2. Questa situazione (l’albero e la voce tra le 
fronde) ripete una situazione precedente (Pg XXII, 
130-154): Dante incontra un albero in mezzo alla 
strada, che gli sbarra il cammino. È pieno di frutti 
che hanno un buon odore, ed ha la forma di un abete 
rovesciato: le foglie in basso e le radici in alto. Su di 
esso da una roccia cade un’acqua limpida, che ba-
gna il fogliame. Dall’interno delle fronde una voce 
dice che le anime non potranno nutrirsi di quei frutti 
né bere di quell’acqua. La fragranza e il profumo 
dei frutti, e la limpidezza dell’acqua servono a sti-
molare il desiderio di mangiare e di bere. Tale desi-
derio però è subito dopo represso. In tal modo le a-
nime sono costrette ad espiare il loro peccato di go-
la. La voce continua ricordando diversi esempi di 
temperanza.  
7.3. I critici notano che Dante non dice che il primo 
albero deriva dall’albero del paradiso terrestre (lo 
dice però del secondo albero...). Essi pensano che 
Dante sia un cronista che risponda ai loro desideri e 
alle loro domande. Non hanno mai immaginato che 
il poeta imponga al lettore di pensare (almeno nella 
misura in cui è capace) e che lo sottoponga a prove e 
ad esami d’intelligenza o, almeno, di buona memo-
ria. Così notano pedissequamente che lo scrittore 
non dice esplicitamente che anche il primo albero 
proviene dal paradiso terrestre e che ugualmente non 
dice esplicitamente che il consiglio di procedere ol-
tre riguarda soltanto i tre poeti. I critici avrebbero 
voluto che Dante scrivesse degli annali puntigliosi, 
precisi e noiosi del suo viaggio nell’oltretomba. Così 
nessuno li avrebbe mai letti,. Nemmeno i critici. 
Dante invece vuole interessare e coinvolgere il letto-
re. 
7.4. La punizione dei golosi rimanda alla punizione 
dei coniatori di monete false all’inferno (If XXX, 
64-78): maestro Adamo, che soffre per la sete,  ha 
continuamente davanti agli occhi i ruscelli del Ca-
sentino, dove ha falsato il fiorino per i conti Guidi. 
Ma, pur di vedere nell’inferno uno dei suoi datori di 
lavoro, sarebbe ora disposto anche a rinunciare al 
piacere  di guardare la fonte Branda, che aveva 
un’acqua meravigliosa.  
8. L’angelo della temperanza, custode della cornice, 
richiama i tre poeti (v. 133). Questa soluzione narra-
tiva era già stata tentata fin da If X, 22-27 (Farinata 
degli Uberti si rivolge al poeta) e riproposta più vol-
te, come in Pg I, 40-48 (Catone richiama aspra-
mente le anime purganti, perché indugiano). 
8.1. E toglie una P, iniziale di Peccato, dalla fronte 
di Dante. Il rito si ripete di cornice in cornice ed ha 
un significato evidente: salendo il purgatorio, il po-
eta si libera del peso del peccato, per essere pronto a 
salire alle stelle. In cima al purgatorio poi si sotto-
pone a un duplice rito di purificazione; l’immer-
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sione prima nel fiume Letè, che fa dimenticare i 
peccati commessi (Pg XXXI), poi nel fiume Eunoè, 
che fa ricordare le buone azioni compiute (Pg 
XXXIII). 
9. Le anime sono condannate a dimagrire finché non 
hanno scontato la pena. Il poeta è costretto ad af-
frontare l’inevitabile problema filosofico e teologico 
di come le anime possano dimagrire, se sono puri 
spiriti (Pg XXV). La risposta è interessante ed inge-
gnosa e in linea con la teologia del tempo: appena 
finite sulla foce del Tevere o sulla riva dell’Ache-
rónte, le anime danno all’aria circostante la forma e 
l’aspetto del corpo fisico che avevano sulla terra. È 
questo corpo aereo (o umbratile o ombra) che sof-
fre «caldi e geli». Parlando dei problemi teologici 
connessi a quest’ombra, il poeta può dire anche co-
me avviene il concepimento di un nuovo essere u-
mano (Pg XXV, 37-78). La poesia di Dante non 
vuole escludere dalla trattazione alcun ambito del 
sapere né alcun problema. In tal modo applica la ca-
ratteristica più importante che il Medio Evo e lo 
stesso poeta attribuiscono al mondo precristiano: 
l’amore verso la conoscenza, impersonato da Ulisse 
(If XXVI). Esso pervade l’universo come gli influssi 
celesti.  
10. La struttura del canto rimanda a quella di If X: 
Dante parla con Farinata degli Uberti, è interrotto 
all’improvviso da Cavalcante de’ Cavalcanti, quindi 
riprende a parlare con Farinata. 
11. Il canto presenta la metafora delle gru: le anime 
sono in fila come le gru in volo sul Nilo (vv. 64-69). 
12. In un’economia a bassa produzione i piaceri so-
no pochi e pagati a caro prezzo: la gola, il sesso e 
l’intelletto. Mangiare più della media significa che 
qualcuno deve morire di fame. Consumare in attività 
sessuali più energie di quelle incamerate significa ri-
schiare la salute e la vita. Il piacere meno pericoloso 
era quello dell’intelletto. Ma anche qui qualcuno 
aveva i suoi dubbi, perché «l’inizio della sapienza è 
il timore di Dio». L’uso dell’intelletto spingeva a 
divenire superbi, presuntuosi, tracotanti, disobbe-
dienti come Adamo ed Eva, cioè a provocare cam-
biamenti, sempre indesiderati, nella società tradi-
zionale. 
 

La struttura del canto è semplice: 1) Forese Donati 
indica a Dante l’anima di Bonagiunta da Lucca e 
del papa Martino IV, ambedue golosi; 2) Bonagiunta 
chiede a Dante se è l’autore della canzone Donne, 
ch’avete intelletto d’amore; 3) il poeta conferma, 
poi dà la definizione di Dolce stil novo; 4) l’anima 
allora riconosce di non aver capito il motivo ispira-
tore della nuova poesia; poi 5) Forese gli preannun-
cia che vede il fratello Corso finire tra i dannati; e 
riprende il cammino; 6) poco dopo il poeta vede un 
albero, davanti al quale le anime gridano esempi 
d’intemperanza puniti; infine 7) Dante e Virgilio in-
contrano l’angelo della temperanza, custode della 
cornice. 
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Canto XXV 

Ora era onde ‘l salir non volea storpio; 
ché ‘l sole avea il cerchio di merigge 
lasciato al Tauro e la notte a lo Scorpio: 

1 

per che, come fa l’uom che non s’affigge 
ma vassi a la via sua, che che li appaia, 
se di bisogno stimolo il trafigge, 

4 

così intrammo noi per la callaia, 
uno innanzi altro prendendo la scala 
che per artezza i salitor dispaia. 

7 

E quale il cicognin che leva l’ala 
per voglia di volare, e non s’attenta 
d’abbandonar lo nido, e giù la cala; 

10 

tal era io con voglia accesa e spenta 
di dimandar, venendo infino a l’atto 
che fa colui ch’a dicer s’argomenta. 

13 

Non lasciò, per l’andar che fosse ratto, 
lo dolce padre mio, ma disse: “Scocca 
l’arco del dir, che ‘nfino al ferro hai 
tratto”. 

16 

Allor sicuramente apri’ la bocca 
e cominciai: “Come si può far magro 
là dove l’uopo di nodrir non tocca?”. 

19 

“Se t’ammentassi come Meleagro 
si consumò al consumar d’un stizzo, 
non fora”, disse, “a te questo sì agro; 

22 

e se pensassi come, al vostro guizzo, 
guizza dentro a lo specchio vostra image, 
ciò che par duro ti parrebbe vizzo. 

25 

Ma perché dentro a tuo voler t’adage, 
ecco qui Stazio; e io lui chiamo e prego 
che sia or sanator de le tue piage”. 

28 

“Se la veduta etterna li dislego”, 
rispuose Stazio, “là dove tu sie, 
discolpi me non potert’io far nego”. 

31 

Poi cominciò: “Se le parole mie, 
figlio, la mente tua guarda e riceve, 
lume ti fiero al come che tu die. 

34 

Sangue perfetto, che poi non si beve 
da l’assetate vene, e si rimane 
quasi alimento che di mensa leve, 

37 

prende nel core a tutte membra umane 
virtute informativa, come quello 
ch’a farsi quelle per le vene vane. 

40 

Ancor digesto, scende ov’è più bello 
tacer che dire; e quindi poscia geme 
sovr’altrui sangue in natural vasello. 

43 

Ivi s’accoglie l’uno e l’altro insieme, 
l’un disposto a patire, e l’altro a fare 
per lo perfetto loco onde si preme; 

46 

e, giunto lui, comincia ad operare 
coagulando prima, e poi avviva 
ciò che per sua matera fé constare. 

49 

Anima fatta la virtute attiva 
qual d’una pianta, in tanto differente, 
che questa è in via e quella è già a riva, 

52 

tanto ovra poi, che già si move e sente, 
come spungo marino; e indi imprende 
ad organar le posse ond’è semente. 

55 

Or si spiega, figliuolo, or si distende 
la virtù ch’è dal cor del generante, 
dove natura a tutte membra intende. 

58 

 
1. L’ora era tale che la salita non permetteva indugi, 
perché il sole aveva lasciato il meridiano di mezzo-
giorno alla costellazione del Toro e la notte a quella 
dello Scorpione. 4. Perciò, come fa l’uomo che non si 
ferma ma va per la sua strada, qualunque cosa appaia 
[davanti a lui], se lo trafigge lo stimolo del bisogno, 
7. così entrammo per la fessura [della roccia], uno 
davanti all’altro, prendendo la scala che per la stret-
tezza dispaia (=costringe a mettersi in fila) coloro che 
salgono. 10 E come il cicognino, che alza le ali per la 
voglia di volare, ma non si tenta di abbandonare il 
nido e le cala giù; 13. tale ero io con la voglia accesa 
e spenta di domandare, venendo fino all’atto [di apri-
re bocca] che fa colui che cerca di parlare. 16. Per 
quanto il nostro cammino fosse rapido, il mio dolce 
padre non tralasciò [di parlare] ma disse: «Scocca 
l’arco del dire, che hai tirato fino al[la punta di] ferro 
[della freccia] (=di’ pure quel che stavi iniziando a 
dire)». 19. Allora aprii la bocca senza esitare e co-
minciai: «Come possono farsi magre [le ombre], se 
non hanno bisogno di nutrirsi?». 22. «Se ti rammen-
tassi come Meleagro si consumò al consumarsi di un 
tizzone, questo non sarebbe» disse, «a te così difficile 
da capire. 25. E, se pensassi come, ad un vostro rapi-
do movimento, la vostra immagine guizza dentro lo 
specchio, ciò che appare duro [da capire] ti appari-
rebbe facile. 28. Ma, affinché tu ti senta soddisfatto 
dentro il tuo desiderio, ecco qui Stazio. Lo chiamo e 
lo prego di guarirti ora dalle tue piaghe (=di ri-
spondere ai tuoi dubbi)». 31. «Se gli spiego i disegni 
eterni [di Dio]» rispose Stazio, «in tua presenza, mi 
discolpi il fatto che non posso risponderti di no.» 34. 
Poi cominciò: «O figlio, se la tua mente recepisce e 
conserva le mie parole, esse ti chiariranno la doman-
da che tu poni. 37. Il sangue [maschile] purificato, 
che poi non è bevuto dalle vene assetate e che rimane 
quasi un alimento che si toglie di mensa,  40. nel cuo-
re acquista la capacità di dar forma a tutte le membra 
umane, così come quel[l’altro sangue], che scorre per 
le vene, si trasforma in quelle [membra]. 43. Ancora 
più modificato, scende in quelle parti del corpo che è 
più bello tacere che nominare (=negli organi sessua-
li). Da qui poi si riversa sopra il sangue altrui (=della 
donna) nel vasetto naturale (=nella vagina). 46. In 
quel luogo l’uno e l’altro si raccolgono insieme, uno 
predisposto ad essere passivo (=a farsi fecondare),  
l’altro ad essere attivo (=a fecondare) per effetto del 
luogo purificato (=il cuore) da cui è spinto. 49. E, 
congiunto al sangue femminile, comincia ad operare 
prima coagulando [le cellule] (=dando origine all’em-
brione) e poi infondendo la vita a ciò che ha reso con-
sistente come sua materia. 52. La virtù attiva, divenu-
ta anima [vegetativa] come quella di una pianta ma 
da essa differente, perché questa è in via e quella è 
già a riva (=questa deve crescere, quella è già cre-
sciuta), 55. tanto opera poi, che ormai [l’embrione] si 
muove e sente, come una spugna marina. E da qui i-
nizia a dare forma di organi alle forze che ha genera-
to. 58. Ora si dispiega, o figliolo, ed ora si distende la 
virtù [attiva] che proviene dal cuore del generante, 
dove la natura sovrintende a [formare] tutte le mem-
bra. 
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Ma come d’animal divegna fante, 
non vedi tu ancor: quest’è tal punto, 
che più savio di te fé già errante, 

61 

sì che per sua dottrina fé disgiunto 
da l’anima il possibile intelletto, 
perché da lui non vide organo assunto. 

64 

Apri a la verità che viene il petto; 
e sappi che, sì tosto come al feto 
l’articular del cerebro è perfetto, 

67 

lo motor primo a lui si volge lieto 
sovra tant’arte di natura, e spira 
spirito novo, di vertù repleto, 

70 

che ciò che trova attivo quivi, tira 
in sua sustanzia, e fassi un’alma sola, 
che vive e sente e sé in sé rigira. 

73 

E perché meno ammiri la parola, 
guarda il calor del sole che si fa vino, 
giunto a l’omor che de la vite cola. 

76 

Quando Lachesìs non ha più del lino, 
solvesi da la carne, e in virtute 
ne porta seco e l’umano e ‘l divino: 

79 

l’altre potenze tutte quante mute; 
memoria, intelligenza e volontade 
in atto molto più che prima agute. 

82 

Sanza restarsi per sé stessa cade 
mirabilmente a l’una de le rive; 
quivi conosce prima le sue strade. 

85 

Tosto che loco lì la circunscrive, 
la virtù formativa raggia intorno 
così e quanto ne le membra vive. 

88 

E come l’aere, quand’è ben piorno, 
per l’altrui raggio che ‘n sé si reflette, 
di diversi color diventa addorno; 

91 

così l’aere vicin quivi si mette 
in quella forma ch’è in lui suggella 
virtualmente l’alma che ristette; 

94 

e simigliante poi a la fiammella 
che segue il foco là ‘vunque si muta, 
segue lo spirto sua forma novella. 

97 

Però che quindi ha poscia sua paruta, 
è chiamata ombra; e quindi organa poi 
ciascun sentire infino a la veduta. 

100 

Quindi parliamo e quindi ridiam noi; 
quindi facciam le lagrime e ‘ sospiri 
che per lo monte aver sentiti puoi. 

103 

Secondo che ci affiggono i disiri 
e li altri affetti, l’ombra si figura; 
e quest’è la cagion di che tu miri”. 

106 

E già venuto a l’ultima tortura 
s’era per noi, e vòlto a la man destra, 
ed eravamo attenti ad altra cura. 

109 

Quivi la ripa fiamma in fuor balestra, 
e la cornice spira fiato in suso 
che la reflette e via da lei sequestra; 

112 

ond’ir ne convenia dal lato schiuso 
ad uno ad uno; e io temea ‘l foco 
quinci, e quindi temeva cader giuso. 

115 

Lo duca mio dicea: “Per questo loco 
si vuol tenere a li occhi stretto il freno, 
però ch’errar potrebbesi per poco”. 

 

118 

 

61. Ma tu non vedi ancora come da essere vivente 
divenga essere provvisto di parola. Questo è quel 
punto, che indusse in errore chi (=Averroè) era più 
saggio di te, 64. così che nelle sue teorie disgiunse 
dall’anima l’intelletto possibile, perché non trovò 
nessun organo che svolgesse tale funzione. 67. Apri 
il petto alla verità che viene; e sappi che, non appe-
na nel feto si è perfezionato lo sviluppo del cervello, 
70. il Primo Motore (=Dio) si rivolge a lui, [mo-
strandosi] lieto davanti a un prodotto tanto mirabile 
della natura. E v’ispira uno spirito nuovo, ripieno di 
una virtù, 73. che ciò che trova attivo qui, attira nel-
la sua sostanza, e si forma un’anima sola, che vive, 
sente e riflette su se stessa (=è consapevole). 76. E, 
affinché le mie parole ti stupiscano di meno, guarda 
il calore del sole che si trasforma in vino, [se è] con-
giunto con l’umore che cola dalla vite. 79. Quando 
Làchesi non ha più lino [da tessere](=giunge la mor-
te), [l’anima] si scioglie dalla carne e in potenza 
porta con sé sia la parte umana, sia quella divina 
(=ricevuta da Dio, cioè l’anima immortale): 82. le 
altre potenze [diventano] tutte quante mute (=inatti-
ve, cioè muoiono). Invece la memoria, l’intelligenza 
e la volontà, che sono in atto, diventano acute molto 
più di prima. 85. Senza potersi arrestare, per un im-
pulso naturale essa cade mirabilmente sopra una del-
le due rive (=l’Acherónte o il Tevere). Qui conosce 
sùbito la strada che deve prendere (=la sorte che la 
attende). 88. Non appena  il luogo la circoscrive lì 
(=su una delle due rive), la virtù formativa s’irraggia 
intorno a lei in quel modo e in quella misura che fa-
ceva nelle membra vive (=quand’era in vita). 91. E, 
come l’aria, quando è ben impregnata di pioggia, 
per il raggio di sole, che si riflette in se stessa, di-
venta adorna di diversi colori; 94. così qui l’aria vi-
cina [all’anima] si mette in quella forma (=assume 
quell’aspetto) che virtualmente ha impresso in essa 
l’anima che vi si è fermata. 97. Poi, somigliante alla 
fiammella che segue il fuoco dovunque si sposti, la 
sua forma novella (=il suo nuovo corpo, fatto di aria) 
segue lo spirito. 100. Perché si rende poi visibile, 
essa è chiamata ombra; e da qui forma poi tutti gli 
organi dei sensi fino alla vista. 103. Grazie ad essa 
noi parliamo e grazie ad essa ridiamo; grazie ad essa 
versiamo le lacrime e i sospiri che puoi aver sentito 
su per questo monte. 106. Secondo che ci affiggono 
i desideri e gli altri affetti, la nostra ombra si confi-
gura. Questa è la causa [per cui le anime dimagri-
scono], di cui tu ti stupisci». 109. Noi eravamo già 
venuti agli ultimi tormenti, avevamo rivolto [i nostri 
passi] a destra ed eravamo attenti ad un’altra diffi-
coltà. 112. Qui la parete della montagna lancia in 
fuori una fiamma e dalla cornice spira un vento che 
la riflette in su e tiene libero un sentiero. 115. Per-
ciò ci conveniva andare dal lato aperto ad uno ad 
uno. Da una parte io temevo il fuoco, dall’altra te-
mevo di cader giù. 118. La mia guida diceva: «In 
questo luogo devi tenere stretto il freno agli occhi 
(=non devi distrarti), perché basta poco per mettere 
il piede in fallo».  
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‘Summae Deus clementiae’ nel seno 
al grande ardore allora udi’ cantando, 
che di volger mi fé caler non meno; 

121 

e vidi spirti per la fiamma andando; 
per ch’io guardava a loro e a’ miei passi 
compartendo la vista a quando a quando. 

124 

Appresso il fine ch’a quell’inno fassi, 
gridavano alto: ‘Virum non cognosco’; 
indi ricominciavan l’inno bassi. 

127 

Finitolo, anco gridavano: “Al bosco 
si tenne Diana, ed Elice caccionne 
che di Venere avea sentito il tòsco”. 

130 

Indi al cantar tornavano; indi donne 
gridavano e mariti che fuor casti 
come virtute e matrimonio imponne. 

133 

E questo modo credo che lor basti 
per tutto il tempo che ‘l foco li abbruscia: 
con tal cura conviene e con tai pasti 

136 

che la piaga da sezzo si ricuscia. 139 

121. «O Dio di somma clemenza» allora udii anime 
cantare in mezzo a quel grande fuoco, tanto che pro-
vai ugualmente il desiderio di volgermi. 124. Vidi 
spiriti che andavano in mezzo alle fiamme; perciò io  
guardavo verso di loro ed ai miei passi, dividendo la 
mia vista ora agli uni ora agli altri. 127. Dopo aver 
finito di cantare quell’inno,  gridavano a voce alta: 
«Non conosco alcun uomo». Poi ricominciavano 
l’inno a voce più bassa. 130. Alla fine dell’inno, 
gridavano ancora: «In mezzo al bosco volle vivere 
Diana, e dal bosco ella cacciò Elice, che aveva sen-
tito il veleno [amoroso] di Venere». 133. Poi torna-
vano a cantare, poi gridavano [il nome di] donne e 
mariti che furono casti come la virtù e il matrimonio 
impongono. 136. E questo modo credo che a loro 
basti (=duri) per tutto il tempo che il fuoco li brucia. 
Con tale pena e con tale nutrimento 139. conviene 
(=è necessario) che la piaga [del peccato] alla fine si 
rimargini. 
 

I personaggi 
Meleagro è figlio di Oemeo, re di Caledonia e di 
Altea. Alla sua nascita le Moire stabiliscono che la 
sua vita debba durare tanto quanto un tizzone gettato 
nel fuoco. Per non perdere il figlio, la madre lo to-
glie e lo nasconde. Quando Meleagro, divenuto a-
dulto, uccide i fratelli di lei, Altea getta nuovamente 
il tizzone nel fuoco. La fonte di Dante è Ovidio, 
Metam., VII, 513-525. 
Làchesi è una delle tre Moire (le Parche della mito-
logia latina): Cloto avvolgeva sulla conocchia il filo 
della vita umana, Làchesi lo tesseva, infine Àtropo 
lo tagliava. Nemmeno Zeus, il più potente degli dei, 
poteva sottrarsi al potere delle Moire.  
L’Acherónte e il Tevere sono i due fiumi che accol-
gono le anime dei morti. Il primo accoglie le anime 
dei dannati, il secondo quelle dei purganti. 
Diana, dea dei boschi, aveva deciso di vivere in-
sieme con le sue ninfe e di respingere tutti gli uo-
mini. Elice (o Callisto, la bellissima), figlia di Lica-
one, re dell’Arcadia, non rispetta questa legge e si fa 
amare da Giove, perciò è cacciata. Per il poeta la 
dea diventa simbolo di castità. La fonte di Dante è 
Ovidio, Metam., II, 401-530. 
 
Commento  
1. Nel canto Dante affronta il problema di come le 
anime dei golosi possano soffrire la fame e la sete, 
se non hanno bisogno di nutrirsi. Il problema si tra-
sforma in una duplice questione, fisica e teologica: 
a) come avviene il concepimento di un nuovo essere 
umano; e b) come si trasforma l’anima sùbito dopo 
la morte del corpo. Le risposte ribadiscono le teorie 
che in proposito il suo tempo aveva elaborato. 
1.1. La teoria del concepimento è questa: il sangue 
maschile perfetto, che proviene dal cuore, ha una 
forza attiva capace di fecondare il sangue fem-
minile, quando i due sangui si uniscono nella vagina, 
il «natural vasello». La loro unione dà luogo al feto, 
che acquista prima l’anima vegetativa, poi l’anima 
sensitiva, quindi, per intervento diretto di Dio, l’ani-
ma razionale. La natura fornisce il corpo,  Dio vi 
immette l’anima. 

1.2. La teoria del corpo umbratile è questa: alla 
morte l’anima razionale si separa dal corpo, cioè 
dall’anima vegetativa e da quella sensitiva. Quindi 
cade sulle rive dell’Acherónte o del Tevere, a se-
conda che sia destinata a finire all’inferno o ad an-
dare in purgatorio. Qui l’anima razionale assimila 
l’aria che la circonda e ad essa imprime l’aspetto 
che aveva in vita. Così si forma l’ombra, un corpo 
aereo capace di provare sensazioni come il corpo 
quand’era in vita. Proprio questo corpo fatto d’aria 
soffre la fame.  
1.3. Le anime che vanno direttamente in paradiso 
non hanno bisogno del corpo umbratile, perché non 
devono soffrire le pene dell’inferno o del purgatorio. 
2. Come altrove, il poeta fonde problemi scientifici 
e questioni filosofiche o teologiche. Egli aveva già 
toccato il problema di come le anime soffrano. Il 
passo più significativo è Pg III, 31-39: «La virtù di-
vina dispone i corpi simili al mio a soffrire tormenti, 
caldi e geli, e non vuole che a noi sia svelato come 
fa. Matto è chi spera che la nostra ragione possa 
percorrere interamente la via che tiene [Dio, che è] 
una sostanza in tre persone. O genti umane, accon-
tentatevi di sapere che le cose stanno così, perché, 
se aveste potuto veder tutto, non sarebbe stato neces-
sario che Maria partorisse Cristo». Parla Virgilio 
che, come simbolo della ragione,  riconosce i limiti 
della ragione stessa. In Pd XXXIII Dante ribadisce 
più volte i limiti del linguaggio umano, che deriva 
direttamente dalla ragione. 
3. Virgilio cede la parola a Stazio. Il fatto ha una 
duplice importanza. Sul piano narrativo evita lo 
schema noioso e ripetitivo di Dante che domanda e 
di Virgilio che risponde; e introduce una variazione. 
Sul piano filosofico e teologico esso vuole indicare 
la continuità fra la cultura classica (Virgilio) e la 
cultura cristiana (Stazio si è convertito al cristiane-
simo). La valutazione delle azioni umane proviene 
dall’Etica di Aristotele, che è letta attraverso Tom-
maso d’Aquino (1225-1274). 
4. Le anime cantano esempi che sono opposti e con-
trobilanciano il loro peccato di lussuria. «Non cono-
sco alcun uomo» rimanda alle parole che nel Van-
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gelo Maria dice all’angelo che era venuto ad annun-
ziarle che sarebbe divenuta madre di Dio (Lc 1, 26 
sgg.). «In mezzo al bosco volle vivere Diana, e dal 
bosco ella cacciò Elice che aveva sentito il veleno 
[amoroso] di Venere» è un mito pagano preso da O-
vidio, Metam., II, 401-530: Diana viveva nei boschi 
insieme con le ninfe, lontana dagli uomini e da ogni 
occasione di lussuria, e caccia la ninfa Elice che si 
era lasciata sedurre da Giove, il quale poi la porta in 
cielo e la trasforma nella costellazione dell’Orsa 
Maggiore. Il primo esempio è tratto dal Vangelo, il 
secondo dalla cultura pagana. Diana è paragonata 
alla Vergine e proposta come esempio di castità. Il 
poeta si dimostra coraggioso ma anche conseguente 
con i presupposti: se la cultura pagana prepara la 
cultura cristiana e se questa perfeziona quella, allora 
Virgilio preannuncia l’avvento di Cristo e Diana vi-
ve lo stesso ideale di vita della Vergine Maria o di 
Francesco d’Assisi. O Dio di somma clemenza è in-
vece l’inno che ai tempi di Dante si cantava al mat-
tutino del sabato. Per i lussuriosi esso invoca fiamme 
che brucino i lombi e il fegato, sedi della sessualità 
e delle passioni. Le anime rivolgono il pensiero ed il 
canto a Dio, che potranno vedere solamente quando 
hanno finito di espiare la loro pena in purgatorio. 
5. Le teorie scientifiche e filosofiche, ma anche le 
teorie politiche e teologiche di Dante non vanno let-
te nei termini se sono vere o false; e, stando allo svi-
luppo successivo della scienza,  in genere si devono 
considerare false. Questo è il positivismo superficia-
le ancora oggi molto diffuso tra i letterati, i quali 
hanno una conoscenza insignificante o nulla della 
scienza, della storia della scienza e della storiogra-
fia della scienza. Non vanno nemmeno lette in quel 
modo, senz’altro più complesso, che è la contestua-
lizzazione: questa è la scienza del tempo del poeta, 
queste sono le teorie che allora erano ritenute scien-
tifiche e che la scienza attuale ha dimostrato false.  
5.1. Vanno lette ed apprezzate per l’approccio pro-
blematico al fatto o al fenomeno naturale, sociale 
ecc., per la curiosità verso un fatto, per la capacità 
di elaborare e d’immaginare soluzioni, teorie e col-
legamenti, per la capacità di vedere un problema 
dove altri vede un semplice fatto. In proposito Gali-
lei, Cartesio e Newton non hanno niente da inse-
gnarci, che il Medio Evo non ci avesse già insegna-
to. Il Medio Evo ha saputo unire in una teoria scien-
tifica e filosofica assai articolata l’intero universo, 
non diversamente da come poi farà I. Newton con la 
teoria della gravitazione universale (1687) ed A. 
Einstein con la teoria della relatività generale 
(1916). Gli influssi celesti, che discendono dai prin-
cipi primi e invadono tutto l’universo, diventano la 
forza che ogni corpo esercita nello spazio circostante 
e sugli altri corpi – la forza di gravitazione universa-
le –, di cui secoli dopo parla lo scienziato inglese. 
5.2. E vanno soprattutto lette ed apprezzate come le 
teorie che sono state elaborate per ultime, che costi-
tuiscono la scienza di frontiera e perciò sono le più 
«vere». Il lettore, il critico, lo scienziato deve im-
mergersi in esse ed eliminare i pregiudizi dovuti alle 
sue conoscenze degli sviluppi successivi della scien-

za. E fare di esse lo strumento più penetrante per e-
saminare e per raccogliere in un’unica teoria le co-
noscenze fisiche di cui nel Medio Evo gli scienziati 
e i filosofi erano in possesso. Il positivismo con il 
suo culto ideologico (e acritico) della scienza do-
vrebbe essere messo da parte. Comte – non è abba-
stanza noto – voleva fare della scienza, anzi dei 
dogmi della scienza quel che la Chiesa aveva fatto 
nel Medio Evo con la teologia e con la religione: un 
sistema teorico compatto, che proiettava la sua com-
pattezza in ambito sociale ed evitava i conflitti 
all’interno della società. Il motivo? Alle spalle ave-
va 25 anni di guerre (1789-1815). E consapevol-
mente egli prende come modello l’operato della 
Chiesa, che ammirava. 
5.3. Il cammino della scienza è poi tortuoso: la teo-
ria eliocentrica era stata proposta nell’antichità da 
Aristarco di Samo (310ca.-230ca. a.C.), ma era stata 
respinta perché in contraddizione con l’esperienza: 
la terra, se girava intorno al sole, doveva essere 
sconvolta da venti; inoltre doveva scagliare gli og-
getti nell’universo. Il che non succedeva. 
5.4. In questo modo cogliamo aspetti che la scienza 
successiva, presa da mania di verità e di potenza, ha 
stupidamente lasciato cadere. Due esempi possono 
chiarire la situazione: a) L’insistenza sui limiti della 
ragione: oggi l’uomo si è messo ad adorare non più 
Dio, ma l’onnipotenza della Ragione umana, ed ha 
provocato danni enormi e irreparabili all’ambiente 
fisico in cui vive. Non si può essere atei, se si crede 
ancora in un dio, e per di più a un dio inferiore, la 
ragione umana, che alberga nel piccolo cervello di 
piccoli uomini, miopi ed egoisti. E b) L’insistenza 
di vedere in modo organico la realtà, i problemi, le 
teorie e le soluzioni: il cielo è collegato alla terra, la 
terra al cielo; l’universo è ordinato e tende all’unità, 
cioè a Dio; i collegamenti tra le varie parti dell’uni-
verso o della società sono profondi ma vanno indivi-
duati e vanno espressi anche se il linguaggio non ne 
è capace e si deve ricorrere all’analogia o ai simbo-
li. Insomma uno strumento, quando non è capace di 
conquistare alla conoscenza altri territori, si conser-
va e si usa dentro i suoi limiti, e si passa ad un altro 
strumento, capace di dare prova migliore.  
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante chiede 
a Virgilio: come le anime degli spiriti amanti possa-
no dimagrire; 2) Virgilio invita Stazio a rispondere; 
3) Stazio espone prima la teoria del concepimento: 
il sangue maschile feconda quello femminile nella 
vagina e dà origine all’anima vegetativa e sensitiva, 
la quale poi riceve da Dio l’anima razionale; quindi 
4) espone una teoria simile che riguarda la forma-
zione del corpo umbratile: l’anima sùbito dopo la 
morte va alle foci del Tevere o sulla riva dell’A-
cherónte; qui dà la forma che aveva in vita all’aria 
circostante, ed è questo corpo umbratile che dima-
grisce; 5) i tre poeti continuano il viaggio; 6) Dante 
vede anime immerse nel fuoco, che cantano esempi 
di castità.  
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Canto XXVI 

Mentre che sì per l’orlo, uno innanzi altro, 
ce n’andavamo, e spesso il buon maestro 
diceami: “Guarda: giovi ch’io ti scaltro”; 

1 

feriami il sole in su l’omero destro, 
che già, raggiando, tutto l’occidente 
mutava in bianco aspetto di cilestro; 

4 

e io facea con l’ombra più rovente 
parer la fiamma; e pur a tanto indizio 
vidi molt’ombre, andando, poner mente. 

7 

Questa fu la cagion che diede inizio 
loro a parlar di me; e cominciarsi 
a dir: “Colui non par corpo fittizio”; 

10 

poi verso me, quanto potean farsi, 
certi si fero, sempre con riguardo 
di non uscir dove non fosser arsi. 

13 

“O tu che vai, non per esser più tardo, 
ma forse reverente, a li altri dopo, 
rispondi a me che ‘n sete e ‘n foco ardo. 

16 

Né solo a me la tua risposta è uopo; 
ché tutti questi n’hanno maggior sete 
che d’acqua fredda Indo o Etiopo. 

19 

Dinne com’è che fai di te parete 
al sol, pur come tu non fossi ancora 
di morte intrato dentro da la rete”. 

22 

Sì mi parlava un d’essi; e io mi fora 
già manifesto, s’io non fossi atteso 
ad altra novità ch’apparve allora; 

25 

ché per lo mezzo del cammino acceso 
venne gente col viso incontro a questa, 
la qual mi fece a rimirar sospeso. 

28 

Lì veggio d’ogne parte farsi presta 
ciascun’ombra e basciarsi una con una 
sanza restar, contente a brieve festa; 

31 

così per entro loro schiera bruna 
s’ammusa l’una con l’altra formica, 
forse a spiar lor via e lor fortuna. 

34 

Tosto che parton l’accoglienza amica, 
prima che ‘l primo passo lì trascorra, 
sopragridar ciascuna s’affatica: 

37 

la nova gente: “Soddoma e Gomorra”; 
e l’altra: “Ne la vacca entra Pasife, 
perché ‘l torello a sua lussuria corra”. 

40 

Poi, come grue ch’a le montagne Rife 
volasser parte, e parte inver’ l’arene, 
queste del gel, quelle del sole schife, 

43 

l’una gente sen va, l’altra sen vene; 
e tornan, lagrimando, a’ primi canti 
e al gridar che più lor si convene; 

46 

e raccostansi a me, come davanti, 
essi medesmi che m’avean pregato, 
attenti ad ascoltar ne’ lor sembianti. 

49 

Io, che due volte avea visto lor grato, 
incominciai: “O anime sicure 
d’aver, quando che sia, di pace stato, 

52 

non son rimase acerbe né mature 
le membra mie di là, ma son qui meco 
col sangue suo e con le sue giunture. 

55 

Quinci sù vo per non esser più cieco; 
donna è di sopra che m’acquista grazia, 
per che ‘l mortal per vostro mondo reco. 

58 

1. Mentre uno dopo l’altro ce ne andavamo lungo il 
margine esterno e spesso il buon maestro mi diceva: 
«Sta’ attento: ascolta il mio avvertimento»; 4. il so-
le mi feriva sull’omero destro e ormai con i raggi 
del tramonto mutava in bianco tutto l’occidente, che 
era di colore azzurrino. 7. Con l’ombra io facevo 
apparire più rossa la sua luce. E vidi molte ombre 
che, pur continuando a camminare, prestavano at-
tenzione a un indizio così piccolo. 10. Questa fu la 
causa che le spinse a parlar di me, e cominciarono a 
dire: «Colui non pare un corpo fittizio». 13. Poi al-
cune si fecero verso di me, quanto più potevano av-
vicinarsi, stando sempre attente a non uscire dove 
non erano arse dalle fiamme. 16. «O tu che vai die-
tro agli altri due, non per essere più lento, ma forse 
per mostrarti riverente, rispondi a me che ardo nella 
sete [di sapere chi sei] e nel fuoco. 19. La tua rispo-
sta non interessa soltanto a me, perché tutti questi 
spiriti ne hanno una sete maggiore di quanto non ne 
abbiano d’acqua fresca gli abitanti dell’India o 
dell’Etiopia. 22. Dicci com’è che fai di te parete al 
sole, proprio come se tu non fossi ancora entrato 
dentro la rete della morte». 25. Così mi parlava uno 
di essi. Io mi sarei sùbito manifestato, se non mi fos-
si rivolto ad un’altra novità, che apparve allora. 28. 
Per il centro del cammino pieno di fiamme venne 
una schiera di anime con il viso incontro a questa, la 
quale mi fece tutto proteso a guardare con stupore. 
31. Lì da ambedue le parti vedo le ombre farsi sol-
lecite e baciarsi l’una con l’altra ma senza indugia-
re, tutte contente per il rapido saluto. 34. Allo stesso 
modo dentro la loro fila scura le formiche si toccano 
il muso l’una con l’altra, forse per scambiarsi notizie 
sulla loro via e sulla loro fortuna [nella ricerca di 
cibo]. 37. Non appena interrompono l’accoglienza 
amichevole, prima di aver compiuto il primo passo 
[che le allontani da] lì, ciascuna cerca di gridare più 
forte dell’altra. 40. La nuova schiera grida: «Sodo-
ma e Gomorra!»; e l’altra: «Nella vacca [di legno] 
entra Pasife, affinché il torello corra ad appagare la 
sua lussuria!». 43. Poi, come gru che volassero in 
parte verso i monti Rifei e in parte verso i deserti 
sabbiosi, queste per fuggire il gelo, quelle il sole, 
46. una schiera si allontana [da noi], l’altra si avvi-
cina. E, versando lacrime di espiazione, ritornano ai 
primi canti (=l’inno O summae Deus clementiae) e 
a gridare [gli esempi] che a loro più conviene (=si 
adattano). 49. Si riaccostano a me, come in prece-
denza, quegli stessi che mi avevano pregato, mo-
strandosi nel loro aspetto attenti ad ascoltare. 52. Io, 
che per due volte avevo visto ciò che gradivano, in-
cominciai: «O anime sicure di raggiungere, quando 
che sia, uno stato di pace, 55. le mie membra non 
sono rimaste in età giovanile né in età matura di là 
sulla terra, ma sono qui con me con il loro sangue e 
con le loro giunture. 58. Ora vado su di qui per non 
essere più cieco. In cielo è una donna (=Beatrice) 
che mi acquista la grazia, in virtù della quale attra-
verso con il mio corpo mortale il vostro mondo.  
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Ma se la vostra maggior voglia sazia 
tosto divegna, sì che ‘l ciel v’alberghi 
ch’è pien d’amore e più ampio si spazia, 

61 

ditemi, acciò ch’ancor carte ne verghi, 
chi siete voi, e chi è quella turba 
che se ne va di retro a’ vostri terghi”. 

64 

Non altrimenti stupido si turba 
lo montanaro, e rimirando ammuta, 
quando rozzo e salvatico s’inurba, 

67 

che ciascun’ombra fece in sua paruta; 
ma poi che furon di stupore scarche, 
lo qual ne li alti cuor tosto s’attuta, 

70 

“Beato te, che de le nostre marche”, 
ricominciò colei che pria m’inchiese, 
“per morir meglio, esperienza imbarche! 

73 

La gente che non vien con noi, offese 
di ciò per che già Cesar, triunfando, 
“Regina” contra sé chiamar s’intese: 

76 

però si parton ‘Soddoma’ gridando, 
rimproverando a sé, com’hai udito, 
e aiutan l’arsura vergognando. 

79 

Nostro peccato fu ermafrodito; 
ma perché non servammo umana legge, 
seguendo come bestie l’appetito, 

82 

in obbrobrio di noi, per noi si legge, 
quando partinci, il nome di colei 
che s’imbestiò ne le ‘mbestiate schegge. 

85 

Or sai nostri atti e di che fummo rei: 
se forse a nome vuo’ saper chi semo, 
tempo non è di dire, e non saprei. 

88 

Farotti ben di me volere scemo: 
son Guido Guinizzelli; e già mi purgo 
per ben dolermi prima ch’a lo stremo”. 

91 

Quali ne la tristizia di Ligurgo 
si fer due figli a riveder la madre, 
tal mi fec’io, ma non a tanto insurgo, 

94 

quand’io odo nomar sé stesso il padre 
mio e de li altri miei miglior che mai 
rime d’amore usar dolci e leggiadre; 

97 

e sanza udire e dir pensoso andai 
lunga fiata rimirando lui, 
né, per lo foco, in là più m’appressai. 

   100 

Poi che di riguardar pasciuto fui, 
tutto m’offersi pronto al suo servigio 
con l’affermar che fa credere altrui. 

   103 

Ed elli a me: “Tu lasci tal vestigio, 
per quel ch’i’ odo, in me, e tanto chiaro, 
che Leté nol può tòrre né far bigio. 

   106 

Ma se le tue parole or ver giuraro, 
dimmi che è cagion per che dimostri 
nel dire e nel guardar d’avermi caro”. 

   109 

E io a lui: “Li dolci detti vostri, 
che, quanto durerà l’uso moderno, 
faranno cari ancora i loro incostri”. 

   112 

“O frate”, disse, “questi ch’io ti cerno 
col dito”, e additò un spirto innanzi, 
“fu miglior fabbro del parlar materno. 

   115 

Versi d’amore e prose di romanzi 
soverchiò tutti; e lascia dir li stolti 
che quel di Lemosì credon ch’avanzi. 

  118 

 
 

61. Ma, vi auguro che il vostro più grande desiderio 
sia presto saziato, così che vi accolga il cielo che è 
pieno d’amore ed occupa uno spazio più ampio 
(=l’empìreo)!, 64. ditemi, affinché ne possa scrivere 
ancora, chi siete voi e chi è quella turba che se ne va 
dietro alle vostre spalle». 67. Il montanaro stupito si 
turba e, guardandosi intorno, ammutolisce, quando 
rozzo e selvatico entra per la prima volta in città; 
70. non diversamente ciascun’ombra fece con il suo 
aspetto. Ma, dopo che si furono liberate da ogni stu-
pore, il quale nei cuori nobili presto si affievolisce, 
73. «Beato te che, per morir  meglio, imbarchi espe-
rienza dalle nostre contrade!» riprese colei che poco 
prima mi aveva posto la domanda. 76. «La schiera 
di anime che non viene con noi, offese Dio facendo 
ciò per cui già Cesare, durante il trionfo, sentì grida-
re “Regina!” contro di sé. 79. Perciò si allontanano 
gridando “Sodoma” e rimproverandosi, come hai 
udito, e aiutano l’efficacia della pena provando ver-
gogna. 82. Il nostro peccato fu di essere ermafroditi. 
Ma, poiché non osservammo la legge umana, se-
guendo come bestie l’appetito naturale, 85. in ob-
brobrio di noi, gridiamo, quando ci dividiamo, il 
nome di colei (=Pasife) che si comportò da bestia 
nel corpo in legno a forma di bestia. 88. Ora conosci 
le nostre azioni e il peccato di cui fummo colpevoli. 
Se forse per nome vuoi sapere chi siamo, non c’è 
tempo per parlare, e non saprei [nemmeno parlare di 
tutti]. 91. Ti dirò soltanto il mio nome: io sono Gui-
do Guinizelli e già mi purgo in questo luogo, perché 
mi sono pentito prima di giungere alla fine della vi-
ta.» 94. Quali nella tristezza (=dolore ed ira) di Li-
curgo si fecero i due figli nel rivedere la madre, tale 
mi feci io. Ma non giungo a tanto, 97. quando io 
odo dire il suo nome il padre mio e degli altri poeti 
migliori di me, che scrissero rime d’amore dolci e 
leggiadre. 100. Senza ascoltare e senza parlare con-
tinuai pensieroso la strada, guardandolo a lungo. 
Ma, a causa del fuoco, non mi avvicinai di più. 103. 
Dopo che mi fui saziato di guardarlo, mi offersi, tut-
to pronto al suo servizio, con le parole [del giura-
mento] che fanno credere alle promesse. 106. Ed e-
gli a me: «Tu lasci una tale impronta, per quel che 
io odo, in me, e tanto chiara, che il fiume Letè non 
può toglierla né farla sbiadire. 109. Ma, se le tue pa-
role hanno ora giurato il vero, dimmi qual è la causa 
per la quale con le parole e con gli sguardi dimostri 
di avermi caro». 112. Ed io a lui: «I vostri dolci ver-
si, che, per tutto il tempo che durerà la poesia in 
volgare, faranno ancora più graditi i fogli su cui so-
no scritti». 115. «O fratello» disse, «questi che ti 
mostro con il dito» e indicò uno spirito davanti a lui 
(=Arnaut Daniel), «fu il migliore artefice della lin-
gua materna. 118. Superò tutti i poeti d’amore e gli 
scrittori di romanzi; e lascia dire gli stolti, che cre-
dono che lo sopravanzi quello di Limoges (=Giraut 
de Bornelh).  
 
 
 
 
 
 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 70 

A voce più ch’al ver drizzan li volti, 
e così ferman sua oppinione 
prima ch’arte o ragion per lor s’ascolti. 

121 

Così fer molti antichi di Guittone, 
di grido in grido pur lui dando pregio, 
fin che l’ha vinto il ver con più persone. 

124 

Or se tu hai sì ampio privilegio, 
che licito ti sia l’andare al chiostro 
nel quale è Cristo abate del collegio, 

127 

falli per me un dir d’un paternostro, 
quanto bisogna a noi di questo mondo, 
dove poter peccar non è più nostro”. 

130 

Poi, forse per dar luogo altrui secondo 
che presso avea, disparve per lo foco, 
come per l’acqua il pesce andando al 
fondo. 

133 

Io mi fei al mostrato innanzi un poco, 
e dissi ch’al suo nome il mio disire 
apparecchiava grazioso loco. 

136 

El cominciò liberamente a dire: 
“Tan m’abellis vostre cortes deman, 
qu’ieu no me puesc ni voill a vos cobrire. 

139 

Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan; 
consiros vei la passada folor, 
e vei jausen lo joi qu’esper denan. 

142 

Ara vos prec, per aquella valor 
que vos guida al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor!”. 

145 

Poi s’ascose nel foco che li affina. 148 
 

121. Essi rivolgono l’attenzione alla voce comune 
più che al vero, e così formano la loro opinione pri-
ma di ascoltare l’arte o la ragione. 124. Così molti 
antichi poeti fecero di Guittone, dando prestigio di 
bocca in bocca soltanto a lui, finché il vero lo ha 
vinto con [il giudizio di] più persone. 127. Ora, se tu 
hai un privilegio così grande, che ti sia lecito andare 
nel convento nel quale Cristo è l’abate del collegio 
[dei beati], 130. recita per me un Padre nostro da-
vanti a Lui, quanto serve a noi di questo mondo (=il 
purgatorio), dove non possiamo più peccare.» 133. 
Poi, forse per dare la parola ad un altro che aveva lì 
vicino, scomparve in mezzo al fuoco, come scom-
pare nell’acqua il pesce che va sul fondo. 136. Io mi 
accostai un po’ all’ombra che Guido mi aveva mo-
strato e dissi che il mio desiderio preparava una gra-
dita accoglienza al suo nome. 139. Egli cominciò li-
beramente a dire: «Tanto mi piace la vostra cortese 
domanda, che io non posso né voglio celarmi a 
voi. 142. Io sono Arnaut Daniel, che piango e vado 
cantando [l’inno O summae Deus clementiae]; af-
flitto, vedo la passata follia e gioioso vedo davanti 
a me la gioia, che spero. 145. Perciò vi prego, per 
quel valore (=Dio) che vi guida al sommo della 
scala [del purgatorio], ricordatevi a tempo [op-
portuno] (=sulla terra) del mio dolore (=le soffe-
renze del purgatorio)!». 148. Poi si nascose nel 
fuoco che li purifica. 
 
 

I personaggi 
Sodoma e Gomorra sono due città della Palestina, 
di cui parla la Bibbia, famose per la vita immorale 
degli abitanti, dediti alla omosessualità, tanto che 
sodomita diventa sinonimo di omosessuale. Sono 
punite da Dio con una pioggia di fuoco e di zolfo 
(Gn 18, 20 e 19 24-25). Il vizio peraltro non fu e-
stirpato. 
I monti Rifei erano collocati dagli antichi geografi  
in una regione indeterminata e freddissima, situata 
nella parte più settentrionale dell’emisfero artico. 
C. Giulio Cesare (103-44 a.C.) durante il trionfo, 
che  ottiene al ritorno dalla campagna contro i figli 
di Cn. Pompeo, è salutato con l’appellativo di regi-
na di Bitinia, in riferimento ai rapporti omosessuali 
che avrebbe avuto con Nicomede, il sovrano di quel-
lo Stato. In tale circostanza i soldati potevano rim-
proverare  liberamente  qualsiasi vizio  al loro  gene-
rale. La fonte di Dante è duplice: Svetonio, Caes. I, 
49, 1-4; e Ugucione da Pisa, Magnae derivationes. 
Ermafrodito, figlio di Ermes e di Afrodìde, si fonde 
con la ninfa Salmace, formando con lei un corpo che 
aveva i caratteri dei due sessi. La fonte di Dante è 
Ovidio, Metam., IV, 288-388. 
La regina Pasife secondo la mitologia s’innamora di 
un toro e si congiunge con lui facendosi costruire da 
Dedalo una vacca in legno, ricoperta con una pelle. 
Dalla loro unione nasce il Minotauro, un uomo con 
la testa di toro. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. 
VIII, 131-137. 
Licurgo, re di Nemea, condanna a morte la schiava 
Isifile, che aveva lasciato incustodito nel prato Ofel-
te, il figlio del sovrano, per guidare i greci alla fonte 

Langia. Un serpente morde il bambino, che  muore. I 
figli della donna si gettano tra le schiere dei soldati, 
per abbracciare la madre e sottrarla alla punizione. 
La fonte di Dante è Stazio, Theb. V, 654-655, 663. 
Guido di Guinizelli da Magnano (1230ca.-1276), 
un giudice di Bologna, è l’iniziatore del Dolce stil 
novo, secondo la definizione, postuma di 27 anni, 
data da Dante a Bonagiunta Orbicciani (Pg XXIV, 
52-54). Scrive la canzone-manifesto Al cor gentil 
rempaira sempre amore (1274), dove sono esposte 
le tesi della corrente: a) l’amore e il cuore gentile 
s’identificano; b) la nobiltà non è nobiltà di sangue 
che si eredita, ma gentilezza d’animo, che si conqui-
sta con i meriti personali; c) la donna è un angelo di-
sceso dal cielo per portare l’uomo a Dio. La novità 
della sua poesia consiste nella trattazione ossessiva 
del tema amoroso e nell’esclusione di argomenti mo-
rali e politici, che caratterizzavano la Scuola tosca-
na (Guittone d’Arezzo e Bonagiunta Orbicciani). Da 
Bologna la corrente si sposta in Toscana, dove tra il 
1282 e il 1295 raggiunge i migliori risultati con 
Dante Alighieri, Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, 
Gianni Alfani e Cino da Pistoia. 
Il fiume Letè scorre nel paradiso terrestre, in cima al 
purgatorio (Pg XXVIII, 121-131). Esso cancella il 
ricordo dei peccati. Invece l’Eunoè, l’altro fiume, 
fissa nella memoria le buone azioni compiute. 
Arnaut Daniel (1155ca.-1215ca.) nasce forse a 
Ribera, in Dordogna, una regione della Francia me-
ridionale. È il maggior esponente del trobar clus, 
una concezione ermetica della poesia che si con-
trappone al trobar lieu, una poesia più facile e di-
scorsiva. È amico personale di un altro trovatore, 
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Bertran de Born (1140ca.-1215), signore di Hau-
tefort, in Guascogna. Vive per un certo periodo alla 
corte di Riccardo cuor di Leone. Inventa la sestina, 
una canzone di sei stanze, di sei versi endecasillabi 
ciascuna, a cui si aggiunge la tornata di tre versi. Le 
stanze non hanno rime, ma parole-rima, che ritorna-
no in ordine diverso nelle varie stanze.  
Giraut de Bornelh (1250ca.-1220ca.) nasce a Exci-
deuil nel Périgord, che confina con il Limosino. 
Scrive una quindicina di sirventesi d’ispirazione mo-
rale. I suoi contemporanei lo chiamano «il maestro 
dei trovatori». 
 
Commento  
1. Le anime gridano «Sodoma e Gomorra» e «Pasife 
entra nella vacca», per espiare la colpa che hanno 
commesso sulla terra. Le parole adoperate acquista-
no concretezza fisica: riescono a dare l’idea tangibi-
le del peccato commesso. Nel primo caso ciò è otte-
nuto dal raddoppiamento delle o seguìto dalla a in 
ognuno dei due termini e dal fatto che i due raddop-
piamenti si rafforzano a vicenda: «Sodoma e Go-
morra». Nel secondo caso ciò è ottenuto dai suoni e 
dai significati dei tre termini bisillabi (compreso il 
primo, che ha la e finale semisorda): «Pàsif[e] éntra 
nèlla vàcca». Le parole riproducono l’azione de-
scritta: sono onomatopeiche del suono e dell’azione.  
2. Il poeta ripete un duplice motivo, fin dagli inizi 
ovvio, cioè l’ombra accanto a sé; e la richiesta di ri-
cordare le anime al suo ritorno sulla terra. La ripeti-
zione avviene costantemente con piccole o grandi 
innovazioni. Si tratta di una delle infinite applica-
zioni del principio di variazione. 
3. Pasife si congiunge con un animale, che aveva 
trovato bello. Zeus si congiunge con infiniti esseri 
viventi, animali, umani, semidivini e divini. Tutto 
ciò va interpretato in due modi: a) la forza della vita 
si esprime ed esplode in tutte le forme possibili, su-
perando ogni ostacolo; b) questo vitalismo senza re-
gole può sconvolgere sia chi professa la religione 
pagana sia e ancor più chi, come Dante, professa la 
religione cristiana. Esso però sconvolge soltanto 
quando è umano uno dei due partner, altrimenti si 
presenta positivamente come il vitalismo gioioso e 
incontenibile della Natura. Nel mondo classico pro-
prio questo vitalismo cieco e irrazionale della natura 
sembra dominare l’uomo e minacciare la società co-
stituita. Le tragedie di Sofocle (497-406 a.C.) im-
perniate su Edipo ne sono un esempio.  
3.1. Il mondo greco però non è soltanto Sofocle. E 
può essere interpretato anche in altro modo: esso è 
pervaso dallo spirito apollineo e dallo spirito dioni-
siaco. Il primo si collega al dio Apollo e si realizza 
nella razionalità, nella poesia, nell’equilibrio, 
nell’armonia. Il secondo si collega al dio Dioniso e 
si realizza nell’irruenza del piacere o dell’istinto e 
nei baccanali. 
4. C. Giulio Cesare è presentato concretamente, con 
i suoi vizi e i suoi limiti umani. Anzi proprio i suoi 
vizi fanno di lui un uomo reale e concreto e non una 
semplice finzione letteraria, abbellita e idealizzata 
senz’alcuna giustificazione narrativa. In Pd VI, 55-
72, invece è celebrato come il fondatore dell’Im-

pero. Il poeta continua ad applicare il duplice o il 
triplice punto di vista: per un verso Cesare ha avuto 
dei vizi, per un altro è stato il fondatore dell’Impero. 
Il male e il bene non sono chiaramente distinti come 
il giorno e la notte. Sono mescolati tra loro. In que-
sto modo il poeta non fa pratica di neutralità o di 
mediazione tra due estremi o tra due opposti. Si li-
mita a constatare che la realtà si presenta in questo 
modo o in modo ancora più complesso. Peraltro sù-
bito dopo anch’egli deve scegliere, e sceglie: mette-
re G. Guinizelli o G. Cesare in purgatorio o in para-
diso; Brunetto Latini o Bonconte da Montefeltro 
all’inferno o in purgatorio. Ed agire in modo da su-
scitare curiosità e da essere interessante. Così decide 
di collocare Cesare nel limbo, con gli altri spiriti 
magni (If IV. 123). Una soluzione ragionevole. Sa-
rebbe stato troppo banale scegliere soltanto i grandi 
personaggi del passato e del presente e metterli arbi-
trariamente in uno dei tre regni dell’oltretomba. 
5. Le anime si sono macchiate della colpa di essere 
ermafroditi, cioè di aver avuto rapporti sia con uo-
mini sia con donne. Si sono fatte dominare dai sensi, 
come le bestie, gli animali senza razione, e ai sensi 
hanno sottomesso la ragione (If V, 39). Di qui le gri-
da contro la sodomia e contro il comportamento be-
stiale. Ora il fuoco le purifica. L’espiazione avviene 
coralmente: un gruppo di anime grida «Sodoma e 
Gomorra!», l’altro grida «Ne la vacca entra Pasife 
Perché ‘l torello a sua lussuria corra », mentre si di-
rigono l’uno verso l’altro (vv. 25-43). In tutta l’o-
pera il poeta dimentica un unico peccato: il com-
portamento lesbico. O il comportamento non costi-
tuiva peccato o le donne del suo tempo avevano rap-
porti soltanto con uomini (o non ne avevano affatto). 
5.1.L’accusa di omosessualità ha la funzione di col-
pire gli interessati in ciò che hanno di più caro e di 
più prezioso: in un’economia agricola sono i figli e 
la capacità di mandare avanti la famiglia in tutte le 
sue diramazioni. La forza e il prestigio sono legati al 
fatto di essere paterfamilias. Insomma i valori pro-
fessati sono la mascolinità, la virilità,  la paternità, 
sia naturale (il conte Ugolino da Montefeltro) sia 
spirituale (Brunetto Latini). In questo contesto 
l’omosessualità diventa inevitabilmente un non va-
lore, un’onta, ed essere definiti omosessuali costitui-
sce un’offesa gravissima.  
6. Verso Guinizelli il poeta ha lo stesso atteggia-
mento di rispetto che aveva avuto verso Brunetto 
Latini, che considera il maestro spirituale: cammina 
con un atteggiamento di riguardo e di deferenza. Per 
di più la pena è simile: Brunetto è ustionato dalle 
fiamme che cadono dal cielo; Guido è immerso nel 
fuoco. Ciò si presenta a due osservazioni: a) il poeta 
è attento anche alla mimica dei personaggi reali e ai 
personaggi del suo poema; e b) l’atteggiamento e-
sprime in modo visibile i rapporti di gerarchia che 
caratterizzano ogni società tradizionale, in cui sol-
tanto la subordinazione ad un capo, il paterfamilias, 
permette di vincere la lotta per la sopravvivenza 
contro le forze della natura e le forze sociali ostili. 
Oggi nelle società industrializzate avviene in genere 
proprio l’opposto: la libera iniziativa e una riduzio-
ne quasi totale dell’autorità e della gerarchia sono i 
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perni che fanno muovere l’economia. Di conse-
guenza in un’economia tradizionale, quindi povera, 
è importantissimo il sotto consumo, il risparmio, il 
digiuno. In una economia ricca, industriale, è invece 
di vitale importanza il consumo, il sovraconsumo, lo 
spreco. Questo semplicissimo esempio mostra come i 
problemi si possono porre in modo diverso ed anzi 
opposto nel corso del tempo: ciò che prima era un 
valore diventa poi un disvalore. Non ci sono quindi 
verità assolute, valide una volta per tutte.  
7. La mimica dei personaggi è una presenza costante 
nella Divina commedia, da Farinata degli Uberti 
che si alza in piedi mentre Cavalcante de’ Caval-
canti resta a ginocchioni (If X, 32-33 e 52-55) al 
maestro Brunetto Latini che raggiunge volgarmente 
di corsa la schiera dei suoi compagni (If XV, 121-
124), da Virgilio che prende in braccio Dante (If 
XIX, 4-45, 127-132 e XXXIV, 70 e 87) al diavolo 
pernacchione che «avea del cul fatto trombetta», per 
dare il segnale della partenza (If XXI, 139), dal con-
te Ugolino della Gherardesca, che rode il cranio 
dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini (If 
XXXIII, 1-3), a Virgilio che ritualmente pulisce con 
la rugiada il volto di Dante (Pg I, 94-98), da Belac-
qua, che, seduto con la testa fra le ginocchia, sem-
brava aver la pigrizia per sorella (Pg IV, 106-108), 
ai giocatori della zara (Pg VI, 1-9). Sempre in Pg 
VI, 58-63, si trova la potente descrizione di Sordello 
da Goito: è seduto solo soletto e con lo sguardo se-
gue i due poeti, si alza e abbraccia Virgilio, quando 
sa che è suo conterraneo.  In Pg XIII, 13-15, Virgilio 
fa una abile piroetta sul piede destro, non ostante i 
secoli sulle spalle... 
8. Il poeta parla e definisce il Dolce stil novo non 
con un poeta che appartiene alla corrente, ma con un 
poeta avversario, Bonagiunta Orbicciani (Pg XXIV, 
52-54). Questa è la soluzione più efficace sul piano 
narrativo, poiché porta ad una definizione polemica 
e per contrasto. Il discorso con Guinizelli, il padre 
della corrente, esprime un’estrema deferenza: al po-
eta bolognese viene riconosciuta ancora un’effettiva 
capacità poetica. È opportuno ricordare i tre motivi 
che caratterizzano la corrente poetica: a) l’amore e 
il cuore gentile s’identificano; b) la nobiltà non è 
nobiltà di sangue che si eredita, è gentilezza d’ani-
mo che si conquista con le proprie capacità; e c) la 
donna è un angelo disceso dal cielo, per portare 
l’uomo a Dio. Delle tesi con cui Guinizelli dà inizio 
alla corrente rimane ben poco: Dante insiste soltanto 
sulla spontaneità dell’ispirazione poetica che carat-
terizza i poeti stilnovisti rispetto ai poeti della Scuo-
la toscana. Da giovane si sentiva poeta e politico 
emergente e si schiera con la borghesia rampante. A 
quasi 30 anni di distanza è su posizioni completa-
mente diverse. L’ottimismo nel futuro e nella nobiltà 
d’animo non ci sono più. E il poeta si rifugia in pur-
gatorio o in cielo e in discussioni dottrinarie. Ciò 
non è tutto: egli esprime anche in un altro modo il 
distacco dal passato: il giudizio sui poeti avversari è 
cambiato... 
9. A 27 anni circa di distanza il giudizio di Dante 
sulla Scuola toscana capeggiata da Guittone d’Arez-
zo e da Bonagiunta Orbicciani, si è fatto più duro. 

Prima aveva condannato il contenuto, ora condanna 
anche la fattura dei versi. L’irrigidimento può essere 
dovuto alla durezza dell’esilio o anche alla consape-
volezza, ora ben più profonda, dell’effettiva superio-
rità del Dolce stil novo (ed ora soprattutto della Di-
vina commedia) sulla produzione poetica toscana e 
nazionale che aveva caratterizzato gli anni giovani-
li. Peraltro Dante valuta in modo positivo l’espe-
rienza stilnovistica propria e altrui, ed usa in moltis-
simi canti temi e stilemi della giovinezza. Ma, a 
quanto sembra, i poeti stilnovisti devono avere avuto 
una amnesia, se non si sono preoccupati nemmeno di 
definire ciò che caratterizzava il gruppo. Oltre a ciò 
a parte Guinizelli, Dante e un po’ anche Guido Ca-
valcanti, gli altri poeti della corrente sono di assolu-
ta modestia. 
10. Il poeta fa parlare Arnaut Daniel nella sua lingua 
materna: «Tan m’abellis vostre cortes deman...» 
(vv. 140-147). Sono gli unici versi che scrive in 
provenzale. Nel grande Arnaut Dante, che sta po-
nendo le basi ad una nuova lingua, s’identifica ed 
esprime la sua valutazione calda e partecipe. Ancora 
nel grande Arnaut il poeta, esiliato, s’identifica ed 
esprime la sua nostalgia per la patria. Il motivo 
dell’esilio viene ripreso e svolto definitivamente in 
Pd XVII, quando il trisavolo Cacciaguida spiega al 
poeta le profezie fattegli durante il viaggio e gli 
preannunzia l’esilio. Peraltro nel purgatorio molte 
anime sostengono che la nostra vera patria è il cielo, 
dove esse sperano di giungere rapidamente e ancor 
più rapidamente, se sono aiutate dalle preghiere dei 
vivi (Pg XI, Oderisi da Gubbio; Pg XIII, Sapìa di 
Siena). Patria e lingua natale quindi s’identificano. 
10.1. La loquela materna messa in bocca ad Arnaut 
ha però anche una particolare importanza da un pun-
to di vista narrativo: un demonio grida un’invoca-
zione incomprensibile (If VII); Farinata degli Uberti 
si accorge che il poeta parla toscano (If X); Pier del-
le Vigne parla con il suo linguaggio arzigogolato e 
forbito di cortigiano (If XV); i genitori imitano il 
linguaggio semplice e sgrammaticato dei bambini, 
per farsi capire, e ciò li diverte (Pg XI; Pd XV); 
Cacciaguida parla un latino magniloquente nei mo-
menti più intensi ed elevati (Pd XV). D’altra parte 
l’attenzione verso la lingua non poteva non essere 
presente in dosi massicce in tutta la Divina comme-
dia.  
11. Il canto rimanda al canto corrispondente dell’In-
ferno, in cui sono puniti gli omosessuali. Nell’abisso 
il poeta incontra il maestro Brunetto Latini, che gli 
indica i suoi compagni di pena: ecclesiastici e lette-
rati grandi e di gran fama, che si son macchiati tutti 
dello stesso vergognoso peccato (If XV). Eppure, a 
parte il vizio, Brunetto era un bravo maestro, ed egli 
ha ancora impressa nella memoria la cara e buona 
immagine di lui, perché gli ha insegnato come 
l’uomo si eterna con la fama qui su questa terra.  
11.1. C’è forse una duplice differenza tra i peccatori 
dell’inferno e quelli del purgatorio: i secondi sono 
stati più previdenti, perché hanno commesso peccato 
ma poi si sono salvati. Hanno voluto ampliare ed ar-
ricchire la loro esperienza praticando rapporti con 



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 73 

l’altro sesso ed anche con il loro sesso. Insomma so-
no stati più intelligenti. 
12. Dante ha un’opinione lusinghiera dei poeti (de-
gli intellettuali e degli ecclesiastici un po’ meno): li 
mette quasi tutti in purgatorio. L’unica eccezione è 
il poeta provenzale Bertand de Born (1140ca.-
1215), messo all’inferno (ottavo cerchio, nona bol-
gia) tra i seminatori di discordie. Costoro vanno in 
giro portando il capo in mano come se fosse una lan-
terna. 
13. La figura di Arnaut Daniel è tracciata in pochi 
versi (vv. 139-149), come la figura dell’anonimo 
fiorentino che si suicida nella sua casa (If XIII, 139-
151) o come quella della Pia de’ Tolomei (Pg V, 
130-136). Anche in paradiso s’incontreranno vite 
condensate in pochi versi. 
14. Dante paragona le due schiere di anime che si 
incontrano a due file di formiche (vv. 31-36). L’im-
magine naturalistica si inserisce nella lunga schiera 
di immagini naturalistiche che arricchiscono il po-
ema. Ad esempio le foglie autunnali che cadono a 
cui sono paragonate le anime dei dannati che si pre-
cipitano ad oltrepassare l’Acherónte;  le colombe a 
cui sono paragonati i due amanti, Francesca e Paolo 
(If V, 82-84). L’immagine delle formiche che si in-
contrano è particolarmente potente: il rituale dell’in-
contro è lungo e complesso e dà proprio l’idea di 
una esplorazione reciproca attenta e minuziosa. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) una schiera 
di anime (=i lussuriosi) si accorge che Dante è vivo; 
una di esse chiede informazioni; ma 2) il poeta è di-
stratto da un’altra schiera (=i sodomiti) che s’incon-
tra con la prima, per farsi reciprocamente festa; poi 
3) risponde all’anima della prima schiera dicendo 
che non è ancora morto; 4) l’anima parla del peccato 
delle due schiere, poi si presenta: è Guido Guinizel-
li; 5) Dante esprime la sua ammirazione verso l’ini-
ziatore del Dolce stil novo; poi 6) Guinizelli ribadi-
sce la superiorità di Arnaut Daniel su Giraut de 
Bornelh e critica coloro che ritengono Guittone 
d’Arezzo un grande poeta; infine 7) Dante si accosta 
a Daniel, che si presenta usando la lingua materna. 
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Canto XXVIII 

Vago già di cercar dentro e dintorno 
la divina foresta spessa e viva, 
ch’a li occhi temperava il novo giorno, 

1 

sanza più aspettar, lasciai la riva, 
prendendo la campagna lento lento 
su per lo suol che d’ogne parte auliva. 

4 

Un’aura dolce, sanza mutamento 
avere in sé, mi feria per la fronte 
non di più colpo che soave vento; 

7 

per cui le fronde, tremolando, pronte 
tutte quante piegavano a la parte 
u’ la prim’ombra gitta il santo monte; 

10 

non però dal loro esser dritto sparte 
tanto, che li augelletti per le cime 
lasciasser d’operare ogne lor arte; 

13 

ma con piena letizia l’ore prime, 
cantando, ricevieno intra le foglie, 
che tenevan bordone a le sue rime, 

16 

tal qual di ramo in ramo si raccoglie 
per la pineta in su ‘l lito di Chiassi, 
quand’Eolo scilocco fuor discioglie. 

19 

Già m’avean trasportato i lenti passi 
dentro a la selva antica tanto, ch’io 
non potea rivedere ond’io mi ‘ntrassi; 

22 

ed ecco più andar mi tolse un rio, 
che ‘nver’ sinistra con sue picciole onde 
piegava l’erba che ‘n sua ripa uscìo. 

25 

Tutte l’acque che son di qua più monde, 
parrieno avere in sé mistura alcuna, 
verso di quella, che nulla nasconde, 

28 

avvegna che si mova bruna bruna 
sotto l’ombra perpetua, che mai 
raggiar non lascia sole ivi né luna. 

31 

Coi piè ristretti e con li occhi passai 
di là dal fiumicello, per mirare 
la gran variazion d’i freschi mai; 

34 

e là m’apparve, sì com’elli appare 
subitamente cosa che disvia 
per maraviglia tutto altro pensare, 

37 

una donna soletta che si gia 
e cantando e scegliendo fior da fiore 
ond’era pinta tutta la sua via. 

40 

“Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore 
ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti 
che soglion esser testimon del core, 

43 

vegnati in voglia di trarreti avanti”, 
diss’io a lei, “verso questa rivera, 
tanto ch’io possa intender che tu canti. 

46 

Tu mi fai rimembrar dove e qual era 
Proserpina nel tempo che perdette 
la madre lei, ed ella primavera”. 

49 

Come si volge, con le piante strette 
a terra e intra sé, donna che balli, 
e piede innanzi piede a pena mette, 

52 

volsesi in su i vermigli e in su i gialli 
fioretti verso me, non altrimenti 
che vergine che li occhi onesti avvalli; 

55 

e fece i prieghi miei esser contenti, 
sì appressando sé, che ‘l dolce suono 
veniva a me co’ suoi intendimenti. 

58 

 
 

1. Ormai desideroso di esplorare l’interno ed i bordi 
della divina foresta (=il paradiso terrestre) folta e 
verdeggiante, che agli occhi attenuava la luce del 
nuovo giorno, 4. senza più aspettare lasciai il mar-
gine [della foresta] e ritornai lentamente verso la 
campagna [camminando] sopra un terreno che pro-
fumava da ogni parte. 7. Un’aria dolce, che non mu-
tava [direzione né intensità], mi colpiva la fronte 
con la forza di un vento soave. 10. A quella brezza 
le fronde, tremolando, piegavano tutte quante insie-
me verso la parte in cui il santo monte getta la prima 
ombra (=quella del mattino), 13. senza però allonta-
narsi dalla loro posizione diritta, tanto che gli uccel-
lini sulle cime [degli alberi] fossero costretti ad in-
terrompere la loro attività canora; 16. ma con piena 
letizia, cantando, accoglievano le prime ore [del 
giorno] tra le foglie, che stormendo facevano da ac-
compagnamento ai loro canti, 19. proprio come nel-
la pineta sul lido di Classe [i loro canti] si mescola-
no [con lo stormire] tra i rami, quando Eolo libera il 
vento di scirocco. 22. I miei passi lenti mi avevano 
già trasportato tanto dentro l’antica selva, che non 
potevo più vedere da quale parte ero entrato. 25. Ed 
ecco m’impedì di proseguire un ruscello, che, [scor-
rendo] verso sinistra, con le sue piccole onde piega-
va l’erba che cresceva sulle sue rive. 28. Tutti i cor-
si d’acqua che di qua [sulla terra] sono più limpidi, 
parevano avere dentro di sé una qualche impurità ri-
spetto a quello, che non nascondeva nulla [del suo 
fondo], 31. sebbene scorra oscuro sotto l’ombra pe-
renne [degli alberi], che non lascia mai passare un 
raggio di sole né di luna. 34. Con i piedi mi fermai e 
con gli occhi guardai di là dal fiumicello, per ammi-
rare la grande varietà di rami fioriti. 37. E là mi ap-
parve, così come appare all’improvviso una cosa che 
per la meraviglia distoglie da ogni altro pensiero, 
40. una donna tutta sola, che se ne andava cantando 
e scegliendo fiori tra quelli che abbellivano tutto 
quel luogo. 43. «Deh, o bella donna, che ti riscaldi 
ai raggi dell’amore [divino], se devo credere alle 
sembianze, che di solito sono lo specchio del cuore 
(=i sentimenti), 46. ti prego di venire più avanti» io 
le dissi, «verso questa riva, in modo che io possa in-
tendere ciò che tu canti. 49. Tu mi fai ricordare 
dov’era e qual era [l’aspetto di] Proserpina nel tem-
po in cui la madre perdette lei ed ella [perdette] 
primavera (=i fiori che aveva in mano e la vita sulla 
terra).» 52. Come una donna che balli si volge senza 
staccare i piedi da terra e tenendoli stretti tra loro e 
spinge appena un piede davanti all’altro, 55. così si 
volse verso di me sopra i fiorellini vermigli e gialli, 
non diversamente da una fanciulla che abbassi gli 
occhi pudìchi. 58. E fece contente le mie preghiere, 
avvicinandosi al fiume, tanto che il dolce suono [del 
suo canto] giungeva fino a me con le sue parole.  
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Tosto che fu là dove l’erbe sono 
bagnate già da l’onde del bel fiume, 
di levar li occhi suoi mi fece dono. 

61 

Non credo che splendesse tanto lume 
sotto le ciglia a Venere, trafitta 
dal figlio fuor di tutto suo costume. 

64 

Ella ridea da l’altra riva dritta, 
trattando più color con le sue mani, 
che l’alta terra sanza seme gitta. 

67 

Tre passi ci facea il fiume lontani; 
ma Elesponto, là ‘ve passò Serse, 
ancora freno a tutti orgogli umani, 

70 

più odio da Leandro non sofferse 
per mareggiare intra Sesto e Abido, 
che quel da me perch’allor non s’aperse. 

73 

“Voi siete nuovi, e forse perch’io rido”, 
cominciò ella, “in questo luogo eletto 
a l’umana natura per suo nido, 

76 

maravigliando tienvi alcun sospetto; 
ma luce rende il salmo Delectasti, 
che puote disnebbiar vostro intelletto. 

79 

E tu che se’ dinanzi e mi pregasti, 
dì s’altro vuoli udir; ch’i’ venni presta 
ad ogne tua question tanto che basti”. 

82 

“L’acqua”, diss’io, “e ‘l suon de la foresta 
impugnan dentro a me novella fede 
di cosa ch’io udi’ contraria a questa”. 

85 

Ond’ella: “Io dicerò come procede 
per sua cagion ciò ch’ammirar ti face, 
e purgherò la nebbia che ti fiede. 

88 

Lo sommo Ben, che solo esso a sé piace, 
fé l’uom buono e a bene, e questo loco 
diede per arr’a lui d’etterna pace. 

91 

Per sua difalta qui dimorò poco; 
per sua difalta in pianto e in affanno 
cambiò onesto riso e dolce gioco. 

94 

Perché ‘l turbar che sotto da sé fanno 
l’essalazion de l’acqua e de la terra, 
che quanto posson dietro al calor vanno, 

97 

a l’uomo non facesse alcuna guerra, 
questo monte salìo verso ‘l ciel tanto, 
e libero n’è d’indi ove si serra. 

100 

Or perché in circuito tutto quanto 
l’aere si volge con la prima volta, 
se non li è rotto il cerchio d’alcun canto, 

103 

in questa altezza ch’è tutta disciolta 
ne l’aere vivo, tal moto percuote, 
e fa sonar la selva perch’è folta; 

106 

e la percossa pianta tanto puote, 
che de la sua virtute l’aura impregna, 
e quella poi, girando, intorno scuote; 

109 

e l’altra terra, secondo ch’è degna 
per sé e per suo ciel, concepe e figlia 
di diverse virtù diverse legna. 

112 

Non parrebbe di là poi maraviglia, 
udito questo, quando alcuna pianta 
sanza seme palese vi s’appiglia. 

115 

E saper dei che la campagna santa 
dove tu se’, d’ogne semenza è piena, 
e frutto ha in sé che di là non si schianta. 

118 

 
 

61. Non appena fu là dove le erbe sono bagnate dal-
le onde del bel fiume, mi fece dono di sollevare i 
suoi occhi. 64. Non credo che risplendesse una luce 
così viva negli occhi di Venere, quando fu trafitta 
[con una freccia] dal figlio Cupìdo, fuori di ogni sua 
consuetudine. 67. Ella mi sorrideva dritta sull’altra 
riva, mentre con le sue mani intrecciava fiori colora-
ti, che la montagna del purgatorio produce senza che 
siano seminati. 70. Il fiume ci separava di soli tre 
passi. Ma l’Ellesponto, là dove passò il re Serse, la 
cui sconfitta dovrebbe ancora fare da freno all’or-
goglio di tutti gli uomini, 73. non fu odiato da Le-
andro per le sue mareggiate tra Sesto e Abido, più di 
quanto quel fiume da me, perché allora non si aprì 
[per farmi passare]. 76. «Voi siete nuovi [del luogo] 
e forse perché io qui sorrido» ella cominciò, «in 
questo luogo scelto [da Dio] come sede naturale de-
gli uomini, 79. provate meraviglia e insieme siete 
presi dal dubbio. Ma v’illumina il salmo Poiché, o 
Signore, mi hai rallegrato, che può togliere ogni in-
certezza al vostro intelletto. 82. E tu, che sei davanti 
[agli altri] e che mi pregasti, di’ se vuoi udire qual-
cos’altro, perché son venuta per rispondere ad ogni 
tua domanda, tanto che basti [a soddisfarti].» 85. 
«L’acqua» io dissi, «e i suoni della foresta contra-
stano dentro di me con la convinzione, che mi ero 
da poco fatta, riguardo ad un’affermazione che io 
udii [e che è] contraria a quel [che vedo].» 88. Per-
ciò ella: «Io ti dirò da quale causa procede ciò che 
provoca in te meraviglia e toglierò la nebbia che ti 
offende. 91. Il sommo Bene  [=Dio], che soltanto in 
se stesso trova compiacimento, fece l’uomo buono e 
[incline] al bene, e diede a lui questo luogo come 
caparra della pace eterna (=la felicità del paradiso). 
94. Per sua colpa qui dimorò poco; per sua colpa in 
pianto e in affanno cambiò gli onesti svaghi e i pia-
cevoli divertimenti. 97. Affinché le perturbazioni, 
che sotto [questo monte] sono prodotte dalle esala-
zioni dell’acqua e della terra, che per quanto posso-
no vanno dietro al calore [del sole], 100. non recas-
sero alcun disagio all’uomo, questo monte s’innalzò 
tanto verso il cielo ed è libero [dalle perturbazioni a 
partire] dal luogo in cui si chiude [la porta del pur-
gatorio fin quassù]. 103. Ora, poiché tutta l’atmo-
sfera gira con moto circolare insieme con la prima 
sfera (=il cielo della Luna), se tale movimento non 
le viene interrotto da qualche parte, 106. tale moto 
colpisce la cima della montagna, che è tutta immer-
sa nell’aria pura, e fa risuonare la selva perché è fol-
ta [di piante]. 109. E le piante colpite [dal vento] 
hanno tanto potere, che impregnano l’aria con la lo-
ro virtù vegetativa, che poi l’aria, girando, scuote da 
sé [e fa cadere] su tutta la terra. 112. L’altro emisfe-
ro, secondo che lo rendono adatto le caratteristiche 
del suolo e gli influssi della costellazione [sotto cui 
si trova], concepisce e fa nascere dalle diverse virtù 
(=semi) le diverse piante. 115. Dopo questa spiega-
zione di là [sulla terra] non dovrebbe più destare al-
cuna meraviglia, quando qualche pianta germoglia 
senza un seme visibile.118. Devi anche sapere che 
questa santa campagna, dove ti trovi, è piena dei 
semi di ogni pianta e produce il frutto [della felicità] 
che non si coglie di là [sulla terra].  
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L’acqua che vedi non surge di vena 
che ristori vapor che gel converta, 
come fiume ch’acquista e perde lena; 

121 

ma esce di fontana salda e certa, 
che tanto dal voler di Dio riprende, 
quant’ella versa da due parti aperta. 

124 

Da questa parte con virtù discende 
che toglie altrui memoria del peccato; 
da l’altra d’ogne ben fatto la rende. 

127 

Quinci Letè; così da l’altro lato 
Eunoè si chiama, e non adopra 
se quinci e quindi pria non è gustato: 

130 

a tutti altri sapori esto è di sopra. 
E avvegna ch’assai possa esser sazia 
la sete tua perch’io più non ti scuopra, 

133 

darotti un corollario ancor per grazia; 
né credo che ‘l mio dir ti sia men caro, 
se oltre promession teco si spazia. 

136 

Quelli ch’anticamente poetaro 
l’età de l’oro e suo stato felice, 
forse in Parnaso esto loco sognaro. 

139 

Qui fu innocente l’umana radice; 
qui primavera sempre e ogne frutto; 
nettare è questo di che ciascun dice”. 

142 

Io mi rivolsi ‘n dietro allora tutto 
a’ miei poeti, e vidi che con riso 
udito avean l’ultimo costrutto; 

145 

poi a la bella donna torna’ il viso. 148 
 

121. L’acqua [del fiume] che vedi non proviene da 
una vena alimentata dal vapore che il freddo con-
verte [in pioggia], come i vostri fiumi, che ora sono 
in piena, ora in magra, 124. ma fuoriesce da una 
fontana stabile e sicura, che soltanto dalla volontà di 
Dio prende quanto essa versa in due direzioni di-
verse. 127. Da questa parte discende [l’acqua] che 
ha la virtù di togliere il ricordo del peccato; 
dall’altra [quella che] fa ritornare il ricordo delle 
buone azioni. 130. Da questo lato [il corso d’acqua] 
si chiama Letè; dall’altro si chiama Eunoè. Essa non 
produce alcun effetto se prima non si gusta di qua 
[nel Letè]  e poi di là [nell’Eunoè]: 33. il suo sapore 
supera tutti gli altri. E, benché la tua sete [di sapere] 
possa essere abbastanza sazia che io più non debba 
rivelarti altro, 136. per mia grazia ti darò ancora un 
corollario. Né credo che le mie parole ti siano meno 
gradite, se vanno oltre la mia promessa. 139. I poeti 
che anticamente cantarono l’età dell’oro e il suo sta-
to felice, forse con la poesia immaginarono questo 
luogo. 142. Qui vissero innocenti i progenitori 
dell’umanità; qui è sempre primavera e [matura 
spontaneamente] ogni frutto. Nettare è quest’acqua 
di cui parlarono tutti i poeti». 145. Allora mi rivolsi 
indietro con tutta la persona verso i miei due poeti 
(=Virgilio e Stazio), e vidi che con un sorriso ave-
vano ascoltato l’ultima parte del discorso. 148. Poi 
ritornai a guardare la bella donna. 

I personaggi 
Matelda è la donna misteriosa ed enigmatica, che il 
poeta incontra nel paradiso terrestre. Indica forse la 
condizione umana nel paradiso terrestre prima del 
peccato originale commesso da Adamo ed Eva, i 
progenitori dell’umanità. Compare in Pg XXVIII, 37 
sgg., ma il nome è pronunciato da Beatrice soltanto 
in Pg XXXIII, 119. Il poeta la incontra mentre sta 
raccogliendo fiori vicino al fiume Letè; e si stacca 
da lei dopo che, su invito di Beatrice, lei lo ha fatto 
immergere prima nelle acque del Letè, che rimuo-
vono il ricordo del peccato, poi nelle acque 
dell’Eunoè, che fanno ricordare le buone azioni 
compiute. Ha il compito di preparare l’incontro del 
poeta con Beatrice, che compare soltanto in Pg 
XXX, 28-33.  
Publio Papinio Stazio (Napoli 45-94 d.C.) è uno dei 
maggiori poeti latini. Scrive la Tebaide, che pubbli-
ca nel 92 dopo venti anni di lavoro e che dedica 
all’imperatore Domiziano. Inizia l’Achilleide, ma la 
morte lo coglie. Dante lo confonde con un altro per-
sonaggio, Lucio Stazio Ursolo, che nasce a Tolosa 
nel 58 d.C., un errore molto diffuso nel Medio Evo. 
Il poeta lo incontra nella quinta cornice, dove sono 
puniti gli avari e i prodighi e dove ha espiato la sua 
avarizia (Pg XXI), e lo lascia nel paradiso terreste 
(Pg XXXIII). 
Il Letè (con l’accento alla greca sull’ultima sillaba) 
è un nome greco e significa oblìo. Secondo la mito-
logia classica il Letè era un fiume infernale, nel qua-
le le anime si tuffavano per dimenticare il ricordo 
delle colpe commesse. Le sue acque fanno dimenti-
care le cattive azioni, cioè – in ambito cristiano – i 
peccati compiuti. 

Eunoè (da , bene + ó, mente, intelletto, 
pensiero) in greco significa mente (o memoria) che 
ricorda il bene. Le sue acque fanno ricordare le 
buone azioni compiute. È un’invenzione di Dante, 
che si adatta bene alla visione cristiana dell’al di là.  
Proserpina (la greca Persefone), figlia di Giove e di 
Cerere, sta raccogliendo fiori nella pianura di Enna, 
in Sicilia, quando sopraggiunge Plutone, che la rapi-
sce, per farne la regina degli inferi. La madre piange 
la perdita della figlia e si rivolge a Giove, che si 
commuove, ma che non può interferire con la vo-
lontà di Plutone. Si giunge perciò a un compro-
messo: sei mesi all’inferno (inverno e primavera) e 
poi sei mesi sulla terra (estate e autunno). La fonte 
di Dante è Ovidio, Metam. V, 397 sgg. 
Venere (la greca Afrodìte) è la dea latina della bel-
lezza, della fecondità e dell’amore. Il figlio Cupìdo 
la punge inavvertitamente con una delle sue frecce. 
Ella s’innamora di Adone, sfolgorando più che mai. 
La fonte di Dante è Ovidio, Metam. X, 525-532. 
Serse, figlio di Dario e re dei persiani dal 486 al 
465 a.C., nel 480 varca l’Ellesponto con un grande 
esercito, per conquistare la Grecia. È sconfitto nella 
battaglia navale di Salamina e ritorna indietro su 
una piccola barca. 
Leandro, un giovane greco di Abido (Asia Minore), 
passava ogni notte a nuoto l’Ellesponto per incon-
trare Ero, che abitava a Sesto (Tracia), sulla sponda 
opposta. Per orientarlo, la ragazza accendeva una 
fiaccola. Una notte la fiaccola si spegne ed il giova-
ne muore fra le onde. La fonte di Dante è Ovidio, 
Eroidi, XVII, 139 sgg. 
Parnaso è il luogo della Grecia in cui vivono le mu-
se, protettrici delle arti. 
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Commento  
1. Il canto è molto complesso: a) Dante vuole esplo-
rare da solo la foresta viva; b) di là da un piccolo ru-
scello vede una donna che canta mentre raccoglie 
fiori; c) la invita ad avvicinarsi e le chiede la causa 
di quella brezza; d) ella risponde che è provocata 
dal movimento dell’atmosfera intorno alla terra e 
aggiunge che tale movimento disperde anche i semi 
delle piante di quel luogo su tutta la terra; poi e) 
parla del fiumicello che il poeta ha davanti a sé; in-
fine f) il poeta si volta per guardare Virgilio e Sta-
zio. 
2. Dante si è separato da Virgilio e Stazio e procede 
da solo per esplorare la foresta viva. Il luogo riman-
da alla selva oscura in cui il poeta si era perso agli 
inizi del viaggio. Dalla selva oscura si preparava a 
scendere nell’inferno, qui si prepara a salire al para-
diso. La foresta viva però lo rimanda inevitabilmen-
te al tempo prima della storia, quando i progenitori 
dell’umanità, appena creati, vivevano immortali e 
felici in quel luogo. 
3. Matelda è la figura più misteriosa della Divina 
commedia. I commentatori hanno dato il meglio di 
se stessi per carpirne il significato. Essa è forse la 
custode permanente del paradiso terrestre o la cu-
stode recente o è legata all’arrivo di Dante. Ma po-
trebbe essere anche un personaggio storico come 
Matilde di Canossa (1046-1115) o Matilde di Ha-
ckeborn o Matilde di Magdeburgo, di poco posterio-
ri. O è la Filosofia o è la Primavera. O significa ma-
thesim laudans, cioè colei che loda la divinazione 
(o la scienza di Dio) o significa qualcos’altro che 
sfugge. O è la Grazia o è Astrea, la giustizia perdu-
ta. O è la condizione umana prima del peccato. O la 
perfezione della vita attiva. I commentatori non per-
dono il vizio di guardare il passato (i materiali ado-
perati dal poeta), quando si doveva guardare il pre-
sente (come sono stati riplasmati i materiali) o il fu-
turo (la funzione della donna nell’economia del can-
to, dei canti in cui appare e dell’opera). In ogni caso 
Matelda, cioè Matilde, è lectio facilior, che Dante 
non avrebbe immaginato nemmeno nei primi canti 
dell’Inferno, dove anzi c’è l’enigma di «colui Che 
fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 59-60), ripetu-
to nell’anonimo fiorentino (If XIV, 139-151), per 
non parlare del verso ambiguo messo in bocca al 
conte Ugolino della Gherardesca: «Poscia, più che 
‘l dolor, poté ‘l digiuno» (If XXXIII, 75). Ed ora il 
poeta è nel pieno delle sue capacità espressive e ne è 
consapevole. Essi sono almeno d’accordo sul fatto 
che prepara la comparsa di Beatrice. Conviene fare 
alcune considerazioni. 
3.1. Nell’insieme i canti dal XXVIII al XXXIII ri-
sultano assai complessi e movimentati: Dante e Vir-
gilio, a cui si è aggiunto Stazio, incontrano Matelda 
(di cui non è fatto il nome). Poi incontrano Beatrice 
sul carro trionfale, che rimprovera aspramente il po-
eta. Intanto Virgilio scompare in sordina. Quindi Be-
atrice invita Matelda a far immergere il poeta nelle 
acque purificatrici del fiume Letè e dell’Eunoè. Co-
sì è pronto a salire alle stelle.  
3.2. Motivi narrativi spingono a costruire una figura 
che preceda ed anticipi l’incontro tanto atteso con 

Beatrice. Serve una figura che appaia all’improv-
viso, a sorpresa: una figura che non fosse mai stata 
anticipata nei canti precedenti, mentre di tanto in 
tanto veniva ricordata Beatrice. Essa quindi svolge 
questa funzione di sorpresa, poi svolge la funzione 
di anticipare Beatrice, perché, pensando a lei, il let-
tore pensa a Beatrice. E poi il lettore ha la sorpresa, 
attesissima, d’incontrare Beatrice. La sorpresa però 
è duplice: l’incontro con Beatrice che è sul carro 
trionfale; e gli aspri rimproveri che la donna rivolge 
al poeta. Ma c’è anche una terza sorpresa: il contra-
sto tra le due donne. Il contrasto è duplice: Matelda 
è semplice (o appiedata), dolce, sorridente (o dispo-
nibile); Beatrice è sul carro trionfale, è aspra, e tra-
volge il poeta con una valanga di rimproveri. Le due 
donne poi non stanno in un rapporto di parità: Bea-
trice, la fede e la teologia, prega Matelda di far fare 
al poeta le due immersioni purificatrici nelle acque 
dei due fiumi. E Matelda esegue. Beatrice pertanto 
è in qualche modo superiore a Matelda. Ma ciò era 
assolutamente prevedibile. E tuttavia Matelda vive 
in un suo mondo autonomo. 
3.3. Ma questo è soltanto l’impianto narrativo, che 
fa da supporto alla figura e alla funzione che Matel-
da svolge nei sei canti in cui compare. Nella risposta 
che dà a Dante circa l’origine della brezza, la donna 
insiste tre volte sul fatto che il paradiso terrestre è 
stato dato da Dio agli uomini, che essi lo persero e 
che forse fu cantato dai poeti come l’età dell’oro. 
Insomma la donna si trova tra Virgilio, la ragione 
che se ne va, e Beatrice, la fede e la teologia che 
sopraggiunge. Essa però non appartiene né al mondo 
della ragione, né a quello della fede, né a quello 
della ragione-fede o della ragione-rivelazione, cioè 
non appartiene al mondo della teologia razionale. 
Può appartenere soltanto al mondo precedente la 
fede e la teologia (il mondo aperto dalla morte di 
Cristo, il mondo della salvezza), precedente la ra-
gione (il mondo classico). Essa appartiene al mondo 
che viene prima della storia, al mondo incantato e 
senza peccato del paradiso terrestre. Quel mondo 
però non è perduto per sempre: sparge i semi che fe-
condano continuamente la terra. E fa immergere il 
poeta nei due fiumi per renderlo degno di quel mon-
do e per prepararlo a salire alle stelle. È la guardia-
na dell’eden, come Catone è guardiano del purgato-
rio, come la porta e poi Minosse sono i guardiani 
dell’inferno. Il fiume impedisce a Dante di raggiun-
gerla: non è ancora pronto a farlo. Deve prima fare 
le purificazioni rituali. Essa rimanda a Catone e 
quindi al limbo, immediatamente legati al tempo 
che va tra la cacciata dal paradiso terrestre e la ve-
nuta di Cristo a salvare gli uomini. Come guardiana 
del paradiso terrestre accoglie il poeta, lo purifica e 
lo accompagna all’incontro con Beatrice, perché il 
viaggio deve ancora proseguire ed è ancora lungo, 
prima di arrivare a destinazione. Lei non può fare 
nient’altro, perché non può entrare nella storia. Ma 
intanto ha fatto molto: ha alleggerito il poeta dal 
fardello delle colpe e ha consolidato in lui il ricordo 
delle buone azioni. Il ricordo delle buone azioni ser-
ve per riconquistare lentamente quanto l’uomo ha 
perduto con il peccato che lo ha precipitato nella 
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storia, nel dolore, nella sofferenza e nella morte. Ma 
esso è un segno indelebile della colpa commessa e 
dell’entrata dell’uomo nella storia. Matelda e il pa-
radiso perduto non possono più ritornare. L’uomo 
può soltanto proseguire e ritornare a  Dio per 
un’altra via, molto più scoscesa e drammatica, co-
stellata da continue cadute.  
3.4. Matelda è innamorata. Dante se ne accorge e lo 
nota (vv. 43-45). Gli esempi lo sottolineano: Venere 
e Leandro (vv. 64-75). Tuttavia l’amore non è sensi-
bile né peccaminoso, non è però nemmeno l’amore 
spirituale, quello ad esempio del poeta verso Bea-
trice. È l’amore che i primi uomini provarono finché 
rimasero nel paradiso terrestre. Per spiegare il suo 
sorriso, la donna rimanda al salmo 91, 5 della Vul-
gata: O Signore, mi hai rallegrato. Il salmo, che fa 
riferimento alla condizione umana nel paradiso ter-
restre, dice: Poiché, o Signore, mi hai rallegrato 
nelle tue azioni, io esulterò nelle opere delle tue 
mani. Quanto sono grandi le tue opere, o Signore!  
3.5. La figura di Matelda riprende la pastorella, un 
genere poetico minore, presente già nella lirica pro-
venzale, che cantava la pastorella,: il poeta incon-
trava una pastorella in un bosco, la corteggiava, la 
ragazza prima lo respingeva (se la vedessero con uno 
sconosciuto, suo padre, sua madre o i suoi fratelli la 
rimprovererebbero aspramente), poi lo invitava ad 
andare a chiederla in sposa alla sua famiglia. Tutto 
questo senza troppa convinzione. Infine cedeva. Il 
poeta non perdeva tempo nemmeno a chiederle il 
nome, né la ragazza a dirglielo. Dante riprende il 
motivo del nome non detto (con una variazione: il 
nome è soltanto rimandato). Per il resto muta radi-
calmente il significato del motivo inserendolo in un 
contesto diverso. Non più l’amore profano, ma nean-
che l’amore sacro... In proposito uno dei testi più 
famosi è scritto da Guido Cavalcanti: In un boschet-
to trova’ pasturella. Ma, diversamente dal solito, è 
la ragazza che prende l’iniziativa nei confronti del 
poeta... 
4. Matelda rimanda a un canto lontano, a If XIV, il 
canto del gran veglio di Creta, che indica le quattro 
età dell’uomo e che presenta una storia umana come 
un processo di decadenza dall’età dell’oro all’età 
del ferro all’età presente. Il gran veglio rappresenta 
la storia da un punto di vista esterno alla storia: gli 
uomini devono sapere che vivono immersi in un 
fiume che si degrada costantemente da un’epoca 
all’altra ed esse non possono fare nulla per uscire da 
questa situazione. I collegamenti tra canto e canto 
sono una prassi costante dell’autore. E il lettore de-
ve tenerne conto e farli anche lui. 
5.1. Ma rimanda anche ad altri due personaggi soli-
tari: Catone di Utica (Pg I), l’austero guardiano del 
purgatorio, e Sordello da Goito (Pg VI), che stando-
sene seduto segue con gli occhi i passi di Dante e di 
Virgilio. 
5. Il paradiso terrestre continua a svolgere un’azione 
fecondatrice: la brezza trasporta per tutta la terra i 
semi della foresta viva. Da sola la terra diventereb-
be inevitabilmente arida. Ma la fecondazione conti-
nua, che sottolinea il vitalismo della natura, indica 
anche che Dio con la grazia tiene costantemente in 

vita gli uomini, che altrimenti si lascerebbero irreti-
re dal peccato. 
6. Il ruscello si chiama Letè e ha origine da una roc-
cia che scaturisce acqua per volontà di Dio. si divi-
de in due rivi, l’altro si chiama Eunoè. I due fiumi 
hanno un potere diverso: il primo fa dimenticare le 
colpe commesse, il secondo fa ricordare le buone 
azioni. E il poeta deve immergersi nelle acque di 
ambedue, deve purificarsi, per continuare il viaggio 
in cielo. Egli deve riacquistare l’innocenza che ave-
vano i primi uomini nel paradiso terrestre. Ora tale 
innocenza si può acquistare soltanto indirettamente, 
con il rito dell’immersione. Il Letè si sprofonda poi 
sino a giungere ad alimentare il lago gelato di Co-
cìto, al centro della terra. Ciò vuol dire che il para-
diso terrestre da una parte spinge a ricordare il cielo, 
dall’altra indica il rischio della colpa, che porta alla 
perdizione nell’inferno. 
7. Il re persiano Serse, il giovane Leandro, un cenno 
all’apertura delle acque del Mar Rosso davanti agli 
ebrei: il poeta fa tre paragoni, saccheggiando la mi-
tologia, la storia e la Bibbia. Una pratica consueta. 
8. I due fiumi svolgono un’azione coordinata: il 
primo fa dimenticare le colpe commesse, il secondo 
fa ricordare le buone azioni compiute. Da soli non 
hanno alcun effetto benefico. L’uomo può avere 
buona volontà e buona disposizione, ma senza la 
grazia non può salvarsi. Servono l’una e l’altra. Il 
poeta insegna anche la strategia militare delle azioni 
coordinate. 
9. Dante continua le variazioni sul nome detto, non 
detto ecc.: in questo canto non dice il nome della 
donna, lo farà dire in séguito da Beatrice (Pd 
XXXIII, 119), che pronuncerà anche il suo per la 
prima volta nel poema (Pd XXX, 55). Il nome è sol-
tanto rimandato. 
10. Finalmente il lettore vede il purgatorio che ave-
va in precedenza intravisto, quando Ulisse e i suoi 
compagni arrivano in vista della montagna, da cui 
sorge un fulmine che affonda la nave. Anzi ora egli 
con Dante e i suoi compagni è giunto sino sulla cima 
del paradiso terrestre. Il poeta aveva già fatto in pre-
cedenza un riferimento a quel «lito diserto Che mai 
non vide navicar sue acque» (Pg I, 130-131). Il ri-
mando serve per accendere nella memoria del letto-
re la scintilla del ricordo. Basta un cenno ed il letto-
re si attiva. 
11. Il canto è dominato da Dante e soprattutto da 
Matelda. Ma il poeta non dimentica gli altri due 
personaggi, Virgilio e Stazio, a cui si volge e che 
vede sorridere. Egli li aveva lasciati per procedere 
da solo all’esplorazione della foresta viva, ed essi 
avevano avuto un momento per parlare tra loro. Un 
altro veloce intervento è quello di Virgilio nell’e-
pisodio di Brunetto Latini (If XV, 97-99). Insomma 
anche a grande distanza Dante usa soluzione uguali 
o equivalenti o simili, sulle quali imprime il suo si-
gillo. Ora però ha una capacità espressiva e di im-
maginazione più sciolta e più efficace 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante desi-
dera esplorare il paradiso terrestre, quando 2) oltre 
un fiume vede una donna, che sta raccogliendo fiori; 
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3) la prega di avvicinarsi, la donna si avvicina sorri-
dendo; 4) Dante le chiede come mai nel paradiso 
terrestre c’è quella brezza; 5) ella dà la risposta e 
aggiunge che grazie al movimento dell’atmosfera i 
semi delle piante di quel luogo sono dispersi su tutta 
la terra; 6) il fiumicello che il poeta ha davanti si di-
vide in due corsi: l’acqua del Letè fa dimenticare la 
colpa dei peccati; quella dell’Eunoè fa ricordare le 
buone azioni; quindi 7) Dante si volta per guardare 
Virgilio e Stazio, poi ritorna a guardare la donna. 
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Canto XXX 

Quando il settentrion del primo cielo, 
che né occaso mai seppe né orto 
né d’altra nebbia che di colpa velo, 

1 

e che faceva lì ciascun accorto 
di suo dover, come ‘l più basso face 
qual temon gira per venire a porto, 

4 

fermo s’affisse: la gente verace, 
venuta prima tra ‘l grifone ed esso, 
al carro volse sé come a sua pace; 

7 

e un di loro, quasi da ciel messo, 
‘Veni, sponsa, de Libano’ cantando 
gridò tre volte, e tutti li altri appresso. 

10 

Quali i beati al novissimo bando 
surgeran presti ognun di sua caverna, 
la revestita voce alleluiando, 

13 

cotali in su la divina basterna 
si levar cento, ad vocem tanti senis, 
ministri e messaggier di vita etterna. 

16 

Tutti dicean: ‘Benedictus qui venis!’, 
e fior gittando e di sopra e dintorno, 
‘Manibus, oh, date lilia plenis!’. 

19 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
la parte oriental tutta rosata, 
e l’altro ciel di bel sereno addorno; 

22 

e la faccia del sol nascere ombrata, 
sì che per temperanza di vapori 
l’occhio la sostenea lunga fiata: 

25 

così dentro una nuvola di fiori 
che da le mani angeliche saliva 
e ricadeva in giù dentro e di fori, 

28 

sovra candido vel cinta d’uliva 
donna m’apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva. 

31 

E lo spirito mio, che già cotanto 
tempo era stato ch’a la sua presenza 
non era di stupor, tremando, affranto, 

34 

sanza de li occhi aver più conoscenza, 
per occulta virtù che da lei mosse, 
d’antico amor sentì la gran potenza. 

37 

Tosto che ne la vista mi percosse 
l’alta virtù che già m’avea trafitto 
prima ch’io fuor di puerizia fosse, 

40 

volsimi a la sinistra col respitto 
col quale il fantolin corre a la mamma 
quando ha paura o quando elli è afflitto, 

43 

per dicere a Virgilio: ‘Men che dramma 
di sangue m’è rimaso che non tremi: 
conosco i segni de l’antica fiamma’. 

46 

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die’mi; 

49 

né quantunque perdeo l’antica matre, 
valse a le guance nette di rugiada, 
che, lagrimando, non tornasser atre. 

52 

“Dante, perché Virgilio se ne vada, 
non pianger anco, non pianger ancora; 
ché pianger ti conven per altra spada”. 

55 

Quasi ammiraglio che in poppa e in prora 
viene a veder la gente che ministra 
per li altri legni, e a ben far l’incora; 

58 

 
 

1. Quando le sette stelle del primo cielo (=l’empì-
reo) (=i sette candelabri della processione, parago-
nati all’Orsa Maggiore), che non conobbero mai né 
tramonto né alba né altra nebbia, se non il velo della 
colpa, 4. e che lì (=nel paradiso terrestre) insegnano 
a ciascuno la via che deve [seguire], come le sette 
stelle più basse (=l’Orsa Minore) insegnano [la via] 
a colui che gira il timone per venire al porto, 7. si 
fermarono, la gente verace (=i 24 anziani), venuta 
prima tra il grifone e le sette stelle (=i sette candela-
bri), si volse al carro come al fine dei suoi desideri. 
10. E uno di loro (=l’autore del Cantico dei cantici, 
cioè Salomone), quasi mandato dal cielo, «Vieni, o 
sposa, dal Libano» gridò tre volte cantando, e tutti 
gli altri ripeterono. 13. Quali i beati all’ultimo invi-
to sorgeranno veloci ognuno dalla sua tomba, mentre 
canterà alleluia il corpo da essi rivestito; 16. tali sul 
carro divino si levarono cento [angeli] alla voce di 
così gran vecchio, ministri e messaggeri di vita e-
terna. 19. Tutti dicevano: «Benedetto chi viene!» e, 
gettando fiori sopra e intorno, «Spargete, oh, gigli a 
piene mani!». 22. Io vidi già nel cominciar del gior-
no la parte orientale tutta color di rosa e il resto del 
cielo adorno di un bel sereno; 25. [vidi] la faccia del 
sole nascere velata, così che per i vapori, che tempe-
ravano [la luce], l’occhio la poteva fissare a lungo. 
28. Così dentro a una nuvola di fiori, che dalle mani 
angeliche saliva e ricadeva in giù, dentro e fuori 
[del carro], 31. cinta d’ulivo sopra il candido velo, 
mi apparve una donna, vestita del colore della 
fiamma viva sotto il mantello verde. 34. E il mio 
spirito, che già tanto tempo era passato che alla sua 
presenza, provando tremiti, non era vinto dallo stu-
pore, 37. senza che dagli occhi avesse più [precisa] 
conoscenza, [ma] per un’occulta virtù che da lei si 
mosse, sentì la grande potenza dell’antico amore. 
40. Non appena mi percosse negli occhi l’alta virtù, 
che già mi aveva trafitto prima che io fossi fuor di 
puerizia, 43. mi volsi a sinistra con il rispetto con il 
quale il bimbo corre dalla mamma, quando ha paura 
o quando è afflitto, 46. per dire a Virgilio: «Nem-
meno una goccia di sangue mi è rimasta, che non 
tremi: conosco i segni dell’antica fiamma». 49. Ma 
Virgilio ci aveva lasciati privi di sé, Virgilio il dol-
cissimo padre, Virgilio al quale per la mia salvezza 
mi diedi. 52. Né tutto ciò, che l’antica madre 
(=Eva) perdette, valse a [impedire] che le mie guan-
ce, già lavate con la rugiada, tornassero brutte, riga-
te di pianto. 55. «O Dante, perché Virgilio se ne va, 
non piangere ancora, non piangere ancora, perché 
presto dovrai piangere per un’altra ferita.» 58. Co-
me l’ammiraglio, che va da poppa a prua a vedere la 
gente che lavora sulle altre navi e la incoraggia a far 
bene,  
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in su la sponda del carro sinistra, 
quando mi volsi al suon del nome mio, 
che di necessità qui si registra, 

61 

vidi la donna che pria m’appario 
velata sotto l’angelica festa, 
drizzar li occhi ver’ me di qua dal rio. 

64 

Tutto che ‘l vel che le scendea di testa, 
cerchiato de le fronde di Minerva, 
non la lasciasse parer manifesta, 

67 

regalmente ne l’atto ancor proterva 
continuò come colui che dice 
e ‘l più caldo parlar dietro reserva: 

70 

“Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. 
Come degnasti d’accedere al monte? 
non sapei tu che qui è l’uom felice?”. 

73 

Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte; 
ma veggendomi in esso, i trassi a l’erba, 
tanta vergogna mi gravò la fronte. 

76 

Così la madre al figlio par superba, 
com’ella parve a me; perché d’amaro 
sente il sapor de la pietade acerba. 

79 

Ella si tacque; e li angeli cantaro 
di subito ‘In te, Domine, speravi’; 
ma oltre ‘pedes meos’ non passaro. 

82 

Sì come neve tra le vive travi 
per lo dosso d’Italia si congela, 
soffiata e stretta da li venti schiavi, 

85 

poi, liquefatta, in sé stessa trapela, 
pur che la terra che perde ombra spiri, 
sì che par foco fonder la candela; 

88 

così fui sanza lagrime e sospiri 
anzi ‘l cantar di quei che notan sempre 
dietro a le note de li etterni giri; 

91 

ma poi che ‘ntesi ne le dolci tempre 
lor compatire a me, par che se detto 
avesser: ‘Donna, perché sì lo stempre?’, 

94 

lo gel che m’era intorno al cor ristretto, 
spirito e acqua fessi, e con angoscia 
de la bocca e de li occhi uscì del petto. 

97 

Ella, pur ferma in su la detta coscia 
del carro stando, a le sustanze pie 
volse le sue parole così poscia: 

100 

“Voi vigilate ne l’etterno die, 
sì che notte né sonno a voi non fura 
passo che faccia il secol per sue vie; 

103 

onde la mia risposta è con più cura 
che m’intenda colui che di là piagne, 
perché sia colpa e duol d’una misura. 

106 

Non pur per ovra de le rote magne, 
che drizzan ciascun seme ad alcun fine 
secondo che le stelle son compagne, 

109 

ma per larghezza di grazie divine, 
che sì alti vapori hanno a lor piova, 
che nostre viste là non van vicine, 

112 

questi fu tal ne la sua vita nova 
virtualmente, ch’ogne abito destro 
fatto averebbe in lui mirabil prova. 

115 

Ma tanto più maligno e più silvestro 
si fa ‘l terren col mal seme e non cólto, 
quant’elli ha più di buon vigor terrestro. 

118 

 
 

61. sulla sponda sinistra del carro, quando mi volsi 
[da quella parte] sentendomi chiamare per nome, 
che qui registro per necessità, 64. vidi la donna, che 
prima mi apparì velata nella festosa nuvola di fiori, 
alzare gli occhi verso di me di qua dal fiume (=il 
Letè). 67. Benché il velo, che le scendeva dal capo 
circondato dalle fronde di Minerva (=l’ulivo), non 
lasciasse apparire il suo volto, 70. nell’atteggia-
mento ancora regalmente proterva continuò come 
colui che dice e che riserva per dopo le parole più 
calde: 73. «Guarda bene qui! Sono proprio io, sono 
proprio Beatrice. Come ti sei degnato di salire al 
monte? Non sapevi tu che [soltanto] qui l’uomo è 
felice?». 76. Gli occhi mi caddero giù nell’acqua 
limpida, ma, vedendomi in essa, li spostai sull’erba, 
tanta vergogna mi gravò sulla fronte. 79. Così la 
madre appare superba al figlio [che rimprovera], 
come ella apparve a me, perché sa di amaro il sapore 
dell’affetto che rimprovera. 82. Ella tacque, e gli 
angeli cantarono sùbito «In te, o Signore, ho spera-
to», ma non andarono oltre [le parole] I miei piedi. 
85. Come la neve si congela sugli alberi verdeggian-
ti dell’Appennino, soffiata e poi ghiacciata dai venti 
della Schiavonia (=Dalmazia); 88. e [come] poi, re-
sa liquida, gocciola su se stessa, purché la terra 
(=l’Africa), che [negli equinozi] perde l’ombra, fac-
cia spirare [venti caldi], così che appare fuoco che 
fonda la candela; 91. così io fui senza lacrime e 
senza sospiri, prima che si mettessero a cantare colo-
ro che nuotano sempre dietro alle note delle sfere 
celesti. 94. Ma, dopo che intesi nel loro dolce canto 
la compassione che avevano di me, più che se aves-
sero detto: «O donna, perché lo mortifichi così?», 
97. il gelo, che mi si era stretto intorno al cuore, si 
fece sospiri e lacrime, e con l’angoscia della bocca 
(=i sospiri) e degli occhi (=le lacrime) uscì dal petto. 
100. Ella, stando ancor ferma sulla sponda del carro, 
alle pietose sostanze (=gli angeli) rivolse poi le sue 
parole: 103. «Voi siete sempre vigili nella luce eter-
na [dell’empìreo], così che né notte né sonno vi ru-
bano alcun passo che l’umanità faccia per le sue vie. 
106. Perciò la mia risposta [alla vostra intercessio-
ne] è che mi ascolti con più sollecitudine colui che 
piange di là [dal fiume], perché la colpa e il dolore 
siano commisurati. 109. Non soltanto per opera del-
le grandi ruote (=i cieli), che indirizzano ciascun 
seme (=essere) a un determinato fine, secondo che le 
stelle sono congiunte, 112. ma [anche] per l’abbon-
danza delle grazie divine, le quali hanno come loro 
pioggia vapori così alti, che nemmeno le nostre viste 
vanno là vicine, 115. questi fu talmente dotato di 
virtù nella sua vita giovanile, che ogni buona dispo-
sizione avrebbe fatto in lui mirabile prova. 118. Ma 
tanto più maligno e selvatico si fa il terreno, se rice-
ve semi cattivi e se non è  coltivato, quanto più esso 
ha buone forze e buone qualità naturali.  
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Alcun tempo il sostenni col mio volto: 
mostrando li occhi giovanetti a lui, 
meco il menava in dritta parte vòlto. 

121 

Sì tosto come in su la soglia fui 
di mia seconda etade e mutai vita, 
questi si tolse a me, e diessi altrui. 

124 

Quando di carne a spirto era salita 
e bellezza e virtù cresciuta m’era, 
fu’ io a lui men cara e men gradita; 

127 

e volse i passi suoi per via non vera, 
imagini di ben seguendo false, 
che nulla promession rendono intera. 

130 

Né l’impetrare ispirazion mi valse, 
con le quali e in sogno e altrimenti 
lo rivocai; sì poco a lui ne calse! 

133 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
a la salute sua eran già corti, 
fuor che mostrarli le perdute genti. 

136 

Per questo visitai l’uscio d’i morti 
e a colui che l’ha qua sù condotto, 
li prieghi miei, piangendo, furon porti. 

139 

Alto fato di Dio sarebbe rotto, 
se Leté si passasse e tal vivanda 
fosse gustata sanza alcuno scotto 

142 

di pentimento che lagrime spanda”. 145 
 

121. Per qualche tempo lo sostenni con il mio volto: 
mostrandogli i miei occhi giovanetti, con me lo con-
ducevo per la retta via. 124. Non appena fui sulla 
soglia della mia seconda età (=al termine del 25° 
anno) e mutai vita, questi si tolse a me e si diede ad 
altra donna. 127. Quando da donna mortale ero di-
venuta puro spirito, e bellezza e virtù erano in me 
cresciute, io fui a lui meno cara e meno gradita; 
130. e volse i suoi passi per una via non vera, se-
guendo false immagini di bene, che non mantengono 
interamente nessuna promessa [di felicità]. 133. Né 
mi valse ottenergli [da Dio] buone ispirazioni, con le 
quali sia in sogno sia in altri modi lo richiamai [sulla 
retta via]. Così poco si curò di esse! 136. Cadde tan-
to giù, che tutti i rimedi alla sua salvezza erano or-
mai inefficaci, fuorché mostrargli le genti dannate. 
139. Perciò varcai la porta dei morti [alla grazia di-
vina]  e, piangendo, rivolsi le mie preghiere a colui 
che l’ha condotto quassù (= Virgilio). 142. La legge 
eterna di Dio sarebbe infranta, se si passasse il Letè 
e se si gustassero le sue acque senza [pagare] il 
prezzo di un pentimento [sincero], che sparga lacri-
me». 
 
 
 
 

I personaggi 
La Processione ha un significato mistico: i sette 
candelabri rappresentano i doni dello Spirito Santo 
(sapienza, intelletto, consiglio, fortezza, scienza, 
pietà, timor di Dio); i 24 seniori (=anziani) indicano 
i libri dell’Antico Testamento, i quattro animali rap-
presentano i quattro evangelisti (Matteo, Marco, Lu-
ca, Giovanni), il carro indica la Chiesa, il grifone 
con la sua duplice natura (il corpo di leone e la testa 
d’aquila) indica il Messia, le donne indicano le tre 
virtù cardinali (fede, speranza, carità) e le quattro 
virtù teologali (prudenza, giustizia, fortezza, tempe-
ranza), i due vecchi rappresentano uno gli Atti degli 
apostoli, l’altro le Epistole di san Paolo, i quattro 
personaggi indicano le quattro epistole minori di 
Giacomo, Pietro, Giovanni e Giuda, il vecchio rap-
presenta l’Apocalisse di Giovanni l’evangelista. Be-
atrice, che si trova sul carro, anticipa la ricomparsa 
di Cristo tra gli angeli e le anime dei beati alla fine 
del mondo. 
Beatrice di Folco Portinari (1265-1290), che va 
sposa a Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dante 
dedica la Vita nova (1292-93), una specie di diario 
in cui il poeta parla del suo rinnovamento spirituale 
provocato dall’amore verso di lei. Dopo la morte 
della donna Dante ha una crisi spirituale, da cui 
l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire. 
Quando la reincontra sul carro nel paradiso terrestre, 
ella non è più la donna amata nella giovinezza, né la 
donna stilnovistica di If II, 52-57. È ormai divenuta 
il simbolo della fede e della teologia, senza le quali 
la ragione umana non può portare l’uomo alla sal-
vezza eterna, perciò si preoccupa con angoscia della 
corruzione in cui versa la Chiesa. Essa accompagna 
il poeta nei vari cieli, da  quello  della Luna a quello  
di  Saturno, poi fino alle  Stelle Fisse.  Alla fine del  

viaggio  però deve cedere la funzione di guida a  
Bernardo di Chiaravalle, simbolo della fede mistica. 
Nella processione essa è l’anticipazione del Messia 
nel  giudizio universale. 
 
Commento  
1. La processione con il suo simbolismo precede la 
comparsa di Beatrice, una comparsa molto attesa e 
preannunciata fin da If I, 121-126. Il Purgatorio è il 
mondo dei simboli e l’esplosione di una intensa ri-
tualità, come l’Inferno era stato un mondo più sem-
plice, che si avvicinava all’esperienza concreta del-
la vita quotidiana. Dietro alla processione sta la 
complessa simbologia dell’Apocalisse di Giovanni 
l’evangelista.  
1.1. Il primo esempio di ritualità si trova in Pg I, 94-
105, quando Catone invita Virgilio a pulire le guan-
ce di Dante dalla fuliggine infernale e a cingergli i 
fianchi con un giunco, simbolo dell’umiltà e della 
perseveranza. In Pg II, 28-29, Virgilio invita Dante 
a piegare le ginocchia e a congiungere le mani, per-
ché sta giungendo l’angelo nocchiero del purgatorio. 
In Pg VIII, 97-108, è ripetuto il rito della tentazio-
ne: ogni notte il serpente viene a tentare le anime, 
ma due angeli lo cacciano. I riti appartengono al 
mondo dell’immaginario, di cui l’uomo ha assoluto 
bisogno per vivere. In séguito ad ogni cornice un an-
gelo toglie una P, iniziale di peccato, dalla fronte 
del poeta. Alla fine del Purgatorio c’è un altro rito 
di purificazione, che si riallaccia organicamente a 
quello di Pg I, 95-105: la doppia immersione nel 
fiume Letè, che fa dimenticare i peccati commessi 
(Pg XXXI, 91-105), e nel fiume Eunoè, che fa ri-
cordare le buone azioni compiute (Pg XXXIII, 124-
135).  
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1.2. Il testo è denso e complesso.  La proposizione 
principale, molto semplice, è la seguente: «1. Quan-
do i sette candelabri della processione […] 7. si 
fermarono, i 24 anziani […] si volsero al carro come 
al fine dei loro desideri». Ma le proposizioni dipen-
denti la rendono complessa e difficile. I sette cande-
labri rimandano alle sette stelle del «Grande Carro» 
o «Orsa Maggiore», perciò il soggetto diventa «il 
settentrion», «il septem triones», «i sette buoi», che 
richiamano e rimandano, subito dopo, alle «sette 
stelle più basse»,  cioè al «Piccolo Carro» o «Orsa 
Minore». Le due costellazioni appartengono al cielo 
delle Stelle Fisse, perciò il testo diventa: «il setten-
trion che non conobbe mai né tramonto né alba né 
altra nebbia, se non il velo della colpa insegna a…, 
come il settentrion più basso insegna a…». A loro 
volta «i 24 anziani» mediante una perifrasi diventa-
no «la gente verace, venuta prima tra il grifone e le 
sette stelle (=i sette candelabri)». Insomma, tradu-
cendo in immagini più semplici, «Quando i sette 
doni dello Spirito Santo si fermano, i 24 libri 
dell’Antico testamento si voltano verso il carro, sul 
quale sta Beatrice, anticipazione di Cristo, e una fol-
ta schiera di angeli. E Dante è di fronte ad essa».  
1.3. Dovrebbe apparire subito lo sprofondamento 
del discorso: «il septem triones», cioè «i sette 
buoi», indicano qui le «sette stelle» che a loro volta 
indicano i «sette candelabri» che a loro volta indi-
cano i «sette doni dello Spirito Santo». I livelli del 
discorso sono ben cinque; e ad essi vanno aggiunte 
le dimensioni laterali del discorso: l’Orsa Maggio-
re o Grande Carro rimanda all’Orsa Minore o Picco-
lo Carro. Non basta: i versi indicano anche un rap-
porto simbolico tra ciò che succede in questo mo-
mento nel paradiso terrestre e la costituzione della 
volta celeste. Il linguaggio ha una dimensione fisica 
e metafisica. Il rapporto biunivoco («un termine in-
dica una cosa e soltanto quella») è stato abbondan-
temente lasciato alle spalle, ma è sempre recuperabi-
le, anche se risulta discorsivo e prolisso: «Quando i 
sette candelabri, simbolo dei sette doni dello Spirito 
Santo, si fermarono, i 24 anziani, simbolo dei 24 li-
bri dell’Antico testamento, si volsero a guardare il 
carro, simbolo della Chiesa, su cui si trovava Beatri-
ce, simbolo di Cristo». Insomma: a) un livello del 
discorso è traducibile in un altro; b) non ostante la 
possibilità di usare il discorso complesso, Dante in-
siste più volte, soprattutto in Pd XXXIII, sui limiti di 
esprimibilità del discorso; c) in Pg XXXII, 106-160 
(i sette riquadri che riassumono la storia della Chie-
sa), si incontra un’altra variante del discorso com-
plesso, vale a dire il discorso profetico.  
2. Le processioni, molto diffuse nel Medio Evo, ri-
prendono il trionfo militare di cui era insignito il ge-
nerale romano vincitore e il suo esercito: un lungo 
corteo, costituito dal generale sulla biga, seguìto dai 
soldati, dai prigionieri e dal bottino di guerra, che 
percorreva le vie di Roma. Ai due lati era la folla 
osannante. Esse sorgono inizialmente in contrapposi-
zione alle cerimonie romane, poi per sostituirsi a 
queste, che decadevano come la potenza dell’Im-
pero. Nel Medio Evo hanno un significato religioso 
e sono soggette ad una particolare attenzione da par-

te della Chiesa: in processione sono portate ad e-
sempio le reliquie dei santi, seguìte dalla folla dei 
fedeli. Esse costituiscono un momento di vita comu-
nitaria nello spazio pubblico e di fede vissuta coral-
mente. peraltro la Chiesa si appropria del mondo 
pagano e gli impone il suo sigillo. Le cerimonie che 
inventa si sovrappongono a quelle del mondo che si 
sta disfacendo: i santi (e il loro culto) si sovrappon-
gono e sostituiscono gli eroi e i semidei del mondo 
antico. La popolazione continua ad avere quel mon-
do immaginario e simbolico di cui ha bisogno. Un 
caso particolare di processione è costituito dai grup-
pi di disciplinati, che a partire dal 1260 percorrono 
le città italiane e europee fustigandosi pubblicamen-
te, per fare penitenza. 
3. Beatrice rimprovera aspramente Dante quando 
questi la vede sul carro trionfante. Essa è severa co-
me Catone, il guardiano del purgatorio (Pg I, 28-
49). Con la donna il poeta ha un rapporto masochi-
stico. Prova piacere a farsi maltrattare. Ben inteso, 
si fa maltrattare perché ha abbandonato la via del 
bene e perché vuole ritornare sulla retta via... In sé-
guito però il rapporto diviene quello di una madre 
con il figlio. Alla fine del viaggio però egli si stacca 
anche dalla donna, la quale, come simbolo della fe-
de e della teologia, non può più accompagnarlo. Lo 
aspetta san Bernardo, simbolo della fede mistica, il 
quale si rivolge alla Vergine Maria, affinché inter-
ceda per il poeta presso Dio. La Vergine Maria in-
tercede, ma è Dio stesso che interviene, affinché 
Dante abbia una visione mistica di Lui. 
3.1. La donna da del tu a Dante. Il poeta le dà con 
deferenza del voi. Come era successo con Farinata 
degli Uberti (If X). In Pd XVI, 10-12, Cacciaguida, 
il trisavolo di Dante, ricorda che i romani hanno in-
trodotto il voi, mentre la gente inurbata, preoccupata 
dei «sùbiti guadagni», usa volgarmente il tu. 
4. L’intervento degli angeli, che, pur restando silen-
ziosi, si addolorano per Dante, provoca una com-
plessa triangolazione tra Beatrice, Dante e gli ange-
li. Dante vede gli angeli schierati a suo favore. Bea-
trice rimprovera Dante, si accorge che gli angeli 
provano compassione per Dante e si rivolge ad essi 
per spiegare il rimprovero, quindi riprende il rim-
provero a Dante. Gli angeli fanno sentire la loro 
compassione per Dante e per un momento distolgono 
Beatrice dal rimprovero al poeta. Questa triangola-
zione è molto complessa, ma è soltanto lo sviluppo 
di altre triangolazioni: il violento rimprovero di 
Virgilio a Capanèo (If XIV, 61-66); il breve inter-
vento di Virgilio nel dialogo tra Brunetto Latini e 
Dante (If XV, 97-99);  l’approvazione di Virgilio 
all’invettiva di Dante contro i papi simoniaci (If 
XV, 121-132) ecc. In tutte le cantiche ci sono inca-
stri ugualmente complessi. In If II, Virgilio parla con 
Dante e riferisce della visita nel limbo che ha rice-
vuto da Beatrice, la quale gli ha anche raccontato 
che in cielo la Vergine Maria, vedendo Dante in pe-
ricolo, si è rivolta a Lucia, che a sua volta si è rivol-
ta a Beatrice. In Pg VIII due angeli scendono dal 
cielo e si mettono a guardia della valletta, il poeta 
parla con Nino Visconti, poi giunge il serpente ten-
tatore, che è cacciato dagli angeli, quindi il poeta 
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parla con Currado Malaspina. E soprattutto in Pd 
XXXIII san Bernardo e tutta la corte celeste si rivol-
gono alla Vergine Maria affinché essa ottenga da 
Dio che il poeta possa sprofondare nell’essenza di-
vina. 
5. L’incontro di Dante con Beatrice era stato prean-
nunziato fin da If I, 121-126, quando Virgilio dice 
al poeta che se vorrà vedere le anime del paradiso 
dovrà farlo con Beatrice, perché egli non lo può ac-
compagnare. Ma questa anticipazione della compar-
sa della donna viene chiarita in If II, 52-126, quando 
Virgilio spiega a Dante che in cielo tre donne lo pro-
teggono: la Vergine Maria, Lucia e Beatrice; e ag-
giunge che la donna è venuta da lui nel limbo per 
pregarlo di tirarlo fuori della selva oscura. Il poeta 
usa la strategia dell’anticipazione, per incuriosire il 
lettore e tenerne desta l’attenzione. Altre anticipa-
zioni riguardano dove si trovano i fiorentini che fe-
cero grande Firenze (If VI, 77-87) e, soprattutto, le 
profezie sul futuro del poeta che compaiono lungo le 
prime due cantiche e che saranno poi spiegate in Pd 
XVII, 37-69. Queste anticipazioni, come ogni buon 
narratore sa, provocano sospensione e attesa nel let-
tore, che continua a leggere, per saperne di più e per 
scoprire come andrà a finire. Questa strategia si af-
fianca al principio delle variazioni su un motivo 
fondamentale: il dannato innominato (If III, 59-60), 
l’anonimo fiorentino suicida (If XIII, 130-152), 
Guido da Montefeltro, che non vuol dire il suo nome 
ma poi lo dice (If XIII, 61-72), il nomen che è omen 
(Pd XII, 61-81) ecc. 
5.1. Le anticipazioni sono poi riprese e realizzate, 
come in questo e in altri casi. Dante però fa anche 
l’operazione opposta, fa cioè dei richiami al passato, 
al viaggio ormai realizzato, in modo che il lettore lo 
ricordo e lo riporti alla memoria. I richiami sono ora 
espliciti ora impliciti. Qui Beatrice richiama esplici-
tamente il racconto di Virgilio di molti canti prima 
(If II). Bonconte da Montefeltro (Pg II) rimanda im-
plicitamente al padre Guido da Montefeltro (If 
XXVII). 
6. In questo canto più che in altri Dante ricorre an-
che a un altro abilissimo stratagemma: quello di farsi 
dei complimenti facendosi fare dei rimproveri. Bea-
trice gli muove dei rimproveri, che sono effettiva-
mente rimproveri e che sono, nello stesso tempo, an-
che straordinari complimenti! La donna dice che 
«questi fu talmente dotato di virtù nella sua vita 
giovanile, che ogni buona disposizione avrebbe fatto 
in lui mirabile prova» (vv. 115-117). Per di più non 
lo dice a Dante, lo dice agli angeli alla presenza del 
poeta. E continua dicendo: «Ma tanto più maligno e 
selvatico si fa il terreno, se riceve semi cattivi e se 
non è coltivato, quanto più esso ha buone forze e 
buone qualità naturali» (vv. 118-120). Un ulteriore e 
raffinatissimo complimento! Insomma il poeta ha po-
tuto allontanarsi tanto più dalla retta via quanto più 
era di buone capacità. Beatrice dice che lo ha aiuta-
to apparendogli in sogno per richiamarlo sulla retta 
via. Ma Dante «cadde tanto giù, che tutti i rimedi 
alla sua salvezza erano inefficaci, fuorché mostrargli 
le genti dannate. Perciò varcai la porta dei danna-
ti...» (vv. 136-139). Il poeta raggiunge l’estrema a-

biezione, perciò ella è costretta a fare l’estremo ten-
tativo e a ricorrere al mezzo estremo (il viaggio nei 
tre regni dell’oltretomba), per riportarlo sulla via del 
bene. Così, piena di sollecitudine, chiede aiuto a 
Virgilio, che lo ha accompagnato fino al paradiso 
terrestre. Il poeta nel farsi l’elogio dimostra un’a-
bilità estrema: riesce ad usare un’antitesi e/o un os-
simoro che fonde il biasimo e il complimento, una 
cosa e il suo opposto. 
7. Prima di Beatrice il maestro Brunetto Latini ave-
va elogiato il poeta. E apertamente: «Ma quel popo-
lo ingrato e malvagio, che anticamente discese da 
Fiesole e che è ancor ruvido e duro come il monte e 
la roccia, ti diventerà nemico perché ti comporti be-
ne. Ciò è comprensibile, perché non può succedere 
che tra gli aspri sorbi dia frutti il dolce fico. Un vec-
chio proverbio li chiama ciechi: è gente avara, invi-
diosa e superba. Tiènti pulito dai loro costumi! La 
tua fortuna ti riserva tanto onore, che ambedue le 
fazioni vorranno farti a pezzi, ma l’erba sarà lontana 
dal bécco (=non cadrai nelle loro mani)! Le bestie 
venute da Fiesole si sbranino pure fra loro, ma non 
tocchino la pianta sana, se nel loro letame ne cresce 
ancora qualcuna, nella quale riviva la santa discen-
denza di quei Romani che vi rimasero, quando fu 
fondato quel nido pieno di malvagità» (If XV, 61-
78). 
8. Virgilio scompare in sordina: a un certo punto 
Dante si accorge che non c’è più (vv. 49-51). Ma un 
cenno che il suo compito era finito si trova già qual-
che canto prima (Pg XXVII, 126-142). Non c’è un 
addio alla ragione: essa deve ritirarsi abbassando il 
capo, quando compare la fede, a cui deve cedere il 
posto. Insomma si deve ricorrere alla ragione, quan-
do serve la ragione; si passa alla fede quando serve 
la fede. E ci si abbandona alla fede mistica, quando 
anche la fede raziocinante e teologica mostra i suoi 
limiti. Per tutta la Divina commedia il poeta aveva 
detto che gli uomini e le cose si devono valutare non 
da uno ma da più punti di vista, poiché un solo pun-
to di vista è troppo povero, troppo limitato. È assolu-
tamente insufficiente. E, quasi per dare l’esempio, 
egli usa tutti gli strumenti che umanamente riesce ad 
adoperare.  
8.1. Virgilio scompare in sordina e senza salutare, 
per diversi motivi, gli stessi che pervadono in mol-
tissime altre occasioni il poema: a) il poeta non vuo-
le ricorrere ad una soluzione ovvia; b) gli addii sono 
in genere lacrimosi e noiosi, perciò da evitare; e so-
prattutto c) avrebbe tolto spazio a Beatrice, sulla 
quale egli, come il lettore, è psicologicamente pro-
iettato e concentrato (e proprio per questo motivo 
non si accorge della scomparsa del maestro).  
8.2. Il lettore invece s’immaginava un addio lacri-
moso: Dante che piange, Virgilio che augura buon 
proseguimento di viaggio, seguìto da un forte ab-
braccio. Ugualmente immaginava una Beatrice che 
passeggiava per il paradiso terrestre, come soleva 
fare a Firenze prima di morire, e che dà il benvenuto 
al poeta. Lo scrittore invece coglie di sorpresa il let-
tore ed il critico, anzi più il critico che il lettore. Il 
motivo è tanto semplice quanto banale: il critico è 
inesperto di libri, che normalmente legge senza ca-
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pire; il lettore ha una grande esperienza delle storie 
semplici e lacrimose, che magari non hanno un filo 
logico ma che sono piene d’imprevisti e di colpi di 
scena, che lo tengono desto e con il cuore in palpita-
zione sino all’ultima riga. La cultura del lettore di  
romanzi venduti a peso è la migliore introduzione e 
il migliore itinerarium mentis alla Divina comme-
dia. Il poeta vuole meravigliare e stupire, il lettore 
vuole essere meravigliato e stupito... 
8.3. Il lettore si fa delle ipotesi sul proseguimento 
del romanzo come del poema. Poi le confronta con 
quanto incontra leggendo l’opera. In genere non in-
dovina, perché lo scrittore si dimostra migliore di 
lui. Egli però non se la prende: ha provato. E si sente 
orgoglioso di essersi cimentato in una trama, in una 
previsione, per quanto di poco conto e senza conse-
guenze narrative. Egli si sente così partecipe e coin-
volto nella trama. Si sente felice perché ha toccato 
con un dito e con l’intelletto il suo autore preferito. 
Si sente protagonista del romanzo, e di volta in volta 
indossa questa o quella veste. Dante prepara abil-
mente il terreno narrativo, per coinvolgere il lettore, 
farlo partecipe, renderlo soddisfatto, spingerlo a pro-
seguire la lettura. Il poeta è il deus ex machina che 
poi prepara infiniti trabocchetti al lettore, più o me-
no esperto che sia. Quelli più famosi e più scoperti si 
trovano in If III, «colui che fece per viltade il gran 
rifiuto» (forse il papa Celestino V) e in If XXXIII, il 
conte Ugolino della Gherardesca, che forse si è ci-
bato con le carni dei suoi figli. Altri sono il Veltro 
(If I, 100), il DUX (Pg XXXIII, 43) e chi è Matelda 
(Pg XXVIII, 37-42).  
8.4. Il poeta si preoccupa costantemente della soddi-
sfazione del lettore. E cerca sempre di renderlo sod-
disfatto. Egli pensa in termini economicamente cor-
retti qualche secolo prima che economisti di mestie-
re parlassero di clienti soddisfatti. Il passato riserva 
sempre delle sorprese, più o meno gradite, secondo 
che siamo ben disposti o pieni di pregiudizi nei con-
fronti dell’oscurantismo medioevale. 
9. Virgilio scompare dopo aver accompagnato Dante 
per l’inferno e per il purgatorio. A questo punto sa-
rebbe necessario ripassare con la memoria tutto il 
viaggio del poeta latino: i suoi rapporti con Dante, 
con i dannati e i purganti, i suoi successi e le sue dif-
ficoltà, la sua sicurezza e le sue incertezze, le sue 
capacità e i suoi limiti. E tenere presente che egli in-
dica il comportamento e le possibilità della ragione 
in tutte queste circostanze. Dante lo usa costante-
mente per un parlar altro, per fare un discorso alle-
gorico, morale e anagogico. L’unico discorso molte-
plice e complesso capace di avvicinarsi in modo 
meno inadeguato alla complessità della realtà. La 
stessa cosa poi si deve pensare di fare con Beatrice, 
che qui appare e che prende il posto del poeta latino. 
Alla fine del viaggio e del poema si deve fare per la 
terza volta la stessa cosa con il protagonista del po-
ema.  
10. Anche Beatrice si colloca nel momento più bello 
della vita di Dante, quando ha dato buona prova 
come poeta della nuova corrente stilnovistica e si 
appresta ad entrare in politica. Le previsioni sono 
favorevoli, perché è accompagnato dalla fama poeti-

ca e da un responsabile tirocinio. Ma le cose vanno 
diversamente dal previsto. E il poeta si trova esiliato 
fino alla morte. Eppure sia lui sia noi ci possiamo 
chiedere: era meglio una vita tranquilla e borghese a 
pochi passi dal bel san Giovanni o era preferibile 
mille volte la vita difficile di esiliato, costretto a 
chiedere l’elemosina o quasi? Una vita però che a-
vrebbe acuito il suo intelletto ed il suo cuore e che 
lo avrebbe spinto a proporsi una missione addirittura 
superiore a quella di Enea e di san Paolo? Insomma 
il bene è tutto bene e sempre bene; ed il male è tutto 
male e sempre male, oppure la vita – per il poeta 
come per noi – è sempre molto più ambigua, molto 
più complicata e molto più complessa di quel che ci 
aspettiamo, e di quel che vorremmo? Due secoli do-
po, precisamente nel 1512-13, Machiavelli nel 
Principe, XXVI, dice che soltanto le difficoltà e-
streme riescono a mettere in luce le capacità del 
principe. Ed anche dell’individuo. 
11. Il canto è pieno di salmi:Veni, sponsa de Liba-
no, Benedictus qui venis, In te, Domine, speravi. I 
salmi si cantano coralmente e le anime li cantano 
perché essi sono in sintonia con la loro condizione: 
stanno espiano coralmente. Ed il lettore deve avvi-
cinarsi al canto tenendo presente e recuperando dal-
la sua memoria il resto del canto o del salmo. 
12. Dante riprende un’idea di If XXXIII: egli ascol-
ta affascinato il battibecco tra maestro Adamo e Si-
none, greco di Troia. E ad un certo punto Virgilio lo 
rimprovera aspramente. Qui sono gli angeli che a-
scoltano le parole di Beatrice. Insomma essi ori-
gliano apertamente… In un’altra occasione il poeta 
è messo da Virgilio a fare il guardone dietro ad una 
roccia (If XXI, 58-66). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) la processione 
si ferma e si mette a cantare; 2) sul carro in una nu-
vola di fiori appare Beatrice, mentre Virgilio scom-
pare; 3) la donna rimprovera con asprezza il poeta e 
lo accusa di averla dimenticata; 4) la gente della 
processione invece esprime la sua compassione, 
mentre il poeta si fa tutto lacrime e sospiri; 5) la 
donna gli ricorda che, dopo morta, è intervenuta più 
volte apparendogli in sogno, ma inutilmente; 6) 
l’unico rimedio era mostrargli l’inferno, perciò si è 
rivolta a Virgilio, che lo ha condotto fino al paradiso 
terrestre; e 7) ora il pianto di un pentimento sincero 
permette al poeta di varcare il fiume Letè. 
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Canto XXXII 

Tant’eran li occhi miei fissi e attenti 
a disbramarsi la decenne sete, 
che li altri sensi m’eran tutti spenti. 

1 

Ed essi quinci e quindi avien parete 
di non caler – così lo santo riso 
a sé traéli con l’antica rete! –; 

4 

quando per forza mi fu vòlto il viso 
ver’ la sinistra mia da quelle dee, 
perch’io udi’ da loro un “Troppo fiso!”; 

7 

e la disposizion ch’a veder èe 
ne li occhi pur testé dal sol percossi, 
sanza la vista alquanto esser mi fée. 

10 

Ma poi ch’al poco il viso riformossi 
(e dico ‘al poco’ per rispetto al molto 
sensibile onde a forza mi rimossi), 

13 

vidi ‘n sul braccio destro esser rivolto 
lo glorioso essercito, e tornarsi 
col sole e con le sette fiamme al volto. 

16 

Come sotto li scudi per salvarsi 
volgesi schiera, e sé gira col segno, 
prima che possa tutta in sé mutarsi; 

19 

quella milizia del celeste regno 
che procedeva, tutta trapassonne 
pria che piegasse il carro il primo legno. 

22 

Indi a le rote si tornar le donne, 
e ‘l grifon mosse il benedetto carco 
sì, che però nulla penna crollonne. 

25 

La bella donna che mi trasse al varco 
e Stazio e io seguitavam la rota 
che fé l’orbita sua con minore arco. 

28 

Sì passeggiando l’alta selva vòta, 
colpa di quella ch’al serpente crese, 
temprava i passi un’angelica nota. 

31 

Forse in tre voli tanto spazio prese 
disfrenata saetta, quanto eramo 
rimossi, quando Beatrice scese. 

34 

Io senti’ mormorare a tutti “Adamo”; 
poi cerchiaro una pianta dispogliata 
di foglie e d’altra fronda in ciascun ramo. 

37 

La coma sua, che tanto si dilata 
più quanto più è sù, fora da l’Indi 
ne’ boschi lor per altezza ammirata. 

40 

“Beato se’, grifon, che non discindi 
col becco d’esto legno dolce al gusto, 
poscia che mal si torce il ventre quindi”. 

43 

Così dintorno a l’albero robusto 
gridaron li altri; e l’animal binato: 
“Sì si conserva il seme d’ogne giusto”. 

46 

E vòlto al temo ch’elli avea tirato, 
trasselo al piè de la vedova frasca, 
e quel di lei a lei lasciò legato. 

49 

Come le nostre piante, quando casca 
giù la gran luce mischiata con quella 
che raggia dietro a la celeste lasca, 

52 

turgide fansi, e poi si rinovella 
di suo color ciascuna, pria che ‘l sole 
giunga li suoi corsier sotto altra stella; 

55 

men che di rose e più che di viole 
colore aprendo, s’innovò la pianta, 
che prima avea le ramora sì sole. 

58 

 
 

1. I miei occhi erano tanto fissi e attenti a soddisfare 
la sete decennale [di vedere Beatrice], che gli altri 
sensi mi erano tutti spenti. 4. Ed essi da una parte e 
dall’altra avevano come una parete di noncuranza – a 
tal punto il santo sorriso [della mia donna] li trasse a 
sé con la forza dell’antico amore! –; 7. quando per 
forza rivolsi il mio viso alla mia sinistra verso quelle 
dee (=le tre virtù teologali), perché io udii da loro un 
«Guardi troppo intensamente [Beatrice]!». 10. E la 
capacità visiva, [che diminuisce] negli occhi poco 
prima colpiti dal sole, mi fece rimanere per un po’ di 
tempo senza la vista. 13. Ma, dopo che la vista si ria-
dattò a vedere la luce minore (e dico minore in con-
fronto alla luce sensibilmente maggiore [di Beatrice], 
da cui mi distolsi controvoglia), 16. vidi che la pro-
cessione gloriosa si era piegata sul suo lato destro, e 
ritornava indietro con il sole e con le sette fiamme (=i 
sette candelabri) di fronte. 19. Come una schiera [di 
soldati] [stando riparata] sotto gli scudi, per mettersi 
in salvo, si volge e si gira insieme con la propria inse-
gna (=con la propria avanguardia), prima di poter 
cambiare interamente la direzione; 22. così quella mi-
lizia del regno celeste (=i 24 seniori), che precedeva 
[la schiera], ci oltrepassò completamente prima che il 
carro voltasse il timone. 25. Poi le donne (=le sette 
virtù cardinali e le tre teologali) ritornarono presso le 
ruote, e il grifone riprese a trascinare il carico bene-
detto senza muovere perciò alcuna penna. 28. La bella 
donna (=Matelda), che mi condusse al passaggio [del 
Letè], Stazio ed io seguivamo la ruota [destra], che 
fece la curva con un arco minore. 31. Così cammi-
nando lentamente per la profonda selva disabitata, per 
colpa di colei (=Eva) che credette al serpente, un can-
to angelico regolava i nostri passi. 34. Forse ci erava-
mo allontanati di tanto spazio quanto ne copre una 
freccia scoccata per tre volte, quando Beatrice scese 
[dal carro]. 37. Io sentii mormorare da tutti «Ada-
mo!». Poi si misero in cerchio intorno ad una pianta 
completamente priva di foglie e di ogni altra fronda su 
ciascun ramo. 40. La sua chioma, che si dilata tanto 
più quanto più [il tronco] s’innalza, sarebbe stata am-
mirata dagli indiani nei loro boschi per l’altezza. 43. 
«Beato sei, o grifone, perché con il becco non stacchi 
da questo legno [il frutto] dolce al gusto, poiché [chi 
ne mangia] si contorce poi per i dolori al ventre.» 46. 
Così gridarono gli altri [posti] intorno all’albero robu-
sto; e l’animale dalla doppia natura gridò: «Così, [ri-
spettando il frutto di quest’albero], si conserva il seme 
di ogni giustizia». 49. Poi si volse al timone che aveva 
tirato, lo trasse al piede della pianta senza foglie e lo 
lasciò legato a lei con un ramo di lei. 52. Come le no-
stre piante, quando [in primavera] scende giù la luce 
del sole mischiata con quella [dell’Ariete], che manda 
i suoi raggi dopo quella dei Pesci, 55. si fanno turgide 
[di linfa], e poi ciascuna di esse si rinnovella con il 
colore [dei fiori], prima che il sole leghi i suoi cavalli 
sotto un’altra costellazione (=quella del Toro); 58. co-
sì, aprendo [fiori] dal colore meno vivo che le rose e 
più vivo che le viole, si rinnovò la pianta, che poco 
prima aveva i rami tanto spogli. 
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Io non lo ‘ntesi, né qui non si canta 
l’inno che quella gente allor cantaro, 
né la nota soffersi tutta quanta. 

61 

S’io potessi ritrar come assonnaro 
li occhi spietati udendo di Siringa, 
li occhi a cui pur vegghiar costò sì caro; 

64 

come pintor che con essempro pinga, 
disegnerei com’io m’addormentai; 
ma qual vuol sia che l’assonnar ben finga. 

67 

Però trascorro a quando mi svegliai, 
e dico ch’un splendor mi squarciò ‘l velo 
del sonno e un chiamar: “Surgi: che fai?”. 

70 

Quali a veder de’ fioretti del melo 
che del suo pome li angeli fa ghiotti 
e perpetue nozze fa nel cielo, 

73 

Pietro e Giovanni e Iacopo condotti 
e vinti, ritornaro a la parola 
da la qual furon maggior sonni rotti, 

76 

e videro scemata loro scuola 
così di Moisè come d’Elia, 
e al maestro suo cangiata stola; 

79 

tal torna’ io, e vidi quella pia 
sovra me starsi che conducitrice 
fu de’ miei passi lungo ‘l fiume pria. 

82 

E tutto in dubbio dissi: “Ov’è 
Beatrice?”. 
Ond’ella: “Vedi lei sotto la fronda 
nova sedere in su la sua radice. 

85 

Vedi la compagnia che la circonda: 
li altri dopo ‘l grifon sen vanno suso 
con più dolce canzone e più profonda”. 

88 

E se più fu lo suo parlar diffuso, 
non so, però che già ne li occhi m’era  
quella ch’ad altro intender m’avea chiuso 

91 

Sola sedeasi in su la terra vera, 
come guardia lasciata lì del plaustro 
che legar vidi a la biforme fera. 

94 

In cerchio le facean di sé claustro 
le sette ninfe, con quei lumi in mano 
che son sicuri d’Aquilone e d’Austro. 

97 

“Qui sarai tu poco tempo silvano; 
e sarai meco sanza fine cive 
di quella Roma onde Cristo è romano. 

100 

Però, in pro del mondo che mal vive, 
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi, 
ritornato di là, fa che tu scrive”. 

103 

Così Beatrice; e io, che tutto ai piedi 
d’i suoi comandamenti era divoto, 
la mente e li occhi ov’ella volle diedi. 

106 

Non scese mai con sì veloce moto 
foco di spessa nube, quando piove 
da quel confine che più va remoto, 

109 

com’io vidi calar l’uccel di Giove 
per l’alber giù, rompendo de la scorza, 
non che d’i fiori e de le foglie nove; 

112 

e ferì ‘l carro di tutta sua forza; 
ond’el piegò come nave in fortuna, 
vinta da l’onda, or da poggia, or da orza. 

115 

Poscia vidi avventarsi ne la cuna 
del triunfal veiculo una volpe 
che d’ogne pasto buon parea digiuna; 

118 

 

61. Io non lo compresi, né qui (=sulla terra) si canta 
l’inno che quella gente allora cantò, né riuscii ad 
ascoltare tutto intero quel canto. 64. Se io potessi ri-
trarre come si assopirono gli occhi spietati [di Argo] 
udendo [raccontare gli amori] di Siringa, gli occhi a 
cui il vegliare costò così caro (=la vita); 67. come 
un pittore che dipinga con un modello [davanti a sé], 
disegnerei come io mi addormentai; ma chi vuole 
dipinga pure come mi addormentai. 70. Perciò passo 
sùbito a quando mi risvegliai, e dico che una luce 
abbagliante mi squarciò il velo del sonno e una voce 
mi chiamò: «Alzati, che fai?». 73. Come quando per 
vedere i primi fiori del melo (=un primo saggio del-
lo splendore di Cristo), che fa gli angeli ghiotti del 
suo frutto (=della sua visione) e celebra perpetue 
nozze in cielo, 76. Pietro, Giovanni e Giacomo con-
dotti [sul monte Tabor] e vinti [dalla trasfigurazione 
di Cristo], ritornarono [in sé sentendo] la parola [di 
Cristo] dalla quale furono interrotti sonni ben più 
profondi (=il sonno della morte di Lazzaro), 79. e 
videro che la loro compagnia era diminuita sia di 
Mosè come d’Elia, e che il maestro aveva cambiato 
le vesti; 82. tale ritornai io, e vidi star [china] sopra 
di me, [per svegliarmi], quella pia donna che poco 
prima aveva condotto i miei passi lungo il fiume Le-
tè. 85. E tutto dubbioso dissi: «Dov’è Beatrice?». 
Ed ella: «Vedi che è sotto le novelle fronde 
[dell’albero], seduta sulla sua radice. 88. Vedi la 
compagnia (=le sette virtù) che la circonda: gli altri 
se ne vanno in cielo dietro al grifone cantando una 
canzone più dolce e più profonda». 91. E, se il suo 
parlare fu più diffuso, non so dire, perché avevo già 
gli occhi fissi in quella (=Beatrice), che mi aveva 
precluso ogni altro intendimento. 94. Ella sedeva 
tutta sola sulla nuda terra, lasciata lì come a guardia 
del carro, che vidi legare [all’albero] dall’animale 
dalla duplice natura. 97. In cerchio le facevano di sé 
corona le sette ninfe (=virtù), tenendo in mano quei 
lumi (=i candelabri) che resistono ai venti turbinosi 
d’Aquilone e d’Austro. 100. «Qui in questa selva 
(=nel paradiso terrestre) tu resterai per poco tempo; 
poi sarai con me per sempre cittadino di quella Ro-
ma [celeste], della quale è cittadino lo stesso Cristo. 
103. Perciò, a favore del mondo che vive nel pecca-
to, tieni ora gli occhi fissi sul carro, e quel che vedi, 
ritornato di là (=sulla terra), fa’ in modo di scrive-
re.» 106. Così disse Beatrice; ed io, che ero tutto 
proteso ad ascoltare i suoi comandi, rivolsi la mente 
e gli occhi dove ella volle. 109. Un fulmine non di-
scese mai con un movimento così veloce da una 
spessa nube, quando piove da quella parte del cielo 
che è più lontana [dalla terra], 112. come io vidi 
l’uccello di Giove (=l’aquila) calare giù lungo il 
tronco, rompendo [una parte] della scorza, nonché 
dei fiori e delle foglie novelle; 115. e colpì il carro 
con tutta la sua forza. Questi si piegò come [si pie-
ga] una nave in un fortunale, vinta dalle onde, ora a 
destra, ora a sinistra. 118. Poi vidi avventarsi nella 
parte centrale del carro trionfale una volpe [tanto 
magra], che pareva digiuna di ogni buon pasto.  
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ma, riprendendo lei di laide colpe, 
la donna mia la volse in tanta futa 
quanto sofferser l’ossa sanza polpe. 

121 

Poscia per indi ond’era pria venuta, 
l’aguglia vidi scender giù ne l’arca 
del carro e lasciar lei di sé pennuta; 

124 

e qual esce di cuor che si rammarca, 
tal voce uscì del cielo e cotal disse: 
“O navicella mia, com’mal se’ carca!”. 

127 

Poi parve a me che la terra s’aprisse 
tr’ambo le ruote, e vidi uscirne un drago 
che per lo carro sù la coda fisse; 

130 

e come vespa che ritragge l’ago, 
a sé traendo la coda maligna, 
trasse del fondo, e gissen vago vago. 

133 

Quel che rimase, come da gramigna 
vivace terra, da la piuma, offerta 
forse con intenzion sana e benigna, 

136 

si ricoperse, e funne ricoperta 
e l’una e l’altra rota e ‘l temo, in tanto 
che più tiene un sospir la bocca aperta. 

139 

Trasformato così ‘l dificio santo 
mise fuor teste per le parti sue, 
tre sovra ‘l temo e una in ciascun canto. 

142 

Le prime eran cornute come bue, 
ma le quattro un sol corno avean per fronte: 
simile mostro visto ancor non fue. 

145 

Sicura, quasi rocca in alto monte, 
seder sovresso una puttana sciolta 
m’apparve con le ciglia intorno pronte; 

148 

e come perché non li fosse tolta, 
vidi di costa a lei dritto un gigante; 
e baciavansi insieme alcuna volta. 

151 

Ma perché l’occhio cupido e vagante 
a me rivolse, quel feroce drudo 
la flagellò dal capo infin le piante; 

154 

poi, di sospetto pieno e d’ira crudo, 
disciolse il mostro, e trassel per la selva, 
tanto che sol di lei mi fece scudo 

157 

a la puttana e a la nova belva. 160 

121. Ma, riprendendola per le sue laide colpe, la 
mia donna la volse in tanta fuga, quanto furono ca-
paci le ossa senza polpe. 124. Poi per dove era pri-
ma venuta, vidi scendere l’aquila giù nella parte 
centrale del carro e lasciarla cosparsa di penne. 127. 
E, come se uscisse da un cuore che si rammarica, ta-
le uscì una voce dal cielo, e disse: «O navicella mia, 
come sei carica di cattiva merce!». 130. Poi mi 
sembrò che la terra si aprisse tra le due ruote, e vidi 
uscirne un drago che conficcò la coda nel carro. 
133. E, come una vespa che ritira il pungiglione, 
traendo a sé la coda maligna, strappò [una parte] del 
fondo, e se ne andò via serpeggiando. 136. Quella 
che rimase, come la terra fertile si ricopre di grami-
gna, così si ricoprì delle piume [dell’aquila], offerte 
forse con intenzione sana e benigna, 139. e ne furo-
no ricoperte l’una e l’altra ruota e il timone, in tanto 
[breve tempo] che un respiro mantiene la bocca a-
perta più a lungo. 142. Così trasformato, il santo 
carro mise fuori delle teste da tutte le sue parti, tre 
sopra il timone e una in ciascun angolo. 145. Le 
prime erano provviste di corna come un bue, ma le 
altre quattro avevano un solo corno in fronte: un si-
mile mostro finora non fu mai visto. 148. Sicura, 
come una roccia su un monte elevato, mi apparve 
seduta sopra di esso una puttana  discinta, che guar-
dava intorno con gli occhi invitanti; 151. e come per 
[vigilare] che non gli fosse tolta, vidi accanto a lei 
un gigante ritto in piedi; e di tanto in tanto si bacia-
vano l’un l’altra. 154. Ma, poiché rivolse a me gli 
occhi avidi e invitanti, quel feroce drudo (=amante 
disonesto) la flagellò da capo a piedi. 157. Poi, pie-
no di sospetto e reso feroce dall’ira, sciolse il mostro 
e lo condusse per la selva, tanto che questa m’im-
pedì di vedere 160. la puttana e la nuova belva. 
 
 
 
 
 
 

I personaggi 
Il carro indica la Chiesa. Le sue trasformazioni nei 
sette riquadri indicano la storia della Chiesa dal pe-
riodo delle persecuzioni ad opera dell’Impero ro-
mano, indicato dall’aquila, ai tempi di Dante, quan-
do la sede papale è spostata ad Avignone (1305). 
Il serpente indica il demonio, che tenta Eva e riesce 
a indurla a disubbidire Dio e a coinvolgere nella di-
sobbedienza anche Adamo. 
Adamo ed Eva sono i progenitori dell’umanità che 
con il loro peccato di superbia e di disobbedienza a 
Dio hanno fatto perdere all’uomo l’immortalità e la 
vita felice nel paradiso terrestre (Gn 2, 5-3, 24). 
La pianta dispogliata è la pianta di cui parla la Bib-
bia (Gn 2, 15-17): l’albero del bene e del male, di 
cui Adamo ed Eva, disobbedendo a Dio, mangiano 
il frutto. Essa rimane senza foglie e senza fiori, fin-
ché non viene Cristo a darle la nuova vita sacrifi-
candosi per l’umanità sulla croce. 
Il grifone con la sua duplice natura (il corpo di leo-
ne e la testa d’aquila) indica la duplice natura (uma-
na e divina)  di Cristo,  il Messia,  che viene a  ripa-

rare la colpa di Adamo. Il grifone è detto beato, 
perché non mangia il frutto dell’albero del bene e 
del male, come invece aveva fatto Eva e Adamo, 
portando alla rovina il genere umano. Anzi obbedi-
sce al Padre e si sacrifica per la salvezza dell’uma-
nità. 
Beatrice siede sulla radice dell’Impero (=Roma), 
dove ha sede la Chiesa, per mettersi a guardia del-
l’albero (=la verità rivelata). Essa prende il posto 
del grifone (=Cristo), salito al cielo, vicino al carro 
della Chiesa. 
Argo, figlio di Agenore, aveva cento occhi, metà 
vegliavano e metà dormivano. Era, moglie di Giove, 
lo mette a custodia di Io, la sacerdotessa di cui Gio-
ve si era invaghito e che per vendetta aveva trasfor-
mato in vacca. Mercurio però, per volere di Giove, 
fa addormentare tutti gli occhi di Argo narrandogli 
gli amori di Siringa per il dio Pan. Nel sonno lo uc-
cide. Poi libera Io, che riprende l’aspetto umano. La 
fonte di Dante è Ovidio, Metam. I, 568-747. 
Il sonno e il risveglio di Dante indicano la morte e 
la rinascita spirituale. Matelda lo invita a risorgere. 
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Il Letè è il fiume del paradiso terrestre, che fa di-
menticare il ricordo dei peccati commessi. 
Il melo indica Cristo. L’immagine è ripresa dalla 
Bibbia (Ct, 2, 3). 
La trasfigurazione di Cristo avviene con Mosè ed 
Elia sul monte Tabor alla presenza di tre apostoli, 
Pietro, Giacomo e Giovanni (Mt 17, 1-8), che in cie-
lo diventano simbolo delle tre virtù teologali (fede, 
speranza, carità). 
La storia della Chiesa in sette riquadri: 
1. L’aquila che lacera l’albero indica l’epoca delle 
persecuzioni dei cristiani ad opera dell’Impero ro-
mano. L’animale è normalmente simbolo dell’Impe-
ro. 
2. La volpe indica l’epoca delle eresie nei primi se-
coli della storia della Chiesa. 
3. L’aquila che lascia alcune penne cadere sul carro 
indica la donazione di Costantino, fatta con buona 
intenzione ma foriera di cattive conseguenze. 
4. Il drago che sbuca tra le ruote del carro indica 
l’Anticristo (o Satana), sull’esempio dell’Apocalisse 
(12, 3-9). Secondo altri è Maometto, che tolse alla 
Chiesa le regioni convertite alla fede.  
5. Il carro che si ricopre delle penne dell’aquila in-
dica la cupidigia di ricchezza e di potere politico, 
che ha portato la Chiesa all’estrema corruzione del 
presente. 
6. Le penne dell’aquila che si trasformano in teste 
cornute indicano la crescente ricerca di ricchezza e 
di potere politico, che trasformano la Chiesa in un 
essere mostruoso. L’immagine proviene dall’Apoca-
lisse (17, 3). 
7. La puttana discinta e il suo drudo  indicano la 
Chiesa e l’Impero (o meglio il potere politico), che 
ora vanno d’accordo, ora sono in contrasto. La put-
tana discinta proviene dall’Apocalisse (17, 1). Il 
drudo, cioè l’amante disonesto, indica, nel presen-
te, Filippo il Bello, re di Francia, che ad Anagni of-
fende il papa Bonifacio VIII (1303) e che poi riesce 
a far trasferire la sede papale ad Avignone (1305). 
La voce celeste è forse la voce di san Pietro, che si 
lamenta perché la sua navicella ha caricato cattiva 
merce, appunto la donazione di Costantino. Dante 
aveva già usato l’immagine della Chiesa come una 
navicella nell’Epistola, VI, 1. 
La nova belva, su cui sta seduta la puttana discinta, 
indica il trasferimento della sede papale da Roma ad 
Avignone ad opera del papa Clemente V, succubo 
del re francese Filippo il Bello.  
 
Commento  
1. In Pg XXX Dante entra con impeto nel mondo dei 
simboli. Il simbolismo caratterizza la Divina com-
media fin da If I, quando il poeta, persosi nella selva 
oscura, è ostacolato da tre fiere, simbolo di tre vizi, 
e riceve l’aiuto da Virgilio, simbolo della ragione. 
Ed era continuato per l’Inferno e poi per il Purgato-
rio: il rito della purificazione di Pg I, gli angeli che 
tolgono una P, che indica un peccato. Ora però il 
poeta entra completamente nel mondo dei simboli: 
attraverso i simboli ricostruisce la storia della Chie-
sa, dal passato al presente. Il carro (simbolo della 
Chiesa) era comparso fin da Pg XXX. Su di esso era 

Beatrice (simbolo del Messia). Ora egli tratteggia 
non come storico né come poeta ma come profeta 
la storia della Chiesa. Le immagini, i simboli, il to-
no profetico è preso dai Vangeli e soprattutto dal-
l’Apocalisse. La scienza è un linguaggio semplice, 
chiaro e descrittivo. La profezia è un linguaggio 
complesso, oscuro e denso, capace di assorbire den-
tro di sé la realtà designata. Il carro, uno strumento 
quotidiano che non dà particolari problemi, diventa 
un simbolo, il simbolo della Chiesa, che deve pro-
cedere trascinata dal grifone, simbolo del Messia, 
perché come il Messia ha due nature. Ugualmente 
l’aquila, la volpe, le penne, il drago, la puttana e il 
drudo diventano simbolo di altro. Normalmente il  
linguaggio designa in modo diretto la realtà, ma nel 
caso del linguaggio profetico succede il contrario. Il 
linguaggio acquista una forza estrema, capace di as-
sorbire la realtà dentro di sé. Il potenziamento è do-
vuto al fatto che non la parola puttana o drudo de-
signano la realtà, ma la realtà, designata dalla paro-
la, designa un’altra e più profonda realtà. Insomma 
la parola carro, aquila, penne, puttana designano 
l’oggetto, ma l’oggetto designa immediatamente un 
altro oggetto, cioè la Chiesa, l’Impero, la donazio-
ne di Costantino, il papa. Il Medio Evo ha scoperto 
il mondo dei simboli leggendo l’Apocalisse ed ha 
saputo usarlo adeguatamente per avvicinarsi, inter-
pretare e modificare la realtà. E Dante per fare an-
che in questo ambito poesia. 
2. In If I compaiono le tre fiere, la lonza, il leone e 
la lupa, poi nella profezia di Virgilio la lupa viene 
ricacciata nell’inferno da un cane, il Veltro. Qui si 
ripete una situazione molto simile: l’aquila, la volpe 
e il drago traviano la vita della Chiesa, il cui carro 
è caduto nelle mani della meretrice e del drudo, 
senza che all’orizzonte appaia una qualche possibili-
tà che la situazione cambi e si rovesci. Il poeta è co-
stantemente impotente, quando vede dispiegarsi da-
vanti ai suoi occhi la storia della Chiesa.  
3. Il sonno di Dante rimanda al sonno che lo ha fatto 
smarrire nella selva oscura. L’immersione nel Letè 
gli aveva fatto dimenticare i peccati commessi (Pg 
XXXI). Qui egli risorge a nuova vita. Matelda usa le 
parole che sul monte Tabor Cristo dopo la trasfigu-
razione rivolge ai tre discepoli, che si erano addor-
mentati: «Sùrgite et nolìte timere!» («Alzatevi e 
non abbiate paura!») (Mt 17, 7). 
4. Beatrice invita Dante a guardare con attenzione e 
a fissare nella memoria i sette riquadri, che vedrà di 
lì a poco: deve riferirli una volta che sarà ritornato 
sulla terra. Dante si era chiesto fin da If II, 31-33, 
qual era il senso del suo viaggio oltremondano. Ora 
riceve indicazioni più precise. L’investitura ufficia-
le del suo viaggio sarà data in paradiso dal trisavolo 
Cacciaguida (Pd XVII, 124-142).  
5. Il grifone indica Cristo e le sue due nature, umana 
e divina. Ha la testa e le ali d’aquila, mentre il cor-
po è di leone. Il tema della duplice natura di Cristo 
è ripreso in Pd XXXIII, 127-132.  
6. La meretrice lasciva e il drudo violento danno fi-
sicamente l’idea della tempesta e della corruzione 
in cui è caduta la Chiesa ai tempi del poeta e 
dell’impotenza di Beatrice di porvi rimedio. U-



Divina commedia. Purgatorio, a cura di P. Genesini 90 

gualmente Dante, il fedele, è impotente ed è costret-
to a stare a guardare. 
6.1. La meretrice ha un precedente in If XVIII, 127-
136: Taidè, la puttana. È una donna sozza e scapi-
gliata, che si graffia con le unghie merdose, che ora 
si sdraia sedendosi sulle cosce, ora si rizza in piedi, 
in attesa di nuovi clienti. La donna ripete i movi-
menti che era solita fare in vita. La prostituta, sim-
bolo della Chiesa, arricchisce la lunga schiera delle 
donne che appaiono nel poema (Beatrice, Lucia, la 
Vergine Maria, Didone, Semiramide, Francesca da 
Polenta, Taidè, Mirra, Pasife, Pia de’ Tolomei, Sa-
pìa di Siena, Gentucca, Matelda, Piccarda Donati, 
Costanza d’Altavilla, Cunizza da Romano, Raab 
ecc.). 
7. I danni alla vita spirituale provocati dalla dona-
zione di Costantino erano stati condannati già in If 
XIX, 115-117. Anche lì c’è un riferimento all’Apo-
calisse e si usa la stessa idea e la stessa espressione 
forte: la Chiesa fu vista puttaneggiare coi regi dallo 
scrittore sacro (v. 108). 
8. Il drago è un animale derivato dalla mostruosa 
combinazione di uccello, grifone, leone e serpente. 
Qui indica il drago dell’Apocalisse (12, 9), cioè Sa-
tana, che lascia l’abisso infernale, opera per vie sot-
terranee e con le lusinghe di beni terreni getta nello 
scompiglio e porta al traviamento la Chiesa e i fede-
li. In Pg VIII, 100-108, ricompare per tentare simbo-
licamente le anime purganti che per la notte si sono 
messe al riparo nella valletta. Ma i due angeli, posti 
a guardia delle entrate della valle, lo cacciano via 
da dove era venuto. Il Satana di Dante, scagliato da 
Dio giù dal cielo e conficcato all’inferno, cioè al 
centro della terra e dell’universo, ha un aspetto mol-
to diverso: è un gigante con tre teste e sei ali e nelle 
tre bocche maciulla un dannato (If XXXIV). D’altra 
parte era prerogativa del diavolo la capacità di po-
tersi trasformare, poiché nella vita le lusinghe mon-
dane acquistano mille forme: i pagani adorano un 
unico dio d’oro e d’argento, i papi invece ne adora-
no cento (If XIX, 112-114). 
9. Il drudo, cioè l’amante disonesto (in Dante il ter-
mine ha sempre significato negativo), è, nel presen-
te, Filippo il Bello, re di Francia. Sciarra Colonna, 
suo luogotenente, offende il papa Bonifacio VIII cat-
turandolo e schiaffeggiandolo («schiaffo di Ana-
gni»). Il sovrano ha poi la forza d’imporre un papa 
francese, Clemente V (1305-1314), e di fargli tra-
sferire la sede papale ad Avignone, dove poteva più 
facilmente controllarla. Il drudo che slega il carro 
della Chiesa dall’albero del bene e del male e lo tra-
scina nella selva con la meretrice indica appunto il 
trasferimento della Curia romana da Roma ad Avi-
gnone. Il poeta non nomina Bonifacio VIII, suo acer-
rimo nemico, anche se riconosce che è stato offeso 
dal sovrano francese. Ribadisce invece che ad opera 
di Bonifacio VIII la Chiesa si era allontanata profon-
damente dagli insegnamenti del Vangelo, attratta 
dai beni mondani. Di qui la lunga serie di papi si-
moniaci condannanti all’inferno (If XIX). 
10. La storia profetica della Chiesa qui delineata va 
confrontata con la storia delle quattro età dell’uomo 
delineata in If XIV, 94-120, e con la storia dell’Im-

pero delineata in Pd VI, 1-96. Le tre storie vanno 
lette simultaneamente e tra loro integrate. Sulla sto-
ria dell’umanità, che è storia di decadenza da una 
mitica età dell’oro alla corruzione del presente, il 
poeta proietta la storia della Chiesa e la storia 
dell’Impero, le due istituzioni che Dio ha suscitato 
per riportare l’uomo sulla via che gli permette di 
conseguire la felicità terrena e quella ultraterrena. 
Più volte il poeta ha affrontato i problemi da più 
punti di vista, perché soltanto più punti di vista per-
mettevano di aggredire la complessità delle questio-
ni. 
11. La Divina commedia si presenta come un gran-
de organismo, le cui parti sono collegate da una fit-
tissima rete di rimandi e di richiami. D’altra parte 
anche la visione della storia dell’umanità aveva le 
stesse caratteristiche: Dio crea l’uomo, che gli di-
sobbedisce. Lo caccia dal paradiso terrestre. Ma 
preannunzia l’avvento di un Salvatore. E manda suo 
figlio sulla terra a redimere l’umanità. Cristo è il 
nuovo Adamo, venuto a riparare la colpa commessa. 
Alla fine del mondo verrà a giudicare i vivi e i mor-
ti. La storia umana è storia di decadenza, dall’età 
dell’oro si passa all’età dell’argento, del ferro (If 
XIV, 94-120). Ad ogni occasione i medioevali raf-
forzavano e articolavano questa struttura teorica e 
questa visione del mondo e della storia. E adattava-
no ad essa tutti gli avvenimenti, piccoli e grandi,  
della vita umana. Lo scopo era quello di andare ol-
tre l’apparenza sensibile, per mettersi in contatto 
con lo scorrere profondo della storia, che pure esi-
steva, anche se Dio non permetteva che l’uomo lo 
conoscesse e la ragione umana non era capace di ca-
pire: Ulisse è travolto da un uragano davanti alla 
montagna del purgatorio (If XXVI, 136-142), Virgi-
lio invita l’uomo ad accontentarsi di sapere che le 
cose stanno così, altrimenti non era necessario che 
Cristo s’incarnasse e venisse a salvare l’umanità (Pg 
III, 31-39). Insomma la storia dell’umanità è presta-
bilita (Dio la conosce), anche se noi non la cono-
sciamo. Ciò ha una straordinaria conseguenza: Dio, 
che ha creato l’uomo e che è buono, non può che 
avere massimizzato il bene e ridotto al minimo il 
male. Ciò induce all’ottimismo e a sopportare fidu-
ciosamente anche le più dure prove della vita. E di 
una tale fiducia la società medioevale, come tutte le 
società preindustriali, aveva un estremo bisogno.  
11.1. Gli umanisti, che avrebbero lasciato alle spalle 
l’oscurantismo medioevale, credevano invece alla 
magia e all’alchimia. Non è detto che ciò sia un pro-
gresso... Questa volontà estrema di trovare il filo 
conduttore, la chiave della storia perdura anche nei 
secoli successivi, quando al pensiero religioso si af-
fianca il pensiero laico. Nel Settecento gli illumini-
sti propongono una visione della storia come pro-
gresso continuo ed inarrestabile. Nell’Ottocento – 
da Hegel a Comte a Marx – si cerca il meccanismo 
inevitabile e necessario che guida la storia umana. 
Insomma una Provvidenza laica! Non si capisce be-
ne l’utilità di sostituire una visione religiosa o meta-
fisica della storia con un’altra, assolutamente equi-
valente alla prima. 
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12. L’organicità e la compattezza dell’universo sim-
bolico medioevale si vede anche nell’intenso rap-
porto che c’è tra cielo e terra: il cielo era percorso 
continuamente, giorno e notte, da angeli che anda-
vano e tornavano dalla terra. E nel rapporto che si 
stabilisce tra i vivi e i morti, ben recepito in tutto il 
Purgatorio. 
13. L’Apocalisse è un’opera affascinante, che ha 
colpito più di altre l’immaginario simbolico medioe-
vale. Essa parla di un presente dominato dalle perse-
cuzioni ai buoni e a coloro che vivono nella fede, 
dominato dal male, dalla corruzione, dai nemici di 
Dio, dall’Anticristo; e dell’avvento dell’agnello di 
Dio, che farà una giustizia implacabile su tutti i suoi 
nemici, fino all’annientamento totale dell’Anticri-
sto. Il motivo del successo è facilmente intuibile: le 
cose paurose esercitano un fascino particolare, a 
maggior ragione se riguardano la propria vita e il 
proprio futuro. L’una e l’altro non sono nelle capaci-
tà di controllo dell’uomo, perciò l’uomo cerca altre 
vie, se non per controllare, almeno per conoscere ciò 
che ineluttabilmente lo aspetta. Consapevole di tutto 
ciò, Dante usa in molti casi il fascino ignoto e 
l’oscurità delle profezie, per riportare il fedele sulla 
retta via e per far scervellare i suoi commentatori... 
Accanto alle cose oscure come le profezie (il Veltro 
di If I, 101, il DUX di Pg XXXIII, 43, ecc.) egli po-
ne anche i versi ambigui o reticenti: «Poscia, più 
che ‘l dolor, poté ‘l digiuno», dice il conte Ugolino 
della Gherardesca, lasciando in dubbio il lettore se 
ha divorato i figli morti (If XXXIII, 75); «Iddio si 
sal qual poi mia vita fusi», dice Piccarda Donati che 
è stata rapita dal convento e costretta a sposarsi (Pd 
III, 108).  
13.1. Curiosamente Machiavelli nel 1512-13 non si 
comporta in modo diverso da Giovanni e da Dante, 
per suscitare il principe e le forze italiane che cacce-
ranno i barbari dall’Italia (Principe, XXVI). Ricorre 
ai testi antichi, alla Bibbia, infiamma gli animi, par-
la di estremo degrado del presente, riferisce di fatti 
miracolosi avvenuti e cerca di proferire una profezia 
che si autorealizzi. Non male per chi parla di Dio 
con una fede tiepida e di maniera, e considera la 
Fortuna come padrona di poco più della metà delle 
azioni umane... Un po’ di buon senso vorrebbe che, 
se esiste la Fortuna, non esiste Dio; e viceversa. Ma 
quando si ha fretta di concludere (e di irretire), non 
si va tanto per il sottile né si bada ai salti logici nei 
ragionamenti. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il carro fa 
un’inversione e poi si ferma; 2) i componenti della 
processione si mettono intorno ad un albero spoglio 
celebrando il grifone; 3) il grifone lega il carro 
all’albero, che rifiorisce; 4) Beatrice e le sette virtù 
si mettono a guardia della pianta; mentre 5) Dante si 

addormenta; 6) quando si sveglia vede un’aquila, 
una  volpe e un drago, che danneggiano il carro; poi 
7) il carro si trasforma in un essere mostruoso, su cui 
8) compaiono una meretrice e un gigante, che si ba-
ciano; 9) la meretrice rivolge gli occhi invitanti al 
poeta, allora il gigante la frusta da capo a piedi; 
quindi 10) slega il carro mostruoso dall’albero e con 
la meretrice scompare nella selva. 
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Canto XXXIII 

‘Deus, venerunt gentes’, alternando 
or tre or quattro dolce salmodia, 
le donne incominciaro, e lagrimando; 

1 

e Beatrice sospirosa e pia, 
quelle ascoltava sì fatta, che poco 
più a la croce si cambiò Maria. 

4 

Ma poi che l’altre vergini dier loco 
a lei di dir, levata dritta in pè, 
rispuose, colorata come foco: 

7 

‘Modicum, et non videbitis me; 
et iterum, sorelle mie dilette, 
modicum, et vos videbitis me’. 

10 

Poi le si mise innanzi tutte e sette, 
e dopo sé, solo accennando, mosse 
me e la donna e ‘l savio che ristette. 

13 

Così sen giva; e non credo che fosse 
lo decimo suo passo in terra posto, 
quando con li occhi li occhi mi percosse; 

16 

e con tranquillo aspetto “Vien più tosto”, 
mi disse, “tanto che, s’io parlo teco, 
ad ascoltarmi tu sie ben disposto”. 

19 

Sì com’io fui, com’io dovea, seco, 
dissemi: “Frate, perché non t’attenti 
a domandarmi omai venendo meco?”. 

22 

Come a color che troppo reverenti 
dinanzi a suo maggior parlando sono, 
che non traggon la voce viva ai denti. 

25 

avvenne a me, che sanza intero suono 
incominciai: “Madonna, mia bisogna 
voi conoscete, e ciò ch’ad essa è buono”. 

28 

Ed ella a me: “Da tema e da vergogna 
voglio che tu omai ti disviluppe, 
sì che non parli più com’om che sogna. 

31 

Sappi che ‘l vaso che ‘l serpente ruppe 
fu e non è; ma chi n’ha colpa, creda 
che vendetta di Dio non teme suppe. 

34 

Non sarà tutto tempo sanza reda 
l’aguglia che lasciò le penne al carro, 
per che divenne mostro e poscia preda; 

37 

ch’io veggio certamente, e però il narro, 
a darne tempo già stelle propinque, 
secure d’ogn’intoppo e d’ogni sbarro, 

40 

nel quale un cinquecento diece e cinque, 
messo di Dio, anciderà la fuia 
con quel gigante che con lei delinque. 

43 

E forse che la mia narrazion buia, 
qual Temi e Sfinge, men ti persuade, 
perch’a lor modo lo ‘ntelletto attuia; 

46 

ma tosto fier li fatti le Naiade, 
che solveranno questo enigma forte 
sanza danno di pecore o di biade. 

49 

Tu nota; e sì come da me son porte, 
così queste parole segna a’ vivi 
del viver ch’è un correre a la morte. 

52 

E aggi a mente, quando tu le scrivi, 
di non celar qual hai vista la pianta 
ch’è or due volte dirubata quivi. 

55 

Qualunque ruba quella o quella schianta, 
con bestemmia di fatto offende a Dio, 
che solo a l’uso suo la creò santa. 

58 

 
 

1. «O Dio, sono arrivate le genti» le donne (=le 
sette virtù) incominciarono a cantare la dolce sal-
modia, alternandosi ora a tre ora a quattro, e intanto 
piangevano. 4. Beatrice, sospirando per la pietà, le 
ascoltava, facendosi tale, che Maria si cambiò poco 
di più sotto la croce. 7. Ma, dopo che le altre vergi-
ni le diedero la possibilità di parlare, si alzò dritta in 
piedi e rispose con il volto infuocato dal rossore: 10. 
«Passerà poco tempo, e non mi vedrete; e di nuo-
vo, o sorelle mie dilette, passerà poco tempo, e voi 
mi vedrete». 13. Poi si mise davanti a tutte e sette e, 
con un cenno, dietro di sé mi fece andare con Ma-
telda e con il saggio (=Stazio) che era rimasto con 
me. 16. Così se ne andava. E non penso che avesse 
fatto dieci passi, quando con i suoi occhi colpì i miei 
occhi 19. e con l’aspetto tranquillo mi disse: 
«Cammina più rapidamente, così, se io parlo con te, 
tu puoi ascoltarmi meglio». 22. Non appena fui ac-
canto a lei, come dovevo, mi disse: «O fratello, per-
ché non provi a farmi domande, se ormai vieni con 
me?». 25. Come coloro che, parlando davanti a un 
loro superiore, sono troppo rispettosi, tanto che non 
riescono a parlare chiaramente, 28. così avvenne a 
me, che incominciai a voce bassa: «O madonna, voi 
conoscete ciò che io devo sapere e ciò che serve per 
rispondermi». 31. Ed ella a me: «Voglio che tu or-
mai ti sciolga dal timore e dalla vergogna, così che 
tu non parli più come un uomo che sogna (=in modo 
insensato). 34. Sappi che il vaso (=il carro della 
Chiesa), che il serpente ruppe, una volta fu integro, 
ma ora non lo è più. Ma chi ne ha colpa stia certo 
che la vendetta di Dio non teme la [prova del]le 
zuppe (=giungerà inesorabile). 37. Non resterà per 
sempre senza eredi l’aquila che lasciò le sue penne 
sul carro, per le quali esso prima divenne mostro e 
poi preda. 40. Io vedo con certezza assoluta [in Dio] 
(e perciò posso predirlo) che le costellazioni vicine 
(=tra breve), libere da ogni intoppo e da ogni ostaco-
lo, porteranno il tempo 43. in cui un cinquecento 
dieci e cinque, inviato da Dio, ucciderà la meretrice 
con quel gigante che pecca con lei. 46. Forse la mia 
predizione oscura, come quelle di Temi e della 
Sfinge, ti persuade poco, perché come queste è in-
comprensibile. 49. Ma ben presto i fatti diventeran-
no le Naiadi, che chiariranno questo grande enigma 
senza danno per le pecore e per i raccolti (=per Dan-
te). 52. Tu  prendi nota. E, come da me sono dette, 
così queste parole consegna ai vivi, la cui vita è un 
correre verso la morte. 55. Quando tu le scriverai, 
ricòrdati di non nascondere come hai visto la pianta 
(=il carro della Chiesa) che ora qui è stata due volte 
derubata. 58. Chiunque la derubi o ne spezzi i rami, 
con un’azione sacrilega reca offesa a Dio, che la 
consacrò soltanto per i fini da Lui prestabiliti.  
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Per morder quella, in pena e in disio 
cinquemilia anni e più l’anima prima 
bramò colui che ‘l morso in sé punio. 

61 

Dorme lo ‘ngegno tuo, se non estima 
per singular cagione esser eccelsa 
lei tanto e sì travolta ne la cima. 

64 

E se stati non fossero acqua d’Elsa 
li pensier vani intorno a la tua mente, 
e ‘l piacer loro un Piramo a la gelsa, 

67 

per tante circostanze solamente 
la giustizia di Dio, ne l’interdetto, 
conosceresti a l’arbor moralmente. 

70 

Ma perch’io veggio te ne lo ‘ntelletto 
fatto di pietra e, impetrato, tinto, 
sì che t’abbaglia il lume del mio detto, 

73 

voglio anco, e se non scritto, almen 
dipinto, 
che ‘l te ne porti dentro a te per quello 
che si reca il bordon di palma cinto”. 

76 

E io: “Sì come cera da suggello, 
che la figura impressa non trasmuta, 
segnato è or da voi lo mio cervello. 

79 

Ma perché tanto sovra mia veduta 
vostra parola disiata vola, 
che più la perde quanto più s’aiuta?”. 

82 

“Perché conoschi”, disse, “quella scuola 
c’hai seguitata, e veggi sua dottrina 
come può seguitar la mia parola; 

85 

e veggi vostra via da la divina 
distar cotanto, quanto si discorda 
da terra il ciel che più alto festina”. 

88 

Ond’io rispuosi lei: “Non mi ricorda 
ch’i’ straniasse me già mai da voi, 
né honne coscienza che rimorda”. 

91 

“E se tu ricordar non te ne puoi”, 
sorridendo rispuose, “or ti rammenta 
come bevesti di Letè ancoi; 

94 

e se dal fummo foco s’argomenta, 
cotesta oblivion chiaro conchiude 
colpa ne la tua voglia altrove attenta. 

97 

Veramente oramai saranno nude 
le mie parole, quanto converrassi 
quelle scovrire a la tua vista rude”. 

100 

E più corusco e con più lenti passi 
teneva il sole il cerchio di merigge, 
che qua e là, come li aspetti, fassi 

103 

quando s’affisser, sì come s’affigge 
chi va dinanzi a gente per iscorta 
se trova novitate o sue vestigge, 

106 

le sette donne al fin d’un’ombra smorta, 
qual sotto foglie verdi e rami nigri 
sovra suoi freddi rivi l’Alpe porta. 

109 

Dinanzi ad esse Eufratès e Tigri 
veder mi parve uscir d’una fontana, 
e, quasi amici, dipartirsi pigri. 

112 

“O luce, o gloria de la gente umana, 
che acqua è questa che qui si dispiega 
da un principio e sé da sé lontana?”. 

115 

Per cotal priego detto mi fu: “Priega 
Matelda che ‘l ti dica”. E qui rispuose, 
come fa chi da colpa si dislega, 

118 

 

61. Per aver morso il frutto di quella pianta, in pena 
[sulla terra] e in desiderio [nel limbo] per più di cin-
quemila anni Adamo ed Eva bramarono ardente-
mente [la venuta di] colui (=Gesù Cristo), che punì 
su di sé quel morso. 64. Il tuo ingegno è addormen-
tato, se non comprende che essa per un motivo sin-
golare è tanto eccelsa ed ha fronde e rami rovesciati. 
67. E, se i pensieri vani (=rivolti verso i beni terreni) 
non fossero intorno alla tua mente come l’acqua del 
fiume Elsa [che produce incrostazioni] e se il piace-
re di questi pensieri non fosse come il sangue di Pi-
ramo sul gelso, 70. solamente per tali circostanze 
avresti capito che, nel divieto [di toccarlo], l’albero 
indicava la giustizia di Dio dal punto di vista mora-
le. 73. Ma, poiché io vedo che il tuo intelletto come 
pietra fa fatica a capire e che per la sua durezza è 
pieno di oscurità, così che ti abbaglia la luce delle 
mie parole, 76. voglio anche che tu le porti dentro di 
te, se non scritte, almeno dipinte, per lo stesso moti-
vo per cui [a ricordo del pellegrinaggio] si porta il 
bastone cinto [con un ramo] di palma». 79. Ed io: 
«Così come la cera è segnata dal sigillo, che non 
modifica la figura impressa, il mio cervello è ora se-
gnato da voi. 82. Ma per quale motivo la vostra pa-
rola, da me desiderata, vola tanto alta sopra la mia 
capacità [di comprendere], che quanto più si sforza 
[di capire] tanto più è incapace [di farlo]?». 85. 
«Affinché tu possa conoscere» disse «quella scuola 
che hai seguìto e veda come la sua dottrina [non] 
possa stare dietro alla mia parola; 88. e [affinché] tu 
veda come la via della sapienza umana tanto si di-
scosti dalla sapienza divina e quanto sia lontano dal-
la terra il cielo che gira più veloce.» 91. Perciò io 
risposi: «Non ricordo di essermi mai allontanato da 
voi, né di ciò ho la coscienza che mi possa rimorde-
re».  94. «Se tu non te ne puoi ricordare» mi rispose 
sorridendo, «ricorda almeno che oggi hai bevuto 
l’acqua del fiume Letè. 97. E, se dal fumo si deduce 
che c’è il fuoco, questa rimozione del ricordo dimo-
stra chiaramente che c’è colpa nella tua volontà, che 
è rivolta altrove (=non è rivolta verso di me). 100. 
Ma d’ora in poi le mie parole saranno comprensibili, 
quando sarà necessario che io le esprima chiaramen-
te alla tua mente dura [a capire].» 103. Il sole si 
manteneva più splendente e a passi più lenti sul cer-
chio di mezzogiorno (=sul meridiano), che si sposta 
in relazione a chi lo guarda, 106. quando si ferma-
rono (come si ferma chi guida un gruppo di persone, 
se trova qualche notizia di grande o di piccola im-
portanza) 109. le sette donne al margine di un’om-
bra smorta, simile a quella che la montagna proietta 
sopra i suoi freschi ruscelli, [che scorrono] sotto le 
foglie verdi ed i rami oscuri. 112. Davanti ad esse 
mi parve di vedere uscire l’Eufrate ed il Tigri da 
una fontana e, come due amici, separarsi lentamen-
te. 115. «O luce, o gloria dell’umanità, che acqua è 
questa che sgorga da un’unica fonte e che poi si di-
vide?» 118. A tale preghiera Beatrice mi rispose in 
questo modo: «Prega Matelda che te lo dica». La 
bella donna mi rispose come fa  
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la bella donna: “Questo e altre cose 
dette li son per me; e son sicura 
che l’acqua di Letè non gliel nascose”. 

121 

E Beatrice: “Forse maggior cura, 
che spesse volte la memoria priva, 
fatt’ha la mente sua ne li occhi oscura. 

124 

Ma vedi Eunoè che là diriva: 
menalo ad esso, e come tu se’ usa, 
la tramortita sua virtù ravviva”. 

127 

Come anima gentil, che non fa scusa, 
ma fa sua voglia de la voglia altrui 
tosto che è per segno fuor dischiusa; 

130 

così, poi che da essa preso fui, 
la bella donna mossesi, e a Stazio 
donnescamente disse: “Vien con lui”. 

133 

S’io avessi, lettor, più lungo spazio 
da scrivere, i’ pur cantere’ in parte 
lo dolce ber che mai non m’avrìa sazio; 

136 

ma perché piene son tutte le carte 
ordite a questa cantica seconda, 
non mi lascia più ir lo fren de l’arte. 

139 

Io ritornai da la santissima onda 
rifatto sì come piante novelle 
rinnovellate di novella fronda, 

142 

puro e disposto a salire alle stelle. 145 

121. chi si discolpa: «Gli ho detto questa ed altre 
cose, e sono sicura che l’acqua del fiume Letè non 
gliele ha fatte dimenticare». 124. E Beatrice: 
«Forse la maggiore attenzione, che spesso spegne la 
memoria, ha reso ciechi gli occhi della sua mente. 
127. Ma vedi il fiume Eunoè che scorre laggiù: 
conducilo alle sue acque e, come sei solita fare, rav-
viva la sua memoria, che ora è tramortita». 130. 
Come un’anima gentile, che non cerca pretesti ma 
che fa sua la volontà di altri, non appena qualche 
segno gliela rende manifesta; 133. così la bella don-
na mi prese per mano e si mosse. A Stazio con gra-
zia femminile disse: «Vieni con lui». 136. O lettore, 
se io avessi uno spazio maggiore per scrivere, cante-
rei anche in parte (=nei limiti delle mie capacità) la 
dolcezza di quell’acqua, che non mi avrebbe mai 
saziato. 139. Ma, poiché sono piene tutte le pagine 
destinate a questa seconda cantica, il freno dell’arte 
poetica m’impedisce di procedere oltre. 142. Io ri-
tornai  [al fianco di Beatrice] rinnovato da quella 
santissima onda, così come le giovani piante sono 
rinnovate dalle nuove fronde, 145. [con l’animo] pu-
ro e disposto a salire alle stelle.  
 

I personaggi 
«O Dio, sono arrivate le genti» è il primo versetto 
del Salmo 78, che lamenta la distruzione di Gerusa-
lemme ad opera dei caldei: «O Dio, le genti sono 
penetrate nella tua eredità, hanno profanato il tuo 
santo tempio». 
«Passerà poco tempo, e non mi vedrete... » sono le 
parole con cui Gesù preannuncia agli apostoli la sua 
morte e la sua resurrezione (Gv 16, 16-18). 
Il Cinquecento dieci e cinque in numeri romani di-
venta DXV, cioè per anagramma DVX, DUX, duce, 
guida. Il poeta profetizza l’avvento di un duce, in-
viato da Dio, che ucciderà la meretrice (=la Chiesa 
avignonese) e il gigante (Filippo il Bello, re di Fran-
cia) che giace con lei. Il duce sembrerebbe essere un 
imperatore, poiché al momento la Chiesa si trova in 
una gravissima crisi (la cattività avignonese) e non 
sembra trovare in sé le forze per uscirne. Di qui 
l’immediata identificazione con Enrico VII di Lus-
semburgo, proposta fin dai primi commentatori. La 
profezia è legata a quella del Veltro di If I, 105. 
Temi, figlia di Urano e di Gea e appartenente alla 
stirpe dei Titani, è rappresentata con la cornucopia, 
simbolo dell’abbondanza, e con la bilancia, simbolo 
della  giustizia.  In  Ovidio fa una oscura  profezia a 
Deucalione, famoso re della Tessaglia, e a sua mo-
glie Pirra (Metam. I, 347-415). 
La prova delle zuppe – si tratta di un’antica creden-
za fiorentina – permetteva all’omicida di sottrarsi 
alla vendetta dei parenti della vittima, se riusciva a 
mangiare per nove giorni consecutivi una zuppa di 
vino sulla tomba della sua vittima.  
La Sfinge nella mitologia greca è un mostro con il 
corpo di leone alato ed il capo di donna. Stava su 
una rupe presso Tebe ed uccideva tutti coloro che 
non riuscivano a sciogliere questo enigma: «Qual è 
quell’animale che parla, che alla mattina si muove 

con quattro piedi, a mezzo giorno con due e alla sera 
con tre?». I tebani promettono la signoria della loro 
città a chi scioglie l’enigma e li libera dalla Sfinge, 
la quale in séguito al suo scioglimento sarebbe  mor-
ta. Vi riesce Edipo, figlio di Laio. La risposta è 
l’uomo: alla nascita cammina a quattro zampe, nella 
maturità con due, nella vecchiaia con tre. Sono e-
sclusi coloro che si fermano per strada. 
Naiadi sono ninfe delle fonti, ma non avevano capa-
cità profetiche. Qui il poeta intende Laiades, usato 
da Ovidio (Metam. VII, 759 sgg.) ed erroneamente 
trascritto con Naiades, che indica il figlio di Laio, 
cioè Edipo, che risolve il quesito posto dalla Sfinge, 
un leone alato con il capo di donna. 
Il fiume Elsa, un affluente dell’Arno, ha le acque 
molto calcaree, che ricoprono rapidamente di una 
pattina gli oggetti che vi sono immersi. 
Piramo e Tisbe sono due giovani babilonesi che si 
amano contro il volere dei genitori. Sono vicini di 
casa e si parlano attraverso un foro fatto nel muro. 
Un giorno si danno appuntamento fuori città sotto un 
gelso. Arriva prima Tisbe, che per sfuggire a una le-
onessa si rifugia in una grotta. La leonessa però 
macchia di sangue un velo che le è caduto. Quando 
giunge e lo trova, Piramo pensa che sia stata sbra-
nata, e si uccide. Il suo sangue bagna le radici del 
gelso, i cui frutti bianchi da quel momento diventa-
no vermigli. Tisbe sopraggiunge, trova l’amato or-
mai morente e si uccide anche lei. I due innamorati 
sono così uniti nell’amore e nella morte. La fonte di 
Dante è Ovidio, Metam. IV, 55-166. 
L’albero rovesciato è l’albero del bene e del male 
che già si trovava nel paradiso terrestre quando Dio 
creò Adamo ed Eva (Gn 2, 15-17). Per aver man-
giato il frutto di quella pianta, i progenitori devono 
poi scontare la colpa rimanendo 5.000 anni nel lim-
bo, fino alla discesa nel limbo di Gesù Cristo. Il 
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poeta stabilisce un parallelismo tra l’antica offesa e 
la nuova offesa fatta alla pianta dalla meretrice e dal 
gigante, cioè dal papa Clemente V e dal re di Fran-
cia Filippo il Bello (1305).  
Il Letè e l’Eunoè sono i due fiumi del purgatorio la 
cui acqua fa rispettivamente dimenticare i peccati 
commessi e ricordare le buone azioni. Essi quindi 
purificano il poeta e lo preparano a salire alle stelle. 
L’Eufrate ed il Tigri sono i due fiumi della Mesopo-
tamia, tra i quali nacquero le prime civiltà (sumeri, 
assiri, babilonesi). Il poeta fa riferimento ad essi per 
dire che dalla fontana uscivano due fiumi abbon-
danti di acque. I due fiumi sono citati nella Bibbia 
(Gn 2, 10-14). 
 
Commento  
1. Il canto inizia in un’atmosfera di amarezza dopo 
le visioni della Chiesa del canto precedente: il dru-
do portava via con sé la meretrice. Il nuovo canto si 
apre alla speranza: Dio invierà un Cinquecento die-
ci e cinque, che ucciderà la meretrice ed il gigante 
che pecca con lei (vv. 40-45). E si sviluppa con un 
lungo discorso tra  Beatrice e Dante sulle difficoltà 
che il poeta ha di capire le parole della donna (vv. 
64-126). Ha quindi il momento rituale nell’immer-
sione nel Eunoè, che rende il poeta pronto a salire 
alle stelle (vv. 127-145).  
2. Beatrice è piena di tristezza dopo le visioni della 
Chiesa. E, per annunciare la morte e la resurrezione 
della chiesa dalla corruzione presente, usa le parole 
con cui Cristo ha annunziato la sua morte e la sua re-
surrezione: «Passerà poco tempo, e non mi vedrete; 
e di nuovo, o sorelle mie dilette, passerà poco tem-
po, e voi mi vedrete» (Gv 16, 16). Poi chiede a 
Dante di avvicinarsi, per dirgli cose ancora più im-
portanti: la Chiesa, portata al male dal serpente, 
metteva in pratica il Vangelo, ma ora non lo fa più, 
ma la vendetta di Dio contro gli ecclesiastici respon-
sabili della corruzione sarà inesorabile. E quindi la 
donna lancia minacciosa la profezia del Cinquecen-
to dieci e cinque, inviato direttamente da Dio sulla 
terra, che ucciderà la fuia e il gigante che con lei 
delinque. 
2.1. L’invettiva di Beatrice e l’assicurazione sarà ri-
badita anche da san Pietro, che se la prende in modo 
particolare con Bonifacio VIII (Pd XXVII, 10-66). 
Essa rimanda a If XIX, il canto in cui il poeta con-
danna duramente i papi simoniaci 
3. Chi sia il personaggio indicato dal numero Cin-
quecento dieci e cinque è uno dei problemi insolu-
bili della Divina commedia. Ad esso si può aggiun-
gere il problema di chi sia il Veltro, che ucciderà la 
lupa «con doglia» (If I, 105) e chi sia Matelda, la 
donna che il poeta incontra nel paradiso terrestre 
(Pg XXVIII, 37 sgg.). Il testo fornisce i seguenti da-
ti: è erede dell’aquila imperiale (vv. 37-38), avrà 
autorità non per investitura ma direttamente da Dio 
(v. 44) e vincerà il gigante e la meretrice (vv. 44-
45). Perciò gli interpreti lo identificano con Enrico 
VII di Lussemburgo, Uguccione della Fagiuola, che 
dopo la vittoria di Montecatini (1315) è chiamato 
«messo di Dio», Cangrande della Scala, il Veltro (in 
questo caso il problema è soltanto spostato). Forse il 

problema è mal posto, perché si confonde profezia 
con previsione. 
3.1. Il Cinquecento dieci e cinque in numeri romani 
si scrive DXV, che anagrammato diventa DVX, 
DUX, duce, guida. Il duce sembra essere un impe-
ratore perché è erede dell’aquila. Di qui l’imme-
diata identificazione con Enrico VII di Lussemburgo 
proposta fin dai primi commentatori, che possono 
contare anche su Pd XXX, 133-138, dove Beatrice 
indica a Dante il seggio che gli è riservato (di nes-
sun altro personaggio il poeta predìce la salvezza). 
A questo imperatore, che in un primo momento ave-
va suscitato gli entusiasmi del poeta, si perverrebbe 
anche interpretando il passo secondo la tecnica 
criptografica dell’Apocalisse (13, 18), che nel nu-
mero 666, scritto in ebraico, indicava in Nerone 
l’Anticristo: il trionfo dell’imperatore coincideva 
con l’avvento della sesta epoca di Cristo (il 1315). 
In realtà Dante lascia indeterminato il personaggio, 
come voleva la tecnica della profezia, perché così 
creava un clima di timore e di attesa, che dava 
all’eventuale personaggio il potere di realizzare la 
profezia. Peraltro il poeta non poteva essere molto 
preciso, altrimenti non faceva più una profezia, ma 
una previsione (un’idea sconosciuta nel Medio E-
vo). Ma egli non aveva bisogno di una previsione, 
aveva bisogno invece di un clima di attesa, in modo 
che la profezia producesse la propria autorealizza-
zione. E in questa autorealizzazione erano coinvolti 
colui che si sentiva investito dalla profezia, la cultu-
ra che in proposito si diffondeva in mezzo alla popo-
lazione, la popolazione stessa, che nella convinzione 
che la profezia si dovesse necessariamente realizza-
re spingeva in quella direzione, e la faceva realizza-
re.  
3.2. Oltre a questo Dante ha una profonda cono-
scenza dell’animo umano e della cultura del suo 
tempo e del mondo antico e sa che una cosa oscura 
attira maggiormente l’attenzione di una cosa chiara 
e comprensibile; e che una profezia o una minaccia 
indeterminata incute timore, rispetto ed attesa in chi 
ascolta, soprattutto se di bassa cultura. La Bibbia 
giustamente diceva che «l’inizio della sapienza è il 
timore verso Dio». D’altra parte la cultura della pro-
fezia si radicava nell’Apocalisse ed era particolar-
mente diffusa nel Duecento. 
3.3. La profezia e l’attesa del Cinquecento dieci e 
cinque è anche legata al fatto che per il poeta l’Im-
pero era rimasto senza eredi legittimi con la morte 
di Federico II di Svevia (1250). Serviva perciò un 
personaggio, indicato profeticamente da tale nume-
ro, capace di restaurare l’Impero e di far ritornare la 
Chiesa entro i suoi limiti. La situazione però era tal-
mente grave (Impero vacante e di lì a poco cattività 
avignonese), che occorreva l’intervento diretto di 
Dio. Il poeta aveva ribadito le stesse tesi in Pg VI, 
91-117, dove criticava la Chiesa che invadeva il po-
tere politico e gli imperatori tedeschi che si occupa-
vano della Germania e dimenticavano l’Italia. 
3.4. La profezia di Beatrice si riferisce alla deca-
denza e alla corruzione che coinvolge la Chiesa e la 
Curia romana, quando la sede papale è trasportata 
ad Avignone (1305). Il riferimento è al papa Cle-
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mente V e al sovrano francese Filippo il Bello. Dan-
te si lamenta di ciò anche in Pd VI, 97-111, per 
bocca dell’imperatore Giustiniano. Il poeta usa la 
profezia (vv. 1-12) e immagini prese dall’Apoca-
lisse (17, 8; vv. 31-45), per dare maggiore forza alle 
sue parole. Inoltre stabilisce poco dopo un paralleli-
smo tra offesa di Adamo ed Eva alla pianta del bene 
e del male, che ora è rovesciata, e offesa presente 
alla pianta della Chiesa. E come i progenitori hanno 
pagato con 5.000 anni di limbo il loro peccato, così 
pagheranno la meretrice e il gigante. La Chiesa vie-
ne definita fuia, ladra, poiché ha sottratto all’Impero 
il potere temporale. Dicendo la profezia, Beatrice 
usa  le parole con cui Gesù Cristo annunciò agli a-
postoli la sua passione e resurrezione (vv. 10-13; Gv 
16, 16-18). 
3.5. La profezia del Cinquecento dieci e cinque 
come quella del Veltro di If I, 105, s’inserisce in 
quel filone delle profezie che era presente sia nella 
Bibbia sia nel mondo pagano (l’oracolo di Delfi, la 
Sibilla cumana ecc.) e che ha uno sviluppo straordi-
nario nel Medio Evo con le sette millenaristiche, 
che attendevano la discesa dello Spirito Santo e la 
fine del mondo. D’altra parte in formato ridotto an-
che le parole di Farinata degli Uberti o di Brunetto 
Latini sul futuro di Dante sono profezie. Tra le une e 
le altre c’è però una profonda differenza: quelle sul 
destino del poeta si realizzano, le altre invece sono e 
continuano a rimanere profezie. Il motivo dovrebbe 
essere chiaro. L’effetto di una profezia, l’impatto 
che ha sulla realtà c’è e permane finché essa resta 
tale, finché essa non si realizza. Essa dev’essere una 
pressione costante esercitata sull’animo di chi ha la 
cultura della profezia. Il timore della fine del mondo 
costringe il credente a una vita più morale. Perciò è 
opportuno che questo timore si mantenga e che anzi 
sia incrementato.  
3.6. La cultura della profezia è completamente di-
versa dalla cultura della previsione (o, meglio, il 
contrario) che caratterizza il mondo della rivoluzio-
ne scientifica con cui si fa iniziare l’età moderna 
(1543-1687). Occorre tenerlo presente. Ed occorre 
tenere presente anche che non è possibile prendere 
un mondo, considerarlo vero, e usarlo per valutare 
l’altro mondo. Ogni mondo va compreso e capito in 
sé. Il mondo medioevale è ricco di simboli. Il mondo 
moderno e contemporaneo è altrettanto ricco di sim-
boli, per quanto diversi da quelli dell’altro mondo. 
D’altra parte nel mondo cosiddetto scientifico mo-
derno pullula una bassa fauna, molto ascoltata ed ap-
prezzata, di maghi, indovini, cartomanti, tarocchi e 
imbroglioni. E si continua ad accusare di oscuranti-
smo il Medio Evo. Dante ha messo giustamente 
all’inferno questa schiera di sfruttatori della creduli-
tà altrui (If XX).  
4. La profezia del Cinquecento dieci e cinque è le-
gata a quella del Veltro di If I, 105: ambedue annun-
ziano un inviato da Dio che ha il compito di riporta-
re ordine nella società. E la loro azione sarà violen-
ta: il primo ricaccerà la lupa all’inferno «con do-
glia»; il secondo ucciderà la prostituita e il gigante. 
Il DUX s’identifica facilmente con un imperatore, il 
Veltro sembrerebbe piuttosto un rinnovatore spiritua-

le. Il Veltro e il DUX non sono quindi lo stesso per-
sonaggio: Dante insiste per tutto il poema che ci so-
no due soli e che ognuno deve restare nel suo ambito 
e non deve invadere l’ambito dell’altro potere (Pg 
XVI, 106-114). Perciò il Veltro rinnoverà la vita 
della Chiesa ed eliminerà la corruzione. Il DUX ri-
porterà in alto le sorti dell’Impero ed eliminerà i 
conflitti che si annidano anche nella stessa città. La 
reciproca collaborazione porterà al rinnovamento 
spirituale della società.  
5. A questo punto si pone un altro problema: quali 
sono i rapporti tra la missione che il poeta attribui-
sce a se stesso (Pd XVII, 100-142) e queste altre due 
figure. La risposta sembra facile: Dante non è un re-
ligioso né un politico, perciò non è né il Veltro né il 
DUX, non può operare né un rinnovamento religioso 
né un rinnovamento politico. Non gli spetta e non ha 
i titoli per farlo. Egli è un laico e un cittadino pri-
vato, ed è il simbolo dell’individuo, della società ci-
vile o dell’umanità errante, che ha bisogno di una 
guida per la salvezza terrena e di una guida per 
quella ultraterrena. E come tale opera il rinnova-
mento. La Chiesa e l’Impero operano il rinnova-
mento dall’alto. Egli lo attua dal basso, con la cultu-
ra e con la poesia. E si riallaccia alla cultura e alle 
attese profetiche che ormai erano diffuse nella socie-
tà. Si riallaccia ai mistici e a Gioacchino da Fiore. 
Anche lui riceve l’investitura direttamente da Dio.  
6. L’albero è rovesciato per le ferite che ha subìto 
dai progenitori ed ora dalla prostituta e dal gigante. 
Per la gravità il poeta paragona la nuova situazione 
a quella che agli inizi della storia dell’umanità ha 
provocato la cacciata di Adamo e di Eva dal paradi-
so terrestre. E comunque qui il poeta non va a fondo 
nella questione, e non si pone questo tortuoso pro-
blema: Dio vede fin dall’eternità che l’uomo è inca-
pace di gestire il libero arbitrio e va ad infilarsi nei 
guai ogni volta che può, ciò non ostante ha il co-
raggio di crearlo. Si tratta di masochismo allo stato 
puro: i guai se li è andati proprio a cercare! Tutto 
l’universo sarebbe stato più tranquillo senza l’uomo. 
Per fortuna che allora non poteva volare e non po-
teva provocare altri guai come andare sulla luna! I-
caro era stato soltanto un principiante di buona vo-
lontà. Affronta il problema altrove (Pd XV, 37-45). 
7. Secondo la cronologia stabilita da Eusebio (265-
339ca.) e accolta da Dante, Adamo visse 930 anni e 
rimase nel limbo per altri 4.302. Gesù Cristo quindi 
nacque 5.200 anni dopo la creazione del mondo. I 
greci non si erano mai posti il problema di quanto 
fosse vecchio il mondo, poiché pensavano che Dio 
fosse il mondo o che fosse coeterno con il mondo. Il 
Genesi parla però di creazione, che comporta un ini-
zio della storia nel tempo e spinge a calcolare quan-
to il presente sia lontano da quell’inizio. Eusebio af-
fronta il problema e stabilisce una cronologia ope-
rando sugli anni di vita che nella Bibbia sono attri-
buiti ai patriarchi. Un uso certamente scorretto e for-
zato della Bibbia, ma ciò è una cosa secondaria. Ciò 
che conta è avere intuito il problema; poi altri pen-
satori l’avrebbero chiarito. La pigrizia intellettuale 
degli scienziati è tale che il problema viene ripreso 
soltanto verso il 1770, e per cause esterne: dalle mi-
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niere di carbone uscivano scheletri di animali che 
non avevano il corrispondente tra quelli esistenti. 
L’intuizione di Eusebio ha quindi resistito ed è ri-
masta disattesa per ben 1.470 anni. In altre parole le 
sue idee sono state ritenute corrette per tutti questi 
secoli. Così dai 6.000 anni di ieri la terra è giunta 
ad avere i 20 miliardi di anni di oggi. Sembrerebbe 
una venerabile età, ma, come fu detto, tutto è relati-
vo.  
8. Dante ha una precisa percezione del tempo reale, 
oggettivo, quello scandito dall’orologio in Pg XI, 
quando Oderisi da Gubbio paragona la fama terrena 
ad un battito di ciglia rispetto all’eternità (Pg XI, 
100-108). E anche una precisa percezione del tempo 
psicologico: «Quando si ode o si vede una cosa, che 
attiri fortemente su di sé l’anima, se ne va il tempo, 
e l’uomo non se ne accorge, perché una facoltà è 
quella che avverte il tempo, un’altra quella che rac-
coglie l’anima intera: questa è quasi legata [all’a-
nima], quella ne è sciolta» (Pg IV, 8-12).   
9. Beatrice insiste a lungo sull’incapacità del poeta 
di capire (vv. 64-102): il suo ingegno è addormenta-
to, è duro come pietra ed è pieno di oscurità. 
L’impossibilità di capire le parole della donna di-
pende dal fatto che essa parla un linguaggio troppo 
elevato per le capacità umane, indebolite dal pecca-
to originale e costantemente rivolte a beni vani. La 
donna perciò, quando vuole farsi capire, non si e-
sprime per mezzo di parole (o di concetti), ma per 
mezzo d’immagini (vv. 73-78). Ora Dante ascolta le 
parole di Beatrice, senza capirle fino in fondo. Poi, 
in un secondo momento le riorganizza in un discorso 
razionale, traducendo in scrittura l’impronta impres-
sa nella sua memoria. (vv. 79-81). La situazione mo-
stra la differenza tra linguaggio divino e linguaggio 
umano. Beatrice spiega al poeta con un esempio il 
diverso livello tra le sue parole e le capacità umane 
di capire: il poeta porta dentro di sé le parole che 
ascolta come il pellegrino porta a casa il bastone 
cinto da un ramo di palma per ricordare il viaggio e 
l’intensa esperienza che ha fatto. Dante si dice di-
sposto a riferire le parole che ha udito, anche se non 
ne capisce il significato: la sua memoria sarà come 
la cera su cui un sigillo ha impresso l’immagine. Ad 
una analogia (quella del bastone del pellegrino) ri-
sponde con un’altra analogia (quella del sigillo che 
imprime la cera). 
10. Dante era stato immerso nel Letè ed aveva di-
menticato le colpe commesse (Pg XXXI, 91-105). 
Ora è immerso nell’Eunoè, che fa ricordare le buone 
azioni compiute (Pg XXXIII, 124-135). Egli ha su-
bìto questo duplice rito purificatorio che lo ha fatto 
ritornare come i primi uomini prima del peccato ori-
ginale. La duplice immersione rimanda al rito batte-
simale, che ai tempi di Dante era fatta per immer-
sione e che era un’operazione pericolosa, perché, 
come testimonia lo stesso poeta, poteva mandare di-
rettamente a Dio (If XIX, 19-21). Rimanda anche al 
preludio di questo rito, che si trova agli inizi del 
Purgatorio, quando Catone invita Virgilio a lavare 
con la rugiada il volto del poeta, coperto di caligine 
infernale, e a cingergli i ianchi con un giunco, segno 
di umiltà (Pg I, 94-99). 

10.1. Anche Stazio deve immergersi come Dante 
nell’Eunoè. Così completa la purificazione conse-
guita in purgatorio. I critici hanno pensato che sol-
tanto Dante faccia l’immersione nel Letè, perché 
non si è purificato nel purgatorio. Il poeta non nega 
mai al lettore il diritto e la possibilità di assiomatiz-
zare e di spiegare ogni verso del poema. O prima o 
poi tale assiduità darà qualche frutto. È curioso però 
il fatto che non ci sia una fila di anime in attesa, 
come per Caronte sulle rive dell’Acherónte (If III) e 
anime appena giunte come le anime portate dall’an-
gelo nocchiero sulle rive del purgatorio (Pg II).  
10.2. La ritualità religiosa è una costante della se-
conda cantica e la caratterizza rispetto alle altre du-
e. In Pg VIII, 97-108, è ripetuto il rito della tenta-
zione: ogni notte il serpente viene a tentare le ani-
me, ma due angeli lo cacciano. I riti appartengono al 
mondo complesso dei simboli e soltanto attraversan-
do e manipolando il mondo dei simboli è possibile 
purificarsi e accedere al paradiso. Da parte sua la 
Chiesa ha ricoperto di riti le varie parti dell’anno 
(Avvento, Natale, Epifania, Quaresima, Pasqua, 
Pentecoste, Corpus Domini ecc.) e i momenti di 
passaggio della vita del credente (battesimo, eucari-
stia, cresima, matrimonio, confermazione, ordine sa-
cerdotale, estrema unzione). Gli uomini si sentono 
più sicuri a contatto e protetti dai simboli. 
11. Con Matelda il poeta continua le variazioni sul 
motivo del nome detto (la norma), non detto (colui 
che fece per viltà il gran rifiuto, l’anonimo fioren-
tino), che non si vuole dire ma che si dice (Guido da 
Montefeltro), che non si vuole dire (lo stesso poeta 
con Sapìa). Ora fa dire a Beatrice il nome di Matel-
da (vv. 118-119), che aveva incontrato sei canti 
prima (Pg XXVIII, 37-42). La varietà e la sistemati-
cità delle soluzioni mostrano che egli ha escogitato 
ed applicato consapevolmente queste variazioni.  
12. L’immersione nell’Eunoè e, poco prima, nel Le-
tè rimandano alla cerimonia del battesimo, che puri-
fica dal peccato originale e che apre alla vita cri-
stiana. Al tempo di Dante il battesimo si faceva per 
immersione, come il battesimo che Giovanni Batti-
sta impartì a Gesù Cristo nel fiume Giordano (Mt. 3, 
13-17).  Con il nuovo battesimo il poeta diventa 
pronto e disposto a salire alle stelle. 
13. Virgilio, la ragione pagana, è sostituito da un 
personaggio dalla fede tiepida ed avaro come Sta-
zio, che tuttavia ha finito di scontare la pena asse-
gnata dalla giustizia divina ed è ormai pronto a sali-
re al cielo. Ma lo spazio narrativo è ormai occupato 
da Beatrice e da Matelda. Gli angeli, il carro, il 
fiume fanno da rigoglioso scenario. Beatrice non 
compare all’improvviso: è anticipata dalla figura e-
nigmatica di Matelda. E non può comparire degna-
mente se non su un carro preceduto da una proces-
sione, che le attribuisce il trionfo che spettava ai 
generali romani. Il trionfo in ambito cristiano può 
spettare ora soltanto alla fede e alla teologia. Il Cri-
stianesimo si sente in tutto erede della cultura e del-
la ritualità romana. 
13. Il poeta conclude rapidamente la permanenza 
nel paradiso terrestre (vv. 136-141): il freno 
dell’arte poetica gli impedisce di dilungarsi. Aveva 
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fatto la stessa cosa concludendo l’Inferno: il viaggio 
dal centro della terra alle spiagge del purgatorio du-
ra soltanto 13 versi (If XXXIV, 127-139). Le tre 
cantiche hanno quasi la stessa misura: 4.720, 4.755 
e 4.758 versi rispettivamente. Ma l’uso di pochi 
versi per dire molte cose è una costante dell’intero 
poema. 
13.1. I due canti finali sono simili e collegati anche 
per il primo verso, che è il versetto iniziale di un in-
no e di un salmo: «Vexilia regis prodeunt inferni» e 
«Deus, venerunt gentes». Si tratta dell’inno di Ve-
nanzio Fortunato, vescovo di Poitiers (sec. IV), cui 
manca la parola inferni; e del Salmo 78, che lamen-
ta la distruzione del tempio di Gerusalemme ad ope-
ra dei caldei.   
 
La struttura del canto è semplice: 1) Beatrice la-
menta la decadenza presente della Chiesa; quindi 2) 
Dante, Beatrice, Matelda e Stazio riprendono il 
cammino; 3) il poeta fa una domanda a Beatrice sul 
presente e sul futuro della Chiesa; 4) la donna profe-
tizza l’avvento di un Cinquecento dieci e cinque, 
cioè di un DVX, mandato da Dio, che farà giustizia; 
5) quindi svela il segreto dell’albero dalla chioma 
capovolta, parla dell’acqua del fiume Letè che fa di-
menticare le colpe commesse; poi 6) invita Matelda 
a immergere il poeta nelle acque dell’Eunoè, che 
fanno ricordare le buone azioni compiute; 7) ora il 
poeta è pronto a salire alle stelle. 
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Riassunto di tutti i canti 

 
Canto I: spiaggia del purgatorio; l’incontro con Ca-
tone di Utica, il guardiano del purgatorio; primo 
mattino; Virgilio lava il viso e cinge i fianchi di 
Dante con un giunco, simbolo di umiltà  
 
Dante si rivolge alle muse, per poter cantare adegua-
tamente il purgatorio, dove le anime si purgano dei 
peccati, per diventare degne di salire in cielo. L’aria 
serena torna ad allietare i suoi occhi e il pianeta Ve-
nere risplende ad oriente, quando vede un vecchio 
tutto solo. È Catone di Utica, che chiede se sono 
fuggiti dalla prigione eterna dell’inferno. Virgilio 
risponde che egli non è sotto la giurisdizione di Mi-
nosse (=è nel limbo), che Dante non ha ancora cono-
sciuto l’ultima sera (=è vivo) e che in cielo si vuole 
che percorra i tre regni dell’oltretomba, perché va 
cercando la libertà dell’anima, che è così cara come 
sa chi (come Catone) ha sacrificato la vita per essa. 
Quindi lo prega per amore di Marzia, sua moglie, 
che come lui si trova nel limbo, di lasciar loro attra-
versare il suo regno. Catone gli risponde che, se così 
si vuole in cielo, non è necessario che lo lusinghi: 
possono andare. Ma prima deve lavare il volto di 
Dante e cingergli i fianchi con un giunco. Poi spari-
sce. Mentre l’alba vinceva l’ultima ora della notte, i 
due poeti si avviano verso la spiaggia. Con la rugia-
da Virgilio lava il volto di Dante dal sudiciume in-
fernale, quindi sulla spiaggia gli cinge i fianchi con 
un giunco, che rinasce sùbito. 
 
Canto II: antipurgatorio; l’angelo nocchiero; le ani-
me giunte dalla foce del Tevere; Casella; il canto di 
Casella; l’intervento di Catone; la partenza delle a-
nime; la partenza dei due poeti 
 
È primo mattino quando Dante e Virgilio vedono ar-
rivare dalle foci del Tevere l’angelo nocchiero con 
una nave che porta più di mille anime sulla spiaggia 
del purgatorio. Le anime scendono dalla nave, quin-
di si meravigliano quando si accorgono che Dante è 
vivo, e fanno calca intorno a lui. Una di esse cerca 
di abbracciarlo, ma invano. È Casella, amico di 
Dante. Il poeta gli esprime la sua contentezza nel 
vederlo salvo; poi gli chiede perché è giunto soltan-
to ora sulla spiaggia del purgatorio. Casella risponde 
che da tre mesi l’angelo nocchiero accoglie sulla sua 
nave chiunque voglia salirvi. Dante allora lo prega 
di cantargli una canzone d’amore, come faceva in 
vita, per alleviargli l’animo dall’angoscia. Casella 
intona Amor, che nella mente mi ragiona, una can-
zone scritta da Dante. Tutte le anime, il poeta e Vir-
gilio sono affascinati dalla dolcezza del canto. 
All’improvviso appare Catone, che rimprovera gli 
spiriti e li invita ad andare senza indugio a purificar-
si. Le anime riprendono subito il cammino. La par-
tenza dei due poeti non è meno rapida. 
 

Canto III: antipurgatorio; il rimorso di Virgilio per il 
breve indugio; la sofferenza delle anime e i limiti 
della ragione umana; Manfredi di Svevia e l’infinita 
misericordia di Dio 
 
I due poeti riprendono il viaggio. Dante vede soltan-
to la sua ombra davanti a sé, e si volta per cercare 
Virgilio. Il poeta lo rassicura, e spiega: Dio permette 
che le anime soffrano i tormenti, ma non vuole sve-
lare all’uomo come ciò sia possibile. La ragione 
umana non può capire tutto, altrimenti non sarebbe 
stato necessario che Cristo venisse sulla terra. Poi 
Virgilio chiede a una schiera di anime la strada me-
no ripida per salire sulla montagna. Un’anima gliela 
indica, poi chiede a Dante se lo riconosce. Era bion-
do e bello e di gentile aspetto, ma un colpo di spada 
gli aveva tagliato uno dei cigli. Dante risponde di 
no. L’anima dice di essere Manfredi di Svevia e 
racconta la sua storia: ferito a morte, pianse le sue 
colpe e si rivolse a Colui che è infinita misericordia. 
Il vescovo di Cosenza, se avesse riflettuto sull’in-
finita bontà di Dio, non avrebbe fatto disseppellire il 
suo corpo per trasportarlo a lume spento fuori del re-
gno di Napoli. Le scomuniche del papa e dei vesco-
vi non possono impedire di ritornare a Dio e di otte-
nere il suo perdono. Chi muore scomunicato deve 
rimanere però escluso dal purgatorio trenta volte il 
tempo della scomunica, se tale periodo non è accor-
ciato dalle preghiere dei vivi. Il poeta quindi può 
riferire a sua figlia Costanza che egli è salvo. 
 
Canto IV: antipurgatorio; il cammino impervio; 
Dante si sente affaticato; Virgilio lo rassicura; Be-
lacqua; la contentezza del poeta nel vedere l’amico 
salvo 
 
I due poeti procedono con le anime, quindi si stac-
cano da esse. Dante si preoccupa perché la strada è 
difficile e perché non vede la cima del monte.  Poco 
dopo invita la sua guida a fermarsi, perché non rie-
sce più a proseguire. Così i due poeti si siedono. 
Virgilio allora spiega dove si trovano in relazione a 
Gerusalemme e ai due poli. Il poeta però è preoccu-
pato per l’altezza della montagna. Virgilio lo rassi-
cura: più salgono, più il cammino diventa facile. 
Una voce interrompe la risposta di Virgilio. Provie-
ne da una delle anime che stavano all’ombra dietro 
la roccia. Dante si volta verso di lei, che sedeva ab-
bracciandosi le ginocchia, e, colpito dalla sua pigri-
zia, la indica a Virgilio. L’anima allora alza un po’ 
il capo e, con ironia, invita il poeta a salire più in 
fretta il monte. Dante lo riconosce: è l’amico Belac-
qua. Esprime la sua contentezza nel vederlo salvo. 
Quindi lo rimprovera garbatamente, perché ha man-
tenuto la pigrizia che aveva in vita. Ma l’amico ha 
la giustificazione pronta: è inutile che si affretti, 
poiché l’angelo del purgatorio non lo lascerebbe en-
trare. Deve rimanere nell’antipurgatorio per tutto il 
tempo in cui in vita ha rimandato il pentimento. 
Questo tempo però può essere abbreviato dalle pre-
ghiere dei vivi. Virgilio richiama l’attenzione del 
poeta: è ormai mezzogiorno, e deve riprendere il vi-
aggio. 
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Canto V: antipurgatorio; Dante si distrae; il rimpro-
vero di Virgilio; un gruppo di anime; tre di esse rac-
contano la loro storia: Jacopo del Càssero; Bonconte 
da Montefeltro; Pia de’ Tolomei 
 
Un’anima dietro di Dante vede l’ombra del poeta, 
che si volta. Virgilio lo rimprovera per la distrazio-
ne. Poco dopo i due poeti incontrano un gruppo di 
anime che cantano il Miserere. Anch’esse si mera-
vigliano alla vista dell’ombra per terra. Virgilio 
permette a Dante di ascoltarle, mentre continuano il 
cammino. Quelle anime lo pregano di fermare un 
po’ il suo passo. Esse morirono tutte di morte violen-
ta e furono peccatrici fino all’ultimo istante. In pun-
to di morte si sono pentite, hanno perdonato e son 
morte in pace con Dio. Una di esse, Jacopo del Càs-
sero, racconta la sua storia: a Oriago fu raggiunto 
dai sicari di Azzo VIII d’Este, che lo uccisero. Pri-
ma di morire, egli vide le sue vene fare un lago di 
sangue per terra. Un’altra anima, Bonconte da Mon-
tefeltro, chiede a Dante che preghi per lui, perché la 
moglie e i parenti lo hanno dimenticato. Poi raccon-
ta la sua storia: con una ferita mortale alla gola arri-
vò dove il fiume Archiano confluisce nell’Arno. 
Qui, invocando il nome di Maria, finì di vivere. 
L’angelo di Dio prese la sua anima, ma il demonio, 
per vendicarsi d’averla persa, scatenò un violento 
temporale, che travolse il suo corpo e lo ricoperse di 
detriti in fondo all’Arno. Il terzo spirito, Pia de’ To-
lomei, prega Dante di ricordarla, quando sarà torna-
ta sulla Terra e si sarà riposato. Nacque a Siena e 
morì in Maremma. Il suo pensiero e il suo affetto so-
no ancora rivolti al marito, a cui augura di salvarsi. 
 
Canto VI: antipurgatorio; le anime chiedono pre-
ghiere; Dante interroga Virgilio sull’efficacia delle 
preghiere nell’Eneide; Sordello da Goito; l’invettiva 
di Dante contro i signori d’Italia, la Chiesa, l’impe-
ratore, lo stesso Dio, Firenze 
 
Le altre anime fanno calca intorno a Dante e gli 
chiedono preghiere. Dante promette, così si libera di 
loro. Proseguendo il viaggio il poeta pone una do-
manda a Virgilio: sembra che nell’Eneide egli dica 
che le preghiere non possano cambiare la volontà del 
cielo; ma allora perché quelle anime chiedono pre-
ghiere? Virgilio risponde che nell’Eneide le pre-
ghiere non potevano cambiare i decreti del cielo 
perché non erano rivolte al vero Dio. Continuando il 
cammino, i due poeti sono colpiti da un’anima sedu-
ta tutta sola. Le si avvicinano, per chiedere la strada. 
L’anima non risponde: chiede notizie del loro paese 
e della loro vita. Quando Virgilio dice di essere di 
Mantova, l’anima si alza e lo abbraccia: è Sordello 
da Goito, suo conterraneo. Davanti a questa manife-
stazione di affetto tra i due conterranei che non si 
erano mai conosciuti, Dante prorompe in una violen-
tissima invettiva contro i prìncipi italiani, che non 
riescono a convivere senza farsi guerra. Quindi se la 
prende con la Chiesa, che invade l’ambito politico. 
Se la prende con l’imperatore, che si preoccupa del-
la Germania e che ha dimenticato l’Italia. Se la 
prende con Dio, che sembra essersi dimenticato 

dell’Italia. Infine se la prende con Firenze, il cui po-
polo ha sempre la parola giustizia sulle labbra, passa 
il tempo a cambiare le leggi, a cacciare e a richia-
mare dall’esilio i suoi cittadini. 
 
Canto VII: Virgilio risponde a Sordello; la legge del 
purgatorio; la valletta dei principi negligenti; gli o-
spiti della valletta  
 
Sordello chiede ai due poeti chi sono. Virgilio si 
presenta e aggiunge di essere vissuto al tempo del-
l’imperatore Augusto. Sordello lo abbraccia nuova-
mente perché il poeta è una gloria degli italiani e ha 
mostrato quanto può fare la lingua italiana. Virgilio 
continua dicendo che non ha commesso alcuna colpa 
e che si trova nel limbo tra coloro che morirono sen-
za essere stati battezzati. Quindi gli chiede di indi-
cargli l’entrata del purgatorio. Sordello risponde af-
fermativamente, ma ormai è sera e la legge del pur-
gatorio non permette di proseguire durante la notte. 
E propone di fare una cosa loro gradita: lì vicino ci 
sono anime appartate, le conoscerà con piacere. I tre 
poeti vanno. La valletta è un luogo meraviglioso, 
pieno di fiori, di profumi e di colori. Qui un gruppo 
di anime canta il Salve, o Regina. Il mantovano non 
li guida tra di loro: le possono riconoscere dal punto 
in cui sono giunti, che offre una buona vista sulla 
valletta. Quindi indica l’imperatore Rodolfo d’A-
sburgo che poteva sanare le piaghe dell’Italia e non 
l’ha fatto; l’imperatore Ottocaro di Boemia, di gran 
lunga migliore del figlio Venceslao IV, che si è ab-
bandonato alla lussuria e all’ozio; Filippo III l’Ar-
dito dal naso piccolo ed Enrico di Navarra dall’a-
spetto florido e  in atteggiamento pensoso, che sono 
rispettivamente il padre e il suocero di Filippo il 
Bello, il disonore di Francia. Poi indica Pietro III 
d’Aragona che si fregiò di ogni valore, ma i suoi fi-
gli Giacomo e Federico non hanno dato la stessa 
buona prova; Enrico III d’Inghilterra, il re dalla vita 
semplice, seduto in disparte, cha lascia una discen-
denza migliore di lui; infine il marchese Guglielmo 
VII di Monferrato, le cui mire espansionistiche fan-
no ancora piangere il Monferrato e il Canavese. 
 
Canto VIII: antipurgatorio; la preghiera della sera; 
l’arrivo di due angeli con le spade di fuoco; la di-
scesa nella valletta, Nino Visconti; le tre fiammelle 
in cielo; l’arrivo e la fuga del serpente tentatore; 
Corrado Malaspina e gli antichi valori 
 
Sta ormai scendendo la sera, quando un’anima in-
comincia a cantare un salmo, seguìta da tutte le al-
tre. Due angeli scendono dal cielo con due spade di 
fuoco e si mettono all’entrata e all’uscita della val-
le. Sordello li invita a scendere nella piccola valle. 
Un’anima fissa il poeta ed egli la riconosce: è Nino 
Visconti, un amico di giovinezza, perciò esprime 
tutta la sua contentezza nel vederlo salvo. L’anima 
invita Dante, dopo che sarà tornato sulla terra, di di-
re alla figlia che preghi per lui. Sua moglie lo ha sù-
bito dimenticato e si è risposata. Essa mostra quanto 
poco dura l’amore in una donna, se non è ravvivato 
dalla presenza del marito. Sordello indica a Dante il 
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serpente che, come ogni sera, cerca di entrare nella 
valle, per tentare le anime. I due angeli scendono 
rapidamente verso di esso e lo cacciano. Un’anima 
intanto si avvicina a Dante e gli chiede notizie della 
val di Magra: è Corrado Malaspina, nipote di Cor-
rado il Vecchio. Dante dice che non è mai stato in 
quei luoghi, ma che in tutta l’Europa si conosce per 
fama la famiglia Malaspina, la quale continua a fre-
giarsi ancora degli antichi ideali di liberalità e di 
prodezza. Corrado gli predice che entro sette anni 
avrà una conferma diretta della sua opinione. 
 
Canto IX: Dante sogna di essere sollevato da un’a-
quila; l’intervento di Lucia; l’angelo custode del 
purgatorio; la porta del purgatorio 
 
Dante si corica sull’erba con gli altri poeti. Sul far 
del mattino, quando i sogni sono veritieri, gli pare in 
sogno di vedere in cielo un’aquila con le penne do-
rate e pronta a calarsi. Poi gli pare che essa scenda 
rapidamente su di lui, lo rapisca e lo porti fino alla 
sfera del fuoco, dove sembra che ardano. Il calore è 
tanto reale che si sveglia. Virgilio lo rassicura e gli 
dice che ormai si trova in purgatorio. Poco prima, 
mentre era addormentato, era giunta una donna, Lu-
cia, per aiutarlo nel suo cammino e lo aveva portato 
all’entrata del purgatorio ed egli l’aveva seguita. 
Quando giunsero alla porta, Lucia e il suo sonno se 
ne andarono via insieme. Dante vede una porta con 
tre gradini, di colori diversi, che salivano fino ad es-
sa, e un custode che sedeva silenzioso impugnando 
una spada nuda che rifletteva i raggi del Sole. L’an-
gelo chiede loro che cosa vogliono. Virgilio rispon-
de che una donna del cielo, Lucia, aveva detto loro 
di andare da quella parte. L’angelo li invita a salire. 
Virgilio dice a Dante di chiedere umilmente che gli 
apra la porta. Il poeta si getta devotamente ai suoi 
piedi. L’angelo gli incide sette “P” di peccato sulla 
fronte. Poi da sotto la veste prende due chiavi, una 
d’oro, l’altra d’argento, con cui apre la porta. Spie-
ga che la prima indica l’autorità divina, la seconda 
permette di sciogliere il nodo del peccato. Le ha ri-
cevute da Pietro, che gli disse di sbagliare ad aprirla 
per troppa indulgenza piuttosto che a tenerla chiusa 
per troppa severità, purché la gente si getti ai suoi 
piedi e gli chieda con umiltà. Poi spinge l’uscio, av-
visandoli che ritorna fuori chi si guarda indietro. 
Quando girano sui cardini, gli stipiti della porta ci-
golano più della porta del tempio sotto la ruppe Tar-
pea, a cui Giulio Cesare  sottrasse il denaro pubbli-
co. Oltre la porta Dante sente cantare a più voci Ti 
lodiamo, o Dio, ed ora capisce, ora non capisce le 
parole.  
 
Canto X: cornice prima; la salita alla cornice dei su-
perbi; primo esempio di umiltà: l’annunciazione alla 
Vergine; secondo esempio: Davide che danza; terzo 
esempio: l’imperatore Traiano che compie un atto di 
giustizia; i superbi della prima cornice   
 
Dante sente chiudersi la porta del purgatorio alle sue 
spalle. Poi i due poeti procedono e giungono alla 
cornice prima. Il cammino è faticoso e il poeta si 

stanca. Allora si fermano in una piana solitaria.  
Dante si accorge che la parete del monte è ricoperta 
di bassorilievi di una straordinaria perfezione, che 
rappresentano esempi di umiltà. Il primo esempio è 
l’angelo che annuncia a Maria che sarà madre di 
Dio e Maria che accetta; il secondo esempio è il 
giovane Davide che non si vergogna di danzare da-
vanti all’arca dell’alleanza; il terzo esempio è 
l’imperatore Traiano che fa giustizia a una vedova, 
a cui era stato ucciso il figlio. Mentre il poeta guar-
da questi esempi di umiltà, giungono le anime dei 
superbi, che hanno il capo piegato da un sasso e che 
procedono lentamente. Virgilio intende chiedere lo-
ro la strada. Dante si lamenta che non vede bene. 
Virgilio riconosce che anche lui inizialmente non 
riusciva a capire e invita il poeta a tirare gli occhi: 
sono anime che camminano sotto un sasso e che si 
percuotono il petto. Alla vista di queste anime Dante 
fa una riflessione sull’uomo che è un verme nato per 
trasformarsi in una creatura angelica, ma che si la-
scia prendere dalla superbia e non attua la trasfor-
mazione. Le anime erano più o meno piegate secon-
do il peso del sasso che portavano. E chi dimostrava 
più pazienza sembrava dire tra le lacrime: «Non ne 
posso più!».   
 
Canto XI: cornice prima, i superbi; Umberto Aldo-
brandeschi; Oderisi da Gubbio e la vanità della fa-
ma terrena; Provenzan Salvani e la sua azione di 
umiltà 
 
Le anime dei superbi, schiacciate dal sasso che pie-
ga loro il capo, recitano il Padre nostro. Dante pen-
sa che, se esse pregano per noi, è giusto che anche 
noi preghiamo per loro. In tal modo possiamo abbre-
viare la loro pena. Virgilio chiede a quelle anime 
qual è la via più facile per salire il monte. Una di 
esse invita i due poeti a seguirla, quindi si presenta: 
è Umberto Aldobrandeschi e qui espìa l’arroganza 
che ha sempre contraddistinto la sua famiglia. A 
queste parole Dante china il capo. Un’altra anima lo 
vede, lo riconosce e lo chiama. Il poeta a sua volta 
lo riconosce: è Oderisi da Gubbio, e ricorda che in 
vita egli voleva primeggiare nell’arte della miniatu-
ra. Oderisi ora è disposto ad ammettere che era più 
bravo di lui Franco Bolognese, cosa che in vita non 
avrebbe mai fatto. Ora riconosce che la fama terrena 
è vana e di breve durata: Guido Guinizelli credeva 
di primeggiare, ma Guido Cavalcanti ha oscurato la 
sua fama. La gloria mondana è soltanto un soffio di 
vento, che dura come un battito di ciglia rispetto 
all’eternità. Davanti a lui c’è l’anima di Provenzan 
Salvani. In vita fu signore di Siena, ora si bisbiglia 
appena il suo nome. Dante chiede com’è entrato nel 
purgatorio, se non è stato aiutato dalle preghiere dei 
vivi. Oderisi risponde che Provenzan Salvani al 
culmine della gloria andò nel campo (=piazza) di 
Siena a chiedere l’elemosina, per riscattare l’amico 
in prigione a Napoli. Quest’opera di umiltà gli aprì 
la porta del purgatorio. 
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Canto XII: i due poeti lasciano i superbi; esempi di 
superbia punita; le figure vive dei bassorilievi; l’an-
gelo dell’umiltà; la salita alla cornice degli invidiosi  
 
Virgilio invita Dante a lasciare Oderisi da Gubbio e 
i superbi. Il poeta obbedisce. Quindi lo invita a 
guardare per terra, dove ci sono splendidi bassorilie-
vi, che mostrano esempi di superbia punita: Lucifero 
precipitato dal cielo; il gigante Briareo ucciso da 
Giove; i corpi dei giganti uccisi da Atena e da Mar-
te nella battaglia di Flegra; Nemròd ai piedi della 
torre di Babele; poi Niobe, Saul, Aracne, Roboamo; 
ancora Alcmeone, Sennacherib, Ciro, Oloferne; e 
infine la città di Troia, che li riassume tutti. Gli e-
sempi formano l’acrostico della parola “VOM”, 
uomo: gli uomini sono come i personaggi indicati. 
Le figure apparivano vive. I due poeti continuano il 
cammino. Virgilio invita Dante a guardare: davanti 
a loro c’è l’angelo dell’umiltà. E a dimostrarsi rive-
rente, così l’angelo lo fa salire. L’angelo li invita ad 
avvicinarsi, poi con un colpo d’ala toglie una “P” 
dalla fronte del poeta. Salendo la scala, Dante sente 
alcune voci cantare Beati i poveri in spirito con 
grande dolcezza. I due poeti salgono alla cornice 
degli invidiosi. Dante si sente più leggero, perciò 
chiede spiegazioni a Virgilio. Questi gli dice che gli 
è stata cancellata la prima “P”. Quando tutte le “P” 
saranno cancellate, potrà farsi guidare soltanto dalla 
sua volontà. Allora Dante con una mano si tocca la 
fronte per accertarsi delle parole di Virgilio. Una 
“P” è scomparsa. Davanti a quell’atto il poeta latino 
sorride.  
 
Canto XIII: cornice seconda; la guida del Sole; le 
voci che invitano all’amore; gli invidiosi; Dante par-
la agli invidiosi; Sapìa di Siena racconta la sua sto-
ria; la sorpresa di Sapìa 
 
Dante e Virgilio salgono la scala che porta alla se-
conda cornice, dove sono puniti gli invidiosi. I due 
poeti sentono voci che fanno cortesi inviti ad amare 
il prossimo. Dante chiede spiegazioni. Virgilio ri-
sponde che con tali inviti le anime espìano l’invidia 
di cui si sono macchiate in vita. Le anime sono ve-
stite di rozzo cilicio, si sorreggono a vicenda ed 
hanno gli occhi cuciti da un filo di ferro. Il poeta 
chiede se tra loro c’è qualche italiano. Una di esse 
risponde che lì ogni anima è cittadina soltanto del 
cielo; egli intendeva dire che vivesse pellegrina in 
Italia. Dante chiede all’anima chi è. L’anima è Sa-
pìa di Siena e racconta la sua storia: quando i suoi 
concittadini furono sconfitti a Colle di Val d’Elsa, 
essa provò una soddisfazione superiore ad ogni altra, 
tanto che sfidò lo stesso Dio. Alla fine della vita 
volle fare pace con Lui, ma il suo debito non sarebbe 
ancora diminuito, se Pier Pettinaio non l’avesse ri-
cordata nelle sue preghiere. La donna poi chiede al 
poeta chi è. Dante non dice il suo nome, riconosce 
però che un giorno dovrà espiare il peccato dell’in-
vidia e, soprattutto, quello di superbia. La donna si 
meraviglia che sia vivo, quindi lo invita a pregare 
per lei e a ricordarla ai suoi parenti, quando sarà 
tornato sulla Terra. 

Canto XIV: cornice seconda, gli invidiosi; Guido 
del Duca e Rinieri da Calboli; le bestie che abitano 
la valle dell’Arno; le stragi future di Fulcieri da 
Calboli; Guido del Duca parla di sé e delle grandi 
famiglie di Romagna; le voci che gridano esempi 
d’invidia punita   
 
Due anime, Guido del Duca e Rinieri da Calboli, 
sentono l’avvicinarsi dei due poeti e si accorgono 
che Dante è vivo. Perciò una di esse, Guido del Du-
ca, chiede cortesemente a Dante di dire chi è, per-
ché esse sono molto stupite. Dante risponde che in 
Toscana scorre un fiume che nasce dal monte Falte-
rona e che bagna la città in cui è nato. Non dice chi 
è, perché il suo nome non è ancora abbastanza famo-
so. Guido risponde che si riferisce all’Arno. Rinieri 
aggiunge che non ne vuole dire il nome, come si fa 
per le cose orribili. Guido risponde che è giusto che 
il nome della valle dell’Arno scompaia, perché tutti 
fuggono la virtù o per il luogo o per abitudine. La 
valle inizia con sudici porci (i pistoiesi), poi trova 
botoli (gli aretini), poi devia e incontra cani che si 
sono fatti lupi (i fiorentini), infine incontra volpi che 
sanno evitare qualsiasi trappola (i senesi). E conclu-
de che sarà un bene se Dante si ricorderà in futuro di 
quel che ha detto. Quindi Guido dice di vedere Ful-
cieri da Calboli, nipote dell’anima che gli sta vici-
no, che diventa cacciatore di quei lupi sulle rive di 
quel fiume abitato da bestie, e li terrorizza tutti. 
Vende la loro carne quando sono ancora vivi, poi li 
uccide come un’antica belva. Uscirà da Firenze tut-
to sporco di sangue e la lascerà in tale stato che ne-
anche mille anni basteranno a farla tornare così 
com’era. Sentendo questi discorsi, Dante prova il 
desiderio di sapere chi sono. Guido dice chi è e ri-
conosce di aver peccato d’invidia. Quindi presenta 
il suo compagno di espiazione, Fulcieri da Calboli, 
il pregio e l’onore della famiglia da Calboli, dove 
poi nessuno si è fatto erede del suo valore. Poi parla 
delle grandi famiglie di Romagna, che non praticano 
più le virtù richieste per la conoscenza intellettuale 
e per le soddisfazioni materiali, e che per fortuna 
sono rimaste senza eredi. Quindi invita Dante a ri-
prendere il suo cammino, perché ora prova più dilet-
to a piangere che a parlare, tanto quei discorsi lo 
fanno soffrire! I due poeti stanno lasciando le due 
anime quando sentono una voce gridare «Chiunque 
m’incontrerà, mi ucciderà!» e subito dopo ne sento-
no un’altra gridare «Io sono la bella Aglauro e fui 
trasformata in sasso!». Dante si stringe a Virgilio, 
che commenta: gli uomini dovrebbero frenare l’in-
vidia e pensare al cielo e alla salvezza dell’anima. 
Invece cadono sempre nella rete tesa dal demonio e 
cedono alle lusinghe dei beni terreni. 
 
Canto XV: cornice seconda, gli invidiosi; l’angelo 
della misericordia; cornice terza; il problema del 
possesso dei beni; esempi di mansuetudine; Maria 
ritrova Gesù nel tempio; Pisistrato respinge la ri-
chiesta della moglie; santo Stefano perdona i suoi 
uccisori; Virgilio spiega la funzione delle visioni.  
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Ormai è il vespro e i raggi del Sole colpiscono gli 
occhi del poeta, che è costretto ad abbassarli. Ma 
una luce più forte lo abbaglia. Allora si ripara gli 
occhi e chiede spiegazione a Virgilio, che risponde 
che la luce è quella dell’angelo che li inviterò a sali-
re. Poco dopo l’angelo li invita a salire la scala, che 
è meno ripida delle altre. I due poeti entrano nella 
nuova cornice e sentono cantare Beati i misericor-
diosi e Godi tu che vinci. Per avvantaggiarsi, Dante 
chiede a Virgilio che cosa intendeva dire Guido del 
Duca, lo spirito di Romagna, quando ha parlato di 
“esclusione” e di “compagni”. Virgilio spiega: l’in-
vidia spinge a desiderare i beni terreni, la cui divi-
sione fa diminuire la parte che spetta a ciascuno, via 
via che cresce il numero dei compagni. Se i desideri 
degli uomini si rivolgessero verso l’alto, verso il cie-
lo, allora quanto più numerosi sono coloro che dico-
no “nostro”, tanto maggiore è il bene che ciascuno 
possiede, e più carità arde in quel luogo. Dante non 
è completamente soddisfatto della spiegazione e al-
lora Virgilio precisa: Dio è come uno specchio, 
quanto più lo si ama, tanto più l’amore di chi lo ama 
è riflesso sugli altri che amano Dio. E conclude che, 
se la sua spiegazione non lo soddisfa, potrà chiedere 
a Beatrice. Dante sta per rispondere, ma sono giunti 
nella nuova cornice, dove gli pare di essere rapito 
all’improvviso in una visione estatica che mostra al-
cuni esempi di mansuetudine. Vede Maria nel tem-
pio di Gerusalemme che dimostra la sua preoccupa-
zione e quella di Giuseppe al figlio, poiché non sa-
pevano dov’era. Poi vede Pisistrato che rifiuta la ri-
chiesta della moglie di punire chi aveva abbracciato 
in pubblico la loro figlia. Infine vede  genti che la-
pidano il diacono Stefano che perdona i suoi perse-
cutori. Poi il poeta esce dalle visioni. Virgilio nota 
che aveva camminato per un lungo pezzo di strada 
con gli occhi chiusi come un ubriaco. Il poeta gli 
vuole riferire le visioni, ma la sua guida lo interrom-
pe: legge i suoi pensieri. Quindi spiega le visioni: 
hanno lo scopo di aprire il suo cuore alla mansuetu-
dine e alle acque della pace, che sono versate dalla 
fonte eterna, che è l’amore di Dio. I due poeti conti-
nuano il cammino, mentre il Sole sta tramontando. 
Ma un fumo, nero come la notte, sta avanzando ver-
so di loro e non lo possono evitare. 
 
Canto XVI: cornice terza, gli iracondi; Marco Lom-
bardo; la vera radice dei mali umani; Roma e le due 
guide; la decadenza morale della Lombardia; il 
buon Gherardo, padre di Gaia 
 
Dante è avvolto da un fumo densissimo, che gli im-
pedisce di vedere. Virgilio gli offre la sua spalla 
come a un cieco. Sente delle voci che implorano la 
misericordia di Dio e chiede chi sono. Virgilio dice 
che sono le anime degli iracondi. Una di esse si ac-
corge che il poeta è vivo e Virgilio lo invita a ri-
spondere e a chiedere la strada. Il poeta invita l’a-
nima ad accompagnarlo, così potrà ascoltare qualco-
sa di meraviglioso. L’anima accetta. Dante dice che 
per grazia divina è giunto fin lì attraverso l’inferno e 
che sta andando in paradiso. Quindi chiede all’a-
nima chi è. Essa si presenta: è Marco Lombardo. 

Seppe le cose del mondo e amò quel valore che oggi 
nessuno si sforza di ottenere. E invita il poeta a pre-
gare per lui. Dante promette, poi riconosce che il 
mondo è corrotto e privo di ogni virtù, perciò chiede 
quali sono le cause, che qualcuno ripone nell’influs-
so degli astri e qualcun altro nella volontà degli uo-
mini. Marco risponde che gli uomini pongono la 
causa negli influssi celesti, ma, se ciò fosse vero, 
non ci sarebbe il libero arbitrio e non sarebbe giusto 
avere la beatitudine per il bene e la dannazione per 
il male. E spiega: il cielo influenza le azioni umane, 
ma non tutte; e, anche se le condizionasse tutte, gli 
uomini hanno il lume della ragione, per distinguere 
il bene e il male. E insomma, hanno una volontà che 
è libera di scegliere e che non è soggetta agli influs-
si degli astri. Quindi paragona l’anima ingenua a 
una fanciulla che si abbandona al sapore dei beni 
terreni, che sono limitati, e che perciò ha bisogno di 
un freno che guidi le sue inclinazioni. Per questo 
motivo fu necessario porre la legge e avere un re, 
che la applicasse e la facesse rispettare. Le leggi ci 
sono, ma nessuno le fa rispettare. E il papa si preoc-
cupa dei beni materiali e non di mettere in pratica le 
Sacre Scritture. La causa che ha reso malvagio il 
mondo è la cattiva condotta dei pontefici, non la na-
tura umana corrotta dall’influsso degli astri! Un 
tempo Roma, che ha civilizzato il mondo, aveva due 
autorità, quella civile e quella religiosa. Ora però 
quella religiosa ha inglobato quella civile e la loro 
unione può dare soltanto cattivi risultati, perché, se 
congiunte nelle stesse mani, l’una non rispetta 
l’altra. In Lombardia c’erano valore militare e corte-
sia, prima che Federico II di Svevia avesse contrasti 
con la Chiesa. Ora può passarvi tranquillamente la 
gente disonesta, perché sono rimasti soltanto tre 
vecchi della generazione passata che possano rim-
proverare quella di oggi. Sono Corrado da Palazzo, 
Gherardo da Camino e Guido da Castello, più cono-
sciuto come il lombardo leale. Dante chiede mag-
giori notizie su Gherardo. Marco si meraviglia che 
sappia nulla su di lui. Egli non lo conosce con un al-
tro nome, lo può indicare con il nome della figlia: è 
il padre di Gaia. Poi si accomiata, perché non li può 
accompagnare oltre.  
  
Canto XVII: cornice terza, gli iracondi; tre esempi 
d’ira punita; cornice quarta, gli accidiosi; l’angelo 
della pace; Virgilio spiega l’ordinamento del purga-
torio in base alla teoria dell’amore  
 
Dante vede nella sua immaginazione tre esempi 
d’ira punita: Procne, che si vendica del marito ucci-
dendo il figlio e facendoglielo mangiare; il ministro 
Aman, crocifisso sulla stessa croce su cui voleva pu-
nire il buon Mardocheo, che non lo voleva adorare; 
Lavinia che si lamenta per la madre che si è suicida-
ta, temendo di perdere lei. Poi incontrano l’angelo 
della pace, che indica la strada e toglie una “P” dal-
la fronte del poeta. Essi però non possono prosegui-
re, perché il Sole è tramontato. Allora Virgilio co-
glie l’occasione per spiegare l’ordinamento del pur-
gatorio in base alla teoria dell’amore: l’amore è i-
stintivo (o naturale) o per libera scelta. Il primo è 
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sempre esente dall’errore; il secondo invece può er-
rare perché si rivolge a un oggetto cattivo con super-
bia, invidia e ira oppure perché si rivolge a un og-
getto buono ma in modo troppo intenso (lussuria, go-
la, avarizia) o troppo debole (accidia). L’amore na-
turale non è mai peccaminoso; l’amore fatto per li-
bera scelta invece può portare ad azioni che merita-
no di essere premiate e ad azioni che meritano di es-
sere punite. Poiché non si possono pensare divise da 
Dio, Essere Primo e bene supremo, le creature non 
possono odiare il loro Creatore. Possono soltanto 
amare il male del prossimo. Lo fanno in tre modi di-
versi: con la superbia, quando l’uomo vuole umiliare 
il prossimo e innalzarsi abbassandolo; con l’invidia, 
quando teme di essere superato dal prossimo; con 
l’ira, quando vuole vendicarsi per una presunta offe-
sa ricevuta. L’amore si volge poi al bene ma in mo-
do troppo intenso o troppo debole. Nel secondo caso, 
più leggero, il peccato è di accidia. Nel primo caso, 
più grave, l’amore verso Dio, bene supremo, è sosti-
tuito con l’amore verso le creature e verso i beni ter-
reni, che non danno né possono dare la felicità (ava-
rizia, gola, lussuria). 
 
Canto XVIII: cornice quarta, gli accidiosi; Virgilio 
spiega la teoria dell’amore;  amore e libero arbitrio; 
l’arrivo di corsa degli accidiosi; l’abate di san Zeno; 
esempi di accidia punita 
 
Virgilio ha finito di esporre la teoria dell’amore. 
Dante vorrebbe fare altre domande, ma ha paura di 
importunarlo. Virgilio lo incoraggia e il poeta lo 
prega di spiegargli che cosa sia l’amore, a cui ricon-
duce ogni azione buona e cattiva. E il poeta spiega: 
l’animo umano è naturalmente predisposto ad amare 
e si rivolge a tutto ciò che piace. Questo è l’amore 
naturale. Ma esso è anche naturalmente predisposto 
verso l’alto, verso la sfera del fuoco, e prova un de-
siderio che non si acquieta, finché non è soddisfatto. 
Le due predisposizioni sono buone, ma non tutti gli 
oggetti verso cui l’animo si dirige sono buoni. Dante 
obietta che, se l’amore è suscitato da oggetti fuori di 
noi verso i quali l’anima è inclinata, allora l’uomo 
non ha merito né demerito, se si rivolge al bene o al 
male. Virgilio gli risponde fino al punto in cui si può 
spingere la ragione umana, poi deve chiedere a Bea-
trice. E aggiunge che la predisposizione innata non 
merita né lode né biasimo. Ma oltre ad essa l’uomo 
ha anche la ragione, cioè la facoltà che consiglia 
quale scelta fare e che deve valutare l’assenso che 
dà. Questa facoltà giustifica il giudizio sui meriti o 
demeriti, secondo che essa scelga e accolga oggetti 
buoni o cattivi. Essa è il libero arbitrio, che rende 
l’uomo responsabile delle sue scelte. Intanto la Luna 
si alza e Dante è sorpreso da una schiera d’anime 
che vengono di corsa. Sono gli accidiosi, che grida-
no esempi di sollecitudine. A nome di Dante Virgi-
lio chiede loro la via per salire alla cornice quinta. 
Una di esse lo invita a seguirle. Poi si presenta: fu 
abate di san Zeno a Verona al tempo dell’imperatore 
Federico I Barbarossa. Ora qualcuno ha offeso il 
monastero, perché al posto del legittimo pastore ha 
messo suo figlio, deforme nel corpo e nell’animo. 

Virgilio invita il poeta a voltarsi, per vedere due a-
nime che rimproverano la loro accidia con esempi di 
sollecitudine. Poi le anime si allontanano. Dante è 
preso da mille pensieri, chiude gli occhi e tramuta i 
dubbi in sogno.  
 
Canto XIX: la scala che porta alla cornice quinta; il 
sogno della femmina balbuziente; l’angelo della sol-
lecitudine; l’interpretazione del sogno; cornice quin-
ta; Papa Adriano V racconta la sua vita; Dante si in-
ginocchia in segno di rispetto 
 
A Dante appare in sogno una femmina balbuziente 
con gli occhi guerci e le gambe storte. Egli la fissa 
intensamente ed essa si trasforma in una donna bella 
e con una voce dolcissima. Dice di essere la sirena 
che incanta i marinai e che ha incantato anche Ulis-
se. Chi la ascolta raramente la abbandona. All’im-
provviso dal cielo scende una donna (=Lucia), che 
la afferra, le scopre il petto squarciando le sue vesti 
e ne mostra il ventre. Dante è svegliato dal fetore 
che ne esce. Virgilio lo sta scuotendo: devono trova-
re l’apertura che porta alla quinta cornice. Il poeta si 
alza e sente una voce che li invita ad avvicinarsi. I 
due poeti si avvicinano e l’angelo della sollecitudi-
ne cancella una “P” dalla sua fronte. Poi Dante 
chiede spiegazione del sogno. Virgilio dice che ha 
visto l’antica strega, che rappresenta soltanto i vizi, 
ed ha visto come l’uomo si libera di lei. Poi salgono 
alla quinta cornice. Qui vede gente che piange diste-
sa a terra. Virgilio chiede loro la strada. Un’anima 
risponde. Il poeta si avvicina e le chiede chi fu. 
L’anima dice di essere stata papa Adriano V e provò 
come pesa il manto papale per chi lo vuol tenere pu-
lito dal fango. La sua conversione fu tardiva e sol-
tanto quando divenne pastore di Roma scoprì quanto 
erano falsi i beni mondani. Fino a quel momento era 
stato dominato dall’avarizia, che ora sta espiando. 
Dante si inginocchia in segno di rispetto vicino a lui. 
Ma il papa lo invita a rimettersi in piedi, perché da-
vanti a Dio egli è un servo come il poeta. Poi lo pre-
ga di riprendere la strada, perché la sua presenza 
impedisce il suo pianto. Nel mondo ha una nipote di 
nome Alagia, che ha una buona indole, se la fami-
glia non la corrompe. E soltanto lei prega per lui. 
 
Canto XX: Cornice quinta, avari e prodighi; Dante 
condanna l’avarizia universale; esempi di povertà e 
di liberalità; Ugo Capeto parla della casa reale di 
Francia; esempi di avarizia punita; il terremoto che 
scuote la montagna e il canto del Gloria  
 
Dante lascia Adriano IV, che vuol continuare l’e-
spiazione del suo peccato. Quindi maledice l’antica 
lupa, cioè l’avarizia, che aggredisce e s’impossessa 
delle anime e chiede al cielo quando verrà il Veltro 
a ricacciarla nell’inferno. Poi il poeta sente gridare 
esempi di povertà e di liberalità e si ferma a parlare 
con una delle anime. È Ugo Capeto e fu il capostipi-
te di quella mala pianta dei Capetingi, che ricopre 
con la sua ombra malefica tutte le terre cristiane, 
tanto che raramente da essa si colgono buoni frutti. 
Si trovò nelle mani il controllo del regno di Francia 
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e riuscì a far incoronare suo figlio Roberto con lar-
ghissimi consensi. Ma la sua discendenza si abban-
donò ad azioni vergognose. Carlo I d’Angiò venne 
in Italia, fece giustiziare Corradino di Svevia e poi 
fece avvelenare Tommaso d’Aquino. Un altro Carlo 
scenderà in Italia e si comporterà nello stesso modo 
vergognoso. Un terzo Carlo, fatto prigioniero, ven-
derà sua figlia. Quindi Ugo se la prende con l’ava-
rizia, che ha asservito la sua discendenza. Infine 
preannuncia un’altra infamia: Filippo il Bello scen-
derà in Italia, e ad Anagni catturerà e offenderà il 
vicario di Cristo, papa Bonifacio VIII. Poi il sovrano 
precisa che di notte le anime gridano esempi contra-
ri di avarizia punita. I due poeti si sono allontanati 
da Ugo Capeto, quando Dante sente tremare il mon-
te, come se stesse franando, e si spaventa. Virgilio lo 
rassicura. Le anime si mettono a cantare Gloria a 
Dio nel più alto dei cieli. I due poeti riprendono il 
cammino e le anime a gridare gli esempi consueti. 
Dante non sa spiegarsi il terremoto e il successivo 
canto, perciò se ne va timoroso di chiedere e immer-
so nei suoi pensieri. 
 
Canto XXI: cornice quinta, avari e prodighi; un’ani-
ma si avvicina ai due poeti; la montagna trema 
quando un’anima è purificata; Stazio si rivela; Dan-
te presenta Virgilio a Stazio 
 
Dante è punto dal desiderio di sapere che cos’era 
successo, mentre percorre la via ingombra di anime 
distese a terra e dà loro un’occhiata di compassione. 
All’improvviso alle loro spalle un’anima, di cui non 
si erano accorti, augura loro che Dio conceda loro la 
pace. I due poeti si voltano. L’anima è sorpresa che 
Dante sia vivo. Virgilio spiega che lo sta guidando 
per il purgatorio, poi, leggendo il desiderio del poe-
ta, chiede chi è e perché la montagna ha tremato. 
L’anima spiega: il monte trema quando un’anima si 
sente purificata e si leva in piedi, se è distesa, o si 
muove per salire più in alto. E al terremoto segue il 
grido del Gloria. L’anima aggiunge che è rimasta 
distesa a terra per 500 anni e più e che soltanto ora 
ha sentito libera la sua volontà di salire a una mi-
gliore dimora. Virgilio chiede chi è e l’anima dice 
di essere Lucio Papinio Stazio, visse al tempo di Ti-
to, fu poeta e divenne tanto famoso da essere chia-
mato a Roma. Allora non si era ancora convertito. 
Scrisse la Tebaide e iniziò l’Achilleide, che per la 
morte lasciò incompiuta. Il suo ardore poetico nac-
que dallo studio dell’Eneide, di cui si nutrì. Per po-
ter incontrare Virgilio, sarebbe disposto a ritardare 
di un anno la salita al cielo. Virgilio sorride e con un 
cenno invita Dante a tacere. Ma Stazio se ne accor-
ge e chiede spiegazioni. Con il permesso del poeta, 
Dante dice a Stazio che Virgilio è l’ombra al suo 
fianco. Stazio allora vuole abbracciare i piedi al po-
eta, che gli dice di non farlo: è un’ombra e vede 
un’ombra. E Stazio si rialza. 
 

Canto XXII: dalla cornice quinta alla cornice sesta; i 
golosi; la poesia di Virgilio ha portato Stazio a con-
vertirsi; Virgilio lo informa che i poeti antichi sono 
nel limbo; la salita riprende; l’albero con le fronde e 
i rami rovesciati; esempi di temperanza  
 
L’angelo della cornice sesta cancella un’altra “P” 
sulla fronte  di Dante. I tre poeti proseguono il cam-
mino. Virgilio dice che Giovenale portò nel limbo 
notizie di Stazio e del suo amore per l’Eneide. Ed 
ora da amico gli chiede come poté essere stato preda 
dell’avarizia. Stazio precisa: non fu avaro, commise 
invece il peccato opposto di prodigalità. E raddrizzò 
la sua vita leggendo quel passo virgiliano che con-
danna la fame dell’oro, perché non regola gli appeti-
ti dei mortali. Così si pentì del suo vizio, che poi ha 
espiato in purgatorio. Virgilio allora gli chiede 
quando si fece cristiano. Stazio risponde che Virgi-
lio prima con l’Eneide lo ha portato alla poesia e 
poi, cantando l’età dell’oro e la nascita di una nuova 
progenie, lo ha portato alla conversione. Le sue pa-
role si accordavano con quelle degli apostoli, perciò 
egli iniziò a frequentarli. Aiutò i cristiani durante la 
persecuzione di Diocleziano e si fece battezzare, ma 
per paura mantenne segreta la sua conversione. La 
sua fede tiepida gli ha fatto percorrere la cornice per 
più di 400 anni. Quindi chiede notizie dei poeti suoi 
contemporanei. Virgilio risponde che sono nel lim-
bo, insieme con molti altri poeti greci e i personaggi 
da loro cantati. I due poeti continuano il cammino e 
Dante resta dietro di loro e ascolta i loro discorsi, 
che si interrompono quando in mezzo alla strada 
trovano un albero carico di frutti dal profumo buono 
e soave. Ha le radici in alto e la cima in basso e dal-
la roccia un’acqua limpida cade sulle foglie più alte. 
I due poeti si avvicinano e dalle fronde una voce 
grida esempi di temperanza. 
 
Canto XXIII: cornice sesta, i golosi; Forese Donati; 
la pena dei golosi; la dolce Nella e le sfacciate don-
ne fiorentine; Dante parla del suo traviamento e 
dell’aiuto di Virgilio  
 
Dante fissa gli occhi tra le fronde dell’albero, per 
scoprire chi è la voce, ma Virgilio gli dice di acce-
lerare il passo. Il poeta sente piangere e cantare il 
salmo O Signore, apri le mie labbra e chiede spie-
gazioni. Virgilio pensa che siano ombre che vanno 
sciogliendo il loro debito con Dio. I tre poeti sono 
superati da una turba di anime silenziosa e devota, 
che li guarda stupiti. Sono magre ed hanno il volto 
incavato. Una di esse guarda Dante sorpresa e con-
tenta. Il poeta riconosce l’amico Forese Donati, che 
chiede di lui e delle due anime che lo accompagna-
no. Dante risponde che pianse di dolore quando morì 
e che lo piange ancora di dolore vedendolo ridotto 
in tale stato. E chiede che cosa li renda così. Forese 
spiega che tutta quelle anime, che cantano e piango-
no per aver assecondato la gola oltre misura, qui ri-
tornano pure soffrendo la fame e la sete. Dante allo-
ra chiede come sia potuto salire in quella cornice a 
cinque anni dalla morte. L’amico spiega che il meri-
to è di sua moglie, la buona Nella, che con il suo 
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pianto continuo e le sue preghiere accelerò l’e-
spiazione delle sue colpe. Le altre donne di Firenze 
sono invece selvagge più delle donne di Barbagia. 
Preannuncia un tempo futuro non molto lontano, nel 
quale dal pulpito sarà vietato alle donne fiorentine 
di andar per strada, mostrando i seni e il petto sco-
perti. Quindi invita l’amico a rispondere alla sua 
domanda iniziale. Anche le altre anime sono stupite 
vedendo l’ombra di Dante proiettata per terra. E 
Dante spiega: l’anima che lo accompagna è Virgilio, 
che lo ha tratto dalla vita traviata che conduceva 
con l’amico Forese e lo porta fino in cima al purga-
torio, dove lo aspetta Beatrice. L’altra ombra è il 
poeta Stazio, per il quale poco prima la montagna 
del purgatorio scosse tutte le sue pendici, perché ha 
finito di scontare la pena e sale in cielo. 
 
Canto XXIV: cornice sesta, i golosi; Stazio; Forese 
Donati; Bonagiunta Orbicciani; la definizione di 
Dolce stil novo; l’albero misterioso; l’angelo della 
temperanza 
 
Dante continua a parlare con Forese Donati, che gli 
indica l’anima di Bonagiunta da Lucca, papa Marti-
no IV e molte altre anime, che hanno commesso il 
peccato di gola. Bonagiunta è desideroso più di altri 
di parlare con il poeta: gli chiede se è lui l’autore 
della canzone Donne, ch’avete intelletto d’amore. 
Dante lo conferma. Poi dà una definizione di Dolce 
stil novo: egli scrive versi quando l’amore lo ispira e 
li scrive nel modo in cui l’amore glieli detta dentro 
il suo animo. Bonagiunta ora riconosce di non aver 
capito questo punto, che ha tenuto Giacomo da Len-
tini, Guittone d’Arezzo e lui lontano dalla nuova 
corrente poetica. Poi con la sua schiera di anime se 
ne va. Forese riprende il discorso con Dante: gli pre-
annuncia che già vede il fratello Corso finire tra i 
dannati, legato alla coda di un cavallo, che lo tra-
scina nella valle infernale. Poi l’anima si allontana a 
passi rapidi. Il poeta resta con Virgilio e con Stazio. 
Continuando il cammino, vede un albero, da cui una 
voce gli dice di tenersi discosto. Davanti ad esso le 
anime gridano esempi d’intemperanza punita. I tre 
poeti procedono oltre, in silenzio. All’improvviso 
una voce li scuote dai loro pensieri. È l’angelo della 
temperanza, custode della cornice. Ha un aspetto 
abbagliante che acceca il poeta. Gli indica il pas-
saggio alla nuova cornice e invita alla moderazione 
e alla temperanza. 
 
Canto XXV: cornice settima, lussuriosi e sodomiti; 
Dante chiede come le anime possano dimagrire; 
Virgilio prega Stazio di rispondere; Stazio risponde 
con la teoria del corpo umbratile; le anime dei lus-
suriosi e dei sodomiti sono immerse nel fuoco  
 
Dante pone a Virgilio una domanda: in che modo le 
anime degli spiriti possano dimagrire, se non hanno 
bisogno di nutrirsi. Virgilio invita Stazio a risponde-
re. Stazio dà la risposta partendo da lontano. Prima 
espone la teoria del sangue maschile che feconda 
quello femminile e che dà origine all’anima vegeta-
tiva e sensitiva, la quale poi riceve da Dio l’anima 

razionale. Poi espone una teoria simile che riguarda 
l’anima: sùbito dopo la morte essa si separa dal cor-
po e cade sulle rive dell’Acherónte, se è condannata 
all’inferno, o del Tevere, se è condannata al purga-
torio. Qui assimila l’aria circostante e le imprime 
l’immagine che aveva in vita. Così si rende visibile. 
Questo corpo aereo, perché fatto d’aria, è chiamato  
ombra o corpo umbratile Ed è questo corpo umbra-
tile che dimagrisce. I tre poeti continuano il viaggio 
per un sentiero sul ciglio della cornice, perché la pa-
rete della montagna sprigiona fiamme. Preoccupan-
dosi di non cadere, il poeta guarda le anime immer-
se nel fuoco, che cantano esempi di castità. 
 
Canto XXVI: cornice settima, lussuriosi e sodomiti; 
Guido Guinizelli, il padre del Dolce stil novo; Ar-
naut Daniel, poeta provenzale   
 
Una schiera d’anime (=i lussuriosi) si accorge che 
Dante è ancora vivo, poiché proietta sul terreno 
l’ombra del corpo. Una di esse, senza uscire dalle 
fiamme, chiede per tutte le altre che egli dica se è 
ancora vivo. Il poeta però è distratto da un’altra 
schiera (=i sodomiti), che s’incontra con la prima. 
Le due schiere si fanno reciprocamente festa ba-
ciandosi sulla bocca, quindi si allontanano. La prima 
grida «Sodoma e Gomorra!», la seconda grida «Pà-
sifae entra nella vacca!». Poi risponde che egli non è 
ancora morto e che in cielo una donna (=la Vergine 
Maria) gli acquista la grazia per attraversare il pur-
gatorio con il corpo. Quindi chiede chi sono quelle 
anime. L’anima risponde che le schiere sono quella 
dei sodomiti e quella dei lussuriosi; poi si presenta: 
è Guido Guinizelli. A questo punto Dante esprime la 
sua profonda ammirazione verso l’iniziatore del 
Dolce stil novo, che chiama con riverenza padre. Il 
poeta bolognese si meraviglia per le parole di stima 
che ascolta. Dante risponde che i suoi versi saranno 
graditi finché si leggerà la poesia in volgare. Guini-
zelli allora indica un’anima davanti a lui. È Arnaut 
Danièl, di cui contro l’opinione comune ribadisce la 
superiorità su Giraut de Bornelh; e critica coloro che 
ritengono Guittone d’Arezzo un grande poeta. Poi 
chiede preghiere e scompare tra le fiamme. Dante si 
accosta a Daniel. L’anima si presenta usando la sua 
lingua materna, il provenzale, chiede preghiere e poi 
scompare in mezzo al fuoco purificatore. 
 
Canto XXVII: cornice settima, lussuriosi e sodomiti; 
l’angelo della castità; Dante esita ad attraversare il 
fuoco; il riposo notturno sulla scala; Dante sogna 
una donna giovane e bella; la salita al paradiso ter-
restre; Virgilio si accomiata da Dante 
 
Sta scendendo la sera, quando compare l’angelo del-
la castità che canta la beatitudine Beati i puri di 
cuore. Li avverte che non possono procedere, se 
prima non sono purificati dal fuoco. A questue paro-
le Dante si spaventa. Ma Virgilio lo rassicura e lo 
invita ad entrare nel fuoco. Il poeta non si muove e 
allora Virgilio gli ricorda che fra lui e Beatrice c’è 
soltanto quel muro di fiamme. Dante è ancora incer-
to, Virgilio lo richiama con più forza e poi entra nel-
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le fiamme. Dante lo segue, Stazio è alle sue spalle. 
Si sarebbe gettato nel vetro bollente, per rinfrescarsi, 
tanto il calore era smisurato. Li guida una voce che 
proviene dall’altra parte delle fiamme. Oltre le 
fiamme da una luce che abbaglia risuona il salmo 
Venite, o benedetti del Padre mio. L’angelo della 
castità li invita ad affrettare il cammino, finché c’è 
luce. I tre poeti salgono la scala e si fermano quando 
fa buio. Si coricano su un gradino, perché la legge 
del monte impedisce di salire. Sul far dell’alba Dan-
te sogna una donna, giovane e bella, che va per una 
distesa erbosa a cogliere fiori. Dice di essere Lia 
(=la vita attiva) e di raccogliere fiori per farsi una 
ghirlanda. Invece sua sorella Rachele (=la vita con-
templativa) non si allontana mai dallo specchio in 
cui si ammira. Dante si sveglia e si alza. Virgilio gli 
dice che il suo desiderio di salire in cima al purgato-
rio sarà soddisfatto lo stesso giorno. I tre poeti sal-
gono la scala e, quando giungono al gradino più al-
to, Virgilio si accommiata: Dante ha visto le pene 
temporanee del purgatorio e quelle eterne dell’in-
ferno, egli lo ha condotto fino alla cima del purgato-
rio con la ragione e con l’arte di applicare gli inse-
gnamenti della ragione. Ormai può prendere come 
guida la sua inclinazione naturale, perché ha supera-
to tutte le difficoltà. Può andare nel paradiso terre-
stre in mezzo alle erbe, ai fiori e agli arboscelli da-
vanti a loro, mentre arriva Beatrice, che piangendo 
lo fece andare nella selva in cui si era smarrito. Non 
deve aspettare più i suoi consigli né contare più sul 
suo aiuto. Ormai la sua volontà è libera dalle passio-
ni ed è guarita dai suoi mali. E lo incorona signore e 
guida di se stesso.  
 
Canto XXVIII: paradiso terrestre, la foresta spessa e 
viva; la comparsa della donna senza nome (=Matel-
da); la domanda di Dante sulle cause della brezza 
che spira; la risposta della donna senza nome 
 
Dante desidera esplorare il paradiso terrestre. Una 
dolce brezza lo colpisce alla fronte. Le cime degli 
alberi piegano verso la parte in cui il purgatorio get-
ta l’ombra del mattino. Egli continua ad inoltrarsi. 
Ad un certo punto un fiumicello straordinariamente 
limpido gli impedisce di proseguire, così si ferma. 
Guarda oltre il fiumicello e vede una donna tutta so-
la, che raccoglie fiori cantando. Dal viso si accorge 
che è innamorata. La prega di avvicinarsi. La donna 
si avvicina, alza gli occhi e gli sorride: Venere in-
namorata non aveva gli occhi più splendenti dei 
suoi. Poi lo invita ad esprimere i suoi dubbi. Il poeta 
le chiede come mai nel paradiso terrestre c’è quella 
brezza. La donna risponde che la brezza è provocata 
dalla montagna del purgatorio, che ostacola il mo-
vimento dell’atmosfera terrestre insieme con il cielo 
della Luna. E aggiunge che grazie al movimento 
dell’atmosfera i semi delle piante di quel luogo sono 
dispersi su tutta la Terra e crescono secondo il terre-
no che trovano e sotto l’influsso dei cieli. Il fiumi-
cello, che il poeta ha davanti, proviene da una fon-
tana inesauribile, che la volontà di Dio divide in due 
corsi: il Lete, la cui acqua fa dimenticare la colpa 
dei peccati; e l’Eunoe, la cui acqua fa ricordare le 

buone azioni compiute. In questo luogo, dove è sem-
pre primavera, vissero innocenti i primi uomini. 
Dante è affascinato. Si volta per guardare Virgilio e 
Stazio, poi ritorna a guardare la donna.  
 
Canto XXIX: paradiso terrestre; lungo il fiume Lete; 
Dante chiede aiuto alle muse; la donna senza nome 
(=Matelda); la processione: i sette candelabri; le set-
te strisce luminose e i 24 anziani; i quattro animali; 
il carro trionfale del grifone; le sette donne e gli ul-
timi sette personaggi 
 
La donna segue il corso del fiume Lete e canta ol 
salmo Beati coloro a cui i peccati sono stati per-
donati. Dante la affianca di qua dal corso d’acqua.  
Dopo cento passi il fiume svolta verso levante. Non 
fanno molta strada nella nuova direzione, quando la 
donna lo invita a guardare e ad ascoltare. Un baglio-
re improvviso attraversa la foresta da tutte le parti, 
seguito da una dolce melodia. Mentre il poeta se ne 
va, tutto assorto, l’aria sotto i rami verdi si fa rossa 
come un fuoco acceso e quel dolce suono indistinto 
si trasforma in un canto corale. A questo punto Dan-
te chiede aiuto alle muse, per cantare cose difficili 
anche soltanto a pensarle. Intravede e poi vede sem-
pre più chiaramente una processione. Riconosce set-
te candelabri (=le quattro virtù cardinali e le tre teo-
logali), che hanno una fiamma molto più luminosa 
della Luna piena a mezzanotte. Si rivolge a Virgilio, 
ma anche lui è stupito. La donna lo sgrida e lo invita 
a guardare ciò che viene dietro di loro. Dante vede i 
candelabri lasciare sette strisce distinte alle loro 
spalle. Poi vengono 24 anziani (=i libri dell’Antico 
Testamento), a due a due, coronati di gigli. Tutti 
cantano Che tu sia benedetta, o Maria, tra le figlie 
di Adamo. Poi vengono quattro animali (=i quattro 
evangelisti), coronati da una fronda verde. Ognuno 
ha sei ali e le ali sono piene d’occhi. Lo spazio fra i 
quattro animali è occupato da un carro trionfale (=la 
Chiesa), che ha due ruote ed è legato al collo di un 
grifone (=il Messia) che lo traina. Tre donne (=le 
virtù teologali) vengono danzando in cerchio accan-
to alla ruota destra. Quattro donne (=le virtù cardi-
nali), vestite di rosso porpora, danzano accanto alla 
ruota sinistra. Dietro questi personaggi il poeta vede 
due vecchi vestiti in modo diverso (=gli Atti degli 
apostoli e le Epistole di san Paolo), ma con lo stes-
so atteggiamento dignitoso e solenne. Il primo sem-
bra un seguace di Ippocrate, l’altro invece impugna 
una spada lucida e tagliente. Poi vede quattro perso-
naggi di umile aspetto (=le quattro epistole minori di 
Giacomo, Pietro, Giovanni e Giuda) e, dietro a tutti, 
un vecchio solitario (=Giovanni, l’autore dell’Apo-
calisse), che procede con gli occhi chiusi e mostra 
una faccia intelligente.  Questi ultimi sette sono ve-
stiti di bianco come i primi 24 anziani, ma intorno al 
capo non hanno una corona di gigli, bensì di rose e 
di altri fiori rossi. Quando il carro è di fronte al poe-
ta, si ode un tuono e tutta la processione si ferma.  
 
Canto XXX: paradiso terrestre; la donna senza nome 
(=Matelda); la processione si ferma e canta; Beatri-
ce compare sul carro e Dante sente la potenza 
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dell’antico amore; Virgilio scompare; Beatrice rim-
provera Dante; gli angeli intercedono per il poeta; 
Beatrice continua i rimproveri; Dante versa lacrime 
di pentimento sincero   
 
La processione si ferma, si rivolge verso il carro e si 
mette a cantare. Dal carro cento angeli rispondono. 
Sul carro in una nuvola di fiori appare Beatrice ve-
stita di rosso e di verde. Dante sente la potenza del-
l’antico amore verso di lei. Si volta verso Virgilio, 
ma Virgilio lo aveva lasciato. Dante allora si mette a 
piangere. Beatrice lo chiama per nome e si mette a 
rimproverarlo aspramente, perché ha dimenticato 
che soltanto in paradiso l’uomo è felice. Gli angeli 
provano compassione per il poeta e intercedono per 
lui. La donna si rivolge a loro e dice che il poeta fu 
talmente dotato di virtù nella sua vita giovanile, che 
ogni disposizione avrebbe dato grandi risultati. Ma 
più un terreno è buono, più dà cattiva prova, se rice-
ve un cattivo seme. Quando era viva, lo ha sostenuto 
con la sua presenza. Però, quando morì, egli la di-
menticò e si rivolse ai falsi beni terreni. Più volte 
allora intervenne per riportarlo sulla retta via, appa-
rendogli in sogno o in altri modi. Ma inutilmente. 
Tutti i rimedi erano inefficaci. Restava soltanto 
quello di mostrargli l’inferno. Perciò, piangendo, si 
rivolse a Virgilio, che lo ha condotto fino al paradi-
so terrestre. Ed ora Dante può varcare il fiume Lete 
pagando il prezzo d’un pentimento sincero, che 
sparga lacrime.  
 
Canto XXXI: paradiso terrestre; Dante riconosce le 
sue colpe; Beatrice condanna i beni terreni che han-
no traviato il poeta; Dante si pente della vita passa-
ta; ed è immerso nel fiume Lete; Beatrice mostra 
tutta la sua nuova bellezza 
 
Beatrice chiede aspramente a Dante se riconosce le 
sue colpe. Il turbamento e la paura gli fanno dire un 
“sì” fioco fioco, poi si mette a piangere e a sospira-
re. Beatrice chiede quali ostacoli gli hanno impedito 
di seguire i consigli che gli mandava. Il poeta ri-
sponde che sono stati i beni terreni. La donna dice 
che il riconoscimento della colpa attenua la severità 
di Dio. Quindi lo invita ad ascoltarla: dopo che era 
morta, egli la doveva seguire con più forza, perché 
andava in cielo. Con gli occhi rivolti a terra Dante si 
riconosce colpevole e si pente della vita passata. Poi 
la donna gli preannuncia un dolore ancora maggiore 
e volge gli occhi al grifone (=Messia). Anche se è 
velata e al di là del fiume, al poeta pare che ella 
vincesse la sua antica bellezza più di quanto vinceva 
la bellezza delle altre donne, quand’era in vita. E 
prova un pentimento così intenso per le sue colpe, 
che cade svenuto. Quando riprende i sensi, vede so-
pra di sé la donna che aveva incontrato tutta sola. 
Essa lo immerge nel fiume Lete, camminando 
sull’acqua. Poi lo conduce nel cerchio formato dalle 
quattro donne (=le virtù cardinali), che danzavano, e 
ciascuna gli copre il capo sollevando il braccio. Gli 
dicono che lo porteranno da Beatrice, poi le tre don-
ne della ruota destra  (=le virtù teologali) faranno 
penetrare i suoi occhi nella luce che vi splende den-

tro. Lo guidano davanti a lei e lo invitano a non ri-
sparmiare la vista. Il poeta fissa gli occhi luminosi di 
Beatrice, che continuano ad essere rivolti verso il 
grifone. Negli occhi della donna l’animale si riflette 
ora con l’aspetto dell’aquila, ora con quello del leo-
ne. Mentre egli gustava il cibo, che suscita nuovo 
desiderio di sé, le tre donne, dimostrando di appar-
tenere a un ordine più elevato, danzano al ritmo del 
loro canto angelico. E invitano Beatrice a volgere 
gli occhi al suo fedele, che ha compiuto un viaggio 
così lungo, in modo che veda la bellezza celeste del 
suo volto. E la donna, che riflette la luce viva ed e-
terna di Dio, si mostra in tutta la sua bellezza, anche 
se il poeta, che pure si è consumato nello studio del-
la poesia, non potrà rappresentala come apparve là, 
nel paradiso terrestre. 
 
Canto XXXII: paradiso terrestre; il rifiorire della 
pianta spoglia; Beatrice e le sette virtù a guardia 
della pianta; il sonno di Dante; la comparsa di un’a-
quila, di una volpe e di un drago, che danneggiano il 
carro; la trasformazione del carro in mostro; la com-
parsa sul carro di una meretrice e di un gigante; la 
scomparsa del gigante, del carro mostruoso e della 
meretrice nella selva 
 
Il carro fa un’inversione di marcia e poco dopo si 
ferma. Beatrice scende. Tutti i componenti della 
processione si dispongono intorno ad una pianta al-
tissima ma spoglia, celebrando il grifone. L’animale 
dalle due nature lega il carro alla pianta. La pianta 
mette fuori gemme e foglie. Quella gente si mette a 
cantare. All’improvviso il poeta si addormenta. Lo 
risveglia un bagliore. La donna senza nome lo invita 
ad alzarsi. Beatrice è seduta sulla radice dell’albero. 
Tutta la gente e il grifone erano saliti al cielo. Sem-
brava che Beatrice con le sette donne facesse guar-
dia al carro. La donna gli dice che tra poco sarebbe-
ro saliti al cielo. All’improvviso, veloce come una 
folgore, un’aquila scende dal cielo e si precipita 
sull’albero e poi sul carro, danneggiandoli. Poi una 
volpe magrissima si avventa contro il fondo del car-
ro. Ma Beatrice la rimprovera delle sue colpe e 
l’animale fugge. L’aquila scende di nuovo dal cielo 
e cosparge il carro con le sue piume. Dal cielo una 
voce si lamenta che il carro sia stato caricato di cat-
tiva merce. Poi la terra si spalanca tra le due ruote 
del carro, ne esce un drago, che conficca la coda nel 
carro e ne asporta parte del fondo. La parte rimasta 
intatta, le due ruote e il timone si ricoprono rapida-
mente con le penne dell’aquila (=la donazione di 
Costantino), prima offerte forse con intenzione be-
nevola. Il carro mette fuori tre teste con due corna 
sul timone e una testa con un corno sulla fronte in 
ognuno dei quattro angoli, assumendo un aspetto 
mostruoso. Poi sul carro appare una puttana nuda e 
con gli occhi invitanti, e vicino a lei un gigante che 
la vigila affinché nessuno gliela tolga. Essi si bacia-
no più volte. Quando la meretrice rivolge gli occhi a 
Dante, il gigante la flagella da capo a piedi. Poi 
scioglie il carro mostruoso dall’albero e lo trascina 
tanto lontano, che scompaiono con la puttana agli 
occhi del poeta. 
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Canto XXXIII: paradiso terrestre; Beatrice usa paro-
le dure contro chi ha degradato la Chiesa; poi fa la 
profezia del DUX; spiega il segreto dell’albero ro-
vesciato; invita Matelda, la donna senza nome, a 
immergere Dante nel fiume Eunoe; il poeta è pronto 
a salire alle stelle 
 
Le sette donne (=le tre virtù teologali e le quattro 
cardinali) piangono vedendo le sorti presenti della 
Chiesa. Beatrice usa parole dure contro coloro che 
l’hanno trascinata così in basso. Poi si avvia. Dante, 
Stazio e la donna senza nome la seguono. Il poeta fa 
una domanda a Beatrice sul presente e sul futuro 
della Chiesa. La donna profetizza l’avvento di un 
Cinquecento dieci e cinque, cioè di un DVX, una 
guida, mandato da Dio, che farà giustizia: ucciderà 
la meretrice e il gigante che giace con lei. Poi Bea-
trice esorta il poeta a dire tutto ciò che ha visto. 
Dante si lamenta che fa fatica a capire le parole del-
la donna. Questa dice che ciò succede perché egli si 
è allontanato dalla fede. Al diniego del poeta la 
donna dice che ha dimenticato il male commesso 
perché ha bevuto l’acqua del fiume Lete. Quindi 
Beatrice svela il segreto dell’albero dalla chioma 
capovolta, parla dell’acqua del Lete che fa dimenti-
care le colpe commesse. Infine invita Matelda (così 
si chiama la donna senza nome) ad immergere il po-
eta nelle acque dell’Eunoe, che fanno ricordare le 
buone azioni compiute. Il poeta vi è immerso. 
L’acqua ha un sapore dolcissimo. Ora, così purifica-
to, è pronto a salire alle stelle. 


