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Canto I 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita. 

1 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

4 

Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 

7 

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, 
tant’era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai. 

10 

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle 
che m’avea di paura il cor compunto, 

13 

guardai in alto, e vidi le sue spalle 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 

16 

Allor fu la paura un poco queta 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 

19 

E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago a la riva 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 

22 

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva. 

25 

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso, 
ripresi via per la piaggia diserta, 
sì che ‘l piè fermo sempre era ‘l più basso. 

28 

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta, 
una lonza leggera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta; 

31 

e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino, 
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto. 

34 

Temp’era dal principio del mattino, 
e ‘l sol montava ‘n sù con quelle stelle 
ch’eran con lui quando l’amor divino 

37 

mosse di prima quelle cose belle; 
sì ch’a bene sperar m’era cagione 
di quella fiera a la gaetta pelle 

40 

l’ora del tempo e la dolce stagione; 
ma non sì che paura non mi desse 
la vista che m’apparve d’un leone. 

43 

Questi parea che contra me venisse 
con la test’alta e con rabbiosa fame, 
sì che parea che l’aere ne tremesse. 

46 

Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca ne la sua magrezza, 
e molte genti fé già viver grame, 

49 

questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch’uscia di sua vista, 
ch’io perdei la speranza de l’altezza. 

52 

E qual è quei che volontieri acquista, 
e giugne ‘l tempo che perder lo face, 
che ‘n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista; 

55 

tal mi fece la bestia sanza pace, 
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco 
mi ripigneva là dove ‘l sol tace. 

58 

 

 
1. Nel mezzo del cammin di nostra vita (=a 35 an-
ni) mi ritrovai per una selva oscura, perché avevo 
smarrito la retta via. 4. Ahi, quanto è arduo e dolo-
roso raccontare com’era selvaggia, intricata e im-
praticabile questa selva, il cui solo pensiero mi rin-
nova la paura! 7. Essa (=selva) è tanto amara, che la 
morte lo è poco di più. Ma, per parlare del bene che 
vi trovai, dirò delle altre cose che vi ho visto. 10. Io 
non so ben dire come vi entrai, tanto ero pieno di 
sonno a quel punto in cui abbandonai la via del ve-
ro. 13. Ma, dopo che fui giunto al piè di un colle, 
dove terminava quella valle che mi aveva riempito 
il cuore di paura, 16. guardai in alto e vidi la cima 
[del colle] illuminata già dai raggi del pianeta (=il 
sole sta sorgendo), che conduce il viandante dritto 
per ogni strada. 19. Allora si quietò un poco la pau-
ra, che nel profondo del cuore mi aveva a lungo 
agitato in quella notte che io trascorsi con tanta an-
goscia. 22. E, come il naufrago, uscito fuori del ma-
re e giunto alla riva, con respiro affannoso si volge 
indietro e guarda le onde pericolose, 25. così il mio 
animo, che ancora fuggiva, si volse indietro per ri-
guardar la selva, che non lasciò mai (=accompagnò 
sempre ogni) persona viva. 28. Dopo che ebbi ripo-
sato un po’ il mio corpo affaticato, ripresi a cammi-
nare lungo il pendìo deserto [del colle], così che il 
piede fermo era sempre il più basso. 31. Ed ecco 
che, quasi agli inizi della salita, mi apparve una 
lonza leggera e molto veloce, che era coperta di pe-
lo screziato. 34. Essa non si allontanava da me, anzi 
impediva a tal punto il mio cammino, che mi volsi 
più volte per tornare indietro. 37. Era il primo mat-
tino ed il sole [primaverile] saliva in cielo con le 
stelle dell’Ariete, che erano con lui quando l’amore 
di Dio 40. fece muovere per la prima volta quelle 
cose belle. Così l’ora del giorno e la dolce stagione 
mi facevano ben sperare 43. di [aver la meglio] su 
quella fiera dalla pelle variegata, ma non tanto che 
non m’incutesse paura la vista di un leone che mi 
comparve davanti. 46. Esso veniva contro di me 
con la testa alta e con una fame rabbiosa, così che 
anche l’aria sembrava temerlo. 49. E una lupa, che 
nella sua magrezza sembrava piena di ogni deside-
rio e che fece viver misere (=infelici) molte genti, 
52. mi causò sùbito dopo tanto sgomento con la pa-
ura che incuteva il suo aspetto, che perdetti la spe-
ranza di raggiungere la cima del colle. 55. E come 
l’avaro, che accumula volentieri e che, giunto il 
tempo in cui perde la ricchezza accumulata, piange 
e si rattrista in tutti i suoi pensieri; 58. così mi rese 
la bestia senza pace, la quale, venendomi incontro, 
a poco a poco mi sospingeva nella selva oscura, do-
ve il sole non penetra. 
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Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco. 

61 

Quando vidi costui nel gran diserto, 
“Miserere di me”, gridai a lui, 
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”. 

64 

Rispuosemi: “Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patria ambedui. 

67 

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, 
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto 
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi. 

70 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, 
poi che ‘l superbo Ilión fu combusto. 

73 

Ma tu perché ritorni a tanta noia? 
perché non sali il dilettoso monte 
ch’è principio e cagion di tutta gioia?”. 

76 

“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume?”, 
rispuos’io lui con vergognosa fronte. 

79 

“O de li altri poeti onore e lume 
vagliami ‘l lungo studio e ‘l grande amore 
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 

82 

Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore; 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore. 

85 

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi: 
aiutami da lei, famoso saggio, 
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. 

88 

“A te convien tenere altro viaggio”, 
rispuose poi che lagrimar mi vide, 
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio: 

91 

ché questa bestia, per la qual tu gride, 
non lascia altrui passar per la sua via, 
ma tanto lo ‘mpedisce che l’uccide; 

94 

e ha natura sì malvagia e ria, 
che mai non empie la bramosa voglia, 
e dopo ‘l pasto ha più fame che pria. 

97 

Molti son li animali a cui s’ammoglia, 
e più saranno ancora, infin che ‘l veltro 
verrà, che la farà morir con doglia. 

100 

Questi non ciberà terra né peltro, 
ma sapienza, amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra feltro e feltro. 

103 

Di quella umile Italia fia salute 
per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute. 

106 

Questi la caccerà per ogne villa, 
fin che l’avrà rimessa ne lo ‘nferno, 
là onde ‘nvidia prima dipartilla. 

109 

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno 
che tu mi segui, e io sarò tua guida, 
e trarrotti di qui per loco etterno, 

112 

ove udirai le disperate strida, 
vedrai li antichi spiriti dolenti, 
ch’a la seconda morte ciascun grida; 

115 

e vederai color che son contenti 
nel foco, perché speran di venire 
quando che sia a le beate genti. 

118 

61. Mentre ero spinto rovinosamente verso la valle, 
davanti agli occhi mi apparve uno, che in quel vasto 
silenzio appariva come un’ombra evanescente. 64. 
Quando lo vidi in quella grande solitudine, «Abbi 
pietà di me» gli gridai, «chiunque tu sia, ombra o 
uomo vivo!». 67. Mi rispose: «Non sono un uomo, 
ma lo fui un tempo. I miei genitori furono lombardi, 
ambedue nativi di Mantova. 70. Nacqui sotto Giu-
lio Cesare, seppur troppo tardi [per conoscerlo], e 
vissi a Roma sotto il buon Augusto al tempo degli 
dei falsi e bugiardi. 73. Fui poeta e cantai [le im-
prese] di quel giusto figlio di Anchise (=Enea), che 
da Troia venne in Italia, dopo che la superba città 
fu incendiata. 76. Ma tu perché ritorni a tanto af-
fanno (=nella selva)? Perché non sali il dilettoso 
monte, che è inizio e causa di tanta gioia?». 79. 
«Sei tu quel Virgilio e quella fonte che spande un 
fiume così abbondante di parole?» gli risposi a fron-
te bassa per la vergogna. 82. «O decoro e luce degli 
altri poeti, concèdimi il tuo aiuto in nome del lungo 
studio e del grande amore, che mi hanno fatto cer-
care le tue opere. 85. Tu sei il mio maestro e il mio 
autore. Tu sei il solo da cui appresi lo stile tragico, 
che mi ha dato la fama. 88. Vedi la bestia che mi 
ha fatto volgere indietro. Aiùtami, o saggio famoso, 
perché essa mi fa tremare le vene ed i polsi!» 91. 
«A te conviene (=tu dovrai) prendere un’altra stra-
da» rispose dopo che mi vide in lacrime, «se vuoi 
uscire da questo luogo selvaggio. 94. Questa bestia, 
che ti costringe a chieder aiuto, non lascia passare 
alcuno per la sua strada, ma lo ostacola tanto che lo  
uccide. 97. Ed ha una natura così malvagia e catti-
va, che non soddisfa mai la sua sconfinata ingordi-
gia e che, dopo mangiato, ha più fame di prima. 
100. Molti sono gli animali con cui si accoppia e 
ancor di più saranno in futuro, finché verrà il Vel-
tro, che la farà morire con dolore. 103. Questi cer-
cherà non terre né denaro, ma sapienza, amore e 
virtù, e la sua origine sarà tra feltro e feltro. 106. 
Sarà la salvezza di quell’umile Italia, per la quale 
morirono uccisi la vergine Camilla, Eurialo, Niso e 
Turno. 109. Questi la caccerà da ogni città, finché 
l’avrà rimessa nell’inferno, da dove la fece uscire 
l’invidia [del serpente verso Adamo ed Eva]. 112. 
Perciò per il tuo bene penso e giudico che tu mi 
debba seguire: sarò la tua guida. Ti trarrò di qui at-
traverso il luogo eterno (=l’inferno), 115. dove u-
drai le grida senza speranza [dei dannati] e vedrai 
gli spiriti sofferenti degli antichi, che invocano la 
seconda morte (=quella dell’anima, cioè l’anni-
chilimento totale). 118. Vedrai coloro che sono 
contenti di stare nel fuoco [del purgatorio], perché 
sono sicuri di andare, prima o poi, fra le genti bea-
te.  
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A le quai poi se tu vorrai salire, 
anima fia a ciò più di me degna: 
con lei ti lascerò nel mio partire; 

121 

ché quello imperador che là sù regna, 
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge, 
non vuol che ‘n sua città per me si vegna. 

124 

In tutte parti impera e quivi regge; 
quivi è la sua città e l’alto seggio: 
oh felice colui cu’ ivi elegge!”. 

127 

E io a lui: “Poeta, io ti richeggio 
per quello Dio che tu non conoscesti, 
acciò ch’io fugga questo male e peggio, 

130 

che tu mi meni là dov’or dicesti, 
sì ch’io veggia la porta di san Pietro 
e color cui tu fai cotanto mesti”. 

133 

Allor si mosse, e io li tenni dietro.  136 

121. E, se vorrai salire fra quelle genti [in paradi-
so], sarai accompagnato da un’anima più degna di 
me (= Beatrice). Ti affiderò a lei, prima di lasciarti, 
124. perché l’imperatore (=Dio), che regna lassù, 
non vuole che io entri nella sua città, poiché fui ri-
belle (=non conobbi) alla sua legge. 127. Egli impe-
ra su tutto l’universo, ma governa da qui: questa è 
la sua città e qui sta il suo trono. Oh, felice colui 
che ammette lassù!» 130. Io gli dissi: «O poeta, in 
nome di quel Dio, che non conoscesti, ti prego di 
condurmi dove ora dicesti, 133. affinché possa fug-
gire questo male (=la lupa) e peggio (=la dannazio-
ne eterna). Così potrò vedere la porta di san Pietro 
(=il purgatorio) e coloro che tu dici tanto mesti (=i 
dannati dell’inferno)». 136. Allora egli si mosse ed 
io gli tenni dietro. 

 
I personaggi 
Dante (Firenze 1265) è il protagonista del poema: a 
35 anni, quindi nel 1300, si smarrisce in una selva 
oscura e, per tornare a casa, deve fare un lungo vi-
aggio attraverso i tre regni dell’oltretomba. Il nome 
del poeta compare soltanto in Pg XXX, 55. È un 
personaggio multiplo: a) è colui che compie il viag-
gio; b) è colui che racconta il viaggio dopo che l’ha 
compiuto; c) è l’autore del poema. Oltre a ciò, o-
gnuno di questi tre personaggi è, di volta in volta, 
poeta, politico, credente, intellettuale, letterato,  po-
lemista, partigiano dell’imperatore, esiliato politico, 
laico, logico, scienziato, teologo, uomo ora parteci-
pe del dramma dei dannati ora ferocemente vendica-
tivo. In particolare Dante è l’individuo che si perde 
nella selva oscura, ma nello stesso tempo è il simbo-
lo dell’umanità errante, pellegrina sulla terra, che 
cerca con le sue forze, ma inutilmente, la via della 
salvezza. Dante scrittore approfitta delle molteplici 
possibilità narrative, che gli permette la sua triplice 
dimensione (viandante, narratore, scrittore) e le ulte-
riori  specificazioni. 
Publio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova, 70 
a.C.-Brindisi 19 a.C.) appartiene ad una famiglia di 
agiati proprietari terrieri. Studia a Cremona e a Mi-
lano e si perfeziona a Roma. Vive a Napoli. Compo-
ne le Bucoliche e le Georgiche. La sua opera mag-
giore è l’Eneide, dove canta Roma e l’Impero in-
staurato da Ottaviano Augusto. Nel Medio Evo è 
uno dei pochi poeti classici conosciuti, e viene an-
che considerato un profeta (in Egloga, IX, avrebbe 
preannunciato la venuta di Gesù Cristo, in realtà 
stava celebrando la nascita di Ottaviano, il futuro 
imperatore) e un mago. Dante lo sceglie come guida 
per l’inferno e il purgatorio, e lo fa diventare il sim-
bolo dell’umanità pagana e della ragione umana in-
soddisfatta, che cerca la salvezza ma che non può 
trovarla, perché  non ha ricevuto il battesimo, in 
quanto vissuta prima della venuta di Gesù Cristo. 
La selva oscura è la selva in cui il poeta si perde 
(significato letterale), ma è anche il simbolo del 
peccato (significato allegorico), che acceca la ragio-
ne e la volontà dell’uomo. Il colle indica la difficol-
tà di raggiungere la salvezza con le proprie forze, se 
la grazia divina, simboleggiata dal sole che sorge, 
non interviene. Il poema dantesco si deve leggere 

tenendo presenti i quattro sensi delle scritture (lette-
rale, allegorico, morale, anagogico), indicati già nel 
Convivio come gli strumenti da usare nella lettura  
delle opere. In If I il significato allegorico dei per-
sonaggi è particolarmente esplicito. 
Le tre fiere, la lonza, il leone, la lupa, sono il sim-
bolo dei vizi (la lussuria, la superbia e l’avarizia), 
che dominano i comportamenti umani e causano le 
lotte politiche e tutti i mali sulla terra. Nel Medio 
Evo gli animali avevano una grande importanza ed 
esercitavano un grande fascino nell’immaginario 
collettivo. La lonza è un animale simile al leopar-
do. 
Il Veltro è un cane da caccia, simbolo di un perso-
naggio che verrà. Sarà capace di ricacciare la lupa 
nell’inferno e di riformare moralmente la società, 
che nel presente è corrotta. È inutile volerlo identi-
ficare con un personaggio storico del tempo: il poe-
ta esprime un’aspirazione di rinnovamento morale e 
spirituale, molto diffusa nella società italiana del 
sec. XIII (da Francesco d’Assisi alle varie correnti 
riformistiche ed eretiche). Il testo permette di preci-
sare soltanto che sarà un personaggio religioso. Ol-
tre a ciò il poeta lo lascia volutamente indetermi-
nato, per provocare curiosità e un maggiore impatto 
emotivo sul lettore. Comunque sia, il Veltro non sa-
rà un personaggio mite e pacifico, perché farà mori-
re la lupa con doglia. 
Eurialo e Niso (eroi troiani), Camilla e Turno (eroi 
latini) sono accomunati, per indicare che la nuova 
comunità sorgeva dal superamento della distinzione 
tra vincitori e vinti. La fonte di Dante è Virgilio, 
Eneide, IX, XI, XII. 
 
Commento 
1. Dante ricorre all’espediente narrativo del viag-
gio, ampiamente sperimentato nella letteratura 
dell’antichità, ad esempio nell’Odissea (il viaggio 
decennale di Ulisse, che ritorna in patria dopo la 
caduta di Troia) e nell’Eneide (il viaggio di Enea 
da Troia, conquistata dagli achei e incendiata, fino 
alle spiagge del Lazio). Anche il viaggio nell’oltre-
tomba ha dei precedenti: ancora nell’Eneide (il vi-
aggio di Enea negli inferi, per parlare con l’anima 
del padre Anchise), in san Paolo (2 Cor 12, 2-4) e 
nella letteratura del suo tempo, ad esempio De Ie-
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rusalem e De Babilonia di Giacomino da Verona 
(fine sec. XIII) o il Libro delle tre scritture di Bon-
vesin da la Riva (1250-1313ca.). Nel Medio Evo 
hanno una particolare diffusione i poemetti allegori-
co-didascalici, che trattano di viaggi nell’oltretom-
ba. 
2. Il poeta compie il viaggio con una guida, perché 
da solo non ce la farebbe. La guida è Virgilio, un 
poeta morto da oltre mille anni, che tuttavia lo ac-
compagna soltanto per  un certo tratto, nell’inferno e 
nel purgatorio, fino al paradiso terrestre che si trova 
in cima al purgatorio. Qui la sua funzione e le sue 
capacità di guida terminano, e subentra un’altra 
guida, Beatrice, che lo conduce  per il resto del vi-
aggio. Ma anche questa seconda guida ha dei limiti 
e ad un certo momento cede il posto ad una terza 
guida, san Bernardo, che lo guida al cospetto dei 
beati e che chiede e ottiene l’intervento di Maria 
Vergine affinché il poeta abbia la visione di Dio.  
2.1. Anche la guida risulta un espediente letterario 
già sperimentato nella letteratura classica, che parla 
di protagonista (il primo personaggio) e di deute-
ragonista (il secondo personaggio), i quali nel cor-
so del viaggio o dell’avventura incontrano altri per-
sonaggi e affrontano insieme numerose difficoltà, 
che con l’ingegno e con la fortuna riescono a supera-
re. 
2.3. La sostituzione di una guida con un’altra come 
l’aggiunta di sempre nuovi compagni nel corso del 
viaggio riesce a svolgere abilmente e, soprattutto, 
senza nessuna forzatura due compiti: a) sviluppare il 
discorso allegorico (Virgilio è simbolo della ragione, 
la ragione come tale può accompagnare il poeta per 
l’inferno e il purgatorio, ma non per il paradiso; Be-
atrice è il simbolo della fede e, come tale, può ac-
compagnare il poeta in paradiso; ecc.); e b) rendere 
più vario, interessante e movimentato il viaggio agli 
occhi del lettore. Il poeta ha vivissimo il senso del 
discorso allegorico e, più in generale, delle quattro 
scritture ed ha altrettanto vivo il senso della narra-
zione sempre spettacolare, sempre rapida e sempre 
coinvolgente. Queste due dimensioni del poema ri-
cevono poi una veste retorica adeguata ed efficace, 
e si dispiegano costantemente in quel particolare re-
spiro che è la terzina dantesca. 
3. Il poeta si smarrisce nella selva oscura a 35 anni, 
cioè a metà della vita umana (la cui lunghezza idea-
le è considerata di 70 anni), quando l’uomo rag-
giunge la maturità e dovrebbe ormai avere chiaro il 
significato dell’esistenza. Il 35° anno coincide con il 
1300, quando il papa Bonifacio VIII, il mortale ne-
mico del poeta, indìce il primo giubileo, che fa af-
fluire moltissimi pellegrini a Roma e che fa sentire i 
suoi effetti benefici anche sulle anime del purgatorio 
incontrate in séguito dal poeta (Pg II ecc.). 
4. Le tre fiere fanno parte dell’immaginario e dell’e-
sperienza medioevale, che è affascinata dagli anima-
li, in particolar modo dagli animali feroci. Gli ani-
mali colpiscono per la loro forza, per la loro aggres-
sività, per la loro violenza, per il pericolo che costi-
tuiscono (l’uomo è debole e si sente debole), per la 
loro rarità e per la loro pura selvatichezza. L’uomo 
medioevale fantastica di esseri mostruosi, che vivo-

no in paesi lontani: ciclopi con un occhio, oche con 
due teste, galline ricoperte di lana, uomini con 
quattro occhi, con corna e con zampe caprine, a-
gnelli che nascono dagli alberi, uomini-albero, uo-
mini con il collo lungo o con le membra doppie. 
Che questi esseri esistessero realmente non importa 
(anzi la domanda è completamente sbagliata), quel 
che conta è che esistevano nell’immaginario collet-
tivo.    
4.1. Le tre fiere sono ad un tempo animali fisici, 
aggressivi e violenti, e animali che appartengono al 
mondo dell’immaginario, quel mondo con cui ogni 
epoca affronta e interpreta la realtà. I tre animali – 
reali e ad un tempo immaginari – svolgono almeno 
due funzioni: a) riempiono e monopolizzano il 
mondo dei simboli; e b) permettono un linguaggio 
sintetico con cui descrivere, interpretare e control-
lare la realtà. Il secondo punto va chiarito: nel No-
vecento il Neoempirismo logico cerca di elaborare 
un linguaggio che abbia un rapporto biunivoco con 
la realtà (ogni parola indica una cosa). Il progetto 
fallisce: la realtà non lo permette, perché è troppo 
complessa. I pensatori medioevali sono ammaestrati 
dalle infinite sfumature del linguaggio messe in lu-
ce dalla dialettica (o logica), che vedono costante-
mente in difficoltà nel descrivere il mondo dell’e-
sperienza. Perciò immaginano un sistema di segni 
più complesso: i testi vanno letti secondo i quattro 
sensi delle scritture; la realtà va descritta ora diret-
tamente (quando ciò è possibile), ora indirettamente 
(e questa è forse la norma). Ad esempio con la me-
tafora, con l’analogia, con un sistema coordinato di 
più punti di vista, richiamandosi al contesto o ai 
principi primi. Essi avevano una chiara consapevo-
lezza della complessità del mondo e cercavano di 
reagire con un sistema teorico ed interpretativo u-
gualmente complesso. 
4.2. In Pg XXXII, 106-160, Dante descrive la storia 
della Chiesa ricorrendo al linguaggio profetico del-
l’Apocalisse di Giovanni l’evangelista. Tale lin-
guaggio adoperava simboli, numeri ed animali per 
parlare della storia umana passata e futura. Nel can-
to gli animali hanno questi significati: l’aquila è 
simbolo dell’Impero, la volpe delle eresie, il drago 
dell’Anticristo, il carro indica la Chiesa, infine la 
puttana discinta e il drudo indicano rispettivamen-
te il papa e l’Impero (o meglio il potere politico), 
che ora vanno d’accordo ed ora sono in contrasto. Il 
ricorso ai simboli e agli animali avviene in modo 
più articolato e consapevole. 
5. Virgilio appare a Dante «per lungo silenzio», 
cioè «in quel vasto silenzio», mentre il poeta sta 
precipitando nella selva oscura. È una inaspettata 
àncora di salvezza. Ma tale àncora risulta sùbito as-
sai aleatoria, perché il poeta latino risulta «fioco», 
si vede male, appare sbiadito «nel gran diserto». Il 
poeta si rende sùbito conto della situazione, come 
risulta dalla domanda che pone: «Aiutami, chiun-
que tu sia, o ombra o uomo certo» (v. 66). Ha da-
vanti a sé un’ombra, l’ombra di un morto; e 
l’ombra, nella risposta, conferma di essere tale. Ma, 
in mancanza di meglio, ci si affida anche ad 
un’ombra, all’ombra di un morto per uscire dai 
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guai… Il poeta abilmente recupera tutte le storie 
paurose di apparizioni di defunti, diffusissime nel 
Medio Evo e incrementate dalle prediche della 
Chiesa. L’incontro fra il poeta e la sua futura guida 
avviene quindi in un luogo caratterizzato da un 
grande silenzio e dall’essere deserto. C’è soltanto 
il poeta, che sta cercando invano di lasciare la selva 
oscura e l’ombra, l’ombra di un morto che parla. Po-
co dopo il poeta viene a sapere che si tratta di un 
personaggio morto da 1319 anni. E si prospetta sùbi-
to la possibilità di dover fare un lungo viaggio con 
quest’ombra! Il canto insiste con forza anche sugli 
animali e sulle caratteristiche del paesaggio. Gli a-
nimali costituiscono il pericolo; e il poeta è abban-
donato a se stesso in quel luogo vasto e silenzioso, 
grande e solitario, che si distende tra la selva oscura 
e il «dilettoso monte». Il contrasto è semplice ed ef-
ficace. Il lettore è catturato dalla storia che sta ini-
ziando a leggere. 
5.1. Dante accoglie Virgilio con uno stile curato che 
contiene una domanda retorica «Non sei tu for-
se…?» (v. 79) e una complessa captatio benevolen-
tiae (vv. 80 e 82-87): il poeta riconosce la sua di-
pendenza dalle opere dello scrittore latino e chiede 
aiuto in nome del suo impegno in tale studio. Per 
Dante ed il Medio Evo lo stile più alto è quello tra-
gico, seguito dallo stile comico e da quello elegiaco. 
La Divina commedia usa tutti e tre questi stili.  
5.2. L’esempio più grande di captatio benevolen-
tiae  si trova in If XXVI, 112-126: Ulisse s’impegna 
a persuadere i marinai della sua nave, che in quanto 
sudditi devono seguirlo in ogni caso. Ma l’«l’ora-
zion picciola» del loro capo li trasforma: essi fanno 
dei remi ali per il  «folle volo» nel mondo disabita-
to. 
6. Il poeta è minacciato da tre animali che sono il 
simbolo di tre vizi. È comprensibile che il discorso 
fatto poco dopo da Virgilio resti sullo stesso piano 
fisico-allegorico: un altro animale affronterà e vin-
cerà la lupa (l’animale più pericoloso ed infestante) 
e gli altri due animali. Il Veltro è la prima profezia 
del poema. Un’altra, e sicuramente legata a questa, 
ne verrà in séguito: Beatrice, la guida che succede a 
Virgilio, annuncerà l’avvento di un «cinquecento 
dieci e cinque» (Pg XXXIII, 43), che come il Veltro 
rinnoverà la vita spirituale e politica. Chi sia il per-
sonaggio indicato da questo animale è difficile dire. 
Le interpretazioni sono state infinite e si sono tutte 
indirizzate alla ricerca di un personaggio storico che 
avesse i requisiti richiesti. I personaggi così trovati 
sono stati numerosi, ma per un qualche motivo nes-
suno di essi risultava completamente soddisfacente. 
Si potrebbe però anche pensare che la ricerca di tale 
personaggio sia una strategia completamente sba-
gliata, perché la posizione della questione potrebbe 
essere completamente sbagliata. I critici moderni si 
richiamano acriticamente all’autorità e alla lettura 
dei primi commentatori trecenteschi e ne ripetono 
gli errori. E fanno di Dante uno storico o un cronista, 
che informa pedissequamente il lettore… 
6.1. Dal Quattrocento in poi la filologia occidentale 
va con accanimento alla ricerca di risposte sbagliate. 
Il caso più significativo è la «questione omerica», il 

tentativo d’identificare precisamente l’autore o gli 
autori dei due poemi, l’Iliade e l’Odissea. È para-
dossale: il critico e il filologo fa professione di fede 
di storicismo (un fatto, un’opera, un avvenimento 
va inserito nel suo specifico contesto storico), ma 
poi, quando dalla teoria passa ai fatti, si dimentica 
di quel che aveva appena detto. Per il mondo acheo 
e, in generale, per tutto il mondo antico, non era 
importante l’autore (che invece inizia ad essere im-
portante dal sec. XV in poi), era importante l’opera. 
E noi dovremmo rispettare la loro cultura, la loro 
mentalità, il loro atteggiamento. E, se noi poniamo 
domande che questa cultura non riteneva corrette, 
dovremmo essere del tutto consapevoli che esse non 
sono corrette. Ugualmente le risposte. 
6.2. La domanda circa l’identità del Veltro deve 
assumere una formulazione ben più complessa. Il 
problema del Veltro ha due aspetti fondamentali: a) 
chi è il Veltro, cioè che funzione ha questo animale, 
che scopo deve raggiungere; e b) qual è la sua fun-
zione sul piano narrativo. I due aspetti si possono 
benissimo fondere e rafforzarsi a vicenda. 
6.3. La risposta deve essere quindi più morbida ed 
anche più complessa e non deve puntare a priori 
sulla ricerca di un personaggio. Magari le cose 
stanno diversamente... Essa si trova individuando le 
funzioni che il poeta attribuisce all’animale (egli 
ricaccerà nell’inferno la lupa e tutti gli esseri mo-
struosi che ha generato), ma tenendo presente il lin-
guaggio profetico – oggi del tutto scomparso – con 
cui si esprime. Anche qui, come per la «questione 
omerica» il filologo cerca un individuo, quando per 
la cultura del tempo ed anche per la cultura filolo-
gica rettamente intesa dovrebbe cercare qual-
cos’altro, qualcosa di molto più complesso. Il Vel-
tro non è né può essere un individuo, perché nessun 
individuo ha la statura per ricacciare all’inferno tut-
ti i figli della lupa. Il Veltro è qualcosa di molto di-
verso che agisce in un mondo del tutto particolare: 
il mondo dell’immaginario. Per Dante come per la 
cultura medioevale la realtà non è costituita dai fat-
ti fisici ma dal mondo immaginario che mette 
l’uomo a contatto con la realtà profonda. Dove noi, 
botanici, vediamo un trifoglio, i medioevali vede-
vano l’impronta o il simbolo della Trinità. È super-
ficiale dire che noi abbiamo ragione ed essi torto. 
Ciò che conta è che essi vi vedevano la Trinità ed 
agivano come se il trifoglio indicasse la Trinità. Il 
Veltro è un simbolo, resta un simbolo, agisce ed ha 
lo scopo di agire nel mondo dei simboli. Nessun 
personaggio storico è capace di operare il rinnova-
mento che si è reso necessario, perciò Dante segue 
un’altra strada: profetizza l’avvento di un perso-
naggio di forte impatto nel mondo dei simboli. Così 
crea attesa. Crea la cultura dell’attesa e della pro-
fezia. E coloro che attendono fanno sì che la profe-
zia si autorealizzi. In questa cultura dell’attesa si 
possono inserire – e correttamente – anche i perso-
naggi storici in cui i critici hanno identificato il  
Veltro. Nel Medio Evo però si praticava anche 
un’altra strategia, ben più efficace: la forzatura dei 
fatti o dei personaggi o dei simboli in modo che si 
adattassero ad uno stereotipo prefissato. Il caso più 
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significativo del poema è forse la storia edificante di 
Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142), che per di-
gnità si licenzia nel momento di maggior bisogno; 
ma tutti i personaggi del poema sono costantemente 
plasmati e manipolati. Nella cultura del tempo basta 
fare riferimento alla letteratura edificante, che aveva 
una storia lunghissima e che si realizzava soprattutto 
nelle agiografie dei santi.  
6.4. Una profezia deve essere per definizione oscu-
ra, altrimenti sarebbe una previsione. Sul piano nar-
rativo l’oscurità della profezia del Veltro ha lo sco-
po di spingere il lettore a tentarne un’identifica-
zione. Dante ricorre anche in séguito a questa strate-
gia che coinvolge il lettore e che lo costringe a fare 
ipotesi. I casi più significativi sono forse l’identi-
ficazione di «colui che fece per viltade il gran rifiu-
to» (If III, 59-60) e se il conte Ugolino della Ghe-
rardesca si è cibato o meno delle carni dei suoi figli 
morti (If XXXIII, 75). Il poeta ricorre alla strategia 
del coinvolgimento anche in altri modi: presenta una 
problematica che coinvolge il lettore, costringe poi 
il lettore ad identificarsi in un personaggio, pone il 
personaggio davanti a un dilemma, in genere due al-
ternative ugualmente valide ma che si escludono a 
vicenda. E lo costringe a scegliere. I casi più signifi-
cativi sono la scelta tra politica e famiglia (Farinata 
degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti, If X); tra 
famiglia ed esplorazione dell’ignoto (Ulisse, If 
XXVI). 
6.5. Basterebbe dare un’occhiata alla storia del 
Duecento per capire quanto erano forti e diffuse le 
attese millenaristiche: dall’«anno dell’alleluja» 
(1233) alla diffusione in tutt’Italia dei disciplinati 
(1260), dalle varie profezie che, una volta non rea-
lizzatesi, provocavano la dispersione di coloro che 
erano in attesa, alle sette ereticali. Dante recupera la 
cultura del lettore, ma comprensibilmente usa ad un 
livello teorico ed artistico più elevato e complesso 
l’immaginario profetico. 
6.6. Dante propone anche in séguito una questione 
simile a questa del Veltro, anzi le due profezie sono 
tra loro collegate: chi è il  Cinquecento dieci e cin-
que, cioè il DVX, il DUX, il duce, come normal-
mente viene interpretato, e quali funzioni deve svol-
gere (Pg XXXIII, 42). La risposta potrebbe essere 
analoga. Il poeta però imbroglia il lettore, perché 
costringe a chiarire chi è il Veltro e chi è il DUX (e 
quali compiti e funzioni svolgono), e come si rappor-
tano tra loro. Ciò non è tutto: come si rapporta con 
queste due figure la missione che il poeta deve svol-
gere e che è indicata espressamente in Pd XVII, 
100-142. Questa strategia, che si propone di coin-
volgere o meglio d’incuriosire il lettore, è applicata 
a piene mani per tutta l’opera: chi è «colui che fece 
per viltà il gran rifiuto» (If III), chi è l’anonimo fio-
rentino (If XIII), se il conte Ugolino della Gherarde-
sca si è effettivamente cibato delle carni dei figli (If 
XXXIII), chi è Matelda (Pg XXVIII) ecc. Insomma 
il poeta costringe il lettore a fare una lettura attiva 
del poema. Se il lettore lo dimentica o sgarra, subi-
sce il tagliente giudizio dello scrittore. 
7. La profezia del Veltro si riallaccia al libro delle 
profezie per eccellenza: l’Apocalisse. Nel corso del-

l’opera il poeta saccheggia a piene mani il testo di 
Giovanni e lo riserva ai momenti più intensi e 
drammatici del viaggio, quando parla della Chiesa 
e dell’Impero e delle tristissime condizioni in cui si 
trovano. La profezia del Veltro è esposta in modo 
efficace, ma ben altre prove egli darà in séguito. 
Ciò avviene soltanto 5 o 6 anni dopo, quando in-
contra Beatrice che si lamenta per l’infelice situa-
zione in cui si trova la Chiesa (Pg XXXII, 106-
160). Il Veltro si riallaccia a tutta la cultura profe-
tica e millenaristica, che si era diffusa nel Medio 
Evo e che riesce a modificare efficacemente la so-
cietà. Ma la persuasione che la cultura sia capace di 
manipolare coscienze, desideri e volontà, si trova 
espressa poco dopo nel dialogo del poeta con Fran-
cesca da Polenta (If V, 127-138).  
8. La profezia del Veltro, il bestiario e il mondo 
dell’immaginario medioevale permettono di mette-
re a fuoco un problema che riguarda la corretta in-
terpretazione della Divina commedia: qual è il va-
lore  dei primi commenti all’opera dantesca. I criti-
ci di oggi vi danno una grande importanza, convinti 
che i primi commentatori avessero la giusta cultura 
e la giusta prospettiva per un corretto approccio. 
L’ipotesi è in parte vera, in parte falsa. È vera 
quando i primi lettori parlano di aspetti marginali 
del testo (chi è un personaggio, qual è il corretto si-
gnificato di una parola, dove si trova una via o un 
luogo, qual è la fonte di un passo ecc.). È falsa 
quando essi affrontano questioni più difficili, che 
pensano di risolvere individuando le fonti o il per-
sonaggio absconditus. Insomma quasi sempre. I due 
aspetti non sono mai stati distinti.  
8.1. Il fatto è che il testo dantesco è estremamente 
complesso e che trovare la fonte di una citazione è 
molto più facile e gratificante, perché all’inte-
ressato dà l’impressione di avere capacità, cultura 
ed erudizione. E gli fa credere di avere esaurito tut-
te le possibilità di lettura del testo. Una pura illu-
sione. In realtà questo approccio fallisce costante-
mente quando il poeta si avventura in territori sco-
nosciuti. Eppure egli stesso mette in guardia il letto-
re: «O voi, che in una barca piccoletta, desiderosi 
di ascoltare, avete seguìto il mio legno, che con un 
canto [più dispiegato] varca [nuove acque], tornate 
a riveder le vostre spiagge, perché forse, perdendo 
me, rimarreste smarriti. L’acqua (=la materia), che 
io affronto, non fu mai percorsa: Minerva spira 
(=gonfia le mie vele), Apollo mi conduce e nove 
muse mi mostrano le Orse (=l’Orsa Maggiore e 
l’Orsa Minore)» (Pd II, 1-9). Ma, quando non si 
vuole ascoltare il testo e si vogliono lasciar liberi i 
propri pregiudizi, i risultati non possono essere che 
insipidi e stravolgenti. 
8.2. Dopo che ci si è avvicinati in modo metodolo-
gicamente corretto al testo, è possibile formulare 
correttamente le domande e cercare le risposte. Ci 
si può aspettare di trovarsi davanti a diverse possi-
bilità, come nel caso di una espressione  matemati-
ca: la risposta è determinata, indeterminata, impos-
sibile. Oltre a ciò si devono considerare altri due 
aspetti: a) se il poeta aveva in mente una qualche 
risposta determinata o se aveva in mente una rispo-
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sta indistinta; e b) se la risposta è coinvolta o meno 
nella strategia narrativa, cioè negli effetti speciali e 
spettacolari che egli vuole ottenere sulla mente, 
sull’animo, sulla sensibilità del lettore. Insomma si 
potrebbe concludere con presuntuosa sicurezza che 
l’approccio positivistico al testo è normalmente 
condannato all’insuccesso... 
8.3. La tecnica dell’indistinto compare in pittura 
con Rembrandt Harmensz. Van Rijn (1606-1669), 
l’ultimo Tiziano Vecellio (1488/90-1576), gli im-
pressionisti francesi (fine Ottocento) e gli espressio-
nisti tedeschi (prima metà del Novecento). Ed ha 
sempre disturbato e suscitato le condanne dei pensa-
tori accademici e dei dilettanti della pittura, come 
in genere sono i lettori critici di Dante.  
8.4. Insomma dovrebbe essere chiaro – e non lo è 
mai stato – che ci si deve preoccupare delle inten-
zioni di Dante, non di quello che sono riusciti a fare 
e a dire i primi o i secondi o i terzi commentatori; e 
che ci si deve alzare all’altezza della sterminata cul-
tura di Dante e non abbassarne il poema alla propria 
limitata esperienza umana e letteraria. E, poiché 
quest’ultima possibilità è pura illusione, anche fa-
cendo lavoro di gruppo o ricorrendo all’inaudita po-
tenza dei motori di ricerca dei computer, resta sol-
tanto un atteggiamento di umiltà nei confronti 
dell’opera, non per la modesta della nostra intelli-
genza, ma per l’illimitata grandezza del poeta.  
8.5. Un fatto fra i tanti citabili ci deve far riflettere: 
dopo 600 anni due critici riescono a individuare due 
acrostici che era sfuggiti a tutti gli altri lettori per 
sei secoli... Gli acrostici non sono neanche tanto na-
scosti o di problematica accettazione: a) Medin les-
se l’acrostico VOM, cioè UOMO, in Pg XII, 25-64 
(1898); b) Flamini e, indipendentemente da lui, 
Santoro lessero LVE, cioè la malattia venerea che 
porta questo nome, in Pd XIX, 115-141 (rispettiva-
mente 1903 e 1904). D’altra parte dovrebbe essere 
banale adoperare acrostici per chi attribuisce nor-
malmente quattro sensi alle scritture. 
9. Il poeta mette insieme vincitori e vinti, troiani e 
latini, perché dagli uni come dagli altri sarebbe nata 
Roma. Anche in séguito metterà insieme parti avver-
se, cioè guelfi e ghibellini (Pg VI, 106-117). Soltan-
to il superamento della propria parte e la fusione 
delle fazioni avrebbe permesso di risolvere i conflitti 
sociali e di unificare in un corpo unito la società. Ie-
ri come oggi. 
10. Sul piano narrativo il canto non ha un momento 
di tregua: il poeta si perde in una selva oscura, pensa 
di essere capace di tirarsi fuori da solo dai guai. In-
vece le cose si complicano. Arriva prima una lonza, 
poi un leone, infine una lupa, che gli sbarrano la 
strada e lo ricacciano nella selva oscura. Si dispera. 
Gli appare l’ombra di un morto. È Virgilio, un poeta 
di 13 secoli prima. Egli non ha alternative e gli 
chiede aiuto (non è una decisione veramente saggia, 
ma quando la necessità preme…; poi però, nel canto 
successivo, si rende conto della decisione precipito-
sa e si pente…). Quante volte il lettore nella sua vita 
si è comportato allo stesso modo! Virgilio si presenta 
e si mette sùbito a fare il profeta: la lupa non ha mai 
lasciato passare anima viva e renderà infelici molte 

genti, finché non arriverà il Veltro ad ucciderla. 
Non può passare di lì. Deve percorrere una strada 
molto più lunga, per tornare a casa. Così Dante ac-
cetta d’iniziare un viaggio che si annuncia difficile 
e pauroso. 
10.1. Gli altri canti sono costruiti allo stesso modo. 
Il lettore non ha mai un momento di tregua e mai un 
momento di noia. I canti però sono sempre pressanti 
e mai noiosi, ma in modo sempre diverso. Cambia-
no personaggi, argomenti trattati, linguaggio, com-
portamento di Dante o di Virgilio, ora sono accesi 
ora sono tranquilli; ora nel loro interno hanno parti 
accese e parti tranquille; ora hanno una conclusione 
ora terminano in modo secco ecc. Se fossero tutti 
movimentati e interessanti allo stesso modo, diven-
terebbero noiosi a livello di meta-canto. Il poeta e-
vita costantemente questo rischio. Per indicare que-
sta situazione di estrema diversità e di estrema va-
rietà, servirebbe una terminologia adatta, ad esem-
pio una preposizione come iper o ultra da anteporre 
ai termini: iper-vario, iper-coinvolgente.    
10.2. Anche le parole, i versi e le terzine sono 
coinvolte in questo processo estremo di coinvolgi-
mento e di attrazione del lettore. Sono sovra-densi: 
contengono più riferiemnti e più stratificazioni, e 
nello stesso tempo coinvolgono la mente e la 
memoria del lettore. Il protagonista è molteplice. 
Anche i deuteragonisti lo sono. La vita è presentata 
come viaggio (e il lettore ha esperienza di viaggi, 
perciò la sua memoria è attivata), la vita del prota-
gonista richiama la vita umana, si presenta sùbito 
una situazione di pericolo ecc. Il processo di identi-
ficazione tra lettore e protagonista inizia fin dal 
primo verso: Nel mezzo del cammin di nostra vi-
ta… 
10. Vale la pena di notare anche due figure retori-
che particolari: a) le similitudini del naufrago (vv. 
22-24) e dell’avaro (vv. 55-57); e la sinestesia «là 
dove ’l sol tace», che unisce vista e udito  (v. 60). 
Un’altra sinestesia si trova in If V, 28: «come 
d’ogne luce muto». Il linguaggio retorico non è mai 
fine a se stesso, è usato per valorizzare e accentuare 
le situazioni a cui si riferisce. Il lettore non deve 
leggere il testo e dire razionalmente: «Questa è una 
sinestesia o una similitudine o una metafora». Deve 
identificarsi nella situazione del poeta e pensare di 
essere un naufrago o un avaro o quel che la figura 
retorica indica. Se non lo fa, pone un diaframma tra 
se stesso e il testo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta si 
perde in una selva oscura (simbolo del peccato); 2) 
cerca di raggiungere la cima del dilettoso monte; 
ma 3) è impedito da tre fiere (una lonza, un leone e 
una lupa), che lo ricacciano nella selva; 4) gli appa-
re il poeta latino Virgilio, che gli preannunzia 
l’avvento del Veltro, che caccerà la lupa 
nell’inferno, e che 5) gli indica un’altra strada, at-
traverso i tre regni dell’oltretomba, per uscire dalla 
selva; 6) il poeta accetta di seguirlo e i due si met-
tono in cammino. 
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Canto II 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva li animai che sono in terra 
da le fatiche loro; e io sol uno 

1 

m’apparecchiava a sostener la guerra 
sì del cammino e sì de la pietate, 
che ritrarrà la mente che non erra. 

4 

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; 
o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, 
qui si parrà la tua nobilitate. 

7 

Io cominciai: “Poeta che mi guidi, 
guarda la mia virtù s’ell’è possente, 
prima ch’a l’alto passo tu mi fidi. 

10 

Tu dici che di Silvio il parente, 
corruttibile ancora, ad immortale 
secolo andò, e fu sensibilmente. 

13 

Però, se l’avversario d’ogne male 
cortese i fu, pensando l’alto effetto 
ch’uscir dovea di lui e ‘l chi e ‘l quale, 

16 

non pare indegno ad omo d’intelletto; 
ch’e’ fu de l’alma Roma e di suo impero 
ne l’empireo ciel per padre eletto: 

19 

la quale e ‘l quale, a voler dir lo vero, 
fu stabilita per lo loco santo 
u’ siede il successor del maggior Piero. 

22 

Per quest’andata onde li dai tu vanto, 
intese cose che furon cagione 
di sua vittoria e del papale ammanto. 

25 

Andovvi poi lo Vas d’elezione, 
per recarne conforto a quella fede 
ch’è principio a la via di salvazione. 

28 

Ma io perché venirvi? o chi ‘l 
concede? 
Io non Enea, io non Paulo sono: 
me degno a ciò né io né altri ‘l crede. 

31 

Per che, se del venire io m’abbandono, 
temo che la venuta non sia folle. 
Se’ savio; intendi me’ ch’i’ non ragiono”. 

34 

E qual è quei che disvuol ciò che volle 
e per novi pensier cangia proposta, 
sì che dal cominciar tutto si tolle, 

37 

tal mi fec’io ‘n quella oscura costa, 
perché, pensando, consumai la ‘mpresa 
che fu nel cominciar cotanto tosta. 

40 

“S’i’ ho ben la parola tua intesa”, 
rispuose del magnanimo quell’ombra; 
“l’anima tua è da viltade offesa; 

43 

la qual molte fiate l’omo ingombra 
sì che d’onrata impresa lo rivolve, 
come falso veder bestia quand’ombra. 

46 

Da questa tema acciò che tu ti solve, 
dirotti perch’io venni e quel ch’io ‘ntesi 
nel primo punto che di te mi dolve. 

49 

Io era tra color che son sospesi, 
e donna mi chiamò beata e bella, 
tal che di comandare io la richiesi. 

52 

Lucevan li occhi suoi più che la stella; 
e cominciommi a dir soave e piana, 
con angelica voce, in sua favella: 

55 

“O anima cortese mantoana, 
di cui la fama ancor nel mondo dura, 
e durerà quanto ‘l mondo lontana, 

58 

 
 
1. Il giorno se n’andava e l’aria bruna toglieva dalle 
loro fatiche gli esseri viventi che sono sulla terra. 
Soltanto io 4. mi preparavo a sostener la guerra sia 
del cammino sia delle visioni angosciose, che riferi-
rà la mente che non erra. 7. O muse, o alto ingegno, 
ora aiutàtemi. O memoria che scrivesti ciò che vidi, 
qui apparirà il tuo valore. 10. Io cominciai: «O poe-
ta che mi guidi, guarda se le mie capacità sono suf-
ficienti, prima che tu mi faccia iniziare quest’arduo 
viaggio. 13. Tu dici che il padre di Silvio (=Enea) 
[mentre era] ancora in vita andò nei regni eterni e 
vi andò con tutti i sensi (=con il corpo). 16. Perciò, 
se l’avversario di ogni male (= Dio) fu cortese con 
lui, qualora si pensi alle straordinarie conseguenze 
che dovevano procedere da lui, chi [egli era] e le 
qualità [che aveva], non appare indegno (=risulta 
comprensibile) per un uomo capace di pensare. 19. 
Egli fu scelto nell’empìreo come padre di Roma e 
dell’impero. 22. A loro volta Roma e l’impero fu-
rono costituiti per diventar il luogo santo ove siede 
il successore del maggior Pietro (=la sede papale). 
25. In questa discesa, per la quale tu lo celebri, a-
scoltò cose che gli permisero di vincere e che porta-
rono alla sede papale. 28. Vi andò poi il Vaso 
d’elezione (=san Paolo), per portare [dall’oltre-
tomba] un sostegno a quella fede, con cui inizia la 
via della salvezza. 31. Ma io perché debbo venirvi? 
E chi lo permette? Io non sono Enea, non sono Pao-
lo: né io né altri mi ritiene degno di quest’impresa. 
34. Perciò io, se decido [sconsideratamente] di ve-
nire, temo di commettere una follia. Tu sei saggio e 
capisci meglio di quanto io dico». 37. E come colui 
che non vuole più ciò che prima voleva e per nuovi 
pensieri cambia proposito, tanto che non incomincia 
più; 40. così mi feci io su quella pendice ormai o-
scura, perché, riflettendo sulle difficoltà, già pone-
vo termine a quel viaggio, che ero stato così preci-
pitoso ad intraprendere. 43. «Se ho ben capito le 
tue parole» rispose l’ombra di quel grande, «la tua 
anima è offesa da viltà, 46. la quale molte volte 
impedisce l’uomo, così che lo distoglie da un’im-
presa onorata, come una cosa falsamente vista [fa 
volgere indietro] una bestia, quando piglia spaven-
to. 49. Per liberarti da questo timore, ti dirò perché 
venni e che cosa ascoltai nel primo momento che 
provai dolore per te. 52. Io ero fra coloro che sono 
sospesi fra la salvezza e la dannazione (=nel limbo) 
e mi chiamò una donna tanto beata e bella, che io la 
pregai di comandarmi. 55. I suoi occhi brillavano 
più delle stelle e cominciò a parlare  soave e piana, 
con voce angelica, nella sua lingua: 58. “O nobile 
anima mantovana, la cui fama dura ancora nel 
mondo e durerà a lungo quanto durerà il mondo, 
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 l’amico mio, e non de la ventura, 
ne la diserta piaggia è impedito 
sì nel cammin, che volt’è per paura; 

61 

e temo che non sia già sì smarrito, 
ch’io mi sia tardi al soccorso levata, 
per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito. 

64 

Or movi, e con la tua parola ornata 
e con ciò c’ha mestieri al suo campare 
l’aiuta, sì ch’i’ ne sia consolata. 

67 

I’ son Beatrice che ti faccio andare; 
vegno del loco ove tornar disio; 
amor mi mosse, che mi fa parlare. 

70 

Quando sarò dinanzi al segnor mio, 
di te mi loderò sovente a lui”. 
Tacette allora, e poi comincia’ io: 

73 

“O donna di virtù, sola per cui 
l’umana spezie eccede ogne contento 
di quel ciel c’ha minor li cerchi sui, 

76 

tanto m’aggrada il tuo comandamento, 
che l’ubidir, se già fosse, m’è tardi; 
più non t’è uo’ ch’aprirmi il tuo talento. 

79 

Ma dimmi la cagion che non ti guardi 
de lo scender qua giuso in questo centro 
de l’ampio loco ove tornar tu ardi”. 

82 

“Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro, 
dirotti brievemente”, mi rispuose, 
“perch’io non temo di venir qua entro. 

85 

Temer si dee di sole quelle cose 
c’hanno potenza di fare altrui male; 
de l’altre no, ché non son paurose. 

88 

I’ son fatta da Dio, sua mercé, tale, 
che la vostra miseria non mi tange, 
né fiamma d’esto incendio non m’assale. 

91 

Donna è gentil nel ciel che si 
compiange 
di questo ‘mpedimento ov’io ti mando, 
sì che duro giudicio là sù frange. 

94 

Questa chiese Lucia in suo dimando 
e disse: – Or ha bisogno il tuo fedele 
di te, e io a te lo raccomando –. 

97 

Lucia, nimica di ciascun crudele, 
si mosse, e venne al loco dov’i’ era, 
che mi sedea con l’antica Rachele. 

100 

Disse: – Beatrice, loda di Dio vera, 
ché non soccorri quei che t’amò tanto, 
ch’uscì per te de la volgare schiera? 

103 

non odi tu la pieta del suo pianto? 
non vedi tu la morte che ‘l combatte 
su la fiumana ove ‘l mar non ha vanto? – 

106 

Al mondo non fur mai persone ratte 
a far lor pro o a fuggir lor danno, 
com’io, dopo cotai parole fatte, 

109 

venni qua giù del mio beato scanno, 
fidandomi del tuo parlare onesto, 
ch’onora te e quei ch’udito l’hanno”. 

112 

Poscia che m’ebbe ragionato questo, 
li occhi lucenti lagrimando volse; 
per che mi fece del venir più presto; 

115 

e venni a te così com’ella volse; 
d’inanzi a quella fiera ti levai 
che del bel monte il corto andar ti tolse. 

118 

 
 

61. l’amico mio, e non della fortuna (=l’amico sin-
cero e non di un momento), sul pendìo deserto [di 
un colle] è così impedito nel cammino, che per la 
paura si è voltato indietro. 64. E temo che si sia già 
così perso d’animo, che io mi sia mossa troppo tardi 
a soccorrerlo, per quel che io ho udito di lui in cie-
lo. 67. Ora va’ e aiùtalo con le tue parole suadenti e 
con ciò che serve alla sua salvezza, così che io ne 
sia consolata. 70. Io, che ti faccio andare, sono Bea-
trice e vengo dal luogo in cui desidero tornare. 
L’amore, che ora mi fa parlare, mi mosse fino a te. 
73. Quando sarò davanti al mio Signore (=Dio), ti 
loderò spesso [per quel che farai]». Poi tacque. Io 
così le risposi: 76. “O donna piena di quella virtù 
(=la fede e la teologia), che permette all’uomo di 
superare ogni essere contenuto in quel cielo che 
compie i giri più piccoli (=il cielo della Luna), 79. 
il tuo comando mi è tanto gradito, che l’ubbidirti, 
se già fosse attuato, sarebbe lento. Non devi far al-
tro che esprimermi i tuoi desideri. 82. Ma dimmi 
perché non temi di scendere quaggiù (=nel limbo), 
in questo centro (=l’inferno) dell’ampio luogo 
(=l’empìreo), in cui desideri intensamente tornare”. 
85. “Poiché tu vuoi sapere le cose tanto a fondo” 
mi rispose, “ti dirò brevemente perché non temo di 
venire qui dentro. 88. Si devono temere solamente 
quelle cose che sono capaci di farci del male, non 
le altre, che perciò non fanno paura. 91. Dio per la 
sua grazia mi ha fatto tale, che la vostra infelicità 
non mi commuove, né il fuoco di questo incendio 
mi reca danno. 94. In cielo una donna gentile (=la 
Vergine Maria) ha compassione di questo impedi-
mento (=la lupa) dove (=a togliere il quale) io ti 
mando, così lassù ella spezza il severo giudizio di-
vino. 97. Questa si rivolse a Lucia e disse: – Il tuo 
devoto ha ora bisogno di te. Io te lo raccomando –. 
100. Lucia, nemica di ogni crudeltà, si mosse e 
venne al luogo in cui sedevo con l’antica Rachele. 
103. Disse: – O Beatrice, vera lode di Dio, perché 
non soccorri colui che ti amò tanto e che, per aver 
amato te,  uscì fuori della schiera del volgo? 106. 
Non odi l’angoscia delle sue lacrime? Non vedi la 
lotta mortale che combatte nella selva oscura, più 
pericolosa del mare? –. 109. Al mondo non ci furo-
no mai persone così veloci a cercare il proprio utile 
o a schivare il proprio danno, come [fui veloce] io 
dopo che mi furono dette tali parole. 112. Venni 
quaggiù (=nel limbo) dal mio beato seggio, confi-
dando nella tua parola sapiente, che onora te e chi 
l’ascolta.” 115. Dopo che mi ebbe dette queste pa-
role, volse gli occhi lucenti pieni di lacrime, perciò 
mi feci più rapido nel venire. 118. Venni da te, co-
me ella volle, e ti sottrassi al pericolo di quella fie-
ra, che t’impedì il cammino più breve verso il bel 
monte.  
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Dunque: che è? perché, perché restai? 
perché tanta viltà nel core allette? 
perché ardire e franchezza non hai? 

121 

poscia che tai tre donne benedette 
curan di te ne la corte del cielo, 
e ‘l mio parlar tanto ben ti promette?”. 

124 

Quali fioretti dal notturno gelo 
chinati e chiusi, poi che ‘l sol li 
‘mbianca 
si drizzan tutti aperti in loro stelo, 

127 

tal mi fec’io di mia virtude stanca, 
e tanto buono ardire al cor mi corse, 
ch’i’ cominciai come persona franca: 

130 

“Oh pietosa colei che mi soccorse! 
e te cortese ch’ubidisti tosto 
a le vere parole che ti porse! 

133 

Tu m’hai con disiderio il cor disposto 
sì al venir con le parole tue, 
ch’i’ son tornato nel primo proposto. 

136 

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: 
tu duca, tu segnore, e tu maestro”. 
Così li dissi; e poi che mosso fue, 

139 

intrai per lo cammino alto e silvestro. 142 

121. Dunque, che c’è? Perché, perché ti fermi? Per-
Perché accogli nel tuo cuore tanta viltà? Perché non 
hai coraggio né sicurezza 124. dopo che tre donne 
benedette si curan di te nella corte celeste e dopo 
che le mie parole ti promettono un bene così gran-
de?» 127. Come i fiorellini [di campo], chinàti e 
richiusi per il gelo notturno, dopo che il sole li il-
lumina, si alzano tutti aperti sul loro stelo, 130. tale 
mi feci io con il mio ardore stanco; e tanto il buon 
ardire mi corse per il cuore, che cominciai come 
una persona sicura: 133. «O pietosa colei che mi 
soccorse e cortese tu che ubbidisti sùbito alle parole 
veritiere che ti disse! 136. Tu con le tue parole mi 
hai fatto provare un tale desiderio di venire, che son 
tornato nel primo proposito. 139. Ora va’, perché 
una volontà sola è in entrambi: tu sei la mia guida, 
tu il signore, tu il maestro». Così gli dissi. E, dopo 
che si mosse, 142. m’inoltrai per il cammino aspro 
e selvaggio. 
 
 
 

 
I personaggi  
La Vergine Maria è la Madre di Gesù Cristo. 
Dall’empìreo, il cielo fiammeggiante o luminoso 
sede di Dio e dei beati, vede il poeta in pericolo e 
con sollecitudine pensa ad aiutarlo. Ad essa il fedele 
si rivolge di preferenza, affinché interceda per lui 
presso il Figlio, ed il Figlio – è opinione comune – 
non può dire di no alla Madre. Il suo culto sorge e si 
sviluppa nel Medio Evo. Nel corso del poema Dante 
ripropone più volte l’idea della Vergine Maria come 
di colei che intercede per gli uomini presso Dio e 
rende più facile l’ottenimento della grazia richiesta. 
In Pd XXXIII, 40-45, essa intercede per lo stesso 
poeta, che desidera vedere Dio. 
Lucia (sec. IV d.C.) è una santa di Siracusa, marti-
rizzata ed accecata a causa della sua conversione al 
cristianesimo. Diventa la protettrice di coloro che 
hanno problemi alla vista  e che perciò si rivolgono 
a lei. Nel Medio Evo i santi diventano protettori 
specializzati delle varie malattie di cui erano afflitti 
i loro devoti. Il personaggio ricompare in Pg IX, 52-
63 e Pd XXXII, 137-138. 
Rachele, un personaggio della Bibbia, è moglie di 
Giacobbe (Gn 29, 16 sgg.). Nel Medio Evo rappre-
senta la vita contemplativa in contrapposizione alla 
vita attiva. Beatrice è vicina a Rachele perché la 
teologia è simile alla contemplazione.  
Beatrice di Folco Portinari (1266-1290), che nel 
1267 sposa Simone de’ Bardi, è la donna a cui Dan-
te dedica la Vita nova (1292-93), una specie di dia-
rio in cui il poeta parla del suo rinnovamento spiri-
tuale provocato dall’amore verso di lei. Dopo la 
morte della donna Dante ha una crisi spirituale, da 
cui l’amico Guido Cavalcanti cerca di farlo uscire e 
di cui ella lo rimprovera quando egli la incontra nel 
paradiso terrestre (Pg XXX, 55-57). Nel poema di-
venta il simbolo della fede e della teologia, perciò 
essa, non più Virgilio, sarà destinata a guidare il po-
eta nel viaggio attraverso il paradiso.   

Enea, figlio di Anchise e della dea Venere, è il pro-
tagonista dell’Eneide, l’opera più importante scritta 
da P. Virgilio Marone (70-19 a.C.), per celebrare 
Roma e l’Impero di Augusto. Con i suoi compagni 
di fuga lascia la città di Troia in fiamme e va alla 
ricerca di una nuova patria. Giunge a Cartagine, 
dove la regina s’innamora di lui; poi in Campania,  
dove  discende negli inferi, per incontrare l’ombra 
del padre Anchise; infine sbarca nel Lazio, la nuova 
patria che gli dei hanno stabilito per lui. Qui però 
deve scontrarsi con le popolazioni locali, che scon-
figge. Il matrimonio con Lavinia, figlia di Latino, 
re del Lazio (ma di antica ascendenza troiana), san-
cisce la fusione tra vincitori e vinti. Dalla sua di-
scendenza sarebbero usciti Romolo e Remo, i fon-
datori di Roma (753 a.C.), e poi la gens Iulia, la 
famiglia romana che avrebbe dato C. Giulio Cesare, 
il fondatore dell’Impero. Con quest’opera Virgilio 
si propone di celebrare Ottaviano Augusto, che rie-
sce a dare un lungo periodo di pace all’Impero.  
Silvio è figlio di Enea e di Lavinia. 
Paolo (Tarso 5/15  d.C.-Roma 64/67), ex persecuto-
re della nuova religione, è uno dei primi romani che 
si convertono al cristianesimo. Ha un’accurata for-
mazione rabbinica e farisaica e diventa  il maggiore 
organizzatore delle prime comunità cristiane, a cui 
invia numerose lettere. In una di queste dice che 
Dio lo ha sollevato sino al terzo cielo, non sa dire 
se soltanto in anima o anche con il corpo (2 Cor 12, 
2-4). Dante lo chiama Vaso d’elezione, cioè vaso 
prescelto da Dio, in quanto ripieno dei doni dello 
Spirito Santo. In Pd XXI, 127-128, lo chiama anco-
ra «il gran vasello dello Spirito Santo».  
 
Commento 
1. Dante ricorre ad un nuovo espediente letterario, 
il dubbio e l’incertezza, a cui seguono il rimprove-
ro e l’incoraggiamento della guida, e quindi il ri-
torno alla primitiva decisione. Grazie a questo e-
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spediente egli può: a) confrontarsi con gli altri per-
sonaggi che prima di lui hanno compiuto il viaggio 
nell’oltretomba (Enea e san Paolo); e b) chiarire il 
significato del suo viaggio (Enea ha reso possibile la 
nascita dell’Impero; san Paolo ha portato dall’ol-
tretomba le prove per la fede; Dante indica profeti-
camente all’umanità errante la via della salvezza). 
In questo modo dà un’idea concreta dell’importanza 
del viaggio. Da parte sua il lettore è coinvolto e dà 
il suo contributo, perché sa che dopo il peccato ori-
ginale l’uomo non può salvarsi da solo e che deve 
contare sulle due istituzioni – la Chiesa e l’Impero – 
che Dio ha suscitato per portarlo alla felicità terrena 
ed ultraterrena. Il poeta è sempre attento ai problemi 
del linguaggio (i sensi delle scritture, le tecniche 
della retorica, le tecniche della narrativa), ma anche 
alla specifica cultura dei suoi lettori. E a quella cul-
tura egli si propone di parlare e riesce effettivamente 
a parlare. 
1.1. Il senso del viaggio però non è indicato subito. 
Anzi la risposta di Virgilio è fuorviante: in cielo tre 
donne proteggono il poeta, perciò egli non deve ave-
re paura di intraprendere il viaggio. Il lettore attento 
si accorge che Virgilio non risponde. Forse non sa o 
forse non vuol dire la risposta. Forse non si era 
nemmeno posto la domanda, affascinato dalla bel-
lezza di Beatrice. Con questa mancata risposta Dan-
te scrittore prepara un altro filo del poema e un’altra 
trappola per il lettore: nel corso del viaggio al poeta 
verranno fatte delle profezie, che saranno spigate da 
Beatrice, la quale spiegherà anche il senso del viag-
gio. Ma poi le cose andranno diversamente nell’in-
contro con Beatrice (Pg XXX) e anche nella spiega-
zione delle profezie (Pd XVII). 
2. Il dubbio, l’incertezza sono anche ostacoli – in 
questo caso ostacoli interni al personaggio –, che 
rendono difficile il viaggio e perciò meritevole lo 
sforzo del protagonista. La paura d’iniziare il viag-
gio è psicologicamente motivata: il protagonista evi-
ta le tre fiere, ma si mette in un’impresa lunga e pe-
ricolosa. E si accorge dei pericoli che lo aspettano 
non sul momento, ma sùbito dopo, quando riflette 
freddamente e non è più sotto l’effetto dello spaven-
to provocato dalle tre fiere. Così Virgilio può rim-
proverarlo di viltà, può rassicurarlo parlandogli del-
le tre donne che in cielo lo proteggono, e infine può 
farlo ritornare nell’antico proposito. La paura  però 
permette allo scrittore di avere un momento di pausa 
per mostrare al lettore le difficoltà dell’impresa che 
il protagonista sta iniziando. Nel corso del viaggio 
poi ci saranno altri ostacoli – ostacoli esterni –, mol-
to più gravi, che renderanno doloroso il cammino. Il 
protagonista deve conquistarsi la vittoria superando 
tutti gli ostacoli che incontra; e deve pagare con la 
fatica e con l’angoscia l’esperienza straordinaria che 
sta facendo. Ma non sarà mai più solo, perché ha 
catturato un compagno di viaggio: il lettore ormai è 
divenuto la sua ombra e lo sarà sino alla fine del vi-
aggio. 
3. Il viaggio avviene nel tempo e presenta tutte le 
caratteristiche della verosimiglianza: ha un inizio, 
una durata e una conclusione; i giorni passano nor-
malmente (è notte, sorge l’alba, è mezzogiorno, è 

pomeriggio, è sera). Esso è accompagnato da presa-
gi ora favorevoli ora sfavorevoli. In If I, 37-42, il 
poeta aveva detto che era primavera (e ciò lo face-
va sperare bene), quando si perde nella selva oscu-
ra; ora precisa che sta scendendo la sera e tutti gli 
esseri viventi si preparano al riposo, mentre egli si 
prepara ad iniziare il viaggio drammatico nell’ol-
tretomba (vv. 1-6). Per tutto il poema il lettore in-
contra indicazioni temporali, che può raccogliere e 
organizzare e che rendono il viaggio più realistico. 
Il viaggio all’inferno dura un giorno (da venerdì 
santo 8 aprile di sera fino a sabato santo 9 aprile tra 
le 16.00 e le 18.00), quello in purgatorio quattro 
giorni e mezzo (da Domenica di Pasqua 10 aprile 
all’alba fino a mercoledì 13 aprile verso mezzo-
giorno), quello in paradiso un giorno e mezzo (da 
mercoledì 13 aprile a mezzogiorno fino alla sera 
dello stesso 13 aprile), per un totale di sette giorni, 
i giorni della creazione. Il poeta si era perso nella 
selva oscura giovedì notte 7 aprile e per un giorno 
aveva vagato nel tentativo di uscirne. La raccolta di 
queste indicazioni temporali deve però servire alla 
memoria, per facilitare la memorizzazione, non per 
altri scopi. Dante non è un cronista del suo viaggio 
e il lettore non deve farsi cronista al posto dello 
scrittore o del protagonista.  
3.1. Vale la pena di chiedersi: perché i commenti e 
i critici si sprecano nel discutere se il viaggio è ini-
ziato un giorno o un altro, nel 1300 o nel 1301, se 
l’anonimo fiorentino è questo o quel suicida ecc.; 
insomma perché si sono sprecati a chiarire problemi 
che non si potevano chiarire o termini di secondaria 
importanza, in quanto non aggiungevano né toglie-
vano alcunché al poema. La risposta è anche sem-
plice: si affrontano i problemi che si vedono, che 
normalmente sono i problemi più semplici; si usa la 
poca cultura che si ha; e non si ha il coraggio di 
mettere in discussione il tipo di lettura iniziato dai 
primi commentatori. In realtà il poema dantesco ha 
valore per le questioni complesse che presenta, e 
verso di esse il critico dovrebbe innalzarsi e impie-
gare le sue energie, anziché abbassare l’opera alla 
sua modesta cultura.  
4. Nel dialogo tra i due poeti fanno la loro compar-
sa i protettori di Dante: la Vergine Maria, Lucia e 
Beatrice. Essi lo hanno visto in pericolo ed accor-
rono in suo aiuto. Non lo fanno direttamente (è po-
co decoroso): mandano un loro aiutante, Virgilio, 
che accorre sùbito. I protettori sono ben tre (in ge-
nere c’è un protettore e un avversario, ad esempio 
l’angelo custode e il diavolo custode) e sono tre 
donne, legate tra loro da una scala gerarchica: il 
protettore divino (la Vergine Maria, a cui il poeta è 
devoto, perché intercede per gli uomini presso il 
Figlio), quello semidivino (santa Lucia, a cui è de-
voto, perché protegge la vista) e quello umano (Be-
atrice, che ha amato e dalla quale è stato indirizza-
to verso la vita spirituale). I protettori indicano an-
che i tre tipi diversi di grazia (preveniente, illumi-
nante e cooperante), di cui l’uomo ha bisogno per 
salvarsi. 
5. Le tre donne del cielo (la Vergine Maria, Lucia e 
Beatrice) sono donne stilnovistiche: esse vivono in 
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paradiso e si preoccupano del loro fedele (le prime 
due) o dell’innamorato (la terza). Gli occhi di Bea-
trice «splendevano più delle stelle» (v. 55). Esse si 
propongono di riportare Dante sulla strada della sal-
vezza, ostacolata dalle tre fiere. Beatrice però di-
venta completamente diversa quando il poeta la in-
contra forse sei anni dopo in Pg XXX: ha perso i ca-
ratteri stilnovistici ed è divenuta una donna del cie-
lo, intensamente preoccupata per le sorti della Chie-
sa. Lo stesso vale per la Vergine Maria, che egli in-
contra prima in Pd XXIII, poi in Pd XXXIII in un 
mare sfolgorante di luce. In pochi anni la maturazio-
ne poetica è stata sbalorditiva. 
5.1. Anche Francesca da Polenta è una donna stil-
novistica, peraltro inserita in un contesto ben più 
complesso e articolato (If V). Ma poi Dante saprà 
tratteggiare figure di donne che non saranno più le-
gate all’esperienza letteraria giovanile: Pia de’ To-
lomei (Pg V), Sapìa da Siena (Pg XIII), Matelda (Pg 
XXVIII), Beatrice (Pg XXX), Piccarda Donati e Co-
stanza d’Altavilla (Pd III), la Vergine Maria (Pd 
XXXIII). E che si sprofondano nella realtà: la prosti-
tuta Taide (If XVIII), Mirra (If XXX), la «femmina 
balba» (Pg XIX), la «puttana sciolta» che rappresen-
ta la Chiesa (Pg XXXIII), la ninfomane Cunizza da 
Romano e la prostituta Raab (Pd IX). 
5.2. Dante scrittore pone avanti le mani e informa 
sùbito il lettore che nel poema ci sono anche delle 
donne. Qui ne indica ben tre, ma tante altre segui-
ranno! Il lettore, che si è preso un bello spavento 
quando Dante ha incontrato e ha chiesto aiuto a un 
morto, ora tira un sospiro di sollievo e  pensa alle 
donne prossime venture. Nella mente del lettore 
donna significa due cose: amore e sesso. Beatrice 
simbolo della teologia razionale è un lapsus calami 
o una licenza poetica. Il romanzo promette bene, la 
lettura dunque non sarà affatto tediosa…  
6. Il discorso con cui Virgilio cerca di persuadere 
Dante a ritornare nel primitivo proposito è costruito 
con grande abilità retorica: incomincia con un aspro 
rimprovero («la tua anima è offesa da viltà...»), si 
sviluppa in un racconto coinvolgente («Ero nel lim-
bo e venne da me Beatrice, a pregarmi di venire in 
tuo aiuto. La Vergine Maria ti ha visto in pericolo e 
si è rivolta a Lucia...»), si conclude con una doman-
da che ammette un’unica risposta («Se in cielo hai 
tre donne che ti proteggono, perché ti fermi? Perché 
ascolti la viltà?»). Dante si persuade e ritorna nel 
primo proposito. Un altro discorso persuasivo, parti-
colarmente intenso, è quello che Ulisse fa ai suoi 
compagni: «Fratelli, ormai siamo vecchi, togliamoci 
la soddisfazione di esplorare il mondo disabitato. 
Non siamo nati per vivere come gli animali privi di 
ragione, ma per dimostrare le nostre capacità e per 
conoscere il mondo disabitato» (If XXV, 112-120). 
7. Il giorno stava tramontando e l’aria bruna, cioè 
che stava  divenendo oscura, toglieva dalle loro fati-
che gli esseri viventi. Soltanto il poeta si preparava a 
sostenere la guerra (=la fatica e il peso) sia del 
cammino sia delle visioni angosciose, che poi la sua 
buona memoria riferirà. Dante si ricorda di Virgilio, 
Eneide, IX, 224-225. Non è una buona idea iniziare 
un viaggio di sera, dopo aver passato un giorno sen-

za far niente. Normalmente si preferisce il primo 
mattino. Ma la situazione è assolutamente straordi-
naria, come la guida, un poeta defunto da 1.319 an-
ni, come il viaggio nei tre regni dell’oltretomba. 
7.1. La sera con cui inizia il viaggio preannunzia 
travagli ed è ben diversa da un’altra sera, piena di 
nostalgia e di malinconia, di qualche giorno dopo: 
«Era già l’ora che volge il desiderio ai naviganti ed 
intenerisce il cuore nel giorno in cui han detto ad-
dio agli amici più cari; l’ora che punge d’amore per 
la propria terra il pellegrino novello, se di lontano 
ode una campana, che sembri piangere il giorno che 
muore» (Pg VIII, 1-6). Questa sera è la sera del pel-
legrino, che è partito la mattina da casa e che vor-
rebbe già essere di ritorno. Ma è anche la sera 
dell’esule, che vorrebbe tornare in patria, ma non 
può farlo. 
8. Dante riconosce che Virgilio è stato per lui gui-
da, signore e maestro (v. 141). In tal modo ribadisce 
quanto aveva già detto in If I, 79-87. La presenza 
delle opere del poeta latino, soprattutto dell’E-
neide, è massiccia in tutte e tre le cantiche. Ma gli 
aspetti più interessanti sono che egli diventa guida 
per l’inferno e per il purgatorio, che stabilisce un 
rapporto complesso con il poeta, che è simbolo del-
la ragione e che come la ragione presenta incertez-
ze e limiti. Ciò appare soprattutto nella seconda 
cantica. Svolto il suo compito, se ne va alla cheti-
chella senza disturbare e senza chiedere ringrazia-
menti (Pg XXX, 43-51). D’altra parte egli, come 
simbolo della ragione, non può incontrare Beatrice, 
simbolo della fede e della teologia  Egli ha quindi 
una complessità psicologica e narrativa non minore 
di quella del protagonista.  
8.1. Questa non sarà la prima volta che Virgilio 
rimprovera il poeta. Lo farà anche in If XXX. Ma 
ambedue i poeti si sentono rimproverati dalle parole 
i Catone, che invita le anime purganti ad andare a 
farsi belle (Pg II). Casella, amico di Dante, aveva 
intonato una canzone così dolce, che aveva fatto 
dimenticare alle anime l’espiazione delle pene e il 
viaggio ai due poeti. 
9. Dante dice a Virgilio: «Io non sono Enea, non 
sono Paolo, non devo svolgere alcuna funzione im-
portante come la loro. Per di più non mi sento 
all’altezza del viaggio». Virgilio risponde che in 
cielo tre donne si sono attivate per lui. Ma non ri-
sponde completamente alla domanda del poeta, che 
aveva insistito sul carattere eccezionale del viaggio 
(egli era il terzo dopo Enea e Paolo). La risposta 
sarà data molti canti dopo, in Pd XVII, 106-142, e 
sarà una delle tante sorprese che lo scrittore riserva 
a chi legge: il trisavolo Cacciaguida dice al poeta 
che il viaggio nell’oltretomba è voluto da Dio e che 
egli ha una missione da compiere, riportare sulla via 
del bene l’umanità errante nel peccato. 
9.1. La domanda di Dante (vv. 10-38) è formulata 
con grande cura retorica ed ha un forte impatto e-
motivo. Ha una struttura argomentativa che si svi-
luppa in diversi momenti: una richiesta di giudizio 
(vv. 10-12), una premessa (vv. 13-30), la domanda 
conseguente (vv. 31-33), una conclusione che si 
riallaccia alla richiesta iniziale (vv. 34-36).  Il ma-
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teriale grezzo è stato esposto in modo lineare e di-
stribuito organicamente in vari momenti. Chi parla 
dimostra di aver capito il problema e di saperlo e-
sporre in modo chiaro ed efficace. 
9.2. La risposta di Virgilio è ugualmente curata: un 
rimprovero (vv. 43-51), una spiegazione che si di-
spiega in un lungo racconto (vv. 52-120), una con-
clusione (vv. 121-126). A cui seguono gli effetti: 
come i fiorellini di campo sotto il sole, così il poeta 
ritorna nel primo proposito e i due iniziano il viag-
gio. Il tema della viltà è poi ripreso nel canto suc-
cessivo, dove ha grande importanza (If II, 46-69). Il 
contrasto tra il comportamento di Dante e quello de-
gli ignavi rende più eroico il comportamento del po-
eta agli occhi del lettore.  
9.3. I momenti più alti di questo linguaggio retori-
camente accurato sono forse il breve discorso di U-
lisse ai suoi compagni davanti alle colonne d’Ercole 
(If XVI, 112-126), l’invettiva di Dante all’Italia (Pg 
VI, 76-151) e la preghiera di san Bernardo alla Ver-
gine (Pd XXXIII, 1-39). 
10. Il viaggio di Dante nell’oltretomba è più impor-
tante di quello dei suoi due predecessori: Enea va 
negli inferi ad interrogare il padre Anchise, perché 
dalla sua discendenza sarebbe nato l’impero. Paolo 
arriva soltanto fino al terzo cielo ed ha lo scopo di 
portare argomenti a sostegno della fede. Il poeta in-
vece ha lo scopo ben più grande e gravoso di visitare 
i tre regni dell’oltretomba per salvare l’umanità er-
rante e per riportarla sulla via del bene. In questa di-
rezione operano anche il Veltro (If I, 100-111), una 
figura religiosa, e il DUX (Pg XXXIII, 40-45), una 
figura politica. Dante invece è il laico che dà il suo 
contributo e che è sopra le parti: non è coinvolto nel-
la nullità dell’imperatore né con la rissosità dei 
prìncipi italiani (Pg VI, 76-87). Si è anche allonta-
nato dai guelfi bianchi per far parte soltanto con se 
stesso (Pd XVII, 61-69). Non è coinvolto neanche 
con la corruzione e con la simonia, che da secoli ha 
irretito il potere ecclesiastico. Perciò il suo grido, 
che colpirà soprattutto in alto, avrà un maggiore 
credito (Pd XVII, 133-142). In questo modo egli non 
invade né il potere politico né il potere religioso, di 
cui aveva condannato più volte la sovrapposizione. 
E trova il modo di stimolare verso il rinnovamento 
l’uno e l’altro, proponendosi come laico o come in-
tellettuale a cui stanno a cuore le sorti dell’umanità. 
11. Sul piano narrativo Dante applica e sovrappone 
due soluzioni: a) svolge un discorso dentro un al-
tro; e b) ricorre al discorso in medias res. 
11.1. Al poeta che si è perso nella selva Virgilio ri-
ferisce il discorso che ha avuto con Beatrice nel 
limbo. Ma a sua volta Beatrice riferisce a Virgilio 
nel limbo il discorso che si è svolto in cielo tra la 
Vergine Maria, Lucia e lei. Si tratta quindi dell’ap-
plicazione del principio delle scatole cinesi o della 
matrioska. Oltre a ciò lo scrittore mette in scena la 
parte femminile del cielo: le chiacchiere, i consigli 
e le decisioni di tre donne, e il lettore che avida-
mente ascolta i pettegolezzi. Nel séguito Virgilio è 
sostituito dallo stesso Dante (If XXX, 130-135): da-
vanti a Dante che, estasiato, si ferma ad origliare (v. 
130), il poeta latino ha un improvviso e violentissi-

mo attacco di bile o d’ira (vv. 131-135). Anche la 
ragione perde le staffe. 
11.2. Per non annoiare il lettore, per rendere più 
avvincente la trama, lo scrittore ha iniziato il rac-
conto con il protagonista in pericolo (If I); poi, in un 
secondo momento, ha raccontato che cosa succede-
va contemporaneamente (If II). Insomma è ritornato 
indietro con la narrazione. La tecnica, indicata con 
l’espressione latina in medias res (nel mezzo delle 
cose, cioè nel mezzo dei fatti, nel mezzo del rac-
conto), era già nota (chi conosce soltanto l’inglese 
può dire flash back). Egli però non l’accoglie pas-
sivamente, v’introduce l’innovazione. Non racconta 
come il protagonista si è messo in pericolo (anzi 
questi dice che non sa com’è finito nella selva oscu-
ra). Racconta come i protettori intervengono per fa-
re uscire il protagonista dal pericolo. Il risultato di 
tutte queste operazioni è che il protagonista incon-
tra e fa coppia con il deuteragonista.  
11.3. Il precedente più significativo di flash back è 
l’Odissea: Ulisse racconta ai feaci le peripezie pre-
cedenti (dall’inganno del cavallo che ha permesso 
di abbattere Troia dopo dieci anni di inutile assedio 
alla prigione dorata presso la ninfa Calipso che si 
era innamorata di lui, dalla partenza dall’isola per 
ordine di Zeus al naufragio nell’isola dei feaci), i 
feaci gli danno una nave con cui riprende il viag-
gio. Da quel poco che sa, Dante percepisce la gran-
dezza di Omero e giustamente ne fa il più grande 
dei poeti (If IV, 88). 
11.4. Grazie al flash back il tempo del romanzo 
viene movimentato e non riproduce più supina-
mente il tempo della realtà, che è un tempo  lineare, 
fatto di momenti successivi. Il lettore quindi viene a 
conoscere i precedenti del presente, si incuriosice e 
vuole sapere come la storia si svilupeprà nel futuro 
e come avrà fine. E legge l’opera fino alla conclu-
sione. 
12. Beatrice dice: «l’amico mio, e non de la 
ventura» (v. 61), cioè «colui che ha amato me in 
modo sincero e non in modo occasionale, per motivi 
interessati». E più sotto ribadisce il giudizio rife-
rendo le parole di Lucia: «Beatrice, loda di Dio 
vera, Ché non soccorri quei che t’amò tanto, 
Ch’uscì per te de la volgare schiera?» (vv. 103-
105). È vero o falso il giudizio su Dante? Se si va a 
vedere come nel paradiso terrestre la donna acco-
glie il poeta, si resta perplessi (Pg XXX, 73-75). In 
realtà la situazione è complessa: a) la donna non sta 
facendo un discorso veritiero, ma un discorso per-
suasorio, perché deve ottenere l’aiuto di Virgilio; 
b) non deve rendere conto a Virgilio dei suoi rap-
porti con il poeta, così fornisce quella parte di veri-
tà che dà importanza a lei e al suo seguace («a-
mando me, Dante è uscito dalla schiera degli altri 
poeti», cioè è divenuto un personaggio ragguarde-
vole, che vale la pena di aiutare). E Virgilio si sente 
contento: a) una donna del cielo si rivolge a lui per 
chiedere aiuto; b) ha l’occasione di uscire dal limbo 
e di fare un lungo viaggio (e sotto la protezione del 
cielo); e c) vede riconfermato il suo prestigio dopo 
la richiesta di aiuto e il riconoscimento di debiti e-
spresso dal poeta (If I, 79-87). In modo implicito 
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Dante dice: «Io sono diventato famoso perché ho 
studiato Virgilio e ho cantato Beatrice». In questo 
modo fa  coincidere Virgilio e Beatrice, perciò fa un 
grande complimento per il poeta latino. Insomma, 
quando riconosce il magistero di Virgilio, egli trova 
già il terreno preparato dai complimenti di Beatrice.    
13. Beatrice è simbolo della fede e della teologia 
razionale, come Virgilio è simbolo della ragione e le 
fiere dei vizi. Essa dimostra un carattere triplice: a) 
accorre in aiuto al suo protetto come una madre a-
morevole; b) è capace di un articolato discorso che 
persuade Virgilio, il quale non vede l’ora di ubbidi-
re; e c) è dura e implacabile con coloro che sono fi-
niti all’inferno. La loro sorte non desta in lei alcun 
sentimento di compassione né alcun turbamento. Ma 
è anche capace di commuoversi e di piangere: ricor-
re alle lacrime per essere più convincente e persua-
siva agli occhi di Virgilio. La personalità della don-
na subirà una ulteriore evoluzione quando Dante la 
incontrerà in cima al paradiso terrestre (Pg XXXIII). 
Una sorpresa per il lettore che né sarà, più che colpi-
to, traumatizzato.  
14. Da un punto narrativo il canto è estremamente 
complesso: si presenta come una serie di scatole ci-
nesi che si aprono una nell’altra. Dante non se la 
sente più di iniziare il viaggio, perciò chiede chia-
rimenti a Virgilio. Virgilio gli dice che Beatrice è 
venuta da lui, nel limbo, a chiedergli di venire a 
soccorrerlo. Egli le chiede se non ha paura di scen-
dere nell’inferno. La donna risponde di no, che anzi 
le pene dei dannati non la impietosiscono affatto e 
aggiunge anche una spiegazione non richiesta: in 
cielo la Vergine Maria aveva visto Dante in perico-
lo, perciò si era rivolta a Lucia che a sua volta si era 
rivolta a Beatrice, la quale era discesa da lui nel 
limbo. Beatrice riferisce le testuali parole che ha 
avuto con Lucia e le testuali parole che Lucia riferi-
sce di aver avuto con la Vergine Maria; a sua volta 
Virgilio riferisce il dialogo avuto con Beatrice e i 
dialoghi che essa gli ha riferito. Il poeta latino accet-
ta il compito, persuaso anche dalle lacrime della 
donna. Così conclude il racconto. Quindi ritorna a 
Dante e al presente: in cielo ci sono tre donne che 
proteggono il poeta. Di che ha paura? Il poeta ritorna 
in modo circolare alla precedente convinzione di in-
traprendere il viaggio. 
14.1. Questa articolata serie di scatole cinesi mostra 
che Dante è consapevole della struttura pluridimen-
sionale del discorso. La realtà è lineare, ma il di-
scorso non riesce a presentarla in modo altrettanto 
semplice e deve creare un discorso complesso, fatto 
di molteplici discorsi che si inseriscono e si collega-
no uno con l’altro. Insomma il mondo dei simboli 
deve essere molto più vasto del mondo reale. Il rap-
porto biunivoco tra segno e oggetto è inadeguato e 
chi batte questa strada, come i neoempiristi logici 
dal 1929 in poi, è digiuno di filosofia ed anche di 
storia della filosofia.  
15. Come in If I, 22-24 (il naufrago) e 55-57 (l’a-
varo), Dante accompagna le sue azioni con una simi-
litudine: «Come i fiorellini…, così egli…» (vv. 
127-130). Le similitudini della prima cantica sono 

molto semplici e lineari. Diventano sempre più 
complesse nelle cantiche successive. 

 
La struttura del canto è semplice: 1) sta scendendo 
la sera; 2) Dante ha un ripensamento, perché teme 
di non avere le capacità per intraprendere il viag-
gio; 3) Virgilio allora lo accusa di viltà e gli rac-
conta che in cielo tre donne (la Vergine Maria, Lu-
cia e Beatrice) si preoccupano del poeta; e, veden-
dolo in pericolo, si sono rivolte a lui, che è accorso 
sùbito; 4) il rimprovero finale di Virgilio fa ritorna-
re il poeta al proposito iniziale.  
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Canto III 

“PER ME SI VA NE LA CITTÀ DOLENTE, 

PER ME SI VA NE L’ETTERNO DOLORE, 

PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE. 

1 

GIUSTIZIA MOSSE IL MIO ALTO FATTORE: 

FECEMI LA DIVINA PODESTATE, 

LA SOMMA SAPIENZA E ‘L PRIMO AMORE. 

4 

DINANZI A ME NON FUOR COSE CREATE 

SE NON ETTERNE, E IO ETTERNO DURO. 

LASCIATE OGNE SPERANZA, VOI CH’INTRATE”. 

7 

Queste parole di colore oscuro 
vid’io scritte al sommo d’una porta; 
per ch’io: “Maestro, il senso lor m’è duro”. 

10 

Ed elli a me, come persona accorta: 
“Qui si convien lasciare ogne sospetto; 
ogne viltà convien che qui sia morta. 

13 

Noi siam venuti al loco ov’i’ t’ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose 
c’hanno perduto il ben de l’intelletto”. 

16 

E poi che la sua mano a la mia puose 
con lieto volto, ond’io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose. 

19 

Quivi sospiri, pianti e alti guai 
risonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. 

22 

Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 

25 

facevano un tumulto, il qual s’aggira 
sempre in quell’aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira. 

28 

E io ch’avea d’error la testa cinta, 
dissi: “Maestro, che è quel ch’i’ odo? 
e che gent’è che par nel duol sì vinta?”. 

31 

Ed elli a me: “Questo misero modo 
tegnon l’anime triste di coloro 
che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo. 

34 

Mischiate sono a quel cattivo coro 
de li angeli che non furon ribelli 
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro. 

37 

Caccianli i ciel per non esser men belli, 
né lo profondo inferno li riceve, 
ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli”. 

40 

E io: “Maestro, che è tanto greve 
a lor, che lamentar li fa sì forte?”. 
Rispuose: “Dicerolti molto breve. 

43 

Questi non hanno speranza di morte 
e la lor cieca vita è tanto bassa, 
che ‘nvidiosi son d’ogne altra sorte. 

46 

Fama di loro il mondo esser non lassa; 
misericordia e giustizia li sdegna: 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa”. 

49 

E io, che riguardai, vidi una ‘nsegna 
che girando correva tanto ratta, 
che d’ogne posa mi parea indegna; 

52 

e dietro le venìa sì lunga tratta 
di gente, ch’i’ non averei creduto 
che morte tanta n’avesse disfatta. 

55 

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto, 
vidi e conobbi l’ombra di colui 
che fece per viltade il gran rifiuto. 

58 

 

 
1. PER  ME SI VA NELLA CITTÀ CHE SI LA-
MENTA, PER ME SI VA NEL DOLORE 
ETERNO, PER ME SI VA TRA LA GENTE 
DANNATA. 4. LA GIUSTIZIA MOSSE IL MIO 
SOMMO CREATORE: MI FECE LA DIVINA 
POTENZA, LA SOMMA SAPIENZA E IL 
PRIMO AMORE. 7. PRIMA DI ME FURONO 
CREATE SOLTANTO COSE ETERNE ED IO 
DURERÒ ETERNAMENTE. LASCIATE OGNI 
SPERANZA, VOI CHE ENTRATE. 10. Queste pa-
role di colore scuro io vidi scritte sopra una porta, 
perciò dissi: «O maestro, il loro significato mi è du-
ro». 13. Da persona esperta, egli mi rispose: «Qui 
convien (=è necessario) lasciare ogni dubbio, 
convien (=è necessario) che ogni viltà sia morta. 16. 
Siamo giunti in quel luogo in cui ti ho detto che ve-
drai le anime dei dannati, che hanno perduto il bene 
dell’intelletto (=Dio)». 19. Poi mi prese per mano 
con volto sereno, perciò io mi ripresi, e m’in-
trodusse nei segreti impenetrabili [dell’oltretomba]. 
22. Qui sospiri, pianti ed alti gemiti risuonavano 
per l’aria senza stelle. Al sentirli, io mi misi a pian-
gere. 25. Lingue strane, espressioni orribili, parole 
di dolore, accenti di rabbia, voci alte e basse e suo-
ni di mani che colpiscono 28. facevano un tumulto, 
che si aggira sempre in quell’aria eternamente oscu-
ra, come la sabbia quando spira il turbine. 31. Io, 
che avevo la testa piena di dubbi, dissi: «O maestro, 
che cos’è questo tumulto che io odo? Chi è questa 
gente, che appare così sopraffatta dal dolore?». 34. 
Ed egli a me: «A questa miserabile condizione sono 
condannate le anime spregevoli di coloro che visse-
ro senza infamia e senza lode. 37. Sono mescolate a 
quella cattiva schiera degli angeli che non furono 
ribelli e neppure fedeli a Dio, ma che rimasero neu-
trali. 40. Li cacciano i cieli, per non esser meno 
belli, ma non li accoglie l’inferno profondo, perché 
i dannati si potrebbero gloriare di averli come loro 
compagni». 43. Ed io: «O maestro, che cos’è per 
loro tanto insopportabile, che li fa lamentare così 
fortemente?». Mi rispose: «Te lo dirò molto breve-
mente. 46. Costoro non possono sperare di morire e 
la loro vita oscura è tanto spregevole, che sono in-
vidiosi di ogni altra condizione. 49. Il mondo non 
permette che si conservi alcun ricordo di loro; la 
misericordia e la giustizia divina (=il paradiso e 
l’inferno) li sdegnano: non ragioniamo di loro, ma 
guarda e passa». 52. Guardando più attentamente, 
vidi un’insegna che, girando, correva tanto veloce, 
che sembrava incapace di restar ferma. 55. Dietro 
le veniva una così lunga processione di gente, che 
non avrei creduto che la morte avesse fatto tante 
vittime. 58. Dopo che ebbi riconosciuto qualcuno, 
vidi e conobbi l’ombra di colui che fece per viltà il 
gran rifiuto (=papa Celestino V?).  
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Incontanente intesi e certo fui 
che questa era la setta d’i cattivi, 
a Dio spiacenti e a’ nemici sui. 

61 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
da mosconi e da vespe ch’eran ivi. 

64 

Elle rigavan lor di sangue il volto, 
che, mischiato di lagrime, a’ lor piedi 
da fastidiosi vermi era ricolto. 

67 

E poi ch’a riguardar oltre mi diedi, 
vidi genti a la riva d’un gran fiume; 
per ch’io dissi: “Maestro, or mi concedi 

70 

ch’i’ sappia quali sono, e qual costume 
le fa di trapassar parer sì pronte, 
com’io discerno per lo fioco lume”. 

73 

Ed elli a me: “Le cose ti fier conte 
quando noi fermerem li nostri passi 
su la trista riviera d’Acheronte”. 

76 

Allor con li occhi vergognosi e bassi, 
temendo no ‘l mio dir li fosse grave, 
infino al fiume del parlar mi trassi. 

79 

Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio, bianco per antico pelo, 
gridando: “Guai a voi, anime prave! 

82 

Non isperate mai veder lo cielo: 
i’ vegno per menarvi a l’altra riva 
ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo. 

85 

E tu che se’ costì, anima viva, 
pàrtiti da cotesti che son morti”. 
Ma poi che vide ch’io non mi partiva, 

88 

disse: “Per altra via, per altri porti 
verrai a piaggia, non qui, per passare: 
più lieve legno convien che ti porti”. 

91 

E ‘l duca lui: “Caron, non ti crucciare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare”. 

94 

Quinci fuor quete le lanose gote 
al nocchier de la livida palude, 
che ‘ntorno a li occhi avea di fiamme rote. 

97 

Ma quell’anime, ch’eran lasse e nude, 
cangiar colore e dibattero i denti, 
ratto che ‘nteser le parole crude. 

10
0 

Bestemmiavano Dio e lor parenti, 
l’umana spezie e ‘l loco e ‘l tempo e ‘l 
seme 
di lor semenza e di lor nascimenti. 

10
3 

Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
forte piangendo, a la riva malvagia 
ch’attende ciascun uom che Dio non teme. 

10
6 

Caron dimonio, con occhi di bragia, 
loro accennando, tutte le raccoglie; 
batte col remo qualunque s’adagia. 

10
9 

Come d’autunno si levan le foglie 
l’una appresso de l’altra, fin che ‘l ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie, 

11
2 

similemente il mal seme d’Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo richiamo. 

11
5 

Così sen vanno su per l’onda bruna, 
e avanti che sien di là discese, 
anche di qua nuova schiera s’auna. 

11
8 

 

61. Immediatamente compresi e fui certo che questa 
era la schiera dei cattivi, che dispiacevano a Dio e 
ai suoi nemici. 64. Questi sciagurati, che non furon 
mai vivi, erano ignudi e continuamente punti da 
mosconi e da vespe, che erano in quel luogo. 67. 
Esse rigavano il loro volto di sangue, che, mescola-
to a lacrime, ai loro piedi era raccolto da vermi ri-
pugnanti. 70. Dopo che guardai oltre costoro, vidi 
una moltitudine di gente sulla riva di un gran fiume 
(=l’Acherónte), perciò dissi: «O maestro, concè-
dimi ora 73. di sapere chi sono e quale istinto le fa 
apparire così ansiose di oltrepassare il fiume, come 
riesco a distinguere in quella luce fioca». 76. Ed 
egli a me: «Le cose ti saranno chiare quando ci 
fermeremo sulla riva desolata dell’Acherónte». 79. 
Allora, con gli occhi vergognosi ed abbassati, te-
mendo che la mia domanda gli riuscisse molesta, mi 
astenni dal parlare sino al fiume. 82. Ed ecco verso 
di noi venire su una nave un vecchio, bianco per i 
molti anni, gridando: «Guai a voi, o anime malva-
ge! 85. Non sperate mai di vedere il cielo: io vengo 
per condurvi sull’altra riva nelle tenebre eterne, al 
caldo e al gelo. 88. E tu, che sei lì, o anima viva, 
allontanati da costoro, che son morti». Ma, poiché 
vide che io non mi allontanavo, 91. disse: «Per 
un’altra via, per altri porti verrai alla spiaggia, non 
qui, per passare. Una barca più leggera (=quella del 
purgatorio) convien (=è necessario) che ti porti». 
94. La mia guida a lui: «O Carónte, non ti cruccia-
re, si vuole così là dove si può ciò che si vuole, e 
più non domandare». 97. Allora si quietarono le i-
spide gote al nocchiere della livida palude, che in-
torno agli occhi aveva ruote di fuoco. 100. Ma 
quelle anime, che erano affrante e nude, cambiaro-
no colore e batterono i denti, non appena intesero 
quelle parole crudeli. 103. Bestemmiavano Dio e i 
loro genitori, la razza umana, il luogo, il tempo, il 
seme della loro stirpe ed il seme da cui erano nati. 
106. Poi, piangendo fortemente, si raccolsero tutte 
insieme sulla riva malvagia, che attende ciascun 
uomo che non teme Dio. 109. Il demonio Carónte, 
facendo loro un cenno con gli occhi di fuoco, le 
raccoglie tutte, e batte con il remo chiunque si ada-
gia (=si siede). 112. Come in autunno si staccano le 
foglie una dopo l’altra, finché il ramo vede per terra 
tutte le sue spoglie, 115. similmente i malvagi di-
scendenti di Adamo si affrettano a lasciar la riva ad 
uno ad uno, seguendo i cenni del nocchiere, come 
uccelli che sentono il richiamo. 118. Così se ne 
vanno sopra l’onda bruna (=fangosa) e, prima che 
siano di là (=sull’altra riva) discese, di qua una 
nuova schiera si raduna.  
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 “Figliuol mio”, disse ‘l maestro cortese, 

“quelli che muoion ne l’ira di Dio 
tutti convegnon qui d’ogne paese: 

12
1 

e pronti sono a trapassar lo rio, 
ché la divina giustizia li sprona, 
sì che la tema si volve in disio. 

12
4 

Quinci non passa mai anima buona; 
e però, se Caron di te si lagna, 
ben puoi sapere omai che ‘l suo dir suona”. 

12
7 

Finito questo, la buia campagna 
tremò sì forte, che de lo spavento 
la mente di sudore ancor mi bagna. 

13
0 

La terra lagrimosa diede vento, 
che balenò una luce vermiglia 
la qual mi vinse ciascun sentimento; 

13
3 

e caddi come l’uom cui sonno piglia. 13

6 
121. «O figlio mio» disse il maestro cortese, «colo-
ro che muoion nell’ira di Dio (=in peccato mortale) 
arrivano tutti qui da ogni paese 124. e son pronti ad 
oltrepassare il fiume, perché la giustizia divina li 
sprona, così che il loro timore si trasforma in desi-
derio. 127. Di qui non passa mai un’anima buona, 
perciò, se Carónte si lamenta di te, puoi ben capire 
ormai che cosa significhino le sue parole.» 130. Fi-
nito il discorso, la campagna buia tremò così forte-
mente, che il ricordo dello spavento mi fa bagnare 
ancora di sudore. 133. La terra intrisa di lacrime 
(=le lacrime di dolore dei dannati) sprigionò vento, 
tanto che balenò una luce rossastra (=un fulmine), 
la quale mi fece perdere i sensi. E caddi come 
l’uomo che prende sonno. 
 

 
I personaggi 
Gli ignavi sono coloro che vissero senza infamia e 
senza lode: nella loro vita non hanno fatto niente, né 
di bene né di male, che li rendesse meritevoli 
d’essere ricordati. Essi quindi hanno vissuto una vita 
vuota, non hanno utilizzato il tempo e le capacità 
loro concesse, è come se non fossero nemmeno esi-
stiti. Tra essi il poeta pone anche gli angeli che non 
si schierarono né con Dio né con Lucifero, ma che 
rimasero neutrali. 
Colui che fece per viltà il gran rifiuto è forse il pa-
pa Celestino V, al secolo Pietro Angeleri da Isernia 
(1210-1296). È nominato papa tra il maggio e 
l’agosto 1294, abdica il 13 dicembre dello stesso 
anno, ritenendosi inadatto ad affrontare le responsa-
bilità che essa comportava. È  l’unico papa che ha 
abdicato il soglio pontificio. Nel 1313 è canonizza-
to. Il poeta lo condanna per due motivi: a) ha rifiuta-
to il fardello che la divina Provvidenza gli ha asse-
gnato;  e b) abdicando, ha lasciato il soglio pontifi-
cio a Bonifacio VIII, causa di tutti i guai del poeta. 
In If XIX, 55-57, ne accentua le responsabilità: il 
papa Niccolò III Orsini, finito tra i simoniaci, scam-
bia Dante per Bonifacio e gli chiede se si è saziato 
di quella sposa (=la Chiesa) che ha ottenuto con 
l’inganno.  
Il demonio Carónte, figlio di Erebo e della Notte, 
nella mitologia greca, etrusca e latina traghettava le 
anime dei morti sulle rive dell’Acherónte. La fonte 
di Dante è Virgilio, Eneide, VI, 298-304. 
L’Acherónte è uno dei fiumi infernali. Gli altri sono 
lo Stige e il Flegetónte. Confluiscono tutti nel lago 
gelato di Cocìto, dove sono puniti i traditori. Anche 
un altro fiume, il Letè, confluisce nel lago; esso però 
proviene dalla montagna del purgatorio. Dante dedi-
ca If XIV, 115-137, a spiegare la geografia inferna-
le. 
 
Commento  
1. Dante supera, intimorito, la porta dell’inferno. 
Tuttavia sopra la porta Dio fa sentire la sua presen-
za: Egli è divina potenza, somma sapienza e primo 
amore. Ma è anche implacabile, perché l’anima 
condannata soffrirà per l’eternità le pene dell’in-
ferno. Nel Medio Evo i giudizi di Dio sono però at-

tutiti dall’invenzione del purgatorio, che viene uffi-
cializzata durante il 14° concilio ecumenico che si 
apre a Lione il 7 maggio 1274 alla presenza del pa-
pa Gregorio X. Non ci sono più due possibilità e-
streme: o salvezza o dannazione. C’è anche una 
possibilità intermedia, il purgatorio. L’uomo in ri-
tardo con Dio ha la possibilità di recuperare espian-
do le pene nel purgatorio. Esse sono di breve o di 
lunga durata, ma sono destinate a terminare. Sono 
però altrettanto dure e dolorose delle pene dell’in-
ferno. 
2. Dante dimostra un disprezzo radicale verso gli 
ignavi. In vita essi non hanno fatto niente, né di 
buono né di cattivo, che li rendesse meritevoli di 
essere ricordati. Insomma è come se non fossero mai 
vissuti, perché la loro vita è rimasta vuota. Essi non 
si sono impegnati nella lotta contro le forze ostili 
della natura o della società, non hanno prodotto o 
costruito nulla né per sé, né per la loro famiglia, né 
per i loro discendenti, né per la loro città. E ognuno 
deve  dare il suo piccolo o grande contributo a se-
conda delle sue capacità, perché la famiglia e la so-
cietà hanno un assoluto bisogno del nostro contribu-
to. Il poeta fa emergere e converso il valore – molto 
concreto – che sta alla base delle società tradizio-
nali: il ricordo di sé e delle proprie azioni e una vi-
ta esemplare da lasciare ai figli e ai nipoti, cioè alle 
generazioni future. Essi sono la piccola o grande 
ricchezza che ognuno di noi lascia in eredità ai po-
steri.  
2.1. Il tema degli ignavi ma, più in generale, il te-
ma dell’allocazione dell’anima in uno dei tre regni 
dell’oltretomba sottintende due cose. a) L’uomo, 
ogni uomo, è giudicato nell’al di là per ciò che ha 
fatto o non ha fatto nell’al di qua. Egli non può sot-
trarsi ad un giudizio di biasimo o di lode. Appena 
morto finisce o sulle rive dell’Acherónte o sulle ri-
ve del Tevere o direttamente in paradiso. Egli deve 
rendere conto di come è vissuto e di come ha gesti-
to i suoi talenti. Egli può sottrarsi al giudizio degli 
uomini, ma non può sottrarsi al giudizio di Dio. E  
il giudizio di Dio è implacabile. Il Dies irae dice 
che davanti al tribunale di Dio neanche il giusto si 
sente sicuro. E allora che fa? b) Per superare senza 
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troppi danni il giudizio divino, ha un’unica scappa-
toia: fare qualcosa qui sulla terra, fare qualcosa che 
lo faccia ricordare, fare qualcosa da lasciare in ere-
dità ai posteri. Se le cose stanno così, la centralità di 
questo mondo è indiscutibile; e addirittura l’altro 
mondo è in funzione del mondo terreno. Perciò, se 
questi due punti sono veri, è assolutamente falso e 
tendenzioso attribuire ai pensatori medioevali l’idea 
che il mondo terreno sia in funzione del mondo ul-
traterreno. Ed è anche un’accusa molto interessata 
che i laici e il mondo moderno rivolge al Medio Evo 
e alla Chiesa. È un modo per denigrare e per lottare 
contro l’avversario. E in guerra tutti i mezzi sono 
leciti.  
2.2. Eppure dietro a questo interessato fraintendi-
mento c’è un problema che merita d’essere chiarito. 
Dire che per il pensiero medioevale il mondo terreno 
è in funzione del mondo ultraterreno è una semplifi-
cazione estrema, è una lectio facilior. Ma le sempli-
ficazioni non dovrebbero mai essere tali da tradire i 
dati di partenza. Il critico poi non deve scambiare 
per verità indiscutibili quelli che sono semplicemen-
te strumenti di lotta ideologica contro la Chiesa e 
contro il Medio Evo. Ha il compito di andare oltre, 
di restaurare la lectio difficilior. E si tratta proprio 
di una situazione difficile da far emergere. Essa si 
può così riassumere: fare un discorso indiretto, dire 
agli uomini di darsi da fare significa fare un bieco e 
noioso moralismo, che non avrebbe sortito alcun 
frutto. Era più efficace fare un discorso indiretto: 
“Sta’ attento, se qui non ti dai da fare, quando sarai 
morto prenderai quel che ti meriti. Puoi sfuggire al 
giudizio degli uomini, ma non a quello di Dio”. Il 
discorso indiretto, che è interessante e coinvolgente, 
caratterizza la mentalità e la cultura medioevale. 
Alcuni testi significativi, che presentano questa cul-
tura del coinvolgimento e dell’esempio, sono lo 
Specchio di vera penitenza di Jacopo Passavanti 
(1302ca.-1357) e i Fioretti di san Francesco (fine 
Trecento). Uno dei fioretti più affascinanti è intito-
lato Della perfetta letizia. A frate Leone, duro a 
comprendere come il fedele, il santo fa tre esempi 
negativi di perfetta letizia (la perfetta letizia non è 
fare miracoli, non è parlare tutte le lingue ecc.), che 
spingono infine frate Leone a chiedere: ma allora 
che cos’è la perfetta letizia? E allora il santo dà tre 
esempi positivi di perfetta letizia (se noi arriviamo 
al convento e siamo trattati male dal frate guardia-
no, che ci scambia per due impostori, e non ci la-
mentiamo, questa è perfetta letizia ecc.). Quindi az-
zarda una definizione teorica generale, sempre lega-
ta all’esperienza del fedele: perfetta letizia è accet-
tare le sofferenze per amore di Dio. Un discorso di-
retto o una definizione astratta sarebbero stati noiosi, 
non avrebbero coinvolto, non sarebbero stati capiti 
né sarebbero stati messi in pratica. Un comportamen-
to contorto? Sembrerebbe proprio di no. È un com-
portamento che tiene presente la psicologia dell’a-
scoltatore, che deve essere coinvolto, la corretta co-
municazione con lui e nello stesso tempo il risultato 
che si vuole ottenere: persuaderlo ad agire in un cer-
to modo. 

2.3. La pena degli ignavi offre il primo esempio di 
punizione in base alla legge del contrappasso: i 
dannati in vita si sono comportati come insetti e co-
me vermi, qui sono punti da insetti e vedono il loro 
sangue divorato da vermi (contrappasso per analo-
gia); essi in vita non si sono mai schierati, non 
hanno seguìto nessuna insegna, ed ora inseguono 
un’insegna che ora va qui, ora va lì (contrappasso 
per antitesi). 
3. Tra gli ignavi Dante mette anche gli angeli che 
non si schierarono né con Dio né con gli angeli ri-
belli, ma rimasero neutrali (il poeta recupera dai 
Vangeli apocrifi l’idea degli angeli neutrali). La 
scelta della neutralità è la loro colpa, che non li 
rende degni nemmeno dell’inferno (essi si trovano 
nell’antinferno). Per il poeta l’uomo deve schierarsi 
a favore o contro qualcosa, deve essere di parte; de-
ve compiere azioni che lo facciano esistere e che lo 
facciano ricordare dopo la morte. Che faccia im-
prese onorevoli o vergognose passa quasi in secondo 
piano. Anche gli angeli devono schierarsi, o con 
Dio o con Lucifero, non possono restare neutrali. La 
neutralità non è ammissibile. La scelta di parte co-
stituisce il comportamento normale per la società in 
cui il poeta vive: si è guelfi o ghibellini, Bianchi o 
Neri, laici o religiosi, appartenenti a una contrada 
(o a una corporazione) o a un’altra, appartenenti a 
una classe sociale o a un’altra. Ci si può chiedere: 
perché l’individuo deve ad ogni costo schierarsi 
con qualcuno contro qualcun altro? Non farebbe 
meglio a restare neutrale? Il fatto è che nel Medio 
Evo, come in altre epoche storiche, l’individuo non 
poteva né vivere né esistere isolatamente: poteva 
sopravvivere soltanto se faceva parte della famiglia 
o di un gruppo sociale organizzato. Se non si schie-
rava, se non capiva che doveva inevitabilmente 
schierarsi con qualcuno, era destinato a perire. Die-
tro a discorsi e a ideali molto complessi e molto e-
levati (o, a prima vista, astrusi e contorti) si cela 
una realtà molto semplice e molto banale: la so-
pravvivenza quotidiana. Nel Medio Evo essa era 
un’impresa ardua per la maggior parte, anzi per tut-
ta la popolazione: c’era chi mangiava e chi non 
mangiava; chi non mangiava come chi mangiava 
poteva poi morire della stessa malattia, poco o mol-
to grave che fosse, perché una medicina efficace 
sarebbe sorta soltanto molti secoli dopo. 
3.1. In questo incontro con gli ignavi il poeta fa im-
plicitamente un ragionamento circolare, che è pure  
paradossale. Esso si può così indicare: tu ti devi 
comportare bene, perché così vai in paradiso; ma se 
tu non fai niente, non ti comporti né bene né male, 
fai la fine degli ignavi, una fine ripugnante, insom-
ma non vai nemmeno all’inferno; dunque, se tu non 
vuoi fare la loro fine, devi decidere di fare qualcosa 
che ti renda meritevole d’essere ricordato, qual co-
sa di buono o, al limite, anche qualcosa di cattivo, 
non importa; quel che conta è che tu ti faccia ricor-
dare qui sulla terra. E ricorda, neanche gli angeli 
sono esonerati dall’ingrato compito di fare qualco-
sa, di scegliere, di scegliere qualcosa, di scegliere il 
bene o di scegliere il male. Insomma, pur di non fi-
nire tra gli ignavi, il poeta dice che è preferibile fa-
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re qualcosa di scellerato… Il ragionamento parados-
sale, che non è stato percepito dai critici, mostra an-
cora una volta la centralità della vita terrena e il ri-
fiuto di quel bieco moralismo che viene imputato al 
poeta e alla Chiesa cattolica. Dante ribadisce le sue 
idee anche in séguito: Farinata è finito all’inferno, 
ma è stato grande, perché ha operato per il bene del-
la sua città (If X). Per essa valeva anche la pena di 
perder l’anima… Chi accusa Dante di aver scritto 
un “poema teologico” non aveva nessuna conoscen-
za della teologia né alcuna esperienza di vita.  
3.2. La logica è presente anche in séguito: Guido da 
Montefeltro commette un errore di logica e finisce 
all’inferno (If XXVII); Dante argomenta sulla fede 
(Pd XXIV); Dante è indeciso, perché non ha nessun 
motivo per scegliere una decisione o un’altra (Pd 
IV, 1-4). Egli trasforma anche la logica in poesia… 
4. Nel canto ricompare il tema della viltà: il poeta 
vede e riconosce l’ombra di «colui che fece per vil-
tade il gran rifiuto» (v. 60). Nel canto precedente 
Virgilio rimprovera Dante: «L’anima tua è da vilta-
de offesa; La qual molte fïate l’uomo ingombra Sì 
che d’onrata impresa lo rivolve» (vv. 45-48). La fa-
ma, la gloria, l’onore e la ricchezza erano i valori 
comunemente diffusi nella società antica e in quella 
medioevale, che erano da una parte profondamente 
legate al passato, dall’altra intimamente proiettate 
nel futuro. Il presente non aveva un’esistenza auto-
noma, ma era soltanto un frammento dell’eternità. 
Inoltre esso era eredità di ricordi provenienti dal 
passato; e si proponeva di lasciare un’eredità di ri-
cordi per le generazioni future. Lo spazio e il tempo 
erano piccoli, a misura d’uomo. Oggi invece esiste 
soltanto il presente. 
4.1. La morte sovrastava costantemente l’individuo 
che apparteneva al popolo come l’individuo che ap-
parteneva alle classi elevate. La reazione era perciò 
quella di cercare un surrogato che allungasse la vita, 
che anzi rendesse immortale la vita. L’unico surro-
gato possibile era la fama, la fama sulla terra. I com-
ponenti delle classi elevati cercavano di superare 
con la fama terrena la barriera del tempo. Dante ri-
corda con affetto il maestro Brunetto Latini, perché 
gli ha insegnato come l’uomo si eterna con la fama 
qui sulla terra (If XV, 79-87). 
5. Al motivo della viltà e dell’ignavia è legato quel-
lo della fama. Dante lo affronta più volte: in If XV, 
55-60 (il maestro Brunetto Latini gli preannuncia 
fama e gloria), in Pg XI, 91-116 (Oderisi da Gubbio 
dice che la fama terrena è come un battito di ciglia 
rispetto all’eternità), in Pd XVII, 94-135 (il trisavo-
lo Cacciaguida gli preannuncia la gloria futura). 
Anche in questo caso, come nella valutazione dei 
dannati (Francesca da Polenta e Paolo Malatesta, 
Farinata degli Uberti e Cavalcanti de’ Cavalcanti, 
Ulisse e Diomede ecc.), il poeta vede il problema da 
più punti di vista. 
6. Dante non fa il nome di «colui che fece per vilta-
de il gran rifiuto» (v. 60) per diversi motivi: a) al 
suo tempo l’identificazione con il papa Celestino V 
era immediata; b) se lo nominava, gli dava una fama 
immeritata (ciò vale per tutti gli ignavi, nessuno dei 
quali è ricordato); c) che sia o non sia Celestino è 

una cosa secondaria, quel che conta è che l’ignavo 
per eccellenza, la figura  dell’ignavo, sia condan-
nata; e la soluzione più efficace è che il lettore im-
magini qualche personaggio specifico e che ricopre 
una posizione elevata nella società: d) ogni buon 
narratore usa l’espediente della varietà (in questo 
caso il nome non viene detto), per non annoiare il 
lettore, per incuriosirlo e per tenerne sempre viva 
l’attenzione; infine e) ogni buon narratore sa che 
l’accenno indeterminato a una cosa (soprattutto se 
nota al lettore) suscita curiosità ed interesse nel let-
tore, ed egli lancia l’esca. In questo caso il lettore si 
chiede se è o non è papa Celestino V; va alla ricer-
ca degli argomenti a favore e contro, cerca di con-
futare le opinioni altrui e propone la sua. Discute, si 
arrabbia, confuta, suda, polemizza, è deluso per le 
sue deboli argomentazioni e perché scopre che il 
testo si può leggere a livelli di complessità straordi-
nariamente diversi. E intanto discute la problemati-
ca voluta dal poeta. E la fissa nella memoria. Il poe-
ta ha vinto la sua battaglia e il lettore, che è conten-
to delle sue fatiche, non si accorge nemmeno 
d’essere stato costretto alla battaglia e di essere sta-
to sconfitto.  
6.1. In questa trappola preparata dallo scrittore sono 
cadute generazioni di critici, che hanno versato 
fiumi di inchiostro per sostenere le loro tesi. Ma 
questa è soltanto una delle trappole del poema. I 
critici sono caduti in tutte: chi è il Veltro (If I), chi 
è Matelda (Pg XXVIII-XXXIII), chi è il DUX (Pg 
XXXIII) ecc. Da parte loro vi hanno aggiunto anche 
numerosi problemi insignificanti come: se in If III 
Dante ha attraversato l’Acherónte prima o dopo lo 
svenimento. 
6.2. In séguito il poeta continua le variazioni sul 
nome: dall’anonimo fiorentino che si è suicidato 
nelle sue case (If XIII, 133-151) a Guido da Monte-
feltro che non vuol dire ma poi dice il suo nome (If 
XXVII, 61-72), da se stesso che rifiuta di dire il 
proprio nome (Pg XIII, 130-138) a Matelda di cui 
dice il nome ben tre canti dopo che la fa comparire 
(Pg XXVIII, 37 sgg., Pg XXXIII, 119). 
7. Scoprirlo è assolutamente sorprendente, ma Dan-
te è l’iniziatore del marketing nel mondo occiden-
tale dopo la ripresa economica, politica, demografi-
ca e tecnologica avvenuta dopo il Mille. Ha coniato 
slogan efficacissimi, versi, situazioni e personaggi, 
che si imprimono in modo indelebile nella memoria 
del lettore, cioè del potenziale acquirente. Egli in 
vita dal poema ha avuto pochi riconoscimenti eco-
nomici, ma è stato la fortuna degli amanuensi. Tut-
tavia il prodotto che ha confezionato ha avuto nei 
secoli e ancor oggi un successo sbalorditivo. Il pro-
dotto è costruito tenendo presente la psicologia e le 
reazioni psicologiche di un gran numero di poten-
ziali utenti: dal popolo minuto e ignorante, che cre-
de ai miracoli, agli intellettuali che si sentono supe-
riori alla plebaglia senza arte né parte, ai tipografi, 
che stampano soltanto se possono vendere il prodot-
to. Era buona farina. 
8. Sul piano psicologico la certezza e la sicurezza 
sono noiose, mentre l’oscurità (di un passo) o la si-
tuazione di pericolo, in cui si trova un personaggio, 
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sono fonti di coinvolgimento e di emozioni per il 
lettore, che vive il pericolo standosene tranquilla-
mente seduto al sicuro in casa propria e senza ri-
schiare nulla. Dante, qui come altrove, è consape-
volmente il deus ex machina di questa operazione, 
che «incastra» il lettore. 
9. I dannati, che si preparano a salire sulla barca di 
Carónte e a varcare il fiume, sono sistematici nelle 
loro imprecazione (vv. 103-105). In ordine d’impor-
tanza, se la prendono con Dio, i loro genitori, la raz-
za umana, il luogo, il tempo, il seme della loro stirpe 
ed il seme da cui erano nati. Di più non potevano 
fare, perché al di là del fiume li attendeva Minosse, 
che li giudicava e li mandava nel cerchio più adatto. 
I dannati peraltro soffrono di un’intima contraddi-
zione interiore. Con le parole bestemmiano Dio, con 
il comportamento eseguono la giustizia divina. In-
somma essi da una parte si vogliono sottrarre alla 
punizione, dall’altra sono desiderosi più che mai 
della punizione. Si potrebbe obiettare: ma è Dio che 
li spinge verso la punizione. Anche questo è vero. Il 
poeta però qui come altrove dimostra un’attenzione 
e un acume straordinari verso la psicologia umana: 
l’uomo è costantemente contraddittorio, vuole una 
cosa e ne fa un’altra (e viceversa), vede il bene e 
cerca il male (l’osservazione è già di sant’Agostino), 
nel paradiso terrestre era immortale e viveva senza 
lavorare, e disobbedisce a Dio per una mela... Nel 
séguito il lettore incontrerà numerose altre osserva-
zioni psicologiche, che lo mettono a contatto con la 
natura umana più profonda e con la sua stessa psico-
logia. Come anticipo se ne possono citare due: «Noi 
andavam per lo solingo piano Com’om che torna a la 
perduta strada, Che ‘nfino ad essa li pare ire inva-
no» (Pg I, 118-120); «Noi eravam lunghesso mare 
ancora, Come gente che pensa a suo cammino, Che 
va col cuore e col corpo dimora» (Pg II, 10-12). 
10. Il poeta ricorre a piene mani a personaggi del 
mondo classico per popolare l’inferno. Più avanti 
s’incontreranno il giudice delle anime Minosse, il 
cane Cèrbero con tre gole, il demonio Pluto, il cen-
tauro Nesso, le Arpìe, uccelli dal volto di donna, 
ecc. Il recupero della mitologia greca nell’oltre-
tomba cristiano non è un semplice artificio lettera-
rio: per il poeta come per i suoi contemporanei esi-
steva continuità tra il mondo classico ed il mondo 
cristiano. Il primo ha dato all’uomo la ragione, la 
filosofia e l’arte (il mondo greco), l’organizzazione 
sociale (le città ben organizzate, le strade e gli ac-
quedotti), le leggi e l’impero (il mondo latino); il 
secondo ha completato il mondo classico con il bat-
tesimo, la fede, la rivelazione, la teologia e la sal-
vezza. 
11. Già il mondo romano aveva operato una sovrap-
posizione tra divinità romane e divinità greche: 
Giove=Zeus (il dio del cielo, il padre e il più 
potente degli dei), Giunone=Era (moglie di Giove-
Zeus e protettrice della famiglia), Nettuno=Posei-
done (il re del mare, fratello di Giove-Zeus), 
Minerva=Athena (figlia di Zeus e dea della sa-
pienza), Apollo=Apollo (figlio di Giove-Zeus e 
protettore delle arti), Venere=Afrodìte (dea della 
fecondità e dell’amore), Marte=Ares (dio della 

guerra), Diana=Artemide (sorella gemella di Apol-
lo, e dea della caccia e dei boschi), Mercu-
rio=Ermes (messaggero degli dei e protettore dei 
ladri e dei viandanti), Vulcano=Éfesto (il dio della 
tecnica), Cèrere=Dèmetra (dea dei raccolti e delle 
messi), Bacco=Dióniso (il dio del vino) ecc. Questa 
sovrapposizione però non è totale: rimangono molte 
divinità autoctone. 
11.1. Quando ha sconfitto le religioni pagane, il 
mondo cristiano fa qualcosa di simile: la triade ca-
pitolina (Giove, Giunone, Minerva) è sostituita dal-
la Santissima Trinità (il Padre, il Figlio e lo Spirito 
Santo). La triade capitolina è a prevalenza femmi-
nile, invece la Santissima Trinità è totalmente ma-
schile. Ma sembra una famiglia più normale: fin 
dagli inizi dei tempi è profetizzato l’avvento di una 
donna che sarà madre di Dio, cioè di Gesù Cristo. Il 
concepimento avviene per l’intervento dello Spirito 
Santo (le altre due persone della Trinità svolgono la 
funzione rispettivamente di Padre e di Figlio) e di 
un padre umano putativo. L’elemento femminile 
così riappare, e in una forma del tutto originale: la 
Madonna è una donna terrena, è vergine e madre di 
Dio, ed è poi assunta in cielo in anima e corpo. Ma 
è anche la madre di tutti gli uomini. E il fedele si 
rivolge di preferenza a lei, se vuole che le sue pre-
ghiere siano ascoltate. In tal modo il Cristianesimo 
propone un rapporto e un contatto fra umano e divi-
no, che non aveva precedenti nella storia delle reli-
gioni. 
12. Il mondo occidentale recupera in più occasioni 
la cultura greca e latina: con il cristianesimo (dai 
Padri della Chiesa a sant’Agostino), nel Medio Evo 
(da Tommaso d’Aquino ai logici, da Dante a Marsi-
lio da Padova ecc.), con l’Umanesimo ed il Rina-
scimento, con il Neoclassicismo, con il Romantici-
smo classicheggiante, con il Decadentismo ecc. La 
cultura greca e latina sono sempre state considerate 
valide per tutte le epoche e le uniche capaci di for-
mare l’individuo. A ragione o a torto, sono ritenute 
valide anche nel presente. O quasi: l’odierna rivo-
luzione legata al computer e alla digitalizzazione 
delle informazioni sta travolgendo tutto e tutti – 
l’economia, la società, la politica, la vita, i diverti-
menti, la ricerca, le scienze, l’insegnamento, la sto-
ria, la letteratura, i rapporti interpersonali e sociali 
ecc. –. E sta riplasmando tutto a sua immagine e 
somiglianza. 
12.1. Con i motori di ricerca il lettore odierno ha 
una visione completamente diversa della Divina 
commedia. Può spostarsi con la velocità del pensie-
ro da un canto all’altro, da una parola a un’altra, 
può cercare i personaggi, le occorrenze, le frequen-
ze ecc. e raccoglierle in pochi secondi; ed ha una 
fruizione completamente diversa dei commenti che 
si sono fatti al testo. Il suo approccio al testo – co-
me agli altri testi digitalizzati – è enormemente più 
articolato, più efficace e più profondo. Lo può con-
trollare fin nei recessi più remoti. Ben inteso, pur-
ché abbia la capacità di usare l’enorme potenze di 
calcolo del computer. Se proprio non ha fantasia, 
può accontentarsi di una Divina commedia multi-
mediale. 
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13. In questo canto Virgilio indica i dannati ancor 
prima d’incontrarli (lo farà anche con i lussuriosi di 
If V, 52-72). In altri canti sono i dannati stessi che 
indicano i loro compagni di pena, dopo aver raccon-
tato la loro storia. Si tratta di una variazione sullo 
stesso motivo. 
14. Carónte si rifiuta di traghettare Dante, perché 
vede in Dio che il poeta è destinato alla salvezza: 
«E tu che se’ costì, anima viva, pàrtiti da cotesti, 
che son morti». Ma poi che vide ch’io non mi non 
mi partiva, disse: «Per altra via, per altri porti Ver-
rai a piaggia, non qui, per passare: Più lieve legno 
(=la navicella del purgatorio) convien (=è necessa-
rio) che ti porti» (vv. 88-93). Anche i demoni e le 
creature dell’inferno in qualche modo sono legati a 
Dio, loro creatore. E a Lui devono obbedienza.  
14.1. La Divina commedia, che parla dell’altro 
mondo, è curiosamente piena di corsi d’acqua: 
nell’inferno ci sono l’Acherónte, lo Stige e il Flege-
tónte, che confluiscono nel lago gelato di Cocìto; 
nel purgatorio il Letè e l’Eunoè. Ciò è comprensibi-
le: le società tradizionali, che sono società agricole, 
dipendono dai vantaggi che i fiumi a portata di ma-
no assicurano: l’acqua serve dissetare le città e per 
irrigare i campi; e il fiume è un comodo e poco co-
stoso mezzo di trasporto oppure un facile mezzo di 
difesa e un ostacolo difficile da superare. Le prime 
civiltà sono fluviali: la Mesopotamia (il Tigri e 
l’Eufrate), l’Egitto (il Nilo), Roma (il Tevere), Pari-
gi (la Senna), Londra (il Tamigi) ecc. Il Danubio 
bagna numerose capitali europee. Una curiosa ecce-
zione è la Grecia, che però ha il mare. Tutto ciò va-
le anche per le altre civiltà del passato. Oggi la si-
tuazione è completamente diversa: l’uomo non di-
pende più in modo così radicale dai fiumi, perché 
l’acqua è trasportata senza difficoltà dove serve. Per 
capire il passato però è necessario vedere i fiumi con 
gli occhi del passato. 
15. Dante ricorre ancora a una similitudine (questa è 
una delle più belle e famose del poema: «Come le 
foglie autunnali, così cadevano i dannati». La fonte 
è Virgilio, Eneide, VI, 309-312. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante si pre-
occupa per la scritta minacciosa sopra la porta 
d’entrata dell’inferno; ma Virgilio lo rassicura; 2) 
oltre l’entrata i due poeti incontrano gli ignavi, tra i 
quali ci sono gli angeli neutrali e l’ombra di colui 
che fece per viltà il gran rifiuto; 3) proseguendo il 
viaggio, i due poeti incontrano Carónte, che traghet-
ta i dannati; 4) egli si rifiuta di traghettare Dante, 
che è vivo, ma Virgilio lo fa tacere; 5) il terremoto, 
che fa svenire il poeta, conclude il canto.  
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Canto V 

Così discesi del cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia, 
e tanto più dolor, che punge a guaio. 

1 

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 
essamina le colpe ne l’intrata; 
giudica e manda secondo ch’avvinghia. 

4 

Dico che quando l’anima mal nata 
li vien dinanzi, tutta si confessa; 
e quel conoscitor de le peccata 

7 

vede qual loco d’inferno è da essa; 
cignesi con la coda tante volte 
quantunque gradi vuol che giù sia messa. 

10 

Sempre dinanzi a lui ne stanno molte; 
vanno a vicenda ciascuna al giudizio; 
dicono e odono, e poi son giù volte. 

13 

“O tu che vieni al doloroso ospizio”, 
disse Minòs a me quando mi vide, 
lasciando l’atto di cotanto offizio, 

16 

“guarda com’entri e di cui tu ti fide; 
non t’inganni l’ampiezza de l’intrare!”. 
E ‘l duca mio a lui: “Perché pur gride? 

19 

Non impedir lo suo fatale andare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare”. 

22 

Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote. 

25 

Io venni in loco d’ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto. 

28 

La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta. 

31 

Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina. 

34 

Intesi ch’a così fatto tormento 
enno dannati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento. 

37 

E come li stornei ne portan l’ali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
così quel fiato li spiriti mali 

40 

di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena. 

43 

E come i gru van cantando lor lai, 
faccendo in aere di sé lunga riga, 
così vid’io venir, traendo guai, 

46 

ombre portate da la detta briga; 
per ch’i’ dissi: “Maestro, chi son quelle 
genti che l’aura nera sì gastiga?”. 

49 

“La prima di color di cui novelle 
tu vuo’ saper”, mi disse quelli allotta, 
“fu imperadrice di molte favelle. 

52 

A vizio di lussuria fu sì rotta, 
che libito fé licito in sua legge, 
per tòrre il biasmo in che era condotta. 

55 

Ell’è Semiramìs, di cui si legge 
che succedette a Nino e fu sua sposa: 
tenne la terra che ‘l Soldan corregge. 

58 

 

 
1. Così dal primo cerchio discesi giù nel secondo, 
che abbraccia uno spazio più piccolo, ma un dolore 
tanto più grave, che costringe [le anime] a lamen-
tarsi. 4. Qui sta Minosse, che incute orrore e digri-
gna i denti: esamina le colpe [delle anime] 
nell’entrata, le giudica e le manda [nel cerchio che 
indica] avvolgendo la coda. 7. Dico che, quando 
l’anima malnata gli vien davanti, si confessa tutta, e 
quel giudice dei peccati 10. vede quale luogo 
dell’inferno le spetta e cinge la coda tante volte 
quanti cerchi vuol che scenda. 13. Davanti a lui ci 
sono sempre molte anime: vanno una dopo l’altra a 
farsi giudicare, confessano i peccati, odono la con-
danna e precipitano giù. 16. «O tu che vieni in que-
sto luogo di dolore» disse Minosse quando mi vide, 
interrompendo il suo terribile compito, 19. «guarda 
come fai ad entrare e di chi ti fidi: non lasciarti in-
gannare dall’ampiezza dell’entrata!» E la mia gui-
da a lui: «Perché gridi? 22. Non cercar d’impedire 
il suo viaggio, che è prestabilito: si vuole così là 
(=nell’empìreo) dove si può ciò che si vuole, e più 
non domandare!». 25. Ora incominciano a farsi sen-
tire le voci di dolore; ora son venuto dove molto 
pianto mi colpisce. 28. Venni in un luogo privo di 
qualsiasi lume, che mugghia come fa il mare in 
tempesta, se è sconvolto da venti contrari. 31. La 
bufera infernale, che mai si arresta, travolge gli spi-
riti con la sua violenza: li rivolta, li percuote, li mo-
lesta. 34. Quando giungono davanti al precipizio, [i 
dannati fanno sentire] le loro urla, il loro pianto, il 
loro lamento; e bestemmiano l’onnipotenza divina. 
37. Compresi che a quel tormento erano condannati 
i peccatori carnali, che sottomettono la ragione 
all’istinto. 40. E, come le ali portano gli stornelli 
durante l’inverno in larga e fitta schiera, così quel 
vento trascina quegli spiriti malvagi 43. di qua, di 
là, di giù, di su. Nessuna speranza può mai confor-
tarli né di tregua né di minor pena. 46. E, come le 
gru van cantando i loro lamenti, facendo nell’aria 
una lunga fila, così vidi venire, lamentandosi, 49. 
ombre trascinate dal soffio impetuoso del vento. 
Perciò dissi: «O maestro, chi sono quelle genti che 
l’aria nera così castiga?». 52. «La prima di quelle 
anime, di cui vuoi aver notizia» mi disse allora, «fu 
imperatrice di molte nazioni. 55. Al vizio della lus-
suria fu così rotta, che per legge [nel suo regno] fe-
ce lecito ciò che piacesse, per liberarsi del biasimo 
in cui era caduta. 58. È Semiramide, di cui si legge 
che succedette a Nino e che fu sua sposa: governò 
le terre, che ora son dominate dal sultano.  
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L’altra è colei che s’ancise amorosa, 
e ruppe fede al cener di Sicheo; 
poi è Cleopatràs lussuriosa. 

61 

Elena vedi, per cui tanto reo 
tempo si volse, e vedi ‘l grande Achille, 
che con amore al fine combatteo. 

64 

Vedi Parìs, Tristano”; e più di mille 
ombre mostrommi e nominommi a dito, 
ch’amor di nostra vita dipartille. 

67 

Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e ‘ cavalieri, 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 

70 

I’ cominciai: “Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che ‘nsieme vanno, 
e paion sì al vento esser leggeri”. 

73 

Ed elli a me: “Vedrai quando saranno 
più presso a noi; e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei verranno”. 

76 

Sì tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce: “O anime affannate, 
venite a noi parlar, s’altri nol niega!”. 

79 

Quali colombe dal disio chiamate 
con l’ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l’aere dal voler portate; 

82 

cotali uscir de la schiera ov’è Dido, 
a noi venendo per l’aere maligno, 
sì forte fu l’affettuoso grido. 

85 

“O animal grazioso e benigno 
che visitando vai per l’aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

88 

se fosse amico il re de l’universo, 
noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c’hai pietà del nostro mal perverso. 

91 

Di quel che udire e che parlar vi piace, 
noi udiremo e parleremo a voi, 
mentre che ‘l vento, come fa, ci tace. 

94 

Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove ‘l Po discende 
per aver pace co’ seguaci sui. 

97 

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende. 

10
0 

Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

10
3 

Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi a vita ci spense”. 
Queste parole da lor ci fuor porte. 

10
6 

Quand’io intesi quell’anime offense, 
china’ il viso e tanto il tenni basso, 
fin che ‘l poeta mi disse: “Che pense?”. 

10
9 

Quando rispuosi, cominciai: “Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!”. 

11
2 

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io, 
e cominciai: “Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio. 

11
5 

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri, 
a che e come concedette Amore 
che conosceste i dubbiosi disiri?”. 

11
8 

 

61. L’altra è Didone, che si uccise per amore e che 
ruppe il giuramento [di fedeltà] alle ceneri di Si-
chèo. La terza è la lussuriosa Cleopatra. 64. Vedi 
Elena, che fu causa di una lunga e sanguinosa guer-
ra; e vedi il grande Achille, che alla fine combatté 
con l’amore [da cui fu sconfitto]. 67. Vedi Paride, 
Tristano» e più di mille ombre mi mostrò e mi no-
minò con il dito, che amore fece uscire dalla nostra 
vita. 70. Dopo che ebbi udito il mio maestro nomi-
nare le donne antiche e i cavalieri, provai compas-
sione e per poco non venni meno. 73. Io cominciai: 
«O poeta, volentieri parlerei a quei due (=Francesca 
da Polenta e Paolo Malatesta) che vanno insieme e 
che non sembrano opporre resistenza al vento». 76. 
Ed egli a me: «Li vedrai quando saranno più vicini 
a noi. Allora prègali per quell’amore che li condu-
ce, ed essi verranno». 79. Non appena il vento li 
spinge verso di noi, gridai: «O anime tormentate, 
venite a parlare con noi, se altri (=Dio) non lo ne-
ga!». 82. Quali colombe, chiamate dal desiderio, 
con le ali aperte e ferme al dolce nido vengono per 
l’aria portate dalla loro volontà; 85. tali uscirono 
dalla schiera dov’è Didone, venendo a noi per 
l’aria maligna, così forte fu l’affettuoso richiamo. 
88. «O essere vivente cortese e benigno, che per 
l’aria tenebrosa vai visitando noi, che tingemmo il 
mondo con il nostro sangue, 91. se ci fosse amico il 
re dell’universo, noi pregheremmo lui per la tua pa-
ce, perché hai compassione del nostro male perver-
so. 94. Di quel che vi piace udire e parlare, noi u-
dremo e parleremo a voi, mentre il vento, come ora 
fa, qui tace. 97. La terra (=la città), dove nacqui, si 
stende sulla marina dove il Po discende [nell’A-
driatico], per aver pace con i suoi affluenti (=Ra-
venna). 100. L’amore, che nel cuor nobile si accen-
de rapidamente, prese costui per la mia bella perso-
na, che mi fu tolta, e fu così intenso, che ancora mi 
sconvolge. 103. L’amore, che costringe chi è amato 
a ricambiare l’amore, mi prese così fortemente per 
la bellezza di costui, che, come vedi, ancor non mi 
abbandona. 106. L’amore condusse noi ad una stes-
sa morte. Caina (=la zona più profonda dell’in-
ferno) attende chi spense la nostra vita (=il marito 
Gianciotto Malatesta).» Essi ci dissero queste paro-
le. 109. Quando io intesi quelle anime travagliate, 
chinai il viso e lo tenni basso, finché il poeta mi 
disse: «Che pensi?». 112. Quando risposi, comin-
ciai: «Ohimè, quali dolci pensieri, quale desiderio 
condusse costoro a quella morte dolorosa!». 115. 
Poi mi rivolsi a loro per parlare,  e cominciai: «O 
Francesca, le tue sofferenze mi addolorano e m’im-
pietosiscono fino alle lacrime. 118. Ma dimmi: al 
tempo dei dolci sospiri, quando e come l’amore vi 
fece conoscere i desideri ancora inespressi?».  
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E quella a me: “Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa ‘l tuo dottore. 

12
1 

Ma s’a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice. 

12
4 

Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 

12
7 

Per più fiate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

13
0 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 

13
3 

la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante”. 

13
6 

Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangea; sì che di pietade 
io venni men così com’io morisse. 

13
9 

E caddi come corpo morto cade. 14
2 

121. E quella a me: «Non c’è alcun dolore più 
grande che ricordarsi del tempo felice nella miseria 
(=infelicità), come sa bene il tuo maestro. 124. Ma, 
se vuoi proprio conoscere il primo inizio del nostro 
amore, parlerò [seppur] come colui che piange e 
parla. 127. Noi leggevamo un giorno per diletto 
come l’amore [per Ginevra] strinse Lancillotto: e-
ravamo soli e senz’alcun sospetto. 130. Per più vol-
te quella lettura ci spinse a guardarci negli occhi e 
ci fece impallidire; ma fu soltanto un punto quel 
che ci vinse. 133. Quando leggemmo che la bocca 
sorridente fu baciata da tale amante, questi, che non 
sarà mai da me diviso, mi baciò 136. la bocca tutto 
tremante. Galeotto (=mezzano) fu il libro e chi lo 
scrisse! Quel giorno non proseguimmo più la lettu-
ra». 139. Mentre uno spirito parlava, l’altro pian-
geva. E [per il turbamento] io venni meno, come se 
morissi. 142. E caddi come un corpo morto cade. 
 
 
 
 

 
I personaggi 
Minosse, figlio di Zeus e di Europa, è il mitico re di 
Creta che gli antichi avevano trasformato nel giudi-
ce che amministra con saggezza la giustizia nel 
mondo dei morti. La moglie Pasifae genera il Mino-
tauro, un essere per metà toro e per metà uomo, con-
cepito con un rapporto sessuale contro natura. Dante 
ne recepisce la figura e la funzione, inserendole in 
un contesto cristiano. La fonte è Virgilio, Eneide, 
VI, 432-433. 
Le donne antiche e ’ cavalieri, indicati dal poeta, 
sono stati condotti a morte dall’amore: si sono uccisi 
o sono stati uccisi. 
Semiramide, leggendaria regina degli assiri (non 
dell’Egitto) (1356-1314 a.C.), per evitare l’accusa 
d’incesto, rende per legge leciti i rapporti tra genito-
ri e figli. Si narra che uccise il marito e fu uccisa dal 
figlio. Nel Medio Evo è, con Cleopatra, il simbolo 
stesso della lussuria. 
Didone, regina di Cartagine, dimentica il giuramen-
to di fedeltà fatto a Sichèo, il marito morto, e 
s’innamora di Enea, naufragato con le sue navi vici-
no alla città. Si suicida quando questi l’abbandona e 
riparte per volere degli dei. La sua vicenda è narrata 
da Virgilio, Eneide, IV. 
Cleopatra è regina d’Egitto (67-30 a.C.). È amante 
di C. Giulio Cesare, poi di Marco Antonio, quindi 
tenta anche con il giovane Ottaviano, ma senza suc-
cesso. Per non cadere nelle mani di questi, si uccide 
facendosi mordere da un serpente velenoso. È l’uni-
co personaggio storico. 
Elena, moglie di Menelao, re di Sparta, e famosa 
per la sua bellezza (tutti i prìncipi achei l’avevano 
chiesta in sposa), è la causa della lunga guerra tra 
achei e troiani sotto le mura di Troia, narrata da 
Omero nell’Iliade. È rapita da Paride, che la porta 
con sé a Troia. Menelao e il fratello Agamennone 
organizzano una spedizione con gli altri prìncipi a-

chei (Achille, Ulisse, Diomede ecc.), che si conclu-
de dieci anni dopo con la distruzione di Troia. 
Achille, figlio di Peleo, è il più forte guerriero a-
cheo che partecipa alla guerra di Troia. S’innamora 
di Polisséna, figlia di Priamo, re di Troia, a causa 
della quale si lascia attirare in un agguato: è ucciso 
da Paride, fratello di Polisséna, che lo colpisce con 
una freccia nel tallone, il suo punto debole. 
Paride, figlio di Priamo, re di Troia, e di Ecùba, è 
famoso per la sua bellezza e per la sua capacità di 
giudicare la bellezza femminile. Tre dee, Atena, 
Era ed Afrodite, si rivolgono a lui, affinché indichi 
la più bella. Vince Venere, che lo corrompe pro-
mettendogli Elena, la donna più bella del mondo. 
Ciò causa la guerra di Troia. Con una freccia ucci-
de Achille e con una freccia è a sua volta ucciso da 
Filottete. Nel Medio Evo è uno dei protagonisti del 
Ciclo dei cavalieri antichi, che si pone accanto al 
Ciclo carolingio e al Ciclo bretone. 
Tristano è un cavaliere inglese protagonista di una 
tragica storia d’amore, rielaborata in diverse ver-
sioni (la prima è Tristan di Thomas, 1170). A causa 
di un filtro s’innamora di Isotta, moglie dello zio 
Marco, re di Cornovaglia, che lo scopre e lo uccide. 
Francesca da Polenta, figlia di Guido da Polenta, 
signore di Ravenna, verso il 1280 va in sposa a 
Gianciotto Malatesta, signore di Rimini. Il matri-
monio è forse combinato per motivi politici, poiché 
serve ad avvicinare le due famiglie, in continua lot-
ta tra loro. Essa accetta la corte del cognato, Paolo 
Malatesta. Gianciotto li scopre e li uccide (1285 
ca.). Il fatto non è riportato dalle cronache del tem-
po. L’unica fonte (comprensibilmente non affidabi-
le) è costituita dai versi di Dante, che hanno dato 
luogo a variazioni successive: Francesca sarebbe 
caduta vittima di un inganno. Le viene promesso 
come marito Paolo, che ella amava, ma poi scopre 
che ha sposato Gian Ciotto, che era zoppo. 
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Caina è la prima delle quattro zone in cui è diviso 
l’ultimo cerchio dell’inferno. Punisce i traditori dei 
parenti. Le altre tre sono Antenòra, Tolomea, Giu-
decca, che puniscono rispettivamente i traditori del-
la patria, degli ospiti e dei benefattori. 
Lancillotto del Lago, uno dei cavalieri della Tavola 
rotonda, è protagonista del poema cavalleresco Lan-
celot, scritto in francese antico (1220-1235): egli 
s’innamora della regina Ginevra, moglie di re Artù. 
Il loro incontro è favorito dal siniscalco Galehaut, 
Galeotto. Nel poema è la regina che prende l’ini-
ziativa.  
 
Commento 
1. Dante, che ha vivissimo il senso dello spettacolo, 
in questo canto, come in altri, si sdoppia: si avvicina 
al dramma di Francesca, che ha tradito il marito, 
come credente, come cittadino e come uomo. Come 
credente è costretto a condannare; come cittadino 
poi non può accettare che le regole sociali siano in-
frante; come uomo invece partecipa intensamente al 
dolore. Egli comprende, ma non assolve: lo sveni-
mento finale dimostra sia l’intensità del coinvolgi-
mento sia  il proposito di non assolvere un compor-
tamento moralmente e civilmente condannabile. E-
gli mette in contrasto le esigenze del cuore di Fran-
cesca, innamorata di Paolo, con il comportamento 
che le è imposto dalle regole sociali: essa è sposa di 
Gianciotto e non può tradire il marito. 
1.1. Questa strategia (vedere una questione da più 
punti di vista, tra loro coordinati), che attraversa tut-
to il poema, si riallaccia al metodo di Tommaso 
d’Aquino: di una questione si devono vedere le va-
rie soluzioni, che poi si devono reinterpretare per 
farne emergere il loro nucleo più profondo di validi-
tà, eliminandone gli aspetti accessori. Tale metodo 
rivela tutta la sua efficacia in ambito teorico – filo-
sofico e teologico – e ugualmente in ambito pratico. 
Il metodo risulta valido per il cielo come per la ter-
ra, per la teologia come per la politica. E compren-
sibilmente anche per l’economia e la morale.  
1.2. Il lettore o la lettrice, che si immedesima nella 
donna, si trova nella difficoltà di scegliere: l’amore 
o la fedeltà al marito? Si vorrebbero tutte e due le 
cose, ma in genere non è possibile (e poi può banal-
mente succedere che l’erba del vicino sia sempre più 
verde e che, una volta assaggiata, si scopre uguale a 
quella che già si mangia). Il dilemma  è un altro filo 
conduttore del poema. Si trovano davanti a un di-
lemma ad esempio Farinata degli Uberti e Cavalcan-
te de’ Cavalcanti (vita pubblica o vita privata? E 
l’una esclude l’altra) (If X) e Ulisse (la famiglia o 
l’esplorazione del mondo disabitato?)(If XXVI). 
Addirittura il poeta espone il dilemma nella sua 
forma teorica canonica, proposta da un logico del 
sec. XIII, quella dell’asino di Buridano (Pd IV, 1-4): 
se si è posti tra due cibi, ugualmente saporiti, quali 
tra i due si sceglierà? Nell’incertezza, si rischia di 
morire di fame. Buridano (prima del 1300-1358ca.) 
aveva fatto l’esperimento con un asino, davanti al 
quale aveva posto due mucchi di fieno del tutto u-
guali. Aveva perso l’asino, ma aveva dimostrato che 
anche gli esseri senza ragione fanno una scelta sol-

tanto se c’è almeno un motivo per farla. Con il di-
lemma il poeta attua una delle infinite forme della 
drammatizzazione, con la quale spinge il lettore a 
immedesimarsi nei personaggi e a sentire come pro-
prie le scelte che essi sono costretti a fare. 
1.3. È difficile capire come il pensiero laico possa 
accusare Dante, Tommaso d’Aquino, la Chiesa e 
più in generale il Medio Evo di avere la testa tra le 
nuvole o nell’al di là e di perdere tempo a parlare 
di morale, di salvezza dell’anima o del sesso degli 
angeli. L’ipotesi più probabile è che il pensiero lai-
co non abbia mai letto i testi di questi autori, li 
condanni per partito preso, per pregiudizio, per pau-
ra di confrontarsi... Tutti motivi che fanno onore al-
la serietà e alla correttezza scientifica, che caratte-
rizzerebbe il mondo laico e che sarebbe del tutto 
assente negli autori così sbrigativamente condanna-
ti. 
2. La condanna (o l’assoluzione) civile dei due co-
gnati sarebbe stata poco efficace dal punto di vista 
narrativo, anzi avrebbe messo il poeta sullo stesso 
piano del (e contrapposto al) lettore che non la pen-
sava come lui. E il lettore si sarebbe risentito. Per-
ciò egli non la mette in primo piano, resta alla con-
danna religiosa e insiste sulle sue reazioni persona-
li. In altri casi, e ben più importanti, il poeta prende 
invece posizione. Egli vuole coinvolgere, ma con-
temporaneamente lasciar spazio anche al lettore! 
3. Dante descrive in termini stilnovistici l’amore 
dei due cognati: «L’amore – dice Francesca – fa 
rapidamente presa sul cuore gentile e costringe chi 
è amato a ricambiare l’amore». In tal modo egli re-
cupera la sua esperienza poetica giovanile, anche 
se, ciò facendo, compie un anacronismo. Francesca 
e Paolo sono nobili e  non possono innamorarsi in 
termini stilnovistici, ma in termini cortesi. Lo stil-
novismo (1274-94ca.) viene dopo la poesia cortese 
della Scuola siciliana (1230-60ca.) ed è l’espres-
sione letteraria della borghesia commerciale e cit-
tadina, che in tutta Italia sta emergendo lottando 
contro le forze politiche tradizionali, cioè la nobiltà 
e la Chiesa. Con questa classe il poeta deve schie-
rarsi a séguito degli Ordinamenti di giustizia pro-
mulgati a Firenze da Giano della Bella (1294), che 
imponevano l’iscrizione a un’arte, per entrare nella 
vita politica. 
3.1. Dello stilnovismo il poeta recupera qui la pri-
ma delle tesi tre (l’amore e il cuor gentile sono una 
cosa sola), che espone in due versioni (vv. 100 e 
103). Essa poi non comparirà più. La seconda tesi 
(la nobiltà non è nobiltà di sangue, che si eredita; è 
nobiltà d’animo, che si acquista con il proprio im-
pegno e con i propri meriti) è tendenzialmente so-
stituita con la tesi rifiutata. La terza tesi (la donna è 
un angelo del cielo, disceso sulla terra per portare 
l’uomo a Dio) aveva fatto la sua comparsa poco 
prima (If II, 55-57) e non ricomparirà più. In Pg 
XXIV, 52-55, egli dà una definizione di Dolce stil 
novo, che dimentica tutti gli aspetti innovatori della 
corrente ed insiste sull’ispirazione amorosa e 
sull’Amore che detta nel cuore del poeta, una con-
cezione classica della poesia: Dio ispira e detta allo 
scrittore sacro. Il motivo di questo cambiamento è 
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che egli apparteneva alla piccola nobiltà, era entrato 
nel ranghi della borghesia in séguito agli Ordina-
menti di giustizia di Giano della Bella (1294), ma 
poi le vicende politiche lo avevano staccato dalle 
sorti della borghesia, perciò aveva prima proposto lo 
stilnovo, che era legato alla borghesia cittadina, poi 
aveva preso le distanze da esso. 
3.2. La prima tesi assume però una formulazione più 
complessa e incisiva: a) «L’amore, che nel cuor no-
bile si accende rapidamente, prese costui per la mia 
bella persona, che mi fu tolta, e fu così intenso, che 
ancora mi sconvolge»; b) «L’amore, che costringe 
chi è amato ad amare, mi prese così fortemente per 
la bellezza di costui, che, come vedi, ancor non mi 
abbandona» (vv. 100-105). Ciò non basta: c) l’amo-
re non riguarda soltanto l’animo, coinvolge anche la 
cultura, la bellezza ed il piacere del corpo. Dante fa 
un’ulteriore aggiunta: d) l’amore li ha condotti am-
bedue alla morte (v. 106). Quindi ribadisce con altre 
parole la fine tragica dei due amanti: e) Caina at-
tende il marito che li ha uccisi (v. 107). Questi ulti-
mi due punti si contrappongono alla gioia e 
all’intensità dei momenti d’amore, così il lettore 
viene coinvolto e reso più partecipe al dramma dei 
due amanti.  
4. L’amore dei due cognati ha però anche altri due 
aspetti significativi: a) esso è provocato in lui dalla 
bellezza fisica di lei (ciò riporta all’amore cortese 
della Scuola siciliana); e in lei dal piacere fisico 
che ottiene da lui (ciò riporta alla visione epicurea 
della vita, professata anche da un amico del poeta, 
Guido Cavalcanti; qui però piacer può significare 
ancora bellezza fisica); e b) essi s’innamorano non 
per le loro capacità o per la loro intraprendenza o 
travolti dall’istinto biologico, ma perché vi sono 
spinti da un libro – la cultura –, che fa loro scoprire 
il bacio, la loro bellezza ed il piacere: «Galeotto 
(=mezzano) fu il libro e chi lo scrisse» (v. 137). Per 
il poeta quindi la cultura arricchisce ed amplia le 
possibilità di esperienza dell’individuo, ma contem-
poraneamente ha anche una grande capacità di ma-
nipolare le coscienze ed il comportamento degli 
uomini.  
4.1. Ed egli lo fa, manipola a destra e a manca, un 
verso dopo l’altro. Ma non lo dice mai, altrimenti la 
manipolazione non avrebbe effetto. E non perde oc-
casione per manipolare la mente ed il cuore del suo 
indifeso lettore... Poco dopo il poeta mostra al letto-
re come deve reagire davanti alla storia dei due a-
manti: china il capo, lo tiene basso in segno di medi-
tazione, tanto che Virgilio gli chiede che fa. Ed egli 
risponde: «Ohimè, quali dolci pensieri, quale desi-
derio condusse costoro a quella morte dolorosa!» 
(vv. 112-114). E dimostra partecipazione, un po’ di 
curiosità morbosa ed anche invidia nei confronti dei 
due cognati. L’intera Divina commedia è un’im-
mensa trappola, per manipolare il punto di vista, i 
pensieri, i sentimenti, le emozioni e i desideri dell’i-
gnaro lettore. 
4.2. La Chiesa del tempo condivide quest’idea di 
manipolare le coscienze con la cultura e pratica una 
strategia apparentemente contraddittoria: a) sul pia-
no istituzionale impone ecclesiastici quali maestri 

all’interno delle università; e b) al livello popolare 
diffonde la convinzione che è meglio essere igno-
ranti e andare in paradiso, piuttosto che intelligenti 
e andare all’inferno. In Ser Lo e lo scolaro danna-
to, una delle prediche raccolte nello Specchio di 
vera penitenza, il frate domenicano Jacopo Passa-
vanti (1302ca.-1357), il maggiore predicatore del 
sec. XIV, parla di uno scolaro intelligentissimo ma 
viziosissimo (le due cose s’identificano), che usava 
le sue conoscenze di logica per mettere in difficoltà 
e per vincere gli avversari. Muore all’improvviso e 
va all’inferno. Una notte appare al suo maestro, 
mentre è occupato nel suo studio; gli dice di essere 
dannato e gli parla dell’intensità delle pene inferna-
li. Il maestro, per non fare la stessa fine, abbandona 
l’insegnamento e si ritira in un eremo. All’interno 
della Chiesa l’ostilità verso la cultura è provocata 
dalla convinzione che l’uomo di cultura scopre le 
sue capacità e perciò insuperbisce. Insuperbendo, 
non obbedisce più al potere (politico e soprattutto 
religioso) tradizionale, cerca nuove prospettive, 
nuovi valori e nuovi ideali. In questo modo mette in 
crisi l’ordine costituito. 
5. La seconda tesi, riassunta nel verso «Galeotto 
(=mezzano) fu il libro e chi lo scrisse» (v. 137), è 
particolarmente importante. Perciò costituisce tutta 
la seconda risposta di Francesca e riempie la secon-
da parte del canto. Essa si può esprimere anche in 
un altro modo: l’amore sorge non sotto la pressione 
dell’istinto o della natura, ma per merito o demeri-
to, cioè a causa della cultura. Insomma per Dante 
senza il libro, senza la cultura essi non avrebbero 
mai scoperto il loro amore, la loro bellezza, la reci-
proca attrazione e il reciproco piacere. Di conse-
guenza la cultura vince e plasma la natura anche nel 
caso delle forze più irrazionali dell’uomo, quelle 
degli istinti vitalistici. Molti non condivideranno 
questa tesi di Dante o che lo scrittore attribuisce a 
Francesca. Nessun problema. Ma forse non si do-
vrebbe dimenticare che i libri sono stati scritti per 
essere efficaci e che contengono esperienza altrui. 
Chi li legge può bruciare le tappe, appropriandosi 
di tale esperienza. Se dovesse imparare tutto da so-
lo, impiegherebbe un tempo sproporzionato, più 
lungo della sua vita. E questa prospettiva non è pra-
ticabile.  
5.1. Questa tesi acquista un’importanza più incisi-
va, se si tiene presente che pochi decenni dopo G. 
Boccaccio nel Decameron (1349-51) sostiene la 
tesi opposta: la natura non può essere dominata, né 
plasmata, né repressa dalla cultura. Essa troverà 
immancabilmente il modo di insorgere e di manife-
starsi. Nell’Introduzione alla quarta giornata rac-
conta la novelletta delle papere: Filippo Balducci 
ama molto la moglie. Quando questa muore, si ritira 
sul monte Asinaio, sopra Firenze, con il figlio di 
due anni. Passano gli anni e il figlio cresce. Un 
giorno egli porta il figlio ormai diciottenne in città 
per fare le consuete provviste. Il figlio, che non vi 
era mai stato, si meraviglia di tutto ciò che vede. E 
chiede il nome dei palazzi, del bue e dell’asino. Per 
caso incontrano un gruppo di donne al ritorno da un 
pranzo di nozze. Il figlio chiede che cosa sono. il 
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padre prima si rifiuta, poi dice che sono delle pape-
re. Il figlio chiede subito al padre di poterne portare 
una nel loro romitaggio. Il padre scopre con amarez-
za che la sua educazione – la cultura – non era riu-
scita a domare nel figlio la forza dell’istinto – la na-
tura –. La tesi di Boccaccio è quindi completamente 
antitetica a quella di Dante. Sorge perciò il proble-
ma di discutere chi ha ragione. Ma prima vale la pe-
na di ricordare che nel 1363 lo scrittore fiorentino si 
fa terrorizzare da un frate che gli preannuncia le pe-
ne dell’inferno, perché ha scritto un libro licenzioso 
come il Decameron. E precipita in una profonda cri-
si interiore, dalla quale lo fa uscire l’amico Petrarca, 
che da sempre aveva preso gli ordini minore e che 
gli dice d’infischiarsene di quel frate del malaugu-
rio, perché la cultura – il libro – è più importante di 
tutto il resto. Insomma in vecchiaia per Boccaccio la 
cultura s’impone sulla natura... 
5.2. ...e poi vale la pena di ricordare che Dante 
cambia idea in Pd VIII, 97-148, quando propone una 
concezione meritocratica della società: la Provvi-
denza manda sulla terra tutte le capacità che servono 
per il buon funzionamento della società. Ma gli uo-
mini spingono a farsi religioso chi è nato per cingere 
la spada e a farsi sovrano chi è nato per far prediche. 
Così la società funziona male. Qui il poeta non fa il 
minimo cenno alle capacità manipolatrici e plasma-
trici della cultura. In vecchiaia quindi i due autori si 
scambiano le tesi. E resta problematico il rapporto 
tra natura e cultura... 
6. Francesca è ancora travolta dalla passione e rivive 
la sua storia d’amore e di morte come se fosse appe-
na successa: «Amor condusse noi ad una morte» (v. 
106). L’amore è ribadito anche dall’odio che prova 
verso il marito che l’ha uccisa e l’ha privata del pia-
cere visivo e fisico che Paolo le dava: «Caina atten-
de chi a vita ci spense» (v. 107). Essa è chiusa nel 
suo amore o nel suo egoismo e dimentica che era 
moglie di Gianciotto. Non ci pensa mai. Dimentica 
le regole sociali. Non dice neanche se il marito la 
trascurava o meno. Dal suo punto di vista non è im-
portante. È importante soltanto il piacere reciproco 
che i due innamorati si davano al livello visivo con 
la bellezza dei loro corpi e al livello fisico con l’uso 
dei loro corpi. 
6.1. Non è male confrontare la figura di Francesca 
con le altre figure femminili del poema, quelle posi-
tive o idealizzate: Pia de’ Tolomei (Pg V), Matelda 
(Pg XXVIII), Beatrice (If II e Pg XXX), Piccarda 
Donati (Pd III), la Vergine Maria (Pd XXXIII). E 
quelle che si sprofondano nella realtà: la prostituta 
Taide (If XVIII), la «femmina» (Pg XIX), la mere-
trice che rappresenta la Chiesa (Pg XXXII), la nin-
fomane Cunizza da Romano e la prostituta Raab (Pd 
IX).          
6.2. Né ricordare che la Francesca passionale e ro-
mantica di F. de Sanctis (1817-1883) non ha niente 
a che fare con la Francesca dantesca. Francesca non 
è travolta dalla passione (come vorrebbero le teorie 
romantiche), ma si innamora secondo le regole stil-
novistiche (chi è amato non può resistere all’amore) 
e dell’amor cortese (il reciproco piacere fisico e vi-
sivo che i due amanti si danno) in un contesto lette-

rario raffinatissimo e capace di condizionare le a-
zioni di coloro che s’intrattengono con tale lettera-
tura. È la cultura che ha la meglio sulla passione, 
che permette ai desideri di manifestarsi, e che pla-
sma e dà forma ai desideri inespressi. Senza la cul-
tura, senza tale cultura, non sarebbe stato possibile 
il tradimento. Insomma niente è meno spontaneo e 
meno istintivo dell’amore-passione dei due cognati.  
6.3. Dante intuisce una soluzione letteraria che in 
séguito porterà a risultati sbalorditivi: l’allusione. 
Francesca dice che «quel giorno più non vi leg-
gemmo avanti» (v. 138). Non dice quel che lei e 
Paolo fanno. Dirlo sarebbe stato banale, noioso ed 
anche volgare. Ma il lettore immagina, rabbrividi-
sce e invidia; e prima di lui immagina Dante (vv. 
118-120) che, come in altri casi, il lettore deve 
prendere come modello di comportamento (glielo 
suggerisce lo stesso poeta). Altri versi che dicono e 
non dicono sono le parole del conte Ugolino della 
Gherardesca «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l 
digiuno» (If XXXIII, 75) e le parole di Piccarda 
Donati «Idio si sa qual poi mia vita fusi» (Pd III, 
108). Quest’ultimo è anche un verso sintetico. Con 
i versi allusivi il poeta eccita e attiva in modo par-
ticolare la memoria e l’immaginazione del lettore. 
6.4. Per ora si diletta ad usare una soluzione molto 
leziosa: indicare i personaggi non per nome ma con 
una lunga perifrasi (vv. 97-99). Ma conosce già, da 
If III, 58-60, le variazioni sul nome detto e non det-
to, taciuto… Peraltro la perifrasi non è tanto una 
figura retorica: essa indica realisticamente un indi-
viduo con quello che fa o che ha fatto o che gli è 
successo. Ne dà insomma una definizione fattuale, 
comportamentistica. La perifrasi rimanda alle inten-
se discussioni medioevali sulla sostanza e sugli ac-
cidenti, che compaiono anche in Pd XVII, 37-45, e 
Pd XXIII, 85-93. Per l’uomo la realtà soffre di una 
radicale frattura tra sostanza (essere uomo) e acci-
denti (avere la barba, che alcuni uomini hanno ed 
altri non hanno). Ma in Dio è da sempre chiaro co-
me gli accidenti costituiscano parte integrante della 
sostanza. Egli vede tutto ante rem (prima della co-
sa, prima che di una cosa si possa fare esperienza), 
gli uomini possono vedere soltanto post rem (dopo 
la cosa, a partire dall’esperienza). 
7. La lussuria è il peccato più leggero ed è punita 
nel primo cerchio dell’inferno. Il tradimento nelle 
sue varie manifestazioni è il peccato più grave ed è 
punito nel nono cerchio, il più profondo dell’in-
ferno. Dante punisce peccati che sono sostanzial-
mente colpe sociali, non colpe religiose. Sono rea-
ti. Le due sole eccezioni sono forse gli eretici (If X) 
e i bestemmiatori contro Dio (If XIV). Egli riprende 
e rielabora in modo meticoloso una classificazione 
delle colpe e delle punizioni di origine aristotelica, 
fatta propria dalla cultura religiosa del suo tempo. 
La punizione rispetta sempre la legge del contrap-
passo per analogia (i lussuriosi sono travolti dalla 
bufera infernale come in vita lo erano dalla bufera 
delle passioni) o per contrasto (chi ha guardato con 
invidia ha gli occhi cuciti con un filo di ferro). Il 
pensiero laico non ha mai affrontato seriamente il 
problema delle colpe e delle pene terrene che la 
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società deve comminare a chi infrange le sue regole. 
8. Il tema dell’amore, affrontato in questo canto, va 
confrontato con la poesia amorosa del sec. XIII: 
l’amore della letteratura provenzale, la Scuola sici-
liana, la Scuola toscana, la corrente comico-
realistica e il Dolce stil novo, che recuperano la fi-
gura della donna, tradizionalmente intesa come co-
lei che porta l’uomo al peccato. Accanto a queste 
correnti laiche c’è la letteratura religiosa passata e 
presente, che propone l’amore verso Dio (i Padri 
della Chiesa, sant’Agostino, Francesco d’Assisi, 
Tommaso d’Aquino ecc.) e che condanna la donna 
come tentatrice (in particolare la predica Il carbo-
naio di Niversa contenuta nello Specchio di vera 
penitenza di J. Passavanti, 1354). 
9. La fonte più consistente del canto a prima vista 
sembra non il Dolce stil novo, ma il De amore di 
Andrea Cappellano (sec. XII). In realtà l’opera del 
poeta francese non è fonte diretta, è già stata filtrata 
attraverso il Dolce stil novo e dal Dolce stil novo 
passa all’Inferno, dove subisce ulteriori rimaneg-
giamenti e notevoli articolazioni. In Pg XXIV, 52-
55, il poeta procede sulla stessa linea: dà una defini-
zione di Dolce stil novo, che non ha niente a che fa-
re né con l’amore stilnovistico di Francesca e Paolo, 
né con le idee poetiche professate nella sua giovi-
nezza...  
10. Dante fa tacere Paolo (e Virgilio), perché ancora 
non sa muovere tre personaggi contemporaneamente. 
In If X riesce a muoverne quattro, anche se fatico-
samente: lui stesso, Virgilio, Farinata degli Uberti, 
Cavalcante de’ Cavalcanti. In If XIII riesce a mano-
vrarne abilmente sei: lui stesso, Virgilio, Pier delle 
Vigne, Lano da Siena, Giacomo da Sant’Andrea e 
l’anonimo fiorentino. In If XXX riesce a muoverne 
ancora di più. Anche a questo proposito egli fa vale-
re il principio della varietà: ora canti con pochi per-
sonaggi, ora canti con molti, che mescola tra loro 
con estrema abilità. 
11. Il silenzio di Paolo nasconde anche il tentativo 
di far tacere il personaggio. Ed è meglio che egli 
taccia: non ha niente da dire, se ha qualcosa da dire 
lo dice male, avrà anche preso l’iniziativa, ma tutto 
è finito lì, perché soltanto la donna è riuscita ad al-
zare e a vivere il loro amore ad un livello di raffina-
ta cultura e letteratura e di raffinata esperienza visi-
va e fisica. Gli uomini in genere sono banali e super-
ficiali. La soluzione narrativa di far parlare tutti i 
personaggi incontrati è ovvia e banale. Perciò il poe-
ta cerca di aggirarla in due modi: a) un personaggio 
– Virgilio o un’anima – parla di un altro; b) il per-
sonaggio, che nelle attese dovrebbe parlare, resta 
muto. È muta «l’ombra di colui che fece per viltade 
il gran rifiuto» (If III, 60), l’anima di Diomede, 
compagno di pena di Ulisse  (If XXVI, 85-90), 
l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, il cui teschio 
è addentato dal conte Ugolino della Gherardesca (If 
XXXIII, 1-3) ecc. 
12. Al tempo di Dante i matrimoni erano concordati, 
quando gli interessati erano ancora in giovanissima 
età, perché la cosa più importante era la dote che 
ogni famiglia assegnava. Dante non fa eccezione al-
la regola: il suo matrimonio viene concordato nel 

1277 dalle due famiglie e sposerà Gemma Donati 
nel 1285. Il suo matrimonio sembra riuscito: tre o 
quattro figli, non ostante l’esilio. Davanti alla pos-
sibilità, molto reale, di una vita di stenti e di priva-
zioni i sentimenti personali passavano inevitabil-
mente in secondo piano. L’amore sentimentale, co-
me oggi è inteso, ha una origine recente: il Roman-
ticismo che sorge in Germania alla fine del Sette-
cento e che dalla Germania si diffonde in tutta 
l’Europa. Il Romanticismo scopre l’individuo, le 
sue esigenze e la sua radicale diversità rispetto a 
tutti gli altri individui. Per l’Illuminismo settecen-
tesco invece tutti gli uomini sono uguali, accomuna-
ti dalla stessa ragione; e l’amore è sentimentale e 
significa un minimo di benessere economico. Per il 
resto le donne e ugualmente gli uomini sono inter-
cambiabili. 
13. In questo canto il poeta mette tra loro in contra-
sto esigenze dell’individuo, norme sociali e norme 
morali. In If X egli mette in contrasto e drammatiz-
za l’uomo tutto dedito alla politica (Farinata degli 
Uberti) e l’uomo che pensa unicamente alla fami-
glia e ai figli (Cavalcante de’ Cavalcanti). In If 
XXVI egli mette in contrasto gli affetti familiari e 
la sete insaziabile di conseguire «virtute e cano-
scenza» (Ulisse). Egli attua questa strategia per co-
involgere il lettore e per metterlo davanti ad una 
situazione che richiede una scelta drammatica: le 
due scelte sono equivalenti, hanno ugualmente a-
spetti positivi e aspetti negativi. La scelta perciò 
non è affatto indolore. Il lettore è coinvolto e 
s’identifica nel personaggio che deve fare la scelta. 
Ma, qualunque scelta faccia, deve soffrire. Dante 
vuol fare poesia, vuol fare dramma, vuole anche in-
segnare ad affrontare concretamente e positivamen-
te la vita: talvolta l’uomo si trova di fronte a scelte 
difficili e che non può evitare. Deve fare la sua par-
te e la sua scelta, tenendo presente non il punto di 
vista limitato ed egoistico dell’individuo, ma quello 
generale della società, perché si deve pensare in 
primo luogo alla società. Il bene della società si ri-
versa poi sull’individuo. 
14. L’ambito della famiglia, degli affetti familiari e 
della paternità è uno degli ambiti che permette i 
contrasti più sentiti e le drammatizzazioni più effi-
caci. Ulisse (If XXVI, 90-102) dimentica il figlio, 
che non ha mai visto, il padre e la moglie, per se-
guire «virtute e canoscenza». Guido da Montefeltro 
(If XXVII, 61-133) si danna, invece suo figlio Bon-
conte da Montefeltro (Pg V, 85-129) si salva. Il 
conte Ugolino della Gherardesca (If XXXIII, 43-78) 
dai pisani è incarcerato con i figli e i nipoti nella 
torre della Muda e fatto morire di fame. Dante si 
sente figlio spirituale di Virgilio, il suo maestro e il 
suo autore, che lo ha avviato alla poesia (If I, 85-
87), ma, come simbolo della ragione, ne vede i li-
miti (Pg 31-39). Si sente figlio spirituale anche di 
Brunetto Latini, che in vita, durante i loro incontri, 
gli ha insegnato come l’uomo si eterna con la fama 
presso i posteri (If XV, 79-87), ma non ne condivi-
de affatto le inclinazioni sessuali contro natura. Il 
padre per eccellenza, sempre misericordioso, è il 
Padre che è nei cieli, a cui il poeta dedica un’in-
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tensa preghiera (Pg XI, 1-30): «O Padre nostro, che 
ne’ cieli stai...». Grazie alla drammatizzazione la 
problematica che affronta coinvolge la mente, il 
cuore ed ogni fibra del lettore. 
15. Il dialogo di Francesca e Dante va paragonato 
con i dialoghi successivi, a due e a tre voci, che ha il 
poeta. Ad esempio con Ciacco (If VI), con Farinata 
degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalacanti (If VI), 
con il maestro Brunetto Latini (If VI) ecc. In questo 
modo è possibile riscontrare somiglianze e differen-
ze di contenuto e di struttura tra un incontro (e un 
dialogo) e l’altro. 
16. Alla fine del canto Dante sviene. La conclusione 
è troppo appariscente e faticosa, ma il poeta è anco-
ra agli inizi. Egli però mostra di avere già ben chiara 
la sua strategia presente e futura, perché fa svolgere 
allo svenimento una triplice funzione: a) quella 
semplice di chiudere in modo netto il canto; e b) 
quella più complessa di esprimere turbamento per le 
parole di Francesca (la cultura manipola gli animi; 
Francesca e Paolo hanno scoperto il loro amore a 
causa del poema cavalleresco, cioè a causa della 
cultura; anch’egli ha scritto opere che potrebbero 
portare al peccato); e c) quella di ribadire il filo 
conduttore del canto (il corpo, il piacere della bel-
lezza e il piacere fisico che il corpo dà ai protagoni-
sti, l’amore fisico e psicologico così intenso che du-
ra anche dopo la morte, l’uccisione del corpo).  
16.1. Giustamente egli metterà tra i lussuriosi nelle 
fiamme del purgatorio molti poeti: Guido Guinizelli, 
il fondatore del Dolce stil novo, e Arnaut Daniel, un 
famoso poeta provenzale (Pg XXVI).   
16.2. D’altra parte il pericolo insito nella cultura era 
ben noto alla Chiesa, che cercava di porvi rimedio 
con letture e prediche edificanti, invitando i creden-
ti all’umiltà e al timor Domini, opponendosi alla 
cultura e vietando i «libri proibiti». L’ignoranza 
porta in paradiso, la presunzione e la superbia porta-
no all’inferno.  
16.3. Questo svenimento quindi non ripete affatto 
quello di If III, 133-136: il contesto li rende comple-
tamente diversi e attribuisce loro significati comple-
tamente diversi.  
17. Francesca e Paolo sono la prima coppia di per-
sonaggi. Altre coppie sono Farinata degli Uberti e 
Cavalcante de’ Cavalcanti (If X), Ulisse e Diomede 
(If XXVI), il conte Ugolino della Gherardesca e 
l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini (If XXXIII) 
ecc. Lo stesso poeta fa coppia prima con Virgilio, 
poi con Beatrice. Ma nel corso del viaggio inter-
rompe la monotonia del rapporto a due facendosi 
accompagnare anche da altri personaggi: il  poeta: 
Sordello da Goito (Pg VI-VIII) ed il poeta latino P. 
Papinio Stazio (Pg XXI-XXXIII). 
18. Il canto, come i canti precedenti, presenta alcune 
similitudini: «Come gli stornelli…» (vv. 40-41), 
«Come le gru…» (vv. 46-47) e «Come colombe, 
portate dal desiderio…» (vv. 82-84). Le similitudini 
dell’Inferno sono numerose e tradizionali. Ben altra 
cosa il poeta saprà fare in séguito, ad esempio «Qual 
venne in Climenè...» (Pd XVII, 1-3) e «Oppresso da 
stupore, a la mia guida Mi volsi, come parvol…» 
(Pd XXII, 1-3). 

La struttura del canto è semplice: 1) Minosse cer-
ca d’impedire a Dante di entrare, ma Virgilio lo fa 
tacere; 2) i due poeti incontrano la schiera dei lus-
suriosi, travolti dal vento, Virgilio fa il nome delle 
donne e dei cavalieri antichi; 3) Dante esprime il 
desiderio di parlare con due anime che vanno unite; 
4) Francesca da Polenta racconta la sua storia: si è 
innamorata della bellezza di Paolo e Paolo della 
sua bellezza; suo marito che li ha uccisi finirà nella 
zona più profonda dell’inferno; 5) Dante chiede 
come si sono innamorati; 6) Francesca racconta che 
si  sono innamorati leggendo un romanzo 
d’avventura; 7) a sentire questa storia il poeta svie-
ne per la commozione. 
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Canto VI 

Al tornar de la mente, che si chiuse 
dinanzi a la pietà d’i due cognati, 
che di trestizia tutto mi confuse, 

1 

novi tormenti e novi tormentati 
mi veggio intorno, come ch’io mi mova 
e ch’io mi volga, e come che io guati. 

4 

Io sono al terzo cerchio, de la piova 
etterna, maladetta, fredda e greve; 
regola e qualità mai non l’è nova. 

7 

Grandine grossa, acqua tinta e neve 
per l’aere tenebroso si riversa; 
pute la terra che questo riceve. 

10 

Cerbero, fiera crudele e diversa, 
con tre gole caninamente latra 
sovra la gente che quivi è sommersa. 

13 

Li occhi ha vermigli, la barba unta e 
atra, 
e ‘l ventre largo, e unghiate le mani; 
graffia li spirti, iscoia ed isquatra. 

16 

Urlar li fa la pioggia come cani; 
de l’un de’ lati fanno a l’altro schermo; 
volgonsi spesso i miseri profani. 

19 

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 
le bocche aperse e mostrocci le sanne; 
non avea membro che tenesse fermo. 

22 

E ‘l duca mio distese le sue spanne, 
prese la terra, e con piene le pugna 
la gittò dentro a le bramose canne. 

25 

Qual è quel cane ch’abbaiando agogna, 
e si racqueta poi che ‘l pasto morde, 
ché solo a divorarlo intende e pugna, 

28 

cotai si fecer quelle facce lorde 
de lo demonio Cerbero, che ‘ntrona 
l’anime sì, ch’esser vorrebber sorde. 

31 

Noi passavam su per l’ombre che adona 
la greve pioggia, e ponavam le piante 
sovra lor vanità che par persona. 

34 

Elle giacean per terra tutte quante, 
fuor d’una ch’a seder si levò, ratto 
ch’ella ci vide passarsi davante. 

37 

“O tu che se’ per questo ‘nferno tratto”, 
mi disse, “riconoscimi, se sai: 
tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto”. 

40 

E io a lui: “L’angoscia che tu hai 
forse ti tira fuor de la mia mente, 
sì che non par ch’i’ ti vedessi mai. 

43 

Ma dimmi chi tu se’ che ‘n sì dolente 
loco se’ messo e hai sì fatta pena, 
che, s’altra è maggio, nulla è sì spiacente”. 

46 

Ed elli a me: “La tua città, ch’è piena 
d’invidia sì che già trabocca il sacco, 
seco mi tenne in la vita serena. 

49 

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco: 
per la dannosa colpa de la gola, 
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco. 

52 

E io anima trista non son sola, 
ché tutte queste a simil pena stanno 
per simil colpa”. E più non fé parola. 

55 

Io li rispuosi: “Ciacco, il tuo affanno 
mi pesa sì, ch’a lagrimar mi ‘nvita; 
ma dimmi, se tu sai, a che verranno 

58 

 
 
1. Quando ripresi i sensi, che avevo perduto davanti 
al pianto dei due cognati, che mi aveva tutto riem-
pito di tristezza, 4. nuovi tormenti e nuovi tormen-
tati mi vedo intorno, dovunque mi muova, mi volga 
e fissi gli occhi. 7. Sono disceso nel terzo cerchio, 
quello della pioggia eterna, maledetta, fredda e fit-
ta, che non cambia mai ritmo né qualità. 10. Gran-
dine grossa, acqua sporca e neve si riversano per 
l’aria tenebrosa. Puzza la terra, che riceve tutto 
questo. 13. Cèrbero, fiera mostruosa e crudele, con 
tre gole latra come un cane sopra la gente, che qui è 
immersa [nel fango]. 16. Ha gli occhi rossi di san-
gue, la barba unta e nera, il ventre largo, le mani 
unghiate. Graffia, scortica e squarta gli spiriti, 19. 
che la pioggia fa urlare come cani. Con un lato del 
corpo quegli infelici scellerati cercano di fare 
schermo all’altro lato e si voltano spesso [per ridur-
re i tormenti]. 22. Quando ci vide, Cèrbero, il gran-
de verme ripugnante, aprì le bocche e ci mostrò le 
zanne: non aveva parte del corpo che tenesse ferma. 
25. La mia guida stese le mani, prese due pugni di 
terra e li gettò dentro a quelle gole fameliche. 28. 
Come quel cane che, abbaiando, agogna il pasto e si 
quieta dopo che lo morde, tutto intento e affaticato 
a divorarlo, 31. così si fecero quelle facce sudice 
del demonio Cèrbero, che stordisce a tal punto 
quelle anime, che esse vorrebbero essere sorde. 34. 
Noi passavamo, calpestando le ombre, che erano 
fiaccate dalla pioggia insistente, e ponevamo i piedi 
sopra i loro corpi vani, che sembravano corpi veri. 
37. Esse giacevano per terra tutte quante, tranne 
una, che si levò a sedere, non appena ci vide passa-
re davanti. 40. «O tu che sei condotto per questo 
inferno» mi disse, «riconòscimi, se puoi: tu nascesti 
prima che io fossi morto.» 42. Ed io a lei: 
«L’angoscia, che ti àltera i lineamenti, forse ti leva 
dalla mia memoria, così che mi pare di non averti 
mai visto. 46. Ma dimmi chi sei tu, che sei disteso 
in un luogo così doloroso e sottoposto ad una tale 
pena, che è superata da altre, ma che è spiacevole 
come nessuna». 49. Ed egli a me: «La tua città 
(=Firenze), che è così piena d’invidia da far traboc-
care il sacco, mi ebbe con sé nella vita serena. 52. 
Voi cittadini mi chiamaste Ciacco e, come tu vedi, 
ora per la dannosa colpa della gola mi fiacco sotto 
la pioggia. 55. Io non sono però l’unica anima tri-
sta, perché tutte queste anime subiscono la stessa 
pena per la stessa colpa». E tacque. 58. Io gli rispo-
si: «O Ciacco, il tuo affanno mi pesa a tal punto, 
che mi fa piangere. Ma dimmi, se lo sai, a quale 
conclusione verranno  
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li cittadin de la città partita; 
s’alcun v’è giusto; e dimmi la cagione 
per che l’ha tanta discordia assalita”. 

61 

E quelli a me: “Dopo lunga tencione 
verranno al sangue, e la parte selvaggia 
caccerà l’altra con molta offensione. 

64 

Poi appresso convien che questa caggia 
infra tre soli, e che l’altra sormonti 
con la forza di tal che testé piaggia. 

67 

Alte terrà lungo tempo le fronti, 
tenendo l’altra sotto gravi pesi, 
come che di ciò pianga o che n’aonti. 

70 

Giusti son due, e non vi sono intesi; 
superbia, invidia e avarizia sono 
le tre faville c’hanno i cuori accesi”. 

73 

Qui puose fine al lagrimabil suono. 
E io a lui: “Ancor vo’ che mi ‘nsegni, 
e che di più parlar mi facci dono. 

76 

Farinata e ‘l Tegghiaio, che fuor sì 
degni, 
Iacopo Rusticucci, Arrigo e ‘l Mosca 
e li altri ch’a ben far puoser li ‘ngegni, 

79 

dimmi ove sono e fa ch’io li conosca; 
ché gran disio mi stringe di savere 
se ‘l ciel li addolcia, o lo ‘nferno li 
attosca”. 

82 

E quelli: “Ei son tra l’anime più nere: 
diverse colpe giù li grava al fondo: 
se tanto scendi, là i potrai vedere. 

85 

Ma quando tu sarai nel dolce mondo, 
priegoti ch’a la mente altrui mi rechi: 
più non ti dico e più non ti rispondo”. 

88 

Li diritti occhi torse allora in biechi; 
guardommi un poco, e poi chinò la testa: 
cadde con essa a par de li altri ciechi. 

91 

E ‘l duca disse a me: “Più non si desta 
di qua dal suon de l’angelica tromba, 
quando verrà la nimica podesta: 

94 

ciascun rivederà la trista tomba, 
ripiglierà sua carne e sua figura, 
udirà quel ch’in etterno rimbomba”. 

97 

Sì trapassammo per sozza mistura 
de l’ombre e de la pioggia, a passi lenti, 
toccando un poco la vita futura; 

100 

per ch’io dissi: “Maestro, esti tormenti 
crescerann’ei dopo la gran sentenza, 
o fier minori, o saran sì cocenti?”. 

103 

Ed elli a me: “Ritorna a tua scienza, 
che vuol, quanto la cosa è più perfetta, 
più senta il bene, e così la doglienza. 

106 

Tutto che questa gente maladetta 
in vera perfezion già mai non vada, 
di là più che di qua essere aspetta”. 

109 

Noi aggirammo a tondo quella strada, 
parlando più assai ch’i’ non ridico; 
venimmo al punto dove si digrada: 

 112 

quivi trovammo Pluto, il gran nemico. 115 

61. i cittadini della città divisa [dalle fazioni]; 
dimmi se vi è qualcuno di giusto; e dimmi per quale 
motivo è dilaniata da tante discordie». 64. Ed egli 
a me: «Dopo un lungo contrasto verranno a scontri 
sanguinosi e la parte proveniente dal contado (=i 
guelfi bianchi, capeggiati dai Cerchi) caccerà 
l’altra (=i guelfi neri, capeggiati dai Donati) con 
molte offese. 67. Nel giro di tre anni però la parte 
bianca cadrà e la parte nera prenderà il sopravvento 
con l’aiuto di un tale (=papa Bonifacio VIII), che 
ora si barcamena. 70. Per molto tempo quest’ultima 
avrà il predominio e terrà l’altra sotto gravi pesi, 
per quanto questa pianga o si sdegni. 73. Giusti son 
due e non sono ascoltati: la superbia, l’invidia e 
l’avarizia sono le tre scintille che hanno acceso i 
cuori». 76. Qui pose fine alle parole che invitavano 
al pianto. Ed io a lui: «Voglio che tu mi dica ancor 
qualcos’altro, voglio che tu mi dia altre notizie! 79. 
Farinata e il Tegghiaio (=Tegghiaio degli Adimari), 
che furono così onorati, Jacopo Rusticucci, Arrigo 
Fifanti e il Mosca e gli altri, che operarono per il 
bene della città, 82. dimmi dove sono e fa’ che li 
conosca, perché provo un gran desiderio di sapere 
se il cielo li consola o l’inferno li amareggia». 85. 
Ed egli: «Essi sono fra le anime più nere: colpe di-
verse li trascinano giù nel fondo: se scendi ancora, 
li potrai vedere. 88. Ma, quando sarai nel dolce 
mondo, ti prego di richiamarmi alla memoria dei 
vivi. Non ti dico niente di più e non ti rispondo al-
tro». 91. Allora piegò di sbieco gli occhi rivolti 
verso di me, mi guardò un poco, poi chinò la testa 
e, con essa, cadde nel fango come gli altri dannati. 
94. La guida mi disse: «Non si alzerà più dal sonno, 
prima del suono della tromba dell’angelo [che an-
nunzia il giudizio universale], quando verrà il ne-
mico dei malvagi (=Cristo). 97. Allora ciascuno 
troverà la sua tomba trista, riprenderà la sua carne 
ed il suo aspetto, udrà la sentenza finale [di Dio], la 
quale echeggerà in eterno». 100. A passi lenti at-
traversammo quella sozza mescolanza fatta di om-
bre e di pioggia, ragionando un po’ della vita futu-
ra. 103. Io dissi: «O maestro, dopo il giudizio uni-
versale questi tormenti cresceranno, diventeranno 
minori o resteranno così cocenti?». 106. Ed egli a 
me: «Ritorna con il pensiero alla scienza [di Aristo-
tele che hai fatto] tua. Essa insegna che, quanto più 
una cosa è perfetta, tanto più sente il bene e, u-
gualmente, il dolore. 109. Sebbene non possa rag-
giungere mai la vera perfezione [che consiste nella 
comunione con Dio], questa gente maledetta si av-
vicina maggiormente alla perfezione dopo il giudi-
zio universale [quando il corpo è riunito all’anima] 
piuttosto che prima». 112. Noi percorremmo quella 
strada circolare parlando molto di più di quanto ri-
ferisco. Venimmo al punto in cui si scende nel cer-
chio sottostante. 115. Qui trovammo Pluto, il gran-
de nemico degli uomini. 

 
I personaggi 
Cèrbero nella mitologia latina è figlio Echidna e di 
Tifèo. È un cane con tre teste ed è guardiano degli 
inferi. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide VI, 417-
23; Ovidio, Metam., IV, 450-1. 

Ciacco è il nome (o il soprannome) di un  perso-
naggio fiorentino ricordato anche da Giovanni Boc-
caccio (Decameron, IX, 8) oppure è il poeta fioren-
tino Ciacco dell’Anguillara (sec. XIII). Comunque 
sia, il poeta gli affida il compito di parlare della si-
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tuazione politica in cui versa Firenze a fine Duecen-
to. 
Farinata degli Uberti (If X, 22-123, eretici), Teg-
ghiaio degli Adimari e Jacopo Rusticucci (If XVI, 
40-45, sodomiti), Arrigo dei Fifanti (non più citato) 
e Mosca de’ Lamberti (If XXVIII, 106, seminatori 
di discordie) sono personaggi che si sono distinti per 
l’impegno a favore di Firenze. Appartengono alla 
generazione che precede quella del poeta, il quale la 
contrappone alla degradazione politica e morale del 
suo tempo. Da parte loro hanno commesso peccati, 
che li hanno fatti precipitare in zone via via più pro-
fonde dell’inferno. 
Pluto, figlio di Iasio e di Demetra, nella mitologia 
greca è considerato il dio della ricchezza. Come 
Plutone, figlio di Saturno e di Rea, è il dio degli in-
feri, l’al di là pagano. Le due figure si sovrappongo-
no già in M. Tullio Cicerone. 
Aristotele di Stagira (384-322 a.C.) è il maggiore 
filosofo e scienziato del mondo antico. Organizza la 
sua scuola, il Liceo, in modo tale che i suoi collabo-
ratori ricoprano tutti gli ambiti del sapere. Scrive 
moltissime opere: sulla logica, l’Organon; sulla fisi-
ca o filosofia della natura, la Fisica, il Cielo, la Me-
teorologia, la Generazione degli animali; i 14 libri 
della Metafisica; sull’etica, la politica e la retorica, 
l’Etica a Nicomaco, l’Etica a Eudemo, la Politica, 
la Costituzione degli ateniesi. Le varie discipline 
sono tra loro correlate e interdipendenti, poiché la 
realtà è tale. Dallo studio del movimento giunge ad 
affermare l’esistenza di un Motore Primo, che è 
immobile e che causa il movimento di tutti gli esseri 
attirandoli a lui come fine ultimo; egli però non è 
coinvolto in questo movimento: pensa soltanto se 
stesso, è pensiero di pensiero. Aristotele ritiene che 
la realtà sia costituita dalle sostanze (ad esempio la 
sostanza uomo) e dai loro accidenti (le specifiche 
differenze tra un uomo e un altro) e che si presenti in 
dieci modi diversi (le categorie o predicazioni). Di-
stingue le scienze in teoretiche (matematica, fisica, 
filosofia prima o teologia), pratiche (riguardano le 
azioni e i comportamenti dell’uomo) e poietiche (ri-
guardano il fare, cioè le tecniche). Il fine dell’uomo 
è la felicità, che si raggiunge con l’esercizio della 
ragione e la pratica delle virtù. Le virtù si dividono 
in dianoetiche e riguardano l’intelletto; e pratiche e 
riguardano la vita pratica. Le virtù poi sono un abi-
to, che si acquista attraverso l’insegnamento e la ri-
petizione. Esse evitano costantemente gli estremi per 
attuare il giusto mezzo. Etica e politica sono tra loro 
collegate, perché l’uomo può raggiungere la felicità 
soltanto nella vita sociale, vivendo insieme con gli 
altri uomini. La forma di governo migliore unisce i 
pregi della democrazia e dell’aristocrazia, ma 
qualsiasi forma di governo corre il rischio di degene-
rare. Infine la poesia ha la funzione di provocare la 
catarsi (o purificazione) dei sentimenti e delle pas-
sioni. L’opera di Aristotele domina la cultura elleni-
stica e romana fino al sec. IV d.C.; conosce poi un 
lungo periodo di oblio; ed è alla base della ripresa 
culturale a partire dal sec. XI. Essa pervade la filo-
sofia, la teologia, la logica, la fisica e l’astronomia 
europee grazie ai commenti di Averroè (1126-

1198), uno scienziato arabo di Cordova, tradotti in 
latino, e soprattutto grazie alla fusione con il pen-
siero cristiano, basato sulla rivelazione, che riesce a 
farne Tommaso d’Aquino (1225-1274). 
 
Commento 
1. I canti VI delle tre cantiche sono canti politici. 
Qui il poeta parla di Firenze, divisa da lotte intesti-
ne (i guelfi bianchi e i guelfi neri), nel Purgatorio 
parla dell’Italia, ugualmente divisa da lotte tra fa-
zioni, nel Paradiso parla dell’Impero, che è sorto 
sotto la supervisione della Provvidenza divina ma 
che al tempo del poeta è dilaniato dagli scontri fra 
guelfi e ghibellini. Microcosmo e macrocosmo 
quindi sono dilaniati da lotte che impediscono ai 
cittadini di vivere nella giustizia e nella pace. Oltre 
a ciò sono conflittuali anche i rapporti tra Impero e 
Chiesa. L’Impero è senza autorità e si occupa sol-
tanto della Germania. La Chiesa invade l’ambito 
politico ed è troppo sensibile ai beni terreni.  
1.1. Il poeta vede negativamente i conflitti e i mu-
tamenti che non conoscono sosta. Ma il suo giudizio 
non è neutrale: sicuramente vedevano in modo posi-
tivo i conflitti e i rivolgimenti sociali tutti coloro – 
individui e classi – che da tali conflitti erano av-
vantaggiati e conquistavano o arraffavano potere 
politico e ricchezze, che prima erano riservati ad 
altre classi. Il rifiuto dei cambiamenti è un filo con-
duttore della Divina commedia: nel Paradiso dedi-
ca il canto XV a tracciare la città ideale per bocca 
del trisavolo Cacciaguida e il canto XVI a descrive-
re le famiglie che abitavano la Firenze del trisavo-
lo. 
2. Cèrbero è un animale mostruoso della mitologia 
latina, che il poeta ha inserito nell’inferno cristiano. 
Anche altrove recupera animali o personaggi mito-
logici e/o storici del mondo greco e latino: Minosse, 
Nesso, le Arpie ecc. I motivi di questo recupero so-
no duplici: a) il mondo classico era troppo grande, 
troppo ricco e troppo stimolante, per correre il ri-
schio di perderlo; b) il mondo cristiano è venuto 
non a stravolgere, bensì a perfezionare il mondo pa-
gano portando la fede. Con la tesi della continuità 
fra cultura classica e rivelazione cristiana si opera 
fin dai primi secoli il recupero e la lettura della cul-
tura pagana in funzione del messaggio cristiano. 
Virgilio diventa il poeta che preannuncia l’avvento 
di Gesù Cristo. Il mondo cristiano sentiva di essere 
superiore al mondo pagano perché aveva la fede. 
Tuttavia si sentiva enormemente piccolo davanti ai 
risultati scientifici e filosofici raggiunti da quel 
mondo. Di qui la necessità di non perderne 
l’eredità. Oltre a ciò molti cristiani erano intellet-
tuali che si erano formati in quel mondo prima di 
convertirsi al cristianesimo. 
3. Dante sta camminando tra le ombre dei dannati, 
quando una di esse chiede se lo riconosce. È un fio-
rentino di una generazione precedente. Il poeta co-
glie l’occasione per porgli tre domande sugli avve-
nimenti che avrebbero accompagnato la vita della 
sua città. E il fiorentino risponde. Alla fine del dia-
logo chiede che il poeta lo ricordi nel mondo dei 
vivi. Le anime di tutti e tre i regni dell’oltretomba 
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mantengono un ricordo vivissimo della loro vita ter-
rena e desiderano costantemente di essere ricordate. 
Il poeta è ben disposto a svolgere questo compito. 
3.1. Ciacco potrebbe rappresentare la borghesia fio-
rentina ricca, i cui affari sono disturbati dai continui 
conflitti che oppongono Bianchi e Neri. Tuttavia e-
gli non se la prende: descrive la situazione in cui 
versa la città, e non indica – sembra che non ci siano 
– soluzioni ai conflitti. E, comunque, i conflitti so-
ciali non gli impediscono di fare i suoi interessi né 
di soddisfare le esigenze della sua gola. 
4. Dante pone tre domande al dannato, che gli dà tre 
risposte: i guelfi bianchi e i guelfi neri si scontreran-
no, ed avranno la meglio i secondi; i giusti son pochi 
e non sono ascoltati; le cause delle discordie sono 
superbia, invidia e avarizia. Preso dall’interesse po-
litico, il poeta continua e pone altre domande: dove 
sono le anime di coloro che operarono per il bene 
della città? La risposta è che sono nei gironi più pro-
fondi dell’inferno, perché hanno commesso peccati 
più gravi. La condanna morale però non intacca la 
valutazione politica positiva. Per Dante l’uomo è 
complesso: può essere condannabile per un aspetto 
ed ammirevole per un altro. Gli esempi che propone 
sono numerosi: l’uomo politico (ma eretico) Farinata 
degli Uberti (If X), il bravo maestro (ma omosessua-
le) Brunetto Latini (If XV), l’assetato di conoscenza 
e di esperienza (ma fraudolento) Ulisse (If XXVI). 
Lo stesso vale per gli esempi opposti: molti papi fi-
niscono all’inferno tra i simoniaci e dovevano anda-
re in paradiso (If XIX), molte figure destinate alla 
condanna e alla perdizione eterna per la loro vita 
peccaminosa finiscono in purgatorio (Bonconte da 
Montefeltro, peccatore fino all’ultima ora, Pg V) o 
in paradiso (Cunizza da Romano, una ninfomane, e 
Raab, una prostituta, Pd IX). La vita terrena è com-
plessa, ma la vita ultraterrena non lo è da meno. 
5. Le domande che il poeta pone al dannato sono 
importanti, ma lo sono ancor di più le risposte: i 
conflitti sociali sono spiegati con la tesi che «la su-
perbia, l’invidia e l’avarizia sono le tre scintille che 
hanno acceso i cuori» (vv. 74-75). Questa è la con-
vinzione di Dante. Noi oggi possiamo essere d’ac-
cordo o no. Potremmo dire che le cause dei conflitti 
sociali sono diverse sia per i tempi di Dante sia per i 
nostri tempi. Potremmo dire che le cause dei conflit-
ti sono sempre economiche. O potremmo anche dire 
che ai tempi di Dante le cause erano quelle, ai nostri 
tempi le cause sono economiche o di altro tipo. Ciò 
che conta però è tenere presente che a) per il poeta 
quelle erano le cause dei disordini sociali; e b) la 
società e la cultura medioevali erano molto diverse 
dalle nostre e perciò potevano essere soggette a cau-
se che oggi non hanno più effetti o effetti insignifi-
canti. Le risposte corrette non si trovano a priori, si 
trovano andando a controllare direttamente sul 
campo. Restano due fatti importanti: a) il poeta ve-
de il problema con chiarezza e partecipazione, e lo 
trasforma in argomento di poesia; b) i conflitti sono 
senz’altro legati alla rapidità e alla radicalità dei 
cambiamenti sociali in atto, che spingono le varie 
forze a difendersi e ad offendere in modo deciso, per 
salvaguardare i propri interessi e la propria esisten-

za. Il poeta ne è consapevole, perciò condanna «la 
gente nuova e i sùbiti guadagni» (If XVI, 73-75), 
che hanno sconvolto l’equilibrio – se mai c’è stato 
– che aveva caratterizzato la Firenze del trisavolo 
Cacciaguida e che hanno portato agli scontri del 
presente; e invidia la Firenze tranquilla, sobria e 
pudìca del trisavolo, quando i vestiti non erano più 
importanti della persona (Pd XV, 97-136). 
6. La figura di Cèrbero e la visione delle anime 
immerse nel fango e battute dalla pioggia, dalla ne-
ve e dalla grandine costituiscono la parte introdut-
tiva del canto. Il dialogo del poeta con Ciacco co-
stituisce invece l’argomento centrale del canto. La 
discussione teologica cambia improvvisamente pro-
blematica (e tono), e conclude il canto. Il poeta 
colpisce con maggiore efficacia la mente del lettore 
proprio grazie alla messa in contrasto per contenuto 
e per tono della parte centrale e della parte finale 
del canto. La parte centrale è politica ed infiamma-
ta; la parte finale è teologica e tranquilla. La parte 
iniziale è soltanto preparatoria. Egli usa costante-
mente stratagemmi equivalenti, ad esempio in If X 
e If XV. 
6.1. Curiosamente Dante parla di politica con un 
personaggio che era più interessato a mangiare che 
ad altre occupazioni. I motivi sono diversi: a) Ciac-
co è al di fuori e al di sopra delle parti proprio per 
il suo attaccamento al ventre; così egli può divenire 
portavoce credibile delle idee del poeta; b) Dante 
ha rotto con i guelfi bianchi nel 1304, perciò non 
può scegliere tra loro un portavoce; in ogni caso la 
scelta di un portavoce bianco non avrebbe reso cre-
dibili le analisi e lo avrebbe messo in una inaccet-
tabile situazione d’inferiorità verso il portavoce; e 
c) parlare di politica con un politico sarebbe stata 
una soluzione narrativa troppo ovvia e quindi poco 
interessante; serviva perciò una soluzione che non 
fosse ovvia. Il poeta quindi cerca e trova sempre so-
luzioni complesse e interessanti a problemi pressan-
ti e complessi. 
7. In If X il poeta incontra un uomo politico che è 
pure suo avversario, Farinata degli Uberti (1205ca.-
1264). Questi fa parte di due generazioni preceden-
ti. Così egli può ingigantirne la figura e contrappor-
la ai mediocri protagonisti della vita politica fioren-
tina del suo tempo. È curioso notare che, di genera-
zione in generazione, il passato è sempre più bello 
del presente. Il poeta lo ribadisce in Pd XV, 97-
129, dove tesse l’elogio della Firenze che viveva 
dentro le antiche mura, viveva in pace, era sobria e 
pudìca. E dedicato tutto Pd XVI a ricordare con no-
stalgia le famiglie fiorentine che erano nobili e fa-
mose nel passato. 
8. Nel canto compare per la prima volta il papa Bo-
nifacio VIII, che il poeta considera la causa del suo 
esilio. Il papa è presentato rapidamente con una pe-
rifrasi, che riempie un solo verso: «tal che testé 
piaggia» (v. 69). Qui lo accusa di schierarsi con i 
guelfi neri e di favorire il colpo di Stato di costoro. 
In séguito le sue comparse sono molto più signifi-
cative e sempre accompagnate da una valutazione 
negativa: il poeta ricorda che trasferisce il vescovo 
Andrea de’ Mozzi da Firenze a Vicenza e con que-
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sta associazione coinvolge il pontefice nel degrado 
morale del vescovo (If XV, 112-114); discendendo 
la costa per andare a vedere i papi simoniaci, fa sa-
pere che finirà all’inferno, anche se non è ancora 
morto (If XIX, 52-63); lo definisce «lo principe d’i 
novi Farisei» (If XXVII, 85), facendo riferimento al 
Vangelo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere 
sepolcri imbiancati, (Mt. 23, 13-36), e lo accusa di 
aver ingannato Guido da Montefeltro, un capitano di 
ventura esperto in inganni. Il papa però riappare an-
che nelle altre cantiche: in Pg XX, 85-93,  Ugo Ca-
peto, re di Francia, parla della sua futura cattura ad 
Anagni ad opera di un emissario di Filippo il Bello, 
re di Francia; in  Pd IX, 127-142, Folchetto da Mar-
siglia, prima poeta e poi frate domenicano, lo accusa 
di pensare al denaro e di non pensare a liberare il 
sepolcro di Cristo; in Pd XXVII, 19-27, san Pietro 
lo accusa di usurpare la sede papale e di aver fatto 
di Roma una cloaca. 
9. Il canto termina con la discussione di un problema 
teologico: i dannati soffriranno di più o di meno do-
po il giudizio universale? La risposta è che soffri-
ranno di più, perché allora sono più perfetti poiché 
hanno anche il corpo; e più un essere è perfetto, più 
sente il bene e il dolore, come aveva già detto Ari-
stotele. In questo caso come in tanti altri Dante in-
troduce la problematica teologica (o filosofica o 
scientifica o di altro tipo) per diversi motivi: a) vuo-
le tenere alto il livello del discorso e della poesia 
con argomenti difficili e preziosi, cioè con argomen-
ti che mostrino il suo sapere, la sua scienza e la sua 
sapienza; b) vuole imprimere più profondamente 
nella memoria del lettore la problematica discussa 
grazie al forte e radicale contrasto tra il primo ed il 
secondo argomento affrontato (una scottatura si ri-
corda più facilmente e più intensamente se seguìta 
dal contatto con un pezzo di ghiaccio); c) sceglie il 
contrasto radicale dei due argomenti perché esso si 
rivela lo strumento narrativo e didattico più facile e 
più efficace. Il poeta non dimentica mai che deve 
fare spettacolo, per attirare il lettore a sé e per con-
vincerlo non tanto delle sue tesi quanto dell’impor-
tanza dei problemi che sta affrontando.   
8.1. La situazione dei beati invece è completamente 
diversa: con il giudizio universale acquisteranno an-
che il corpo. Ora sono luminosi, con il corpo lo di-
venteranno molto di più, perché sono più perfetti. E 
la loro vista diventerà più forte, per sostenere la 
nuova luminosità (Pd XIV, 33-60). Insomma per i 
dannati aumenteranno le pene, per i beati la gioia e 
la beatitudine di vedere Dio. 
9. Anche con Ciacco, come con Francesca e Paolo, 
il poeta si sente coinvolto e prova una grande com-
passione per le sofferenze del dannato. Il peccato è 
citato, ma non è esplicitamente condannato. La col-
locazione nell’inferno è sufficiente. Ribadire la con-
danna era perciò superfluo, ma anche noioso e ripe-
titivo: due cose da evitare. Questa strategia serve a 
coinvolgere e ad interessare il lettore. Ma ha anche 
una motivazione più efficace e più profonda: nella 
vita quotidiana ognuno di noi talvolta si trova da-
vanti a decisioni difficili da prendere, poiché il bene 
e il male non sono uno da una parte, l’altro 

dall’altra. Ognuna delle due scelte presenta aspetti 
positivi e negativi, così qualunque decisione si 
prenda è drammatica e fa soffrire. Il mondo poetico 
dantesco è una proiezione didattica del mondo ter-
reno. 
10. Il poeta riserva una particolare attenzione a Fi-
renze anche altrove: la discussione politica con Fa-
rinata degli Uberti (If X, 42-51 e 77-93); 
l’invettiva di Brunetto Latini (If XV, 55-78); la sua 
apostrofe alla città (If XXVI, 1-12) e ancora 
l’invettiva all’Italia (Pg, VI, 127-151). Il motivo è 
comprensibile: Firenze è il paese natale, da cui non 
avrebbe mai voluto staccarsi; invece è stato manda-
to in esilio e l’esilio è poi ribadito (1315). La no-
stalgia per il luogo natale raggiunge il punto più in-
tenso in Pg VIII, 1-6: «Era già l’ora che volge il de-
siderio ai naviganti ed intenerisce il cuore nel gior-
no in cui han detto addio agli amici più cari; l’ora 
che punge d’amore per la propria terra il pellegrino 
novello, se di lontano ode una campana, che sembri 
piangere il giorno che muore». 
11. Il canto inizia con un aggancio al canto prece-
dente e si conclude con un aggancio al canto se-
guente. In questo modo lo scrittore fa riandare con 
la mente il lettore a quanto ha appena letto e gli ac-
cenna che cosa lo attende. 
12. Il canto contiene una piccola trappola per il let-
tore, abilmente nascosta: il dannato chiede a Dante 
di riconoscerlo, se può. E il poeta risponde negati-
vamente. In tal modo il dannato ripete il comporta-
mento comune di chi dice: «Mi sembra di conoscer-
ti»  (caso più frequente) o «Tu dovresti conoscer-
mi» (caso meno frequente), che rimandano sicura-
mente all’esperienza che il lettore comunemente ha 
nella vita quotidiana. Le parole di Ciacco dovreb-
bero però indurre in sospetto: è più facile che un 
giovane conosca un adulto che il contrario. La spie-
gazione si trova più avanti: Farinata degli Uberti 
rivela a Dante che i dannati conoscono il futuro e 
non il presente (If X).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
scendono nel secondo cerchio, di cui è guardiano 
Cèrbero, un cane mostruoso; 2) vedono i golosi, di-
stesi per terra in mezzo al fango e colpiti da pioggia 
e grandine; 3) il poeta pone tre domande a Ciacco 
sulla situazione politica di Firenze (quali conse-
guenze avranno i conflitti che dilaniano la città; se 
ci sono dei giusti; quali sono le cause dei conflitti); 
4) chiede ancora dove sono i grandi fiorentini che 
hanno operato per il bene della città; 5) il dannato 
risponde (i contendenti si uccideranno; i giusti sono 
pochi e non sono ascoltati; la superbia, l’invidia e 
l’avarizia sono le cause degli scontri; i grandi fio-
rentini sono nei cerchi più profondi); quindi 6) 
chiede di essere ricordato sulla terra e si lascia ca-
dere giù; 7) riprendendo il cammino, Dante discute 
con Virgilio di un problema teologico (i dannati 
soffriranno di più o di meno dopo il giudizio uni-
versale? Soffriranno di più, perché hanno anche il 
corpo), che conclude il canto. 
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Canto X 

Ora sen va per un secreto calle, 
tra ‘l muro de la terra e li martìri, 
lo mio maestro, e io dopo le spalle. 

1 

“O virtù somma, che per li empi giri 
mi volvi”, cominciai, “com’a te piace, 
parlami, e sodisfammi a’ miei disiri. 

4 

La gente che per li sepolcri giace 
potrebbesi veder? già son levati 
tutt’i coperchi, e nessun guardia face”. 

7 

E quelli a me: “Tutti saran serrati 
quando di Iosafàt qui torneranno 
coi corpi che là sù hanno lasciati. 

10 

Suo cimitero da questa parte hanno 
con Epicuro tutti suoi seguaci, 
che l’anima col corpo morta fanno. 

13 

Però a la dimanda che mi faci 
quinc’entro satisfatto sarà tosto, 
e al disio ancor che tu mi taci”. 

16 

E io: “Buon duca, non tegno riposto 
a te mio cuor se non per dicer poco, 
e tu m’hai non pur mo a ciò disposto”. 

19 

“O Tosco che per la città del foco 
vivo ten vai così parlando onesto, 
piacciati di restare in questo loco. 

22 

La tua loquela ti fa manifesto 
di quella nobil patria natio 
a la qual forse fui troppo molesto”. 

25 

Subitamente questo suono uscìo 
d’una de l’arche; però m’accostai, 
temendo, un poco più al duca mio. 

28 

Ed el mi disse: “Volgiti! Che fai? 
Vedi là Farinata che s’è dritto: 
da la cintola in sù tutto ‘l vedrai”. 

31 

Io avea già il mio viso nel suo fitto; 
ed el s’ergea col petto e con la fronte 
com’avesse l’inferno a gran dispitto. 

34 

E l’animose man del duca e pronte 
mi pinser tra le sepulture a lui, 
dicendo: “Le parole tue sien conte”. 

37 

Com’io al piè de la sua tomba fui, 
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso, 
mi dimandò: “Chi fuor li maggior tui?”. 

40 

Io ch’era d’ubidir disideroso, 
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi; 
ond’ei levò le ciglia un poco in suso; 

43 

poi disse: “Fieramente furo avversi 
a me e a miei primi e a mia parte, 
sì che per due fiate li dispersi”. 

46 

“S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte”, 
rispuos’io lui, “l’una e l’altra fiata; 
ma i vostri non appreser ben quell’arte”. 

49 

Allor surse a la vista scoperchiata 
un’ombra, lungo questa, infino al mento: 
credo che s’era in ginocchie levata. 

52 

Dintorno mi guardò, come talento 
avesse di veder s’altri era meco; 
e poi che ‘l sospecciar fu tutto spento, 

55 

piangendo disse: “Se per questo cieco 
carcere vai per altezza d’ingegno, 
mio figlio ov’è? e perché non è teco?”. 

58 

 

 
1. Il mio maestro se ne andò per uno stretto sentiero 
tra le mura della città di Dite (=Lucifero) e gli a-
velli infuocati; ed io lo seguivo 4. «O somma virtù, 
che mi guidi per gli empi cerchi» cominciai, 
«quando vuoi, pàrlami e soddisfa i miei desideri. 7. 
La gente, che giace in questi sepolcri, si potrebbe 
vedere? I coperchi sono già tutti alzati e nessun de-
monio fa la guardia». 10. Ed egli a me: «Essi sa-
ranno tutti chiusi, quando i dannati dalla valle di 
Giosafàt torneranno qui con i corpi che hanno la-
sciato sulla terra. 13. Da questa parte hanno il loro 
cimitero Epicùro e tutti i suoi seguaci, i quali af-
fermano che l’anima muore con il corpo. 16. Perciò 
la domanda che mi fai e il desiderio che ancor mi 
taci saranno sùbito soddisfatti in questo luogo». 19. 
Ed io: «O mia buona guida, tengo nascosto a te il 
mio desiderio soltanto per non importunarti con 
troppe domande: non è questa la prima volta che 
m’induci ad aspettare». 22. «O toscano, che per la 
città del fuoco te ne vai ancor vivo, parlando in 
modo così garbato e rispettoso, abbi il piacere di 
fermarti in questo luogo. 25. La tua parlata ti rivela 
nativo di quella nobile patria (=Firenze), alla quale 
forse fui troppo molesto.» 28. Improvvisamente uscì 
questa voce da una delle arche. Perciò, preso da ti-
more, mi avvicinai un po’ [di più] alla mia guida. 
31. Ed egli mi disse: «Vòltati! Che fai? Vedi là Fa-
rinata degli Uberti, che si è alzato [davanti a te]. Lo 
vedrai tutto, dalla cintola in su». 34. Io avevo già 
fissato i miei occhi nei suoi, ed egli si ergeva con il 
petto e con la fronte, come se avesse l’inferno in 
gran disprezzo. 37. Le mani incoraggianti e solleci-
te della mia guida mi spinsero tra le sepolture verso 
di lui, dicendo: «Le tue parole siano [nobili e] mi-
surate». 40. Quando fui ai piedi della sua tomba, 
Farinata mi guardò un poco e poi, quasi con sdegno, 
mi domandò: «Chi furono i tuoi antenati?». 43. Io, 
che desideravo ubbidire, non glieli nascosi, ma glie-
li dissi apertamente. Egli alzò le ciglia un poco in 
su, 46. poi disse: «Furono fieri avversari a me, ai 
miei antenati, alla mia parte (=i ghibellini), così che 
per due volte li dispersi (1248 e 1260)». 49. «Se 
furono cacciati, essi tornarono da ogni parte» io gli 
risposi, «l’una e l’altra volta (1251 e 1267). I vostri 
invece non appresero bene quell’arte (=di ritornare 
in patria).» 52. Allora dall’apertura scoperchiata 
sorse, accanto a questa, un’ombra (=Cavalcante de’ 
Cavalcanti) sporgendosi fino al mento: credo che si 
fosse alzata in ginocchio. 55. Guardò intorno a me, 
come se avesse desiderio di vedere se qualcun altro 
era con me; e, dopo che il dubbio e la speranza fu-
rono completamente spenti, 58. piangendo disse: 
«Se per questo buio carcere vai per l’altezza 
dell’ingegno, mio figlio dov’è? E perché non è con 
te?».  
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E io a lui: “Da me stesso non vegno: 
colui ch’attende là, per qui mi mena 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”. 

61 

Le sue parole e ‘l modo de la pena 
m’avean di costui già letto il nome; 
però fu la risposta così piena. 

64 

Di subito drizzato gridò: “Come? 
dicesti “elli ebbe”? non viv’elli ancora? 
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?”. 

67 

Quando s’accorse d’alcuna dimora 
ch’io facea dinanzi a la risposta, 
supin ricadde e più non parve fora. 

70 

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta 
restato m’era, non mutò aspetto, 
né mosse collo, né piegò sua costa: 

73 

e sé continuando al primo detto, 
“S’elli han quell’arte”, disse, “male appresa, 
ciò mi tormenta più che questo letto. 

76 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
la faccia de la donna che qui regge, 
che tu saprai quanto quell’arte pesa. 

79 

E se tu mai nel dolce mondo regge, 
dimmi: perché quel popolo è sì empio 
incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?”. 

82 

Ond’io a lui: “Lo strazio e ‘l grande scempio 
che fece l’Arbia colorata in rosso, 
tal orazion fa far nel nostro tempio”. 

85 

Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso, 
“A ciò non fu’ io sol”, disse, “né certo 
sanza cagion con li altri sarei mosso. 

88 

Ma fu’ io solo, là dove sofferto 
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza, 
colui che la difesi a viso aperto”. 

91 

“Deh, se riposi mai vostra semenza”, 
prega’ io lui, “solvetemi quel nodo 
che qui ha ‘nviluppata mia sentenza. 

94 

El par che voi veggiate, se ben odo, 
dinanzi quel che ‘l tempo seco adduce, 
e nel presente tenete altro modo”. 

97 

“Noi veggiam, come quei c’ha mala luce, 
le cose”, disse, “che ne son lontano; 
cotanto ancor ne splende il sommo duce. 

100 

Quando s’appressano o son, tutto è vano 
nostro intelletto; e s’altri non ci apporta, 
nulla sapem di vostro stato umano. 

103 

Però comprender puoi che tutta morta 
fia nostra conoscenza da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta”. 

106 

Allor, come di mia colpa compunto, 
dissi: “Or direte dunque a quel caduto 
che ‘l suo nato è co’vivi ancor congiunto; 

109 

e s’i’ fui, dianzi, a la risposta muto, 
fate i saper che ‘l fei perché pensava 
già ne l’error che m’avete soluto”. 

112 

E già ‘l maestro mio mi richiamava; 
per ch’i’ pregai lo spirto più avaccio 
che mi dicesse chi con lu’ istava. 

115 

Dissemi: “Qui con più di mille giaccio: 
qua dentro è ‘l secondo Federico, 
e ‘l Cardinale; e de li altri mi taccio”. 

118 

 

61. Ed io a lui: «Non vengo per le mie capacità: co-
lui che là mi attende mi conduce per questo luogo 
forse da colei (=Beatrice) che Guido vostro ebbe a 
disdegno». 64. Le sue parole ed il tipo di pena mi 
avevano già detto il nome di costui, perciò la mia 
risposta fu così esauriente. 67. Drizzandosi all’im-
provviso, gridò: «Come hai detto? Egli ebbe? Non 
vive più? Non colpisce i suoi occhi il dolce lume 
[del sole]?». 70. Quando si accorse che io esitavo a 
rispondere, cadde riverso nella tomba e più non 
comparve fuori. 73. Ma quell’altro magnanimo, al 
cui invito mi ero fermato, non mutò aspetto, né 
mosse capo, né piegò il dorso 76. e, continuando il 
discorso interrotto, disse: «Se essi hanno imparato 
male quell’arte, ciò mi tormenta più di questo letto 
infuocato. 79. Ma non si accenderà cinquanta volte 
la faccia della donna (= Proserpina), che qui regna, 
e tu saprai quant’è difficile quell’arte. 82. E, possa 
tu tornare nel dolce mondo!, dimmi perché quel po-
polo (=i fiorentini) è così spietato contro i miei di-
scendenti in ogni suo decreto?». 85. Io a lui: «Lo 
strazio ed il grande scempio (=la battaglia di Mon-
taperti, 1260), che arrossarono di sangue il fiume 
Arbia, fanno prendere tali decisioni nella nostra cit-
tà». 88. Dopo che ebbe sospirato e scosso il capo, 
«A voler lo scontro non fui l’unico» disse, «né cer-
tamente senza motivo mi sarei mosso contro Firenze 
con gli altri ghibellini. 91. Ma dopo la battaglia fui 
l’unico ad Empoli, dove tutti volevano distruggere 
la città, che la difese a viso aperto». 94. «Deh, pos-
sa riposare un giorno la vostra discendenza!» io lo 
pregai, «sciogliétemi quel dubbio, che avvolge 
nell’incertezza il mio pensiero. 97. Se intendo be-
ne, sembra che voi prevediate quel che il futuro 
porta con sé e che non riusciate a veder il presen-
te.» 100. «Noi, come chi è presbite» disse, «vedia-
mo le cose che ci sono lontane nel futuro. Soltanto 
su di esse c’illumina la somma guida (=Dio). 103. 
Quando si avvicinano o diventano presenti, il nostro 
intelletto è completamente inutile; e, se qualcuno 
(=i nuovi dannati) non ci portasse le notizie, non 
sapremmo nulla della vita sulla terra. 106. Perciò 
puoi comprendere che la nostra conoscenza sarà 
completamente estinta dopo il giudizio finale, 
quando la porta del futuro sarà chiusa.» 109. Allo-
ra, quasi afflitto dalla mia colpa, dissi: «Dite dun-
que a quell’anima ricaduta giù che suo figlio è an-
cor tra i vivi. 112. Se poco fa non gli risposi, ditegli 
che non lo feci perché stavo pensando al dubbio che 
mi avete sciolto». 115. Il mio maestro già mi ri-
chiamava, perciò pregai lo spirito che mi dicesse in 
fretta chi stava con lui. 118. Mi disse: «Qui giaccio 
con più di mille. Qui dentro c’è Federico II di Sve-
via e il cardinale Ottaviano degli Ubaldini. Taccio 
degli altri».   
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Indi s’ascose; e io inver’ l’antico 
poeta volsi i passi, ripensando 
a quel parlar che mi parea nemico. 

12
1 

Elli si mosse; e poi, così andando, 
mi disse: “Perché se’ tu sì smarrito?”. 
E io li sodisfeci al suo dimando. 

12
4 

“La mente tua conservi quel ch’udito 
hai contra te”, mi comandò quel saggio. 
“E ora attendi qui”, e drizzò ‘l dito: 

12
7 

“quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cui bell’occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio”. 

13
0 

Appresso mosse a man sinistra il piede: 
lasciammo il muro e gimmo inver’ lo mezzo 
per un sentier ch’a una valle fiede, 

13
3 

che ‘nfin là sù facea spiacer suo lezzo. 13
6 

121. Quindi si nascose [nel suo avello]. Io volsi i 
passi verso l’antico poeta, ripensando alle predizio-
ni che mi sembravano avverse. 124. Egli si mosse; 
poi, camminando, mi disse: «Perché sei così turba-
to?». Io risposi alla sua domanda. 127. «Tieni a 
mente quel che hai udito contro di te» mi comandò 
quel saggio. «Ed ora ascolta» riprese, alzando 
l’indice. 130. «Quando sarai davanti alla dolce lu-
ce di colei (=Beatrice) che con gli occhi belli vede 
tutto [in Dio], da lei saprai il viaggio della tua vita 
terrena.» 133. Quindi volse il piede a sinistra: la-
sciammo le mura di Dite e andammo verso il mezzo 
del cerchio per un sentiero che conduce ad una val-
le, 136. che fin lassù faceva sentire il suo lezzo 
sgradevole. 
 

 
I personaggi 
Epicureo di Samo (342/341-270 a.C.) difende tesi 
materialistiche: il mondo è eterno e costituito di a-
tomi, regolati dal caso. Gli dei non si interessano del 
mondo né degli uomini, ma vivono beatamente in 
cielo. Il piacere è il criterio di valutazione e il fine 
dell’uomo. Il piacere però non è quello accompagna-
to da turbamento e da passioni, ma quello che risulta 
dalla cessazione del dolore. Infine non si deve avere 
paura della morte: quando noi ci siamo, essa non 
c’è; e viceversa, quando essa c’è, noi non ci siamo 
più. Il Medio Evo è colpito negativamente dall’atei-
smo e dalla teoria del piacere, proposti dal filosofo 
greco. 
Farinata degli Uberti (inizi sec. XIII-1264) diventa 
capo de partito ghibellino nel 1239. Nel 1248 con 
l’aiuto dell’imperatore Federico II di Svevia caccia i 
guelfi da Firenze (che ritornano in città nel 1251). 
Nel 1260 con l’appoggio di Manfredi di Svevia, re 
di Sicilia, sconfigge i fiorentini a Montaperti e piega 
le forze guelfe di tutta la Toscana. Nel concilio di 
Empoli egli si oppone da solo al progetto di distrug-
gere Firenze. Quando Manfredi e i ghibellini sono 
definitivamente sconfitti a Benevento (1266), gli 
Uberti sono cacciati dalla città, dove nel 1267 i 
guelfi ritornano definitivamente. Nel 1283 in un 
processo postumo per eresia Farinata e la moglie 
Adelata sono condannati come eretici, le loro ossa 
esumate e gettate nell'Arno e i beni degli eredi con-
fiscati. 
Cavalcante de’ Cavalcanti (sec. XIII) dopo la scon-
fitta guelfa di Montaperti (1260) è duramente colpi-
to nei beni e costretto ad andare in esilio a Lucca. 
Ritorna in patria dopo la sconfitta di Manfredi di 
Svevia a Benevento (1266). Non è però su posizioni 
irriducibili. Quando le maggiori famiglie fiorentine 
delle due fazione decidono, alla morte di Farinata, 
di attuare una politica di alleanze con matrimoni, 
per porre fine alle rivalità politiche, egli combina il 
matrimonio tra il figlio Guido e Beatrice, figlia di 
Farinata (1267).  
Guido Cavalcanti (1255-1300) è amico di Dante ed 
uno dei maggiori poeti del Dolce stil novo. È un 
guelfo bianco. Nel 1284 è nominato membro del 
Consiglio generale del comune. Per il suo carattere 

rissoso i priori di Firenze, tra cui Dante, lo manda-
no in esilio a Sarzana con i capi dei guelfi neri 
(1300). Ritornato in patria, muore nell’agosto dello 
stesso anno. Legge Aristotele seguendo l’interpre-
tazione razionalistica di Averroè (1126-1198), un 
filosofo arabo, secondo cui la verità si può raggiun-
gere per via puramente razionale, quindi senza 
l’aiuto della fede. Di qui la fama di eretico. Così lo 
delinea anche Boccaccio (Decameron, VI, 9).  
A Montaperti, nel territorio di Siena, presso il fiu-
me Arbia i ghibellini, guidati da Farinata, infliggo-
no una dura sconfitta ai guelfi di Firenze (1260). 
Federico II di Svevia (1194-1250), nipote di Fede-
rico I, detto il Barbarossa, è considerato un sovrano 
illuminato e suscita l’ammirazione dei suoi con-
temporanei per la sua abilità diplomatica, per la le-
gislazione  (emana la Costituzione di Melfi), per 
l’amore verso le arti. Alla sua corte sorge la Scuola 
siciliana (1230-1260ca.), che condiziona profon-
damente la letteratura italiana della seconda metà 
del Duecento, dalla Scuola toscana al Dolce stil 
novo. 
Il cardinale Ottaviano degli Ubaldini, una potente 
famiglia ghibellina, è vescovo di Bologna e cardi-
nale dal 1245. Muore nel 1273. È definito eretico, 
poiché la propaganda guelfa accusava di scarsa re-
ligiosità e di eresia chiunque si opponeva al papa. 
Dite è la città di Satana, dove sono punite le colpe 
più gravi, quelle a cui concorse anche la ragione. Il 
nome si collega a divitia, la ricchezza, e Plutone, il 
dio degli inferi era considerato il dio della ricchez-
za. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide, VI, 541 e 
540-550. 
  
Commento 
1. Dante dialoga con un politico fiorentino che è 
anche avversario della sua fazione. Tra i due vi è un 
grande rispetto, perché accomunati dallo stesso ide-
ale: la passione politica e l’amore per Firenze. Fa-
rinata dà del «tu» a Dante, che è più giovane. Il po-
eta dà del «voi» al fiero avversario. 
2. Il canto è costruito sul contrasto tra la figura di 
Farinata, uomo interamente dedito alla politica, e 
quella di Cavalcante, uomo che invece pensa ai va-
lori  familiari. Il contrasto è reso anche dall’atteg-



Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 41 

giamento (l’uno si alza in piedi, l’altro resta a gi-
nocchioni), dalla gestualità (il primo ha una forte 
mimica, il secondo resta statico) e dalla voce (decisa 
quella di Farinata, piagnucolosa quella di Cavalcan-
te). Il poeta realizza questa contrapposizione con 
questi strumenti piuttosto semplici ed appariscenti, 
perché per ora non riesce a fare di meglio. 
3. La contrapposizione è rafforzata da altri due ele-
menti: a) Farinata e Cavalcante sono suoceri; e b) 
ambedue sono condannati all’inferno perché sono 
eretici. Anzi sono posti nello stesso avello. In tal 
modo essi risultano ancora più intensamente  uniti e 
divisi. Uniti e contrapposti. 
4. Farinata fa a Dante una profezia (tra 50 lune il 
poeta sarà esiliato), che incuriosisce il lettore e che 
sarà ripresa anche in séguito nel corso dell’opera, 
fino alla sua soluzione (Pd XVII, 49-60). In questo 
modo il poeta riesce a tenere viva l’attenzione del 
lettore. Era ricorso alle profezie fin da If I, 100-111, 
quando fa la profezia del Veltro, un cane da caccia 
che avrebbe ricacciato la lupa, simbolo della cupidi-
gia, nell’inferno. E lo farà anche in séguito, quando 
preannuncia la venuta di un «Cinquecento dieci e 
cinque», che in numeri romani si scrive DXV, quin-
di DVX, che riporterà la Chiesa sulla via tracciata 
dal Vangelo  (Pg XXXIII, 43). 
5. Farinata si rivolge a Dante chiedendogli chi sono 
i suoi antenati, cioè la sua famiglia. Non gli chiede 
chi egli sia. Nel Medio Evo l’individuo esiste in 
quanto fa parte di una famiglia. Il comportamento e 
le azioni di un individuo coinvolgono l’intera fami-
glia; e, viceversa, l’intera famiglia è considerata re-
sponsabile delle azioni di un suo membro. La re-
sponsabilità è perciò allargata. Oggi la responsabili-
tà in teoria è individuale (l’individuo è chiamato a 
rispondere personalmente delle sue azioni); in prati-
ca è eliminata (perciò l’individuo non è tenuto a ri-
spondere del suo comportamento), in quanto si ritie-
ne che sia la società (dall’educazione ai condizio-
namenti alle circostanze ecc.) la causa delle azioni 
dell’individuo, e non l’individuo stesso, che le ha 
commesse. In tal modo la responsabilità viene fatta 
ricadere sulla società, con questi risultati: l’indi-
viduo non è punibile perché non responsabile delle 
sue azioni; la società è responsabile delle azioni 
dell’individuo, ma essa certamente non è punibile, 
poiché non ha commesso quelle azioni, né ha 
un’esistenza fisica precisa a cui la pena si possa in-
fliggere. In tal modo l’individuo è deresponsabiliz-
zato; la criminalità e le azioni antisociali restano 
impunite e perciò si diffondono. Lo Stato viene me-
no ai suoi compiti e l’individuo si trova solo e indi-
feso. Ed è comprensibile che prima o poi reagisca 
con rabbia e decida di farsi giustizia da sé. Ma la 
colpa di tutto è delle inadempienze dello Stato e 
dell’illegalità che pratica a piene mani (processi non 
celebrati per mancanza di giudici, reati prescritti per 
decorrenza dei termini, permessi di uscita ingiustifi-
cati, riduzioni della pena per buona condotta, con-
doni ripetuti, amnistie indiscriminate ecc.). Per non 
parlare poi dei diritti dei carcerati: i cittadini dan-
neggiati invece non hanno mai diritti. Tutto questo 
poi viene chiamato «civiltà giuridica» e chi critica è 

accusato di oscurantismo e bollato come criminale. 
Il Medio Evo in confronto era un esempio inimita-
bile di rispetto e di applicazione della legge. Molti 
personaggi dell’inferno lo dimostrano.  
5.1. Eppure Dante e con lui tutto il Medio Evo non 
si accontenta della giustizia terrena. Vuole, e a ra-
gione, anche un’altra giustizia, non quella sempre 
imperfetta e corruttibile degli uomini, ma quella as-
solutamente giusta di Dio. Ed immagina un Dio 
giudice inflessibile che giudica, condanna ed assol-
ve gli uomini nell’altro mondo. Chi è condannato 
paga per sempre, chi è assolto va direttamente in 
paradiso (cosa rarissima) oppure passa il tempo do-
vuto a purificarsi in purgatorio. Intanto il poeta, 
che, spinto dalla prudenza, vuole anticipare il giu-
dizio divino, si diletta a condannare e ad assolvere i 
personaggi del mondo antico e i personaggi del suo 
tempo. Le pene dell’inferno e del purgatorio posso-
no sembrare stravaganti e dettate da eccesso 
d’immaginazione. Invece no: sono per lo più le pe-
ne che al suo tempo erano inflitte ai colpevoli. Ed 
erano condannati i poveri come i ricchi, che erano 
stati trovati colpevoli di reati sociali. Falsificare il 
fiorino provocava danni enormi all’individuo come 
alla città, perciò era considerato giusto che il col-
pevole pagasse con il massimo della pena: la morte, 
ma la morte spettacolare sul rogo, come deterrente 
per i potenziali falsificatori. Così chi era danneg-
giato era in qualche modo risarcito.   
6. Nel Medio Evo l’individuo faceva parte ed era 
una cellula sacrificabile della famiglia, perché sol-
tanto con l’aiuto della famiglia poteva sopravvive-
re. Oggi l’individuo può fare a meno della famiglia 
– e in genere si stacca dalla famiglia quando si  
sposa –, perché è economicamente autonomo e può 
fare a meno di essa. Anzi, staccandosi dalla fami-
glia, può migliorare il suo tenore di vita: i genitori 
continuano a finanziarlo ancora per diversi anni (i 
loro consumi sono ridotti, perciò danno ai figli le 
risorse in più). Tradizionalmente invece questa au-
tonomia economica era irrealizzabile; anzi i genito-
ri vedevano nei figli la loro assicurazione economi-
ca per la vecchiaia. 
7. La punizione degli eretici è tremenda: essi cono-
scono il futuro ma non il presente. Per il presente 
vengono informati dalle anime che arrivano. Dopo 
il giudizio universale essi quindi non saranno più 
informati sul futuro. Non ci sarà neanche futuro. Ed 
essi non sapranno niente del presente, né del passa-
to: saranno senza memoria. Poiché l’uomo è memo-
ria del passato, vita nel presente e speranza del fu-
turo, essi avranno una memoria completamente vuo-
ta, senza futuro e senza passato. Vivranno la secon-
da vita  soffrendo come vegetali, in un eterno pre-
sente, infinitamente vuoto, riempito soltanto dalle 
loro sofferenze. Dante non dice tutto questo. Non 
dice niente. Egli mette alla prova il lettore. E spetta 
al lettore capire tutte queste cose. Se il lettore non 
capisce, non si sente drammaticamente coinvolto 
nella punizione degli eretici, è un lettore che non ha 
superato la prova. E nella Divina commedia anche 
per il lettore ci sono infinite prove. L’itinerarium 
mentis verso la poesia e verso la salvezza è lungo e 
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difficile. E il lettore non vi si può sottrarre, neanche 
se vuole. Nessuno è privilegiato. Ognuno deve suda-
re la sua fatica e conquistarsi il suo posto sulla terra 
come nei cieli. Come nell’inferno. Chi non s’im-
pegna, chi demorde, fa la fine degli ignavi (If III, 
31-69), che non meritano nemmeno la pena 
dell’inferno. Essi in vita sono stati nulla e in morte 
nutrono vermi ripugnanti. Il poeta ripropone in un 
altro contesto la tesi stilnovistica che la nobiltà non 
è nobiltà di sangue che si eredita; è nobiltà di spiri-
to, che si conquista con le proprie fatiche e con il 
proprio e personale impegno. La poesia si trasforma 
in ideale di vita.   
7.1. Curiosamente neanche gli angeli hanno memo-
ria, ma per un motivo semplicissimo: non hanno bi-
sogno di avere memoria perché vedono tutto in Dio, 
e Dio è fuori del tempo e dello spazio, non conosce 
né passato né futuro (Pd XXIX, 70-85).  
8. Il canto diventa ancora più drammatico e coin-
volgente se il lettore sa, come deve sapere, che Fari-
nata e Cavalcanti sono legati da un vincolo di paren-
tela – sono cognati –, ma il primo pensa unicamente 
alla politica, il secondo unicamente alla famiglia. 
Ma l’uomo vive e di politica e di famiglia, poiché la 
famiglia è la cellula più semplice della società. È 
come se il poeta tagliasse in due il lettore, per fargli 
sentire più intensamente il momento della politica e 
il momento della famiglia. Da una parte lo fa iden-
tificare con un uomo che è totalmente politico (an-
che se ha una famiglia e dei figli), dall’altra con un 
uomo totalmente padre (anche se è coinvolto nella 
politica del suo tempo). Il lettore si trova incastrato 
e spiazzato, poiché sente con maggiore intensità il 
fatto di essere coinvolto nei destini della sua città (e 
della gestione della sua città) e nella sua vita tran-
quilla dentro la famiglia e i suoi affetti. Dante è 
proiettato sul lettore, anche se non sembra. E lo 
sconvolge in modo palese come in modo subdolo, 
manipolando i valori che il lettore ha nel suo animo. 
Lo fa costantemente. Con il maestro Brunetto Latini 
(If XV), con il papa Bonifacio VIII (If XIX), con U-
lisse (If XXVI), con il conte Ugolino della Gherar-
desca (If XXXIII). Ma anche con tutti gli altri perso-
naggi dell’inferno. E poi nelle altre due cantiche. 
9. If X rimanda ad un altro canto politico: If VI. Qui 
Ciacco preannuncia la sorte di coloro che fecero 
grande Firenze: essi sono nei gironi più profondi 
dell’inferno, perché hanno commesso peccati più 
grandi del suo. In questo modo Dante suscita interes-
se e curiosità nel lettore e lo costringe ad interessarsi 
della sorte dei grandi fiorentini. È il principio 
dell’anticipazione o della ripresa di cose già dette. Il 
poeta però ottiene anche un altro risultato: i grandi 
fiorentini diventano ancora più grandi, perché sono 
in gironi più profondi dell’inferno (i grandi perso-
naggi quindi possono commettere soltanto grandi 
peccati o, viceversa, grandi azioni). Il lettore perciò 
prova il sentimento di attesa: vuole vedere chi sono 
costoro, che peccato hanno commesso, come il poeta 
li presenta e dove li punisce. Così continua a legge-
re.  
9.1. Anche in questo caso, come in moltissimi altri 
casi, da Francesca a Ciacco, il poeta dà un giudizio 

religioso estremamente negativo (la condanna 
all’inferno) e un giudizio politico (o di altro tipo) 
estremamente positivo. Insomma usa giudizi ecces-
sivi, estremi, per far sì che il lettore sia coinvolto 
con più intensità e con più drammaticità. E perciò 
senta più intensamente i problemi – politici, sociali, 
scientifici, religiosi, personali – in questione. Dante 
conosce la parola sintetica e capace di colpire, co-
nosce l’ars dictaminis e l’arte di comunicare. 
10. Il peccato di eresia di Farinata e di Cavalcanti e 
quello di empietà di Capanèo sono gli unici due 
peccati religiosi dell’inferno. Tutti gli altri, di deri-
vazione aristotelica, sono peccati sociali. Tuttavia 
si possono far rientrare facilmente tra i peccati so-
ciali: non può rispettare le istituzioni politiche e le 
leggi chi non rispetta nemmeno la divinità. Per il 
poeta quindi il cielo è il fine della nostra vita; ma, 
poiché dobbiamo vivere sulla terra, è opportuno che 
ci siano leggi umane e divine e che queste leggi 
siano rispettate. In Pg XVI, 97 (il canto cinquante-
simo dell’opera, quindi il canto di passaggio tra i 
primi cinquanta e i secondi cinquanta canti), egli si 
lamenta attraverso le parole di Marco Lombardo 
che le leggi ci sono, ma che nessuno le fa rispettare. 
In Pd XVII, 106-142, attraverso le parole del trisa-
volo Cacciaguida dice esplicitamente che la sua 
missione, dopo quella di Enea e di Paolo, è quella 
di riportare gli uomini sulla via del bene. Gli uomi-
ni che vivono sulla terra. 
11. Farinata «s’ergea col petto e con la fronte 
Com’avesse l’inferno in gran dispitto» (vv. 35-36). 
Invece Capanèo «non par che curi Lo ‘ncendio e 
giace dispettoso e torto, Sì che la pioggia [di fuoco] 
non par che ‘l maturi» (If XIV, 46-48). Farinata è 
un eretico, tutto preso dalla sua tensione politica 
per Firenze. Il peccato che lo ha portato all’inferno 
è di secondaria importanza. Capanèo invece è un 
bestemmiatore, che non è ancora riuscito a dimenti-
care la sconfitta che la divinità gli ha inflitto. Fari-
nata ha l’inferno in gran disprezzo. Capanèo invece 
ostenta una ribellione tutta esteriore e sterile: non 
ne ha ancora capito l’inutilità. Virgilio, la voce del-
la ragione, interviene e lo rimprovera aspramente. 
Farinata è un magnanimo, ancora tutto preso dalla 
sua vita politica. Capanèo invece si dimostra vane-
sio e vanitoso: ostenta la sua sfida e la bestemmia 
alla divinità, quando si accorge che il poeta lo sta 
osservando.  
12. Dante riesce a far muovere tre personaggi con-
temporaneamente (Dante, Farinata, Cavalcante), 
cosa che non gli era riuscita in If V, quando incon-
tra Francesca, che parla, e Paolo, che tace. In If XIII 
riesce a muovere sei personaggi (Dante, Virgilio, 
Pier delle Vigne ed altri tre dannati). In If XXX un 
numero molto maggiore. Questa è una delle tante 
forme che acquista il principio della varietà. 
13. Dante fa un augurio a Farinata (che la sua di-
scendenza possa un giorno riposare!). Fa un augurio 
anche a Guido da Montefeltro (che il suo nome pos-
sa durare lungamente nel mondo!) (If XXVII, 57). 
Ma il contesto è diverso, perciò il significato è di-
verso. Nel caso di Farinata l’augurio esprime rispet-
to verso l’avversario politico. Nel caso di Guido e-
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sprime un violento sarcasmo (per il poeta Guido è 
uno dei tanti colpevoli dei conflitti che insanguinano 
la penisola) e contiene una subdola trappola (Guido 
non vuole rivelare il suo nome e la sua storia – si è 
fatto ingannare dal papa Bonifacio VIII ed ha perso 
l’anima –, che lo riempiono ancora di vergogna e lo 
bruciano; ma poi lo fa, ritenendo erroneamente che 
Dante sia morto e perciò non ritorni nel mondo dei 
vivi).  
13.1 Farinata alza il tono del discorso usando due 
termini in modo improprio e in modo allegorico: «E 
[…] dimmi perché quel popolo è sì empio  In-
contr’a’ miei in ciascuna sua legge?» (vv. 82-84). 
Dante è all’altezza della situazione e risponde a to-
no: «Lo strazio e ‘l grande scempio Che fece l’Arbia 
colorata in rosso, Tal orazion fa far nel nostro 
tempio» (vv. 85-87). L’eretico ricorre al linguaggio 
religioso – ciò è anche paradossale – per sottolineare 
la gravità del comportamento dei fiorentini (Il ter-
mine legge ha significato sia religioso sia civile). 
Dante risponde sullo stesso piano: «La sanguinosa 
sconfitta subita a Montaperti ha spinto i fiorentini a 
emanare tali decreti contro la famiglia degli Uberti 
nella sala comunale dove si prendono le decisioni 
politiche». Il linguaggio improprio è spesso più effi-
cace del linguaggio appropriato, per lo più sempli-
cemente descrittivo. Il costo della maggiore effica-
cia è però l’approssimazione e una maggiore diffi-
coltà di comprensione. Molti critici non riuscivano a 
capire perché un eretico usasse contraddittoriamente 
una terminologia religiosa. Non avevano sufficiente 
pratica del linguaggio e delle sue possibilità. 
14. Gli eretici sono puniti negli avelli infuocati, in 
analogia con la pena che subivano da vivi: erano 
condannati al rogo. La lotta contro gli eretici e la 
durezza della loro condanna (basti pensare alla cro-
ciata del 1215 che fece strage degli albigesi) va in-
serita nei valori e nelle esigenze del tempo: soltanto 
la compattezza e l’identità delle idee e dei valori 
era il collante sociale che serviva per affrontare con 
successo i problemi quotidiani della sopravvivenza. 
15. Gli eretici e i bestemmiatori, If X e XIIV rispet-
tivamente, sono i due unici peccati religiosi della 
Divina commedia. È facile però farli rientrare tra i 
peccati sociali: non può essere buon cittadino chi 
nega (o bestemmia) Dio, il creatore dell’universo, 
l’autorità suprema, il fondamento di ogni potere. Gli 
eretici poi minacciavano l’unità religiosa della so-
cietà. La conseguenza inevitabile è che la Chiesa li 
perseguita. Il poeta concorda e in Pd IX, 82-102, e-
logia il vescovo Folchetto da Marsiglia, che guida 
con feroce determinazione la crociata contro gli al-
bigesi e li stermina (1215).  
16. «[…] s’i’ fui, dianzi, a la risposta muto, Fate i 
saper che ‘l fei perché pensava Già ne l’error che 
m’avete soluto» (vv. 112-114). Dante è attento ai 
comportamenti della vita quotidiana: si sta parlando, 
quando un pensiero improvviso ci distoglie dal di-
scorso che stavamo facendo e prende tutta la nostra 
attenzione. Queste citazioni di vita quotidiana, nu-
merossissime nel poema, permetteono al lettore di 
sentirsi vicino a Dante e di immedesimarsi nei suoi 
pensieri e nelle sue azioni. D’altra parte lo scrittore 

propone e usa questi comportamenti di vita quoti-
diana per mettere a suo agio il lettore e per coin-
volgerlo senza che questi se ne accorga e si irriti. 
Così il lettore fa questo ragionamento, logicamente 
scorrretto, ma psicologicametne efficace: «Se 
anch’io ho gli atteggiamenti ed i pensieri di Dante 
nella mia vita quotidiana, vuol dire che anch’io 
posso fare il viaggio nell’al di là che ha fatto lui». 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante espri-
me il desiderio di vedere gli eretici; 2) Farinata de-
gli Uberti si alza dal sepolcro e inizia a parlare con 
il poeta delle vicende politiche fiorentine; 3) Ca-
valcante de’ Cavalcanti interrompe il dialogo per 
chiedere notizie del figlio; l’indugio di Dante gli fa 
pensare che sia morto; così  si lascia cadere giù; 4) 
Farinata riprende il dialogo senza batter ciglio, gli 
preannuncia l’esilio e gli chiarisce il dubbio (i dan-
nati conoscono il futuro, ma non il presente);  poi 5) 
il poeta chiede chi sono i suoi compagni di pena e il 
dannato risponde; 6) i due poeti riprendono il viag-
gio; 7) Virgilio consiglia a Dante di tenere a mente 
le parole di Farinata. 



Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 44 

Canto XI 

In su l’estremità d’un’alta ripa 
che facevan gran pietre rotte in cerchio 
venimmo sopra più crudele stipa; 

1 

e quivi, per l’orribile soperchio 
del puzzo che ‘l profondo abisso gitta, 
ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio 

4 

d’un grand’avello, ov’io vidi una scritta 
che dicea: “Anastasio papa guardo, 
lo qual trasse Fotin de la via dritta”. 

7 

“Lo nostro scender conviene esser tardo, 
sì che s’ausi un poco in prima il senso 
al tristo fiato; e poi no i fia riguardo”. 

10 

Così ‘l maestro; e io “Alcun compenso”, 
dissi lui, “trova che ‘l tempo non passi 
perduto”. Ed elli: “Vedi ch’a ciò penso”. 

13 

“Figliuol mio, dentro da cotesti sassi”, 
cominciò poi a dir, “son tre cerchietti 
di grado in grado, come que’ che lassi. 

16 

Tutti son pien di spirti maladetti; 
ma perché poi ti basti pur la vista, 
intendi come e perché son costretti. 

19 

D’ogne malizia, ch’odio in cielo acquista, 
ingiuria è ‘l fine, ed ogne fin cotale 
o con forza o con frode altrui contrista. 

22 

Ma perché frode è de l’uom proprio male, 
più spiace a Dio; e però stan di sotto 
li frodolenti, e più dolor li assale. 

25 

Di violenti il primo cerchio è tutto; 
ma perché si fa forza a tre persone, 
in tre gironi è distinto e costrutto. 

28 

A Dio, a sé, al prossimo si pòne 
far forza, dico in loro e in lor cose, 
come udirai con aperta ragione. 

31 

Morte per forza e ferute dogliose 
nel prossimo si danno, e nel suo avere 
ruine, incendi e tollette dannose; 

34 

onde omicide e ciascun che mal fiere, 
guastatori e predon, tutti tormenta 
lo giron primo per diverse schiere. 

37 

Puote omo avere in sé man violenta 
e ne’ suoi beni; e però nel secondo 
giron convien che sanza pro si penta 

40 

qualunque priva sé del vostro mondo, 
biscazza e fonde la sua facultade, 
e piange là dov’esser de’ giocondo. 

43 

Puossi far forza nella deitade, 
col cor negando e bestemmiando quella, 
e spregiando natura e sua bontade; 

46 

e però lo minor giron suggella 
del segno suo e Soddoma e Caorsa 
e chi, spregiando Dio col cor, favella. 

49 

La frode, ond’ogne coscienza è morsa, 
può l’omo usare in colui che ‘n lui fida 
e in quel che fidanza non imborsa. 

52 

Questo modo di retro par ch’incida 
pur lo vinco d’amor che fa natura; 
onde nel cerchio secondo s’annida 

55 

ipocresia, lusinghe e chi affattura, 
falsità, ladroneccio e simonia, 
ruffian, baratti e simile lordura. 

58 

 

 
1. Sull’estremità di un’alta ripa, formata da grandi 
pietre rotte disposte in cerchio, venimmo sopra una 
folla [di anime punita in modo] più crudele. 4. E 
qui, per l’orribile eccesso del puzzo che il profondo 
abisso getta, ci accostammo, [tornando] indietro, al 
coperchio 7. d’una grande tomba, dove io vidi una 
scritta che diceva: «Custodisco papa Anastasio, che 
Fotino allontanò dalla retta via». 10. «Conviene 
che la nostra discesa sia lenta, così il senso 
[dell’olfatto] si abitua un po’ alla volta a questo in-
tenso fetore. Poi non vi faremo più caso.» 13. Così 
il maestro. Ed io a lui: «Trova qualcosa di utile» 
dissi, «per non lasciar passare il tempo invano». Ed 
egli: «Vedi che ci sto pensando». 16. «O figliolo 
mio, [racchiusi] dentro a codesti sassi» cominciò 
poi a dire, «ci sono tre cerchi [più piccoli] via via 
che si discende, come quelli che hai lasciato. 19. 
Tutti sono pieni di spiriti maledetti. Ma, affinché 
poi ti basti solamente vederli, intendi come e per-
ché sono messi insieme. 22. Il fine di ogni malizia, 
che acquista odio in cielo, è l’ingiuria; ed ogni fine 
di questo tipo contrista il prossimo o con la forza o 
con la frode. 25. Ma la frode, poiché è il male pro-
prio dell’uomo, più dispiace a Dio, perciò i fraudo-
lenti stanno di sotto e sono puniti con un dolore 
maggiore. 28. Il primo cerchio è tutto dei violenti; 
ma, poiché si fa violenza a tre [tipi diversi di] per-
sone, esso è diviso e strutturato in tre gironi. 31. Si 
può fare violenza a Dio, a sé e al prossimo; la si 
può fare [direttamente] contro di loro o [indiretta-
mente] contro le loro cose, come udirai chiaramente 
dalla mia spiegazione. 34. Al prossimo si dà la mor-
te con la violenza e s’infliggono ferite dolorose, e 
ai suoi beni si causano rovine, incendi e rapine dan-
nose; 37. perciò omicidi e feritori senza motivo, 
guastatori e predoni, il primo girone tormenta tutti 
costoro, che sono divisi in diverse schiere. 40. Un 
uomo può avere la mano violenta verso di sé  (=i 
suicidi) e verso i suoi beni (=gli scialacquatori); 
perciò nel secondo girone conviene che senza alcun 
vantaggio si penta 43. chi priva di se stesso il vostro 
mondo, chi gioca nelle bische e chi sperpera le sue 
ricchezze, e, caduto in povertà, piange là [sulla ter-
ra] dove doveva essere felice. 46. Si può fare vio-
lenza verso Dio, rinnegandolo con il cuore e be-
stemmiandolo, e disprezzando la Natura e i beni 
che ci offre; 49. perciò il girone più piccolo segna 
con il suo marchioi sodomiti, gli usurai e i bestem-
miatpri, che disprezzando Dio nel loro cuore. 52. 
L’uomo può usare la frode, che puòcorrompere ogni 
coscienza, contro chi si fida di lui e contro chi non 
si fida. 55. Quest’ultimo modo pare che infranga 
soltanto il vincolo dell’amore (=amicizia, simpatia 
e solidarietà) che la Natura fa [sorgere tra gli uomi-
ni]; perciò nel cerchio secondo sono puniti 58. gli 
ipocriti, chi usa le lusinghe (=i seduttori e gli adula-
tori) e chi fa magia o stregoneria (=i maghi e gli in-
dovini), i falsari, i ladri e i simoniaci, i ruffiani, i 
barattieri e simile lordura.  
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Per l’altro modo quell’amor s’oblia 
che fa natura, e quel ch’è poi aggiunto, 
di che la fede spezial si cria; 

61 

onde nel cerchio minore, ov’è ‘l punto 
de l’universo in su che Dite siede, 
qualunque trade in etterno è consunto”. 

64 

E io: “Maestro, assai chiara procede 
la tua ragione, e assai ben distingue 
questo baràtro e ‘l popol ch’e’ possiede. 

67 

Ma dimmi: quei de la palude pingue, 
che mena il vento, e che batte la pioggia, 
e che s’incontran con sì aspre lingue, 

70 

perché non dentro da la città roggia 
sono ei puniti, se Dio li ha in ira? 
e se non li ha, perché sono a tal foggia?”. 

73 

Ed elli a me “Perché tanto delira”, 
disse “lo ‘ngegno tuo da quel che sòle? 
o ver la mente dove altrove mira? 

76 

Non ti rimembra di quelle parole 
con le quai la tua Etica pertratta 
le tre disposizion che ‘l ciel non vole, 

79 

incontenenza, malizia e la matta 
bestialitade? e come incontenenza 
men Dio offende e men biasimo accatta? 

82 

Se tu riguardi ben questa sentenza, 
e rechiti a la mente chi son quelli 
che sù di fuor sostegnon penitenza, 

85 

tu vedrai ben perché da questi felli 
sien dipartiti, e perché men crucciata 
la divina vendetta li martelli”. 

88 

“O sol che sani ogni vista turbata, 
tu mi contenti sì quando tu solvi, 
che, non men che saver, dubbiar m’aggrata. 

91 

Ancora in dietro un poco ti rivolvi”, 
diss’io, “là dove di’ ch’usura offende 
la divina bontade, e ‘l groppo solvi”. 

94 

“Filosofia”, mi disse, “a chi la ‘ntende, 
nota, non pure in una sola parte, 
come natura lo suo corso prende 

97 

dal divino ‘ntelletto e da sua arte; 
e se tu ben la tua Fisica note, 
tu troverai, non dopo molte carte, 

100 

che l’arte vostra quella, quanto pote, 
segue, come ‘l maestro fa ‘l discente; 
sì che vostr’arte a Dio quasi è nepote. 

103 

Da queste due, se tu ti rechi a mente 
lo Genesì dal principio, convene 
prender sua vita e avanzar la gente; 

106 

e perché l’usuriere altra via tene, 
per sé natura e per la sua seguace 
dispregia, poi ch’in altro pon la spene. 

109 

Ma seguimi oramai, che ‘l gir mi piace; 
ché i Pesci guizzan su per l’orizzonta, 
e ‘l Carro tutto sovra ‘l Coro giace, 

112 

e ‘l balzo via là oltra si dismonta”. 115 

61. Con l’altro modo si dimentica quell’amore che 
la Natura fa [sorgere] e quello che poi si aggiunge 
[con la vita comune], per il quale si crea una reci-
proca confidenza [tra gli uomini]; 64. perciò nel 
cerchio minore, dove è il punto dell’universo in cui 
siede Lucifero, è punito in eterno chi tradisce.» 67. 
Ed io: «O maestro, la tua spiegazione è molto chia-
ra e distingue molto bene questo baratro e il popolo 
che esso accoglie. 70. Ma dimmi: quelli della palu-
de fangosa dello Stige (=gli iracondi), quelli trasci-
nati dalla bufera (=i lussuriosi), quelli che sono bat-
tuti dalla  pioggia (=i golosi), e quelli che s’incon-
trano [e s’insultano] con parole offensive (=gli avari 
e i prodighi), 73. perché non sono puniti dentro la 
città infuocata di Dite, se Dio è adirato con loro? E, 
se non è adirato, perché sono castigati in quel mo-
do?». 76. Ed egli a me: «Perché il tuo ingegno sra-
giona tanto» disse, « ben diversamente da quel che 
di solito fa? Oppure la tua mente mira altrove,  [a 
qualche dottrina eretica]? 79. Non ti ricordi di quel-
le parole con le quali l’Etica [di Aristotele che hai 
fatto] tua tratta compiutamente le tre disposizioni 
che il cielo non vuole, 82. cioè incontinenza, mali-
zia e matta bestialità? E come l’incontinenza offen-
de meno Dio e quindi è punita in modo meno duro? 
85. Se tu riguardi bene quest’affermazione e ti rechi 
alla mente chi sono quelli che sopra, fuori [della 
città di Dite], sostengono la penitenza, 88. tu vedrai 
bene perché siano divisi da questi malvagi (=gli 
eretici) e perché la divina giustizia li punisca meno 
gravemente». 91. «O sole, che risani ogni vista tur-
bata, tu, quando risolvi i miei dubbi, mi accontenti 
a tal punto che mi rendi gradito il dubbio non meno 
che il sapere. 94. Vòltati ancora un po’ indietro» io 
dissi, «là dove dici che l’usura offende la bontà di-
vina, e risolvimi questo nodo». 97. «La filosofia [di 
Aristotele]» mi disse, «a chi la intende bene, spiega 
chiaramente, e non in un solo passo, come la Natura 
prende il suo corso  100. dal divino intelletto e dal-
la sua arte. E, se tu leggi bene la Fisica [di Aristo-
tele che hai fatto] tua, tu troverai, dopo non molte 
pagine, 103. che la vostra arte, quanto può, segue 
quella [di Dio], come il discepolo fa con il maestro. 
In tal modo la vostra arte è quasi nipote di Dio. 
106. Da queste due, se tu ricordi gli inizi della Ge-
nesi, conviene che la gente ricavi il sostentamento e 
progredisca. 109. L’usuraio, che tiene un’altra via, 
disprezza la Natura in quanto tale  e l’arte, sua se-
guace, poiché ripone la sua speranza nel lavoro al-
trui. 112. Ma ora sèguimi, perché desidero prose-
guire. I Pesci guizzano su per l’orizzonte, e l’Orsa 
maggiore giace tutta sopra il vento di maestrale, 
115. e si discende questa balza andando più oltre». 
 

 
I personaggi 
Il papa Anastasio II (496-498) tenta di riavvicinare 
a Roma la Chiesa d’Oriente, che si era allontanata 
nel 484 con l’eresia monofisita di Acacio, secondo 
cui Gesù Cristo aveva una sola natura, quella divina. 
Ed invita a Roma Fotino,  un seguace di  Acacio. 

Per la sua indulgenza verso l’eresia, è accusato di 
aver fatto propria la tesi eretica. 
Sodoma e Gomorra sono due città della Palestina, 
di cui parla la Bibbia, famose per la vita immorale 
dei loro abitanti, dediti alla omosessualità, tanto 
che sodomita diventa sinonimo di omosessuale. Fu-
rono punite da Dio con una pioggia di fuoco e zolfo 
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(Gn 18, 20 e 19, 24-25). Il vizio però non fu estirpa-
to. 
Caorso, da Cahors, una città francese della regione 
del Quercy. Nel Medio Evo gli abitanti praticavano 
alti tassi di sconto, tanto che caorsino divenne sino-
nimo di usuraio. 
Aristotele di Stagira (384-322 a.C.) è il maggiore 
filosofo e scienziato del mondo antico. Organizza la 
sua scuola, il Liceo, in modo tale che i suoi collabo-
ratori ricoprano tutti gli ambiti del sapere. Scrive 
moltissime opere: sulla logica, l’Organon; sulla fisi-
ca o filosofia della natura, la Fisica, il Cielo, la Me-
teorologia, la Generazione degli animali; i 14 libri 
della Metafisica; sull’etica, la politica e la retorica, 
l’Etica a Nicomaco, l’Etica a Eudemo, la Politica, 
la Costituzione degli ateniesi. Le varie discipline 
sono tra loro correlate e interdipendenti, poiché la 
realtà è tale. L’opera di Aristotele pervade la filoso-
fia, la teologia, la logica, la fisica e l’astronomia  
europee grazie ai commenti di Averroè (1126-
1198), uno scienziato arabo di Cordova, tradotti in 
latino, e soprattutto grazie alla fusione con il pensie-
ro cristiano, basato sulla rivelazione, che riesce a 
farne Tommaso d’Aquino (1225-1274). Tale sintesi 
diventa la filosofia e la teologia ufficiale della Chie-
sa.  
Nel Genesi  Dio crea l’uomo e poi la donna e li po-
ne nel paradiso terrestre, affinché lo lavorassero e lo 
custodissero (Gn 2, 15); quando li caccia, li condan-
na a lavorare con il sudore della fronte (Gn 3, 19).  
 
Commento  
1. Mentre l’olfatto di Dante si abitua al fetore della 
bolgia, Virgilio spiega l’ordinamento dell’inferno 
nei tre cerchi sottostanti. Così si evita anche di per-
dere tempo. Tre ne erano già stati percorsi. La stessa 
situazione si presenta quando Virgilio spiega l’ordi-
namento del purgatorio (Pg XVII, 82-139). L’or-
dinamento del paradiso è esposto in Pd IV, 28-41. 
2. La malizia è termine tecnico: mala actio, cioè la 
mala azione, l’azione cattiva o malvagia, l’azione 
rivolta verso il male, compiuta con intenzioni mali-
gne. L’ingiuria (o ingiustizia) è l’iniuria, cioè il 
non ius, la violazione del diritto e della legge in cui 
il diritto si attua. Il pensiero medioevale ha una sen-
sibilità eccezionale verso le distinzioni e le catalo-
gazioni. Gli ordinamenti delle tre cantiche mostrano 
quanto Dante condivida questa mentalità classifica-
toria.  
3. In questo canto Dante riconosce il debito che ha 
verso le teorie di Aristotele. Tale debito era emerso 
fin da quando il poeta chiede a Virgilio se i dannati 
soffriranno di più, di meno o altrettanto dopo il giu-
dizio universale (If VI, 100-111). E Virgilio lo ri-
manda al pensatore greco: più un essere è perfetto, 
più sente il bene e il dolore. Dopo il giudizio univer-
sale i dannati avranno anche il corpo, quindi saranno 
più perfetti, perciò soffrirono di più. 
4. L’ordinamento dell’inferno e di conseguenza an-
che del purgarono risentono radicalmente delle posi-
zioni etiche di Aristotele, rilette attraverso Tomma-
so d’Aquino. Le eccezioni sono unicamente gli ere-
tici e i bestemmiatori. Esse si possono considerare o 

di poco conto o fare rientrare senza difficoltà, come 
ulteriore contributo, nella prospettiva aristotelica: 
non può rispettare le istituzioni politiche e le leggi 
chi non rispetta nemmeno la divinità. In Aristotele 
il cittadino non poteva prendersela né bestemmiare 
la divinità, perché questa era ai bordi estremi del 
mondo, non si occupava del mondo, immersa 
com’era nel pensiero di se stessa. Nella realtà do-
minava il caso o la fortuna. Nella visione cristiana 
invece Dio crea il mondo, lo fa sovrintendere dalla 
Provvidenza, perciò può facilmente essere conside-
rato responsabile del male o dei disguidi della vita 
quotidiana in quanto non li impedisce. Dante confu-
ta questa tesi in Pd XVII, 37-42. Di qui un duplice 
peccato: l’atteggiamento di empietà verso di Lui; e 
la bestemmia contro di Lui.  
5. Le teorie di Aristotele hanno un impatto straordi-
nario sul pensiero medioevale, affamato di libri e di 
sapere. I motivi sono questi: esso è sistematico, si 
estende a tutti i campi del sapere e li coordina in un 
unico grande sistema. L’universo è visto come un 
grande organismo, che può essere conosciuto soltan-
to elaborando un sistema teorico capace d’indivi-
duarne l’unità (la filosofia con l’idea di essere) e 
studiarne le varie parti (le varie scienze con la co-
noscenza empirica). Tra la fisica (o filosofia natu-
rale o filosofia seconda) e la filosofia prima (o me-
tafisica, cioè riflessione che si fa dopo la fisica) 
s’interponeva il mondo umano dell’etica e della po-
litica. Questa triplice distinzione del sapere, che 
risulta uno e trino, si trova peraltro anche nelle altre 
correnti del pensiero greco, dai cinici agli epicurei 
agli stoici, anche se poi nei contenuti le differenze 
potevano essere significative. L’universo era un 
grande organismo, in cui l’uomo era inserito; la cit-
tà era un altro, più piccolo, organismo, in cui 
l’uomo era inserito e dentro il quale realizzava le 
condizioni che gli permettevano di vivere. Aristote-
le più di altri pensatori dà importanza alla vita teo-
retica (Dio è pensiero di pensiero). Ma la tendenza 
del pensiero greco non è questa, bensì quella che dà 
priorità alla vita attiva, all’etica: la filosofia è amo-
re della sapienza, cioè di un sapere che serve a vi-
vere, che permetta di capire che cosa l’uomo deve 
fare e perché, come conosce, com’è l’ambiente na-
turale e sociale e come s’inserisce in esso.  
5.1 Il Medio Evo fa propria questa seconda visione, 
e non poteva fare diversamente, poiché il cristiane-
simo era nato non come filosofia speculativa, ma 
come proposta pratica di vita. La disarticolazione di 
questa visione unitaria del mondo e del sapere av-
viene a partire dal Cinquecento: in politica N. Ma-
chiavelli (1469-1527) propone l’autonomia della 
scienza politica rispetto all’etica ed afferma il pri-
mato della politica sull’etica; in astronomia N. Co-
pernico (1473-1543) propone la teoria eliocentrica 
e in fisica G. Galilei (1564-1642) il matematismo.  
6. L’impatto di Aristotele e, più in generale, della 
filosofia greca, unito al carattere di filosofia pratica 
del Cristianesimo, spingono Dante ad una valuta-
zione strettamente sociale e profondamente organi-
ca dei peccati. Il mondo è un sistema ordinato, cioè 
organico; il sapere è ugualmente un sistema ordina-
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to; la politica e l’etica sono ancora sistemi ordinati, 
capaci di classificare minuziosamente le azioni u-
mane. Il sistema della conoscenza etica si trasforma 
poi nella tripartizione generale dell’inferno dante-
sco (incontinenza, malizia e matta bestialità) e nella 
successiva distribuzione dei dannanti nei vari cerchi 
(I-VII, VIII, IX). A loro volta i cerchi VI-VII sono 
ulteriormente suddivisi in tre gironi, il cerchio VIII 
in nove bolge, il cerchio IX in quattro zone. 
7. Il fatto che l’universo sia organico e che perciò la 
conoscenza debba essere sistematica, per cogliere 
adeguatamente il carattere organico della realtà, ha 
una conseguenza di radicale importanza: un elemen-
to dell’universo non esiste e non vive mai a sé stan-
te, è sempre collegato a tutti gli altri. Lo stesso vale 
per la conoscenza. In altre parole un elemento 
nell’universo come un elemento della conoscenza 
acquista il suo preciso significato soltanto se è inse-
rito nel contesto in cui si trova: è il contesto che gli 
dà significato. Insomma il peccato di lussuria, di so-
domia, di baratteria, di frode ecc. non va valutato in 
sé, va valutato nel contesto della società, in rela-
zione alla società in cui è commesso. Valutarlo nel 
suo piccolo non è possibile, perché esso perderebbe 
qualsiasi significato. Non è possibile perché manca 
il punto di riferimento, il metro di misura, la scala di 
valori. Il pensiero laico moderno non si è mai posto 
seriamente i problemi dell’etica, né tanto meno ha 
elaborato un’articolata scala di valori e di valuta-
zione, quale si riscontra nella Chiesa e nella Divina 
commedia.  
7.1. A più riprese il poeta inserisce un elemento nel 
suo contesto. I canti più significativi sono forse Pd I, 
dove egli parla dell’ordine dell’universo, e soprat-
tutto Pd II, dove spiega le macchie lunari facendo 
intervenire gli influssi celesti e la materia amorfa. 
8. Questo pensiero organico accompagna costante-
mente il lettore di Dante. Anche la poesia è pensiero 
organico, visione organica della realtà e dell’arte. E 
tutta la Divina commedia è un’enorme ragnatela, 
che si propone di catturare tutti gli aspetti della real-
tà. Gli esempi sono facili: Francesca da Polenta (If 
V), colpevole di lussuria, il primo peccato che 
s’incontra all’inferno, è valutata da un sistema coor-
dinato costituito da ben tre punti di vista: dal punto 
di vista religioso, dal punto di vista politico, dal 
punto di vista personale del poeta. E si prende due 
condanne e una mezza assoluzione. Il cittadino vive 
in ambiti sempre più estesi di realtà, che sono indi-
cati in successione e fatti oggetto di analisi (If VI, 
Pg VI, Pd VI): dalla cellula all’organismo, all’in-
sieme di organismi. Ma i tre canti non sono suffi-
cienti: si allargano ad altri canti politici (ad esempio 
a Pg XVI) e poi a canti che trattano l’altra grande 
istituzione universale, la Chiesa (If XIX ecc.). La 
complessità della realtà può essere rispettata e colta 
soltanto adottando tre punti di vista e raccogliendoli 
poi in un unico sistema di valutazione (Francesca e 
Paolo); oppure esaminandone la complessità a livelli 
diversi e collegandola ad altri ambiti (Firenze, Ita-
lia, Impero; Impero e Chiesa). Le due massime isti-
tuzioni poi rimandano ai personaggi che le guida-
no... 

9. Nei versi finali Dante prende posizione contro 
l’usura. Il suo ragionamento parte dal Genesi (3, 
16-19) dove Dio caccia Adamo ed Eva dal paradiso 
terrestre, dicendo che si guadagneranno il pane con 
il sudore della fronte, cioè con il lavoro o con 
l’arte. L’uomo perciò deve trarre i mezzi per vivere 
dalla natura e dall’arte. L’usuraio non si sottomette 
al precetto divino, poiché li trae dal denaro, che dà 
in prestito per riceverlo indietro aumentato dell’in-
teresse. Egli quindi non lavora e perciò offende sia 
la natura sia l’arte. Qui il poeta si schiera parados-
salmente con gli odiati mercanti, che lavoravano e 
producevano ricchezza che si distribuiva in tutte le 
classi sociali. Peraltro la posizione della nobiltà 
verso il lavoro, in particolare il lavoro manuale, è 
ben diversa: chi lavora compie un’attività degra-
dante ed ha unicamente il compito di mantenere la 
stessa nobiltà, che svolge il compito ben più merite-
vole ed elevato di governo e di difesa della società. 
La polemica contro la ricchezza e il denaro è un fi-
lo conduttore della Divina commedia. Il motivo 
emerge in modo particolare in Pd XVI: essi provo-
cano conflitti e rapide trasformazioni sociali, che 
emarginano le classi tradizionali, sconvolgono le 
città e si fanno sentire negativamente anche all’in-
terno della famiglia, poiché il marito abbandona la 
moglie per girare l’Europa a fare il mercante (o il 
cambiavalute o l’usuraio). Cinquant’anni prima 
Tommaso d’Aquino proponeva una società stabile e 
statica. Ben diversa era l’opinione di tutti coloro 
che dai commerci ottenevano lauti guadagni e pote-
vano cambiare classe sociale. A metà Trecento 
Boccaccio mostra un’altra nobiltà che non si è ar-
roccata sui valori tradizionali ma usa mezzi leciti e 
illeciti per accumulare denaro: Musciatto Franzesi, 
chiamato in Italia dal papa Bonifacio VIII, invia in 
Borgogna ser Ciappelletto, un personaggio di ma-
laffare (è notaio e fa atti falsi, è assassino, omoses-
suale, goloso, bestemmiatore e miscredente), per re-
cuperare dei crediti (Decameron, I, 1). Costui si fa 
ospitare per affinità elettive da due usurai... Qui si 
ammala e rischia di essere sepolto come un cane in 
terra sconsacrata. Ma con una falsa confessione a un 
santo frate riesce a farsi seppellire in convento, a 
farsi venerare dalla popolazione. E inizia a fare mi-
racoli!  
9.1. L’usura è condannata sia da Dante sia dalla 
Chiesa sia dalla cultura medioevale. Da qui deriva 
l’odio verso gli ebrei, che praticavano da sempre il 
prestito ad interesse. Essa si presenta quando chi 
presta riceve in cambio un interesse, non importa se 
alto o basso. Peraltro la richiesta di denaro era trop-
po elevata perché i divieti reggessero. Così si cer-
cano forme alternative che nascondessero l’interes-
se percepito. Nel Medio Evo si diffondono i con-
tratti in cui una delle parte mete il capitale per fi-
nanziare l’impresa, l’altra mette a rischio la sua vi-
ta. Poi, se tutto andava bene, si dividevano i profit-
ti. 
9.2. Il denaro affascina anche la Chiesa, che nella 
sua vita terrena ha bisogno di denaro per le sue atti-
vità religiose e sociali, e il poeta si scaglia più volte 
contro gli ecclesiastici: If XIX (i papi simoniaci so-
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no messi all’inferno), Pd IX, 127-142 (il papa e i 
cardinali pensano al denaro e non al Vangelo), Pd 
XI, 1-12 (gli uomini vanno dietro a cose vane, men-
tre il poeta sta salendo al cielo). 
10. Il problema dell’usura o, se si vogliono usare 
termini più morbidi, degli interessi per il prestito di 
denaro, è un problema che coinvolge intimamente e 
dilania Dante e il pensiero medioevale. È giusto o 
non è giusto che chi presta non lavori, approfitti del-
lo stato di difficoltà di un altro individuo? Per diri-
mere la questione si cercavano chiarimenti nella 
Bibbia. La risposta, stando al Genesi, è inevitabil-
mente negativa. Più precisamente, la risposta è ad 
oltranza negativa e non ammette eccezioni di sorta. 
Ammettere eccezioni significa negare la legge.  
10.1. A prima vista la risposta sembra dare impor-
tanza alla giustificazione desunta dal Genesi e quin-
di a una motivazione religiosa e ultraterrena. Per-
ciò la risposta medioevale assume questa formula-
zione e questa conclusione agli occhi degli storici e 
delle epoche successive: i medioevali ritengono 
l’usura un peccato, perché essi sottomettono l’eco-
nomia alla morale. La deduzione dei moderni è in-
fondata, ma è anche molto strana, poiché implica 
che, almeno per chi la trae, valga la tesi opposta: 
l’economia non deve sottoporsi alla morale religio-
sa, deve fare valere i propri valori, deve essere im-
morale...  
10.2. In séguito la cultura laica con N. Machiavelli 
(1469-1527) sottrae la politica, ma anche l’econo-
mia al controllo o ai valori della morale. Ciò è un 
bene? È un male? La valutazione va fatta non tenen-
do presente i vantaggi o gli svantaggi dell’individuo 
che fa l’usuraio o che si lascia abbindolare dall’usu-
raio, bensì tenendo presente gli interessi generali 
della società (la pace e la giustizia sociale). O alme-
no questa è la posizione di Dante e del pensiero me-
dioevale. Non è affatto la prospettiva del pensiero 
laico da Machiavelli in poi, che dà importanza uni-
camente agli interessi individuali e difende perciò 
interessi limitati e in genere antisociali.  
10.3. Insomma una corretta ricostruzione storica è 
questa: i medioevali sono contrari all’usura e, non 
fidandosi dell’efficacia delle leggi terrene, aggiun-
gono anche una condanna ultraterrena che spaventi 
l’usuraio. Questa condanna non deve abbagliare lo 
storico, non deve impedirgli di vedere che è una ag-
giunta posticcia, non deve impedirgli di chiarire per 
quali motivi il Medio Evo è contro l’usura o il pre-
stito ad interesse. Può darsi che in quel contesto le 
motivazioni siano ragionevoli, comprensibili e con-
divisibili; allo stesso modo che nel contesto dell’e-
conomia moderna e contemporanea il prestito ad in-
teresse (ma non l’usura!) può essere giustificato per i 
suoi effetti positivi. Comunque sia, morale o non 
morale, l’usura oggi è condannata per legge. Ciò 
vuol dire che anche ad occhi moderni l’ostilità me-
dioevale verso il prestito non era del tutto assurda. 
Dovrebbe essere ovvio che il prestito ad usura fa gli 
interessi dell’usuraio, cioè del singolo individuo, ma 
provoca gravi danni alla società: il malcapitato che 
si è rivolto all’usuraio diventa debitore perpetuo o 
anche perde la sua impresa e va in rovina. 

10.4. Il pensiero laico però non vuole capire questa 
problematica, e accusa Dante e il Medio Evo di vo-
ler sottomettere politica ed economia ai valori reli-
giosi o ultraterreni, quando ciò è completamente 
falso: i valori, i criteri di valutazione dei peccati 
sono criteri unicamente sociali e i peccati sono pec-
cati unicamente sociali. E, poiché la giustizia uma-
na è completamente inaffidabile, come l’esperienza 
insegna al di là di ogni ragionevole dubbio (e come 
il poeta lamenta continuamente), è opportuno, anzi 
è necessario che esista una giustizia assoluta, quella 
di Dio, che minacci l’uomo in questo mondo e che 
lo perseguiti nell’altro con una punizione eterna.  
10.5. Si può ragionevolmente pensare che la con-
danna degli interessi non faccia gli interessi né di 
chi ha denaro in più né di chi cerca denaro da inve-
stire. Ma si deve tenere presente che: a) se condan-
nare qualsiasi interesse è eccessivo, anche indicare 
il giusto interesse è problematico (il 5% o il 
30%?), perciò il male minore è semplicemente vie-
tare il prestito ad interesse; b) l’economia medioe-
vale normalmente permetteva profitti minimi, per-
ciò chi prendeva denaro a prestito difficilmente po-
teva restituire; essa permetteva eccezionalmente 
grandi profitti nel caso di investimenti ad altissimo 
rischio come il commercio delle spezie, fatti troppo 
straordinari per considerarli importanti; c) l’arric-
chimento di uno o più individui – di una classe di 
individui come gli ebrei – provocava differenze so-
ciali di ricchezza foriere di invidia, di tensioni e di 
scontri sociali; e ciò suggeriva di lottare contro 
l’usura come forma di ammortizzatore sociale. Tut-
te queste motivazioni mostrano che la posizione 
medioevale su economia, morale e società è ben 
lontano dall’essere immotivata, moralistica, religio-
sa e ultraterrena. Tra l’altro c’erano già abbastanza 
tensioni nelle società del tempo sia per le disugua-
glianze nella distribuzione della ricchezza sia per la 
cultura del conflitto di una classe come la nobiltà. E 
pensare che l’usura avesse una ricaduta sociale po-
sitiva, tale da aumentare la ricchezza, il benessere e 
la produzione, era del tutto ingiustificato, da inge-
nui o da individui interessati, che si opponevano al-
la cultura della maggioranza per far valere i propri 
interessi egoistici e antisociali.  
10.6. L’economia moderna, che ha un altissimo li-
vello di produttività, ha inventato altri ammortizza-
tori sociali: salari, pensioni varie ecc. In tal modo 
con motivazioni difficili da accettare ha abituato 
gruppi sociali a vivere in modo parassitario, senza 
lavorare. Li ha abituati al diritto a comportamenti 
parassitari. E perciò antisociali. Un’altra conse-
guenza possono essere i debitori strutturalmente in-
solventi, strozzati dagli interessi. I paesi del Terzo 
mondo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Vir-
gilio passano accanto alla tomba del papa Anasta-
sio; poi 2) Virgilio spiega l’ordine dei tre cerchi 
sottostanti, dove sono puniti i peccati che fanno ca-
po all’ingiuria; 3) l’ingiuria si suddivide in violenza 
e frode; 4) la violenza si può fare contro Dio, contro 
se stessi, contro il prossimo, e in due modi, diretta-
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mente verso di essi, indirettamente verso le loro co-
se; 5) anche la frode può avvenire in due modi, ver-
so chi si fida e verso chi non si fida; 6) a una do-
manda di Dante Virgilio spiega che  l’incontinenza 
è punita nei cerchi superiori perché offende meno 
Dio: 7) nell’ordine a Dio spiacciono incontinenza, 
malizia e matta bestialità.  
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Canto XIII 

Non era ancor di là Nesso arrivato, 
quando noi ci mettemmo per un bosco 
che da neun sentiero era segnato. 

1 

Non fronda verde, ma di color fosco; 
non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti; 
non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco: 

4 

non han sì aspri sterpi né sì folti 
quelle fiere selvagge che ‘n odio hanno 
tra Cecina e Corneto i luoghi cólti. 

7 

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno, 
che cacciar de le Strofade i Troiani 
con tristo annunzio di futuro danno. 

10 

Ali hanno late, e colli e visi umani, 
piè con artigli, e pennuto ‘l gran ventre; 
fanno lamenti in su li alberi strani. 

13 

E ‘l buon maestro “Prima che più entre, 
sappi che se’ nel secondo girone”, 
mi cominciò a dire, “e sarai mentre 

16 

che tu verrai ne l’orribil sabbione. 
Però riguarda ben; sì vederai 
cose che torrien fede al mio sermone”. 

19 

Io sentia d’ogne parte trarre guai, 
e non vedea persona che ‘l facesse; 
per ch’io tutto smarrito m’arrestai. 

22 

Cred’io ch’ei credette ch’io credesse 
che tante voci uscisser, tra quei bronchi 
da gente che per noi si nascondesse. 

25 

Però disse ‘l maestro: “Se tu tronchi 
qualche fraschetta d’una d’este piante, 
li pensier c’hai si faran tutti monchi”. 

28 

Allor porsi la mano un poco avante, 
e colsi un ramicel da un gran pruno; 
e ‘l tronco suo gridò: “Perché mi schiante?”. 

31 

Da che fatto fu poi di sangue bruno, 
ricominciò a dir: “Perché mi scerpi? 
non hai tu spirto di pietade alcuno? 

34 

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi: 
ben dovrebb’esser la tua man più pia, 
se state fossimo anime di serpi”. 

37 

Come d’un stizzo verde ch’arso sia 
da l’un de’capi, che da l’altro geme 
e cigola per vento che va via, 

40 

sì de la scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue; ond’io lasciai la cima 
cadere, e stetti come l’uom che teme. 

43 

“S’elli avesse potuto creder prima”, 
rispuose ‘l savio mio, “anima lesa, 
ciò c’ha veduto pur con la mia rima, 

46 

non averebbe in te la man distesa; 
ma la cosa incredibile mi fece 
indurlo ad ovra ch’a me stesso pesa. 

49 

Ma dilli chi tu fosti, sì che ‘n vece 
d’alcun’ammenda tua fama rinfreschi 
nel mondo sù, dove tornar li lece”. 

52 

E ‘l tronco: “Sì col dolce dir m’adeschi, 
ch’i’ non posso tacere; e voi non gravi 
perch’io un poco a ragionar m’inveschi. 

55 

Io son colui che tenni ambo le chiavi 
del cor di Federigo, e che le volsi, 
serrando e diserrando, sì soavi, 

58 

 

 
1. Nesso non era ancor arrivato sull’altra riva del 
Flegetónte, quando ci avviammo per un bosco, che 
non era segnato da alcun sentiero. 4. Non fronde 
verdi, ma di color fosco; non rami lisci, ma nodosi e 
contorti; non frutti vi erano, ma spine velenose. 7. 
Non hanno come dimora boscaglie così incolte né 
così fitte quelle fiere selvagge che tra Cécina e 
Cornéto odiano i luoghi coltivati. 10. Qui fan i loro 
nidi le Arpìe ripugnanti, che cacciarono dalle [iso-
le] Stròfadi i troiani con un triste annunzio di di-
sgrazie future. 13. Hanno ali larghe, colli e visi u-
mani, piedi con artigli e il gran ventre ricoperto di 
penne; ed emettono versi lamentosi sopra gli alberi 
strani. 16. Il buon maestro: «Prima che ti addentri 
di più nella selva, sappi che sei nel secondo girone» 
cominciò a dire, «e vi resterai finché 19. verrai 
nell’orribile distesa di sabbia [oltre il bosco]. Perciò 
guarda bene, così  vedrai cose che, se io te le dices-
si, non le crederesti». 22. Io sentivo da ogni parte 
emettere grida lamentose, ma non vedevo alcuno 
che lo facesse, perciò tutto smarrito mi fermai. 25. 
Io credei ch’egli credesse ch’io credessi che tali 
voci uscissero, tra quei grossi sterpi, dalla bocca di 
persone che si nascondevano alla nostra vista. 28. 
Perciò il maestro disse: «Se spezzi qualche ramo-
scello di una di queste piante, i pensieri che hai sa-
ranno tutti recisi». 31. Allora protesi un po’ la mano 
e colsi un ramoscello da un gran pruno. Il suo tronco 
gridò: «Perché mi spezzi?». 34. Dopo che si ricoprì 
di sangue bruno, ricominciò a dire: «Perché mi la-
ceri? Non hai tu alcun senso di pietà? 37. Fummo 
uomini ed ora siamo divenuti piante: la tua mano 
dovrebbe essere ben più pia, anche se fossimo [stati] 
anime di serpi». 40. Come da un tronco verde, che 
sia arso ad un estremo e che all’altro estremo geme 
e cigola per il vapore che esce, 43. così dal ramo 
scheggiato uscivano insieme parole e sangue. Perciò 
io lasciai cadere la punta del ramoscello e rimasi 
come chi è preso da timore. 46. «O anima offesa, se 
egli avesse potuto creder prima» rispose il mio sag-
gio, «ciò che ha visto soltanto con la mia poesia, 
49. non avrebbe disteso la mano verso di te. Ma il 
fatto incredibile mi spinse a fargli compiere 
un’azione, che ora mi rincresce. 52. Ora però digli 
chi tu fosti, così che, per ripagarti in qualche modo, 
possa rinfrescare la tua fama lassù nel mondo, dove 
gli è permesso di ritornare.» 55. E il tronco: «Con 
le tue dolci parole mi lusinghi tanto, che non posso 
tacere. E non vi dispiaccia, se io mi trattengo un po’ 
a discutere con voi. 58. Io son colui che tenne am-
bedue le chiavi del cuor di Federico II di Svevia e 
che, chiudendo ed aprendo, le adoperai così dolce-
mente, 
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che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi: 
fede portai al glorioso offizio, 
tanto ch’i’ ne perde’ li sonni e ‘ polsi. 

61 

La meretrice che mai da l’ospizio 
di Cesare non torse li occhi putti, 
morte comune e de le corti vizio, 

64 

infiammò contra me li animi tutti; 
e li ‘nfiammati infiammar sì Augusto, 
che ‘ lieti onor tornaro in tristi lutti. 

67 

L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
credendo col morir fuggir disdegno, 
ingiusto fece me contra me giusto. 

70 

Per le nove radici d’esto legno 
vi giuro che già mai non ruppi fede 
al mio segnor, che fu d’onor sì degno. 

73 

E se di voi alcun nel mondo riede, 
conforti la memoria mia, che giace 
ancor del colpo che ‘nvidia le diede”. 

76 

Un poco attese, e poi “Da ch’el si tace”, 
disse ‘l poeta a me, “non perder l’ora; 
ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace”. 

79 

Ond’io a lui: “Domandal tu ancora 
di quel che credi ch’a me satisfaccia; 
ch’i’ non potrei, tanta pietà m’accora”. 

82 

Perciò ricominciò: “Se l’om ti faccia 
liberamente ciò che ‘l tuo dir priega, 
spirito incarcerato, ancor ti piaccia 

85 

di dirne come l’anima si lega 
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, 
s’alcuna mai di tai membra si spiega”. 

88 

Allor soffiò il tronco forte, e poi 
si convertì quel vento in cotal voce: 
“Brievemente sarà risposto a voi. 

91 

Quando si parte l’anima feroce 
dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta, 
Minòs la manda a la settima foce. 

94 

Cade in la selva, e non l’è parte scelta; 
ma là dove fortuna la balestra, 
quivi germoglia come gran di spelta. 

97 

Surge in vermena e in pianta silvestra: 
l’Arpie, pascendo poi de le sue foglie, 
fanno dolore, e al dolor fenestra. 

100 

Come l’altre verrem per nostre spoglie, 
ma non però ch’alcuna sen rivesta, 
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. 

103 

Qui le trascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta”. 

106 

Noi eravamo ancora al tronco attesi, 
credendo ch’altro ne volesse dire, 
quando noi fummo d’un romor sorpresi, 

109 

similemente a colui che venire 
sente ‘l porco e la caccia a la sua posta, 
ch’ode le bestie, e le frasche stormire. 

112 

Ed ecco due da la sinistra costa, 
nudi e graffiati, fuggendo sì forte, 
che de la selva rompieno ogni rosta. 

11
5 

Quel dinanzi: “Or accorri, accorri, 
morte!”. 
E l’altro, cui pareva tardar troppo, 
gridava: “Lano, sì non furo accorte 

118 

 

61. che quasi ogni uomo allontanai dai suoi segreti. 
Fui fedele al mio glorioso incarico, tanto che 
perdetti il sonno e la salute. 64. La meretrice 
(=l’invidia), che dalla corte imperiale non distolse 
mai gli occhi disonesti, rovina comune [degli uomi-
ni] e vizio speciale delle corti, 67. infiammò contro 
di me gli animi di tutti e gli animi infiammati in-
fiammarono così l’imperatore, che i lieti onori si 
trasformarono in tristi lutti. 70. Il mio animo, spinto 
da un amaro piacere, credendo con la morte di 
fuggir lo sdegno [del sovrano e della corte], mi fece 
compier un atto ingiusto contro di me  giusto. 73. 
Per le nuove radici di questa pianta, vi giuro che 
non ruppi mai la fedeltà al mio signore, che fu così 
degno d’onore. 76. E, se qualcuno di voi ritorna nel 
mondo, difenda il mio ricordo, che giace ancor of-
fuscato per il colpo inferto dall’invidia». 79. Il poe-
ta attese un po’, quindi: «Poiché tace» mi disse, 
«non perder tempo, ma parla e chièdigli ciò che più 
ti piace». 82. Ed io a lui: «Domàndagli ancor tu ciò 
che credi che mi soddisfi. Io non potrei, perché la 
compassione mi commuove». 85. Perciò ricomin-
ciò: «Possa essere esaudito generosamente ciò che 
le tue parole chiedono!, o spirito incarcerato, ti fac-
cia ancor piacere 88. di dirci come l’anima si lega 
in questi tronchi nodosi; e dicci, se puoi, se qualche 
anima si scioglie mai da queste membra». 91. Allo-
ra il tronco soffiò fortemente, poi trasformò quel 
vento in parole: «Vi risponderò brevemente. 94. 
L’anima crudele [del suicida], quando lascia il cor-
po dal quale essa stessa si è strappata, è mandata da 
Minosse al settimo cerchio. 97. Cade nella selva e 
non ha un luogo prestabilito, ma dove il caso la fa 
cadere germoglia come un chicco di biada. 100. 
Spunta sotto forma di virgulto, poi diventa albero 
selvatico: le Arpìe, mangiando poi le sue foglie, 
provocano dolore e aprono sbocchi ai suoi lamenti. 
103. Come le altre anime [nel giorno del giudizio] 
verremo a riprenderci le nostre spoglie, ma nessuna 
di noi le rivestirà, perché non è giusto riaver ciò di 
cui ci si è privati. 106. Le trascineremo qui, e per la 
mesta selva i nostri corpi saranno appesi, ciascuno 
al pruno della propria ombra (=anima), che in vita 
gli fu molesta». 109. Noi eravamo ancor attenti da-
vanti al tronco, credendo che ci volesse dir qual-
cos’altro, quando fummo sorpresi da un rumore, 
112. come succede al cacciatore quando sente venir 
verso il suo riparo il cinghiale inseguito dai cani e 
ode le bestie strepitare e le frasche stormire. 115. 
Ed ecco [spuntare] da sinistra due dannati nudi e 
graffiati, che fuggivano con tanta furia da rompere 
ogni ostacolo al loro passaggio. 118. Quello davanti 
gridava: «Ora corri da me, corri da me, o morte!». 
E l’altro, a cui sembrava di correr troppo lentamen-
te, gridava: «O Lano, non furono così leste  
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le gambe tue a le giostre dal Toppo!”. 
E poi che forse li fallia la lena, 
di sé e d’un cespuglio fece un groppo. 

121 

Di rietro a loro era la selva piena 
di nere cagne, bramose e correnti 
come veltri ch’uscisser di catena. 

124 

In quel che s’appiattò miser li denti, 
e quel dilaceraro a brano a brano; 
poi sen portar quelle membra dolenti. 

127 

Presemi allor la mia scorta per mano, 
e menommi al cespuglio che piangea, 
per le rotture sanguinenti in vano. 

130 

“O Iacopo”, dicea, “da Santo Andrea, 
che t’è giovato di me fare schermo? 
che colpa ho io de la tua vita rea?”. 

133 

Quando ‘l maestro fu sovr’esso fermo, 
disse “Chi fosti, che per tante punte 
soffi con sangue doloroso sermo?”. 

136 

Ed elli a noi: “O anime che giunte 
siete a veder lo strazio disonesto 
c’ha le mie fronde sì da me disgiunte, 

139 

raccoglietele al piè del tristo cesto. 
I’ fui de la città che nel Batista 
mutò il primo padrone; ond’ei per questo 

142 

sempre con l’arte sua la farà trista; 
e se non fosse che ‘n sul passo d’Arno 
rimane ancor di lui alcuna vista, 

145 

que’ cittadin che poi la rifondarno 
sovra ‘l cener che d’Attila rimase, 
avrebber fatto lavorare indarno. 

148 

Io fei gibbetto a me de le mie case”. 151 

121. le tue gambe nello scontro di Pieve del Top-
po!». E, poiché forse gli mancava il fiato, si lasciò 
cadere su un cespuglio. 124. Dietro di loro la selva 
era piena di nere cagne, bramose e veloci come vel-
tri appena sciolti dalla catena. 127. Affondarono i 
denti in quel che s’era appiattato e lo dilaniarono a 
brano a brano, poi trascinarono via quelle membra 
straziate. 130. Allora la mia guida mi prese per ma-
no e mi condusse al cespuglio, che piangeva attra-
verso le rotture invano sanguinanti. 133. «O Gia-
como da Sant’Andrea» diceva, «che t’è giovato far-
ti riparo di me? Che colpa ho io della tua vita mal-
vagia?» 136. Quando il maestro si fermò sopra di 
lui, disse: «Chi fosti tu che attraverso tali ferite sof-
fi con il sangue parole di dolore?». 139. Ed egli a 
noi: «O anime, che siete giunte a veder lo strazio 
vergognoso che ha così staccato le mie fronde da 
me, 142. raccogliétele ai piedi dello sventurato ce-
spuglio. Io fui della città (=Firenze) che in Giovan 
Battista mutò Marte (=il dio della guerra), il primo 
protettore, perciò questi 145. con la sua arte (=la 
guerra) la farà sempre sventurata. E, se su Ponte 
Vecchio non rimanesse ancora una sua immagine, 
148. quei cittadini, che poi la ricostruirono sulla 
cenere rimasta dopo Attila, avrebbero lavorato in-
vano. 151. Io feci delle mie case il luogo del mio 
supplizio». 
 
 
 
 
 

I personaggi  
Nesso è uno dei centauri, figli di Issione e di Neife-
le. Ha il corpo di cavallo e la testa umana. Trasporta 
i due poeti da una riva all’altra del Flegetónte. 
Pier delle Vigne (Capua 1190-San Miniato al Tede-
sco 1249) studia a Bologna diritto e l’ars dictami-
nis. È notaio e poeta raffinato (è uno dei maggiori 
esponenti della Scuola siciliana). Si mette in luce 
alla corte palermitana dell’imperatore Federico II di 
Svevia (1194-1250), divenendo cancelliere e mini-
stro. Coinvolto in un complotto contro l’imperatore, 
cade in disgrazia, è incarcerato a Cremona e acceca-
to a San Miniato al Tedesco, dove si suicida. 
L’accusa di tradimento non è mai stata provata.  
Lano (o Arcolano) di Riccolfo Maconi è un giovane 
senese ricchissimo, che sperpera tutto il suo patrimo-
nio. Nel 1287 partecipa ad una spedizione di senesi 
accorsa in aiuto dei fiorentini contro gli aretini. Al 
ritorno il gruppo, guidato in maniera disordinata e 
imprudente, cade in un’imboscata tesa dagli aretini 
a Pieve del Toppo in val di Chiana. Egli potrebbe 
salvarsi con la fuga, ma preferisce cercare la morte 
tra i nemici piuttosto che ritornare a vivere in pover-
tà.  
Giacomo da Sant’Andrea (dal nome di un podere 
che possedeva presso Padova) è figlio di Oderico da 
Monselice. Sperpera il patrimonio, tanto da divenire 
povero. È al séguito dell’imperatore Federico II di 
Svevia (1194-1250). È assassinato nel 1239 da Ez-
zelino III da Romano (1194-1259), il feroce e spie-
tato tiranno ghibellino della Marca trevigiana. 

L’anonimo fiorentino è Lotto degli Agli, priore nel 
1285, che si suicida per aver emesso una condanna 
a morte contro un innocente, per ricavarne denaro; 
o Rocco de’ Mozzi, che si suicida dopo aver dila-
pidato tutto il patrimonio. Il poeta però preferisce 
non farne il nome. 
Secondo una leggenda Attila scende e distrugge Fi-
renze. La città è ricostruita soltanto ai tempi di Car-
lo Magno, dopo che nelle acque dell’Arno la statua 
di Marte è ripescata e ricollocata su Ponte Vecchio. 
Attila è confuso con Totila, re degli ostrogoti, che 
assedia la città nel 542.  
 
Commento 
1. Il canto ha un inizio preparatorio, come molti al-
tri: il centauro Nesso, che è mezzo uomo e mezzo 
cavallo, porta i due poeti sull’altra riva Flegetónte, 
poi ritorna indietro. Qui è un bosco  abitato  dalle 
Arpìe,  mostri terribili, con il corpo d’uccello ed il 
viso di donna. Esso però anticipa un aspetto del per-
sonaggio che i due poeti di lì a poco incontrano: il 
linguaggio retorico, ricercato, fatto di antitesi è il 
linguaggio che il cortigiano Pier delle Vigne usa 
nella sua poesia. Dopo questo inizio, il personaggio 
appare drammaticamente come un cespuglio che si 
lamenta e che versa sangue dal ramo spezzato. Il 
dannato racconta quindi la sua infelice storia: fu fe-
dele al suo glorioso incarico, ma l’invidia degli altri 
cortigiani lo spinse al suicidio. Il poeta pone in boc-
ca al cancelliere parole con cui respinge l’accusa di 
aver tradito l’imperatore. Dante poi, come in altri 
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casi, chiede al dannato di rispondere a una doman-
da: come le anime s’incarcerano dentro i tronchi. Il 
dannato risponde. Il dialogo con l’anima del suicida 
è bruscamente interrotto dall’arrivo di altri due dan-
nati, Lano da Siena e Giacomo da Sant’Andrea. In 
tal modo il poeta si licenzia da Pier delle Vigne e 
passa alla parte finale del canto. Egli assiste impas-
sibile alla loro sorte: Lano, preso dalla disperazione, 
invoca la seconda morte, cioè l’annientamento tota-
le; Giacomo invece lancia una battuta malevola ver-
so il compagno in fuga, quindi si lascia cadere senza 
fiato su un cespuglio, dove le cagne lo raggiungono 
e lo sbranano. Il canto termina pianamente con un 
altro suicida, che si lamenta per le foglie strappate. 
Chiede soltanto ai due poeti di raccoglierle ai piedi 
del suo tronco. Dice di essere di Firenze, la città che 
sarà sempre dominata dal primo patrono, Marte, il 
dio della guerra. Quindi condensa in poche parole la 
sua storia: si è impiccato nelle sue case. 
1.1. Il poeta considera sistematicamente tutti i casi 
possibili: violenza contro se stessi, contro gli altri 
uomini, contro le cose. A queste forme di violenza 
poco dopo aggiunge anche quella contro Dio (i be-
stemmiatori). Egli però non v’include meccanica-
mente le anime, perché la realtà è complessa e la 
legge va applicata con intelligenza. Inoltre in questo 
come in altri casi vi sono eccezioni: M. Porcio Ca-
tone di Utica è morto suicida. Il suo suicidio però 
non è dettato da motivi egoistici, ma dal suo amore 
per la libertà, minacciata da C. Giulio Cesare. Per-
ciò il poeta lo mette a guardia del purgatorio (Pg I, 
28-39). 
2. Dante per tutto il canto (vv. 4-9, 30-39, 55-78) 
simula il linguaggio forbito e ricercato di Pier delle 
Vigne, poeta e uomo di corte: le antitesi «Non fron-
de verdi, ma di color fosco...» (vv. 4-9); le ripeti-
zioni e le allitterazioni «Io credei ch’ei credesse 
ch’io credessi» (v. 25); le litoti “non posso tacere» 
(v. 56), «a voi non gravi» (v. 58), “non torse li occhi 
putti»  (v. 65), le allitterazioni con chiasmo «in-
fiammò contra me li animi tutti; E li [animi] 
‘nfiammati infiammar»  (v. 67 sgg.), le allitterazioni 
con antitesi «disdegno» e «sdegno» (v. 70 sgg.), 
«fece me ingiusto contra me giusto»  (v. 71 sg.); le 
parole accoppiate come «li sonni e’ polsi» (v. 63), le 
metafore adescare (catturare con l’esca) e inve-
schiare (catturare con il vischio) (vv. 55 e 57) e poi 
serrare e disserrare (v. 60), la personificazione 
dell’invidia-meretrice, vista come una donna (v. 64) 
ecc.  
3. Pier delle Vigne si suicida. È consapevole di aver 
commesso un atto ingiusto contro se stesso. Per di 
più non si ritiene colpevole delle accuse mosse 
dall’invidia degli altri cortigiani. Dante e la Chiesa 
condannano all’inferno il suicida perché l’individuo 
non è padrone della sua vita. Egli l’ha ricevuta da 
Dio e deve rispettarla. Egli ha commesso violenza  
contro se stesso. Poteva commettere violenza anche 
contro gli altri uomini (omicidi) o contro le cose 
(scialacquatori). Anche costoro sono condannati nel-
lo stesso cerchio e nello stesso girone. Tutte queste 
azioni sono considerate peccati, perché danneggiano 
la società. L’individuo è una risorsa per la società, 

cioè per gli altri individui. Uccidendosi, sottrae alla 
società questa risorsa. E le società tradizionali era-
no povere e perciò estremamente vulnerabili. Ciò 
costringeva a combattere lo spreco o il cattivo uso 
delle risorse. Di qui la condanna sia agli scialacqua-
tori, che le sprecano, sia agli avari, che non le usa-
no. Per Dante, per Aristotele e per Tommaso vale la 
regola del giusto mezzo. 
3.1. Il poeta siciliano dice ingiusta l’accusa che gli 
viene mossa dai cortigiani e che lo porta al suicidio 
(vv. 73-78) e chiede al poeta di difendere la sua 
fama, quando sarà tornato sulla terra (vv. 76-78). 
La causa del suicidio è l’invidia degli altri corti-
giani. Il dannato la personifica e la indica indiret-
tamente come la meretrice che non distoglie mai gli 
occhi disonesti dalla corte imperiale, che rovina gli 
uomini e che è un vizio speciale delle corti. Anche 
Romeo di Villanova subisce la stessa sorte: i baroni 
di Provenza lo hanno calunniato presso Raimondo 
Berengario. Egli mostra di avere operato onesta-
mente, ma poi se ne va solo e mendico. I cortigiani 
però sono puniti ed egli impreziosisce con la sua 
presenza il cielo di Mercurio (Pd VI, 127-142). 
Neanche Dante, che è un cittadino, si trova a suo 
agio nelle corti, dove è costretto a rifugiarsi: prove-
rà come sa di sale il pane altrui e com’è duro lo 
scendere e il salire per le altrui scale (Pd XVII, 58-
60). 
4. Il dialogo tra i due poeti e Pier delle Vigne è in-
terrotto all’improvviso dall’arrivo dei due dannati 
inseguiti dalle «nere cagne». Essi sono Lano da 
Siena e Giacomo da Sant’Andrea, ambedue scia-
lacquatori. Gli avari, puniti più sopra, erano troppo 
attaccati alle ricchezze; i prodighi, loro compagni 
di pena, lo erano troppo poco (If 25-60). Gli scia-
lacquatori invece hanno sperperato oltre ogni limite 
le loro ricchezze. Ed ora, per la legge del contrap-
passo, sono puniti in questo modo: sono nudi e sono 
inseguiti da nere cagne. Si sono spogliati, hanno fat-
to violenza al loro patrimonio, ed ora essi stessi su-
biscono violenza e sono lacerati. Le cagne sono in-
differentemente il simbolo dei rimorsi e dei credito-
ri. 
4.1. Lano da Siena si augura l’annientamento tota-
le, per sfuggire alle lacerazioni inflittegli dalle nere 
cagne: «O morte, accorri, accorri in mio aiuto!». 
Giacomo da Sant’Andrea corre al suo fianco, ma 
sente che le forze gli vengono meno. Prima di la-
sciarsi cadere sul cespuglio ed essere sbranato, trova 
però la forza di fare una battuta sarcastica e veleno-
sa sul compagno di pena: «O Lano, non correvi così 
velocemente nello scontro a Pieve del Toppo, 
quando gli aretini ti raggiunsero mentre cercavi di 
scappare!». Il dannato è malevolo: Lano aveva cer-
cato invece la morte in battaglia, per non ritornare 
alla sua vita misera. Ma Giacomo, come altri dan-
nati, è chiuso nel suo egoismo come sulla terra, e 
prova una grandissima soddisfazione nel vedere le 
pene degli altri dannati. 
4.2. La comparsa dei due scialacquatori è un’impre-
vista e improvvisa esplosione di violenza, che si al-
larga a tutto il canto. Anche il Veltro, che uccide la 
lupa «con doglia», è caratterizzato dalla violenza 
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(If I, 100-111). Ma la violenza pervadeva la società 
del tempo: la morte atroce del conte Ugolino della 
Gherardesca, dei suoi due figli e dei due nipoti (If 
XXXIII, 1-90); i crimini di tutti coloro che sono 
immersi nel ghiaccio del lago gelato di Cocìto, per-
ché  traditori dei parenti, della patria, degli ospiti e 
dei benefattori (If XXXIV, 10-15); la morte violenta 
di Jacopo del Càssero, di Bonconte di Montefeltro e 
della Pia de’ Tolomei (Pg V). 
4.3. Il poeta parla di cagne, che sembrano più feroci 
dei cani a causa del suono onomatopeico gn, che si 
associa all’espressione «digrignar i denti», che ri-
produce lo stesso suono. All’effetto di ferocia e di 
violenza contribuiscono anche il suono rabbioso del-
la gr di «digrignar» (è il suono che il cane fa prima 
di mettersi ad abbaiare) e i suoni nasali di ne e di en 
di «nere» e «denti». D’altra parte tutto il canto ri-
serva fin dall’inizio una particolare attenzione ai 
suoni, alle figure retoriche e al linguaggio prezioso e 
ricercato. 
5. L’anonimo fiorentino si suicida nelle sue case. 
Egli non spiega il motivo, ma si può facilmente im-
maginare un dramma familiare o personale dietro 
questa decisione. La corte dell’imperatore come la 
casa del borghese sono accomunate dalla stessa tra-
gedia: l’individuo è spinto al suicidio perché ha 
commesso errori o perché le condizioni di vita sono 
insostenibili e la morte è divenuta un valore positi-
vo. 
5.1. Giacomo da Sant’Andrea è raggiunto dalle ca-
gne, che lo sbranano. Così facendo, lacera i rami e 
le foglie del cespuglio, che si lamenta e rimprovera 
lo scialacquatore: non gli è giovato a niente usarlo 
come riparo dalle cagne; egli non ha alcuna respon-
sabilità per la vita malvagia dello scialacquatore. Ai 
due poeti, che si sono avvicinati, il suicida chiede 
cortesemente che raccolgano le sue fronde lacerate e 
le mettano ai piedi del suo tronco. I suicidi vivono e 
soffrono raccolti dentro i loro alberi o i loro cespu-
gli. Il canto ha una struttura circolare: un cespuglio 
con le fronde lacerate lo apre e un cespuglio con le 
fronde lacerate lo chiude. 
5.2. La vera identità dell’anonimo suicida non è par-
ticolarmente importante: il poeta anche in questo ca-
so vuole coinvolgere il lettore e contemporaneamen-
te vuole esplorare questa possibilità narrativa. Si 
tratta quindi di una ripetizione in tono minore 
dell’artificio usato già in If III, 59-60, con l’anima 
che è forse del papa Celestino V (in questo caso pe-
rò il silenzio sul nome ha anche un’altra funzione, 
quella di durissima condanna). Oltre a ciò egli «u-
sa» l’anonimo suicida per altri tre motivi: a) chiude-
re il canto con un personaggio tranquillo e intimo-
familiare, dopo il personaggio pubblico, Pier delle 
Vigne, che inizia il canto, e dopo la scena movimen-
tata e crudele dei due dannati inseguiti dalle nere 
cagne; b) riprendere il discorso sulle cause dei con-
flitti tra le fazioni che dividevano la città («Firenze 
risente ancora del suo antico protettore, Marte, il dio 
della guerra»); e c) ribadire il suo attaccamento alla 
sua città, espresso più volte nell’Inferno (If XXVI, 
1-15) come nelle altre cantiche (in particolare Pg 
VI, 127-151). Il poeta quindi riprende e varia 

l’artificio retorico del dannato che è innominato e/o 
anonimo. 
6. Nel canto Dante riesce ormai a manovrare abil-
mente e con naturalezza ben sei personaggi: lui 
stesso, Virgilio, Pier delle Vigne, Lano da Siena, 
Giacomo da Sant’Andrea, infine l’anonimo fioren-
tino. Anche qui affianca, per contrasto e ricorrendo 
alla figura retorica del chiasmo, una parte dramma-
tica (il ramo strappato da cui escono sangue e la-
menti; poi i due dannati inseguiti dalle nere cagne) 
ad una parte più tranquilla (come i suicidi s’incar-
cerano nei tronchi; poi l’intervento dell’anonimo 
fiorentino). L’uso di una problematica teologica (o 
discorsiva) per abbassare il tono drammatico del 
canto ha già numerosi precedenti e avrà largo ségui-
to: il problema delle pene dopo il giudizio universa-
le (If VI, 100-111), il problema dei dannati che ve-
dono soltanto il futuro (If X, 94-108); la storia favo-
losa del gran veglio di Creta (If XIV, 94-115).  
7. Nella prima metà del canto i due poeti sono attivi 
(il dialogo con Pier delle Vigne); nella seconda as-
sistono agli avvenimenti senza reagire (Lano da 
Siena e Giacomo da Sant’Andrea inseguiti dalle ne-
re cagne); negli ultimi versi ascoltano commossi (i 
lamenti dell’anonimo fiorentino). Il poeta fa quindi 
un uso ben misurato della varietà. La prima e la ter-
za parte sono divise dall’esplosione di violenza del-
la seconda. Ma la violenza è il filo conduttore del 
canto: Dante che strappa le foglie al cespuglio che 
incarcera il suicida Pier delle Vigne; le Arpìe che 
strappano le foglie agli alberi degli altri suicidi; le 
cagne che inseguono Lano da Siena e sbranano 
Giacomo da Sant’Andrea; Giacomo da 
Sant’Andrea e le cagne che strappano le foglie 
all’anonimo suicida fiorentino che come tutti gli 
altri dannati si lamenta. 
8. Per la legge del contrappasso il suicida è con-
dannato a soffrire in un corpo inferiore, quello di un 
vegetale. In vita ha straziato se stesso, ora è strazia-
to dalle Arpìe. Gli scialacquatori in vita hanno 
piantato i denti, lacerato e disperso il loro patrimo-
nio, ora subiscono la stessa sorte. 
9. La conclusione del canto è secca, un unico verso 
pieno di angoscia (v. 151).  
 
La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
sono in un bosco pauroso; 2) Virgilio invita Dante a 
spezzare un ramo; Dante lo fa; 3) il cespuglio, Pier 
delle Vigne, si lamenta e racconta la sua storia: è 
stato fedele all’imperatore, ma l’invidia della corte 
lo ha spinto al suicidio; quindi 4) spiega come le 
anime dei suicidi s’incarcerano negli alberi; 5) 
all’improvviso appaiono due dannati, Lano da Sie-
na e Giacomo da Sant’Andrea, inseguiti da nere ca-
gne; 6) Giacomo da Sant’Andrea si lascia cadere su 
un cespuglio ed è sbranato da nere cagne; 7) il ce-
spuglio si lamenta e racconta la sua storia: è fioren-
tino e si è  suicidato nella sua casa. 
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Canto XIV 

Poi che la carità del natio loco 
mi strinse, raunai le fronde sparte, 
e rende’le a colui, ch’era già fioco. 

1 

Indi venimmo al fine ove si parte 
lo secondo giron dal terzo, e dove 
si vede di giustizia orribil arte. 

4 

A ben manifestar le cose nove, 
dico che arrivammo ad una landa 
che dal suo letto ogne pianta rimove. 

7 

La dolorosa selva l’è ghirlanda 
intorno, come ‘l fosso tristo ad essa: 
quivi fermammo i passi a randa a randa. 

10 

Lo spazzo era una rena arida e spessa, 
non d’altra foggia fatta che colei 
che fu da’ piè di Caton già soppressa. 

13 

O vendetta di Dio, quanto tu dei 
esser temuta da ciascun che legge 
ciò che fu manifesto a li occhi miei! 

16 

D’anime nude vidi molte gregge 
che piangean tutte assai miseramente, 
e parea posta lor diversa legge. 

19 

Supin giacea in terra alcuna gente, 
alcuna si sedea tutta raccolta, 
e altra andava continuamente. 

22 

Quella che giva intorno era più molta, 
e quella men che giacea al tormento, 
ma più al duolo avea la lingua sciolta. 

25 

Sovra tutto ‘l sabbion, d’un cader lento, 
piovean di foco dilatate falde, 
come di neve in alpe sanza vento. 

28 

Quali Alessandro in quelle parti calde 
d’India vide sopra ‘l suo stuolo 
fiamme cadere infino a terra salde, 

31 

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo 
con le sue schiere, acciò che lo vapore 
mei si stingueva mentre ch’era solo: 

34 

tale scendeva l’etternale ardore; 
onde la rena s’accendea, com’esca 
sotto focile, a doppiar lo dolore. 

37 

Sanza riposo mai era la tresca 
de le misere mani, or quindi or quinci 
escotendo da sé l’arsura fresca. 

40 

I’ cominciai: “Maestro, tu che vinci 
tutte le cose, fuor che ‘ demon duri 
ch’a l’intrar de la porta incontra uscinci, 

43 

chi è quel grande che non par che curi 
lo ‘ncendio e giace dispettoso e torto, 
sì che la pioggia non par che ‘l marturi?”. 

46 

E quel medesmo, che si fu accorto 
ch’io domandava il mio duca di lui, 
gridò: “Qual io fui vivo, tal son morto. 

49 

Se Giove stanchi ‘l suo fabbro da cui 
crucciato prese la folgore aguta 
onde l’ultimo dì percosso fui; 

52 

o s’elli stanchi li altri a muta a muta 
in Mongibello a la focina negra, 
chiamando “Buon Vulcano, aiuta, aiuta!”, 

55 

sì com’el fece a la pugna di Flegra, 
e me saetti con tutta sua forza, 
non ne potrebbe aver vendetta allegra”. 

58 

 

 
1. Poiché l’amore per il luogo natale (=Firenze) mi 
strinse il cuore, raccolsi le foglie sparse e le resi a 
colui, che ormai taceva. 4. Quindi venimmo al con-
fine, dove il secondo girone si divide dal terzo e 
dove si vede la terribile arte della giustizia. 7. Per 
spiegare bene la nuova situazione, dico che arri-
vammo in una pianura, che non lascia attecchire al-
cuna pianta. 10. Essa è circondata dalla selva dolo-
rosa dei suicidi, la quale, a sua volta, è circondata 
dal tristo Flegetónte. Ci fermammo qui, proprio sul 
margine della pianura. 13. Il suolo era una sabbia 
arida e compatta, non diversa da quella già calcata 
in Libia dai piedi di Catone di Utica. 16. O giusta 
vendetta di Dio, quanto devi essere temuta da o-
gnuno che legge ciò che osservai con i miei occhi! 
19. Vidi molte schiere di anime ignude, che pian-
gevano miserevolmente ed apparivano sottoposte a 
leggi diverse. 22. Alcune (=i bestemmiatori) giace-
vano supine a terra, altre (=gli usurai) sedevano tut-
te rannicchiate, altre (=i sodomiti) camminavano 
senza mai fermarsi. 25. Quelle che camminavano 
erano più numerose, quelle che giacevano per terra 
erano meno numerose, ma avevano la lingua più 
sciolta al dolore. 28. Sopra tutta la distesa di sab-
bia, con un cader lento, piovevano ampie falde di 
fuoco, come [le falde] di neve [cadono] sui monti 
quando non c’è vento. 31. Alessandro Magno nelle 
parti calde dell’India vide cadere sopra il suo eser-
cito fiamme compatte sino a terra, 34. perciò fece 
calpestare il suolo dai suoi soldati, affinché il vapor 
igneo (=il fuoco) si spegnesse [più facilmente], 
mentre era solo. 37. Allo stesso modo scendeva il 
fuoco eterno: incendiava la sabbia come l’esca sotto 
la pietra focaia e raddoppiava il dolore [a quelle a-
nime]. 40. Le loro mani miserevoli si muovevano 
freneticamente, senza mai fermarsi: ora qui ora lì si 
scuotevano di dosso le nuove fiamme [che ininter-
rottamente cadevano]. 43. Io cominciai: «O mae-
stro, tu che vinci tutte le difficoltà, fuorché i demo-
ni ostinati che ci vennero incontro davanti alla por-
ta di Dite (=Lucifero), 46. chi è quel grande, che 
mostra di non curarsi della pioggia di fuoco e che 
giace per terra sprezzante e torvo, tanto che la 
pioggia non appare capace di domarlo?». 49. E 
quello, accortosi che chiedevo di lui alla mia guida, 
gridò: «Come fui da vivo, tale son da morto. 52. 
Anche se Giove stancasse il suo fabbro (=Vulcano), 
dal quale, adirato contro di me, prese la folgore a-
cuta con cui mi colpì l’ultimo giorno della mia vita; 
55. ed anche se stancasse gli altri fabbri facendoli 
lavorare a turno nella nera fucina dell’Etna, chia-
mando “O buon Vulcano, aiutami, aiutami!”, 58. 
come fece nella battaglia di Flegra [contro i Gigan-
ti]; e mi scagliasse addosso i fulmini con tutta la sua 
forza, non avrebbe ancora la soddisfazione di ve-
dermi piegato».  
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Allora il duca mio parlò di forza 
tanto, ch’i’ non l’avea sì forte udito: 
“O Capaneo, in ciò che non s’ammorza 

61 

la tua superbia, se’ tu più punito: 
nullo martiro, fuor che la tua rabbia, 
sarebbe al tuo furor dolor compito”. 

64 

Poi si rivolse a me con miglior labbia 
dicendo: “Quei fu l’un d’i sette regi 
ch’assiser Tebe; ed ebbe e par ch’elli abbia 

67 

Dio in disdegno, e poco par che ‘l pregi; 
ma, com’io dissi lui, li suoi dispetti 
sono al suo petto assai debiti fregi. 

70 

Or mi vien dietro, e guarda che non metti, 
ancor, li piedi ne la rena arsiccia; 
ma sempre al bosco tien li piedi stretti”. 

73 

Tacendo divenimmo là ‘ve spiccia 
fuor de la selva un picciol fiumicello, 
lo cui rossore ancor mi raccapriccia. 

76 

Quale del Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le peccatrici, 
tal per la rena giù sen giva quello. 

79 

Lo fondo suo e ambo le pendici 
fatt’era ‘n pietra, e ‘ margini dallato; 
per ch’io m’accorsi che ‘l passo era lici. 

82 

“Tra tutto l’altro ch’i’ t’ho dimostrato, 
poscia che noi intrammo per la porta 
lo cui sogliare a nessuno è negato, 

85 

cosa non fu da li tuoi occhi scorta 
notabile com’è ‘l presente rio, 
che sovra sé tutte fiammelle ammorta”. 

88 

Queste parole fuor del duca mio; 
per ch’io ‘l pregai che mi largisse ‘l pasto 
di cui largito m’avea il disio. 

91 

“In mezzo mar siede un paese guasto”, 
diss’elli allora, “che s’appella Creta, 
sotto ‘l cui rege fu già ‘l mondo casto. 

94 

Una montagna v’è che già fu lieta 
d’acqua e di fronde, che si chiamò Ida: 
or è diserta come cosa vieta. 

97 

Rea la scelse già per cuna fida 
del suo figliuolo, e per celarlo meglio, 
quando piangea, vi facea far le grida. 

100 

Dentro dal monte sta dritto un gran veglio, 
che tien volte le spalle inver’ Dammiata 
e Roma guarda come suo speglio. 

103 

La sua testa è di fin oro formata, 
e puro argento son le braccia e ‘l petto, 
poi è di rame infino a la forcata; 

106 

da indi in giuso è tutto ferro eletto, 
salvo che ‘l destro piede è terra cotta; 
e sta ‘n su quel più che ‘n su l’altro, eretto. 

109 

Ciascuna parte, fuor che l’oro, è rotta 
d’una fessura che lagrime goccia, 
le quali, accolte, foran quella grotta. 

112 

Lor corso in questa valle si diroccia: 
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta; 
poi sen van giù per questa stretta doccia 

115 

infin, là ove più non si dismonta 
fanno Cocito; e qual sia quello stagno 
tu lo vedrai, però qui non si conta”. 

118 

 
 

61. Allora la mia guida parlò con tanta forza, quan-
to non l’avevo mai udito: «O Capanèo, proprio per-
ché la tua superbia 64. non si spegne, senti mag-
giormente la punizione: nessuna sofferenza, fuorché 
la tua rabbia, sarebbe un castigo adeguato al tuo fu-
rore». 67. Poi si rivolse a me con volto più sereno, 
dicendo: «Egli fu uno dei sette re che assediarono 
Tebe. Ebbe e mostra di avere 70. Dio in gran di-
sprezzo e poco mostra di considerarlo. Ma, come 
dissi, il suo disprezzo e le sue parole son ben appro-
priati alla sua pazzia. 73. Ora séguimi e cerca anco-
ra di non metter i piedi (=camminare) nella sabbia 
riarsa, ma tiènili sempre vicini al bosco». 76. Senza 
più parlare giungemmo là dove sgorga fuori della 
selva un piccolo fiumicello, il cui color rosso mi fa 
ancor raccapricciare. 79. Esso scorreva tra la sab-
bia, simile al ruscello che esce dal laghetto di Buli-
came, che poi le peccatrici (=le prostitute) si divi-
dono tra loro. 82. Il suo fondo, ambedue le sponde, 
come pure i margini laterali erano fatti di pietra, 
perciò mi accorsi che il passaggio era lì. 85. «Fra 
tutte le altre cose che ti ho mostrato, dopo che en-
trammo per la porta la cui soglia è aperta a tutti, 88. 
i tuoi occhi non videro cosa degna di nota come 
questo fiumicello, che spegne sopra di sé tutte le 
fiammelle.» 91. Queste parole mi furon dette dalla 
mia guida; perciò io la pregai di soddisfare la cu-
riosità, che aveva in me suscitato. 94. «Nel mezzo 
del mare si trova un paese ora caduto in rovina» e-
gli allora disse, «che si chiama Creta, sotto il cui re 
(=Saturno) un tempo il mondo visse innocente. 97. 
Vi è una montagna chiamata Ida, un tempo ricca di 
acque e di fronde ed ora abbandonata come una co-
sa vecchia. 100. Rea (=moglie di Saturno) la scelse 
come culla sicura per il suo piccolo (=Giove); e, per 
meglio nasconderlo quando piangeva, faceva fare 
gran rumore. 103. Dentro il monte sta dritto un vec-
chio di grande statura, che volge le spalle all’Egitto 
e guarda Roma come in uno specchio. 106. La testa 
è fatta d’oro fine, le sue braccia e il suo petto sono 
d’argento puro, poi è di rame sino all’inforcatura 
delle gambe, 109. da qui in giù è tutto di ferro scel-
to, tranne il piè destro, che è di terra cotta, e sta 
dritto più su questo piede che sull’altro. 112. Cia-
scuna parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una 
fessura, che goccia lacrime, le quali, raccogliendosi 
ai suoi piedi, forano la roccia. 115. Esse scorrono 
tra le rocce sino a questa valle e formano 
l’Acherónte, lo Stige e il Flegetónte. Poi se ne van-
no giù per questo stretto canale, 118. finché forma-
no Cocìto nel luogo oltre il quale non si scende più. 
Tu vedrai com’è quello stagno, perciò qui non te ne 
parlo.»  
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E io a lui: “Se ‘l presente rigagno 
si diriva così dal nostro mondo, 
perché ci appar pur a questo vivagno?”. 

121 

Ed elli a me: “Tu sai che ‘l loco è tondo; 
e tutto che tu sie venuto molto, 
pur a sinistra, giù calando al fondo, 

124 

non se’ ancor per tutto il cerchio vòlto: 
per che, se cosa n’apparisce nova, 
non de’ addur maraviglia al tuo volto”. 

127 

E io ancor: “Maestro, ove si trova 
Flegetonta e Letè? ché de l’un taci, 
e l’altro di’ che si fa d’esta piova”. 

130 

“In tutte tue question certo mi piaci”, 
rispuose; “ma ‘l bollor de l’acqua rossa 
dovea ben solver l’una che tu faci. 

133 

Letè vedrai, ma fuor di questa fossa, 
là dove vanno l’anime a lavarsi 
quando la colpa pentuta è rimossa”. 

136 

Poi disse: “Omai è tempo da scostarsi 
dal bosco; fa che di retro a me vegne: 
li margini fan via, che non son arsi, 

139 

e sopra loro ogne vapor si spegne”. 142 

121. Ed io a lui: «Se questo rigagnolo proviene dal 
nostro mondo, perché ci appare soltanto qui, al mar-
margine della selva?». 124. Ed egli a me: «Tu sai 
che questo luogo è rotondo e che, sebbene tu sia di-
sceso girando sempre a sinistra, 127. non hai ancora 
percorso tutta la circonferenza. Perciò non devi me-
ravigliarti se ci appare qualcosa di mai visto». 130. 
Ed io ancora: «O maestro, dove si trovano il Flege-
tónte e il Letè? Perché dell’uno taci, dell’altro dici 
che si forma da questa pioggia di lacrime». 133. 
«Le tue domande mi fan sempre piacere» mi rispo-
se, «ma il bollore dell’acqua rossa ben doveva ri-
solvere una delle domande che fai. 136. Vedrai il 
Letè fuori di questo abisso, là (=nel paradiso terre-
stre) dove le anime vanno a lavarsi quando la colpa, 
di cui si son pentite, è rimossa.» 139. Poi disse: 
«Ormai è giunto il momento di scostarci dal bosco. 
Cerca di venirmi dietro: gli argini di pietra, che non 
son arsi dal fuoco, ci offrono la strada, 142. poiché 
sopra di loro ogni vapore igneo (=ogni fiamma) si 
spegne». 
 

 
I personaggi 
Marco Porcio Catone (95-46 a.C.), detto l’Uti-
cense, è partigiano di Cneo Pompeo. Combatte stre-
nuamente contro C. Giulio Cesare, che considera un 
tiranno, in difesa delle libertà repubblicane. Per non 
cadere nelle sue mani, si suicida. Dante lo mette a 
guardia del purgatorio, anche se ha usato violenza 
contro se stesso, perché la causa del suicidio è 
l’attaccamento estremo alla libertà, per la quale è 
disposto a sacrificare anche la vita (Pg I, 28-39). 
Alessandro Magno (356-323 a.C.) invade e conqui-
sta la Grecia, poi l’Asia Minore e l’Egitto, dove 
fonda Alessandria, quindi affronta e sconfigge 
l’impero persiano. Con l’esercito giunge sino alle 
spiagge dell’India, dove avrebbe affrontato la piog-
gia di fuoco.  
Davanti alla porta di Dite, la città di Lucifero, Vir-
gilio chiede di entrare, ma i diavoli si rifiutano e gli 
chiudono la porta in faccia, e deve intervenire un 
messo celeste (If VIII, 82-130). 
Capanèo è uno dei sette re che assediano la città si 
Tebe per aiutare Polinìce a riprendersi il trono usur-
pato dal fratello Etéocle. Durante l’assedio sale sul-
le mura della città e da lì offende gli dei. Zeus, sen-
tendosi offeso dalla sua tracotanza e dalla sua pre-
sunzione, lo uccide colpendolo con un fulmine. Con 
la sua morte termina l’assedio alla città. La fonte di 
Dante è Stazio, Tebaide X, 897 sgg. Il dannato fa 
riferimento alla battaglia di Flegra, in Tessaglia, 
quando i giganti danno la scalata al monte Olimpo, 
la sede degli dei, ma sono fermati dai fulmini prepa-
rati in fretta e furia da Efesto (Vulcano presso i ro-
mani) per Zeus. La fonte di Dante è Ovidio, Metam. 
I, 151-162. 
Bulicame è un piccolo lago presso Viterbo. Le pro-
stitute del luogo deviavano fino alle loro case le ac-
que calde, rosse e sulfuree del fiume che ne usciva. 
Alcuni codici hanno pettatrici: le pettinatrici usa-
vano le acque del fiume per alimentare apposite va-
sche, dove lavavano la lana o la canapa.  

Il gran veglio (=vecchio) di Creta indica con il 
corpo le età che si sono succedute nel corso della 
storia umana: l’età dell’oro, dell’argento, del ferro, 
del rame. Il poeta vede la storia umana come storia 
di decadenza, da una iniziale età felice alla presen-
te età caratterizzata dalla fragilità della terracotta. 
La fonte di Dante è Dn II, 32-33 e Ovidio, Metam. 
I, 89-131. 
Saturno secondo una profezia sarebbe stato spode-
stato da uno dei suoi figli. Egli perciò, appena nati, 
li divora. La moglie Rea però riesce a sottrargli 
Zeus (in latino Giove), e a farlo allevare sul  monte 
Ida dai  Coribanti, i suoi sacerdoti, che danzano al 
suono della musica, per coprire i vagiti del bambi-
no. Divenuto adulto, Zeus detronizza il padre, lo 
costringe a vomitare i fratelli. E instaura il nuovo 
ordine del mondo, dividendosi il potere con i fratel-
li: a lui il cielo, a Poseidone il mare, a Plutone gli 
inferi. Alle sorelle niente. 
 
Commento 
1. Il canto costituisce un momento di pausa tra il 
movimentato  canto  XIII e il  canto XV, che parla 
di problemi che toccano direttamente il poeta. Dan-
te sfrutta la necessità narrativa della pausa, per toc-
care 
in successione tre argomenti: a) porta il lettore ad 
incontrare Capanèo, uno dei sette giganti che asse-
diarono Tebe, che morì fulminato da Giove e che 
continua a bestemmiare irrazionalmente gli dei che 
lo hanno sconfitto (di qui l’intervento di Virgilio, 
che rimprovera aspramente il dannato); poi b) lo 
porta a conoscere la geografica dei fiumi infernali 
(Acherónte, Stige, Flegetónte, Letè), che conflui-
scono nel lago gelato di Cocìto, che si trova nella 
parte più bassa dell’inferno; e infine c) lo porta fuo-
ri del tempo e dello spazio, a contatto con il fluire 
della storia: Virgilio racconta del gran veglio di 
Creta, il cui corpo indica le età secondo cui si è 
svolta la storia umana: la mitica e felice età 
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dell’oro, poi l’età dell’argento, quindi del bronzo e 
infine del ferro. Il presente, che costituisce l’espres-
sione estrema della decadenza, è minato da un peri-
colo incombente, come la statua minaccia di caduta 
a causa di una fessura che goccia lacrime. 
1.1. Dante inserisce la storia come decadenza in una 
visione provvidenziale della storia: la storia umana 
ha un inizio e una fine. Il presente è il momento di 
massima decadenza. Ma secondo le profezie sta ini-
ziando l’età dello Spirito Santo, cioè del rinnova-
mento spirituale. Ciò emerge sia dalla cultura profe-
tica del tempo, che egli condivide, sia dalla profezia 
del Veltro (If I, 100-111) e dalla profezia del DXV, 
il DUX, il condottiero (Pg XXX, 43-45), con le qua-
li egli s’inserisce in questa cultura della profezia. In 
Pd VI, 1-98, il poeta tratteggia la storia umana come 
sotto la supervisione continua della Provvidenza di-
vina.  
1.2. Le società tradizionali, strutturalmente statiche 
a causa di una economia a bassa produttività, profes-
savano due visioni della storia: a) la storia come de-
cadenza da uno stato di felicità originaria; b) la sto-
ria come sviluppo ciclico secondo le stagioni 
dell’anno. La storia come progresso risale soltanto 
all’Illuminismo settecentesco (1730-90) ed è legata 
alla rivoluzione agraria che incrementa la produzio-
ne. Già nel Seicento però G. Vico (1668-1744) ave-
va proposto una visione della storia come ciclica e 
progressiva. Nell’Ottocento la visione illuministica 
assume diverse varianti: quella idealistica di G.W. 
Hegel (1770-1831) (la storia come dispiegamento  e 
attuazione dialettica dello Spirito Assoluto), quella 
materialistica di K. Marx (1818-1883) (la storia 
come storia di lotta di classe, fino alla rivoluzione 
proletaria, alla dittatura del proletariato e quindi al-
la società senza classi) e quella evoluzionistica di 
Ch. Darwin (1809-1882) o di H. Spencer (1820-
1903) (la storia come affermazione dell’organismo o 
della classe sociale più adatta). Ben inteso, tutte 
queste visioni della storia riguardano soltanto il pen-
siero filosofico e scientifico occidentale. 
2. La parte centrale del canto è costituita dalla de-
scrizione della statua del gran veglio, che indica 
com’è il presente rispetto alla storia passata: per il 
poeta come per i suoi contemporanei il tempo non è 
quantitativo (un secondo è uguale al precedente e al 
successivo), ma qualitativo: il presente è un momen-
to dell’eternità e acquista senso in relazione al punto 
in cui è inserito nella storia universale. Il passato è 
l’età felice dell’innocenza, il presente è il momento 
della maggiore decadenza. Sia la Bibbia sia opere 
di altri popoli parlano del paradiso terrestre, dove 
l’uomo viveva felice ed immortale, e del successivo 
abbandono di questo luogo di felicità in séguito ad 
un atto di disobbedienza verso Dio. L’uomo così co-
nosce la fatica, il dolore, la morte. Tuttavia la di-
sobbedienza come l’empietà sembrano inevitabili: 
prima di Adamo e di Eva – peraltro tentati dal ser-
pente – si ribellano a Dio Lucifero e gli altri angeli. 
E lo fanno per decisione propria, non per suggeri-
mento del serpente, cioè del Maligno, che non c’era 
ancora. 

3. Capanèo è soltanto un esempio di disobbedienza 
agli dei, che lo hanno giustamente punito per la sua 
empietà. Neanche un gigante come lui può sfidare 
impunemente la divinità. Non c’è differenza se la 
disobbedienza o l’offesa riguarda il Dio cristiano o 
una divinità pagana: si tratta in ogni caso di disob-
bedienza, di empietà, di rifiuto di riconoscere che 
gli dei sono superiori agli uomini e vanno obbediti. 
Capanèo è impius, cioè in + pius, non pio, non re-
ligioso, rifiuta di sottomettersi a Dio. Una colpa 
gravissima per la società tradizionale, che non co-
nosceva la scienza e la tecnica e che perciò era fra-
gile e indifesa nei confronti della natura e che di 
conseguenza chiedeva costantemente aiuto alla di-
vinità per sopravvivere. La Bibbia dice più volte 
che «initium sapientiae timor Domini» («L’inizio 
della sapienza è il timore di Dio»). L’uomo tende a 
dimenticarlo, a usare la sua ragione e quindi a erra-
re.  
4. L’incontro dei due poeti con Capanèo è veloce e 
non coinvolgente. Il poeta vuole che il lettore river-
si la sua attenzione sulla storia favolosa del gran 
veglio di Creta e sulla storia di decadenza che 
coinvolge l’intera umanità come il presente. Il poe-
ta ricorre a questa strategia in molti altri canti. Ad 
esempio in If XV, 49-54, dà una risposta rapida a 
Brunetto latini, così non toglie attenzione agli ar-
gomenti più importanti che si prepara a toccare. 
5. Il canto è interamente occupato da Virgilio. È la 
prima volta che succede. Il poeta latino rimprovera 
Capanèo con parole dure e poi dice a Dante chi è. 
Quindi racconta la storia favolosa del gran veglio 
di Creta e descrive la geografia dei fiumi infernali. 
Infine decide che è giunto il momento di allonta-
narsi dal bosco dei suicidi. Virgilio è il protagonista 
per diversi motivi: a) è simbolo della ragione uma-
na; e b) la ragione umana indica che l’uomo deve 
rispettare la volontà degli dei. L’empietà è quindi 
un atteggiamento di violenza, di superbia, di traco-
tanza, insomma un atteggiamento irrazionale. Da 
qui deriva la durezza con cui il poeta latino tratta il 
gigante. 
6. Il tema dei limiti della ragione umana è uno dei 
fili conduttori della Divina commedia. In Pg III, 
37-39, Virgilio dice: «O genti umane, accontenta-
tevi di sapere che le cose stanno così, perché, se a-
veste potuto veder tutto, non sarebbe stato necessa-
rio che Maria partorisse Cristo».   
7. Nel cerchio degli eretici Farinata degli Uberti 
«s’ergea col petto e con la fronte Com’avesse 
l’inferno in gran dispitto» (If X, 35-36). Invece Ca-
panèo «non par che curi Lo ‘ncendio e giace dispet-
toso e torto, Sì che la pioggia [di fuoco] non par che 
‘l maturi» (vv. 46-48). Farinata è l’uomo politico 
che non dimentica la politica neanche all’inferno. 
Capanèo è il bestemmiatore che non vuole arren-
dersi all’evidenza: la divinità è più forte di lui e lo 
ha punito. Egli è anche vanesio: si preoccupa di 
mostrare al poeta che continua a disprezzare Giove. 
In realtà egli è uno sconfitto, proprio perché non 
vuole riconoscere la sua sconfitta. Virgilio intervie-
ne a proposito: soltanto la sua rabbia è la pena più 
adatta per la superbia e l’arroganza del dannato (vv. 
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61-66). Un altro esempio di superbia punita è costi-
tuito da Lucifero, precipitato da Dio giù dal cielo (If 
XXXIV, 34-54, 121-126).  
8. Capanèo è l’empio che ha fatto dell’empietà la 
ragione della sua vita. Ulisse invece ha commesso 
azioni empie, ma per altri motivi, per motivi di guer-
ra, e comunque è punito perché è stato un fraudolen-
to (If XXVI). Egli oltrepassa lo stretto di Gibilterra, 
che l’uomo non doveva superare, non per offendere 
la divinità, ma per soddisfare la sua insaziabile sete 
di sapere: vuol visitare il mondo «sanza gente». Ma 
davanti alla montagna del purgatorio è fermato da 
un turbine, che affonda la sua nave. Anche la sete 
umana di sapere va incontro a dei limiti che in nes-
sun caso l’uomo può superare. Curiosamente il pec-
cato di empietà di Capanèo è punito nel settimo cer-
chio, secondo girone, mentre il peccato di frode di 
Ulisse è nell’ottavo cerchio, ottavo girone, cioè in 
un girone più profondo dell’inferno. Ciò vuol dire 
che il poeta lo considera molto più grave. In altre 
parole il peccato ultraterreno contro Dio è meno 
grave del peccato terreno contro gli uomini. Anche 
qui il poeta mette in primo piano la società rispetto 
alla dimensione ultraterrena della vita. 
9. L’eresia (If X) e ora la bestemmia contro Dio so-
no i due unici peccati religiosi dell’inferno. È facile 
però farli rientrare tra i peccati sociali: non può es-
sere buon cittadino e non può rispettare le leggi chi 
nega o bestemmia Dio. L’accusa mossa al Medio 
Evo di pensare all’al di là e di disinteressarsi dell’al 
di qua è assolutamente infondata: non avendo alcuna 
fiducia nella giustizia umana, i medioevali contava-
no almeno su un deterrente e su una giustizia ultra-
terrena. L’al di là è quindi in funzione dell’al di 
qua... Oltre a questo essi erano ben consapevoli, co-
me cultori di logica, che il linguaggio è sempre un 
diaframma tra l’uomo e la realtà, e che perciò occor-
re una grande quantità di simboli per interpretare 
adeguatamente la realtà. A sua volta, sempre per lo 
stesso motivo, il linguaggio va letto in modo com-
plesso, secondo i quattro sensi delle scritture.  
10. Il gran veglio di Creta è il simbolo delle età del-
la storia umana. Per il poeta la storia umana è rac-
chiusa tra un inizio in cui l’uomo era felice e immor-
tale, il presente che è il momento di massima deca-
denza (1315), e il futuro che si apre all’età dello 
Spirito e del rinnovamento spirituale. La teoria delle 
quattro età serve per collocare il presente, per dargli 
un senso, per avere un punto di riferimento, per sa-
pere da dove si viene, dove si è e dove si sta andan-
do. 
10.1. Come per la storia dell’uomo, il poeta fa una 
cosa simile per la storia della Chiesa, che divide in 
sette riquadri e che pervade dello spirito profetico 
dell’Apocalisse di san Giovanni (Pg XXXII, 106-
160). 
10.2. Con le età della storia umana il poeta mette il 
lettore a contatto con lo scorrere profondo della sto-
ria. Quando giungerà nel paradiso terrestre, in cima 
alla montagna del purgatorio, egli proverà una sen-
sazione ancora più profonda: uscirà dal tempo per 
mettersi in contatto con il non tempo, la storia uma-
na delle prime ore di Adamo ed Eva, rappresentata 

da una donna misteriosa ed enigmatica, Matelda. 
Con il peccato originale inizia per l’uomo la soffe-
renza, il dolore e la morte: inizia la storia (Pg 
XXVIII, 140-144). 
10.3. Dante è anche in questo caso un pensatore si-
stematico: alle età della storia umana rappresentate 
dal gran veglio di Creta segue la storia profetica 
della Chiesa (Pg XXXII) e la storia dell’Impero sot-
to le ali della Provvidenza (Pd VI). Le tre storie 
s’intrecciano in modo inestricabile. E il ritorno al 
paradiso, la sede stabilita da Dio per gli uomini, si 
rivela difficile, lunga e faticosa. Proprio come il vi-
aggio che il poeta, simbolo dell’umanità errante, sta 
compiendo nell’al di là. 
11. Sia nel mondo classico ed ebraico sia nelle ci-
viltà precedenti la storia umana era storia di una 
decadenza iniziata sùbito dopo il momento felice 
della comparsa o della creazione dell’uomo. Dante 
e il Medio Evo la fanno propria. Il poeta conosce i 
testi più significativi del mondo classico ed ebraico 
e ad essi si riallaccia: Dn II, 32-33 e Ovidio, Me-
tam. I, 89-131. Nel testo biblico il re Nabuccodo-
nosor fa un sogno e il profeta Daniele glielo spiega: 
«Ecco quel che hai visto, maestà: dritta davanti a te 
c’era una statua altissima di accecante splendore e 
di terribile aspetto. La testa della statua era di oro 
fino, il petto e le braccia di argento, il ventre e i 
fianchi di bronzo, le gambe di ferro, e i piedi in 
parte di ferro e in parte di terracotta».  
12. L’idea della storia come di un progresso conti-
nuo e inarrestabile è recentissima, risale al Sette-
cento, ed è opera degli illuministi francesi (1730-
90). Essi la elaborano come arma ideologica con 
cui combattere la nobiltà, la quale fondava sul pas-
sato e sui titoli nobiliari acquisiti nel passato il pre-
stigio sociale e i privilegi economici del presente. 
Oggi l’idea di progresso è divenuta assolutamente 
ovvia. Chi la critica diventa colpevole di mille ne-
fandezze ed è aggredito sia dalla destra sia dal cen-
tro sia dalla sinistra, ben felici di trovarsi unite su 
qualcosa. E di questa visione del mondo non più 
soggetta ad analisi critica, che accomuna pure paesi 
post-industrializzati e paesi del quarto mondo, si 
deve essere ben lieti: con la scienza e la tecnologia 
l’uomo è divenuto capace di plasmare e di distrug-
gere la natura e di manipolare anche il codice gene-
tico. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
sono giunti in una landa infuocata; dove 2) il gigan-
te Capanèo continua a bestemmiare contro Giove, 
che lo ha fulminato; 3) Virgilio racconta poi del 
gran veglio di Creta, il cui corpo è simbolo delle 
età della storia umana, e descrive la geografia in-
fernale; 4) la decisione di Virgilio di abbandonare 
il bosco conclude il canto. 
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Canto XV 

Ora cen porta l’un de’ duri margini; 
e ‘l fummo del ruscel di sopra aduggia, 
sì che dal foco salva l’acqua e li argini. 

1 

Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia, 
temendo ‘l fiotto che ‘nver lor s’avventa, 
fanno lo schermo perché ‘l mar si fuggia; 

4 

e quali Padoan lungo la Brenta, 
per difender lor ville e lor castelli, 
anzi che Carentana il caldo senta: 

7 

a tale imagine eran fatti quelli, 
tutto che né sì alti né sì grossi, 
qual che si fosse, lo maestro felli. 

10 

Già eravam da la selva rimossi 
tanto, ch’i’ non avrei visto dov’era, 
perch’io in dietro rivolto mi fossi, 

13 

quando incontrammo d’anime una schiera 
che venìan lungo l’argine, e ciascuna 
ci riguardava come suol da sera 

16 

guardare uno altro sotto nuova luna; 
e sì ver’ noi aguzzavan le ciglia 
come ‘l vecchio sartor fa ne la cruna. 

19 

Così adocchiato da cotal famiglia, 
fui conosciuto da un, che mi prese 
per lo lembo e gridò: “Qual maraviglia!”. 

22 

E io, quando ‘l suo braccio a me distese, 
ficcai li occhi per lo cotto aspetto, 
sì che ‘l viso abbrusciato non difese 

25 

la conoscenza sua al mio ‘ntelletto; 
e chinando la mano a la sua faccia, 
rispuosi: “Siete voi qui, ser Brunetto?”. 

28 

E quelli: “O figliuol mio, non ti dispiaccia 
se Brunetto Latino un poco teco 
ritorna ‘n dietro e lascia andar la traccia”. 

31 

I’ dissi lui: “Quanto posso, ven preco; 
e se volete che con voi m’asseggia, 
faròl, se piace a costui che vo seco”. 

34 

“O figliuol”, disse, “qual di questa greggia 
s’arresta punto, giace poi cent’anni 
sanz’arrostarsi quando ‘l foco il feggia. 

37 

Però va oltre: i’ ti verrò a’ panni; 
e poi rigiugnerò la mia masnada, 
che va piangendo i suoi etterni danni”. 

40 

I’ non osava scender de la strada 
per andar par di lui; ma ‘l capo chino 
tenea com’uom che reverente vada. 

43 

El cominciò: “Qual fortuna o destino 
anzi l’ultimo dì qua giù ti mena? 
e chi è questi che mostra ‘l cammino?”. 

46 

“Là sù di sopra, in la vita serena”, 
rispuos’io lui, “mi smarri’ in una valle, 
avanti che l’età mia fosse piena. 

49 

Pur ier mattina le volsi le spalle: 
questi m’apparve, tornand’io in quella, 
e reducemi a ca per questo calle”. 

52 

Ed elli a me: “Se tu segui tua stella, 
non puoi fallire a glorioso porto, 
se ben m’accorsi ne la vita bella; 

55 

e s’io non fossi sì per tempo morto, 
veggendo il cielo a te così benigno, 
dato t’avrei a l’opera conforto. 

58 

 

 
1. Ora ci porta uno degli argini di pietra del Flege-
tónte. Il vapore, che si solleva dal fiumicello, fa 
ombra sopra di essi e salva l’acqua e gli argini dalla 
pioggia di fuoco. 4. Come i fiamminghi tra Wissant 
e Bruges, temendo l’alta marea che si scaglia con 
violenza contro i loro lidi, costruiscono il riparo 
delle dighe, affinché il mare sia respinto; 7. e come 
i padovani innalzano argini lungo il fiume Brenta, 
per riparare dalle inondazioni le loro città ed i loro 
borghi, prima che la Carinzia (=l’Austria meridio-
nale) senta il caldo, che provoca le piene del fiume, 
10. a somiglianza di queste dighe eran fatti gli ar-
gini di quel fiumicello, anche se il costruttore, chi-
unque sia stato (=Dio), non li fece né così alti né 
così grandi. 13. Ci eravamo già tanto allontanati 
dalla selva dei suicidi, che io non avrei visto 
dov’era, se mi fossi voltato indietro, 16. quando in-
contrammo una schiera di anime, che venivano lun-
go l’argine. Ognuna di esse ci guardava come ci si 
suol 19. guardare la sera del novilunio: aguzzavano 
gli occhi verso di noi, come fa il vecchio sarto con 
la cruna dell’ago. 22. Guardato così da tale schiera, 
fui riconosciuto da uno, che mi prese per un lembo 
della veste e gridò: «Che sorpresa!». 25. Quando 
stese il braccio verso di me, io fissai gli occhi nel 
suo volto devastato dal fuoco, così che il suo viso 
sfigurato non 28. impedì a me di riconoscerlo. E, 
puntando la mano verso la sua faccia, risposi: «Voi 
siete qui, ser Brunetto?». 31. Ed egli: «O figlio mi-
o, non ti dispiaccia se Brunetto Latini ritorna un po’ 
indietro con te e lascia andare la fila dei suoi com-
pagni». 34. Io gli dissi: «Per quel che posso, vi pre-
go di accompagnarmi; e, se volete che io mi fermi 
con voi, lo farò, se lo permette costui, che sto se-
guendo». 37. «O figlio» disse, «chiunque di questa 
schiera si arresta un momento, giace poi [per terra] 
cent’anni senza potersi riparare [con le mani dalle 
fiamme], quando il fuoco lo ferisce. 40. Perciò con-
tinua a camminare: io ti seguirò a lato e poi rag-
giungerò la mia compagnia, che va piangendo le 
sue pene eterne.» 43. Io non osavo scendere dalla 
strada per andare al suo fianco, ma tenevo il capo 
chino come uno che cammini con un comportamen-
to riverente. 46. Egli cominciò: «Quale fortuna 
(=caso) o quale destino (=grazia divina) ti conduce 
quaggiù prima della morte? E chi è costui, che ti 
mostra il cammino?». 49. «Lassù nella vita serena» 
gli risposi, «mi smarrii in una valle prima di aver 
raggiunto la metà della mia vita. 52. Soltanto ieri 
mattina le volsi le spalle. Mi apparve costui, mentre 
stavo ritornando in essa, e mi riconduce a casa per 
questa via.» 55. Ed egli a me: «Se tu segui la tua 
stella, non puoi mancar di ottenere fama e gloria, se 
ho visto bene quando ero nella vita bella. 58. E, se 
io non fossi morto così presto, vedendo il cielo così 
benigno nei tuoi riguardi, avrei sostenuto la tua ope-
ra [di moralista e di cittadino]. 
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Ma quello ingrato popolo maligno 
che discese di Fiesole ab antico, 
e tiene ancor del monte e del macigno, 

61 

ti si farà, per tuo ben far, nimico: 
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare al dolce fico. 

64 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi; 
gent’è avara, invidiosa e superba: 
dai lor costumi fa che tu ti forbi. 

67 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
che l’una parte e l’altra avranno fame 
di te; ma lungi fia dal becco l’erba. 

70 

Faccian le bestie fiesolane strame 
di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
s’alcuna surge ancora in lor letame, 

73 

in cui riviva la sementa santa 
di que’ Roman che vi rimaser quando 
fu fatto il nido di malizia tanta”. 

76 

“Se fosse tutto pieno il mio dimando”, 
rispuos’io lui, “voi non sareste ancora 
de l’umana natura posto in bando; 

79 

ché ‘n la mente m’è fitta, e or m’accora, 
la cara e buona imagine paterna 
di voi quando nel mondo ad ora ad ora 

82 

m’insegnavate come l’uom s’etterna: 
e quant’io l’abbia in grado, mentr’io vivo 
convien che ne la mia lingua si scerna. 

85 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, s’a lei arrivo. 

88 

Tanto vogl’io che vi sia manifesto, 
pur che mia coscienza non mi garra, 
che a la Fortuna, come vuol, son presto. 

91 

Non è nuova a li orecchi miei tal arra: 
però giri Fortuna la sua rota 
come le piace, e ‘l villan la sua marra”. 

94 

Lo mio maestro allora in su la gota 
destra si volse in dietro, e riguardommi; 
poi disse: “Bene ascolta chi la nota”. 

97 

Né per tanto di men parlando vommi 
con ser Brunetto, e dimando chi sono 
li suoi compagni più noti e più sommi. 

100 

Ed elli a me: “Saper d’alcuno è buono; 
de li altri fia laudabile tacerci, 
ché ‘l tempo sarìa corto a tanto suono. 

103 

In somma sappi che tutti fur cherci 
e litterati grandi e di gran fama, 
d’un peccato medesmo al mondo lerci. 

106 

Priscian sen va con quella turba grama, 
e Francesco d’Accorso anche; e vedervi, 
s’avessi avuto di tal tigna brama, 

109 

colui potei che dal servo de’ servi 
fu trasmutato d’Arno in Bacchiglione, 
dove lasciò li mal protesi nervi. 

112 

Di più direi; ma ‘l venire e ‘l sermone 
più lungo esser non può, però ch’i’ veggio 
là surger nuovo fummo del sabbione. 

115 

Gente vien con la quale esser non 
deggio. 
Sieti raccomandato il mio Tesoro 
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio”. 

118 

 

61. Ma quel popolo ingrato e malvagio, che antica-
mente discese da Fiesole e che è ancor ruvido e 
duro come il monte e la roccia, 64. ti diventerà ne-
mico perché ti comporti bene. Ciò è comprensibile, 
perché non può succedere che tra gli aspri sorbi dia 
frutti il dolce fico. 67. Un vecchio proverbio sulla 
terra li chiama ciechi: è gente avara, invidiosa e su-
perba. Tiènti pulito dai loro costumi! 70. La tua for-
tuna ti riserva tanto onore, che ambedue le fazioni 
vorranno farti a pezzi, ma l’erba sarà lontana dal 
bécco (=non cadrai nelle loro mani)! 73. Le bestie 
venute da Fiesole si sbranino pure fra loro, ma non 
tocchino la pianta sana, se nel loro letame ne cresce 
ancora qualcuna, 76. nella quale riviva la santa di-
scendenza di quei Romani che vi rimasero, quando 
fu fondato quel nido pieno di malizia». 79. «Se il 
mio desiderio fosse stato pienamente esaudito» ri-
sposi, «voi sareste ancora vivo, 82. perché nella 
memoria mi è impressa, ed ora mi commuove, la 
cara e buona immagine paterna che ho di voi, quan-
do nel mondo nei nostri incontri 85. m’insegnavate 
come l’uomo si eterna [sulla terra con la fama]. E, 
quanto io abbia gradito questo insegnamento, sarà 
espresso chiaramente dalle mie parole finché vivrò. 
88. Scrivo nella mia memoria ciò che m’avete detto 
del mio futuro e lo conservo con l’altra predizione 
(=quella di Farinata degli Uberti), per farmelo spie-
gare da una donna (=Beatrice) che saprà farlo, se 
arrivo fino a lei. 91. Voglio soltanto che vi sia chia-
ro, purché la mia coscienza non mi rimorda, che ai 
colpi della Fortuna, quali che siano, io son pronto. 
94. Non è nuovo per le mie orecchie questo anticipo 
di sventura. Perciò la Fortuna giri pure la sua ruota, 
come le piace, ed il contadino giri pure la sua zap-
pa.» 97. Allora il mio maestro si volse indietro con 
la guancia destra, mi guardò, poi disse: «Ascolta 
con profitto chi annota [nella memoria] ciò [che ha 
udito]». 100. Per questo intervento non smetto di 
parlare con ser Brunetto e domando chi sono i suoi 
compagni più conosciuti e più grandi. 103. Ed egli 
a me: «È bene che tu sappia di qualcuno, ma è me-
glio che taccia degli altri, perché il tempo sarebbe 
troppo breve per nominarli. 106. Insomma sappi che 
tutti furono chierici e letterati grandi e di gran fa-
ma, e si sono macchiati in vita dello stesso peccato. 
109. Con quella turba disgraziata se ne va il gram-
matico Prisciano ed anche il giurista Francesco 
d’Accorso; e, se tu avessi avuto desiderio di tale 
sozzura, 112. potevi veder colui (=Andrea de’ 
Mozzi), che dal servo dei servi (=papa Bonifacio 
VIII) fu trasferito dal vescovado di Firenze a quello 
di Vicenza, dove, morendo, lasciò le sue energie, 
così malamente spese. 115. Ti direi di più, ma non 
posso venir con te e parlarti più a lungo, perché ve-
do là una nuova nuvola sorgere dal sabbione. 118. 
Vien gente con la quale non devo essere. Ti racco-
mando il mio Tesoro, nel quale io vivo ancora, e 
non ti chiedo altro».  
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Poi si rivolse, e parve di coloro 
che corrono a Verona il drappo verde 
per la campagna; e parve di costoro 

121 

quelli che vince, non colui che perde. 124 
 

121. Poi si volse [per raggiungere la sua schiera] e 
parve uno di quelli che a Verona corrono in campa-
gna per vincere il palio verde; e parve di costoro 
124. colui che vince, non colui che perde. 

 
I personaggi 
Brunetto Latini (Firenze 1220ca.-Firenze 1294) è 
un uomo di lettere che si occupa anche di pubblici 
affari. È di parte guelfa. Si trova in Francia, di ritor-
no da un’ambasceria presso Alfonso X di Castiglia, 
quando è sorpreso dalla notizia della sconfitta dei 
guelfi a  Montaperti (1260). Preferisce rimanere in 
Francia. Qui scrive in provenzale Li livre du Tresor 
(o Tesoro), una sorta di enciclopedia che raccoglie 
le conoscenze dell’epoca. L’opera ha un enorme 
successo. La sconfitta dei ghibellini a Benevento 
(1266) gli permette di tornare a Firenze, dove rive-
ste numerose cariche. Inizia il Tesoretto, un poemet-
to allegorico e morale, che rimane incompiuto. Inse-
gna pure retorica ed ha anche Dante tra i suoi occa-
sionali allievi. 
Quel popolo ingrato sono i fiorentini. Secondo una 
leggenda Firenze è fondata da pochi romani (vv. 76-
77) e dai fiesolani superstiti dopo che la città, che si 
schiera con Catilina e gli altri congiurati, è distrutta 
(63 a.C.). La presenza di questi due popoli dai carat-
teri opposti è la causa dei continui conflitti cittadini. 
Prisciano di Cesarea (Asia Minore) (sec. VI d.C.) è 
un famoso grammatico. Compone le Institutiones 
grammaticae, uno dei testi di grammatica più diffu-
si nel Medio Evo. Soltanto Dante dice che è omo-
sessuale. Forse il poeta lo confonde con il grammati-
co e vescovo Prisciano (sec. IV d.C.), di cui parla un 
documento bolognese del 1294. 
Francesco d’Accorso (1225-1293) è un celebre giu-
rista bolognese. Insegna diritto a Bologna, ma anche 
ad Oxford, dove è chiamato da re Edoardo I d’In-
ghilterra. Più che di omosessuale, ha fama di usura-
io. 
Andrea de’ Mozzi (?-1296) è cappellano del papa 
Alessandro IV e poi di Gregorio IX, quindi è vesco-
vo di Firenze. Nel 1295 è trasferito dal papa Boni-
facio VIII nella sede vescovile di Vicenza, dove 
muore. Anche le cronache dell’epoca parlano della 
sua vita scandalosa. 
 
Commento 
1. Il canto ha un inizio piano, come molti altri, 
quindi ha il colpo d’ala: un dannato tira il mantello 
di Dante, che scopre con sorpresa che si tratta di 
Brunetto Latini, suo maestro di retorica. Da questo 
punto in poi il canto è dedicato al dialogo a due tra 
maestro e discepolo, ascoltato con attenzione da 
Virgilio, che si tiene in disparte e che fa una battuta 
soltanto alla fine. Dante dimostra deferenza verso il 
maestro. Brunetto chiede a Dante come sia giunto 
fin lì. Il poeta gli risponde genericamente che si è 
perso in una valle e che Virgilio lo sta riaccompa-
gnando a casa. Brunetto dimentica la domanda e la 
risposta, per esprimere antiche riflessioni: «Se tu se-
gui la tua stella, otterrai grandi risultati, se ho visto 
bene quand’ero in vita. Io ti avrei anche aiutato, ve-

dendo che il cielo ti era favorevole. Ma sono morto 
troppo presto». Quindi il maestro si scaglia con vio-
lenza estrema e con parole di fuoco contro i fioren-
tini, che sono bestie, e lo mette in guardia contro di 
essi, perché cercheranno di fargli la pelle (vv. 61-
78). Dante risponde senza alzare la voce e  con la 
deferenza di uno scolaro:  «Io avrei voluto che voi 
viveste ancora, perché nella mia memoria ho ancora 
impressa l’immagine paterna che ho di voi, quando, 
in vita, m’insegnavate come l’uomo si eterna con la 
fama». Quindi il poeta, alzando la voce, si dice 
pronto ad affrontare tutto ciò che gli riserva la For-
tuna (=la Provvidenza divina). Virgilio, in silenzio 
fino a quel momento, interviene ed approva. Dante 
chiede quindi chi sono i compagni di pena. Brunet-
to risponde rapidamente: sono tutti letterati grandi e 
di grande fama. E fa tre nomi. Quindi si congeda 
dal discepolo: non può stare con i nuovi arrivati. 
Prima di andarsene di corsa, gli raccomanda il suo 
Tesoro, nel quale egli vive ancora. Con la fuga po-
co dignitosa di Brunetto, che a Verona avrebbe vin-
to il palio, Dante prende le distanze dal maestro e 
riprende  il cammino.  
2. Attraverso le ultime parole del maestro Dante si 
dimostra duro con gli intellettuali, che accusa di es-
sere omosessuali. Tuttavia riconosce ad essi la ca-
pacità di essere grandi spiritualmente. Forse ha at-
tribuito loro vizi che non hanno e forse ha confuso 
Prisciano con un altro Prisciano (o gli ha attribuito 
perfidamente un vizio che non aveva). Non è questo 
l’atteggiamento adatto per leggere il testo dantesco. 
Il poeta non si è proposto di fare storia o cronaca. 
Non è compito suo. Si è proposto di fare il poeta, il 
profeta, il riformatore politico e sociale. Perciò se-
gue le leggi della poesia e adopera tutti gli artifici 
della narrazione, tra cui l’eccesso, l’esagerazione, 
il sarcasmo, l’ironia, l’invettiva ecc., per rendere 
più efficaci le sue parole. Se non facesse così, non 
riuscirebbe a tenere vivi l’attenzione e il coinvol-
gimento del lettore e a trasmettergli le sue idee. 
3. Dante ricorda con affetto la cara e buona imma-
gine paterna di Brunetto, perché questi durante i lo-
ro incontri sulla terra  gli ha insegnato come l’uomo 
si eterna, qui su questa terra, con la fama. In questo 
canto come in altri il poeta distingue l’insegna-
mento del maestro, che egli valuta positivamente, 
dal suo comportamento morale, che egli condanna. 
Un dannato può essere condannabile per un aspetto 
ed ammirevole per un altro. Ciò vale per Brunetto 
Latini ma anche per Ciacco, Farinata degli Uberti, 
Pier delle Vigne, Ulisse ecc. 
3.1. Dante condanna il peccato del maestro, perché 
è un’azione contro la natura, e la natura è ministra 
di Dio. Ma il peccato è anche contro la società, 
danneggiata sia perché l’omosessuale tendenzial-
mente non genera figli, sia perché non riserva il de-
bito amore alle donne. Nelle società tradizionali i 
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valori erano chiaramente definiti e chi non li faceva 
propri era emarginato. E Firenze è talmente preoc-
cupata del diffondersi dell’omosessualità, che nel 
Duecento emana leggi per fermare il fenomeno. 
4. Il poeta distingue una paternità biologica da una 
paternità spirituale: non cita mai i suoi genitori (cita 
però i suoi antenati), cita invece Brunetto Latini, 
che ha costumi poco raccomandabili, ma che è stato 
senz’altro un buon maestro, perché gli ha insegnato 
come l’uomo si eterna con la fama. Lo stilnovismo, 
fin da Guido Guinizelli che ne scrive la canzone-
manifesto (1274), dà più importanza alla vita spiri-
tuale dell’individuo che alla nobiltà di sangue: la 
prima è il risultato dell’impegno personale e degli 
sforzi dell’individuo, la seconda è soltanto una que-
stione di eredità di sangue, di cui non si ha alcun 
merito.  
5. La paternità naturale si realizza nei figli. La pa-
ternità spirituale si realizza nelle proprie opere (il 
Tesoretto) o nell’insegnamento che si trasferisce ai 
discepoli. Ambedue le forme di paternità permetto-
no alla famiglia o all’individuo di sopravvivere a se 
stesso e di perpetuarsi nel tempo, insomma di acqui-
sire un’immortalità che non è diretta, ma si realizza 
in una numerosa discendenza e nella fama presso i 
posteri. 
5.1. In Pd VIII, 85-148, il poeta affronta con impe-
gno il problema dell’ereditarietà dei caratteri: Dio 
ha distribuito sulla terra i caratteri che servono ad 
una società giusta e funzionante; l’uomo però co-
stringe a diventare sacerdote chi è nato per impugna-
re la spada, perciò la società umana è sempre in pre-
da ai conflitti e al disordine. 
6. Dante riprende il problema della fama in Pg XI, 
82-117, quando incontra il miniaturista Oderisi da 
Gubbio, poi in Pd XVII, 106-142, quando incontra il 
trisavolo Cacciaguida. Oderisi dice che in vita vole-
va primeggiare nell’arte della miniatura, ma che ora 
vede che la fama è come un battito di ciglia rispetto 
all’eternità. Alla domanda del poeta se, ritornato 
sulla terra, dovrà dire tutto ciò che ha visto (ma allo-
ra le sue parole saranno a molti indigeste) o se dovrà 
tacere (ma allora non acquisterà fama presso i poste-
ri), Cacciaguida risponde che dovrà dire tutto ciò 
che ha visto, perché questa è la missione che gli è 
stata assegnata. Dante quindi ne dà un giudizio arti-
colato: da un punto di vista terreno, è un valore da 
raggiungere; da un punto di vista ultraterreno, è co-
me un soffio di vento, che ora spira di qui, ora di lì; 
e che muta nome perché muta lato da cui soffia. 
6.1. Il poeta aveva affrontato il problema della fama 
fin da If III, 31-69, con gli ignavi, coloro che non 
avevano fatto nessuna azione né onorevole né diso-
norevole, che meritasse di farli ricordare dopo la 
morte. La risposta di Virgilio era stata durissima: 
«Non ragioniam di lor, ma guarda e passa»  (If III, 
51). Nelle società tradizionali uno dei valori più 
sentiti era quello di farsi ricordare dai figli e dai ni-
poti, in nome di una corrispondenza di affetti e di 
ricordi che coinvolgeva i vivi verso i morti e i vivi 
verso i loro discendenti. La vita e le società tradi-
zionali riservavano più spazio, più tempo e più ri-
cordi al passato e al futuro. Le società post-

industriali moderne si proiettano unicamente nel 
presente e nell’immediato futuro. Non lo fanno per 
cattiva volontà o per una scelta consapevole, ma 
perché non hanno tempo per comportarsi in altro 
modo.   
7. Dante aveva affrontato in precedenza il problema 
della Fortuna, cioè della Provvidenza cristiana (If 
VII, 73-96). A Virgilio aveva affidato il compito di 
darne la formulazione più estesa del poema: 73. 
«Colui (=Dio) il cui sapere trascende tutto, fece i 
cieli e diede loro l’intelligenza angelica che li con-
duce, così che ogni intelligenza trasmette la luce al 
cielo specifico, 76. distribuendo in modo equo la 
luce. Similmente ai beni di questo mondo prepose 
un’amministratrice e una guida generale (=la Fortu-
na), 79. che permutasse a tempo debito i beni vani 
(=terreni) da un popolo all’altro e da una famiglia 
all’altra, oltre le capacità di opporre resistenza del-
la ragione umana. 82. Per questo motivo un popolo 
domina e un altro è dominato, seguendo il giudizio 
di costei, che è nascosto come il serpente nell’erba. 
85. Il vostro sapere non può contrastarla: essa prov-
vede [ai cambiamenti], giudica [il momento oppor-
tuno] e persegue i suoi fini come le altre intelligen-
ze [perseguono] i loro. 88. Le sue permutazioni non 
conoscono sosta: la necessità [di trasferire i beni] la 
fa essere veloce. Perciò spesso avviene che qualcu-
no cambi completamente la sua condizione [socia-
le]. 91. Questa è colei che è tanto ingiuriata anche 
da coloro che dovrebbero lodarla. E [invece] a torto 
la ricoprono di biasimi e le attribuiscono una cattiva 
fama. 94. Ma essa continua a rimanere beata e non 
ode queste [denigrazioni]. Con le altre intelligenze 
angeliche muove lietamente la sua sfera e gode per 
la sua beatitudine». In séguito la storia dell’impero, 
tratteggiata dall’imperatore Giustiniano, mostra 
come la Provvidenza abbia usato i grandi personag-
gi come strumenti per i suoi fini (Pd VI, 1-96). Il 
poeta si dice pronto ai colpi della Fortuna avversa 
(vv. 91-96), ma le invettive di tutta l’opera mostra-
no che non lo ha fatto volentieri. 
7.1. Brunetto Latini parla di fortuna, Dante invece 
parla di Fortuna. La differenza è notevole: il mae-
stro ha una visione conforme agli antichi e per così 
dire laica della fortuna; il poeta ha una visione cri-
stiana della stessa: la Fortuna è “ministra di Dio” 
ed esegue i disegni di Dio. 
7.2. Dante dice: «La fortuna dia pure i colpi a me, 
come il villano dà i colpi alle zolle. Ma io sarò in-
differente ad essi, mi preoccuperò soltanto della 
mia rettitudine morale». Sono buoni propositi. E, 
quando li dimentica, se li fa ripetere da Virgilio: 
«Vien dietro a me, e lascia dir le genti: Sta come 
torre ferma, che non crolla Già mai la cima per 
soffiar di venti» (Pg V, 13-15).  
8. Il canto ha un inizio piano, continua con la sor-
presa dell’incontro del poeta con il maestro. Prose-
gue in tono tranquillo (il dialogo tra il poeta ed il 
maestro). Quindi si alza di tono, prima con 
l’invettiva di Brunetto contro le bestie discese da 
Fiesole, cioè i fiorentini, poi con la risposta tutta 
infuocata di Dante. Quindi c’è un abbassamento di 
tensione (il poeta chiede al maestro chi sono i suoi 
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compagni di pena). Infine procede verso la conclu-
sione: Brunetto raccomanda il suo Tesoro, nel quale 
vive ancora. La conclusione (il poeta paragona il 
maestro a uno di quelli che a Verona corrono per il 
palio) raffredda in modo rapidissimo la tensione 
precedente: il poeta prende le distanze dal maestro e 
chiude il canto. Anche altrove Dante contrappone 
due (o più) parti di un canto – una fredda (o tiepida 
o neutra) e una esplosiva –, quindi conclude in modo 
secco e netto in pochi versi. In diversi casi elimina 
anche la conclusione: l’anonimo fiorentino che 
s’impicca nelle sue case (If XIV, 139-152) o la mor-
te di Ulisse (If XXVI, 136-142). 
9. Dante scrittore è velenoso nei confronti di Brunet-
to. Gli fa dire: «Tiènti lontano dai costumi poco 
raccomandabili dei fiorentini» (v. 69). Il sottinteso è 
che egli si è tenuto lontano anche dai costumi poco 
raccomandabili del maestro. La battuta, che non fuo-
riesce dal linguaggio normalizzato né dal linguaggio 
quotidiano, mostra la complessità del linguaggio: il 
linguaggio non è puramente descrittivo né è univo-
co: è importante ciò che dice ma anche – e forse di 
più – quel che sottintende, quel che non dice. Oltre 
a ciò un gesto o un atteggiamento non ha soltanto 
una importanza funzionale (spingo il carro con le 
mani), ma anche una dimensione simbolica (il segno 
delle fiche, che Vanni Fucci, un ladro di Pistoia, fa 
in spregio della divinità) o esemplare (i personaggi 
sono figure di altro) o di altro tipo. Insomma il lin-
guaggio è pluristratificato e i testi vanno letti secon-
do i quattro sensi delle scritture, che forse sono di 
più. E spesso quel che non vien detto, che viene sot-
tinteso o taciuto o alluso, è più importante di quel 
che vien detto.  
9.1. Per tutto il poema il poeta è attento ai gesti e ai 
comportamenti dei personaggi. Il canto più esagitato 
è forse If XXX, quando Mastro Adamo e Sinone, 
greco di Troia, si scambiano due pugni e molte in-
vettive. Ma anche Pg V, dove Dante descrive il 
comportamento di chi, nel gioco della mora, vince e 
di chi perde.  
10. Brunetto lancia una durissima invettiva conto i 
fiorentini, che ricopre di molteplici offese. Altre in-
vettive sono contro i papi simoniaci (If XIX, 90-
118), contro Firenze (If XXVI, 1-6), contro Pisa e 
contro Genova (If XXXIII, 79-90 e 151-157), contro 
i prìncipi d’Italia (Pg VI, 76-151) ecc. L’invettiva è 
un genere letterario diffuso ed apprezzato, che do-
veva rispettare numerosi criteri formali. In genere 
chi la lanciava si preoccupava di non cadere nelle 
mani di chi era oggetto dell’invettiva, altrimenti po-
teva rimpiangere il momento in cui l’aveva scritta.  
La cosa curiosa è che le civiltà del passato che ave-
vano una popolazione analfabeta quasi totale aveva-
no una cura per la retorica e per la comunicazione di 
gran lunga superiore alle civiltà moderne caratteriz-
zate dall’industrializzazione e dal terziario avanza-
to. Il motivo è semplice: le società tradizionali, cioè 
agricole, avevano più tempo da dedicare ai propri 
progetti. Perciò i progetti erano meglio eseguiti. Ben 
inteso, avere più tempo può anche significare sem-
plicemente che c’erano meno impegni e meno cose 
da fare. Oggi invece la società di massa, basata su 

un consumismo spinto ed esasperato e sulla produ-
zione di sempre nuovi status symbol, produce merci 
– ed anche i libri e la cultura sono merci – che si 
comperano, (forse) si leggono e poi si buttano. La 
quantità sostituisce la qualità.  
11. Dante conclude il canto in modo originale: fa 
correre il maestro in modo disonorevole e lo para-
gona a uno che a Verona corre il palio e lo vince. Il 
paragone è particolarmente intenso ed efficace per 
due motivi: a) è concreto ed è legato alla vita quo-
tidiana del lettore, e b) è associato ad un avveni-
mento sociale – il palio – che coinvolge fortemente 
lo spettatore. Il poeta presta attenzione anche alle 
chiusure dei canti, e si preoccupa di variarle conti-
nuamente. I goffi e reiterati svenimenti dei primi 
canti sono scomparsi (If III, 135; V, 142). 
12. Con il maestro, come in molti altri casi partico-
larmente importanti, il poeta usa il principio 
dell’eccesso: quale potrebbe essere la maggiore of-
fesa in un mondo in cui la virilità è valore supremo? 
Chiaramente l’omosessualità. Così il poeta accusa il 
maestro di sodomia. In tal modo la figura di Brunet-
to s’imprime più fortemente nell’immaginazione 
del lettore. Il gesto con cui Brunetto si fa riconosce-
re da Dante è espressivo  e potente per la sua volga-
rità: lo prende per il mantello e glielo tira. Nella 
vita faceva così per avvicinarsi agli altri uomini e, 
in particolare, ai suoi studenti. Ma il poeta finge 
d'ignorare il peccato del maestro, che invece è ben 
piantato in fronte al lettore. E, per contrasto, riven-
dica i suoi costumi fortemente virili: “Il mio mae-
stro è all’inferno, io certamente non vi andrò per 
quel suo peccato. Però era un bravo maestro!”. An-
che in questo caso egli usa il principio del contra-
sto: una cosa bianca è più bianca vicino a una cosa 
nera. Un omosessuale è ancora più volgare e spre-
gevole davanti a chi non lo è; e chi non è omoses-
suale è ancora più onesto e degno di ammirazione 
agli occhi del lettore. Queste tecniche retoriche ci 
sono, ma il lettore fa fatica a vederle e cade coin-
volto nel tranello che lo scrittore gli tende. Alla fi-
ne del canto il poeta reagisce violentemente nei 
confronti del maestro: lo maltratta, facendolo vol-
garmente correre come un personaggio da fiera. 
Chiaramente tutto ciò è giusto: maltrattare un omo-
sessuale, che offende la parte maschile dell’u-
manità, che offende la virilità, che non compie i 
suoi doveri nei confronti delle donne (che hanno 
bisogno di figli per sentirsi realizzate) e della socie-
tà (che ha bisogno di cittadini per esistere e per 
funzionare, e la mortalità era costantemente eleva-
tissima), è del tutto legittimo. Anzi è riprovevole 
non farlo.   
12.1. Oggi i valori sono cambiati e in nome di un 
principio di tolleranza male inteso si devono rispet-
tare anche coloro che non hanno alcun rispetto per 
quegli altri che sono la maggioranza. Il paradosso 
delle società tolleranti e democratiche è che im-
pongono alla maggioranza dei cittadini di rispettare 
i valori della minoranza e non impongono alle mi-
noranze devianti di rispettare i valori della maggio-
ranza. I diritti dei meno valgono maggiormente dei 
diritti dei più. Chi offende i diritti o i valori della 
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maggioranza non è punito, anzi è considerato un e-
roe, un trasgressivo. Invece chi non rispetta i valori 
delle minoranze è accusato di ogni crimine e di ogni 
nefandezza. Le società tradizionali erano molto più 
democratiche. D’altra parte – se si deve accettare 
l’analisi sociologica di H. Marcuse (1898-1979), un 
filosofo tedesco che influenza la contestazione gio-
vanile degli anni Sessanta – la società consumistica 
impone la tolleranza non perché essa sia un valore 
sociale di convivenza, ma perché l’individuo, distol-
to dai suoi specifici valori che vengono sostituiti da 
valori massificati e messi tutti sullo stesso piano, si 
dedica a tempo pieno al valore universale delle so-
cietà industrializzate: la merce e il consumo della 
merce.  
13. Anche la Divina commedia è piena di sesso: 
Francesca e Paolo e il sesso normale, cioè secondo 
natura, anche se fuori del matrimonio e con produ-
zione di corna (If V, 97-107), Brunetto Latini e il 
sesso contro natura (If XV, 31-42 e 100-114). Ma 
molti dannati sono nudi, a dimostrare la loro perdita 
di dignità: gli ignavi (If III, 31-69), come gli scia-
lacquatori e i prodighi  (If XIII, 115-126). Nelle al-
tre due cantiche si trovano retroscena sessuali un po’ 
diversi. In purgatorio Nino Visconti si lamenta per-
ché la moglie lo ha dimenticato e si è risposata: ciò 
dimostra quanto l’amore di una donna diminuisce, se 
non è ravvivato dagli occhi e dal tatto (Pg VIII, 73-
78). In paradiso s’incontrano due donne di malaffa-
re: Cunizza da Romano, una ninfomane che non si 
faceva pagare e che cambia vita soltanto in tarda e-
tà; e Raab, una prostituta cananea che si concedeva 
ad amici e a nemici, purché paganti, e che cambia 
mestiere quando ha messo da parte un gruzzolo suf-
ficiente per la vecchiaia (Pd IX, 25-36; e 112-126). 
14. La punizione dei sodomiti rimanda alla pioggia 
di fuoco e di zolfo con cui Dio punisce la città di 
Sodoma e di Gomorra (Gn 18, 20 e 19, 24-25), i cui 
abitanti praticavano largamente questo vizio. Dalla 
città di Sodoma deriva anche il loro nome. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti se-
guono la riva del fiume Flegetónte, quando un dan-
nato riconosce Dante; 2) è Brunetto Latini, maestro 
del poeta, che prevede per lui un grande futuro ma 
lo mette in guardia dai fiorentini, che lo vogliono 
fare a pezzi; 3) Dante dice che ha ancora impressa 
nella memoria l’immagine paterna di Brunetto, per-
ché gli ha insegnato come l’uomo si eterna con la 
fama; quindi 4) il poeta chiede chi sono i suoi com-
pagni di pena; 5) il dannato gli risponde, poi racco-
manda il suo Tesoro, nel quale vive ancora; e 6) 
raggiunge di corsa i suoi compagni. 
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Canto XIX 

O Simon mago, o miseri seguaci 
che le cose di Dio, che di bontate 
deon essere spose, e voi rapaci 

1 

per oro e per argento avolterate, 
or convien che per voi suoni la tromba, 
però che ne la terza bolgia state. 

4 

Già eravamo, a la seguente tomba, 
montati de lo scoglio in quella parte 
ch’a punto sovra mezzo ‘l fosso piomba. 

7 

O somma sapienza, quanta è l’arte 
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 
e quanto giusto tua virtù comparte! 

10 

Io vidi per le coste e per lo fondo 
piena la pietra livida di fóri, 
d’un largo tutti e ciascun era tondo. 

13 

Non mi parean men ampi né maggiori 
che que’ che son nel mio bel San Giovanni, 
fatti per loco d’i battezzatori; 

16 

l’un de li quali, ancor non è molt’anni, 
rupp’io per un che dentro v’annegava: 
e questo sia suggel ch’ogn’omo sganni. 

19 

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava 
d’un peccator li piedi e de le gambe 
infino al grosso, e l’altro dentro stava. 

22 

Le piante erano a tutti accese intrambe; 
per che sì forte guizzavan le giunte, 
che spezzate averien ritorte e strambe. 

25 

Qual suole il fiammeggiar de le cose unte 
muoversi pur su per la strema buccia, 
tal era lì dai calcagni a le punte. 

28 

“Chi è colui, maestro, che si cruccia 
guizzando più che li altri suoi consorti”, 
diss’io, “e cui più roggia fiamma succia?”. 

31 

Ed elli a me: “Se tu vuo’ ch’i’ ti porti 
là giù per quella ripa che più giace, 
da lui saprai di sé e de’ suoi torti”. 

34 

E io: “Tanto m’è bel, quanto a te piace: 
tu se’ segnore, e sai ch’i’ non mi parto 
dal tuo volere, e sai quel che si tace”. 

37 

Allor venimmo in su l’argine quarto: 
volgemmo e discendemmo a mano stanca 
là giù nel fondo foracchiato e arto. 

40 

Lo buon maestro ancor de la sua anca 
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto 
di quel che si piangeva con la zanca. 

43 

“O qual che se’ che ‘l di sù tien di sotto, 
anima trista come pal commessa”, 
comincia’ io a dir, “se puoi, fa motto”. 

46 

Io stava come ‘l frate che confessa 
lo perfido assessin, che, poi ch’è fitto, 
richiama lui, per che la morte cessa. 

49 

Ed el gridò: “Se’ tu già costì ritto, 
se’ tu già costì ritto, Bonifazio? 
Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 

52 

Se’ tu sì tosto di quell’aver sazio 
per lo qual non temesti tòrre a ‘nganno 
la bella donna, e poi di farne strazio?”. 

55 

Tal mi fec’io, quai son color che stanno, 
per non intender ciò ch’è lor risposto, 
quasi scornati, e risponder non sanno. 

58 

 

1. O mago Simone, o voi, miserabili suoi seguaci, 
che le cose di Dio, le quali devon esser date come 
spose ai buoni, voi rapaci per oro e per argento date 
in adulterio, 4. ora per voi suonerà la tromba del 
mio canto, perché state nella terza bolgia. 7. Nella 
bolgia seguente, eravamo già saliti in quella parte 
dello scoglio-ponticello, che sovrasta a perpen-
dìcolo il mezzo della fossa. 10. O somma sapienza, 
quant’è grande l’arte che mostri in cielo, in terra e 
nel mondo dei malvagi, e con quanta giustizia la 
tua potenza distribuisce premi e castighi! 13. Per le 
pareti scoscese e per il fondo della bolgia io vidi la 
pietra livida piena di fori, tutti ugualmente larghi e 
circolari. 16. Non mi apparivano più piccoli né più 
grandi di quelli che si trovano nel mio bel battistero 
di san Giovanni, destinati alla funzione di battez-
zatoi, 19. uno dei quali, non molti anni or sono, io 
ruppi per salvare un tale che vi stava annegando 
dentro: e questa sia l’interpretazione definitiva, che 
smentisca ogni altra interpretazione. 22. Dall’a-
pertura di ciascun foro sporgevano i piedi e le gam-
be di un peccatore sino ai polpacci, il resto del cor-
po rimaneva dentro. 25. Tutti [i dannati] avevano le 
piante dei piedi accese, perciò le giunture guizza-
vano così forte, che avrebbero spezzato legami di 
vimini attorti e corde di erbe intrecciate. 28. Le 
fiamme si muovevano dai calcagni alle punte dei 
piedi, come il fiammeggiare delle cose unte si muo-
ve soltanto sulla loro superficie. 31. «O maestro, 
chi è colui che soffre tormenti più degli altri suoi 
compagni» dissi, «e che è lambìto da una fiamma 
più rossa?» 34. Ed egli a me: «Se vuoi che ti porti 
laggiù seguendo la strada meno ripida, saprai da lui 
il nome e le colpe». 37. Ed io: «Tanto mi piace 
[andar giù] quanto piace a te: tu sei il mio signore, 
sai che non mi allontano da quel che tu vuoi e sai 
anche quel che io lascio inespresso». 40. Allora ve-
nimmo sul quarto argine, volgemmo e discendemmo 
laggiù, a sinistra, nel fondo pieno di buche e stretto. 
43. Il buon maestro non mi depose dalle sue anche, 
finché non giunse vicino al pozzetto di quel danna-
to, che piangeva con le gambe. 46. «Chiunque tu 
sia, o anima trista, conficcata come un palo [nel ter-
reno], che hai in basso quel che va in alto» io co-
minciai a dire, «parla, se puoi.» 49. Io stavo in atte-
sa come il frate che confessa il perfido assassino, il 
quale, dopo che è capovolto, lo richiama per ritar-
dare ancora un po’ la morte. 52. Ed egli gridò: «Sei 
tu già qui in piedi, sei tu già qui in piedi, o Bonifa-
cio? Di parecchi anni mi mentì la mia conoscenza 
del futuro. 55. Ti sei saziato così presto di quella 
ricchezza, per la quale non temesti di prender con 
l’inganno la bella donna (=la Chiesa) e poi di farne 
strazio?». 58. Io mi feci come colui che, non com-
prendendo ciò che gli vien risposto, resta come 
scornato e non sa rispondere.  
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Allor Virgilio disse: «Dilli tosto: 
“Non son colui, non son colui che 
credi»”; 
e io rispuosi come a me fu imposto. 

61 

Per che lo spirto tutti storse i piedi; 
poi, sospirando e con voce di pianto, 
mi disse: “Dunque che a me richiedi? 

64 

Se di saper ch’i’ sia ti cal cotanto, 
che tu abbi però la ripa corsa, 
sappi ch’i’ fui vestito del gran manto; 

67 

e veramente fui figliuol de l’orsa, 
cupido sì per avanzar li orsatti, 
che sù l’avere e qui me misi in borsa. 

70 

Di sotto al capo mio son li altri tratti 
che precedetter me simoneggiando, 
per le fessure de la pietra piatti. 

73 

Là giù cascherò io altresì quando 
verrà colui ch’i’ credea che tu fossi 
allor ch’i’ feci ‘l sùbito dimando. 

76 

Ma più è ‘l tempo già che i piè mi 
cossi 
e ch’i’ son stato così sottosopra, 
ch’el non starà piantato coi piè rossi: 

79 

ché dopo lui verrà di più laida opra 
di ver’ ponente, un pastor sanza legge, 
tal che convien che lui e me ricuopra. 

82 

Novo Iasón sarà, di cui si legge 
ne’ Maccabei; e come a quel fu molle 
suo re, così fia lui chi Francia regge”. 

85 

Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle, 
ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro: 
“Deh, or mi dì : quanto tesoro volle 

88 

Nostro Segnore in prima da san Pietro 
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese se non “Viemmi retro”. 

91 

Né Pier né li altri tolsero a Matia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdé l’anima ria. 

94 

Però ti sta, ché tu se’ ben punito; 
e guarda ben la mal tolta moneta 
ch’esser ti fece contra Carlo ardito. 

97 

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta 
la reverenza delle somme chiavi 
che tu tenesti ne la vita lieta, 

100 

io userei parole ancor più gravi; 
ché la vostra avarizia il mondo attrista, 
calcando i buoni e sollevando i pravi. 

103 

Di voi pastor s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra l’acque 
puttaneggiar coi regi a lui fu vista; 

106 

quella che con le sette teste nacque, 
e da le diece corna ebbe argomento, 
fin che virtute al suo marito piacque. 

109 

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento; 
e che altro è da voi a l’idolatre, 
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento? 

112 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patre!”. 

115 

E mentr’io li cantava cotai note, 
o ira o coscienza che ‘l mordesse, 
forte spingava con ambo le piote. 

11
8 

 

61. Allora Virgilio disse: «Digli sùbito: “Non son 
colui, non son colui che credi!”». Io risposi come mi 
fu detto. 64. Perciò lo spirito storse completamente 
i piedi; poi, sospirando e con voce di pianto, mi dis-
se: «E allora che cosa vuoi? 67. Se t’interessa tanto 
sapere chi io sia, che perciò sei corso giù per la co-
sta, sappi che vestii il gran manto papale. 70. Fui 
vero figlio dell’orsa (=un Orsini) e così desideroso 
[di ricchezza] per ingrandire gli orsetti (=i nipoti), 
che lassù imborsai denaro, qui me stesso. 73. Sotto 
il mio capo son trascinati gli altri papi simoniaci 
che mi precedettero, appiattati dentro le fessure 
della pietra. 76. Laggiù cascherò anch’io, quando 
verrà colui che io credevo che tu fossi, quando ti 
feci l’improvvisa domanda. 79. Ma il tempo, duran-
te il quale mi son cotto i piedi e son rimasto così 
sottosopra, è più lungo di quello che egli resterà 
piantato con i piedi in fiamme. 82. Dopo di lui, 
macchiato di colpe ben più vergognose, verrà da 
ponente (=dalla Francia) un altro pastore senza leg-
ge (=papa Clemente V), che ricoprirà lui e me. 85. 
Sarà un nuovo Giasone, del quale si legge nei Mac-
cabei; e, come a questi fu arrendevole il suo re 
(=Antioco Epifàne), così sarà con lui il re di Fran-
cia (=Filippo il Bello)». 88. Io non so se a questo 
punto fui troppo temerario, perché gli risposi in 
questo modo: «Deh, ora dimmi: quanto denaro volle 
91. nostro Signore, quando affidò le chiavi a san 
Pietro? Gli disse soltanto “Viènimi dietro”. 94. Né 
Pietro né gli altri apostoli pretesero oro e argento da 
Matìa, quando fu destinato al posto, che l’anima 
malvagia (=Giuda Iscariota) perse. 97. Perciò sta’ 
pure così, perché sei punito a dovere, e custodisci 
bene il denaro male acquistato, che ti rese ardito 
contro Carlo d’Angiò. 100. E, se non me lo vietasse 
la riverenza per le somme chiavi (=la sede papale) 
che tenesti nella vita lieta, 103. io userei parole an-
cor più gravi, perché la vostra avarizia corrompe il 
mondo, calpestando i buoni e sollevando i malvagi. 
106. Parlò di voi Giovanni l’Evangelista, quando 
vide colei (=la Roma dei papi) che siede sopra le 
acque puttaneggiare con i re; 109. [proprio] quella 
[donna] che nacque con sette teste (=i sette sacra-
menti e i sette doni dello Spirito Santo) e che ebbe 
vigoroso aiuto dalle dieci corna (=i dieci coman-
damenti), finché il suo comportamento piacque a 
suo marito. 112. Vi siete fatti un dio d’oro e 
d’argento; e quale differenza c’è tra voi e gli adora-
tori di idoli, se non che essi ne adorano uno, mentre 
voi ne adorate cento? 115. Ahi, o Costantino, di 
quanto male fu causa non la tua conversione [al cri-
stianesimo], ma quella donazione con cui facesti 
ricco il primo papa (=Silvestro I)!». 118. Mentre gli 
cantavo queste note, o rabbia o coscienza che lo 
mordesse, scalciava fortemente con ambedue i pie-
di. 
 
 
 
 
 
 
 



Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 68 

I’ credo ben ch’al mio duca piacesse, 
con sì contenta labbia sempre attese 
lo suon de le parole vere espresse. 

121 

Però con ambo le braccia mi prese; 
e poi che tutto su mi s’ebbe al petto, 
rimontò per la via onde discese. 

124 

Né si stancò d’avermi a sé distretto, 
sì men portò sovra ‘l colmo de l’arco 
che dal quarto al quinto argine è tragetto. 

127 

Quivi soavemente spuose il carco, 
soave per lo scoglio sconcio ed erto 
che sarebbe a le capre duro varco. 

130 

Indi un altro vallon mi fu scoperto. 133 

121. Io credo che le mie invettive piacessero alla 
mia guida, che ascoltò con volto lieto il suono delle 
mie franche parole. 124. Perciò mi prese con am-
bedue le braccia e, stringendomi al petto, risalì per 
il sentiero da cui era discesa. 127. Non si stancò di 
tenermi abbracciato strettamente e mi portò sopra il 
ponte che collega il quarto ed il quinto argine. 130. 
Qui depose dolcemente il carico, dolcemente a cau-
sa dello scoglio disagevole e ripido, che sarebbe 
stato un passaggio difficile anche per le capre. 133. 
Da qui mi si scoprì  un’altra bolgia. 
 

 
I personaggi  
Simone secondo gli Atti degli apostoli (8, 9-24) era  
un famoso mago di una città della Samaria. Quando 
vede Pietro e Giovanni fare miracoli, chiede loro di 
avere dietro compenso la stessa capacità. Pietro ma-
ledice lui e il suo denaro. Da Simone è detta simo-
nia la colpa di chi fa commercio delle cose sacre.  
Il papa Niccolò III (1277-1280), al secolo Giovanni 
Gaetano Orsini, ha una condotta irreprensibile prima 
di ricoprire la carica pontificia. Poi beneficia i pa-
renti (è il primo papa a mettere in pratica il nepoti-
smo) e diventa avido. 
Il papa Bonifacio VIII (Anagni 1235ca.-Roma 
1303), al secolo Benedetto Caetani, viene eletto 
cardinale nel 1281 e papa nel 1294. Nel 1300 indì-
ce il primo giubileo. Cerca d’imporre la sua autorità 
in Italia e l’autorità della Chiesa in Europa. Si scon-
tra perciò con il re di Francia Filippo il Bello (1268-
1314), che ammonisce con due bolle (1301 e 1302). 
Il sovrano francese reagisce accusandolo di aver 
tramato ai danni del papa Celestino V, quindi scen-
de in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. Muore poco 
dopo per l’offesa subìta. 
Il papa Clemente V (1305-1314), al secolo 
Bertrand de Got, succede a papa Benedetto XI, che 
occupa il trono pontificio soltanto per nove mesi 
(1304). È nominato grazie all’appoggio del re di 
Francia Filippo il Bello, a cui rimane politicamente 
vincolato, tanto che porta la sede pontificia ad Avi-
gnone. Neanche con i papi successivi la Santa Sede 
riesce ad esprimere un programma autonomo dai 
condizionamenti reali e conduce una vita opulenta 
nella reggia avignonese.  
Il papa Silvestro I  (314-336) secondo la leggenda 
guarisce dalla lebbra l’imperatore Costantino, il 
quale lo ricompensa concedendogli la città di Roma. 
Da questa donazione – che Dante crede autentica – 
trae origine il potere temporale del papato. 
Giasone è un personaggio biblico. Compera il som-
mo sacerdozio dal re Antioco IV Epifàne, poi rico-
pre in modo indegno la carica (2 Mac IV). 
Carlo I d’Angiò (1226-1285) è fratello di Luigi IX 
il Santo, re di Francia. Con l’aiuto del papato diven-
ta re di Sicilia, che toglie alla casa di Svevia (1266-
68). Si rifiuta di sposare un suo nipote con una nipo-
te del papa Nicolò III. Questi si vendica privandolo 
del titolo di senatore di Roma e di vicario della To-
scana e appoggiando la ribellione della Sicilia 
(1282). 

 
Le chiavi di san Pietro sono le chiavi che nel Van-
gelo Cristo dà a Pietro per farlo capo della Chiesa. 
Le chiavi quindi indicano il trono papale o la Chie-
sa 
 
Commento 
1. Il canto comincia tranquillamente, poi Dante si fa 
portare da Virgilio a vedere il dannato che è pianta-
to a testa in giù e che ha le fiamme sulle piante dei 
piedi. Il dannato lo scambia per il papa Bonifacio 
VIII. A questo punto Dante lancia una durissima e 
lunghissima invettiva contro gli uomini di Chiesa, 
che si sono macchiati di simonia (vv. 90-117). Se la 
prende anche con l’imperatore Costantino, colpevo-
le di aver dato il possesso di Roma a papa Silvestro 
I, che lo ha guarito dalla lebbra. Da quel primo pos-
sesso sarebbe poi derivato il potere temporale dei 
papi, che il poeta disapprova con ogni forza, perché 
mescola il potere spirituale e il potere temporale 
della Chiesa. 
1.2. Il poeta condanna la simonia dei papi richia-
mandosi direttamente al Vangelo, quindi rimprove-
ra lo stesso imperatore Costantino, a causa del dono 
che ha portato la Chiesa ad occuparsi di beni mon-
dani. Con estrema abilità riesce a condannare anche 
i papi che sarebbero saliti sul soglio pontificio dopo 
il 1300, anno del suo viaggio nell’oltretomba: Nic-
colò III lo “riconosce” per Bonifacio VIII grazie al-
la capacità che i dannati hanno di conoscere il futu-
ro (If X), quindi parla degli altri papi simoniaci, che 
l’avrebbero spinto sempre più giù nella roccia. Il 
papa però o vede male o, come altri dannati, vuole 
essere velenoso e vendicativo, perché scambia il 
poeta per Bonifacio VIII. 
1.3. La punizione a cui sono condannati i papi non 
è un’invenzione originale di Dante: era la pena 
comminata agli assassini. Erano sepolti nel terreno 
a testa in giù e morivano soffocati. La giustizia me-
dioevale non ammetteva eccezioni né attenuanti. 
1.4. La condanna della simonia è tanto più efficace 
in quanto fatta innanzi tutto da un papa, e poi riba-
dita dal poeta. Il papa è spinto a confessarsi come i 
dannati sono spinti sulla riva dell’Acherónte dalla 
giustizia divina: riconosce il suo peccato, accusa gli 
altri papi di simonia, prevede che i papi successivi 
lo cacceranno ancora più giù nella roccia. Egli pro-
va il desiderio di punire se stesso ma anche il desi-
derio vendicativo di accusare gli altri papi. L’arti-
colata autodenuncia che egli fa provoca la conse-
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guente articolata risposta del poeta. Il papa dimostra 
la freddezza dello storico o del cronista: compiaciu-
to, informa con grande precisione. E, ugualmente 
compiaciuto, coinvolge anche gli altri papi.  
1.5. La collusione della Chiesa con il re di Francia 
Filippo il Bello è condannata ancora, e con parole 
ugualmente forti, in Pg XXXII, 130-160: il papa è 
paragonato a una «puttana sciolta», cioè discinta, il 
sovrano francese a un «gigante» e a un «drudo», 
cioè a un amante spregevole, la Chiesa a un «mo-
stro», cioè a un drago mostruoso, e a una «nova 
belva», cioè a una beva mostruosa. Anche in questo 
caso il poeta prende immagini dall’Apocalisse.  
2. Nel canto compare esplicitamente il papa Bonifa-
cio VIII, che il poeta considera la causa del suo esi-
lio. Il dannato, il papa Niccolò III Orsini, scambia il 
poeta per Bonifacio VIII e lo accusa malignamente 
di amare il denaro (vv. 52-63). Il papa era già appar-
so indirettamente in If VI, 69, dove Ciacco, un golo-
so fiorentino, lo accusa di schierarsi con i guelfi neri 
e di favorire il colpo di Stato di costoro; in If XV, 
112-114, il poeta ricorda che trasferisce il vescovo 
Andrea de’ Mozzi da Firenze a Vicenza e con que-
sta associazione coinvolge il pontefice nel degrado 
morale del vescovo; e in If XXVII, 85, lo definisce 
«lo principe d’i novi Farisei», facendo riferimento al 
Vangelo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere 
sepolcri imbiancati (Mt. 23, 13-36), e lo accusa di 
aver ingannato Guido da Montefeltro, un capitano di 
ventura esperto in inganni. Il papa però riappare an-
che nelle altre cantiche: in Pg XX, 85-93,  Ugo Ca-
peto, re di Francia, parla della sua futura cattura ad 
Anagni ad opera di un emissario di Filippo il Bello, 
re di Francia; in  Pd IX, 127-142, Folchetto da Mar-
siglia, prima poeta e poi frate domenicano, lo accusa 
di pensare al denaro e di non pensare a liberare il 
sepolcro di Cristo; in Pd XXVII, 19-27, san Pietro 
lo accusa di usurpare la sede papale e di aver fatto 
di Roma una cloaca. A parte questo canto, negli altri 
è citato sempre con una perifrasi. 
2.1. Bonifacio VIII ricompare direttamente anche in 
If XXVII, 85-111, dove giganteggia per la sua dia-
bolica astuzia: a Guido da Montefeltro, un capitano 
di ventura famoso in tutta Europa per i suoi inganni, 
chiede un consiglio fraudolento, per far cadere la 
città di Palestrina. Lo convince dicendogli che lo 
assolveva dal peccato ancor prima che lo commet-
tesse. Guido si lascia convincere. Dopo morto, un 
demonio logico rivendica a sé la sua anima, poiché 
non ci si può pentire prima di commettere peccato. 
3. L’invettiva di Dante non nasce dal cuore, cioè 
non è spontanea, nasce dalla ragione ed è piena di 
cultura. Il poeta si richiama al Vangelo (vv. 90-96), 
pronuncia una prima condanna (vv. 97-99) e fa una 
ripresa più incandescente (vv. 100-105), che si ri-
chiama ulteriormente alle Sacre scritture (vv. 105-
111), quindi fa una ripresa della condanna (vv. 112-
114) che allarga il discorso all’imperatore Costanti-
no, causa involontaria della corruzione papale, con 
il quale chiude in modo alto il suo intervento (vv. 
115-118). L’invettiva è “rafforzata” dalle reazioni 
del papa che soltanto alle parole del poeta – «o ira o 
coscienza che ‘l mordesse» – si rende conto del suo 

comportamento vergognoso, che prima aveva de-
scritto con la precisione meticolosa di un cronista. 
Ed è avvalorata anche dal compiacimento dimostra-
to da Virgilio, che ascolta le parole di Dante e dà il 
suo totale assenso. 
3.1. L’invettiva del poeta piace anche a Virgilio, 
che esprime la sua approvazione prendendolo in 
braccio, stringendolo al petto e riportandolo sul 
ponte che collega il quarto e il quinto argine. In al-
tri casi, ad esempio in If XXX, 130-148, Virgilio 
rimprovera Dante perché ascolta affascinato due 
dannanti, maestro Adamo e il greco Sinone, che li-
tigano, si rinfacciano le rispettive colpe e si scam-
biano un paio di cazzotti. In Pg II, 106-123, invece 
ambedue i poeti si sentono rimproverati da Catone, 
poiché si erano fermati ad ascoltare Casella che 
stava cantando una canzone di Dante. Il rapporto tra 
i due poeti è sempre vario e mai scontato. 
4. L’invettiva è una delle figure retoriche più effi-
caci: un personaggio inveisce per qualche motivo 
(che è detto) contro qualcuno o contro qualcosa se-
condo i canoni della buona retorica. Essa è in gene-
re particolarmente violenta, eccessiva ed infuocata. 
Nel caso specifico Dante usa parole forti, prese qua-
si letteralmente dall’Apocalisse (17, 9) di Giovan-
ni: «Parlò di voi Giovanni l’Evangelista, quando 
vide colei (=la Roma dei papi) che siede sopra le 
acque puttaneggiare con i re». L’evangelista però si 
riferisce a Roma pagana, Dante a Roma papale. 
5. Il poeta ricorre in molteplici occasioni alla vio-
lenza dell’invettiva: con Brunetto Latini contro i 
fiorentini (If XV, 61-78), contro i papi simoniaci (If 
XIX, 88-117), contro Pisa e contro Genova (If 
XXXIII, 79-90 e 151-157). Una delle più intense 
ed appassionate, senz’altro la più lunga e la più vio-
lenta, si trova in Pg VI, 76-151: davanti all’affet-
tuoso abbraccio di Sordello da Goito e di Virgilio, 
due conterranei che non si erano mai conosciuti, il 
poeta si scaglia con parole durissime contro i prìn-
cipi italiani costantemente in conflitto tra loro, con-
tro la Chiesa che invade l’ambito politico che spet-
ta all’Impero, contro l’imperatore che trascura 
l’Italia per occuparsi unicamente della Germania, 
contro lo stesso Dio che sembra essersi dimenticato 
dell’Italia, infine contro Firenze che fa e disfà le 
leggi e che manda in esilio e richiama i suoi citta-
dini. 
5.1. Anche Pg VI ha una struttura simile a questo 
canto: un inizio tranquillo, poi all’improvviso c’è lo 
scoppio dell’invettiva. La retorica antica suggeriva 
di mettere insieme o vicini due argomenti di diver-
so tipo, per accentuarne le caratteristiche grazie 
all’eccessivo contrasto: il color bianco vicino al co-
lor nero diventa più bianco 
6. Un’altra applicazione dell’ars dicendi dantesca 
è costituita dall’imitazione del linguaggio artificio-
so e forbito di Pier delle Vigne (If XIII, 4-9, 30-39, 
55-78) e dall’orazion picciola che Ulisse rivolge ai 
suoi compagni, per convincerli ad andare a visitare 
il mondo «sanza gente» (If XXVI, 112-120). Nel 
Purgatorio, che dedica tanto spazio ai poeti e alla 
poesia, lo scrittore imita la lingua aristocratica e 
sonante del poeta provenzale Arnaut Daniel 
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(1155ca.-1215 ca.) (Pg XXIV, 139-148). Invece nel 
Paradiso al trisavolo Cacciaguida mette in bocca un 
latino suggestivo ed ipnotico (Pd XV, 28-30).  
7. Il valore e la gravità dell’invettiva si colgono sol-
tanto se si tiene presente il contesto storico: dopo la 
morte del papa Bonifacio VIII (1303), che si era 
preoccupato della grandezza e del prestigio sia spiri-
tuale sia mondano della Chiesa, sul soglio pontificio 
va prima Benedetto XI (1303-1304) e poi Clemente 
V (1305-1314), un papa francese, che porta la sede 
papale ad Avignone. In tal modo inizia un profondo 
e lunghissimo periodo di crisi per la Chiesa (la cat-
tività avignonese), che si conclude soltanto nel 
1378, quando la sede papale è riportata a Roma. Ciò 
però dà luogo al Grande Scisma (1378-1416): la 
Chiesa ha un papa avignonese, un altro romano, e 
per qualche tempo ha tre papi. Esso si conclude sol-
tanto 40 anni dopo con il concilio di Costanza 
(1416-20).  
8. Nel 1440 l’umanista Lorenzo Valla mediante una 
analisi filologica del testo dimostra che la cosiddetta 
Donazione di Costantino è un falso che risale al 
sec. VII (De falso credita et ementita Constantini 
donatione). La cosa però non deve sorprendere più 
di tanto: nel Medio Evo le falsificazioni, le manipo-
lazioni, le interpolazioni (in buona o in mala fede) 
erano diffusissime. O, meglio, non esisteva – perché 
si doveva ancora formare – l’idea che il testo anda-
va letto e tramandato com’era uscito dalle mani 
dell’autore. Perciò, se non vogliamo comportarci in 
modo acritico e anacronistico, dobbiamo sempre te-
nere presente che quelle falsificazioni sono tali per 
noi, non erano considerate falsificazioni dai diretti 
interessati. Con il tempo i valori e i criteri di scienti-
ficità cambiano. E, se ci fa piacere, possiamo sempre 
dire che i nostri sono migliori, più rigorosi e più 
«scientifici». I medioevali, per motivi tecnici, non 
verranno certamente a smentirci.  
8.1. Non deve sfuggire poi che manipolare un testo 
significava leggere attivamente un testo. La filologia 
invece trasforma il testo in un dato immutabile, in 
un corpo morto, senza vita e senza contenuto. Porta 
alla imbalsamazione del testo. La tesi poi che si de-
ve riportare il testo alle ultime volontà dello scritto-
re ha provocato numerosi paradossi su cui non con-
viene insistere. Non si vuol mettere in discussione 
l’importanza di avere un testo senza le letture inter-
medie che ci separano dall’autore. Ma non si deve 
trasformare in dogma una semplice possibilità e un 
semplice strumento di lavoro, il cui valore non è mai 
teorico, è sempre legato ai risultati pratici che di 
volta in volta permette o non permette. Il restauro 
filologico poi è soltanto la condizione o, meglio, una 
delle condizioni imprescindibili per capire corretta-
mente un testo. Insomma il lavoro vero e proprio sul 
testo avviene dopo tale restauro. Il corretto approc-
cio a un testo non è un dogma da applicare meccani-
camente. Ha questo significato: permette di cogliere 
più facilmente la ricchezza di un testo. 
8.2. Peraltro questo falso ha una sua spiegazione: 
giustificare o, meglio, fondare sul piano giuridico le 
pretese della Chiesa su Roma e i territori circostanti. 
La Chiesa quindi prende le sue precauzioni per pre-

venire future rivendicazioni di quei territori: li ri-
ceve da chi ne può legittimamente disporre e che 
perciò li può alienare. Da parte sua Valla dimostra 
la falsità del documento non per amore del sapere, 
ma perché doveva difendere il suo datore di lavoro, 
il sovrano di Napoli, dalle richieste di tributi che la 
Chiesa avanzava verso il regno di  Napoli, su cui 
aveva diritti di origine feudale. Insomma il falso era 
uno dei tanti strumenti di lotta politica. E si deve 
aggiungere: di ieri come di oggi. Perciò l’analisi 
filologica è importante, ma non è l’unica possibile 
né a priori è la più importante. 
8.3. Da parte sua la Chiesa dimostra buon senso e 
responsabilità: a) giustifica sul piano giuridico le 
sue pretese, così nessuno può rivendicare il possesso 
di quelle terre; b) preferisce fare un documento fal-
so che spargere fiumi d’inchiostro o di sangue per 
difendere in séguito le sue pretese; c) l’attacco che 
subisce non è fatto in nome della verità, ma per sot-
trarsi ai suoi tributi ed eventualmente per imposses-
sarsi dei suoi beni; d) se non s’impossessava lei dei 
beni, ci avrebbero pensato i nobili di Roma o di 
Napoli, colpevoli soltanto di essere arrivati con se-
coli di ritardo. Ci sono le prove: a) i piccoli tiranni 
delle città italiane legittimano le loro conquiste fat-
te con la forza acquistando titoli nobiliari dall’im-
peratore o dal papa; b) le tesi di Martin Lutero 
(1517) scatenano sùbito gli appetiti di contadini, 
cavalieri e principi tedeschi sui beni della Chiesa...    
8.4. Il falsificatore doveva essere molto abile, se 
passano 750 anni prima che sia scoperto… 
9. Virgilio prende in braccio due volte Dante (vv. 
34-45 e 124-130). Anche in séguito il poeta si ag-
grappa a Virgilio (If XXXIV, 70). Invece altrove 
non riesce ad abbracciare Casella, perché è un’om-
bra vana, «fuorché nell’aspetto» (Pg II, 79-81), 
mentre i due poeti Sordello da Goito e Virgilio si 
abbracciano (Pg VI, 73-75). Non ha senso leggere 
l’opera per individuarne le contraddizioni. Dante 
non è un logico, è un poeta. E come tale si prende 
la libertà di decidere come vuole. 
10. La conclusione del canto è rapidissima, un solo 
verso (v. 133), che aggancia il canto al canto suc-
cessivo. In tal modo si ripete il contrasto tra parte 
tranquilla e parte infuocata del canto. Un altro can-
to che si conclude allo stesso modo è If XV: Bru-
netto Latini, il bravo maestro del poeta che gli pre-
annuncia fama e gloria, rincorre volgarmente la 
schiera dei suoi compagni e sembrava, al pallio di 
Verona, colui che vince, non colui che perde. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta in-
veisce contro Simon mago e tutti i suoi seguaci; 
quindi 2) Virgilio lo porta nel fondo dell’argine, 
dove sono puniti i simoniaci; 3) il papa Niccolò III 
lo scambia per Bonifacio VIII; poi racconta come in 
vita ha imborsato denaro e lì se stesso; 4) Dante al-
lora lancia una violentissima invettiva contro i papi 
simoniaci, che piace a Virgilio; 5) il ritorno dei due 
poeti sull’argine conclude il canto. 
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Canto XXI 

Così di ponte in ponte, altro parlando 
che la mia comedìa cantar non cura, 
venimmo; e tenavamo il colmo, quando 

1 

restammo per veder l’altra fessura 
di Malebolge e li altri pianti vani; 
e vidila mirabilmente oscura. 

4 

Quale ne l’arzanà de’ Viniziani 
bolle l’inverno la tenace pece 
a rimpalmare i legni lor non sani, 

7 

ché navicar non ponno – in quella vece 
chi fa suo legno novo e chi ristoppa 
le coste a quel che più viaggi fece; 

10 

chi ribatte da proda e chi da poppa; 
altri fa remi e altri volge sarte; 
chi terzeruolo e artimon rintoppa –; 

13 

tal, non per foco, ma per divin’arte, 
bollia là giuso una pegola spessa, 
che ‘nviscava la ripa d’ogne parte. 

16 

I’ vedea lei, ma non vedea in essa 
mai che le bolle che ‘l bollor levava, 
e gonfiar tutta, e riseder compressa. 

19 

Mentr’io là giù fisamente mirava, 
lo duca mio, dicendo “Guarda, guarda!”, 
mi trasse a sé del loco dov’io stava. 

22 

Allor mi volsi come l’uom cui tarda 
di veder quel che li convien fuggire 
e cui paura sùbita sgagliarda, 

25 

che, per veder, non indugia ‘l partire: 
e vidi dietro a noi un diavol nero 
correndo su per lo scoglio venire. 

28 

Ahi quant’elli era ne l’aspetto fero! 
e quanto mi parea ne l’atto acerbo, 
con l’ali aperte e sovra i piè leggero! 

31 

L’omero suo, ch’era aguto e superbo, 
carcava un peccator con ambo l’anche, 
e quei tenea de’ piè ghermito ‘l nerbo. 

34 

Del nostro ponte disse: “O Malebranche, 
ecco un de li anzian di Santa Zita! 
Mettetel sotto, ch’i’ torno per anche 

37 

a quella terra che n’è ben fornita: 
ogn’uom v’è barattier, fuor che Bonturo; 
del no, per li denar vi si fa ita”. 

40 

Là giù ‘l buttò, e per lo scoglio duro 
si volse; e mai non fu mastino sciolto 
con tanta fretta a seguitar lo furo. 

43 

Quel s’attuffò, e tornò sù convolto; 
ma i demon che del ponte avean coperchio, 
gridar: “Qui non ha loco il Santo Volto: 

46 

qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 
Però, se tu non vuo’ di nostri graffi, 
non far sopra la pegola soverchio”. 

49 

Poi l’addentar con più di cento raffi, 
disser: “Coverto convien che qui balli, 
sì che, se puoi, nascosamente accaffi”. 

52 

Non altrimenti i cuoci a’ lor vassalli 
fanno attuffare in mezzo la caldaia 
la carne con li uncin, perché non galli. 

55 

Lo buon maestro “Acciò che non si paia 
che tu ci sia”, mi disse, “giù t’acquatta 
dopo uno scheggio, ch’alcun schermo t’aia; 

58 

 
 

1. Così di ponte in ponte, parlando di altre cose  
che la mia commedia (=opera) non cura di cantare, 
venimmo [alla quinta bolgia]. Eravamo sul culmine 
[del ponte], quando 4. ci fermammo per vedere la 
bolgia sottostante di Malebolge e [udire] i nuovi e 
inutili pianti. E la vidi mirabilmente oscura. 7. Co-
me d’inverno nell’arsenale di Venezia si fa bollire 
la pece tenace per riparare le imbarcazioni danneg-
giate, 10. che non possono navigare – invece di na-
vigare c’è chi costruisce una nuova barca e chi ri-
stoppa i fianchi a quella che fece più viaggi; 13. chi 
rafforza la prua e chi la poppa; altri fa remi e altri 
prepara le corde; chi rattoppa la vela di terzeruolo e 
di artimone (=più piccola e più grande) –; 16. allo 
stesso modo, non per il fuoco, ma per l’arte divina, 
ribolliva laggiù una pece spessa, che rendeva ap-
piccicosa la riva da ogni parte. 19. Io vedevo la pe-
ce, ma non vedevo in essa nient’altro che le bolle 
che il calore sollevava, e [vedevo] che si gonfiava 
tutta e poi cadeva giù di nuovo compatta. 22. Men-
tre io guardavo laggiù con gli occhi fissi, la mia 
guida, dicendo «Stai attento, stai attento!, mi trasse 
a sé dal luogo in cui mi trovavo. 25. Allora mi volsi 
indietro come l’uomo che indugia a vedere quel che 
gli conviene fuggire e a cui l’improvvisa paura to-
glie le forze, 28. e che, pur guardando, non rimanda 
la partenza. E vidi dietro a noi un diavolo nero ve-
nire di corsa su per lo scoglio-ponte. 31. Ahi quanto 
era feroce nell’aspetto! e quanto mi pareva crudele 
nell’atteggiamento, con le ali aperte e leggero sopra 
i piedi! 34. Un peccatore con ambedue le anche 
gravava sul suo omero, che era arcuato e superbo, 
ed egli lo teneva ghermito per i garretti dei piedi. 
37. Dal nostro ponte disse: «O Malebranche, ecco 
uno degli anziani di Santa Zita! Mettetelo sotto [la 
pece], che io torno di nuovo 40. in quella terra 
(=Lucca) che ne è ben fornita: lì ogni uomo è barat-
tiere, fuorché Bonturo (=il demonio è ironico verso 
il dannato); lì per i denari il no diventa sì». 43. Lo 
buttò giù nel fondo, poi ritornò indietro per lo sco-
glio-ponte fatto di roccia: non ci fu mai un mastino 
sciolto [dalla catena] che avesse tanta fretta ad in-
seguire un ladro. 46. Quello cadde a tuffo, poi ri-
tornò su tutto imbrattato. Ma i demoni, che erano 
sotto l’arco del ponte, gridarono: «Qui non si mo-
stra il Santo Volto: 49. qui si nuota altrimenti che 
nel fiume Serchio! Perciò, se non vuoi provare i no-
stri uncini, non stare a galla sopra la pece». 52. Poi 
lo addentarono con più di cento raffi, e dissero: 
«Qui conviene (=è necessario) che tu balli al coper-
to (= sotto la pece); così, se ti riesce, arraffi di na-
scosto». 55. Non diversamente [dal demonio] i cuo-
chi ai loro aiutanti fanno immergere in mezzo alla 
caldaia la carne con gli uncini, affinché non galleg-
gi. 58. Il buon maestro «Affinché non appaia che tu 
ci sia» mi disse, «acquàttati giù dietro una roccia, 
che ti faccia da schermo.  
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e per nulla offension che mi sia fatta, 
non temer tu, ch’i’ ho le cose conte, 
perch’altra volta fui a tal baratta”. 

61 

Poscia passò di là dal co del ponte; 
e com’el giunse in su la ripa sesta, 
mestier li fu d’aver sicura fronte. 

64 

Con quel furore e con quella tempesta 
ch’escono i cani a dosso al poverello 
che di sùbito chiede ove s’arresta, 

67 

usciron quei di sotto al ponticello, 
e volser contra lui tutt’i runcigli; 
ma el gridò: “Nessun di voi sia fello! 

70 

Innanzi che l’uncin vostro mi pigli, 
traggasi avante l’un di voi che m’oda, 
e poi d’arruncigliarmi si consigli”. 

73 

Tutti gridaron: “Vada Malacoda!”; 
per ch’un si mosse – e li altri stetter fermi –, 
e venne a lui dicendo: “Che li approda?”. 

76 

“Credi tu, Malacoda, qui vedermi 
esser venuto”, disse ‘l mio maestro, 
“sicuro già da tutti vostri schermi, 

79 

sanza voler divino e fato destro? 
Lascian’andar, ché nel cielo è voluto 
ch’i’ mostri altrui questo cammin silvestro”. 

82 

Allor li fu l’orgoglio sì caduto, 
ch’e’ si lasciò cascar l’uncino a’ piedi, 
e disse a li altri: “Omai non sia feruto”. 

85 

E ‘l duca mio a me: “O tu che siedi 
tra li scheggion del ponte quatto quatto, 
sicuramente omai a me ti riedi”. 

88 

Per ch’io mi mossi, e a lui venni ratto; 
e i diavoli si fecer tutti avanti, 
sì ch’io temetti ch’ei tenesser patto; 

91 

così vid’io già temer li fanti 
ch’uscivan patteggiati di Caprona, 
veggendo sé tra nemici cotanti. 

94 

I’ m’accostai con tutta la persona 
lungo ‘l mio duca, e non torceva li occhi 
da la sembianza lor ch’era non buona. 

97 

Ei chinavan li raffi e “Vuo’ che ‘l tocchi”, 
diceva l’un con l’altro, “in sul groppone?”. 
E rispondien: “Sì, fa che gliel’accocchi!”. 

100 

Ma quel demonio che tenea sermone 
col duca mio, si volse tutto presto, 
e disse: “Posa, posa, Scarmiglione!”. 

103 

Poi disse a noi: “Più oltre andar per 
questo 
iscoglio non si può, però che giace 
tutto spezzato al fondo l’arco sesto. 

106 

E se l’andare avante pur vi piace, 
andatevene su per questa grotta; 
presso è un altro scoglio che via face. 

109 

Ier, più oltre cinqu’ore che quest’otta, 
mille dugento con sessanta sei 
anni compié che qui la via fu rotta. 

112 

Io mando verso là di questi miei 
a riguardar s’alcun se ne sciorina; 
gite con lor, che non saranno rei”. 

115 

“Tra’ti avante, Alichino, e Calcabrina”, 
cominciò elli a dire, “e tu, Cagnazzo; 
e Barbariccia guidi la decina. 

118 

 

61. E non temere, per nessuna offesa che mi sia fat-
ta. So già come comportarmi, perché in un’altra oc-
casione ebbi uno scontro [con loro]». 64. Poi passò 
dall’altro capo del ponte; e, come giunse sulla riva 
della sesta bolgia, si fece forza per assumere un a-
spetto sicuro [di sé]. 67. Con quel furore e con quel-
la tempesta [di latrati] con cui i cani escono addos-
so al poverello che sùbito chiede [l’elemosina] lì 
dove si è fermato, 70. i diavoli uscirono di sotto al 
ponticello, e volsero contro di lui tutti gli uncini. 
Ma egli gridò: «Nessuno di voi sia fellone 
(=traditore)! 73. Prima che il vostro uncino mi pi-
gli, venga avanti uno di voi per ascoltarmi. Poi de-
cidete se uncinarmi». 76. Tutti gridarono: «Vada 
Malacoda!». Perciò uno di loro si mosse, mentre gli 
altri stettero fermi, e venne da lui dicendo: «Che ci 
guadagna [costui a parlare]?». 79. «Credi tu, Mala-
coda, di essere venuto a vedermi qui» disse il mio 
maestro, «[dove sono] al sicuro da tutti i vostri o-
stacoli, 82. senza il volere divino e le circostanze 
favorevoli? Lasciaci andare, perché in cielo si vuole 
che io mostri ad altri questo cammino selvaggio.» 
85. Allora a Malacoda venne meno l’atteggiamento 
baldanzoso, tanto che lasciò cadere l’uncino per 
terra, e disse agli altri: «Non colpitelo!». 88. E la 
mia guida a me: «O tu che te ne stai quatto quatto 
tra le rocce scheggiate del ponte, avvicìnati ora a 
me senza timori». 91. Perciò io mi mossi e sùbito lo 
raggiunsi. I diavoli però si fecero tutti avanti, tanto 
che io temetti che non mantenessero il patto. 94. 
Così io vidi una volta pieni di paura i soldati che 
dopo i patti (=la resa) uscivano [dal castello] di Ca-
prona, vedendosi circondati da tanti nemici. 97. Io 
mi accostai con tutta la persona al fianco della mia 
guida, e non distoglievo gli occhi dal loro viso che 
non era buono. 100. Essi chinavano gli uncini e 
«Vuoi che lo tocchi» diceva l’uno all’altro, «sul 
groppone?». E rispondevano: «Sì, faglielo assaggia-
re!». 103. Ma quel demonio, che teneva discorso 
con la mia guida, si volse in tutta fretta, e disse: 
«Sta’ fermo, sta’ fermo, Scarmiglione!». 106. Poi 
disse a noi: «Non si può andare più oltre per questo 
scoglio (=ponte), perché giace tutto spezzato in 
fondo alla sesta bolgia. 109. Se volete ugualmente 
proseguire, andate su per questa parete rocciosa. 
Non lontano è un altro scoglio che fa da strada. 
112. Ieri, cinque ore più tardi di quest’ora, sono 
passati mille duecento sessanta sei anni da quando 
qui la via fu interrotta. 115. Io sto mandando verso 
quel luogo alcuni dei miei compagni per controllare 
se qualcuno affiora dalla pece. Andate con loro, che 
non si comporteranno male». 118. «Venite avanti, 
Alichino, e Calcabrina» cominciò a dire, «e tu, 
Cagnazzo. Barbariccia guidi il gruppo.  
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Libicocco vegn’oltre e Draghignazzo, 
Ciriatto sannuto e Graffiacane 
e Farfarello e Rubicante pazzo. 

12
1 

Cercate ‘ntorno le boglienti pane; 
costor sian salvi infino a l’altro scheggio 
che tutto intero va sovra le tane”. 

12
4 

“Omè, maestro, che è quel ch’i’ veggio?”, 
diss’io, “deh, sanza scorta andianci soli, 
se tu sa’ ir; ch’i’ per me non la cheggio. 

12
7 

Se tu se’ sì accorto come suoli, 
non vedi tu ch’e’ digrignan li denti, 
e con le ciglia ne minaccian duoli?”. 

13
0 

Ed elli a me: “Non vo’ che tu paventi; 
lasciali digrignar pur a lor senno, 
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti”. 

13
3 

Per l’argine sinistro volta dienno; 
ma prima avea ciascun la lingua stretta 
coi denti, verso lor duca, per cenno; 

13
6 

ed elli avea del cul fatto trombetta. 13
9 

 
I personaggi 
Uno degli anziani di Santa Zita (=Lucca) è forse 
Martino Bottaio, morto nel 1300. Regge la città con 
Bonturo e con altri uomini di bassa mano. Hanno 
tutti la stessa propensione alla baratteria: vendere 
cariche pubbliche in cambio di denaro. 
Bonturo Dati da Lucca è espertissimo barattiere. 
Fino al 1314 è capo della parte popolare, poi è co-
stretto ad andare in esilio a Genova e a Firenze. Qui 
muore nel 1325. 
Malebranche indica collettivamente i diavoli che 
stanno a guardia dei barattieri. Sono provvisti di un-
ghioni e di zanne, con cui straziano i dannati. Usano 
anche lunghi uncini, per spingere i dannati sotto la 
pece. 
Santa Zita (1218-1272) è una popolana di Lucca 
che il popolo considera santa e che fa oggetto di 
grande devozione.  
Il Santo Volto è l’immagine della maestà di Cristo 
che si trova nel vescovado di Lucca, fatta oggetto di 
grande devozione da parte dei lucchesi, soprattutto 
in caso di calamità. 
Il Serchio è un fiume che scorre presso Lucca. 
Malacoda è l’autorevole capo del gruppo dei demo-
ni che punisce i barattieri. Si presenta in modo 
flemmatico e sa mescolare abilmente verità e men-
zogna. 
Dal castello di Caprona, sottratto ai guelfi pisani, 
escono Guido da Montefeltro e i ghibellini pisani 
dopo essere stati sconfitti dai guelfi toscani di Firen-
ze, Siena e Pistoia. Si erano arresi in cambio di aver 
salva la vita (16 agosto 1289). Forse Dante parteci-
pa a quest’azione militare, reduce dalla battaglia di 
Campaldino (11 giugno 1289). 
1266 anni prima il ponte era caduto in coincidenza 
con la morte di Gesù Cristo sulla croce: 1266 + 34 
(gli anni di Cristo) dà 1300. 
Alichino, Barbariccia, Calcabrina, Cagnazzo, Ci-
riatto zannalesta, Graffiacane, Farfarello, Draghi-
gnazzo, Libicocco, Rubicante, Scarmiglione sono i 
diavoli messi a guardia dei barattieri. Hanno il com-

pito d’impedire che i dannati emergano con la testa 
dalla pece. Il loro capo è Malacoda. 
121. Venga pure Libicocco e Draghignazzo, Ciriat-
to zannalesta, Graffiacane, Farfarello e Rubicante il 
pazzo. 124. Cercate intorno alle panie bollenti. Non 
importunate costoro fino all’altro ponte, che tutto 
intero collega le due bolge». 127. «Ohimè, o mae-
stro, che è quel che vedo?  dissi. «Deh, andiamoce-
ne da soli senza la scorta, se tu conosci la strada, 
perché io da me non la voglio. 130. Se sei così ac-
corto come sei di solito, non vedi che digrignano i 
denti e che con le ciglia minacciano dolori?» 133. 
Ed egli a me: «Non voglio che tu abbia paura; la-
sciali pure digrignare a loro piacimento. Lo fanno 
per [intimorire] i dannati messi a lessare [nella pe-
ce]». 136. Svoltammo per l’argine sinistro; ma pri-
ma ciascun diavolo aveva stretto la lingua con i 
denti, verso il loro comandante, per cenno [che era-
no pronti alla partenza]. 139. Ed egli aveva del cu-
lo fatto trombetta. 
 
Commento  
1. I Malebranche sono diavoli vivi e autonomi, che 
svolgono con impegno e con piacere il loro compito 
di tenere i dannati immersi nella pece bollente. So-
no anzi pieni di vitalità, che riversano sui dannati. 
Hanno il senso del bel gesto. Uno di loro scaraven-
ta un dannato dall’alto del ponte. E del sarcasmo. 
Gli altri diavoli, sotto il ponte, invitano il dannato a 
restare immerso nella pece e ad arraffare di nasco-
sto, come faceva in vita. 
2. Lucca vedeva la classe dirigente compatta nelle 
attività di baratteria. Le altre città della Toscana 
non erano da meno. Lo stesso Dante è accusato di 
baratteria quando è mandato in esilio. Si dava per 
scontato che un uomo politico fosse barattiere e fa-
cesse gli interessi suoi, della sua famiglia, della sua 
parte politica. Il senso dello Stato e della res publi-
ca era andato disperso e le città erano dominate 
dalle fazioni, sempre in lotta tra di loro. Dante de-
scrive questa situazione nei canti politici (If VI, Pg 
VI, Pd VI, ma anche Pg XVI, il canto di Marco 
Lombardo). Gli ecclesiastici non erano accusati né 
accusabili di baratteria, inventano un peccato tutto 
per loro, la simonia e in séguito il nepotismo. La 
simonia è condannata in particolare in If XIX: gli 
ultimi papi la praticavano in grande stile. 
3. I nomi dei diavoli sono onomatopeici. Riescono a 
dare un’idea plastica dell’attivismo e della ferocia 
con cui i loro portatori svolgono il compito di puni-
re i dannati. Dante applica anche qui la convinzione 
medioevale che nomen omen est, cioè che il nome 
indica l’essenza di una cosa e la vera natura di un 
individuo; e le teorie sulla formazione delle parole 
che aveva elaborato nel Convivio.  
4. Tutti i diavoli hanno la loro individualità. Mala-
coda, in cui essi si riconoscono, ha anche una per-
sonalità molto più complessa. Tratta con Virgilio, 
sembra sùbito cedere quando Virgilio ricorda che il 
suo viaggio è voluto dal cielo, e si dimostra cortese 
dando spiegazioni sulla caduta del ponte e asse-
gnando ai due poeti una scorta di diavoli, per rag-
giungere l’altro ponte. È anche autorevole e impone 
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la disciplina ai diavoli che dipendono da lui. Egli 
impersona non il diavolo che tenta l’uomo o la don-
na con i beni mondani o con valori intellettuali (co-
noscere il bene e il male, divenire come Dio); ma il 
diavolo che usa l’intelligenza per motivi fraudolenti. 
E nello scontro l’uomo è destinato inevitabilmente a 
capitolare. L’inganno e la frode sono invisibili, ap-
paiono soltanto quando è troppo tardi. Malacoda non 
ricorre al discorso che persuade (come fa Ulisse, che 
usa le arti umane), ricorre invece al discorso verosi-
mile, che abilmente mescola verità e menzogna, il 
discorso più pericoloso. E l’uomo è impotente a di-
scernere la verità dalla menzogna.  
4.1. Peraltro nel cristianesimo anche il diavolo, an-
che il male è una realtà ambigua, perché non ha 
un’esistenza autonoma. Esso esiste nell’economia 
più vasta di un Dio che ha sedato un colpo di Stato e 
che ha cacciato gli angeli ribelli all’inferno. E qui 
essi eseguono le decisioni della giustizia divina, so-
no strumenti che la divinità usa per punire gli uomi-
ni che hanno respinto l’aiuto della grazia e si sono 
fatti tentare dai beni terreni. Insomma il diavolo è un 
esecutore dei decreti del cielo, non è una realtà au-
tonoma, un secondo Dio o un anti-Dio. È inserito in 
un contesto terreno ed ultraterreno voluto e gestito 
direttamente da Dio.   
5. Malacoda e gli altri diavoli possono essere con-
frontati con il demonio Caronte che fa il traghettato-
re (If III, 82-99), con il diavolo logico che gabba san 
Francesco (If XXVII, 112-120), con il diavolo infu-
riato per aver perso l’anima di Bonconte da Monte-
feltro (Pg V, 103-108) e con gli altri diavoli che co-
stellano l’inferno. Il poeta riserva loro le stesse at-
tenzioni che riserva a tutti i personaggi del poema. 
In pochi versi riesce ad esprimerne il carattere e la 
vita. In fondo all’inferno Dante e Virgilio incontrano 
infine Lucifero, grande e mostruoso, come prima era 
stato bellissimo, con sei ali e tre teste, nelle cui boc-
che mastica un dannato (If XXXIV, 28-57). 
6. Virgilio va a trattare con Malacoda. Con il diavo-
lo non è affatto convincente, perché la sua argomen-
tazione – il viaggio è voluto dal cielo – è debole. 
Aveva avuto l’effetto desiderato nei primi cerchi (If 
III, 94-96; e V, 16-24), ma ora è giunto nel più pro-
fondo dell’inferno, dove il male è più intenso e più 
consolidato. Malacoda poi si comporta da gentle-
men e sa mescolare abilmente verità e menzogna, in 
vista del piano che ha escogitato. Virgilio non ha al-
cuna difesa contro l’intelligenza del diavolo, che 
questi ha mantenuto intatta, anche dopo la sua cac-
ciata dal paradiso. La sconfitta è inevitabile. La ra-
gione da sola non ce la può fare. Neanche Dante 
nella selva oscura poteva sperare da solo di salire il 
dilettoso monte. Nel canto successivo Virgilio e 
Dante sono fatti uscire dai guai dal diretto interven-
to divino. 
7. Diversamente da Virgilio, Dante sente confusa-
mente che non ci si deve fidare dei diavoli. Il loro 
aspetto non è affatto rassicurante. E nel minacciare 
di toccargli il groppone con l’uncino essi sono spinti 
non soltanto da un’energia istintiva e irruenta, ma 
anche da un’intelligenza pronta, sarcastica e versati-
le, che scatenano sui dannati. 

8. I diavoli non sono dominati dalla malvagità o dal 
sadismo. Sono dominati da un’intelligenza sovrab-
bondante, da una intelligenza dedita al male o, al-
meno, dedita a punire i dannati. E non si deve di-
menticare che, ciò facendo, eseguono la giustizia 
divina. Il male è complesso, non è la semplice ne-
gazione del bene, è un’altra realtà, che si contrap-
pone al bene. E non è affatto detto che il male sia 
pura materia e puro istinto, pura oscurità. Può esse-
re benissimo illuminato e attuato con più efficacia 
dall’intelligenza. Di qui la sconfitta di Virgilio e 
dell’intelligenza umana nello scontro con il Male 
che fa uso dell’intelligenza. 
9. Il canto si chiude con la scoreggia di Barbariccia. 
Un atto bestiale e materiale? O plebeo? Niente af-
fatto. Un atto certamente irriverente e di scherno 
per i due poeti che essi scortano. Un atto che indica 
la compattezza fisica e intellettuale dei diavoli. 
Non sono esseri bini, fatti di anima e di corpo. Sono 
esseri la cui intelligenza si fonde interamente con il 
corpo. Essi sentono, vivono e usano il loro corpo. 
Usano le ali per volare, gli unghioni e le zanne per 
scorticare i dannati provando la sadica soddisfazio-
ne di vederli soffrire. E nell’atto volutamente irriso-
rio Barbariccia fa il verso alle trombe che si usava-
no nelle manifestazioni pubbliche cittadine e ai 
drappelli militari che dovevano assicurare le mura 
della città. 
10. La cultura medioevale è la cultura degli exem-
pla. Uno degli scrittori più affascinanti e più grandi 
è senz’altro J. Passavanti (1302ca.-1357), che scri-
ve una raccolta di prediche, Specchio di vera peni-
tenza. Ma anche i Fioretti di san Francesco (fine 
Trecento) si pongono nella stessa direzione. Gli e-
sempi sono semplici, facili da capire, perciò facili 
da imitare. E sono soprattutto concreti. Si presenta-
no come la punta di un iceberg, che nasconde e 
contiene una quantità enorme di conoscenze psico-
logiche e didattiche. Perciò la loro efficacia è stra-
ordinaria. Essi hanno anche un altro aspetto, forse 
molto più importante della semplicità e della con-
cretezza e di essere un concentrato di conoscenze 
psicologiche: riescono a parlare e a indagare la re-
altà in modo molto più complesso di quanto possa 
fare la semplice teoria, il puro discorso teorico. Essi 
sono allegoria, sono capaci di fare un discorso 
complesso. È generico e astratto dire che la ragione 
ha dei limiti o si fa ingannare: l’affermazione non 
riesce a convincere né a rendere l’idea. Il racconto 
di Virgilio ingannato da Malacoda, i nomi dei dia-
voli che indicano la loro essenza riescono invece a 
dare un’idea tangibile della potenza intellettuale 
dei diavoli e della fallibilità della ragione e della 
conoscenza umana. In questo caso il linguaggio è 
sovraccarico di significato e riesce a svolgere effet-
tivamente ed efficacemente un discorso molteplice. 
Tenendo presente tutto questo, non diventa più as-
surdo l’approccio medioevale ai testi, che sono letti 
secondo i quattro sensi delle scritture. Per di più 
anche gli umanisti e lo stesso Machiavelli leggeva-
no i testi antichi in questo modo o, meglio, riducen-
do un testo a due sensi, il letterale e l’allegorico. 
Non si sa bene il motivo di questo impoverimento. 



Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 75 

Il fatto è che la realtà è complessa. I moderni non 
l’hanno mai capito. I medioevali l’hanno capito, in-
vece i contemporanei lo stanno scoprendo ora. Con 
la fine del Medio Evo è scomparsa la ragione com-
plessa ed è comparsa la ragione strumentale: la ra-
gione doveva di volta in volta dimostrare le tesi di 
colui che la stava adoperando. L’avversario faceva 
la stessa cosa. Così dalla verità valida per tutti si 
passa alle opinioni intercambiabili a secondo dei 
propri interessi. In proposito gli illuministi francesi 
inventano una visione della storia (la storia è pro-
gresso continuo e inarrestabile), che fa i loro interes-
si e gli interessi della classe che rappresentano. 
11. Il verso finale chiude rapidamente ed efficace-
mente il canto, come in altri casi. Per di più è una 
parodia e una irrisione delle cerimonie pubbliche del 
tempo… Anche altri canti avevano una conclusione 
rapidissima (ad esempio i ripetuti svenimenti dei 
primi canti), ma con un contenuto diverso. Si tratta 
quindi di variazioni sullo stesso motivo.   
  
La struttura del canto è semplice: 1) Dante e Virgi-
lio scendono nella bolgia dei barattieri; 2) Virgilio 
indica a Dante un diavolo che scaraventa nella pece 
bollente uno degli anziani di santa Zita, barattiere 
come tutti i lucchesi; quindi 3) Virgilio dice a Dante 
di nascondersi dietro una roccia, poiché avrebbe 
trattato con i diavoli; e 4) chiede ai diavoli di par-
lamentare; si fa avanti Malacoda; Virgilio dice che 
il viaggio di Dante è voluto dal cielo, perciò che li 
lascino passare; 5) Malacoda cede immediatamente; 
6) Dante esce dal nascondiglio, per niente rassicura-
to dal comportamento dei demoni; 7) Malacoda in-
vita i due poeti ad aggregarsi ad un gruppo di diavo-
li per raggiungere il ponte che porta nella bolgia sot-
tostante, perché il ponte lì vicino è caduto; 8) i due 
poeti si aggregano; 9) il capo dei diavoli con una 
scoreggia dà il segnale di partenza. 
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Canto XXVI 

Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande, 
che per mare e per terra batti l’ali, 
e per lo ‘nferno tuo nome si spande! 

1 

Tra li ladron trovai cinque cotali 
tuoi cittadini onde mi ven vergogna, 
e tu in grande orranza non ne sali. 

4 

Ma se presso al mattin del ver si sogna, 
tu sentirai di qua da picciol tempo 
di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna. 

7 

E se già fosse, non saria per tempo. 
Così foss’ei, da che pur esser dee! 
ché più mi graverà, com’più m’attempo. 

10 

Noi ci partimmo, e su per le scalee 
che n’avea fatto iborni a scender pria, 
rimontò ‘l duca mio e trasse mee; 

13 

e proseguendo la solinga via, 
tra le schegge e tra ‘ rocchi de lo scoglio 
lo piè sanza la man non si spedia. 

16 

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio 
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, 
e più lo ‘ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

19 

perché non corra che virtù nol guidi; 
sì che, se stella bona o miglior cosa 
m’ha dato ‘l ben, ch’io stessi nol 
m’invidi. 

22 

Quante ‘l villan ch’al poggio si riposa, 
nel tempo che colui che ‘l mondo schiara 
la faccia sua a noi tien meno ascosa, 

25 

come la mosca cede alla zanzara, 
vede lucciole giù per la vallea, 
forse colà dov’e’ vendemmia e ara: 

28 

di tante fiamme tutta risplendea 
l’ottava bolgia, sì com’io m’accorsi 
tosto che fui là ‘ve ‘l fondo parea. 

31 

E qual colui che si vengiò con li orsi 
vide ‘l carro d’Elia al dipartire, 
quando i cavalli al cielo erti levorsi, 

34 

che nol potea sì con li occhi seguire, 
ch’el vedesse altro che la fiamma sola, 
sì come nuvoletta, in sù salire: 

37 

tal si move ciascuna per la gola 
del fosso, ché nessuna mostra ‘l furto, 
e ogne fiamma un peccatore invola. 

40 

Io stava sovra ‘l ponte a veder surto, 
sì che s’io non avessi un ronchion preso, 
caduto sarei giù sanz’esser urto. 

43 

E ‘l duca che mi vide tanto atteso, 
disse: “Dentro dai fuochi son li spirti; 
catun si fascia di quel ch’elli è inceso”. 

46 

“Maestro mio”, rispuos’io, “per udirti 
son io più certo; ma già m’era avviso 
che così fosse, e già voleva dirti: 

49 

chi è ‘n quel foco che vien sì diviso 
di sopra, che par surger de la pira 
dov’Eteòcle col fratel fu miso?”. 

52 

Rispuose a me: “Là dentro si martira 
Ulisse e Diomede, e così insieme 
a la vendetta vanno come a l’ira; 

55 

e dentro da la lor fiamma si geme 
l’agguato del caval che fé la porta 
onde uscì de’ Romani il gentil seme. 

58 

 
 
1. Godi, o Firenze, poiché sei così grande, che per 
mare e per terra batti le ali e per l’inferno il tuo 
nome si spande! 4. Fra i ladri trovai cinque tuoi cit-
tadini di buona famiglia, per i quali mi sentii rico-
perto di vergogna e che certamente non ti fan gran-
de onore. 7. Ma, se i sogni del mattino son veritieri, 
tu proverai tra poco le sventure che Prato e le altre 
città ti augurano. 10. E, se ciò fosse già accaduto, 
non sarebbe troppo presto. Oh fosse già accaduto, se 
proprio deve accadere, perché quanto più invecchio 
tanto più le tue sventure mi faranno soffrire! 13. 
Noi partimmo di là: la mia guida risalì per le scale 
di roccia, che prima ci avevano fatto scendere, e 
trasse anche me. 16. Proseguendo la via solitaria, 
tra le schegge e tra le rocce dell’argine il piede non 
riusciva ad avanzare senza l’aiuto della mano. 19. 
Allora mi addolorai, ed ancora mi addoloro, quando 
ricordo ciò che vidi, e pongo freno all’ingegno più 
di quanto non faccia solitamente, 22. affinché non 
corra senza esser guidato dal suo valore. Così, se la 
mia buona stella o una cosa migliore (=la grazia di-
vina) mi han dato il ben dell’intelletto, io non ne 
farò un cattivo uso. 25. Il contadino, che si riposa 
sulla collina quando il sole che illumina la terra ci 
tiene meno nascosta la sua faccia (=d’estate) 28. e 
nel momento in cui la mosca cede il posto alla zan-
zara (=al crepuscolo), vede giù per la valle, forse là 
dove vendemmia ed ara, tante lucciole 31. quante 
sono le fiammelle che rendevano tutta splendente 
l’ottava bolgia. Di ciò mi accorsi non appena fui 
sull’arco di ponte da cui appariva il fondo della 
bolgia. 34. E come Eliseo, che fu vendicato con gli 
orsi, vide partire il carro d’Elia quando i cavalli si 
alzarono diretti verso il cielo, 37. e non poteva se-
guirlo con gli occhi ma vedeva soltanto la fiamma 
salire in alto, simile ad una nuvoletta; 40. allo stes-
so modo si muove ciascuna fiamma per lo stretto 
spazio della bolgia. Nessuna lascia vedere il pecca-
tore che rapisce ed ognuna avvolge un peccatore. 
43. Io stavo sopra il ponte e mi sporgevo per vedere, 
così che, se non avessi afferrato un masso, sarei ca-
duto giù senza esser spinto da alcuno. 46. La mia 
guida, che mi vide così intento a guardare, disse: 
«Gli spiriti son dentro ai fuochi: ognuno di essi è 
avvolto da quella fiamma che lo arde». 49. «O ma-
estro mio» risposi, «dopo le tue parole ne sono più 
sicuro, ma ero già dell’avviso che fosse così e già ti 
volevo dire: 52. chi è in quel fuoco che ha due pun-
te, tanto che sembra sorgere dalla pira dove Etéocle 
fu messo con il fratello Polinìce?» 55. Mi rispose: 
«Là dentro scontano la loro pena Ulisse e Diomede: 
insieme vanno incontro alla vendetta (=giustizia di-
vina) come insieme prepararono i loro inganni. 58. 
Dentro la fiamma piangono l’agguato del cavallo, 
che aprì la breccia (=nelle mura di Troia), da cui 
uscì la nobile discendenza dei romani;  
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Piangevisi entro l’arte per che, morta, 
Deidamìa ancor si duol d’Achille, 
e del Palladio pena vi si porta”. 

61 

“S’ei posson dentro da quelle faville 
parlar”, diss’io, “maestro, assai ten priego 
e ripriego, che ‘l priego vaglia mille, 

64 

che non mi facci de l’attender niego 
fin che la fiamma cornuta qua vegna; 
vedi che del disio ver’ lei mi piego!”. 

67 

Ed elli a me: “La tua preghiera è degna 
di molta loda, e io però l’accetto; 
ma fa che la tua lingua si sostegna. 

70 

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto 
ciò che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi, 
perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto”. 

73 

Poi che la fiamma fu venuta quivi 
dove parve al mio duca tempo e loco, 
in questa forma lui parlare audivi: 

76 

“O voi che siete due dentro ad un foco, 
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 
s’io meritai di voi assai o poco 

79 

quando nel mondo li alti versi scrissi, 
non vi movete; ma l’un di voi dica 
dove, per lui, perduto a morir gissi”. 

82 

Lo maggior corno de la fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando 
pur come quella cui vento affatica; 

85 

indi la cima qua e là menando, 
come fosse la lingua che parlasse, 
gittò voce di fuori, e disse: “Quando 

88 

mi diparti’ da Circe, che sottrasse 
me più d’un anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enea la nomasse, 

91 

né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né ‘l debito amore 
lo qual dovea Penelopé far lieta, 

94 

vincer potero dentro a me l’ardore 
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto, 
e de li vizi umani e del valore; 

97 

ma misi me per l’alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 

10
0 

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, 
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi, 
e l’altre che quel mare intorno bagna. 

10
3 

Io e ‘ compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 
dov’Ercule segnò li suoi riguardi, 

10
6 

acciò che l’uom più oltre non si metta: 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l’altra già m’avea lasciata Setta. 

10
9 

“O frati”, dissi “che per cento milia 
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 

11
2 

d’i nostri sensi ch’è del rimanente, 
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 

11
5 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza”. 

11
8 

 
 

61. piangono l’astuzia per la quale anche dopo mor-
ta Deidamìa si lamenta di Achille; e scontano la 
colpa di aver rubato la statua di Pàllade Atena». 
64. «Se fosse possibile parlare dall’interno di quelle 
fiammelle» dissi, «o maestro, ti prego assai e ti pre-
go nuovamente, tanto che la preghiera mi valga 
come mille preghiere, 67. che tu non mi neghi di 
aspettarli, finché la fiamma a due punte non viene 
qui. Vedi che mi piego verso di essa per il desiderio 
di sentirla parlare!» 70. Ed egli a me: «La tua pre-
ghiera è lodevole, perciò l’accolgo. Ma fa’ che la 
tua lingua si astenga dal parlare. 73. Lascia fare a 
me, ho capito ciò che vuoi. Essi potrebbero rifiutar-
si di risponderti, perché furono greci (=e perciò al-
tezzosi)». 76. Dopo che la fiamma venne dove par-
ve alla mia guida tempo e luogo opportuni, sentii 
pronunciare queste parole: 79. «O voi, che siete in 
due dentro un fuoco, se io acquistai merito presso di 
voi mentre vissi, se io acquistai merito piccolo o 
grande 82. quando in vita scrissi i versi immortali, 
fermàtevi! Uno di voi mi dica dove, perdùtosi, andò 
a morire!». 85. Il corno più grande di quella fiamma 
antica cominciò ad agitarsi e a crepitare, come una 
fiamma agitata dal vento. 88. Quindi, muovendo la 
cima qua e là come se fosse una lingua che parlasse, 
emise una voce e disse: «Quando 91. partii da Cir-
ce, che mi trattenne più di un anno vicino a Gaeta 
prima che così Enea la chiamasse, 94. né la tene-
rezza per mio figlio né il rispetto per mio padre né 
il dovuto amore con cui dovevo far felice Penelope 
97. riuscirono a vincere dentro di me il desiderio 
che ebbi di divenire esperto del mondo, dei vizi 
umani e delle capacità. 100. Perciò mi diressi verso 
il mare occidentale soltanto con una nave e con 
quella piccola compagnia, dalla quale non fui mai 
abbandonato. 103. Vidi l’una e l’altra spiaggia fino 
alla Spagna e fino al Marocco, vidi l’isola dei  sar-
di e le altre isole bagnate da quel mare (=la Sarde-
gna e le Baleari). 106. Io e i miei compagni erava-
mo vecchi e lenti, quando giungemmo allo stretto di 
Gibilterra, dove Ercole segnò i confini della terra, 
109. affinché nessun uomo si spingesse oltre. A de-
stra mi lasciai Siviglia, mentre a sinistra mi ero già 
lasciata Cèuta. 112. “O fratelli” dissi, “che affron-
tando mille pericoli siete giunti all’estremo limite 
dell’occidente, a questa tanto piccola vigilia 115. 
dei nostri sensi, che ci rimane, non vogliate negare 
l’esperienza, seguendo il corso del sole, di esplorare 
il mondo senza gente. 118. Considerate la vostra 
origine: non siete nati per viver come bruti (=esseri 
senza ragione), ma per conseguire valore e cono-
scenza.”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini 78 

Li miei compagni fec’io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 

121 

e volta nostra poppa nel mattino, 
de’ remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 

124 

Tutte le stelle già de l’altro polo 
vedea la notte e ‘l nostro tanto basso, 
che non surgea fuor del marin suolo. 

127 

Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ‘ntrati eravam ne l’alto passo, 

130 

quando n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 

133 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto, 
ché de la nova terra un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 

136 

Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 

139 

infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso”. 142 

121. Con questo breve discorso io feci i miei com-
pagni così desiderosi di continuare il viaggio, che a 
fatica poi sarei riuscito a trattenerli. 124. E, volta la 
nostra poppa nel [sole del] mattino, facemmo dei 
remi ali al folle volo, piegando sempre più dal lato 
mancino. 127. La notte già ci mostrava tutte le stel-
le dell’altro polo, mentre il nostro polo [era divenu-
to tanto basso sull’orizzonte, che] non sorgeva fuori 
della superficie marina. 130. Cinque volte si era ac-
accesa e cinque spenta la parte inferiore della luna, 
dopo che avevamo iniziato l’ardua impresa, 133. 
quando ci apparve una montagna (=il purgatorio), 
bruna per la distanza, che mi sembrò tanto alta 
quanto non ne avevo mai viste. 136. Noi ci ralle-
grammo, ma sùbito [la nostra gioia] si tramutò in 
pianto, perché dalla nuova terra sorse un turbine che 
percosse la prua della nave. 139. Tre volte la fece 
girare con tutta l’acqua circostante, alla quarta fece 
alzar la poppa in alto e fece andar la prua in giù, 
come ad altri (=Dio) piacque, 142. finché il mare si 
rinchiuse sopra di noi».  

 
I personaggi 
Elia ed Eliseo sono due profeti d’Israele. Un giorno, 
mentre stanno parlando in riva al Giordano, un carro 
di fuoco con due cavalli di fuoco passa in mezzo a 
loro e rapisce Elia e lo porta in cielo. Eliseo si mette 
a gridare finché non lo vede più (2 Re 2, 11-12).  
Eliseo stava andando da Gerico a Betel, quando al-
cuni ragazzi lo deridono. Egli li maledice nel nome 
del Signore. Allora due orse escono dal bosco e 
sbranano 42 di quei ragazzi (2 Re 2, 23-24). 
Ulisse, figlio di Laerte, è il protagonista dell’Odis-
sea, un lungo poema che narra il suo ritorno ad Ita-
ca, un’isola del mar Egèo, dopo la distruzione di 
Troia. Il viaggio dura ben dieci anni sia per l’ostilità 
di Poseidone, dio del mare, a cui l’eroe ha accecato 
il figlio Polifemo, sia per l’insaziabile curiosità di 
visitare paesi e genti sconosciute. In una di queste 
avventure la maga Circe s’innamora di lui e lo trat-
tiene presso di sé per un anno, poi lo deve lasciar 
partire per volere di Giove. Una volta in patria, egli 
deve riconquistare il trono combattendo contro i 
proci, i nobili che avevano approfittato della sua 
lunga assenza per insidiargli il potere e la moglie 
Penelope. Egli è famoso per l’astuzia (o meglio per 
il suo ingegno versatile), ma anche per il coraggio e 
la saggezza. È suo l’inganno del cavallo, che per-
mette agli achei di penetrare nella città di Troia e di 
distruggerla dopo dieci anni di inutile assedio. Oltre 
all’inganno del cavallo Dante ricorda anche l’astu-
zia con cui Ulisse e Diomede costringono Achille ad 
abbandonare Deidamìa, appena sposata, per parteci-
pare alla guerra di Troia e il furto della statua di 
Pàllade Atena, che proteggeva la città di Troia. 
Diomede, figlio di Tideo, re di Argo, è il compagno 
inseparabile e fidato degli inganni di Ulisse. Dopo la 
guerra di Troia è respinto dalla moglie, perciò viene 
in Italia, dove combatte contro i messapi. Dante lo 
unisce ad Ulisse anche in morte, racchiudendolo nel-
la stessa fiamma.   

Etéocle e Polinìce sono figli di Edipo, re di Tebe, e 
di Giocasta. Alla morte del padre, decidono di re-
gnare un anno ciascuno. Passato l’anno però Etèo-
cle non vuole lasciare il trono. Polinìce allora arma 
un esercito contro di lui. Nella battaglia muoiono 
entrambi. Quando i loro corpi sono deposti sulla pi-
ra per essere bruciati, sembra che le fiamme 
dell’uno si dividano da quelle dell’altro, come se il 
loro odio perdurasse anche dopo la morte. 
Deidamìa, figlia di Licomede di Sciro e da poco 
moglie di Achille, muore di dolore, quando il mari-
to, che era stato fatto vestire da donna affinché non 
partisse per la guerra di Troia, è scoperto da Ulisse 
e da Diomede (gli fanno sentire il rumore delle ar-
mi) e costretto a partire. Nel limbo la donna conti-
nua a piangere l’abbandono e il mancato ritorno 
dell’eroe. La fonte di Dante è Stazio, Ach. I, 689 
sgg. 
 
Commento 
1. Il canto inizia in modo semplice ed efficace: il 
poeta pensa alla sua Firenze con un sentimento di 
odio e di amore. Da una parte prorompe in un’a-
postrofe violentissima e piena di sarcasmo contro la 
città, perché lì all’inferno egli ha trovato cinque 
suoi concittadini di buona famiglia; e perciò è con-
tento che le altre città della Toscana si preparino a 
punirla. Dall’altra desidera che la punizione sia già 
avvenuta, perché più egli invecchia, più le sventure 
che colpiscono la sua città lo fanno soffrire (vv. 1-
12).  
1.1. Dopo questo preludio il poeta descrive l’ottava 
bolgia. Fa una descrizione indiretta (il contadino 
che vede le lucciole d’estate) e una descrizione di-
retta (la bolgia era piena di fiammelle) (vv. 13-51).  
1.2. Passa alla parte centrale del canto: l’incontro – 
mediato da Virgilio (vv. 52-84) – con Ulisse e la 
richiesta che l’eroe greco racconti dove andò a mo-
rire. E fa parlare il personaggio, che pianamente 
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racconta la sua fine, che occupa metà canto  (vv. 85-
142). 
1.3. La conclusione del canto è netta: coincide con 
la fine del racconto del protagonista. 
2. Il poeta è sarcastico verso Firenze (vv. 1-6). Ave-
va dedicato l’intero If VI, 40-90, ai conflitti che di-
laniavano la sua città. E si dimostra addolorato in If 
XVI, 64-78. La coinvolge nella condanna ai principi 
d’Italia, alla Chiesa e all’Impero in Pg VI, 126-151. 
Ne condanna il fiorino che corrompe il mondo in Pd 
IX, 127-142. 
3. Davanti al folle volo di Ulisse Dante manifesta lo 
stesso sentimento provato davanti a Francesca e a 
Paolo: come credente condanna le azioni di frode, 
come uomo comprende e, in questo caso, ammira 
l’amore per il sapere. I due episodi hanno anche un 
altro aspetto simile: come Paolo, anche Diomede ta-
ce. Per il poeta l’eroe greco è il simbolo dell’u-
manità pagana assetata di conoscenza,  per la quale 
essa è disposta a sacrificare tutto, anche gli affetti 
familiari. L’Ulisse dantesco (l’eroe acheo invece ri-
torna in patria) ha davanti a sé due scelte possibili, 
ugualmente valide e ugualmente attraenti: la vita 
tranquillità in famiglia da una parte, il conseguimen-
to di «virtute e canoscenza» dall’altra. Sceglie il va-
lore e la conoscenza, e intraprende il viaggio che lo 
porta ad esplorare il mondo sanza gente e quindi al-
la morte.  
3.1. Il viaggio di Ulisse è folle perché estremo, ec-
cessivo, mai tentato da alcuno, vietato dagli dei. Es-
so era la sfida più grande che i protagonisti potevano 
lanciare al loro destino. In palio c’era il rischio, il 
pericolo, forse la morte; ma anche la conoscenza del 
mondo disabitato, la dimostrazione del proprio valo-
re e del proprio coraggio, il superamento degli osta-
coli e dei pericoli, l’esplorazione dell’ignoto.  
4. Nella letteratura medioevale un altro esempio di 
sfida estrema e di sfida impossibile è quella che ser 
Ciappelletto deve affrontare e risolvere in punto di 
morte: se muore senza confessarsi, è sepolto in terra 
sconsacrata e i suoi ospiti sono forse uccisi. Egli al-
lora decide di uscire dalla difficoltà facendo una 
falsa confessione a un santo frate, esperto di libri ma 
non della vita. Il frate è ingannato ed egli è sepolto 
con tutti gli onori nel convento. Dopo morto inco-
mincia a fare miracoli (Decameron, I, 1). 
5. Il poeta drammatizza la scelta di Ulisse, contrap-
ponendo tra loro due possibilità ugualmente valide: 
la famiglia da una parte, la conoscenza dall’altra. 
Egli presenta anche davanti agli occhi del lettore 
questa duplice possibilità. Ed anche il lettore nel suo 
intimo deve scegliere: o l’una o l’altra scelta, poiché 
una scelta esclude l’altra. Ma, qualunque scelta egli 
faccia, è coinvolto nella scelta, nella storia e nella 
fine di Ulisse. Il poeta vuole far provare anche al let-
tore i sentimenti, le emozioni, le gioie, le angosce  e 
i drammi dei suoi personaggi. Nel caso di Ulisse il 
coinvolgimento è soltanto emotivo e intellettuale. 
Nel caso di Francesca e Paolo il coinvolgimento è 
religioso, sociale e personale (If V). Nel caso del 
conte Ugolino della Gherardesca è ben più dramma-
tico ed angoscioso, poiché riguarda l’antropofagia e 
la necrofagia dei propri figli e la possibilità di con-

tinuare la famiglia nel futuro (If XXXIII, 1-78). Ma 
la strategia del coinvolgimento continua – e in for-
me sempre più complesse – sia nel Purgatorio, sia 
nel Paradiso. Alla fine il poeta porta il lettore a 
partecipare anche all’essenza divina (Pd XXXIII, 
133-145).  
6. Il momento più intenso della drammatizzazione è 
alla fine del canto, quando Ulisse e l’equipaggio si 
rallegrano alla vista della terra che non vedevano 
da cinque mesi lunari, e sùbito la loro gioia si tra-
sforma in pianto, perché dalla nuova terra sorge un 
turbine che affonda la nave ed i suoi occupanti. La 
fine del canto coincide con la fine del monologo di 
Ulisse, che termina di raccontare la sua storia. Né 
Dante né Virgilio intervengono con un qualche 
commento, ad esempio passando ad altri problemi 
come in If VI (i dannati soffriranno di più o di meno 
dopo il giudizio universale?) o in If X (i dannati 
vedono soltanto il futuro?) o chiedendo chi sono i 
compagni di pena come in If  X o in If XV. Il moti-
vo di ciò è semplice: la domanda non avrebbe ag-
giunto nulla, anzi avrebbe abbassato la tensione 
emotiva. In If  XXVII invece non sono i poeti che se 
ne vanno, come in genere succede, è l’anima ancora 
scottata dall’inganno che se ne va. Dante quindi fa 
continue variazioni sullo stesso motivo.  
7. Come Capanèo, anche Ulisse sfida i decreti del 
cielo, superando le colonne d’Ercole, e dal cielo 
viene punito ( If XIV, 43-72). Le motivazioni di 
Capanèo e di Ulisse sono però diverse: la violenza 
contro il volere degli dei da una parte; l’amore ver-
so la conoscenza dall’altra. Ma la sorte è la stessa: 
il gigante è fulminato da Giove; l’eroe omerico an-
nega con i suoi compagni davanti alle spiagge del 
purgatorio. Per Dante l’uomo deve sottomettersi ai 
decreti del cielo. Non li deve violare per nessun 
motivo. Che provengano dagli dei pagani o dal Dio 
cristiano, è indifferente: si tratta sempre di decreti 
della divinità, e in quanto tali devono essere rispet-
tati. Il dramma dell’uomo sembra essere stato sem-
pre il dramma della conoscenza: nel paradiso terre-
stre Adamo disobbedì a Dio e mangiò il frutto 
dell’albero della conoscenza. Fu cacciato dal para-
diso e privato dell’immortalità. 
8. Ulisse non può scendere sulle spiagge della mon-
tagna altissima che vede e che è la montagna del 
purgatorio per due motivi: a) è ancora in vita; e b) è 
pagano, non è battezzato, non ha il dono della fede. 
Per Dante, come per ogni pensatore medioevale, 
l’uomo è incompleto senza la fede; non può rag-
giungere la salvezza dell’anima con la sola ragione. 
Ha bisogno della fede. Tra ragione e fede non c’è 
quindi contrapposizione: la ragione non può capire 
tutto, non può capire le verità supreme della reli-
gione, ha dei limiti, deve ad un certo punto affidarsi 
alla fede, che si nutre della rivelazione contenuta 
nella Bibbia. 
9. Il canto di Ulisse è un canto silenzioso come 
quello di Capanèo: in If XIV, 94-114, Virgilio rac-
conta del gran veglio (il racconto sembra essere 
senza narratore). Qui il canto inizia con una lunga 
descrizione della bolgia, illuminata da migliaia di 
fiammelle, procede con un breve scambio di battute 
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tra Dante e Virgilio, quindi si sviluppa e si conclude 
con la lunga risposta di Ulisse che racconta la storia 
della sua fine. Il racconto è un lungo monologo, che 
i due poeti ascoltano senza intervenire e che sembra 
narrarsi da se stesso. Il monologo acquista l’aspetto 
di discorso soltanto nel punto in cui l’eroe si rivolge 
con l’orazion picciola ai suoi compagni, che riman-
gono silenziosi e che tuttavia sono spinti a fare dei 
remi ali al folle volo.  
10. L’affiatamento tra Ulisse e i suoi compagni di 
avventura e di tanti pericoli è tale, che egli li chia-
ma fratelli. Eppure, anche se li ha alzati all’altezza 
dei suoi pensieri, Ulisse è e resta il capo; e per sé 
come per loro impersona la figura del capo. Essi or-
mai si identificano in lui. Egli però è un capo che 
chiede con una sana retorica l’assenso dei suoi col-
laboratori e si preoccupa anche di infiammarli a 
compiere il folle volo che li porta alla morte (Ciò 
però era imprevedibile). Essi accettano sùbito, per-
ché hanno una fiducia totale in lui, nelle sue capaci-
tà, nella sua intelligenza e nella sua astuzia. L’en-
tusiasmo che infonde è tale che i remi della nave di-
ventano ali. D’altra parte, com’è possibile resistere 
al fascino di parole come: «Fatti non foste a viver 
come bruti, Ma per seguir virtute e canoscenza»? 
Ulisse conosce l’animo umano, conosce i loro cuori. 
Ed usa un linguaggio semplice, persuasivo ed effica-
ce, che li induce immediatamente all’azione. 
11. L’eroe omerico non inganna i suoi compagni, li  
persuade. Non li inganna, perché non sono suoi av-
versari. Essi lo conoscono da sempre, hanno passato 
vent’anni insieme, e s’identificano in lui e nelle sue 
capacità. Per di più erano davanti alle colonne d’Er-
cole e capivano, al di là delle parole, ciò che egli 
stava loro proponendo. D’altra parte non avrebbe 
nemmeno bisogno di persuaderli: essi l’avrebbero 
seguìto in ogni caso perché è un capo straordinario, 
e dovevano in ogni caso seguirlo perché erano suoi 
sudditi. Qual è il senso dell’orazion picciola allora? 
Ulisse, da buon stratega, conosce l’importanza di 
una buona comunicazione con i suoi collaboratori; 
conosce anche l’importanza e l’efficacia delle paro-
le, per incitare ed ottenere risultati migliori; infine 
sottolinea con le parole il carattere straordinario ed 
eccezionale dell’avventura che stanno iniziando: 
nessuno mai aveva oltrepassato le colonne d’Ercole 
né aveva sfidato l’ignoto, per visitare il mondo san-
za gente.  
12. Il linguaggio persuasivo, di cui si occupa la re-
torica, non ha niente a che fare con il linguaggio 
scientifico, i cui criteri sono la verità o la falsità di 
una proposizione. Ha a che fare con l’ampia zona di 
tutto ciò che non è né vero né falso e che riguarda le 
reazioni emotive o le azioni. Ha a che fare insomma 
con la ragion pratica, non con la ragion teoretica. 
Esso non descrive la realtà, come fa il linguaggio 
scientifico; la valorizza, la plasma, la trasforma. Le 
parole di Ulisse valorizzano e danno il giusto rilie-
vo all’impresa che si sta iniziando. Senza l’orazion 
picciola l’impresa sarebbe stata meno importante: il 
linguaggio trasforma la realtà fisica nella realtà sim-
bolica e nei valori dell’intelletto. 

13. Ulisse è il simbolo dell’umanità pagana che non 
si può salvare nemmeno se animata dai più nobili 
propositi e dagli ideali più elevati: la ricerca della 
conoscenza. L’umanità pagana per Dante è intrin-
secamente manchevole, perché non conosce il Van-
gelo né il battesimo (è nata e vissuta prima della 
venuta di Gesù Cristo), non conosce la salvezza né 
la grazia, non conosce la fede né fa parte della 
Chiesa. I suoi tentativi, come quello di Ulisse, sono 
perciò destinati all’insuccesso. Per questo motivo 
gli spiriti magni dell’antichità – Socrate, Platone, 
Aristotele, Euclide, Tolomeo; Omero, Orazio, Ovi-
dio, Lucano e lo stesso Virgilio – si trovano confi-
nati nel limbo, un settore particolare dell’inferno, e 
provano un’infinita malinconia e un desiderio in-
soddisfatto di vedere Dio e di partecipare all’es-
senza divina (If IV). 
14. Ulisse è condannato all’inferno come fraudolen-
to. L’astuzia è soltanto un aspetto – quello meno 
encomiabile – del versatile ingegno dell’eroe ome-
rico. Ma nessuna versatilità umana può essere capa-
ce di superare i limiti della ragione e di portare 
l’uomo a Dio. Dante, per bocca di Virgilio, lo ri-
corda anche in séguito: «Matto è chi spera che la 
nostra ragione possa percorrere la via infinita che 
tiene [Dio, che è] una sostanza in tre persone. State 
contente, o genti umane, che le cose stanno così, 
perché, se aveste potuto vedere tutto, non era neces-
sario che Maria mettesse al mondo Cristo» (Pg III, 
34-39).  
15. Dante si comporta con Ulisse come preceden-
temente si era comportato con Ciacco, Farinata de-
gli Uberti, Pier delle Vigne, Brunetto Latini ecc.: 
distingue il peccatore dal peccato. Brunetto Latini è 
riprovevole e merita la dannazione eterna per il suo 
vizio; come maestro invece è veramente capace, ha 
insegnato al poeta come l’uomo si eterna, ed il poe-
ta lo ricorda ancora con affetto filiale.  
16. Il dramma di Ulisse, che è il dramma della ra-
gione umana che dimentica i suoi limiti in nome del 
sapere e dell’esperienza, va inserito nella visione 
che il poeta ha del mondo. Essa fonde terreno e ul-
traterreno: Dio è attento e vicino agli uomini, gli 
uomini possono contare quotidianamente sulla vici-
nanza e sull’aiuto di angeli e santi. Per il mondo 
antico greco e latino il mondo è circoscritto al Me-
diterraneo, un mare conosciuto e perciò sicuro. A-
lessandro Magno (356-323 a.C.) si spinge fin 
nell’India per terra. Ma il mondo oltre il Mediter-
raneo in genere resta indeterminato e sconosciuto. 
Qualcuno vi si spinge e non ritorna. I limiti di que-
sto mondo non sono i divieti divini indicati dalle 
colonne d’Ercole sullo stretto di Gibilterra, ma i 
limiti tecnologici dei cantieri, che costruiscono na-
vi incapaci di affrontare il mare aperto. Al tempo di 
Dante i limiti dei cantieri si riducono, e il poeta 
sente il dramma tra la visione tradizionale del mon-
do, ristretta al Mediterraneo, e le nuove e imminen-
ti prospettive aperte dagli esploratori che per terra e 
per mare allargano gli orizzonti geografici e cono-
scitivi. Uno di questi è Marco Polo che va e torna 
dalla Cina via terra (1271-95), altri sono i due fra-
telli Vivaldi di Genova, che superano le colonne 
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d’Ercole nel tentativo di circumnavigare l’Africa e 
che muoiono nell’impresa (1291). La visione dante-
sca del mondo geografico si modifica rapidamente 
nel sec. XIV e riceve il colpo di grazia nel sec. XV 
con Bartolomeo Diaz che supera il Capo di Buona 
Speranza (1488)  e apre la strada via mare verso le 
Indie, Cristoforo Colombo, che scopre l’America 
(1492), e Ferdinando Magellano che fa il giro del 
mondo (1519-21). La visione dantesca del mondo 
celeste riceve il colpo di grazia pochi decenni dopo, 
con Nicolò Copernico che propone la teoria eliocen-
trica (1543), Galileo Galilei che scopre nuovi corpi 
celesti (1609-10), infine Isaac Newton che propone 
la teoria della gravitazione universale (1687). Le 
scoperte geografiche ed astronomiche allontanano 
Dio dall’uomo, perché la terra e l’universo diventa-
no sempre più vasti, e lo spazio tra la terra e il cielo 
sempre più vuoto. Così l’uomo passa in poco più di 
un secolo (1543-1687) dal mondo del pressappoco 
all’universo della precisione. 
17. Per il viaggio di Ulisse oltre le colonne d’Ercole 
Dante forse s’ispira ad un fatto avvenuto durante la 
sua giovinezza: nel 1291 i due fratelli Vivaldi di 
Genova oltrepassano lo stretto di Gibilterra, con il 
proposito di circumnavigare l’Africa. Dal viaggio 
non fanno più ritorno.  
18. La figura di Ulisse ha un grande successo nel-
l’immaginario collettivo occidentale: 
a) L’Ulisse di Omero, il primo Ulisse, è astuto ed ha 
una curiosità insaziabile. È suo l’inganno del cavallo 
che permette agli achei di conquistare Troia dopo un 
inutile assedio durato dieci anni. È anche un valoro-
so guerriero, che però, prudentemente, non ama i 
corpo a corpo in battaglia, preferendo l’uso dell’ar-
co. È l’ultimo a ritornare in patria: il viaggio di ri-
torno dura dieci anni a causa dell’opposizione di 
Poseidone, a cui l’eroe aveva accecato il figlio Poli-
femo; ma a causa anche dell’insaziabile curiosità 
dell’eroe acheo. Ritorna in patria da solo: i suoi 
compagni muoiono tutti durante il viaggio di ritorno. 
Qui  deve scontrarsi con i nobili, che in sua assenza 
gli consumavano le ricchezze e gli insidiavano Pe-
nelope, la fedelissima moglie, astuta non meno di lui 
(aveva promesso che si sarebbe risposata quando a-
vesse portato a termine una tela, che di giorno tesse-
va e di notte disfaceva). Li uccide tutti con l’arco. I 
suoi ideali di vita non sono però guerrieri: egli è an-
che famoso per la sua saggezza e sa amministrare 
bene il suo regno. 
b) L’Ulisse di Dante (1265-1321) mette in primo 
piano il valore e l’amore per la conoscenza rispetto 
ai valori familiari. Per tali valori supera le colonne 
d’Ercole e va incontro alla morte davanti alla mon-
tagna del purgatorio. È anche fine conoscitore 
dell’animo umano, che sa manipolare positivamente 
con una buona retorica. Il poeta lo apprezza per que-
sti ideali, lo condanna come fraudolento. 
c) L’Ulisse di Ugo Foscolo (1778-1827) è «bello di 
fama e di sventura» ed ama la sua patria, dove infine 
riesce a ritornare. Come tutti gli eroi romantici, è 
sventurato e perseguitato da un destino avverso. An-
zi più è sventurato, più è romantico e più è degno di 
ammirazione. Il poeta è più sventurato dell’eroe 

greco, perché sente che morirà in terra straniera. 
Perciò è più grande (A Zacinto, 1802-03). 
d) L’Ulisse decadente di Giovanni Pascoli (1855-
1912) guida la nave da nove giorni. All’alba del 
decimo in lontananza vede qualcosa d’indistinto, 
ma è preso dal sonno. Ad Itaca il servo Eumeo pres-
so il recinto dei porci, il figlio nel porto ed il padre 
nei campi fissano il mare nella speranza che egli 
giunga. Sulla nave i suoi compagni aprono gli otri, 
dove sono richiusi i venti sfavorevoli. Questi escono 
e riportano la nave al largo. Ulisse si sveglia, in lon-
tananza vede ancora qualcosa d’indistinto, ma non 
può capire se è una nuvola o una terra. È mancato 
all’appuntamento che il destino gli aveva preparato. 
E quell’occasione, almeno in quella forma, è perdu-
ta per sempre (Poemi conviviali, Il sonno di Odis-
seo, 1904). 
e) L’Ulisse decadente di Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938) è un supereroe, che con i suoi compa-
gni sfida il destino. Il poeta lo vede alla guida della 
nave e gli chiede di fargli provare l’arco. Se non è 
capace di tendere la corda, lo inchioderà alla prua 
della nave; se vi riesce, lo prenderà con lui. L’eroe 
greco non gli risponde, lo guarda soltanto per  un 
attimo. Da quel momento il poeta sente che il suo 
destino è cambiato ed è divenuto diverso e superio-
re a quello dei suoi compagni. È nato il superuomo  
(Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi. 
Maia, IV. L’incontro con Ulisse, 1903).  
f) Nel romanzo Ulysses (1922) lo scrittore dubline-
se James Joyce (1882-1941) racchiude in un’intera 
giornata le poco eroiche peripezie del suo Ulisse, 
un modesto impiegato del mondo contemporaneo, 
che trova anche il tempo di tradire la moglie.  
g) Nel breve componimento intitolato Ulisse (Can-
zoniere, Mediterranee, 1946) Umberto Saba 
(1883-1957) propone di sé l’immagine di un Ulisse 
sempre pronto al pericolo e che non vuole invec-
chiare. 
19. Con la figura di Ulisse Omero ha colto questo 
impulso all’avventura e alla conoscenza, che carat-
terizza la società occidentale rispetto ad altre civil-
tà. Essa costituisca il simbolo reso esplicito del-
l’impulso alla conoscenza, alla scoperta, all’aper-
tura di nuovi mercati commerciali, che spinge 
l’uomo occidentale ad essere aggressivo e ad usare 
in modo aggressivo la sua cultura e la sua tecnolo-
gia verso le altre civiltà e le altre culture.  
19.1. Se si deve considerare folle il viaggio di Ulis-
se, si deve considerare ugualmente folle il viaggio 
di Marco Polo, che va e torna dalla Cina via terra 
(1271-95): le possibilità di successo erano sempli-
cemente nulle ed egli parte ugualmente. Non era 
neanche costretto dalle necessità familiari. E com-
pie un viaggio difficile e pericoloso anche oggi. 
Certamente egli ha tentato ed è riuscito, mentre 
moltissimi altri hanno tentato e non sono ritornati. 
Ma in tutti i casi il rischio è stato abbondantemente 
sottovalutato e l’avventura o il desiderio di cono-
scenza o il desiderio di ricchezza ha avuto la preva-
lenza sul buon senso e sul calcolo freddo delle pos-
sibilità di successo.  
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La struttura del canto è semplice: 1) Dante lancia 
un’invettiva contro Firenze, che ha popolato 
l’inferno di ladri; poi 2) descrive la bolgia piena di 
fiammelle; quindi 3) incontra Ulisse che racconta la 
sua storia: 4) con i fidati compagni oltrepassa le co-
lonne d’Ercole, per visitare il mondo disabitato; 5) 
dopo cinque mesi lunari vedono una montagna altis-
sima; essi si rallegrano, ma dalla montagna sorge un 
turbine che affonda la nave.   
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Canto XXVII 

Già era dritta in sù la fiamma e queta 
per non dir più, e già da noi sen gia 
con la licenza del dolce poeta, 

1 

quand’un’altra, che dietro a lei venia, 
ne fece volger li occhi a la sua cima 
per un confuso suon che fuor n’uscia. 

4 

Come ‘l bue cicilian che mugghiò prima 
col pianto di colui, e ciò fu dritto, 
che l’avea temperato con sua lima, 

7 

mugghiava con la voce de l’afflitto, 
sì che, con tutto che fosse di rame, 
pur el pareva dal dolor trafitto; 

10 

così, per non aver via né forame 
dal principio nel foco, in suo linguaggio 
si convertian le parole grame. 

13 

Ma poscia ch’ebber colto lor viaggio 
su per la punta, dandole quel guizzo 
che dato avea la lingua in lor passaggio, 

16 

udimmo dire: “O tu a cu’ io drizzo 
la voce e che parlavi mo lombardo, 
dicendo “Istra ten va, più non t’adizzo”, 

19 

perch’io sia giunto forse alquanto tardo, 
non t’incresca restare a parlar meco; 
vedi che non incresce a me, e ardo! 

22 

Se tu pur mo in questo mondo cieco 
caduto se’ di quella dolce terra 
latina ond’io mia colpa tutta reco, 

25 

dimmi se Romagnuoli han pace o guerra; 
ch’io fui d’i monti là intra Orbino 
e ‘l giogo di che Tever si diserra”. 

28 

Io era in giuso ancora attento e chino, 
quando il mio duca mi tentò di costa, 
dicendo: “Parla tu; questi è latino”. 

31 

E io, ch’avea già pronta la risposta, 
sanza indugio a parlare incominciai: 
“O anima che se’ là giù nascosta, 

34 

Romagna tua non è, e non fu mai, 
sanza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni; 
ma ‘n palese nessuna or vi lasciai. 

37 

Ravenna sta come stata è molt’anni: 
l’aguglia da Polenta la si cova, 
sì che Cervia ricuopre co’ suoi vanni. 

40 

La terra che fé già la lunga prova 
e di Franceschi sanguinoso mucchio, 
sotto le branche verdi si ritrova. 

43 

E ‘l mastin vecchio e ‘l nuovo da Verrucchio, 
che fecer di Montagna il mal governo, 
là dove soglion fan d’i denti succhio. 

46 

Le città di Lamone e di Santerno 
conduce il lioncel dal nido bianco, 
che muta parte da la state al verno. 

49 

E quella cu’ il Savio bagna il fianco, 
così com’ella sie’ tra ‘l piano e ‘l monte 
tra tirannia si vive e stato franco. 

52 

Ora chi se’, ti priego che ne conte; 
non esser duro più ch’altri sia stato, 
se ‘l nome tuo nel mondo tegna fronte”. 

55 

Poscia che ‘l foco alquanto ebbe rugghiato 
al modo suo, l’aguta punta mosse 
di qua, di là, e poi diè cotal fiato: 

58 

 
 

1. Ormai la fiamma [di Ulisse] era dritta in alto e 
quieta, perché non parlava più, e ormai lontano da 
noi se ne andava con la licenza del dolce poeta, 4. 
quando un’altra [fiamma] (=Guido da Montefeltro), 
che veniva dietro di lei, ci fece volger gli occhi sul-
la sua cima, per un suono confuso che ne usciva. 7. 
Come il bue siciliano [di Perillo], che mugghiò 
prima con il pianto di colui – e ciò fu giusto – che 
l’aveva costruito con la sua lima, 10. muggiva con 
la voce del suppliziato, tanto che, per quanto fosse 
di rame (=bronzo), appariva trafitto dal dolore; 13. 
così, per non trovar da principio nel fuoco né via 
[d’uscita] né foro, nel suo (=del fuoco) linguaggio si 
convertivano le parole grame. 16. Ma, dopo che 
ebbero trovato la loro via su per la punta [della 
fiamma], dandole quel guizzo che le avrebbe dato 
la lingua al loro passaggio, 19. udimmo dire: «O tu, 
al quale io drizzo la voce e che parlavi or ora lom-
bardo (=italiano) dicendo “Ora va’, più non ti spin-
go [a parlare]”, 22. perché io son giunto forse trop-
po tardi, non ti rincresca di restare a parlare con 
me: vedi che non rincresce a me, e ardo! 25. Se tu 
soltanto ora in questo mondo cieco sei caduto da 
quella dolce terra latina (=italiana) dalla quale io 
reco tutta la mia colpa, 28. dimmi se i romagnoli 
hanno pace o guerra, perché io fui dei monti [che 
sorgono] là tra Urbino e la giogaia [dell’Appen-
nino], dalla quale nasce il Tevere». 31. Io ero ancor 
tutto attento e chino in giù, quando la mia guida mi 
toccò [con il gomito] nel fianco, dicendo: «Parla tu; 
questo è latino (=italiano)». 34. Ed io, che avevo 
già pronta la risposta, senza indugio incominciai a 
parlare: «O anima, che sei laggiù nascosta [dalla 
fiamma], 37. la tua Romagna non è, e non fu mai, 
senza guerra nel cuore dei suoi tiranni, ma in palese 
(=di visibile) nessuna ora vi lasciai. 40. Ravenna sta 
com’è stata da molti anni [a questa parte]: l’aquila 
dei da Polenta se la cova (=la protegge), così come 
ricopre Cervia con le sue ali. 43. La terra (=Forlì), 
che già fece lunga resistenza e sanguinoso mucchio 
(=strage) di francesi, si ritrova sotto le branche ver-
di [degli Ordelaffi]. 46. E il vecchio e il nuovo ma-
stino (=Malatesta e Malatestino) da Verrucchio, 
che fecero strazio di Montagnana dei Parcitadi, là, 
come il solito, fan succhiello dei denti (=dis-
sanguano i loro sudditi). 49. Le città bagnate dal 
Lamone e dal Santerno (= Faenza e Imola) son sotto 
il leoncello dal nido bianco (=Maghinardo Pagani 
da Susinana) che muta partito dall’estate all’in-
verno. 52. E quella (=Cesena), della quale il [fiu-
me] Savio bagna il fianco, così come essa siede tra 
la pianura e la montagna, vive tra tirannia e libere 
istituzioni. 55. Ora ti prego di raccontarci chi sei: 
non esser duro (=restìo) [a rispondere] più di quanto 
altri (=Dante stesso) sia stato [con te], possa il tuo 
nome durare lungamente nel mondo!». 58. Dopo 
che il fuoco ebbe ruggito alquanto nel suo [solito] 
modo, la punta acuta [della fiamma] si mosse di qua 
e di là; poi emise tali parole:  
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“S’i’ credesse che mia risposta fosse 
a persona che mai tornasse al mondo, 
questa fiamma staria sanza più scosse; 

61 

ma però che già mai di questo fondo 
non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero, 
sanza tema d’infamia ti rispondo. 

64 

Io fui uom d’arme, e poi fui cordigliero, 
credendomi, sì cinto, fare ammenda; 
e certo il creder mio venìa intero, 

67 

se non fosse il gran prete, a cui mal prenda!, 
che mi rimise ne le prime colpe; 
e come e quare, voglio che m’intenda. 

70 

Mentre ch’io forma fui d’ossa e di polpe 
che la madre mi diè, l’opere mie 
non furon leonine, ma di volpe. 

73 

Li accorgimenti e le coperte vie 
io seppi tutte, e sì menai lor arte, 
ch’al fine de la terra il suono uscie. 

76 

Quando mi vidi giunto in quella parte 
di mia etade ove ciascun dovrebbe 
calar le vele e raccoglier le sarte, 

79 

ciò che pria mi piacea, allor m’increbbe, 
e pentuto e confesso mi rendei; 
ahi miser lasso! e giovato sarebbe. 

82 

Lo principe d’i novi Farisei, 
avendo guerra presso a Laterano, 
e non con Saracin né con Giudei, 

85 

ché ciascun suo nimico era cristiano, 
e nessun era stato a vincer Acri 
né mercatante in terra di Soldano; 

88 

né sommo officio né ordini sacri 
guardò in sé, né in me quel capestro 
che solea fare i suoi cinti più macri. 

91 

Ma come Costantin chiese Silvestro 
d’entro Siratti a guerir de la lebbre; 
così mi chiese questi per maestro 

94 

a guerir de la sua superba febbre: 
domandommi consiglio, e io tacetti 
perché le sue parole parver ebbre. 

97 

E’ poi ridisse: “Tuo cuor non sospetti; 
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare 
sì come Penestrino in terra getti. 

100 

Lo ciel poss’io serrare e diserrare, 
come tu sai; però son due le chiavi 
che ‘l mio antecessor non ebbe care”. 

103 

Allor mi pinser li argomenti gravi 
là ‘ve ‘l tacer mi fu avviso ‘l peggio, 
e dissi: “Padre, da che tu mi lavi 

106 

di quel peccato ov’io mo cader deggio, 
lunga promessa con l’attender corto 
ti farà triunfar ne l’alto seggio”. 

109 

Francesco venne poi com’io fu’ morto, 
per me; ma un d’i neri cherubini 
li disse: “Non portar: non mi far torto. 

112 

Venir se ne dee giù tra ‘ miei meschini 
perché diede ‘l consiglio frodolente, 
dal quale in qua stato li sono a’ crini; 

115 

ch’assolver non si può chi non si pente, 
né pentere e volere insieme puossi 
per la contradizion che nol consente”. 

118 

 
 

61. «Se io credessi che la mia risposta fosse per 
una persona che dovesse tornare nel mondo, questa 
fiamma sarebbe senza più scosse (=tacerebbe). 64. 
Ma, poiché mai da questo fondo tornò alcun vivo, 
se io odo il vero, senza timore d’infamia ti rispon-
do. 67. Io fui uomo d’arme, e poi fui frate france-
scano, credendo, così cinto, di fare ammenda [dei 
miei peccati]. E certamente il mio credere si sa-
rebbe avverato per intero, 70. se non ci fosse stato 
il gran prete (=papa Bonifacio VIII), al quale in-
colga ogni malanno!, che mi rimise nelle prime 
colpe. E come e perché [avvenne] voglio che tu 
intenda. 73. Mentre io ebbi forma di ossa e di car-
ne che mia madre mi diede, le mie opere non fu-
ron di leone, ma di volpe. 76. Io seppi tutti gli ac-
corgimenti e tutte le vie coperte, e ne feci tale uso, 
che la fama giunse al confine della terra. 79. 
Quando mi vidi giunto in quella parte della mia 
età (=la vecchiaia) in cui ciascuno dovrebbe calar 
le vele e raccoglier le sàrtie, 82. ciò che prima mi 
piaceva, allora mi rincrebbe e, pentito e confesso, 
mi feci frate. Ahimè infelice! E[ppure mi] sarebbe 
giovato, [se non mi fossi lasciato sviare]! 85. Il 
principe dei nuovi farisei (=papa Bonifacio VIII), 
avendo guerra presso il Laterano (=Roma) [contro 
i Colonna] e non con[tro]  i saraceni né con[tro]  i 
giudei, 88. perché ciascun suo nemico era cristia-
no e nessuno era stato a vincere [come infedele la 
città di] Acri [in Siria] né [aveva fatto il] mercante 
nella terra del sultano, 91. né sommo ufficio né 
ordini sacri guardò in sé, né in me quel cordone, 
che soleva far più magri coloro che lo cingevano. 
94. Ma, come Costantino fece chiamare papa Sil-
vestro dalla grotta del Soratte, per guarir la lebbra, 
così mi fece venir costui quale maestro (=medico e 
insegnante), 97. per guarir la sua febbre superba. 
Egli mi domandò [un] consiglio [fraudolento], ed 
io tacqui, perché le sue parole apparvero quelle di 
un ubriaco. 100. E poi riprese a dire: “Il tuo cuore 
non sospetti. Fin d’ora ti assolvo, e tu inségnami 
come fare per gettar in terra (=conquistare) Pale-
strina. 103. Io posso chiudere ed aprire il cielo, 
come tu sai, perché son due le chiavi che il mio 
predecessore (=papa Celestino V) non ebbe care”. 
106. Allora gli argomenti gravi mi spinsero là do-
ve il tacer mi apparve [cosa] peggiore, e dissi: “O 
padre, poiché tu mi lavi 109. di quel peccato nel 
quale ora io devo cadere, [ecco il mio consiglio:] 
una grande promessa [di pace e di conciliazione], 
che poi non manterrai, ti farà trionfare nella tua 
alta sede”. 112. Francesco d’Assisi venne poi, 
come io fui morto, per [prendere] la mia anima; 
ma uno dei neri cherubini disse: “Non portar[melo 
via]: non mi far torto. 115. Deve venir giù tra i 
miei servi, perché diede il consiglio fraudolento, 
dal quale in qua gli son sempre rimasto alle spalle, 
118. perché non si può assolvere chi non si pente, 
né [ci] si può pentire e voler insieme [peccare], per 
la contraddizione che non lo consente”.  
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Oh me dolente! come mi riscossi 
quando mi prese dicendomi: “Forse 
tu non pensavi ch’io loico fossi!”. 

121 

A Minòs mi portò; e quelli attorse 
otto volte la coda al dosso duro; 
e poi che per gran rabbia la si morse, 

124 

disse: “Questi è d’i rei del foco furo”; 
per ch’io là dove vedi son perduto, 
e sì vestito, andando, mi rancuro”. 

127 

Quand’elli ebbe ‘l suo dir così compiuto, 
la fiamma dolorando si partio, 
torcendo e dibattendo ‘l corno aguto. 

130 

Noi passamm’oltre, e io e ‘l duca mio, 
su per lo scoglio infino in su l’altr’arco 
che cuopre ‘l fosso in che si paga il fio 

133 

a quei che scommettendo acquistan 
carco. 

136 

121. Oh me dolente!, come mi riscossi quando mi 
prese dicendomi: “Forse tu non pensavi che io fossi 
[un demonio] logico!”. 124. Mi portò da Minosse, e 
quello attorcigliò otto volte la coda al dorso impie-
toso, e, dopo che per la gran rabbia (=soddisfazione)  
se la morse, 127. disse: “Costui è dei (=deve andare 
tra i) rei del fuoco ladro”. Perciò io qui, dove vedi, 
son perduto e, così vestito [dalla fiamma], mi dolgo 
andando [in giro per la bolgia]». 130. Quando egli 
ebbe finito di parlare, la fiamma straziata dal dolore 
si allontanò, torcendo ed agitando la punta aguzza. 
133. Noi passammo oltre, io e la mia guida, su per 
lo scoglio fino all’altro arco che copre la bolgia, nel 
quale pagano il fio 136. coloro che, provocando di-
visioni, si acquistano il carico [di colpa e pena]. 
 

 
I personaggi 
Guido da Montefeltro (1220ca.-1298) è uno dei 
più valorosi condottieri della seconda metà del sec. 
XIII. Nel 1268 è vicario a Roma di Corradino di 
Svevia. Nel 1274 si mette a capo dei fuoriusciti 
ghibellini di Bologna e sconfigge Malatesta da Ver-
rucchio, capo dei guelfi. È capitano del popolo a 
Forlì e dimostra doti di abilità e di astuzia. In Ro-
magna anima la politica antipapale. Viene perciò 
scomunicato e confinato prima a Chioggia, poi ad 
Asti. Nel 1292 riesce ad imporre la sua signoria ad 
Urbino. Due anni dopo si riconcilia con la Chiesa. 
Nel 1296 entra nell’ordine dei frati minori. Due an-
ni dopo muore ad Assisi (o ad Ancona). 
Perillo è un fabbro siciliano molto ingegnoso, che 
prepara un bue di bronzo per ingraziarsi il crudele 
tiranno Falaride, che regnava su Agrigento e che 
amava torturare i suoi sudditi: attraverso un’apertura 
il suppliziato veniva introdotto nel bue, sotto il qua-
le si accendeva il fuoco. Le urla del condannato non 
sembravano umane, perciò il tiranno non avrebbe 
avuto pietà. Falaride accetta il dono e lo fa speri-
mentare per primo all’inventore. La fonte di Dante è 
Ovidio, Tristia, III, xi, 41-54.  
Francesco d’Assisi (1181-1226), figlio di un ricco 
mercante, ha una giovinezza spensierata a cui pone 
fine una crisi spirituale. Rifiuta le ricchezze paterne 
e fonda l’ordine dei frati minori, i cui ideali sono 
l’umiltà, la povertà, la castità e una totale fiducia 
nella Provvidenza divina. Vuole riformare la Chiesa 
dall’interno, perciò chiede ed ottiene il riconosci-
mento della Regola prima verbalmente dal papa In-
nocenzo III (1209), poi ufficialmente dal papa Ono-
rio III (1223). L’ordine francescano ha una diffusio-
ne rapidissima, perché risponde ad esigenze religio-
se e sociali effettivamente sentite dentro e fuori la 
Chiesa. Francesco scrive il Cantico delle creature 
(o di frate Sole) (1224-26), una delle opere religio-
se più significative del sec. XIII.  
Il diavolo logico non è più il demonio tradizionale 
che spaventa il credente, è il demonio burlone, iro-
nico, sarcastico, irrispettoso – che è addirittura an-
dato all’università –, compagno di vita e quasi com-
plice del credente.  

Il papa Bonifacio VIII (1235ca.-1303), al secolo 
Benedetto Caetani, diventa cardinale nel 1281 e 
papa nel 1294. Nel 1300 indìce il primo giubileo. 
Cerca d’imporre l’autorità della Chiesa in Italia e in 
Europa. Si scontra perciò con il re di Francia Filip-
po il Bello (1268-1314), che reagisce accusandolo 
d’aver tramato ai danni del papa Celestino V, quin-
di scende in Italia e lo fa arrestare ad Anagni. Muo-
re poco dopo. 
Palestrina è una cittadina nei pressi di Roma, roc-
caforte della famiglia Colonna, avversaria della fa-
miglia Caetani. 
L’imperatore Costantino (280-337), che aveva con-
tratto la lebbra, sogna che sarebbe guarito se si fosse 
convertito. Manda perciò a chiamare il papa Silve-
stro (314-336), che viveva in una grotta del monte 
Soratte, vicino a Roma, per paura delle persecuzioni 
contro i cristiani. Il papa lo guarisce e l’imperatore 
lo ricompensa con «la prima dote», da cui ha inizio 
il potere temporale dei papi. Dante condanna dura-
mente il dono dell’imperatore (If XIX, 115-117).   
 
Commento  
1. Il canto ha una struttura già sperimentata: una 
nuova fiamma, cioè un altro dannato, desidera par-
lare con il poeta (inizio). Si avvicina spinto dal de-
siderio di sapere qual è la situazione politica della 
Romagna, e pone a Dante la domanda in proposito. 
Il poeta dà una risposta lunga ed esauriente (prima 
parte). Poi chiede al dannato di presentarsi. Il dan-
nato risponde con un lungo e tortuoso ragionamento, 
del tutto inutile: «Se io sapessi che tu ritorni sulla 
terra, io non ti direi chi sono. Ma nessuno è ritornato 
da questo luogo sulla terra, perciò ti rispondo senza 
timore di coprirmi d’infamia» (vv. 61-66). E quindi 
racconta la sua storia, che è la parte centrale ed an-
che finale del canto (vv. 67-129). Poi rapidamente 
se ne va (vv. 130-136).  
1.1. L’inizio, come in altri casi, ha il tono innalzato 
con un paragone preso dalla mitologia. La prima 
parte si dispiega piana e tranquilla. Poi c’è la parte 
centrale del canto, la storia del dannato. Infine c’è 
la conclusione, che è diversa dal canto precedente 
come dal canto seguente: essa mostra l’anima del 
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dannato che se ne va accora dolente per l’inganno 
subìto.  
1.2. Il canto si lega e contemporaneamente contrasta 
con il canto precedente. Si lega,  perché sia Guido 
sia Ulisse sono condannati come consiglieri fraudo-
lenti. Contrasta, perché il canto d’Ulisse raggiunge 
livelli di tensione altissimi, questo di Guido invece 
è divertente, ironico, comico. La tensione del canto 
di Ulisse non poteva allargarsi anche al canto suc-
cessivo, perciò Dante pratica una varietà, un cam-
biamento di tono, e decide di ricorrere all’artificio 
narrativo della contrapposizione tra canto dramma-
tico e canto comico. Questa contrapposizione è un 
allargamento delle contrapposizioni che ci sono già 
dentro i canti, tra una prima parte (introduttiva e/o 
tranquilla) e una seconda parte (la parte centrale che 
è drammatica). 
1.2. La storia di Ulisse coinvolge profondamente le 
convinzioni e gli ideali dei due poeti, che come il 
lettore ascoltano senza intervenire (le parole sareb-
bero inadeguate al dramma di Ulisse e dell’umanità 
pagana). La storia di Guido allevia la tensione e 
provoca nel lettore un sorriso ed un sospiro di sol-
lievo. Essa costituisce la catarsi, dopo lo sprofon-
damento fisico nell’oceano. 
2. Dante beffa il già beffato Guido: il dannato non 
si accorge che sta parlando con un vivo. Lo esclude 
non in base a un controllo di qualche tipo, ma me-
diante un ragionamento: «Nessuno è mai tornato dal 
fondo dell’inferno, se io odo il vero; perciò ti ri-
spondo senza temere di ricoprirmi di vergogna». Fa-
rinata degli Uberti invece si accorge sùbito che 
Dante è vivo: «O Tosco, che per la città  del foco 
Vivo ten vai...» (If X, 22-23). Quando si avvicina 
all’episodio di Guido, il lettore è già preparato dalle 
parole di Farinata e, se ha buona memoria, sorride 
già... I due dannati hanno anche un altro aspetto che 
li unisce e li divide: Farinata come cittadino è ad-
dolorato per la situazione di Firenze più del fuoco 
che lo brucia; Guido come esperto di ogni astuzia si 
sente ancora bruciare e in modo cocente dall’in-
ganno, in cui è caduto in vita.  
2.1. Guido è irretito dalla ragione, in vita come in 
morte. La usa quando essa non serve. Ma usare co-
stantemente la ragione (e per di più usarla in modo 
scorretto negli inganni) era l’unica cosa che sapeva 
fare. Perciò si danna. Eppure la sua ragione è la 
stessa di Ulisse (che pure si danna), e la stessa di 
Virgilio (che si trova nel limbo ma che può giungere 
sino in cima alla montagna del purgatorio, nel para-
diso terrestre). Ed è la stessa di Stazio (che si salva). 
3. Il canto gira intorno a tre coppie di personaggi: 
Dante (il viandante che cerca la retta via) e Virgilio 
(il simbolo della ragione); poi Guido e il papa Boni-
facio VIII (due fraudolenti, ma il secondo è più astu-
to del primo); infine Francesco d’Assisi e il diavolo 
logico (due avversari, un santo e un demonio). Que-
st’ultima coppia è la continuazione – la scia – della 
coppia precedente e serve per rafforzare la figura (e 
a ribadire l’identità) dei due fraudolenti: Gui-
do=Bonifacio VIII; Francesco=diavolo logico. Il raf-
forzamento è ottenuto anche con la parallela vittoria 
del più malvagio sul più santo. 

3.1. Dante definisce Bonifacio VIII «lo principe d’i 
novi Farisei» (v. 85), facendo riferimento al Vange-
lo, dove Gesù rimprovera i farisei di essere sepolcri 
imbiancati, (Mt. 23, 13-36). La figura di Bonifacio 
VIII era già apparsa in precedenza: il poeta lo accu-
sa di schierarsi con i guelfi neri e di favorire il colpo 
di Stato di costoro (If VI, 67-69); ricorda che trasfe-
risce il vescovo Andrea de’ Mozzi da Firenze a Vi-
cenza e con questa associazione coinvolge il ponte-
fice nel degrado morale del vescovo (If XV, 112-
114); e, discendendo la costa per andare a vedere i 
papi simoniaci, fa sapere che il pontefice finirà 
all’inferno, anche se non è ancora morto (If XIX, 
52-63).  Il papa però riappare più volte anche nelle 
altre due cantiche: in Pg XX, 85-93, Ugo Capeto, re 
di Francia, parla della sua futura cattura ad Anagni 
ad opera di un emissario di Filippo il Bello, re di 
Francia (1303); in  Pd IX, 127-142, Folchetto da 
Marsiglia, prima poeta e poi frate domenicano, lo 
accusa di pensare al denaro e di non pensare a libe-
rare il sepolcro di Cristo; in Pd XXVII, 19-27, san 
Pietro lo accusa di usurpare la sede papale e di aver 
fatto di Roma una cloaca.  
4. Dante fa fare a Francesco d’Assisi la figura del 
santo logicamente sprovveduto. Ciò facendo, si rial-
laccia ad una scelta anticulturale precisa del frate 
(cultura=mondanità=perdizione), che il poeta ri-
prende e stravolge in base alle regole della narrati-
va. Il poeta è su posizioni completamente diverse: 
Francesca s’innamora grazie alla cultura e secondo i 
moduli della cultura (If V, 124-138); Ulisse è dispo-
sto a sacrificare il figlio, il vecchio padre, la moglie 
e il regno, pur di esplorare il mondo «sanza gente» 
(If XXVI, 90-126). Nel 1354 il frate domenicano 
Jacopo Passavanti (1302ca.-1357) tiene a Firenze 
una serie di prediche, che poi raccoglie nello Spec-
chio di vera penitenza, in cui difende il valore 
dell’ignoranza, poiché la conoscenza fa insuperbire 
l’uomo e gli fa correre il rischio di finire all’inferno.  
5. Un certo tipo di beffa poi fa sempre sorridere, e 
l’interessato non suscita la solidarietà del lettore: è 
la beffa che si ritorce contro colui che si vanta di 
avere una qualche capacità e che poi, alla prova dei 
fatti, dimostra di non averla. Guido ha usato 
l’astuzia per tutta la vita e ne è sempre uscito vinci-
tore. Ormai vecchio, quindi al culmine della sua e-
sperienza, si fa ingannare. Non soltanto si fa ingan-
nare, ma si fa ingannare anche su ciò che vi è di più 
importante nella vita (la salvezza dell’anima) e da 
chi per definizione non doveva ingannare (il papa 
Bonifacio VIII). Guido programma con cura la sal-
vezza dell’anima, come si può programmare una 
vittoria politica o militare. Egli però non si è con-
vertito veramente con una fede sincera e profonda, 
ma con una scelta di comodo. E alla prima occasio-
ne ricade nel consueto comportamento e dà il consi-
glio fraudolento. La forza dell’abitudine lo tradisce. 
Egli non ha fatto i conti con un uomo più astuto di 
lui, il papa Bonifacio VIII, che lo raggira: «Dammi 
il consiglio, ti assolvo ancor prima di peccare!». 
Guido non coglie l’inganno, presta fiducia al papa, 
convinto che questi in quanto tale non possa né 
debba ingannare (e in effetti non ha ingannato: ha 
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fatto una promessa che non poteva mantenere, quin-
di una colpa lieve; invece è stato Guido a capire 
male le parole). Ed egli, l’uomo famoso per la sua 
astuzia, cade fidandosi delle parole del papa, parole 
che invece doveva attentamente esaminare. Quale 
maggiore vergogna per un uomo astuto che ingan-
narsi con le sue stesse mani! 
6. In vita con Bonifacio VIII ed ora con Dante Gui-
do fa lo stesso errore: si fida della ragione come 
strumento di salvezza. In vita la usa per tessere i 
suoi inganni. E vince. In vecchiaia pianifica la sal-
vezza. E quasi ha successo. Con il papa si fida del 
ragionamento del papa. E perde. Parlando con il po-
eta si fida di un ragionamento che egli stesso fa: 
nessuno è mai uscito dall’inferno; neanche il poeta 
può uscire; dunque posso raccontare la mia storia 
senza temere che si risappia sulla terra. E si ricopre 
ancora di vergogna. Non ha controllato la validità 
del ragionamento del papa, né di quello che fa al 
poeta. E il secondo errore è uguale al primo. Né si 
accorge della sua fallacia, come non si era accorto 
della fallacia del primo. Ma perseverare nello stesso 
errore è diabolico... 
7. Dante non condanna il dannato (che, come lui, è 
partigiano dell’imperatore), poiché questi lo fa già 
da sé (un’ulteriore condanna sarebbe stata inutile e 
da un punto di vista narrativo inefficace). La vergo-
gna di dire il suo nome e il modo in cui se ne va, 
ancora scottato dall’inganno, lo mostrano chiara-
mente. Il poeta invece «usa» Guido: lo vuol mettere 
a confronto con il suo mortale nemico, Bonifacio 
VIII. E, facendolo ingannare dal papa, ingigantisce 
ancor più la grandezza e la malvagità di 
quest’ultimo.  
8. Dante non dimentica la disavventura di Guido, 
che perde l’anima che era sicuro di salvare. In Pg V, 
85-129, egli incontra Bonconte da Montefeltro, fi-
glio di Guido, che ha peccato per tutta la vita e si è 
pentito proprio un istante prima di morire, racco-
mandandosi alla Madonna. E salva l’anima. In tal 
modo il poeta allarga i collegamenti tra i vari canti 
e sottolinea che, se c’è un pentimento sincero, Dio 
ascolta sempre la preghiera di chi si rivolge a Lui. 
Anche in questo caso intervengono il protettore (la 
Madonna) e l’avversario (il diavolo) di Bonconte. Il 
diavolo scornato, per vendicarsi di aver perso la sua 
anima, suscita un violentissimo temporale che tra-
scina nell’Arno il corpo di Bonconte, che non fu più 
ritrovato. Nell’immaginario collettivo medioevale 
angeli, santi e demoni sono costantemente presenti 
nella vita umana e fanno la spola tra la terra ed il 
cielo. 
8.1. L’episodio di Guido e poi l’episodio del figlio 
Bonconte rimandano a un motivo medioevale piut-
tosto diffuso, quello di angeli e diavoli che si gioca-
no l’anima del credente e che, per conquistarla per 
sé, lottano sia nell’al di qua, sia nell’al di là, finché 
non è definitivamente assegnata. Il poeta riprende il 
motivo, ma lo arricchisce: le due anime sono padre 
e figlio. Ciò coinvolge indirettamente anche un al-
tro problema, particolarmente sentito e discusso al 
suo tempo: chi va in paradiso può essere veramente 
felice se un suo stretto congiunto (padre, madre, ma-

rito, moglie, figlio ecc.) è finito all’inferno? Con 
questo problema implicito, ma vivo nella mente del 
lettore, il poeta drammatizza ulteriormente i due e-
pisodi. E mettendoli in canti lontani costringe poi il 
lettore a fissarli più efficacemente nella memoria. 
8.2. Il fatto che in Pg V compaia Bonconte, figlio di 
Guido, costringe a leggere i due canti insieme. Que-
sta strategia è un asse portante dell’opera: i canti VI 
delle tre cantiche si richiamano e si completano ecc. 
I due o tre punti di vista (politico, religioso, perso-
nale) con cui il poeta valuta i dannati si richiamano 
e si completano. La realtà è sempre complessa, per-
ciò servono più punti di vista, tra loro complementa-
ri, per comprenderla. Ma If XXVII rimanda imme-
diatamente anche a If XXVI, il canto di Ulisse, che 
presenta due personaggi dediti all’inganno che tut-
tavia hanno anche altri valori, completamente diver-
si. I canti If I (Virgilio, padre spirituale di Dante), X 
(Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti), 
XV (Brunetto Latini, padre spirituale di Dante), 
XXVI (Ulisse che non ritorna a casa) e If XXVIII-Pg 
V (Guido da Montefeltro e Bonconte da Montefel-
tro) si richiamano perché trattano diversi modi di 
vivere la paternità. Uno stesso canto si abbina per-
ciò ad un altro canto per un motivo, ad altri canti 
per altri motivi. La ragnatela che avviluppa il poe-
ma si fa sempre più articolata e complessa. 
9. Il diavolo logico rimanda all’enorme sviluppo 
della logica nelle università del sec. XIII, ma si rifà 
anche ad una interpretazione comica di ciò che spa-
venta l’uomo medioevale e a cui questi  si avvicina 
mediante il riso. Il demonio quindi diventa un sim-
patico buontempone, che in molti racconti fa sodali-
zio e gira il mondo in incognito con lo stesso Dio.  E 
spesso rimprovera Dio di non aver avuto una buona 
idea a creare l’uomo, che è stupido e corrotto. Dio a 
malincuore lo riconosce. 
10. Il papa Celestino V è innominato (If III), il sui-
cida fiorentino resta anonimo, (If XIII),  qui il dan-
nato non vuole rivelare il suo nome ma lo rivela. In 
séguito lo stesso poeta tace il suo nome (Pg XIII, 
130-138). Dante continua le variazioni sul tema.  
11. L’inizio del canto si riallaccia al canto prece-
dente; la fine al canto seguente. Il poeta riprende un 
artificio retorico già sperimentato in If XIV, 1-3, 
dove raccoglie le fronde strappate e le pone alla ba-
se del tronco in cui era incarcerato l’anonimo fio-
rentino suicida. Questa tecnica dell’aggancio tra un 
canto e il precedente viene applicata per la prima 
volta in If VI, 1-4, quando Dante ritorna in sé, dopo 
essere svenuto davanti alla tragica storia d’amore di 
Francesca da Polenta e Paolo Malatesta. 
12. L’inganno e la beffa, di cui cade vittima Guido, 
possono essere confrontati con l’inganno e la beffa 
che ser Ciappelletto gioca al santo frate – il più san-
to della Borgogna –, che ha passato la vita sui libri e 
che crede a tutto ciò che vuole credere (Decame-
ron, I, 1). Peraltro Boccaccio, che vuole intrattenere 
il suo pubblico nobile e borghese, dedica ben tre 
giornate alle novelle incentrate sulla beffa: la setti-
ma, l’ottava e la nona. La presenza così massiccia di 
inganni e di beffe ha una sua giustificazione: le so-
cietà tradizionali, cioè agricole, godevano di molto 
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tempo libero, che per la scarsità di fiere e di diver-
timenti gestivano in questo modo. A parte le risate 
degli spettatori, qualcuno poi poteva avere il suo 
tornaconto. 
12.1. Curiosamente agli inizi della novella compare 
il papa Bonifacio VIII come il deus ex machina, che 
provoca i fatti raccontati: chiama a Roma Musciatto 
Franzesi e questi chiude i suoi affari in Francia e ne 
affida la chiusura ad uomini di sua fiducia, tra i 
quali ser Ciappelletto. Qui il papa appare come un 
principe ricco e potente, che si circonda di perso-
naggi nobili, ricchi e potenti. La stessa cosa succede 
nella novella di Cisti fornaio (Decameron, VI, 2). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) la fiamma che 
racchiude Guido da Montefeltro si avvicina e chie-
de notizie della Romagna; 2) Dante risponde che la 
Romagna, diversamente dal solito, si trova in pace; 
quindi chiede il nome al dannato; 3) convinto che il 
poeta non torni fra i vivi, Guido racconta la sua sto-
ria: 4) fu uomo d’arme, famoso per gli inganni; in 
vecchiaia si fece frate francescano per salvare 
l’anima; 5) il papa Bonifacio VIII gli chiese un con-
siglio fraudolento; 6) egli si rifiutò, ma il papa insi-
stette: lo assolveva prima ancora che peccasse; 7) 
così egli diede il consiglio: fare promesse di pace e 
poi non mantenerle; 8) dopo morto un diavolo ri-
vendicò a sé la sua anima, perché non ci si può pen-
tire prima di peccare; così egli finì tra i fraudolenti; 
quindi 9) la fiamma se ne va, ancora tutta dolente, 
mentre i due poeti riprendono il viaggio. 
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Canto XXX 

Nel tempo che Iunone era crucciata 
per Semelè contra ‘l sangue tebano, 
come mostrò una e altra fiata, 

1 

Atamante divenne tanto insano, 
che veggendo la moglie con due figli 
andar carcata da ciascuna mano, 

4 

gridò: “Tendiam le reti, sì ch’io pigli 
la leonessa e ‘ leoncini al varco”; 
e poi distese i dispietati artigli, 

7 

prendendo l’un ch’avea nome Learco, 
e rotollo e percosselo ad un sasso; 
e quella s’annegò con l’altro carco. 

10 

E quando la fortuna volse in basso 
l’altezza de’ Troian che tutto ardiva, 
sì che ‘nsieme col regno il re fu casso, 

13 

Ecuba trista, misera e cattiva, 
poscia che vide Polissena morta, 
e del suo Polidoro in su la riva 

16 

del mar si fu la dolorosa accorta, 
forsennata latrò sì come cane; 
tanto il dolor le fé la mente torta. 

19 

Ma né di Tebe furie né troiane 
si vider mai in alcun tanto crude, 
non punger bestie, nonché membra umane, 

22 

quant’io vidi in due ombre smorte e nude, 
che mordendo correvan di quel modo 
che ‘l porco quando del porcil si schiude. 

25 

L’una giunse a Capocchio, e in sul nodo 
del collo l’assannò, sì che, tirando, 
grattar li fece il ventre al fondo sodo. 

28 

E l’Aretin che rimase, tremando 
mi disse: “Quel folletto è Gianni Schicchi, 
e va rabbioso altrui così conciando”. 

31 

“Oh!”, diss’io lui, “se l’altro non ti ficchi 
li denti a dosso, non ti sia fatica 
a dir chi è, pria che di qui si spicchi”. 

34 

Ed elli a me: “Quell’è l’anima antica 
di Mirra scellerata, che divenne 
al padre fuor del dritto amore amica. 

37 

Questa a peccar con esso così venne, 
falsificando sé in altrui forma, 
come l’altro che là sen va, sostenne, 

40 

per guadagnar la donna de la torma, 
falsificare in sé Buoso Donati, 
testando e dando al testamento norma”. 

43 

E poi che i due rabbiosi fuor passati 
sovra cu’ io avea l’occhio tenuto, 
rivolsilo a guardar li altri mal nati. 

46 

Io vidi un, fatto a guisa di leuto, 
pur ch’elli avesse avuta l’anguinaia 
tronca da l’altro che l’uomo ha forcuto. 

49 

La grave idropesì, che sì dispaia 
le membra con l’omor che mal converte, 
che ‘l viso non risponde a la ventraia, 

52 

facea lui tener le labbra aperte 
come l’etico fa, che per la sete 
l’un verso ‘l mento e l’altro in sù rinverte. 

55 

“O voi che sanz’alcuna pena siete, 
e non so io perché, nel mondo gramo”, 
diss’elli a noi, “guardate e attendete 

58 

 
 

1. Nel tempo in cui Giunone era adirata a causa di 
Sèmele contro il sangue tebano, come mostrò già 
più volte, 4. Atamante divenne tanto folle che, ve-
dendo la moglie stringersi al collo i figli uno per 
mano, 7. gridò: «Tendiamo le reti, così che io pigli 
al varco la leonessa e i leoncini». Poi distese gli ar-
tigli spietati, 10. afferrò quello che aveva nome Le-
andro, lo rotolò e lo sbatté contro un sasso. Quella si 
annegò con l’altro figlio. 13. Quando la fortuna ab-
bassò la potenza dei troiani che tutto ardiva, così 
che il re [Priamo] fu spento con il suo regno, 16. 
Ecùba triste, infelice e prigioniera, dopo aver visto 
Polisséna morta e aver scorto dolorosamente il cor-
po del suo Polidóro 19. sulla riva del mare, impaz-
zita latrò come un cane, tanto il dolore le sconvolse 
la mente. 22. Ma non si videro mai furie di Tebe né 
di Troia tanto crudeli contro qualcuno nel ferir be-
stie o membra umane 25. quanto io vidi due ombre 
smorte e nude (=Mirra e Gianni Schicchi)  che, 
mordendo [altri dannati], correvano all’impazzata 
per la bolgia, come fa il porco quando gli si apre il 
porcile. 28. Una di esse (=Gianni Schicchi) fu sopra 
Capocchio, lo azzannò sulla nuca e, trascinandolo, 
gli fece grattare con il ventre il duro fondo della 
bolgia. 31. Griffolino, che era rimasto immobile, 
tremando disse: «Quello spirito furioso è Gianni 
Schicchi e va pieno di rabbia a conciar così gli altri 
in questo modo». 34. «Oh» gli dissi, «possa l’altro 
spirito furioso non ficcarti i denti addosso!, non ti 
costi fatica dirci chi è, prima che si allontani.» 37. 
Ed egli a me: «Quella è l’anima antica della scelle-
rata Mirra, che divenne amante del padre, contro 
ogni lecito amore. 40. Venne a peccare con lui falsi-
ficando se stessa e prendendo l’aspetto di un’altra 
donna. Ugualmente l’altro che fugge in quella dire-
zione, 43. per guadagnar la più bella cavalla della 
mandria, ardì fingersi Buoso Donati, facendo testa-
mento e dando al testamento valore legale». 46. 
Dopo che i due rabbiosi, che avevo tenuto d’occhio, 
corsero via, mi misi a guardare le altre anime mal-
nate. 49. Io vidi uno (=maestro Adamo) che sarebbe 
apparso a forma di liuto, se avesse avuto l’inguine 
tagliato all’altezza delle cosce. 52. L’idropisia, che 
fa pesanti e che rende sproporzionate le membra tra 
loro a causa dell’umore che si trasforma in modo 
anormale, così che il viso [magro] non corrisponde 
al ventre [enorme], 55. gli faceva tenere le labbra 
aperte come fa il tisico, che per l’arsura ripiega un 
labbro verso il mento e l’altro in su. 58. «O voi, che 
siete senz’alcuna pena – non so per quale motivo – 
in questo mondo pieno di dolore» egli ci disse, 
«guardate e mirate  
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a la miseria del maestro Adamo: 
io ebbi vivo assai di quel ch’i’ volli, 
e ora, lasso!, un gocciol d’acqua bramo. 

61 

Li ruscelletti che d’i verdi colli 
del Casentin discendon giuso in Arno, 
faccendo i lor canali freddi e molli, 

64 

sempre mi stanno innanzi, e non indarno, 
ché l’imagine lor vie più m’asciuga 
che ‘l male ond’io nel volto mi discarno. 

67 

La rigida giustizia che mi fruga 
tragge cagion del loco ov’io peccai 
a metter più li miei sospiri in fuga. 

70 

Ivi è Romena, là dov’io falsai 
la lega suggellata del Batista; 
per ch’io il corpo sù arso lasciai. 

73 

Ma s’io vedessi qui l’anima trista 
di Guido o d’Alessandro o di lor frate, 
per Fonte Branda non darei la vista. 

76 

Dentro c’è l’una già, se l’arrabbiate 
ombre che vanno intorno dicon vero; 
ma che mi val, c’ho le membra legate? 

79 

S’io fossi pur di tanto ancor leggero 
ch’i’ potessi in cent’anni andare un’oncia, 
io sarei messo già per lo sentiero, 

82 

cercando lui tra questa gente sconcia, 
con tutto ch’ella volge undici miglia, 
e men d’un mezzo di traverso non ci ha. 

85 

Io son per lor tra sì fatta famiglia: 
e’ m’indussero a batter li fiorini 
ch’avevan tre carati di mondiglia”. 

88 

E io a lui: “Chi son li due tapini 
che fumman come man bagnate ‘l verno, 
giacendo stretti a’ tuoi destri confini?”. 

91 

“Qui li trovai – e poi volta non dierno –
”, 
rispuose, “quando piovvi in questo greppo, 
e non credo che dieno in sempiterno. 

94 

L’una è la falsa ch’accusò Gioseppo; 
l’altr’è ‘l falso Sinon greco di Troia: 
per febbre aguta gittan tanto leppo”. 

97 

E l’un di lor, che si recò a noia 
forse d’esser nomato sì oscuro, 
col pugno li percosse l’epa croia. 

100 

Quella sonò come fosse un tamburo; 
e mastro Adamo li percosse il volto 
col braccio suo, che non parve men duro, 

103 

dicendo a lui: “Ancor che mi sia tolto 
lo muover per le membra che son gravi, 
ho io il braccio a tal mestiere sciolto”. 

106 

Ond’ei rispuose: “Quando tu andavi 
al fuoco, non l’avei tu così presto; 
ma sì e più l’avei quando coniavi”. 

109 

E l’idropico: “Tu di’ ver di questo: 
ma tu non fosti sì ver testimonio 
là ‘ve del ver fosti a Troia richesto”. 

112 

“S’io dissi falso, e tu falsasti il conio”, 
disse Sinon; “e son qui per un fallo, 
e tu per più ch’alcun altro demonio!”. 

115 

“Ricorditi, spergiuro, del cavallo”, 
rispuose quel ch’avea infiata l’epa; 
“e sieti reo che tutto il mondo sallo!”. 

118 

 

61. l’infelicità di maestro Adamo. Io ebbi in vita 
più di quel che volli ed ora, ahimè!, bramo una goc-
cia d’acqua. 64. I ruscelletti, che dai verdi colli del 
Casentino discendono giù in Arno facendo i loro 
canali freschi e inzuppati d’acqua, 67. mi stanno 
sempre davanti agli occhi, e non invano, perché la 
loro immagine mi fa sentir la sete più del male che 
mi fa dimagrire il volto. 70. La severa giustizia, che 
mi tormenta, trae motivo dal luogo in cui peccai, 
per farmi sospirare di più. 73. Lì, nel Casentino, si 
trova il castello dei conti Guidi da Romena, dove 
falsificai la lega che reca impressa l’immagine di 
[Giovanni] Battista (=il fiorino). Perciò lasciai il 
mio corpo bruciato lassù. 76. Ma, se io vedessi qui 
l’anima trista di Guido o di Alessandro o di lor fra-
tello, non scambierei questo piacere con quello di 
bere alla fonte Branda. 79. Qui dentro c’è già 
l’anima di uno di loro (=Guido), se le ombre arrab-
biate che qui si aggirano dicono il vero. Ma che co-
sa mi giova con queste membra che m’impediscono 
di muovermi? 82. Se io fossi ancora tanto agile, da 
potermi muovere in cento anni anche soltanto di 
qualche pollice, mi sarei già messo in cammino ver-
so il fondo della bolgia, 85. per cercarlo tra questa 
gente deforme, anche se la bolgia ha la circonferen-
za di undici miglia ed è larga non meno di mezzo 
miglio. 88. Per colpa loro io mi trovo in mezzo a 
questa famiglia, perché m’indussero a batter fiorini 
che avevano tre carati di metallo vile.» 91. Ed io a 
lui: «Chi son quei due tapini, che per la febbre fu-
mano come le mani bagnate d’inverno e giacciono 
stretti alla tua destra?». 94. «Li trovai qui» rispose, 
«quando precipitai in questa bolgia. Non si mossero 
mai e credo che non si muoveranno in eterno. 97. 
Una è la falsa (=la moglie di Putifarre) che accusò 
Giuseppe; l’altro è il falso Sinone, greco di Troia. 
Per la febbre altissima mandano questa gran puzza 
di olio bruciato.» 100. Uno di loro, forse indispetti-
to dal modo spregevole in cui era stato indicato, gli 
diede un pugno sulla pancia gonfia e dura. 103. Es-
sa risuonò come fosse un tamburo. Maestro Adamo 
a sua volta lo colpì sul viso con un pugno che non 
parve meno duro, 103. dicendogli: «Anche se non 
posso muover le membra rese pesanti dall’idropisia, 
ho ancora il braccio capace di colpire». 109. Egli 
rispose: «Quando tu andavi al rogo, non l’avevi così 
rapido. L’avevi così agile, e anche di più, quando 
coniavi moneta». 112. E l’idropico: «Tu dici il vero 
in questo caso; ma tu non fosti un testimone così ve-
race, quando a Troia ti fu chiesto di dire il vero». 
115. «Se io dissi il falso, tu falsasti il conio (=la 
moneta) disse Sinone; «io son qui per un solo ingan-
no, tu sei qui per più inganni di qualsiasi demonio!» 
118. «Ricòrdati, o spergiuro, del cavallo di Troia» 
rispose quel che aveva la pancia gonfia, «vergògnati 
che tutto il mondo lo sa!»  
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“E te sia rea la sete onde ti crepa”, 
disse ‘l Greco, “la lingua, e l’acqua marcia 
che ‘l ventre innanzi a li occhi sì 
t’assiepa!”. 

121 

Allora il monetier: “Così si squarcia 
la bocca tua per tuo mal come suole; 
ché s’i’ ho sete e omor mi rinfarcia, 

124 

tu hai l’arsura e ‘l capo che ti duole, 
e per leccar lo specchio di Narcisso, 
non vorresti a ‘nvitar molte parole”. 

127 

Ad ascoltarli er’io del tutto fisso, 
quando ‘l maestro mi disse: “Or pur mira, 
che per poco che teco non mi risso!”. 

130 

Quand’io ‘l senti’ a me parlar con ira, 
volsimi verso lui con tal vergogna, 
ch’ancor per la memoria mi si gira. 

133 

Qual è colui che suo dannaggio sogna, 
che sognando desidera sognare, 
sì che quel ch’è, come non fosse, agogna, 

136 

tal mi fec’io, non possendo parlare, 
che disiava scusarmi, e scusava 
me tuttavia, e nol mi credea fare. 

139 

“Maggior difetto men vergogna lava”, 
disse ‘l maestro, “che ‘l tuo non è stato; 
però d’ogne trestizia ti disgrava. 

142 

E fa ragion ch’io ti sia sempre allato, 
se più avvien che fortuna t’accoglia 
dove sien genti in simigliante piato: 

145 

ché voler ciò udire è bassa voglia”. 148 
 

121. «E tu vergògnati della sete» disse il greco, 
«che ti fa screpolare la lingua e dell’umore guasto 
che davanti agli occhi ti gonfia il ventre come una 
siepe!» 124. E il monetiere: «Che ti si squarci la tua 
bocca per la febbre ora come sempre!, perché, se io 
ho sete e se l’umor maligno mi gonfia [il ventre], 
127. tu hai l’arsura e il capo che ti duole. Né ti fare-
sti pregar molto per leccar lo specchio di Narciso 
(=l’acqua)». 130. Io ero tutto proteso ad ascoltarli, 
quando il maestro mi disse: «Continua pure a guar-
dare e tra poco litigo anch’io con te!». 133. Quando 
lo sentii parlare con voce adirata, mi volsi verso di 
lui con una tale vergogna che ancora me ne ricordo. 
136. Come colui che sogna e che, mentre sogna, de-
sidera di star sognando, tanto che desidera di sogna-
re come se non stesse sognando; 139. così mi feci 
io, che non riuscivo a parlare e che volevo scusarmi, 
ma che mi scusavo proprio con il silenzio, anche se 
non credevo di farlo. 142. «Una vergogna minore 
della tua lava una colpa maggiore di quanto la tua 
non sia stata» disse il maestro; «perciò deponi ogni 
rammarico. 145. Fa’ conto che io ti sia sempre a 
fianco, se mai succederà che la fortuna ti faccia in-
contrare genti litigiose come queste, 148. perché vo-
ler ascoltare ciò è un desiderio meschino.» 
 
 

 
I personaggi 
Giunone, moglie di Giove, è gelosa di Sèmele, fi-
glia di Cadmo, re di Tebe, con la quale il marito 
l’aveva tradita. Punisce crudelmente la fanciulla, 
quindi si vendica anche di Cadmo e dei tebani. Fa 
impazzire Atamànte, re di Orcómeno, marito di Ino 
(una delle figlie di Cadmo), il quale scambia la mo-
glie e i due figlioletti Melicerta e Learco per una 
leonessa e due leoncini e li cattura con le reti. Uc-
cide Learco scagliandolo contro un sasso. La moglie 
fugge con l’altro figlio, e si getta da una ruppe in 
mare, dove affoga. Giove poi li trasforma in divinità 
marine. La fonte di Dante è Ovidio,  Metam., IV, 
512-560.  
Ecùba, moglie di Priamo, re di Troia, impazzisce 
per il dolore quando, divenuta schiava di Ulisse  
dopo la distruzione della città, viene a sapere che la 
figlia Polisséna era stata uccisa da Pirro sulla tomba 
del padre Achille, e che il figlio Polidóro, da lei 
prediletto, era stato ucciso da Polimestore, re di 
Tracia. La fonte di Dante è Ovidio, Metam., XIII, 
399-575. 
Griffolino d’Arezzo ha fama di alchimista. Muore 
bruciato vivo prima del 1272, con l’accusa di essere 
un eretico. 
Mirra, figlia del re di Cipro Cinira, s’innamora del 
padre e falsa la propria identità per avere un am-
plesso con lui. Quando il padre scopre l’inganno, la 
donna ripara in Arabia, dove gli dei la trasformano 
nella pianta che porta il suo nome. La fonte di Dan-
te è Ovidio,  Metam., X, 298-502. 

Gianni Schicchi di Firenze, su richiesta di Simone 
Donati, che temeva di essere diseredato dallo zio 
Buoso, si sostituisce al morente, chiama il notaio e 
fa testamento  a  favore di Simone,  senza dimenti-
care il suo tornaconto: una mula (o una cavalla), che 
doveva essere di straordinaria bellezza, e un legato 
di cento fiorini d’oro. Muore prima del 1280. 
Capocchio da Firenze (o di Siena) ha fama di saper 
contraffare ogni uomo e ogni cosa che volesse. 
Muore bruciato vivo a Siena nel 1293, con l’accusa 
di essere alchimista.  
Mastro Adamo, forse l’inglese Adam de Anglia, 
falsifica monete per i conti Guidi di Romena, un 
borgo che sorge nel Casentino, sulla riva destra del-
l’Arno, tra Firenze e Bologna. È scoperto, condan-
nato al rogo e bruciato vivo dai fiorentini nel 1281. 
Sinone, un soldato abile nella simulazione, è delibe-
ratamente lasciato lacero e contuso sulla spiaggia di 
Troia dagli achei, che fingono di partire (in realtà si 
nascondono dietro l’isola di Tenédo). Egli riesce a 
convincere i troiani ad introdurre dentro le mura il 
cavallo in legno, nel quale erano nascosti alcuni 
guerrieri. Costoro, nel piano escogitato da Ulisse, 
devono uscire di notte ed attaccare i troiani immersi 
nel sonno, in concomitanza con il ritorno della flotta 
achea. Sinone è convincente e il piano di Ulisse rie-
sce. La fonte di Dante è Virgilio, Eneide, II. 
La moglie del re d’Egitto Putifarre vuole sedurre 
Giuseppe, figlio del patriarca Giacobbe. Questi la 
respinge. Allora la donna, per vendicarsi, lo accusa 
presso il marito di averla insidiata (Gn 36). 
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Commento 
1. L’inizio del canto prepara l’incontro con i perso-
naggi che di lì a poco appaiono. Il poeta usa ben due 
riferimenti a storie narrate nella cultura classica – la 
cultura per definizione –, per innalzare il tono del 
canto. La cultura classica viene sentita come eterna, 
valida anche per il presente. Essa però presenta un 
unico limite: il fatto che si affida alla ragione e che 
non conosce la rivelazione. Di qui deriva la necessi-
tà di completarla con il cristianesimo. Anche in al-
tre occasioni il poeta aveva iniziato il canto con 
ampi riferimenti alla cultura greca e latina, ad e-
sempio in If XII, 9-15, XXVI, 6-15. 
1.1. Il riferimento però serve anche ad accentuare la 
degradazione in cui si trovano i dannati. Il poeta fa i 
due esempi e poi continua dicendo: «Ma non si vi-
dero mai furie di Tebe né di Troia tanto crudeli con-
tro qualcuno nel ferir bestie o membra umane quan-
to io vidi due ombre smorte e nude (=Mirra e Gian-
ni Schicchi) che, mordendo altri dannati, correvano 
all’impazzata per la bolgia, come fa il porco quando 
gli si apre il porcile» (vv. 22-27). La degradazione 
appare anche nell’aspetto fisico degli altri dannati, 
che compaiono sùbito dopo. D’altra parte il peccato 
è degradazione morale e tale degradazione si espri-
me efficacemente e visibilmente attraverso gli atti 
bestiali e la degradazione fisica.  
2. I personaggi sono numerosi e la scena è movimen-
tata. Il poeta ricorre a una variazione: riprende e 
riarticola un’invenzione narrativa che aveva già spe-
rimentato in If XIII con Pier delle Vigne, Lano da 
Siena e Giacomo da Sant’Andrea. I personaggi con 
cui egli dialoga o che, comunque sia, sono presenti 
(alcuni dannati parlano di altri  dannati che si tro-
vano lì vicino) sono ben nove: egli, Griffolino, Mir-
ra e Gianni Schicchi, Capocchio, poi maestro Ada-
mo, Sinone e la moglie di Putifarre, infine Virgilio. 
3. La bolgia punisce i falsari. Mirra ha falsato se 
stessa. Gianni Schicchi ha falsato Simone Donati. 
Capocchio di Firenze e Griffolino d’Arezzo hanno 
falsato le monete. Mastro Adamo ha falsato il fiori-
no. Sinone e la moglie di Putifarre hanno falsato la 
verità. Nel Medio Evo i falsari di monete erano bru-
ciati vivi, perché con il loro comportamento minac-
ciavano i commerci, si appropriavano di ricchezza 
altrui, facevano perdere fiducia nella moneta. La 
società o, meglio, la città si difendeva con estrema 
durezza. Il Medio Evo però condannava con la stes-
sa durezza anche chi falsava l’aspetto delle persone. 
Nel caso specifico Gianni Schicchi finge di essere 
Buoso Donati. Il motivo di questa durezza è che la 
falsificazione di una persona come la falsificazione 
delle monete provocava notevoli danni alla società 
(le carte di identità e i documenti di riconoscimento 
dovevano essere ancora inventati e il riconoscimen-
to di una persona era particolarmente difficile, se si 
escludeva la conoscenza diretta). Di qui la necessità 
di prendere provvedimenti estremi.  
3.1. A parte questi motivi il Medio Evo ha sempre 
un particolare rifiuto nei confronti di chi è doppio, 
di chi sa fingere qualcosa di diverso da ciò che è. 
Peraltro l’ostilità verso i commedianti, che portava 
a seppellirli in terra sconsacrata, dura fino a Nove-

cento inoltrato. Inoltre Dio è Verità. Il rifiuto 
dell’inganno riguarda anche i casi in cui l’inganno 
dovrebbe essere legittimo. Invece sono condannati 
all’inferno sia Guido da Montefeltro, sia Sinone, sia 
la moglie di Putifarre. Insomma neanche in ambito 
militare e in ambito amoroso l’inganno o la falsità 
sono legittimi. Ben inteso, se in guerra o in amore 
non ricorri all’inganno, non vinci, sei sconfitto, puoi 
perdere gli averi ed anche la vita. Ma questo è un 
altro discorso! All’interessato spetta di fare la scel-
ta: vincere in guerra o in amore, e finire all’inferno; 
o perdere la battaglia, e salvare l’anima. Ma per 
Dante è meglio andare all’inferno (e divenire famo-
si) piuttosto che vivere senza infamia e senza lode e 
finire tra gli ignavi che sulla terra non hanno lascia-
to alcuna traccia e alcun ricordo di sé. Però la scap-
patoia ci sarebbe: intanto vincere, poi pentirsi di un 
pentimento sincero; fare come Bonconte da Monte-
feltro (Pg V), non come suo padre Guido (If 
XXVII). Si evita l’inferno e si finisce in purgatorio. 
Le pene sono ugualmente dolorose, ma almeno non 
sono eterne.  
3.2. L’attaccamento alla verità provoca comprensi-
bilmente infiniti tentativi di inganno e di frode. Per 
questo motivo ben tre giornate del Decameron 
(1349 –51), la settima, l’ottava e la nona sono dedi-
cate all’inganno e alla beffa.  
3.3. Il timore per la menzogna è tale che il Medio 
Evo applica in tutti i casi questo rifiuto e questa 
condanna di tutto ciò che non è veritiero. La verità 
come valore proposta dal Vangelo e la tesi che Dio 
è verità sono applicate con decisione anche all’eco-
nomia. La fragilità della società e un senso spiccato 
della giustizia e della verità lo imponevano. Questa 
mentalità non scompare con la fine del Medio Evo: 
nel Cinquecento ci sono infiniti manuali che inse-
gnano a difendere se stessi e la propria vita privata 
senza ricorrere alla menzogna e alla falsità.  
4. Dante esce dai limiti del canto (questa è una del-
le tante variazioni): aveva già incontrato Griffolino 
d’Arezzo e Gianni Schicchi alla fine del canto pre-
cedente. Lo farà anche in If XXXIII, con il conte 
Ugolino della Gherardesca. Intanto il poeta introdu-
ce un’altra novità: Griffolino lo accompagna e gli 
indica i dannati. Nel purgatorio Sordello da Goito 
accompagna per tre canti il poeta (Pg VI-VIII); e 
Stazio per tredici (Pg XXI-XXXIII). Nel Paradiso il 
poeta dedicherà ben tre canti al trisavolo Caccia-
guida (Pd XV-XVII).  
5. Il poeta non dialoga con i dannati: Griffolino  gli 
indica la scellerata Mirra e Gianni Schicchi e rac-
conta la storia di quest’ultimo. Alcuni dannati re-
stano silenziosi, altri parlano. Maestro Adamo rac-
conta diffusamente la sua storia. E indica anche altri 
due dannati: la moglie di Putifarre e Sinone, di cui 
racconta rapidamente la storia. Infine il poeta assiste 
affascinato allo scambio di accuse tra maestro Ada-
mo e Sinone, provocando il rimprovero di Virgilio 
(che appare soltanto a questo punto), con cui si con-
clude il canto. Anche in questo caso fa uso della va-
riazione. Dal punto di vista narrativo sarebbe stato 
poco interessante se egli faceva sempre domande 
dirette agli interlocutori e questi gli rispondevano. 
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6. I dannati mantengono i vizi che avevano in vita: 
l’invidia, l’odio, la sete di vendetta, l’ira, l’impulsi-
vità e l’istintualità, il compiacimento nel vedere le 
sofferenze degli altri dannati. La degradazione mo-
rale è espressa dal comportamento bestiale come 
dalle deformazioni fisiche: mentre erano sulla terra, 
la vita fisica ha avuto il sopravvento sulla vita spiri-
tuale. 
6.1. Nell’ottavo cerchio sono puniti i fraudolenti, 
nella decima bolgia la sottospecie dei falsari. I fal-
sari della persona corrono come furie e mordono 
rabbiosamente gli altri dannati (Gianni Schicchi). I 
falsari di moneta sono deformati dall’idropisia e so-
no straziati dalla sete (maestro Adamo). I falsari di 
parole sono orribilmente assetati (Sinone e la moglie 
di Putifarre).  
7. Dante è affascinato dal battibecco e dalle invetti-
ve tra maestro Adamo e Sinone. Chi inizia – e senza 
nessun motivo, se non il veleno della maldicenza e 
la volontà d’infierire – è mastro Adamo, che chiama 
Sinone greco di Troia. Sinone giustamente si offen-
de, interrompe il silenzio di 2.425 anni e sferra un 
pugno al falsario... L’eccessivo interesse, anzi il 
piacere e il compiacimento provato nell’ascoltare il 
battibecco dei dannati provoca l’intervento ed il 
rimprovero di Virgilio. Il rimprovero è rapido, ma 
sufficiente a far soffrire il poeta. Anche altrove Vir-
gilio fa un rapido intervento, per mostrare la sua 
presenza (ad esempio in If XV, 97-99). In questo ca-
so la vergogna dimostrata da Dante spinge Virgilio 
ad usare parole di comprensione verso il poeta: «Il 
pentimento che hai dimostrato ti scusa. Ricòrdati 
però che io ti sono sempre al fianco. Se incontri an-
cora genti che litigano, lascia perdere. È un compor-
tamento poco decoroso mettersi ad ascoltarle» (vv. 
141-148). 
7.1. Altrove il poeta latino è soddisfatto del com-
portamento di Dante: quando chiede di vedere Fi-
lippo Argenti tuffato nelle acque fangose dello Stige 
(If VIII, 52-63); quando questi inveisce contro la 
simonia dei papi (If XIX, 120-132), quando si rifiu-
ta di togliere le incrostazioni di ghiaccio che de’ 
Manfredi ha sugli occhi (If XXXIII, 148-150). Ma... 
7.2. Anche Virgilio si comporta in séguito in modo 
scorretto, e si sente rimproverato anche se nessuno 
lo rimprovera. Davanti al canto di Casella, il poeta 
latino ascolta affascinato come le altre anime. Inter-
viene Catone, che invita le anime ad andare a farsi 
belle. Non invita i poeti, che non cadono sotto la sua 
giurisdizione (Pg I, 106-133). Ma il rimprovero era 
implicito – Catone è vox Dei – e Virgilio prova un 
amaro rimorso (Pg II, 7-9). Ben inteso, Virgilio si 
sente sicuro all’inferno, si fa cogliere in errore nel 
purgatorio. Nel paradiso non c’è più. Non arriva. 
8. Dante fa un’osservazione psicologica complicata 
e veritiera, sentendo il rimprovero di Virgilio perché 
ascoltava con piacere il litigio di maestro Adamo e 
di Sinone: «Quando lo sentii parlare con voce adira-
ta, mi volsi verso di lui con una tale vergogna che 
ancora me ne ricordo. Come colui che sogna e che, 
mentre sogna, desidera di star sognando, così che 
desidera di sognare come se non stesse sognando; 
così mi feci io, che non riuscivo a parlare e che vo-

levo scusarmi, ma che mi scusavo proprio con il si-
lenzio, anche se non credevo di farlo» (vv. 133-
141). Il lettore intuisce o capisce ciò che il poeta 
dice, ma non lo sa esprimere con le sue parole. Ser-
virebbe un lungo commento. I versi riescono a ri-
produrre fisicamente il momento in cui si passa dal 
dormiveglia alla veglia e non si riesce a capire se si 
sta sognando o se si è svegli. E si desidera di stare 
sognando, perché la situazione, se fosse reale, cioè 
se fossimo svegli, non sarebbe gradevole. E per for-
tuna si sta sognando...  
9. Presentando il battibecco tra maestro Adamo e 
Sinone, Dante recupera quel particolare componi-
mento poetico che è il contrasto (vv. 91-129). Il 
contrasto è un qualsiasi componimento poetico a 
botta e risposta. Maestro di questo tipo di componi-
menti è Cecco Angiolieri, che scrive diversi sonetti 
su lui e l’amante Becchina, che si amano o non si 
amano ma che da bravi amanti litigano. «Bec-
chin’amor!» «Che voi, falso tradito.» 
10. Alla fine del canto Virgilio rimprovera aspra-
mente Dante, perché ha ascoltato con piacere il bat-
tibecco tra maestro Adamo e Sinone. Altrove Virgi-
lio aveva espresso il suo apprezzamento per le paro-
le del poeta che aveva rimproverato Nicolò III Orsi-
ni, un papa simoniaco (If XIX, 121-132). Ma anche 
il poeta latino ha le sue debolezze: in If XXI si fa 
ingannare dai diavoli e se ne accorge nel canto suc-
cessivo, quando ormai è troppo tardi. In Pg II, 118-
133, e III, 1-9, si lascia affascinare dal canto di Ca-
sella e si sente rimproverato da Catone, il guardiano 
del purgatorio (che invece sta rimproverando le a-
nime negligenti). 
 
La struttura del canto è semplice: 1) due dannati, 
Mirra e Gianni Schicchi, corrono all’impazzata per 
la bolgia e azzannano i dannati; 2) Griffolino, un 
altro dannato, racconta al poeta la loro storia: Mirra 
si travestì per divenire l’amante del padre; l’altro si 
finse Buoso Donati per avere una cavalla; 3) un 
dannato, maestro Adamo, si rivolge a Dante e rac-
conta la sua storia: per i conti Guidi da Romena ha 
falsificato il fiorino ed è finito bruciato sul rogo; 4) 
parla anche di due dannati davanti a lui: la moglie 
di Putifarre e il greco Sinone; 5) maestro Adamo ha 
poi uno scambio di accuse e di invettive con Sinone; 
6) a cui Dante assiste con grande interesse; 7) Virgi-
lio interviene e lo rimprovera aspramente: voler as-
sistere a una tale scena è un comportamento meschi-
no. 
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Canto XXXIII 

La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendola a’capelli 
del capo ch’elli avea di retro guasto. 

1 

Poi cominciò: “Tu vuo’ ch’io rinovelli 
disperato dolor che ‘l cor mi preme 
già pur pensando, pria ch’io ne favelli. 

4 

Ma se le mie parole esser dien seme 
che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo, 
parlar e lagrimar vedrai insieme. 

7 

Io non so chi tu se’ né per che modo 
venuto se’ qua giù; ma fiorentino 
mi sembri veramente quand’io t’odo. 

10 

Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino, 
e questi è l’arcivescovo Ruggieri: 
or ti dirò perché i son tal vicino. 

13 

Che per l’effetto de’ suo’ mai pensieri, 
fidandomi di lui, io fossi preso 
e poscia morto, dir non è mestieri; 

16 

però quel che non puoi avere inteso, 
cioè come la morte mia fu cruda, 
udirai, e saprai s’e’ m’ha offeso. 

19 

Breve pertugio dentro da la Muda 
la qual per me ha ‘l titol de la fame, 
e che conviene ancor ch’altrui si chiuda, 

22 

m’avea mostrato per lo suo forame 
più lune già, quand’io feci ‘l mal sonno 
che del futuro mi squarciò ‘l velame. 

25 

Questi pareva a me maestro e donno, 
cacciando il lupo e ‘ lupicini al monte 
per che i Pisan veder Lucca non ponno. 

28 

Con cagne magre, studiose e conte 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
s’avea messi dinanzi da la fronte. 

31 

In picciol corso mi parieno stanchi 
lo padre e ‘ figli, e con l’agute scane 
mi parea lor veder fender li fianchi. 

34 

Quando fui desto innanzi la dimane, 
pianger senti’ fra ‘l sonno i miei figliuoli 
ch’eran con meco, e dimandar del pane. 

37 

Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli 
pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava; 
e se non piangi, di che pianger suoli? 

40 

Già eran desti, e l’ora s’appressava 
che ‘l cibo ne solea essere addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava; 

43 

e io senti’ chiavar l’uscio di sotto 
a l’orribile torre; ond’io guardai 
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto. 

46 

Io non piangea, sì dentro impetrai: 
piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse: “Tu guardi sì, padre! che hai?”. 

49 

Perciò non lacrimai né rispuos’io 
tutto quel giorno né la notte appresso, 
infin che l’altro sol nel mondo uscìo. 

52 

Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso, 

55 

ambo le man per lo dolor mi morsi; 
ed ei, pensando ch’io ‘l fessi per voglia 
di manicar, di subito levorsi 

58 

 
 

1. Quel peccatore sollevò la bocca dal pasto feroce, 
forbendola con i capelli del capo, che egli aveva già 
guastato dietro. 4. Poi cominciò: «Tu vuoi che io 
rinnovi il dolore disperato che mi opprime il cuore 
soltanto a pensarci, prima che io ne parli. 7. Ma, se 
le mie parole devono esser il seme che frutti infamia 
al traditore che io rodo, mi vedrai parlare e insieme 
piangere. 10. Io non so chi tu sei né in che modo sei 
venuto quaggiù, ma mi sembri veramente di Firenze 
quando ti ascolto. 13. Tu devi sapere che io fui il 
conte Ugolino della Gherardesca e che costui è 
l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini. Ora ti dirò 
perché gli sono un vicino così molesto. 16. Non oc-
corre dirti che per i suoi malvagi intrighi, fidandomi 
di lui, io fui catturato e poi ucciso. 19. Perciò udrai 
ciò che non puoi aver saputo, cioè come la mia mor-
te fu crudele, e deciderai se mi ha offeso. 22. Una 
stretta feritoia dentro la torre della Muta [dei Gua-
landi], che da me ha preso il nome di torre della 
fame e che richiuderà ancora altri [prigionieri], 25. 
mi aveva già mostrato più lune attraverso la sua a-
pertura, quando io feci un sogno funesto, che mi 
squarciò il velo del futuro. 28. Costui appariva a me 
la guida ed il signore della brigata che cacciava il 
lupo e i lupetti sul monte san Giuliano, il quale im-
pedisce ai pisani di veder Lucca. 31. Aveva messo 
in prima fila i Gualandi, i Sismondi e i Lanfranchi, 
con cagne magre (=il popolo), avide di preda e ben 
addestrate. 34. Dopo una breve corsa mi apparivano 
stanchi il padre ed i figli e mi pareva di vedere [le 
cagne] azzannare i loro fianchi con i denti appuntiti. 
37. Quando, prima del giorno, mi destai, sentii 
pianger nel sonno i miei figli, che erano con me, e 
chiedermi del pane. 40. Sei ben crudele, se già non 
t’addolori pensando a ciò che si annunziava al mio 
cuore. E, se non piangi, per che cosa sei solito pian-
gere? 43. Erano già svegli e si avvicinava il momen-
to in cui di solito ci veniva portato il cibo, ma  a 
causa del sogno ciascuno dubitava. 46. Sentii in-
chiodare l’uscio sottostante di quell’orribile torre, 
perciò guardai nel viso i miei figli senza dir parole. 
49. Io non piangevo, tanto ero impietrito dentro. 
Piangevano essi. Il mio Anselmuccio disse: “Tu ci 
guardi così, o padre. Che cos’hai?”. 52. Io non pian-
si né risposi per tutto quel giorno e per la notte che 
seguì, finché il nuovo sole non sorse sull’orizzonte. 
55. Quando entrò un po’ di luce nel carcere doloro-
so e io vidi in quei quattro volti il mio stesso aspet-
to, 58. per il dolore mi morsi ambedue le mani. Essi, 
pensando che lo facessi per il desiderio di mangiare, 
sùbito si alzarono  
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e disser: “Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia”. 

61 

Queta’mi allor per non farli più tristi; 
lo dì e l’altro stemmo tutti muti; 
ahi dura terra, perché non t’apristi? 

64 

Poscia che fummo al quarto dì venuti, 
Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi, 
dicendo: “Padre mio, ché non mi aiuti?”. 

67 

Quivi morì; e come tu mi vedi, 
vid’io cascar li tre ad uno ad uno 
tra ‘l quinto dì e ‘l sesto; ond’io mi diedi, 

70 

già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dì li chiamai, poi che fur morti. 
Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno”. 

73 

Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti 
riprese ‘l teschio misero co’denti, 
che furo a l’osso, come d’un can, forti. 

76 

Ahi Pisa, vituperio de le genti 
del bel paese là dove ‘l sì suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti, 

79 

muovasi la Capraia e la Gorgona, 
e faccian siepe ad Arno in su la foce, 
sì ch’elli annieghi in te ogne persona! 

82 

Ché se ‘l conte Ugolino aveva voce 
d’aver tradita te de le castella, 
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 

85 

Innocenti facea l’età novella, 
novella Tebe, Uguiccione e ‘l Brigata 
e li altri due che ‘l canto suso appella. 

88 

Noi passammo oltre, là ‘ve la gelata 
ruvidamente un’altra gente fascia, 
non volta in giù, ma tutta riversata. 

91 

Lo pianto stesso lì pianger non lascia, 
e ‘l duol che truova in su li occhi rintoppo, 
si volge in entro a far crescer l’ambascia; 

94 

ché le lagrime prime fanno groppo, 
e sì come visiere di cristallo, 
riempion sotto ‘l ciglio tutto il coppo. 

97 

E avvegna che, sì come d’un callo, 
per la freddura ciascun sentimento 
cessato avesse del mio viso stallo, 

100 

già mi parea sentire alquanto vento: 
per ch’io: “Maestro mio, questo chi move? 
non è qua giù ogne vapore spento?”. 

103 

Ond’elli a me: “Avaccio sarai dove 
di ciò ti farà l’occhio la risposta, 
veggendo la cagion che ‘l fiato piove”. 

106 

E un de’ tristi de la fredda crosta 
gridò a noi: “O anime crudeli, 
tanto che data v’è l’ultima posta, 

109 

levatemi dal viso i duri veli, 
sì ch’io sfoghi ‘l duol che ‘l cor 
m’impregna, 
un poco, pria che ‘l pianto si raggeli”. 

112 

Per ch’io a lui: “Se vuo’ ch’i’ ti 
sovvegna, 
dimmi chi se’, e s’io non ti disbrigo, 
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna”. 

115 

Rispuose adunque: “I’ son frate Alberigo; 
i’ son quel da le frutta del mal orto, 
che qui riprendo dattero per figo”. 

118 

 

61. e dissero: “O padre, proveremo meno dolore, se 
ti cibi di noi: tu ci hai vestiti con queste misere car-
ni, tu ora le puoi riprendere”. 64. Allora mi quietai, 
per non renderli più tristi. Quel giorno e il giorno 
successivo restammo tutti muti. Ahi, o terra senza 
cuore, perché non ti apristi [e non ci hai inghiottiti]? 
67. Dopo che giungemmo al quarto giorno, Gaddo 
mi si gettò disteso ai piedi, dicendo: “O padre mio, 
perché non mi aiuti?”. 70. Poi morì. E, come tu vedi 
me, così io vidi cadere gli altri ad uno ad uno tra il 
quinto e il sesto giorno. 73. Ormai cieco, io comin-
ciai a brancolare sopra ciascuno e per due giorni li 
chiamai, dopo che furon morti. Alla fine più che il 
dolore poté il digiuno». 76. Quand’ebbe finito di 
parlare, con gli occhi biechi riprese l’infelice te-
schio con i denti, che sull’osso furono forti come 
quelli d’un cane. 79. Ahi, o Pisa, sei l’infamia delle 
genti del bel paese dove il sì suona (=l’Italia). Poi-
ché i vicini son lenti a punirti, 82. si muovano le i-
sole di Capraia e di Gorgóna e facciano un argine 
alla foce dell’Arno, così che anneghino tutti i tuoi 
abitanti! 85. Anche se il conte Ugolino aveva fama 
d’aver consegnato alcuni tuoi castelli, non dovevi 
sottoporre i figli ad un supplizio così crudele. 88. O 
nuova Tebe!, la giovane età rendeva innocenti U-
guccione e Brigata e gli altri due già nominati. 91. 
Noi passammo oltre (=nella Tolomea), là dove la 
[crosta] gelata avvolge fra i tormenti altri dannati, 
che hanno la faccia non rivolta in giù bensì rivolta 
in su. 94. In quel luogo lo stesso pianto non permette 
di piangere e il dolore, che trova un ostacolo sugli 
occhi, ritorna indietro ed accresce il tormento, 97. 
perché le lacrime [che si sono congelate per] prime 
formano un nodo di ghiaccio e, come una visiera di 
cristallo, riempiono tutta l’occhiaia che sta sotto il 
ciglio. 100. Anche se, come ad un callo, il freddo 
aveva tolto ogni sensibilità al mio viso, 103. mi pa-
reva già di sentire alquanto vento. Perciò dissi: «O 
maestro mio, chi provoca questo vento? In questo 
luogo [senza sole] non cessa ogni movimento dell’a-
ria?». 106. Ed egli a me: «Presto sarai dove 
l’occhio darà risposta alla tua domanda e vedrai la 
causa che in alto produce questo vento». 109. Allo-
ra uno dei tristi della crosta ghiacciata gridò a noi: 
«O anime tanto crudeli da meritare la zona più pro-
fonda dell’inferno, 112. levàtemi dagli occhi le in-
crostazioni di ghiaccio così che possa sfogare un po’ 
il dolore che mi riempie il cuore, prima che il pianto 
si congeli nuovamente». 115. Io a lui: «Se vuoi che 
ti aiuti, dimmi chi sei. Se non ti libero gli occhi, mi 
àuguro di andare nel fondo della ghiacciaia!». 118. 
Allora rispose: «Io son frate Alberigo dei Manfredi, 
son quello della frutta dell’orto del male. Qui rac-
colgo datteri per fichi».  
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“Oh!”, diss’io lui, “or se’ tu ancor morto?”. 
Ed elli a me: “Come ‘l mio corpo stea 
nel mondo sù, nulla scienza porto. 

121 

Cotal vantaggio ha questa Tolomea, 
che spesse volte l’anima ci cade 
innanzi ch’Atropòs mossa le dea. 

124 

E perché tu più volentier mi rade 
le ‘nvetriate lagrime dal volto, 
sappie che, tosto che l’anima trade 

127 

come fec’io, il corpo suo l’è tolto 
da un demonio, che poscia il governa 
mentre che ‘l tempo suo tutto sia vòlto. 

130 

Ella ruina in sì fatta cisterna; 
e forse pare ancor lo corpo suso 
de l’ombra che di qua dietro mi verna. 

133 

Tu ‘l dei saper, se tu vien pur mo giuso: 
elli è ser Branca Doria, e son più anni 
poscia passati ch’el fu sì racchiuso”. 

136 

“Io credo”, diss’io lui, “che tu m’inganni; 
ché Branca Doria non morì unquanche, 
e mangia e bee e dorme e veste panni”. 

139 

“Nel fosso sù”, diss’el, “de’ Malebranche, 
là dove bolle la tenace pece, 
non era ancor giunto Michel Zanche, 

142 

che questi lasciò il diavolo in sua vece 
nel corpo suo, ed un suo prossimano 
che ‘l tradimento insieme con lui fece. 

145 

Ma distendi oggimai in qua la mano; 
aprimi li occhi”. E io non gliel’apersi; 
e cortesia fu lui esser villano. 

148 

Ahi Genovesi, uomini diversi 
d’ogne costume e pien d’ogne magagna, 
perché non siete voi del mondo spersi? 

151 

Ché col peggiore spirto di Romagna 
trovai di voi un tal, che per sua opra 
in anima in Cocito già si bagna, 

154 

e in corpo par vivo ancor di sopra. 157 
 
I personaggi 
Ugolino della Gherardesca (?-1289) è di nobile ed 
antica famiglia ghibellina. Per difendere i feudi sar-
di, si accorda con il genero Giovanni Visconti, di 
parte guelfa. Tra il 1272 e il 1275 svolge un ruolo 
importante sulla scena politica di Pisa, ma è costret-
to a lasciare la città a causa dei continui contrasti 
con i Visconti. Vi ritorna nel 1276, insieme con i 
Visconti, grazie a connivenze filoguelfe. Ottiene il 
comando della flotta pisana nella guerra contro Ge-
nova, che si conclude con la sconfitta della Meloria 
(1284). Per dividere la coalizione di comuni (Ge-
nova, Firenze, Lucca) contro Pisa, cede alcuni ca-
stelli ai fiorentini e ai lucchesi. Questo atto viene 
interpretato come tradimento. Il ritorno dei prigio-
nieri da Genova rialza le sorti dei ghibellini pisani, 
che sono guidati dall’arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldini e dalle famiglie più importanti della città: 
Gualandi, Sismondi e Lanfranchi. Costoro riescono 
a prendere il sopravvento prima su Nino Visconti, 
poi sullo stesso Ugolino. Il conte viene imprigionato 
nel 1288 con i due figli Gaddo e Simone e i due ni-
poti Anselmo e Nino, detto Brigata, e fatto morir di 
fame con loro nove mesi dopo nella torre della Mu-
da. 

121. «Oh» gli dissi, «tu sei già morto?» Ed egli a 
me: «Come il mio corpo si trovi lassù nel mondo, 
non so proprio. 124. La Tolomea ha questo vantag-
gio, che spesso l’anima vi cade prima che Àtropo 
l’abbia spinta. 127. E, affinché più volentieri tu mi 
liberi tutto il viso dalle lacrime ghiacciate, sappi 
che, non appena l’anima tradisce, 130. come feci io, 
viene privata del corpo da un demonio, il quale poi 
lo governa mentre trascorre tutto il tempo che deve 
vivere.133. [Poi] essa precipita in questo pozzo. E 
forse lassù in terra si vede ancora il corpo 
dell’anima che sverna dietro di me. 136. Tu lo devi 
sapere, se vieni soltanto ora quaggiù: è Branca Do-
ria. Son passati parecchi anni da quando fu così ri-
chiuso». 139. «Io credo» gli dissi, «che tu 
m’inganni, perché Branca Doria non è ancor morto, 
e mangia e beve e dorme e veste panni.» 142. «Nel-
la bolgia, che è più sopra, dei Malebranche» egli 
disse, «là dove bolle la pece tenace, non era ancor 
giunto Michele Zanche, 145. che questi lasciò il 
diavolo al suo posto nel suo corpo. Così fece anche 
un suo parente che tradì con lui. 148. Ora però sten-
di la mano verso di me ed àprimi gli occhi.» Io non 
glieli apersi, e cortesia fu esser villano con lui. 151. 
Ahi, o genovesi, uomini alieni da ogni buon costume 
e pieni di ogni magagna, perché non siete eliminati 
dal mondo? 154. Con il peggior spirito di Romagna 
(=frate Alberigo) io trovai uno di voi (=Branca Do-
ria), che per la sua opera di traditore con l’anima 
già si bagna in Cocìto 157. e con il corpo appare 
ancor vivo sulla terra. 
 
 
 
 
 
 
 
Ruggieri degli Ubaldini (?-1295), nipote del cardi-
nale Ottaviano degli Ubaldini (If X, 120), dal 1278 
è arcivescovo di Pisa. Interviene nei contrasti tra il 
conte Ugolino e il nipote Nino Visconti, associato 
dallo zio al governo della città. Dopo la sconfitta 
pisana della Meloria (1284) grazie all’aiuto delle 
famiglie più importanti della città riesce prima a e-
stromettere Nino dal potere, poi a imprigionare il 
conte Ugolino che tenta di rientrare in città. Dopo la 
morte del conte viene condannato dal papa Nicolò 
III per il comportamento spietato tenuto. La morte 
del pontefice gli permette di mantenere la diocesi 
pisana fino alla morte (1295). 
I Gualandi, i Sismondi e i Lanfranchi sono alcune 
famiglie nobili di Pisa. 
Frate Alberigo dei Manfredi di Faenza è un frate 
gaudente e uno dei maggiori esponenti di parte 
guelfa della città. Per un’offesa ricevuta entra in 
conflitto con Alfredo e Alberghetto dei Manfredi. 
Finge di volersi rappacificare e li invita ad un ban-
chetto. Alla fine del pranzo dice ai servitori di por-
tare la frutta. È il segnale convenuto con i sicari, 
che li uccidono (1285). Il frate è ancora vivo quan-
do il poeta immagina di fare il viaggio nell’oltre-
tomba.  
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Branca Doria appartiene a una famiglia ghibellina 
di Genova ed è genero di Michele Zanche. Per im-
padronirsi di alcune terre, invita il suocero ad un 
banchetto e lo uccide con l’aiuto di un nipote o di 
un cugino (1275 o 1290).  
Michele Zanche è genero di Branca Dora, che lo 
uccide con l’aiuto di un nipote o di un cugino (1275 
o 1290). Ha fama di barattiere. 
Malebranche indica collettivamente i diavoli che 
nell’ottavo cerchio (quinta bolgia) stanno a guardia 
dei barattieri. Sono provvisti di unghioni e di zanne, 
con cui straziano i dannati. Usano anche lunghi un-
cini, per spingere i dannati sotto la pece. 
La Tolomea è una delle quattro zone in cui si divide 
il nono cerchio: Caina (traditori dei parenti), Ante-
nora (traditori della patria), Tolomea (traditori de-
gli ospiti) e Giudecca (traditori dei benefattori). Il 
nome deriva da Tolomeo, un personaggio biblico 
che invita ad un grande pranzo e poi uccide a tra-
dimento Simone e i suoi due figli, per diventare si-
gnore della regione di Gerico (Mac 16, 11-16). 
 Àtropo è una delle tre Moire. Nella mitologia greca 
tagliava il filo della vita umana. Le altre due sono 
Làchesi e Cloto. Esse  rispettivamente filavano e 
tessevano il filo. Neanche Zeus, il padre e il più po-
tente degli dei, poteva sottrarsi al volere delle 
Moire. 
 
Commento 
1. L’incontro di Dante con il conte Ugolino della 
Gherardesca inizia quasi alla fine del canto XXXII e 
si conclude a metà del canto XXXIII: il poeta spe-
rimenta anche questa possibilità narrativa. La parte 
principale e più drammatica è proprio quella finale, 
in cui il protagonista racconta la sua storia. In gene-
re la parte più importante di un canto è posta al cen-
tro o alla fine; in questo caso essa coincide con la 
prima metà del canto successivo  (vv. 1-90).   
1.2. Il canto è particolarmente intenso e drammatico 
perché incomincia sùbito in medias res e perché è 
angosciosa la scena che si presenta agli occhi del 
poeta e del lettore: il dannato sta guastando la testa 
del vescovo e si pulisce educatamente la bocca con i 
capelli di questi per raccontare la sua tragica morte. 
2. Il canto ha una struttura simmetrica: la storia  del 
conte e l’invettiva del poeta contro Pisa (vv. 1-90); 
la storia di frate Alberigo, traditore degli ospiti, e 
l’invettiva del poeta contro Genova (vv. 91-157). 
La simmetria non è totale, altrimenti sarebbe stata 
statica: la storia del conte Ugolino è drammatica ed 
è ascoltata dal poeta; la storia di frate Alberigo si 
presenta come un fatto di normale violenza quoti-
diana e vede il poeta attivo (interroga il dannato e si 
rifiuta di mantenere la promessa di togliergli le la-
crime ghiacciate dagli occhi). Inoltre il conte è con-
centrato tutto sulla sua storia e sul suo duplice 
dramma personale e familiare, che  coinvolge lui, i 
due figli e i due nipoti; il frate invece racconta la 
sua storia ed anche quella del suo vicino di pena, 
Branca Doria. 
3. «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno» è un 
verso che dice e non dice. Significa: «Più che il do-
lore [che è psicologico ed affettivo], poté uccidermi 

il digiuno [che è materiale]» oppure significa: «Più 
che il dolore [per la morte dei miei due figli e dei 
miei due nipoti], ebbe potere su di me il digiuno, 
[tanto da spingermi a nutrirmi delle loro carni]»? Il 
conte si morde le mani, e i suoi figli interpretano 
che lo fa non per il dolore della situazione, ma per-
ché, come loro, ha fame, perciò gli offrono le loro 
carni, che egli aveva generato. Anche la punizione 
che il conte infligge al vescovo è ambigua: divora il 
capo del suo nemico, perché questi lo ha fatto mori-
re di fame con i figli ed i nipoti oppure perché lo 
deve punire allo stesso modo, per averlo indotto a 
nutrirsi dei figli?  Il dramma del conte in parte è 
svelato da Dante (il conte dice: «Tu non puoi sapere 
come io morii...»), in parte resta ancora avvolto nel 
mistero. Il conte non avrebbe mai rivelato a nessuno 
i suoi ultimi istanti di vita ed avrebbe mantenuto il 
segreto per sempre, in quanto essi lo coinvolgevano 
in modo radicale, come individuo che voleva conti-
nuare a vivere e come padre (o meglio come capo-
stipite) di una discendenza che lo avrebbe fatto so-
pravvivere nel tempo. L’antropofagia si sarebbe ri-
volta sia contro la sua discendenza, sia soprattutto 
contro se stesso, poiché si stava togliendo la possibi-
lità di superare la morte continuando a vivere nei 
figli. Il dramma avviene sia a livello reale sia a li-
vello simbolico. Il figlio si offre come nutrimento al 
padre, mentre è ancora in vita. Dopo morto poteva 
divenire effettivo nutrimento per il padre.  
4. Il dramma del conte però si propone anche a li-
vello simbolico: il figlio, anzi i figli, morti o vivi 
che fossero, sono la discendenza o il simbolo della 
discendenza del conte. Nutrendosi di loro, il conte 
si toglieva anche a livello simbolico la possibilità 
della discendenza. Per di più il conte neanche nu-
trendosi della loro carne aveva la possibilità di 
sfuggire al suo destino di morte e di perpetuare in 
altro modo la sua discendenza nel tempo.  
5. Oggi è molto difficile capire questa problematica, 
poiché il passato (gli antenati, la famiglia) ed il fu-
turo (i figli, i nipoti) hanno perso importanza, e si 
vive concentrati su se stessi, nel presente, in un e-
terno presente. Nel Medio Evo invece l’individuo, 
per vivere, aveva bisogno della famiglia (gli antena-
ti, i genitori, i figli), mentre oggi non ha bisogno né 
dei genitori né dei figli. Può contare, anzi deve con-
tare, unicamente su se stesso: i genitori sono un peso 
economico ed hanno un’esperienza invecchiata e 
inutilizzabile; i figli non sono la sicurezza ed il so-
stentamento per la vecchiaia, ma un incredibile co-
sto economico che dura finché, verso i 30 anni, non 
diventano autosufficienti, e che non ripaga affatto 
con i vantaggi, cioè con gli affetti e con la conti-
nuazione della propria discendenza. Con la sua fe-
rocia il dramma del conte Ugolino riesce a coinvol-
gere radicalmente il lettore (sia di ieri sia di oggi), 
che immediatamente si chiede se il conte Ugolino 
ha divorato o meno i corpi dei suoi figli e dei suoi 
nipoti (all’orrore dell’antropofagia si aggiunge 
quindi anche quello della necrofagia e della tecno-
fagia). Tanti crimini in uno… 
6. La domanda però sùbito dopo si trasforma in una 
riflessione più vasta (e di conseguenza più dramma-
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tica) sul significato della paternità, sull’importanza 
dei figli come mezzo per perpetuare se stessi e sulla 
ferocia dei tempi. Anche in questo caso Dante, che 
non svela fino in fondo il dramma del conte, è il 
deus ex machina di tutta l’operazione, che coinvol-
ge ed «incastra» il lettore. Aveva usato soluzioni 
narrative simili con «colui che fece per viltade il 
gran rifiuto» (If III, 59-60), forse papa Celestino V; 
e l’anonimo suicida fiorentino (If XIII, 139-151). 
Ma aveva lasciato indeterminato anche il Veltro (If 
I, 100-111) ed il «Cinquecento dieci e cinque», 
cioè il DXV, anagrammato in DUX (Pg XXXIII, 
43). Il caso più vicino all’episodio del conte Ugoli-
no è costituito da Piccarda Donati, la quale allude 
soltanto alle sofferenze che ha provato, dopo che il 
fratello Corso l’ha strappata dal convento, per darla 
in sposa ad un compagno di partito: «Iddio si sa qual 
poi mia vita fusi» (Pd III, 108). 
7. Con la figura del conte Ugolino Dante sperimen-
ta un’altra variazione sul tema della figura paterna. 
Peraltro il canto può essere capito soltanto rappor-
tandolo alla cultura e alla vita del sec. XIII: a) l’in-
dividuo è  in costante pericolo di morte e può pensa-
re di sopravvivere soltanto mettendo al mondo dei 
figli, quindi soltanto nella sua discendenza; b) 
l’individuo non ha vita propria, ma esiste soltanto 
perché esiste la famiglia che lo ha generato; c) Dan-
te che per molti anni vive lontano dai figli (e dalla 
moglie, ma la moglie non sembra importante) sente 
con un’intensità particolare il dramma ed il valore 
di essere padri. 
8. I critici che si sono chiesti se il conte ha o non ha 
mangiato i figli si pongono una domanda superficia-
le e dimostrano di non avere capito né questo passo 
né l’opera dantesca. In genere propendono per 
l’ipotesi che il conte non abbia divorato i figli. Anzi 
concludono con orgoglio e compiaciuti della propria 
acribia che non ci sono documenti a sostegno della 
tesi, come se tutti i fatti fossero certificati da altret-
tanti documenti – un’ipotesi assolutamente demen-
ziale –; e non servisse la ragione e  il buon senso per 
formulare le domande e cercare le risposte. Essi 
scambiano Dante per uno storico o un cronista e di-
menticano costantemente  che è poeta e che perciò 
deve seguire le regole della poesia e della narrativa 
(in questo caso non dire, far immaginare il lettore è 
la soluzione più efficace). Dimenticano anche tutta 
la problematica sulla paternità, che pervade la Divi-
na commedia, da Cavalcante de’ Cavalcanti (If X, 
52-72) al Padre celeste (Pg XI, 1-24).  
8.1. Per di più, anche se si dimostrasse con assoluta 
certezza la tesi dell’antropofagia (e della conse-
guente necrofagia) o la tesi opposta, il testo dante-
sco non ci guadagnerebbe né ci perderebbe niente: il 
dramma del conte continuerebbe a colpire l’animo 
del lettore. Lo stesso vale per molti altri casi: 
l’identificazione assolutamente certa del Veltro (If 
I, 100-111), di «colui che fece per viltade il gran 
rifiuto» (If III, 59-60), dell’anonimo fiorentino (If 
XIII, 130-152) o del «Cinquecento dieci e cinque», 
anagrammato in DUX (Pg XXXIII, 43). Dante non 
chiarisce il dramma del conte, perché ciò è super-
fluo e banale (si passerebbe dalla tragedia al reso-

conto, alla cronaca minuta) e perché soltanto così 
esso s’imprime in modo indelebile per sempre nella 
memoria del lettore. 
8.2. Il rispetto per il documento non va assolutizza-
to né dogmatizzato: in certi casi esso serve ed anzi è 
necessario; in altri casi non serve ed anzi è contro-
producente. Oltre a questo il documento non è stato 
scritto per le nostre esigenze, per le nostre domande, 
perciò è normalmente di difficile interpretazione. 
Ad esempio se una società non conosceva i virus, lo 
storico o il filologo non possono fare domande cor-
rette né ricevere risposte soddisfacenti sulla salute 
della popolazione. E sull’argomento non trova nes-
sun documento o trova documenti che parlano 
d’altro (come il numero di decessi nei registri par-
rocchiali)... Questo atteggiamento non è neutrale, 
come gli stessi filologi ingenuamente ritengono. 
Proviene da una precisa filosofia e metodologia: il 
Positivismo e il culto feticistico dei fatti. Curiosa-
mente esso si sviluppa e si conclude nell’Ottocento 
(1820-1890), ma a tutt’oggi continua ad imperver-
sare in campo linguistico e filologico. La sua lotta 
contro la metafisica e a favore della scienza è stata 
meritevole, ma poi si è trasformata nel dogma dei 
fatti, nel dogma dei documenti e nel dogma della 
scienza. Esso è in assoluto l’atteggiamento meno 
adatto per studiare e per capire il Medio Evo e 
l’esplosione di simboli che caratterizza l’opera dan-
tesca.   
9. Peraltro è più facile porsi queste domande banali 
e senza fantasia, che entrare nell’intensa problema-
tica simbolica e poetica della Divina commedia. 
Dante vuole coinvolgere il lettore. Ed è quello che 
fa in tutta l’opera. In questo canto vuole fargli pro-
vare un sentimento di orrore (la scena del conte che 
morde il cranio del vescovo, il racconto della morte 
per fame del conte e dei figli, fatto dallo stesso con-
te,  il sospetto di antropofagia), come in altri canti 
aveva voluto fargli provare sentimenti di altro tipo 
(di compassione per Francesca da Polenta, per 
Ciacco ecc.). Anche sentimenti sadici, come succe-
de sùbito dopo: « “Ora però stendi la mano verso di 
me – dice frate Alberigo – ed àprimi gli occhi.” Io 
non glieli apersi, e cortesia fu esser villano con lui» 
(vv. 148-150) e com’era successo più sopra con Fi-
lippo Argenti: «Ed io: “O maestro, sarei molto desi-
deroso di vederlo tuffato in quest’acqua sporca, 
prima che noi uscissimo dal lago”. Ed egli a me: 
“Prima che tu veda l’altra riva, sarai soddisfatto: 
conviene (=è necessario) che tu goda di tale deside-
rio”. Poco dopo io vidi fare di costui un tale strazio 
dalle genti della palude, che ne lodo ancora Dio e 
ne ringrazio. Tutti gridavano: “Addosso a Filippo 
Argenti!”; e il fiorentino dall’animo iracondo rivol-
geva i denti contro se stesso» (If VIII, 52-63).  
10. Anche in questo caso chiedersi se Dante è sadi-
co significa porsi una domanda insensata: Dante è 
poeta, e come tale deve coinvolgere il lettore. Lo 
può coinvolgere soltanto con l’esagerazione, con i 
forti sentimenti, con la varietà dei passi, con i forti 
contrasti, con i grandi esempi, e provando egli stes-
so quei sentimenti negativi che ogni individuo  
normalmente prova. Così il lettore sente più inten-
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samente la problematica del testo e s’immedesima 
nel poeta e nei personaggi che egli crea. Per questo 
motivo il poeta non si mette mai su un piedistallo di 
assoluta perfezione; anzi fa costantemente il contra-
rio: si fa anche rimproverare da Virgilio (If XXX, 
130-148) e maltrattare da Beatrice (Pg, XXX, 55-
145). In Pd XVII, 136-142, fa dire giustamente a 
Cacciaguida: «O figlio mio, nel corso del viaggio ti 
sono stati mostrati soltanto i personaggi famosi, per-
ché la gente  presta fede soltanto agli esempi cono-
sciuti». 
11. Alla fine del racconto del conte Ugolino Dante 
esplode in una durissima invettiva contro i pisani: 
potevano prendersela con il conte, ma non con i fi-
gli, che per la giovane età erano innocenti. Con la 
sua invettiva egli rafforza la richiesta di compassio-
ne e di rispetto per i figli avanzata dal conte. O me-
glio, prendendo le difese del conte e condividendo 
quello che aveva detto, può sùbito dopo lanciare 
l’invettiva, alla quale si aggiunge con forza e sim-
metricamente l’invettiva finale contro i genovesi. 
Sul piano narrativo questa presa di posizione è e-
stremamente efficace. Non è detto però che nella 
pratica il politico Dante si sarebbe comportato in 
modo diverso dai nemici del conte: così si faceva al 
suo tempo, anche se ha dato in genere dimostrazione 
di grande equilibrio. Anzi lo stesso poeta vede i suoi 
figli coinvolti nella sua condanna: dopo il 1315, di-
venuti maggiorenni, sarebbero stati giustiziati, se 
cadevano nelle mani dei fiorentini. Il fatto è che al 
suo tempo non esisteva l’individuo, esisteva la fa-
miglia. Perciò i figli del conte, se risparmiati, non 
avrebbero apprezzato l’atto umanitario, avrebbero 
cercato di vendicare il padre. Era un loro diritto e 
un loro dovere, a cui non si sarebbero sottratti: la 
giustizia privata, il diritto di faida, era riconosciuto 
dalla legge.  E la faida sarebbe continuata per anni e 
anni; avrebbe coinvolto altre famiglie e avrebbe 
causato disordini sociali... I nemici del conte hanno 
pensato prudentemente di far fuori il conte e anche 
tutta la sua famiglia. Così si sentivano più sicuri. 
Anzi hanno voluto far morire il conte e i figli in un 
modo atroce, per poter dare un esempio efficace an-
che ad eventuali altri nemici. 
11.1. Il poeta invita alla pietà per i figli innocenti e 
subito dopo è sadico verso frate Alberigo, che non 
conosce e che non gli aveva fatto niente. E non gli 
toglie il ghiaccio dagli occhi come gli aveva pro-
messo. Debolezze umane!   
11.2. In séguito mette in bocca queste parole a Ja-
copo del Càssero: Azzo VIII d’Este, che aveva 
mandato i sicari ad ucciderlo, l’aveva odiato più del 
giusto (Pg V, 77-78).  
12. Francesca da Polenta e Paolo Malatesta sono la 
prima coppia di personaggi puniti all’inferno (If V). 
Altre coppie dell’inferno sono Farinata degli Uberti 
e Cavalcante de’ Cavalcanti (If X), Ulisse e Diome-
de (If XXVI), quindi il conte Ugolino della Gherar-
desca e l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini (If 
XXXIII). Lo stesso poeta fa coppia prima con Virgi-
lio (inferno e purgatorio), poi con Beatrice (paradiso 
terrestre ed empìreo). I rapporti tra le anime accop-
piate sono molteplici: Francesca e Paolo sono uniti 

dall’amore; Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ 
Cavalcanti sono legati da vincoli di parentela e dal-
lo stesso peccato; Ulisse e Diomede sono legati 
dall’amicizia terrena e dagli inganni che hanno per-
petrato insieme; il conte Ugolino e l’arcivescovo 
Ruggieri sono uniti da un odio implacabile. 
13. Accanto alle coppie ci sono i solitari: il cespu-
glio dell’anonimo fiorentino, che si lamenta perché 
Giacomo da Sant’Andrea gli è caduto addosso e gli 
ha strappato le fronde (If XIII, 139-151), Capanèo, 
che continua a bestemmiare la divinità da cui è stato 
sconfitto, e, sùbito dopo, il gran veglio di Creta, 
immobile e silenzioso (If XIV, 43-60; e 103-120), 
Lucifero (If XXXIV, 28-60), Sordello da Goito, che 
sta seduto solo soletto sulla spiaggia, in attesa di en-
trare in purgatorio (Pg VI, 58-66). Nel purgatorio e 
nel paradiso non ci possono essere anime solitarie: 
esse espiano coralmente. In paradiso invece le ani-
me sono in costante comunione con Dio. 
14. Con frate Alberigo il poeta si comporta coscien-
temente da villano. Ritiene ingiustificato un com-
portamento cortese o gentile. I tre termini indicano 
valori diversi di tre classi sociali diverse. Villano è 
l’abitante del borgo, cortese è l’abitante del castel-
lo, gentile è l’abitante della città. Il cortese si con-
trapponeva con orgoglio al villano. Il cittadino si 
contrapponeva alle altre due classi. Anche l’edu-
cazione rivela la sua origine di classe...  
15. ...insomma Dante sfrutta la compassione innata 
e istintiva che in genere ognuno ha verso i bambini, 
verso gli afflitti, verso i deboli e... imbroglia le car-
te: attribuisce ai figli la minore età, quando il nipote 
Brigata è maggiorenne e per di più si è già macchia-
to le mani di un omicidio; e sfrutta il fatto che la fe-
rocia della punizione fa dimenticare al lettore la 
gravità della colpa e la legittimità della rappresa-
glia.   
15.1. ...e senza fretta attende al varco il lettore. In 
Pg VI, 17-18, egli incontra Gano (o il fratello Fari-
nata) degli Scornigiani, ucciso nel 1287 da Nino, 
soprannominato Brigata, nipote del conte Ugolino. 
L’anima gli chiede suffragi. Marzucco, il padre di 
Gano, si era fatto frate e aveva perdonato l’omicida 
e il suo mandante, il conte Ugolino. Tocca al lettore 
collegare i due canti, evitare la subdola trappola te-
sagli dal poeta e dimostrare un po’ d’intelligenza. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il conte Ugo-
lino della Gherardesca racconta la sua tragica storia: 
venne imprigionato dall’arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldini e fatto morire di fame con i figli ed i nipo-
ti; 2) il poeta allora lancia un’invettiva contro i pi-
sani: era giusto che si vendicassero del conte, che li 
aveva traditi, ma non era giusto che punissero anche 
i figli del conte, che per la giovane età erano inno-
centi; 3) sùbito dopo un altro dannato, frate Alberi-
go dei Manfredi, racconta la sua storia: ha invitato i 
parenti, fingendo di far pace, e li ha uccisi alla frut-
ta; 4) vicino a lui c’è Branca Doria, che ha ucciso il 
suocero con l’aiuto di un parente; 5) il poeta allora 
lancia un’invettiva contro i genovesi, che sono pieni 
di ogni magagna. 
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Canto XXXIV 

“Vexilla regis prodeunt inferni 
verso di noi; però dinanzi mira”, 
disse ‘l maestro mio “se tu ‘l discerni”. 

1 

Come quando una grossa nebbia spira, 
o quando l’emisperio nostro annotta, 
par di lungi un molin che ‘l vento gira, 

4 

veder mi parve un tal dificio allotta; 
poi per lo vento mi ristrinsi retro 
al duca mio; ché non lì era altra grotta. 

7 

Già era, e con paura il metto in metro, 
là dove l’ombre tutte eran coperte, 
e trasparien come festuca in vetro. 

10 

Altre sono a giacere; altre stanno erte, 
quella col capo e quella con le piante; 
altra, com’arco, il volto a’ piè rinverte. 

13 

Quando noi fummo fatti tanto avante, 
ch’al mio maestro piacque di mostrarmi 
la creatura ch’ebbe il bel sembiante, 

16 

d’innanzi mi si tolse e fé restarmi, 
“Ecco Dite”, dicendo, “ed ecco il loco 
ove convien che di fortezza t’armi”. 

19 

Com’io divenni allor gelato e fioco, 
nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo, 
però ch’ogne parlar sarebbe poco. 

22 

Io non mori’ e non rimasi vivo: 
pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno, 
qual io divenni, d’uno e d’altro privo. 

25 

Lo ‘mperador del doloroso regno 
da mezzo ‘l petto uscìa fuor de la ghiaccia; 
e più con un gigante io mi convegno, 

28 

che i giganti non fan con le sue braccia: 
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto 
ch’a così fatta parte si confaccia. 

31 

S’el fu sì bel com’elli è ora brutto, 
e contra ‘l suo fattore alzò le ciglia, 
ben dee da lui proceder ogne lutto. 

34 

Oh quanto parve a me gran maraviglia 
quand’io vidi tre facce a la sua testa! 
L’una dinanzi, e quella era vermiglia; 

37 

l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa 
sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla, 
e sé giugnieno al loco de la cresta: 

40 

e la destra parea tra bianca e gialla; 
la sinistra a vedere era tal, quali 
vegnon di là onde ‘l Nilo s’avvalla. 

43 

Sotto ciascuna uscivan due grand’ali, 
quanto si convenia a tanto uccello: 
vele di mar non vid’io mai cotali. 

46 

Non avean penne, ma di vispistrello 
era lor modo; e quelle svolazzava, 
sì che tre venti si movean da ello: 

49 

quindi Cocito tutto s’aggelava. 
Con sei occhi piangea, e per tre menti 
gocciava ‘l pianto e sanguinosa bava. 

52 

Da ogne bocca dirompea co’ denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti. 

55 

A quel dinanzi il mordere era nulla 
verso ‘l graffiar, che talvolta la schiena 
rimanea de la pelle tutta brulla. 

58 

 
 

1. «I vessilli del re dell’Inferno avanzano verso di 
noi, perciò guarda avanti» disse il mio maestro, 
«[per vedere] se riesci a distinguerlo [in questa o-
scurità].» 4. Come quando una grossa nebbia si leva 
o quando nel nostro emisfero si fa notte, appare in 
lontananza un mulino che il vento fa girare, 7. allora 
mi parve di vedere un tale ordigno. Poi per il vento 
mi strinsi dietro alla mia guida, perché non vi era 
altro riparo. 10. Già ero – e con paura lo metto in 
versi – là dove le ombre [dei dannati] erano tutte 
coperte [dal ghiaccio] e trasparivano come pagliuz-
ze nel vetro. 13. Alcune son distese; altre stanno 
dritte, ora con il capo ora con le piante dei piedi; 
altre, come un arco, piegano il volto verso i piedi. 
16. Quando ci fummo fatti tanto avanti che al mio 
maestro piacque di mostrarmi la creatura (=Luci-
fero) che ebbe belle sembianze, 19. mi si tolse da-
vanti e mi fece fermare, dicendo: «Ecco Dite 
(=Lucifero) ed ecco il luogo dove conviene (=è ne-
cessario) che ti armi di coraggio!». 22. Come io di-
venni raggelato [per la paura] e con la voce fioca, 
non domandarmi, o lettore; ed io non te lo descrivo 
perché ogni parlare sarebbe inadeguato. 25. Io non 
morii e non rimasi vivo: pensa da parte tua, se hai 
un po’ d’ingegno, come io divenni, privo di vita e 
privo di morte! 28. L’imperatore del doloroso regno 
da metà del petto usciva fuori della ghiacciaia: io 
mi avvicinavo a un gigante più 31. di quanto i gi-
ganti non facciano con le sue braccia. Vedi dunque 
quanto dev’essere [alto] l’intero corpo per esser a-
datto a tali braccia. 34. Se egli fu così bello come 
ora è brutto e se contro il suo creatore alzò le ciglia 
(=si ribellò), deve ben procedere da lui ogni lutto 
(=male). 37. Oh quanto grande meraviglia apparve a 
me, quando io vidi tre facce alla sua testa! Una era 
davanti ed era rossa (=l’odio); 40. le altre due si ag-
giungevano a questa sopra la metà di ciascuna spalla 
e si congiungevano [dietro], al posto della cresta. 
43. La faccia di destra appariva [di un colore] tra il 
bianco e il giallo (=l’impotenza), quella di sinistra 
somigliava a coloro che vengono da quella regione 
(=l’Etiopia) da cui il Nilo scende a valle (=era nera; 
l’ignoranza). 46. Sotto ciascuna testa uscivano due 
grandi ali, quanto era conveniente ad un uccello co-
sì grande: sul mare io non vidi mai vele così enormi! 
49. Esse non avevano penne, ma erano come quelle 
di pipistrello. Ed agitava quelle ali così che tre venti 
si muovevano da lui: 52. per questo motivo [il lago 
di] Cocìto era tutto gelato. Con sei occhi piangeva e 
per tre menti gocciolava il pianto e la bava sangui-
nosa. 55. Da ogni bocca schiacciava con i denti un 
peccatore come una gràmola, così che tre ne faceva 
dolenti. 58. Per quello davanti il mordere [di Luci-
fero] era nulla rispetto al graffiare, tanto che talvol-
ta la schiena rimaneva tutta priva della pelle.  
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“Quell’anima là sù c’ha maggior pena”, 
disse ‘l maestro, “è Giuda Scariotto, 
che ‘l capo ha dentro e fuor le gambe 
mena. 

61 

De li altri due c’hanno il capo di sotto, 
quel che pende dal nero ceffo è Bruto: 
vedi come si storce, e non fa motto!; 

64 

e l’altro è Cassio che par sì membruto. 
Ma la notte risurge, e oramai 
è da partir, ché tutto avem veduto”. 

67 

Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai; 
ed el prese di tempo e loco poste, 
e quando l’ali fuoro aperte assai, 

70 

appigliò sé a le vellute coste; 
di vello in vello giù discese poscia 
tra ‘l folto pelo e le gelate croste. 

73 

Quando noi fummo là dove la coscia 
si volge, a punto in sul grosso de l’anche, 
lo duca, con fatica e con angoscia, 

76 

volse la testa ov’elli avea le zanche, 
e aggrappossi al pel com’om che sale, 
sì che ‘n inferno i’ credea tornar anche. 

79 

“Attienti ben, ché per cotali scale”, 
disse ‘l maestro, ansando com’uom lasso, 
“conviensi dipartir da tanto male”. 

82 

Poi uscì fuor per lo fóro d’un sasso, 
e puose me in su l’orlo a sedere; 
appresso porse a me l’accorto passo. 

85 

Io levai li occhi e credetti vedere 
Lucifero com’io l’avea lasciato, 
e vidili le gambe in sù tenere; 

88 

e s’io divenni allora travagliato, 
la gente grossa il pensi, che non vede 
qual è quel punto ch’io avea passato. 

91 

“Lèvati sù”, disse ‘l maestro, “in piede: 
la via è lunga e ‘l cammino è malvagio, 
e già il sole a mezza terza riede”. 

94 

Non era camminata di palagio 
là ‘v’eravam, ma natural burella 
ch’avea mal suolo e di lume disagio. 

97 

“Prima ch’io de l’abisso mi divella, 
maestro mio”, diss’io quando fui dritto, 
“a trarmi d’erro un poco mi favella: 

100 

ov’è la ghiaccia? e questi com’è fitto 
sì sottosopra? e come, in sì poc’ora, 
da sera a mane ha fatto il sol tragitto?”. 

103 

Ed elli a me: “Tu imagini ancora 
d’esser di là dal centro, ov’io mi presi 
al pel del vermo reo che ‘l mondo fóra. 

106 

Di là fosti cotanto quant’io scesi; 
quand’io mi volsi, tu passasti ‘l punto 
al qual si traggon d’ogne parte i pesi. 

109 

E se’ or sotto l’emisperio giunto 
ch’è contraposto a quel che la gran secca 
coverchia, e sotto ‘l cui colmo consunto 

112 

fu l’uom che nacque e visse sanza pecca: 
tu hai i piedi in su picciola spera 
che l’altra faccia fa de la Giudecca. 

115 

Qui è da man, quando di là è sera; 
e questi, che ne fé scala col pelo, 
fitto è ancora sì come prim’era. 

118 

 

61. «Quell’anima lassù, che ha la pena maggiore» 
disse il maestro, «è Giuda Iscariota, che ha il capo 
dentro la bocca e dimena le gambe fuori. 64. Degli 
altri due, che pendono con il capo fuori, quel che 
pende dalla faccia nera è Bruto – vedi come si con-
torce e non fa parola! –; 67. l’altro è Cassio, che 
appare così tarchiato. Ma la notte ritorna [sulla ter-
ra] e ormai si deve partire, perché abbiamo visto tut-
to [l’inferno].» 70. Come a lui piacque, io mi av-
vinghiai al suo collo. Egli prese il tempo e il luogo 
opportuni e, quando le ali furono assai aperte, 73. si 
appigliò alle coste villose. Poi di vello in vello di-
scese giù tra il folto pelo e le croste di ghiaccio. 76. 
Quando noi fummo là dove la coscia si piega, al 
punto [che si trova] sulla sporgenza delle anche, la 
mia guida, con fatica e con angoscia, 79. volse la 
testa dove aveva le gambe (=si capovolse) e si ag-
grappò al pelo come un uomo che sale, così che io 
credevo di ritornare ancora nell’inferno. 82. «Tiènti 
ben stretto [al mio collo], perché per tali scale» dis-
se il maestro ansando come un uomo affaticato, 
«conviene (=è necessario) che ci si allontani da tan-
to male.» 85. Poi uscì fuori per il fóro di un roccia e 
mi depose sull’orlo [di quell’apertura] a sedere, 
quindi diresse verso di me il passo accorto. 88. Io 
levai gli occhi poiché credevo di veder Lucifero 
come l’avevo lasciato; invece gli vidi tenere le 
gambe in su. 91. Se io divenni allora tutto agitato e 
confuso, lo pensi la gente ignorante, la quale non 
comprende qual è quel punto (=il centro della terra) 
che io avevo attraversato. 94. «Lèvati su in piedi» 
disse il maestro, «la via è lunga ed il cammino è 
malvagio (=difficile), e già il sole ritorna a mezza 
ora terza (=7.30).» 97. Non era una sala di palazzo 
il luogo dove eravamo, ma una grotta naturale che 
aveva il suolo ineguale e che mancava di luce. 100. 
«Prima che io mi distacchi dall’abisso, o maestro 
mio» dissi quando fui dritto [in piedi], «pàrlami un 
poco, per trarmi da un dubbio: 103. dov’è la ghiac-
ciaia? e come [mai] questi (=Lucifero) è conficcato 
così sottosopra? e come, in così poco tempo, il sole 
ha fatto il tragitto (=è passato) dalla sera alla matti-
na?» 106. Ed egli a me: «Tu immagini ancora di es-
ser di là dal centro [della terra], dove io mi aggrap-
pai al vello del verme malvagio che perfora il mon-
do. 109. Tu fosti di là [dal centro] finché io discesi. 
Quando io mi capovolsi, tu oltrepassasti il punto (=il 
centro della terra) verso il quale sono attratti da o-
gni parte [dell’universo] i corpi pesanti. 112. Ed ora 
sei giunto sotto l’emisfero [australe] che è opposto a 
quello [boreale], il quale copre le terre emerse e sot-
to il cui colmo (=punto più alto; cioè a Gerusalem-
me) fu consumato (=ucciso) 115. l’uomo che nacque 
e visse senza peccati: tu hai i piedi su un piccolo pi-
ano circolare che forma l’altra faccia della Giudec-
ca. 118. Qui è mattino quando di là è sera; e costui 
(=Lucifero), che ci fece scala con il pelo, è ancora 
conficcato così com’era prima.  
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Da questa parte cadde giù dal cielo; 
e la terra, che pria di qua si sporse, 
per paura di lui fé del mar velo, 

121 

e venne a l’emisperio nostro; e forse 
per fuggir lui lasciò qui loco vòto 
quella ch’appar di qua, e sù ricorse”. 

124 

Luogo è là giù da Belzebù remoto 
tanto quanto la tomba si distende, 
che non per vista, ma per suono è noto 

127 

d’un ruscelletto che quivi discende 
per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso, 
col corso ch’elli avvolge, e poco pende. 

130 

Lo duca e io per quel cammino ascoso 
intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 
e sanza cura aver d’alcun riposo, 

133 

salimmo sù, el primo e io secondo, 
tanto ch’i’ vidi de le cose belle 
che porta ‘l ciel, per un pertugio tondo. 

136 

E quindi uscimmo a riveder le stelle. 139 
 

121. Da questa parte (=l’emisfero australe) cadde 
giù dal cielo; e la terra, che prima di qua (=nell’e-
misfero australe) si sporse (=emerse dalla superficie 
marina), per paura di lui fece del mare un velo (=si 
ritrasse sotto le acque del mare) 124. e venne nel 
nostro emisfero. E, forse per fuggire da lui, quella 
[terra] che appare di qua (=la montagna del purgato-
rio) lasciò qui un luogo vuoto e corse nuovamente in 
su.»  127. Laggiù è un luogo lontano da Belzebù 
(=Lucifero) tanto quanto la caverna è lunga. Esso è 
noto non per la vista ma per il suono 130. di un ru-
scelletto (=il Letè) che qui discende attraverso il 
buco di una roccia, che esso ha scavato, con il corso 
che è tortuoso e poco inclinato. 133. La mia guida 
ed io entrammo per quel cammino nascosto, per ri-
tornare nel mondo chiaro. E, senza preoccuparci di 
alcun riposo, 136. salimmo in su, egli davanti ed io 
dietro, finché per un pertugio rotondo, vidi delle co-
se belle, che il cielo porta. 139. Di qui uscimmo a 
riveder le stelle. 

I personaggi 
Lucifero è l’angelo più bello (il nome latino signifi-
ca portatore di luce, splendente). Insuperbito per la 
sua bellezza, si ribella a Dio e viene precipitato 
nell’inferno con gli altri angeli ribelli dopo una dura 
lotta contro l’arcangelo Michele e gli altri angeli 
rimasti fedeli a Dio (Vangeli apocrifi). Dante gli fa 
assumere sembianze mostruose, che sono una carica-
tura della Trinità divina. Lo chiama anche Dite (da 
divitiae, la ricchezza), nome che desume da Virgilio 
(Eneide, VI, 127, 269 ecc.) e che nella mitologia 
classica indicava Plutone, il dio degli inferi. Poco 
dopo lo chiama Belzebù, altrove Satana. Il poeta 
opera, come in molti altri casi, una contaminazione 
tra Bibbia e mondo classico. La stessa contamina-
zione era già avvenuta tra le divinità greche e quelle 
latine: Zeus=Giove, Era=Giunone, Poseidone=Net-
tuno, Afrodìte=Venere, Ares=Marte, Ermes=Mercu-
rio, Efesto=Vulcano ecc. 
Giuda Iscariota è uno dei 12 apostoli. Nei Vangeli 
è il traditore di Gesù Cristo, che vende al tribunale 
religioso di Gerusalemme per trenta denari (da Gesù 
Cristo per il poeta  discende la Chiesa). Si pente pe-
rò del tradimento, vuole restituire il denaro ai sa-
cerdoti del tempio, che lo rifiutano. Preso dalla di-
sperazione, si uccide impiccandosi ad un albero (Mt 
26, 47-50; 27, 3-10). 
Marco Giunio Bruto e Caio Cassio Longino sono i 
principali esponenti della congiura contro C. Giulio 
Cesare, colpevole a loro avviso di aver posto fine 
alle libertà repubblicane e perciò assassinato (44 
a.C.) (per il poeta Cesare è il fondatore 
dell’Impero). Muoiono nella battaglia di Filippi (42 
a.C.), in Grecia, dove si erano rifugiati e dove ave-
vano sostenitori. Sono sconfitti dall’esercito con-
giunto di Ottaviano e di Antonio.  
 
Commento 
1. Il canto è tranquillo e silenzioso: deve concludere 
il viaggio compiuto nell’inferno e la prima cantica. I 
due poeti vedono Lucifero, gigantesco e mostruoso, 
che emerge dal suolo dalla cintola in su, e i tradito-
ri, che egli maciulla nelle sue tre bocche, ma non 

parlano con essi.  Virgilio informa  con precisione e 
senza enfasi chi sono i dannati nelle tre bocche, e 
poi spiega la caduta di Lucifero sulla terra e il rifiu-
to della terra di accoglierlo. Sul piano psicologico e 
narrativo il viaggio all’inferno è ormai concluso e 
bisogna pensare al suo proseguimento. Perciò i due 
poeti si preoccupano della risalita, che avviene ra-
pidamente prima lungo il corpo villoso di Lucifero, 
poi per un sentiero tortuoso e  nascosto, lungo un 
fiumicello, il Letè, che li porta a riveder le stelle.  
2. Lucifero è materiale e mostruoso, piantato al cen-
tro della terra, che è anche centro dell’universo, 
chiuso autisticamente in se stesso e immobile per 
l’eternità. Le sue tre facce, di colore diverso, ed il 
suo corpo sono l’esatto contrario della Trinità divi-
na. La Trinità viene descritta sulla porta dell’in-
ferno come divina potestate, somma sapienza e 
primo amore (If III, 4-6). Il contrario della potenza 
è l’impotenza, che provoca l’ira (il color rosso); il 
contrario della sapienza è l’ignoranza, che provoca 
l’invidia (il color giallastro); il contrario dell’amore 
è l’odio (il color nero). Il poeta ne offre un’ulteriore 
caricatura, quando con Virgilio supera il centro del-
la terra e vede Lucifero a gambe all’aria. Il riferi-
mento a questo proposito è ai papi simoniaci, che 
hanno rovesciato l’uso delle cose sacre. Essi perciò 
sono piantati a capo in giù nella roccia e puniti dal-
le fiamme che bruciano le piante dei piedi (If XIX, 
22-30). 
3. «Lo ‘mperador del doloroso regno» è però anche 
strumento della giustizia divina, poiché punisce i 
traditori più grandi e più gravi: Giuda, che ha tradi-
to Gesù Cristo; e Bruto e Cassio, che hanno tradito 
Giulio Cesare e l’Impero. Inoltre, muovendo le ali, 
gela il lago di Cocìto, dove sono puniti tutti gli altri 
traditori. Per il poeta il tradimento è il peccato più 
grave, perché mina dalle fondamenta la società. 
4. La figura di Lucifero (e l’ultimo canto dell’Infer-
no) rimanda alla rappresentazione di Dio (e all’ul-
timo canto del Paradiso). Dio è pura luce, è al di là 
delle parole umane. I beati, che sono ugualmente 
pura luce, vivono in eterna e totale comunione con 
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Lui. Dio è rappresentato come tre cerchi di colore 
diverso, che indicano le tre persone (Padre, Figlio e 
Spirito Santo). La seconda persona, il Figlio, con la 
sua duplice natura divina e umana collega l’uomo 
alla divinità. Anche la fine dei due canti e delle due 
cantiche sono correlate: qui il poeta abbandona il 
centro della terra, per andare a «riveder le stelle»; 
là si sprofonda in Dio, «l’amor che move il sole e 
l’altre stelle» (Pd XXXIII, 145). 
5. Nel canto il poeta insiste sulle sue sensazioni fisi-
che e psicologiche: il freddo del lago gelato di Co-
cìto e la paura che prova alla vista di Lucifero, che 
è mostruoso e gigantesco (vv. 22-27). Di lì a poco 
Virgilio lo prende concretamente in braccio e si av-
vinghia sul corpo villoso di Lucifero per continuare 
il viaggio (vv. 70-87). Anche le percezioni visive 
hanno grande spazio: Lucifero appare in lontananza 
nella sua mostruosa grandezza, ed assomiglia ad un 
mulino di cui il vento fa girare le pale; i dannati so-
no immersi nel ghiaccio come pagliuzze e restano 
silenziosi (vv. 4-15).  
6. Dante riserva un trattamento diverso a Bruto e a 
Cassio, che egli accusa di aver ucciso Cesare, il 
fondatore dell’impero, e punisce nell’inferno; e a 
M. Porcio Catone, detto l’Uticense, strenuo difenso-
re delle libertà repubblicane e partigiano di Pompe-
o, che si suicida per non cadere nelle mani di Cesa-
re (46 a.C.), che egli mette a guardia del purgatorio 
(Pg I, 28-48). Anche in questo caso dimostra l’in-
tenzione di valutare in modo articolato il personag-
gio: non da un solo punto di vista, ma da più punti 
di vista, perché soltanto in questo modo può emer-
gere la complessità del personaggio e soprattutto la 
complessità della vita umana, nella quale egli, come 
i suoi lettori, deve vivere ed operare scelte, che sono 
costantemente drammatiche.  
6.1. La necessità narrativa e poetica di vedere i per-
sonaggi da più punti di vista – un atteggiamento che 
percorre tutta l’opera – si trasforma nell’utile sugge-
rimento per il lettore di vedere sempre le cose da 
più punti di vista. Il motivo di questa posizione è 
semplice e comprensibile: la realtà è sempre ambi-
gua e troppo complessa, e raramente dà indicazioni 
univoche. Il caso più significativo è forse la figura 
di Brunetto Latini, da ammirare come maestro e da 
condannare per la sua vita privata viziosa (If XV, 
22-30 e 80-87). Ma già prima il poeta aveva valuta-
to Francesca da Rimini da tre punti di vista: quello 
religioso, quello politico e quello personale (If V, 
97-138). Come credente e come cittadino l’aveva 
condannata, come uomo l’aveva compresa, se non 
proprio assolta, poiché non si può resistere alla forza 
dell’amore. Altrove, per fare spettacolo e per provo-
care l’animo intorpidito e bacchettone del lettore, 
aveva messo tre papi all’inferno: Niccolò III, Boni-
facio VIII e Clemente V (If XIX, 64-87); e due don-
ne di malaffare in paradiso: Cunizza da Romano, 
una ninfomane che non si faceva pagare, e Raab, 
una prostituta che cambia mestiere quando ha messo 
da parte un gruzzolo sufficiente per la vecchiaia (Pd 
IX, 25-36; e 112-126). 
7. Per il poeta l’uomo deve scegliere o è costretto 
inevitabilmente a scegliere, ed ogni scelta si tra-

sforma nel dramma della scelta e contemporanea-
mente nella necessità di operare una scelta (o di 
schierarsi a favore o contro qualcosa). Ogni scelta è 
un dramma, perché ogni scelta ha conseguenze im-
prevedibili ed incontrollabili o anche semplicemen-
te non volute, ma inevitabili, o perché nessuna delle 
alternative è completamente soddisfacente ed anzi 
hanno tutte qualche elemento desiderabile. Ad e-
sempio nel caso di un parto difficile si deve salvare 
la madre o il bambino? Nel caso di una persona 
qualsiasi come di un proprio caro in coma si deve 
prolungare artificialmente la vita, aggrappandosi ad 
impossibili speranze, oppure si deve lasciar fare alla 
natura? Si deve lasciar soffrire o si deve impedire 
inutili sofferenze? 
7.1. Fin da If III, 31-69, quando incontra gli ignavi 
– «questi sciaurati, che mai non fur vivi» (v. 64) –, 
il poeta è esplicito: si deve scegliere e ci si deve 
schierare. Chi non sceglie, chi non si schiera, chi 
non agisce, chi non fa niente, né di onorevole né di 
vergognoso, che lo faccia ricordare presso i posteri, 
va disprezzato e condannato. 
8. Nell’altro emisfero Dante vede Lucifero tenere in 
su le gambe gigantesche. Non nota niente fra di es-
se. Ciò è comprensibile. Gli angeli non sono né ma-
schi né femmine. Non sono neanche ermafroditi. 
Sono antiermafroditi: essi non hanno sesso. Come 
tali non possono provare le passioni della carne. 
Provano però quelle dello spirito: Lucifero volle es-
sere come Dio e commise il peccato di superbia. 
Dio, piuttosto irritato di avere un deuteragonista 
nell’universo (non voleva concorrenti)  e della sua 
assoluta mancanza di riconoscenza (lo aveva creato 
dal nulla, e poteva anche fare a meno di crearlo), lo 
punisce scagliandolo giù dall’empìreo e sbattendolo 
al centro della terra, a raffreddare un lago con il 
movimento delle ali. Per prudenza Dio lo fa diven-
tare anche brutto, peloso e autistico. E dalle tre 
bocche gli fa masticare per l’eternità un chewing 
gum – carne umana – assolutamente disgustoso. 
9. Dante prende dai Vangeli apocrifi la lotta di Sa-
tana contro Dio e la sconfitta di Satana, che viene 
precipitato nell’inferno. Egli come credente difende 
ad oltranza la dottrina e l’ortodossia cattolica, come 
poeta si prende moltissime libertà: riempie l’al di là 
con la mitologia pagana, mette papi all’inferno e 
prostitute (neanche battezzate) in paradiso. 
10. L’ultimo canto dell’Inferno rimanda all’ultimo 
canto del Paradiso: l’incontro con Lucifero permet-
te di fare un confronto con l’incontro con Dio. Luci-
fero è silenzioso, muto e materiale; è tutto richiuso 
in se stesso e nel suo autismo. È gigantesco, ma ha 
dimensioni limitate. Dio invece è sì silenzioso, ma 
avvolge dentro di sé tutti gli esseri, tutte le creature 
dell’universo, i quali sono in continua comunicazio-
ne con Lui (anzi anche i dannati vedono in Lui il 
futuro). Egli è infinito. Insomma Lucifero è assenza 
di comunicazione, Dio è totale comunicazione.  
11. Il cristianesimo è in teoria una religione mono-
teistica. Nel corso dei secoli però si è arricchito in 
modo impressionante: Dio è divenuto uno e trino. E 
la corte celeste si è assai ampliata o, meglio, si è in-
flazionata: i nove cori angelici, disposti in gerarchi-
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a, dai più importanti ai meno importanti. Essa poi si 
è dilatata anche negli inferi, quando Lucifero e gli 
angeli ribelli suoi seguaci (raccolti per lo più nella 
bassa plebe degli angeli) tentarono un colpo di Sta-
to, lo fallirono e furono scaraventati all’inferno dal 
buon Dio. Tutto ciò è comprensibile: Dio non pote-
va essere tale, se non aveva nessun essere a Lui sot-
toposto; né alcun nemico da sottomettere. Sarebbe 
stato un onnipotente impotente, poiché non poteva 
dimostrare in alcun modo il suo potere e la sua po-
tenza.  
11.1. Oltre ai puri spiriti la corte celeste ha anche i 
santi e le sante, che sono gli uomini e le donne fede-
li a Dio, passati a miglior vita, che sulla terra si sono 
distinti per una vita esemplare e che nell’al di là di-
ventano capaci di fare miracoli. Anche tra loro c’è 
una graduatoria: i santi a pieno titolo e, un gradino 
più giù, i beati. Agli spiriti immateriali, creati agli 
inizi dei tempi, si aggiungono quindi continuamente 
esseri che hanno anima e corpo e che appaiono nel 
tempo. Poi ci sono i comuni mortali, che però non 
fanno testo. Un posto particolare occupa la Vergine 
Maria, detta anche Madonna, cioè mea Domina, la 
mia Signora, la Padrona della mia casa, che viene 
assunta in cielo in anima e corpo per la parte essen-
ziale avuta nell’incarnazione di Cristo. Come se non 
bastasse, Dante arricchisce ulteriormente la corte 
celeste, recuperando per la sua opera tutta la mito-
logia classica, greca e latina. Insomma l’oltretomba 
cristiano non ha nulla da invidiare alle religioni po-
liteistiche. Invece è profondamente diverso dalle al-
tre due religioni del suo ceppo: quella araba, assolu-
tamente monoteistica (che per prudenza vieta di ri-
produrre immagini della divinità e le sostituisce con 
scritte e disegni geometrici); e quella ebraica (gli 
ebrei stanno ancora aspettando il Messia). 
11.2. Nel corso del tempo peraltro lo stesso Dio su-
bisce radicali modifiche. Nel Genesi è il creatore 
del mondo, ma poi diventa l’Onnipotente, che im-
pone la sua volontà, vuole essere adorato e far senti-
re la sua potenza, e il Dio degli eserciti, che asse-
gna agli ebrei la terra promessa e comanda loro di 
praticare il genocidio nei confronti degli abitanti 
della Palestina. E gli ebrei, non per scelta loro, ma 
per obbedire a Dio – le colpe sono sempre degli altri 
–, sterminano cananei, madianiti ecc., uomini donne 
e bambini, e distruggono persino le cose (Gs. 6, 26-
7, 26). Poi diventa Padre con l’aiuto dello Spirito 
Santo, di un padre umano putativo, san Giuseppe di 
Nazareth, e soprattutto con l’aiuto di Maria Vergi-
ne, una ragazza pure di Nazareth. Contemporanea-
mente diventa Gesù Cristo, cioè Figlio e Uomo, che 
si sacrifica sulla croce per la salvezza degli uomini. 
Di Lui parlano i Vangeli sinottici. Poi diventa il 
Dio-Amore di san Paolo, delle prime comunità cri-
stiane, di sant’Agostino. Ma è anche il Dio-ó 
del Vangelo di Giovanni. Non fanno testo le conce-
zioni delle frange eretiche che accompagnano la 
Chiesa primitiva dal sec. I d.C. in poi. Secoli dopo 
diventa il Dio razionale che muove l’universo di 
Tommaso d’Aquino, il quale recupera il Dio Motore 
Immobile di Aristotele. Poi è il Dio grande feudata-
rio di san Francesco o il Dio giudice implacabile del 

Dies irae di Tommaso da Celano. Poi è il Dio dei 
mistici, da Gioacchino da Fiore a san Bernardo di 
Chiaravalle. Nel Settecento diventa il Dio-Orolo-
giaio, che mette in movimento l’universo e poi non 
serve più a niente. E poi... Infine ultimamente di-
venta un annacquato Signore dell’universo, che va 
bene per tutte le religioni e per tutti gli uomini, atei 
compresi. Certo è un problema, se non per Lui, al-
meno per noi, raccapezzarci con tutte queste tra-
sformazioni. C’è il rischio di cadere involontaria-
mente nell’eresia e di finire all’inferno. Di questi 
rischi forse è bene incolpare gli uomini.  
12. Dante ritorna su Lucifero anche in séguito, per 
spiegare la sua ribellione a Dio (Pd XXIX, 49-63): 
«Contando [i numeri], non si giungerebbe a venti 
prima che una parte degli angeli turbasse la terra, 
che sta sotto gli altri vostri elementi (=fuoco, aria, 
acqua). L’altra parte rimase [fedele a Dio] e comin-
ciò quest’arte, che tu vedi (=girare nei cieli intorno 
a Dio) con tanto diletto, che non si allontanerà mai 
da questo moto circolare. La causa della caduta fu 
la maledetta superbia di Lucifero, che tu vedesti 
oppresso da tutto il peso dell’universo [nel centro 
della terra]. Quelli che tu vedi qui furono umili nel 
riconoscere [di aver ricevuto] l’esistenza dalla bontà 
[divina], che li aveva resi tanto veloci a compren-
dere. Perciò la loro intelligenza fu esaltata con la 
grazia illuminante e con il loro merito, così che 
hanno una volontà ferma e perfetta».  
12.1. Il poeta calcola che gli angeli ribelli sono un 
decimo (Convivio II, v, 12). Ad essi poi si aggiunse 
la schiera che non fu ribelle a Dio ma che non si 
schierò nemmeno con Dio e che fece parte per sé (If 
III, 37-42). La creazione degli angeli si rivela quin-
di un mezzo disastro. Ad essa si aggiunge quell’al-
tro mezzo disastro che è la creazione dell’uomo, che 
dopo poche ore si fa cacciare dal paradiso terrestre, 
dove non lavorava e in sostanza stava benissimo. E 
sempre per lo stesso motivo: la superbia. Chissà che 
cos’ha di straordinario questa superbia! Oppure un 
errore di cromosomi. Per non parlare poi di Caino, 
che ammazza suo fratello Abele, anche se può fa-
cilmente immaginare le conseguenze. Indubbiamen-
te – l’espressione non è precisa – errare divinum 
est, sed perseverare diabolicum! Poi applicata agli 
uomini.    
 
La struttura del canto è semplice: 1) i due poeti 
procedono sul lago gelato di Cocìto; e 2) vedono 
Lucifero con tre teste e sei ali; 3) nella bocca cen-
trale punisce Giuda Iscariota, traditore di Cristo, 
cioè della Chiesa, in quelle laterali Bruto e Cassio, 
traditori dell’Impero; poi 4) Virgilio prende in brac-
cio Dante, scende lungo il corpo di Lucifero, quindi 
depone il poeta; 5) Dante vede Lucifero a gambe 
all’aria, e si meraviglia; 6) Virgilio spiega che han-
no superato il centro della terra e che sono nell’altro 
emisfero; quindi 7) i due poeti per un cammino na-
scosto escono a riveder le stelle.  
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Riassunto di tutti i canti 

 
Canto I: Dante si perde nella selva oscura; il colle 
illuminato dal Sole; le tre fiere; compare l’ombra di 
Virgilio; la lupa e la profezia del Veltro; il viaggio 
nei tre regni dell’oltretomba; il poeta accetta di ini-
ziare il viaggio 
 
A 35 anni Dante si perde in una selva oscura e sel-
vaggia, che ancora lo spaventa. Non sa dire come vi 
sia entrato, quando ha smarrito la retta via. Cerca di 
uscirne e s’incammina verso il colle illuminato dai 
raggi del Sole che sta sorgendo. Tuttavia prima una 
lonza, poi un leone e infine una lupa gli impedisco-
no il cammino. La lupa anzi lo spinge inesorabil-
mente verso la selva. Allora il poeta è preso dall’an-
goscia e si dispera. All’improvviso intravede qual-
cuno che appariva poco più d’un’ombra, a cui chie-
de aiuto. È il poeta latino Virgilio, il quale gli dice 
che la lupa non ha mai lasciato passare alcuna per-
sona viva e che ha reso infelici molte genti. Perciò 
deve prendere un’altra strada, se vuole uscire da 
quel luogo. Quindi profetizza la venuta del Veltro, 
che si ciberà di sapienza, amore e virtù e che cacce-
rà la lupa nell’inferno, da dove l’invidia del demo-
nio l’ha fatta uscire. Virgilio continua dicendo che 
Dante lo deve seguire nei regni dell’oltretomba: egli 
lo accompagnerà attraverso l’inferno e il purgatorio, 
poi lo affiderà a un’anima (=Beatrice) più degna di 
lui, che, se vorrà, lo accompagnerà nel paradiso. 
Dante accetta e i due poeti si mettono in viaggio. 
 
Canto II: l’invocazione alle muse: i dubbi di Dante 
sul viaggio; le tre donne in cielo e Virgilio; Virgilio 
accorre in aiuto di Dante; Dante ritorna nel primo 
proposito 
 
Sta scendendo la sera, quando i due poeti si mettono 
in cammino. Dante è preso sùbito da un dubbio, che 
esprime a Virgilio: nell’oltretomba scesero, ancor 
vivi, Enea e san Paolo. Il primo, perché dalla sua 
discendenza doveva nascere Roma e l’impero; il se-
condo, perché dall’oltretomba doveva portare una 
prova della fede. Egli perciò si chiede perché deve 
venirci e chi lo permette. Virgilio lo rimprovera in 
modo pacato ma severo: la sua anima è offesa dalla 
viltà, la quale molte volte impedisce all’uomo di 
compiere imprese che meritano onori. E gli dice che 
era nel limbo, quando venne da lui una donna beata 
e bella (=Beatrice), che lo pregò di andare nella 
selva oscura ad aiutarlo. Essa era nell’empìreo, 
quando la vergine Maria vide Dante in pericolo. 
Questa si rivolse a Lucia e Lucia si rivolse a Beatri-
ce, la quale discese da lui nel limbo. Sentendo la 
richiesta di Beatrice, Virgilio venne immediatamen-
te da Dante, per sottrarlo al pericolo della lupa. 
Perciò, se egli ha in paradiso tre donne che lo pro-
teggono, perché ha paura di continuare il viaggio? Il 
poeta riprende fiducia e ritorna nel primo proposito. 
Così i due poeti riprendono il cammino. 
 

Canto III: la scritta sulla porta dell’inferno; l’entrata 
nell’inferno; gli ignavi e gli angeli neutrali; verso il 
fiume Acherónte; il demonio Carόnte; il terremoto 
 
Dante e Virgilio si trovano davanti alla porta del-
l’inferno, sulla quale è una scritta minacciosa: “La-
sciate ogni speranza, o voi che entrate”. Egli ne è 
intimorito, ma Virgilio lo rassicura. Oltre la porta si 
sentono lingue strane, espressioni orribili e grida di 
dolore. Dante chiede chi sono quelle anime. Virgilio 
dice che sono le anime di coloro che vissero senza 
infamia e senza lode. Con esse sono mescolati gli 
angeli che non si schierarono né con Dio né contro 
di Lui, ma che rimasero neutrali. «Non ti curar di 
loro» continua Virgilio, «ma guarda e passa.» Tra 
costoro Dante riconosce l’ombra di «colui che fece 
per viltà il gran rifiuto» (=papa Celestino V?). Que-
ste anime sono nude e continuamente punte da mo-
sconi e da vespe; e il loro sangue  cade per terra ed 
è divorato da vermi ripugnanti. Oltre costoro il poe-
ta vede una moltitudine di anime sulla riva di un 
fiume (=l’Acherónte), che aspettano di essere tra-
ghettate dal demonio Carόnte. Questi si rifiuta di 
trasportare Dante, ma Virgilio gli dice che così si 
vuole in cielo. Quelle anime bestemmiavano Dio, la 
razza umana, la loro famiglia e i loro genitori. Vir-
gilio dice che tutte le anime dei malvagi arrivano 
qui da ogni paese e desiderano varcare il fiume, 
perché sono spinte dalla giustizia divina. All’im-
provviso la campagna è scossa da un terremoto, che 
fa perdere i sensi al poeta. 
 
Canto IV: cerchio primo; Dante e Virgilio scendono 
nel cerchio primo; il limbo e i suoi abitanti; la di-
scesa nel limbo di Gesù Cristo; Omero e gli altri 
poeti; il nobile castello dei grandi spiriti; Dante e 
Virgilio riprendono il viaggio  
 
Un forte tuono risveglia Dante, che si sente ben ri-
posato. I due poeti riprendono il cammino ed entra-
no nel primo cerchio. Dante non sente alcun pianto, 
ma soltanto sospiri, che fanno tremare l’aria. Virgi-
lio spiega che sono le anime di coloro che vissero 
prima di Cristo e che non furono battezzati. Provano 
un’unica sofferenza, quella di vivere nel desiderio 
senza speranza di vedere Dio. Dante chiede se dal 
limbo uscì mai qualcuno. Virgilio risponde che, ap-
pena risorto, Gesù Cristo scese nel limbo per portare 
in cielo Adamo ed Eva e i patriarchi del popolo e-
breo. Poi i due poeti incontrano Omero, seguito da 
Orazio, Ovidio e Lucano, che accolgono con onore 
Virgilio, ritornato tra loro, e accettano Dante nella 
loro schiera. I sei poeti entrano nel nobile castello 
che accoglie i grandi spiriti dell’antichità. Dante 
vede e nomina i capostipiti dell’impero (Elettra, Et-
tore, Enea, Giulio Cesare, Camilla, Latino e Lavi-
nia, Lucrezia, Giulia, Marzia e Cornelia), quindi i 
filosofi (Aristotele, Platone, Socrate e altri), gli 
scienziati (Euclide, Tolomeo, Ippocrate, Galeno e 
altri). Vede anche i filosofi arabi Avicenna e Aver-
roè, e, in disparte, nota il Saladino. Quindi i due 
poeti riprendono il viaggio.  
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Canto V: cerchio secondo; il giudice Minosse; i lus-
suriosi travolti dalla bufera infernale; Virgilio indi-
ca alcuni dannati; Dante parla con Francesca da Po-
lenta; l’amore nasce nel cuore gentile; la scoperta 
dell’amore 
 
Nel secondo cerchio Minosse accoglie le anime, le 
giudica e le invia nei gironi dell’inferno che puni-
scono i loro peccati. Mette in guardia Dante e lo in-
vita a non farsi ingannare dall’ampiezza dell’en-
trata, ma Virgilio lo fa tacere. Il poeta si trova in un 
luogo senza luce, dove una bufera eterna travolge 
gli spiriti con la sua violenza. Chiede alla sua guida 
chi sono quelle anime. Virgilio risponde che sono le 
anime dei lussuriosi e ne nomina alcune. Il poeta al-
lora esprime il desiderio di parlare con due di loro, 
che vanno insieme e non oppongono resistenza al 
vento. Appena sono vicine, le chiama. Un’anima (è 
Francesca da Polenta, l’altra è Paolo Malatesta) 
parla dell’intenso amore che la prese per la bellezza 
di Paolo e Paolo per la sua bellezza, e che ancora li 
travolge. La zona più bassa dell’inferno attende chi 
(=il marito Gianciotto Malatesta) uccise lei ed il suo 
amante. Dante allora chiede come sorse il loro amo-
re. Francesca racconta che un giorno stavano leg-
gendo come Lancillotto del Lago s’innamorò della 
regina Ginevra. Quando lessero il punto in cui il ca-
valiere baciò la dama, Paolo a sua volta la baciò. La 
causa del loro amore fu quel libro e chi lo scrisse. 
Da quel giorno essi non andarono più avanti nella 
lettura. Ascoltando questa tragica storia d’amore, 
Dante è preso da turbamento e sviene. 
 
Canto VI: cerchio terzo; Cèrbero e i golosi;  Ciacco 
e la compassione di Dante; tre domande sul futuro 
di Firenze; la condizione dei dannati dopo il giudi-
zio finale 
 
I due poeti discendono nel terzo cerchio, guardato 
da Cèrbero, un cane mostruoso. Qui i golosi sono 
immersi nel fango e colpiti da pioggia, grandine e 
neve. Un’anima si rivolge a Dante e gli chiede se la 
riconosce. Il poeta risponde di no. Il dannato si pre-
senta: è il fiorentino Ciacco. Dante allora gli pone 
tre domande: a quale conclusione verrà Firenze do-
minata dalle fazioni; se vi è qualche giusto; e per-
ché la città è dilaniata dalla discordia. Ciacco ri-
sponde che i Bianchi e i Neri giungeranno a scontri 
sanguinosi e che nel giro di tre anni i Neri conqui-
steranno la città con l’aiuto di papa Bonifacio VIII, 
che ora si barcamena; i giusti sono pochi e non sono 
ascoltati; la superbia, l’invidia e l’avarizia sono le 
cause degli scontri. Dante allora chiede dove sono 
le anime di coloro che operarono per il bene della 
città. Ciacco risponde che sono tra le anime più nere 
e, se scende più giù, le potrà vedere. Quindi lo pre-
ga di ricordarlo nel mondo dei vivi e si lascia cade-
re nel fango. Riprendendo il viaggio, Dante chiede 
a Virgilio se i dannati soffriranno di più o di meno 
dopo il giudizio universale. Virgilio risponde citan-
do Aristotele: più una cosa è perfetta, più sente il 
bene e, ugualmente, il dolore. Essi perciò soffriran-
no di più, perché allora, avendo anche il corpo, si 

avvicineranno di più alla perfezione. I due poeti 
continuano a parlare fino al cerchio sottostante.  
 
Canto VII: cerchio quarto; Pluto, il gran nemico; gli 
avari e i prodighi; la Fortuna; cerchio quinto: gli i-
racondi e gli accidiosi 
 
A guardia del quarto cerchio i due poeti incontrano 
Pluto, che latra contro di loro, ma Virgilio lo zitti-
sce. Qui sono puniti gli avari e i prodighi: fanno 
mezzo giro della bolgia, si scontrano, si rinfacciano 
il loro peccato e tornano indietro. Molti di loro sono 
ecclesiastici: si riconoscono per la chierica sul capo. 
In vita furono avari. Dante pensa di poter riconosce-
re qualcuno, ma Virgilio gli risponde che non è pos-
sibile, perché il peccato ha stravolto il loro aspetto. 
Poi critica coloro che fecero un cattivo uso della 
ricchezza: gli avari non volevano spendere, gli scia-
lacquatori spendevano troppo alla leggera. E coglie 
l’occasione per parlare della Fortuna, che è ministra 
di Dio, fa girare vorticosamente la ricchezza da una 
famiglia all’altra e nessuna mente umana le può re-
sistere. E imprecano contro di essa anche coloro che 
ne sono avvantaggiati. Poi i due poeti discendono 
nel quinto cerchio, quello degli iracondi e degli ac-
cidiosi. Gli iracondi sono immersi nel pantano e si 
feriscono con le loro mani e con la testa. Sott’acqua 
sono puniti gli accidiosi, come risulta dai gorgoglii 
che si odono. Possono parlare soltanto così, e ricor-
dano che in vita furono indolenti e negligenti. 
 
Canto VIII: cerchio quinto; Flegiàs, il nocchiero 
dello Stige; l’incontro-scontro con Filippo Argenti; 
la città di Dite; i diavoli impediscono l’entrata; 
Virgilio va a trattare 
 
Due torri si fanno segnali con il fuoco. Dante chiede 
spiegazioni. Virgilio dice che può già vedere colui 
che stanno aspettando: Flegiàs, il nocchiero dello 
Stige. Il demonio pensa di dover trasportare un’ani-
ma dannata, ma Virgilio lo disillude. I due poeti 
salgono sulla barca, che sprofonda sotto il peso di 
Dante. Stanno attraversando la palude, quando un 
dannato, ricoperto di fango, si mette davanti a loro e 
chiede a Dante chi è. Il poeta risponde velenosa-
mente che egli, se viene, non rimane. E a sua volta 
chiede al dannato chi è. Questi risponde che è uno 
che soffre. Ma Dante ribatte che lo riconosce: è Fi-
lippo Argenti, e in vita non ha fatto alcuna azione 
che meritasse di farlo ricordare. Allora il dannato 
cerca di rovesciare la barca, ma Virgilio lo caccia 
via. Il poeta esprime il desiderio di vederlo sprofon-
dato nel fango. Virgilio gli risponde che, prima di 
scendere dalla barca, sarà accontentato. Poco dopo 
gli altri dannati lo aggrediscono e lo immergono nel 
fango. Per la rabbia il dannato volge i denti contro 
se stesso. Poi i due poeti scorgono la città di Dite 
(=di Lucifero), con le sue torri rosse per le fiamme. 
Flegiàs li fa scendere dalla barca. Ma sulle porte 
mille diavoli piovono dal cielo e impediscono ai 
due poeti di entrare. Virgilio va a trattare, mentre i 
diavoli invitano Dante a ritornare indietro da dove è 
venuto. Virgilio torna indietro a mani vuote, ma lo 
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rassicura: riusciranno a superare la loro opposizio-
ne., un messo celeste ha già superato la porta 
d’entrata dell’inferno e sta giungendo in loro aiuto.  
 
Canto IX: cerchio quinto;  in attesa dell’aiuto cele-
ste: le Erinni e Medusa; l’arrivo del messo celeste; 
l’entrata nella città di Dite e le tombe degli eretici 
 
I due poeti restano in attesa dell’aiuto celeste. Vir-
gilio è turbato. Dante allora chiede se è mai disceso 
qualcuno dal limbo fino nel fondo dell’inferno. Vir-
gilio risponde affermativamente. Egli era morto da 
poco e la maga Eritone lo fece scendere fino alla 
Giudecca per riportare in vita un dannato. Da una 
torre della città si sporgono le Erinni. Virgilio ne 
dice il nome. Esse minacciano di far venire Medusa, 
che lo trasformi in sasso. Virgilio invita Dante a co-
prirsi gli occhi con le mani e, non contento, glieli 
chiude anche con le sue. Poco dopo arriva il messo 
celeste, che rimprovera aspramente e minaccia i 
diavoli. E con un bastoncino apre la porta della cit-
tà. Poi senza badare ai due poeti se ne va, come se 
fosse preso da preoccupazioni maggiori. I due poeti 
entrano senza ostacoli nella città di Dite (=di Luci-
fero). Subito dopo l’entrata trovano dei sepolcri so-
praelevati, circondati dalle fiamme. Dante chiede  
chi sono le anime richiuse nei sepolcri, di cui sente i 
lamenti. Virgilio spiega che dentro sono puniti gli 
eretici.   
 
Canto X: cerchio sesto; gli eretici; Farinata degli 
Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti; le profezie di 
Farinata sul futuro di Dante 
 
Dante e Virgilio percorrono un sentiero tra le mura 
della città di Dite e le arche degli eretici. All’im-
provviso da un’arca esce una voce, che prega il poe-
ta di fermarsi. È Farinata degli Uberti, che chiede a 
Dante chi furono i suoi antenati. Sapùtolo, riconosce 
che furono fieri avversari a lui, ai suoi antenati e al-
la sua parte, così che per ben due volte li disperse. Il 
poeta ribatte che i guelfi ritornarono l’una e l’altra 
volta, mentre i ghibellini non vi riuscirono. Allora 
dall’arca si sporge un’altra anima, che guarda intor-
no a Dante. Poi tra le lacrime chiede dov’è suo fi-
glio e perché non è con Dante. Il poeta, che ha rico-
nosciuto Cavalcante de’ Cavalcanti, risponde che 
Virgilio lo guida da Beatrice, che forse Guido non 
ebbe cara. Il dannato chiede allora se suo figlio è 
ancora in vita. Dante esita a rispondere. L’anima 
allora si lascia cadere giù. Davanti a questa scena 
Farinata non muta aspetto e riprende il discorso in-
terrotto: la cacciata dei ghibellini lo tormenta più di 
quel letto di fuoco; ma anche Dante saprà tra 50 lu-
ne (=quattro anni) com’è difficile ritornare in patria. 
Il poeta poi chiede di sciogliergli un dubbio: sembra 
che i dannati conoscano il futuro ed ignorino il pre-
sente. Farinata lo conferma ed aggiunge che hanno 
notizie del presente soltanto per l’arrivo di nuove 
anime: dopo il giudizio universale la loro conoscen-
za sarà completamente estinta. Dante chiede il no-
me di chi sta con lui. Il dannato nomina Federico II 
di Svevia e il cardinale Ottaviano degli Ubaldini. 

Riprendendo il viaggio, Dante pensa alle predizioni 
avverse. Virgilio gli dice di tenerle a mente, perché 
da Beatrice saprà quale sarà la sua vita futura. 
 
Canto XI: cerchio sesto, gli eretici; papa Anastasio 
II, irretito da Fotino; le tre direzioni della violenza; 
le due direzioni della frode; incontinenza, malizia e 
matta bestialità; l’usura disprezza la Natura e l’arte; 
il viaggio riprende 
 
Dante e Virgilio passano accanto alla tomba di papa 
Anastasio II, che si è fatto irretire dall’eretico  Foti-
no. Poi Virgilio spiega l’ordine dei tre cerchi sotto-
stanti, dove sono puniti i peccati che fanno capo 
all’ingiuria. L’ingiuria (o ingiustizia) che si reca al 
prossimo si suddivide in violenza (primo dei tre cer-
chi) e frode (secondo e terzo cerchio). La violenza 
poi si può fare contro Dio, contro se stessi, contro il 
prossimo; e in due modi diversi, direttamente verso 
di essi o indirettamente verso le loro cose. Ad ognu-
no di questi tre modi è riservato un girone. La frode, 
che spiace più a Dio perché richiede l’uso dell’in-
telligenza, può avvenire in due modi: verso chi si 
fida e verso chi non si fida (secondo e terzo cerchio 
rispettivamente). Il primo peccato offende la bene-
volenza naturale, che congiunge tutti gli uomini. Il 
secondo, più grave, mina le basi della società. A 
una nuova domanda di Dante Virgilio spiega che 
l’incontinenza (lussuria, gola, ira, avarizia e prodi-
galità) è punita nei cerchi superiori perché offende 
meno Dio: nell’ordine, spiacciono a Dio incontinen-
za, malizia e matta bestialità. Il poeta chiede perché 
l’usura offende la bontà divina. Virgilio spiega che 
la Natura prende il suo corso dal divino intelletto e 
dalla sua arte (=il lavoro o le sue applicazioni). E, 
come nota Aristotele, l’arte umana, quanto più può, 
segue quella di Dio, come il discepolo fa con il ma-
estro.  E, come dice la Genesi, è necessario che la 
gente ricavi il sostentamento e progredisca con il 
sudore della fronte. L’usuraio, che tiene un’altra vi-
a, disprezza la Natura in quanto tale  e l’arte, sua 
seguace, poiché ripone la sua speranza nel lavoro 
altrui. Poi i due poeti riprendono il viaggio. 
 
Canto XII: cerchio settimo, primo girone; il Mino-
tauro: il terremoto provocato dalla discesa di Gesù 
Cristo nel limbo; l’arrivo dei centauri Nesso e Chi-
rone; Nesso indica alcuni tiranni e omicidi; e poi 
altri tiranni e predoni 
 
Dante e Virgilio discendono la riva impervia e ve-
dono il Minotauro, un toro con la testa di uomo, a 
guardia della nuova bolgia. Virgilio lo distrae e 
Dante può passare. Poi ricorda a Dante che la frana 
appena discesa non c’era nella sua discesa prece-
dente e che senz’altro è stata provocata dalla morte 
di Gesù Cristo sulla croce. Quando resuscitò dalla 
morte, discese nel limbo per portare in cielo Adamo 
ed Eva, i patriarchi e gli ebrei meritevoli. Poco do-
po i due poeti incontrano i centauri. Nesso, uno di 
essi, chiede chi sono. Virgilio dice che lo diranno a 
Chirone. Chirone si accorge con sorpresa che Dante 
respira. Virgilio conferma e spiega che lo sta gui-
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dando nell’inferno per volere di una donna celeste 
(=Beatrice). Quindi gli chiede l’aiuto di uno dei 
centauri per guadare il fiume portando in groppa 
Dante. Chirone ordina  a Nesso di prendere il poeta 
in groppa e di far scansare i centauri che incontrano. 
Il centauro segue la sponda del fiume e Dante vede i 
dannati, immersi nel sangue, che si lamentano. Il 
centauro spiega che sono tiranni e ne nomina due: 
Alessandro di Fere e il feroce Dionisio di Siracusa. 
Poco dopo si ferma, per indicare un’ombra solitaria. 
È Guido di Montfort, guelfo, che a Viterbo in una 
chiesa trafisse Enrico di Cornovaglia, nipote del re 
d’Inghilterra. Il sangue del fiume si fa sempre più 
basso, perché le colpe diminuiscono. Il centauro 
passa il fiume, indicando altri dannati che furono 
tiranni e predoni: Attila, Pirro e Sesto Pompeo, poi 
Rinieri da Corneto e  Rinieri de’ Pazzi, che assali-
rono e uccisero molti viandanti. Poi Nesso attraver-
sa il guado, depone Dante, quindi ritorna indietro. 
 
Canto XIII: cerchio settimo, secondo girone; il bo-
sco delle Arpìe e dei suicidi; l’incontro con Pier 
delle Vigne; come l’anima dei suicidi si lega ai 
tronchi; due scialacquatori, Lano da Siena e Giaco-
mo da Sant’Andrea; l’anonimo fiorentino 
 
Nesso non era ancor arrivato sull’altra riva del Fle-
getónte, quando i due poeti si avviano per un bosco, 
dove le Arpìe straziano le anime dei suicidi. Virgi-
lio dice a Dante di spezzare il ramo di un albero, 
così saprà l’origine delle grida che sente. Il poeta lo 
fa: dal ramo escono parole di dolore e sangue. Vir-
gilio allora prega l’anima incarcerata nel tronco di 
dire il suo nome, perché Dante la può in qualche 
modo ripagare, rinfrescando il suo ricordo nel mon-
do, dove ritornerà. Il tronco dice di essere Pier delle 
Vigne, di aver tenuto ambedue le chiavi del cuore 
di Federico II di Svevia. Fu fedele al suo glorioso 
incarico, per il quale perse il sonno e la salute. 
L’invidia della corte lo spinse però a suicidarsi, an-
che se era innocente. Il poeta quindi gli domanda 
come le anime dei suicidi si legano a quei tronchi. Il 
cortigiano risponde che l’anima del suicida cade 
nella selva, dove germoglia e diventa albero: le Ar-
pìe, mangiando le sue foglie, provocano dolore e 
lamenti. I poeti sono ancora attenti davanti al tron-
co, quando da sinistra spuntano due dannati (=Lano 
da Siena e Giacomo da Sant’Andrea), nudi e graf-
fiati, inseguiti da nere cagne. Uno dei due (=Gia-
como da Sant’Andrea) si lascia cadere su un cespu-
glio. Le cagne lo raggiungono e lo sbranano. Il ce-
spuglio allora si lamenta. Virgilio gli chiede chi è. 
L’anima lo prega di raccogliere ai piedi del tronco 
le foglie strappate. È fiorentino e s’impiccò nella 
sua casa. 
 
Canto XIV: cerchio settimo, secondo girone; il sab-
bione infuocato; gli empi; Capanèo, il bestemmiato-
re punito; gli argini in pietra del Flegetόnte; il gran 
vecchio di Creta e la geografia dell’inferno; la stra-
da sugli argini del Flegetόnte 
 

Riprendendo il cammino, i due poeti giungono ai 
margini di una pianura arida, dove una pioggia di 
fuoco punisce numerose schiere di anime. I bestem-
miatori giacciono supini per terra, gli usurai siedono 
rannicchiati, i sodomiti camminano senza mai fer-
marsi. Dante nota un dannato che non si cura della 
pioggia di fuoco e che giace a terra sprezzante e 
torvo. Accortosi di essere guardato, Capanèo grida 
che, come fu da vivo, così è da morto, ed esprime 
tutto il suo disprezzo verso Giove, che con i fulmini 
lo uccise. Virgilio gli rivolge parole dure, come non 
aveva mai fatto: proprio perché la sua empietà non 
si spegne, sente maggiormente la punizione; nes-
sun’altra pena sarebbe adeguata. Poco dopo i due 
poeti incontrano un fiumicello d’un rosso raccapric-
ciante. È il Flegetónte. Dante chiede informazioni 
alla sua guida. Virgilio racconta che in mezzo al 
mare si trova l’isola di Creta, dove sorge il monte 
Ida. Dentro il monte sta dritto un grande vecchio, 
che ha la testa d’oro fine, le braccia e il petto 
d’argento puro, la parte inferiore di rame, le gambe 
di ferro scelto, tranne il piè destro, che è di terracot-
ta, e si appoggia più su questo che sull’altro. Cia-
scuna parte, fuorché la testa d’oro, è rotta da una 
fessura che goccia lacrime. Esse scendono tra le 
rocce fino a questa valle, dove formano l’Ache-
rónte, lo Stige e il Flegetónte, che scorre davanti ai 
loro occhi. Poi scendono ancora, fino al centro 
dell’inferno, dove formano il lago gelato di Cocìto. 
Finita la spiegazione, i due poeti si allontanano dal 
bosco dei suicidi. 
 
Canto XV: cerchio settimo, terzo girone; la schiera 
dei sodomiti; Brunetto Latini, l’antico maestro; le 
predizioni sul futuro di Dante; i compagni di Bru-
netto, chierici e grandi letterati 
 
Lungo l’argine di pietra del Flegetónte i due poeti 
incontrano una schiera di anime di sodomiti. Una di 
esse lo prende per il mantello. Dante riconosce il 
suo antico maestro, Brunetto Latini, il quale chiede 
al discepolo che cosa lo ha condotto all’inferno 
prima della morte. Il poeta risponde che si era smar-
rito in una valle e che Virgilio lo riconduce a casa. 
Il dannato continua: se Dante segue la sua stella, ot-
terrà fama e gloria; tuttavia deve guardarsi dal po-
polo fiorentino, che è ingrato e malvagio e che per-
ciò gli diverrà nemico. Dante allora dice che avreb-
be voluto che il maestro vivesse più a lungo, perché 
ha ancora impressa nella memoria la cara e buona 
immagine paterna di Brunetto, che gli ha insegnato 
come l’uomo si eterna con la fama qui sulla Terra. 
Ricorderà le predizioni del maestro e le metterà con 
le altre che ha già sentito sulla sua vita futura; ma 
egli è già pronto ai colpi della Fortuna. Poi chiede a 
Brunetto chi sono i suoi compagni. Il dannato ri-
sponde che son troppi, per nominarli tutti: sono uo-
mini di Chiesa e letterati grandi e di gran fama. E 
nomina il grammatico Prisciano, il giurista France-
sco d’Accorso e il vescovo Andrea de’ Mozzi. Poi 
gli raccomanda il suo Tesoretto, nel quale vive an-
cora, e raggiunge di corsa la sua schiera. 
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Canto XVI: cerchio settimo, terzo girone; tre sodo-
miti fiorentini raggiungono i due poeti; Jacopo Ru-
sticucci, Guido Guerra e Regghiaio Aldobrandi; 
cortesia e valore a Firenze son morti; l’arrivo di Ge-
rione 
 
Tre dannati si staccano di corsa da una schiera che 
passava sotto la pioggia di fuoco che la tormenta e 
raggiungono Dante e Virgilio. Sono tre sodomiti fio-
rentini: Jacopo Rusticucci, Guido Guerra e Teg-
ghiaio Aldobrandi, che si mettono a girare intorno ai 
due poeti. Uno di essi riconosce Dante come fioren-
tino dalle vesti. È Jacopo Rusticucci, che presenta 
gli altri due. Dante esprime dolore per i loro tor-
menti e dice che deve giungere al centro dell’in-
ferno prima di tornare a casa e Virgilio gli fa da 
guida. Poi il dannato chiede se a Firenze esistono 
ancora cortesia e valore, perché le notizie portate da 
Guglielmo Borsiere, da poco arrivato, sono cattive. 
Dante risponde angosciato che cortesia e valore or-
mai sono morti. La colpa è della gente venuta dal 
contado, che si è rapidamente arricchita e che ha 
portato il degrado in città.  I tre dannati si guardaro-
no l’un l’altro addolorati, perché hanno sentito una 
verità sgradita. Poi invitano il poeta a ricordarli 
quando ritornerà a casa e se ne vanno via veloci. 
Virgilio invita Dante a slegarsi la corda di dosso, la 
prende e la getta oltre l’orlo della bolgia. Poco dopo 
Dante vede che dal basso sale Gerione, che nuota 
nell’aria come una rana fa nell’acqua.  
 
Canto XVII: cerchio settimo, terzo girone; Gerione, 
l’immagine della frode; gli usurai; Dante e alcuni 
fiorentini; in groppa a Gerione; la discesa nel cer-
chio ottavo; il rumore del fiume e i lamenti dei dan-
nati 
 
Virgilio annuncia l’arrivo di Gerione, l’immagine 
della frode. Dante lo vede: ha il volto di uomo giu-
sto ma il corpo è di serpente. I due poeti scendono 
sull’argine, dove incontrano alcuni usurai, sui quali 
cade una pioggia di fuoco. Riconosce l’apparte-
nenza alle varie famiglie dalla borsa con lo stemma 
nobiliare che portano sul petto. Reginaldo degli 
Scrovegni lo invita ad andarsene, ma si accorge che 
Dante è vivo e si intrattiene. È padovano ma sta con 
alcuni fiorentini. E indica Vitaliano del Dente. Poi 
si lamenta: spesso i fiorentini gli rintronano le orec-
chie perché urlano di gioia per il prossimo arrivo di 
Giovanni di Buiamonte, il principe dei cavalieri, 
cioè degli usurai. Poi Dante se ne va, raggiunge la 
sua guida che lo fa salire in groppa a Gerione. Vir-
gilio si mette dietro, per difendere il poeta dai colpi 
di coda dell’animale. Gerione si stacca dal bordo 
della bolgia e con grandi bracciate scende lenta-
mente nell’aria. Dante è spaventato dal vento che lo 
colpisce. Nella discesa il poeta  sente il rumore del-
la cascata del fiume Flegetόnte e poi i lamenti dei 
dannati. Arrivati nell’ottavo cerchio, il mostro sca-
rica i due poeti, quindi si dilegua come una freccia. 
 
Canto XVIII: cerchio ottavo, prima bolgia; Male-
bolge; i seduttori per altri o ruffiani, Venédico Cac-

cianemico; i seduttori per sé, Giasone; seconda bol-
gia; gli adulatori, Alessio Interminelli e Taide, la 
puttana adulatrice 
Una volta scesi dalla schiena di Gerione, Dante e 
Virgilio si trovano nel cerchio ottavo, chiamato  
Malebolge, che è tutto in pietra ed è diviso in dieci 
bolge. Nella prima bolgia i diavoli fustigano i sedut-
tori per altri (o ruffiani) e i seduttori per sé. I danna-
ti sono nudi e procedono su due file, una va in un 
verso, l’altra nel verso opposto. Dante riconosce uno 
dei dannati, è Venédico Caccianemico, a cui chiede 
sarcasticamente che cosa lo ha portato a gustare le 
delizie dell’inferno. Il dannato è spinto a rispondere 
dalla parlata fiorentina che sente. Riconosce che ha 
portato la sorella a soddisfare le voglie del marchese 
Òbizzo d’Este, ma non è il solo bolognese punito in 
quella bolgia, che anzi ne è piena. Un diavolo lo 
colpisce con lo scudiscio. Poi i due poeti se ne van-
no e raggiungono l’altra fila di dannati. Tra essi 
Virgilio riconosce Giasone, che rubò il vello d’oro e 
ingannò Isifìle e Medea, che sedusse e abbandonò. I 
due poeti entrano nella seconda bolgia dove gli adu-
latori sono  immersi in uno sterco che appariva usci-
to da latrine umane. Dante vede un dannato che ha 
il capo così sporco di merda che non si capiva se era 
laico o chierico. Anche se a fatica, il poeta si ricor-
da di lui. È Alessio Interminelli da Lucca, che rico-
nosce di aver passato la vita ad adulare la gente. 
Poco dopo Virgilio gli indica Taide, la puttana, che 
alla domanda dell’amante se aveva meriti presso di 
lei rispose che egli ne aveva di grandissimi. 
 
Canto XIX: cerchio ottavo, terza bolgia; invettiva 
contro il mago Simone e i suoi seguaci; la punizione 
dei simoniaci; l’incontro con papa Niccolò III Orsi-
ni; l’invettiva di Dante contro i papi simoniaci; Vir-
gilio riporta Dante sull’argine 
 
Dante lancia una dura invettiva contro il mago Si-
mone e tutti i suoi seguaci, che vendono ai malvagi i 
beni di Dio e della Chiesa. Il poeta vede le pareti e 
il fondo della bolgia piena di fori, dai quali i pecca-
tori sporgono le gambe e i piedi accesi. E chiede al-
la sua guida chi è colui che è lambìto da una fiam-
ma più grande. Virgilio lo prende in braccio e lo 
porta vicino al pozzetto del dannato. Il poeta chiede 
all’anima trista di parlare. Essa lo scambia per papa 
Bonifacio VIII, ma egli nega di esserlo. Allora 
l’anima  di papa Niccolò III si confessa: ha indossa-
to il manto papale ed è un Orsini. Per i nipoti im-
borsò denaro; lì ha imborsato se stesso. Quando ar-
riverà, Bonifacio VIII lo caccerà più giù nella roc-
cia; di lì a poco anche Clemente V, il papa succes-
sivo, avrebbe ricoperto lui e Bonifacio VIII. Dante 
allora esplode in una violentissima invettiva contro 
gli uomini di Chiesa che si son macchiati di simoni-
a, ricordando che Cristo non chiese denaro a Pietro, 
quando gli affidò le chiavi della Chiesa; né Pietro 
né gli altri apostoli chiesero denaro a Matìa, quando 
questi prese il posto di Giuda Iscariota. Perciò Nic-
colò III  è punito a dovere. E, se non lo fermasse la 
riverenza per le somme chiavi, userebbe parole an-
cora più dure, perché l’avarizia dei papi corrompe il 
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mondo, calpesta i buoni e solleva i malvagi. Il poeta 
quindi rivolge parole amare verso l’imperatore Co-
stantino, la cui donazione di Roma e dei territori 
circostanti a papa Silvestro I fu causa di tanti mali. 
Le invettive di Dante piacciono a Virgilio, che le 
ascolta con volto lieto. Poi lo prende in braccio e lo 
riporta sull’argine. 
 
Canto XX: cerchio ottavo, quarta bolgia; Dante ha 
pietà per gli indovini; Virgilio lo rimprovera e poi 
indica Anfiarào e Tiresia; Manto e l’origine di 
Mantova; Euripilo e Calcante; Michele Scotto, 
Guido Bonatti, maestro Benvenuto detto Asdente 
 
Dante vede gli indovini procedere a passo lento. Es-
si hanno la testa rovesciata e camminano all’in-
dietro. Ha pietà di loro, ma Virgilio lo rimprovera 
aspramente, lo invita a guardare i dannati e gli indi-
ca Anfiarào, precipitato direttamente davanti a Mi-
nosse dalle mura di Tebe. Poi gli indica Tiresia che, 
stringendo il collo a due serpenti, da maschio di-
venne femmina e dopo sette anni allo stesso modo 
ritornò ad essere maschio. Di seguito gli indica A-
runte, che abitò sui monti della Lunigiana. A questo 
punto chiede maggiore attenzione perché la donna 
vestita di soli capelli, che vede, vagò per molte terre 
ed infine si stabilì dove egli nacque. È Manto, figlia 
di Tiresia. Quando Tebe cadde sotto il dominio di 
Creonte, venne in Italia e si fermò su un’isola in 
mezzo a un acquitrino disabitato, volendo sfuggire 
qualsiasi contatto umano.  Qui visse per tutta la vita 
e infine morì. In seguito gli uomini che abitavano la 
zona si raccolsero e, senza ricorrere a sortilegi, fon-
darono una città intorno al suo sepolcro. Un tempo 
le sue genti furono numerose, prima che Roberto da 
Casalodi, guelfo, fosse ingannato da Pinamonte dei 
Bonacolsi, ghibellino. Dante ascolta il maestro con 
soddisfazione, poi chiede se c’è qualche dannato 
degno di nota. Virgilio indica Calcante ed Euripilo, 
che scelsero il momento opportuno per la partenza 
della flotta greca contro Troia. Poi indica indovini 
recenti: Michele Scotto, Guido Bonatti e maestro 
Benvenuto, detto Asdente. Quest’ultimo ora sarebbe 
più contento se avesse continuato a fare il calzolaio. 
Ma ormai era giunto il momento di ripartire, poiché 
la Luna stava sorgendo all’orizzonte. 
 
Canto XXI: cerchio ottavo, quinta bolgia; la visione 
della quinta bolgia; uno degli anziani di santa Zita 
(=Lucca); Virgilio e i diavoli Malebranche; Mala-
coda indica la strada; Barbariccia organizza la spe-
dizione 
 
Dante e Virgilio scendono nella bolgia dei barattie-
ri. Virgilio richiama l’attenzione di Dante: un dia-
volo si avvicina al ponte, su una spalla porta un 
dannato, che scaraventa giù nella pece. Poi informa 
i suoi compagni che è uno degli anziani di santa Zi-
ta (= Lucca);, barattiere come tutti i lucchesi, e che 
sarebbe sùbito ritornato indietro a prendere altra 
merce. Il dannato precipita nella pece, poi riemerge. 
I demoni lo deridono e lo invitano a rubare di na-
scosto sotto la pece. Virgilio dice a Dante di na-

scondersi dietro una roccia, che avrebbe trattato con 
i diavoli: li conosce bene. Il poeta si nasconde. Vir-
gilio chiede ai diavoli di parlamentare con uno di 
loro, poi essi potevano uncinarlo, se volevano. Si fa 
avanti Malacoda. Virgilio dice che il viaggio di 
Dante è voluto dal cielo, perciò che li lascino passa-
re. Malacoda cede immediatamente. Virgilio allora 
invita Dante ad uscire dal nascondiglio. Il poeta gli 
si avvicina tutto timoroso e per niente rassicurato 
dal comportamento dei demoni, che minacciano di 
uncinargli il groppone. Malacoda dice che i due po-
eti possono scendere nella bolgia sottostante soltan-
to per un ponte lì vicino. Quello che vedono era ca-
duto a pezzi 1.266 anni prima (=alla morte di Gesù 
Cristo sulla croce). Egli deve organizzare un gruppo 
di diavoli, per controllare che i dannati non escano 
dalla pece. Essi li possono accompagnare. Dante 
vorrebbe procedere senza la scorta. Virgilio dice 
che i demoni digrignano i denti contro i dannati. Il 
drappello dei diavoli è pronto e chiede il permesso 
di partire. Il loro capo Barbariccia dà il segnale con 
una scoreggia.   
 
Canto XXII: cerchio ottavo, quinta bolgia; la scorta 
dei Malebranche; Ciàmpolo di Navarra; i compagni 
di Ciàmpolo, frate Romita e Michele Zanche; 
Ciàmpolo sfugge ai Malebranche; i diavoli si azzuf-
fano e i poeti si allontanano  
 
Dante è sorpreso per lo strano segnale di partenza 
che Barbariccia ha dato alla scorta dei Malebranche 
ed è preoccupato, perché i diavoli fanno la faccia 
feroce e non gli ispirano fiducia. I dannati stavano 
con il muso fuori della pece come i ranocchi. Ma, 
quando si avvicina Barbariccia, si tuffano sotto. Un 
dannato ha un momento di esitazione e Graffiacane 
lo uncina per i capelli impegolati e lo tira su. Dante 
prega Virgilio di chiedere al dannato chi è. Questi 
risponde di essere Ciàmpolo di Navarra, figlio di un 
ribaldo. Si mise al servizio del buon re Tebaldo II di 
Champagne e iniziò a fare il barattiere. Ciriatto lo 
lacera con una zanna, ma Barbariccia lo stringe con 
le braccia e chiede a Virgilio se voleva fare qualche 
domanda. Il poeta gli chiede se tra i dannati conosce 
qualche italiano. Ciàmpolo risponde che si era ap-
pena separato da barattieri provenienti dalla Sarde-
gna. Libicocco lo uncina e gli strappa un pezzo di 
carne. Virgilio chiede chi è il dannato da cui si è 
separato. Risponde che è frate Gomita, quello della 
Gallura, ricettacolo di ogni frode. Ebbe in mano i 
nemici del suo signore Nino Visconti e in cambio di 
un riscatto li liberò. In tutti gli incarichi fu un gran-
de barattiere. Di solito sta con Michele Zanche di 
Logudoro e parlano sempre della Sardegna. Il dan-
nato è disposto a far venire altri dannati, ma i diavo-
li devono stare più indietro perché i dannati temono 
le loro punizioni. Promette di farne venire sette. 
Cagnazzo è sospettoso, ma Ciàmpolo lo convince 
che non intende procurare agli altri dannati maggio-
ri tormenti. Alichino lo minaccia di inseguirlo vo-
lando sopra la pece, se cerca di ingannarli, poi sug-
gerisce ai diavoli di nascondersi. Ciàmpolo coglie il 
momento propizio, punta i piedi a terra e di colpo 



 111 

salta e si libera dalla stretta di Barbariccia. I diavoli 
si addolorano per l’inganno e Alichino spicca il vo-
lo, per andarlo a prendere, ma il dannato si tuffa 
sott’acqua. Allora i diavoli si azzuffano tra loro. 
Due di essi cadono nella pece. Barbariccia manda 
quattro diavoli sull’altro argine con gli uncini. I 
diavoli vanno e, giunti sull’argine, allungano gli un-
cini ai due diavoli caduti nella pece. I due poeti ri-
prendono il cammino.  
 
Canto XXIII: cerchio ottavo, sesta bolgia; Dante 
teme che i Malebranche li inseguano; l’arrivo dei 
Malebranche; gli ipocriti; Catalano de’ Catalani e 
Loderingo degli Andalò; Caifa e Anna; Virgilio 
scopre l’inganno di Malacoda  
 
Dante riflette: per colpa dei due poeti i Malebran-
che sono stati beffati, perciò teme che li inseguano. 
Virgilio concorda sulla previsione. Non ha finito di 
parlare, che i diavoli arrivano ad ali spiegate per 
catturarli. Virgilio afferra Dante e insieme si preci-
pitano giù per la scarpata, in salvo, perché i diavoli 
non possono uscire dalla bolgia loro assegnata. Nel-
la nuova bolgia incontrano dannati che indossano 
pesanti cappe con il cappuccio abbassato sugli oc-
chi. Sono gli ipocriti. Uno di loro, sentendo l’ac-
cento toscano,  chiede a Dante chi è. Il poeta dice 
genericamente che è nato e cresciuto a Firenze. 
Quindi chiede chi sono. Il dannato dice che sono 
frati godenti, egli si chiama Catalano de’ Catalani, 
il suo vicino è Loderingo degli Andalò. Furono 
chiamati a Firenze per conservare la pace. Essi in-
vece furono di parte, come dimostra la distruzione 
delle case degli Uberti. Dante sta rispondendo, 
quando è colpito da un dannato steso per terra. Frate 
Catalano gli dice che è Caifa, il sommo sacerdote. 
Convinse i farisei a crocifiggere un solo uomo, Gesù 
Cristo, per la salvezza del popolo. È posto nudo di 
traverso nella via e chiunque passa lo calpesta. Allo 
stesso modo è punito Anna, suo suocero, e tutti gli 
altri sacerdoti dell’assemblea, che, condannando a 
morte Gesù Cristo, causarono ai giudei grandi sven-
ture. A questo punto Dante chiede la via per entrare 
nell’altra bolgia. Il dannato dice che il ponte è lì vi-
cino, ma è crollato e devono arrampicarsi sulla fra-
na. Virgilio è turbato: Malacoda gli aveva mentito. 
Il frate risponde che a Bologna ha sentito dire che il 
diavolo ha molti vizi, tra cui anche quello di essere 
bugiardo e padre di ogni menzogna.   
 
Canto XXIV: cerchio ottavo, settima bolgia;  la dif-
ficile salita; i dannati della settima bolgia; Vanni 
Fucci come l’Araba Fenice; la predizione di Vanni 
Fucci  
 
Dante è stupito per il turbamento di Virgilio, ma, 
quando giungono davanti alla frana, il poeta latino 
trova subito una soluzione: lo afferra saldamente per 
farlo salire. Gli dice anche di fare attenzione, prima 
di fare il passo successivo. Dante inizia a salire. La 
salita è breve, altrimenti si sarebbe fermato. Alla fi-
ne giungono in cima alla frana e per la stanchezza 
Dante si siede. Virgilio lo incita ad alzarsi con un 

motto sapienziale: chi sta comodo sotto le coperte 
non raggiunge la fama. Dante si alza, fingendo di 
avere più fiato di quanto effettivamente ha. Giungo-
no sul ponte. Dante sente soltanto delle voci ma non 
vede nulla. Virgilio lo invita ad agire: scendono il 
ponte dalla parte in cui si congiunge all’ottava bol-
gia. Dentro di essa vede un terribile groviglio di 
serpenti, di specie diverse. All’improvviso un ser-
pente si avventa sopra un dannato che è dalla loro 
parte e lo morde sul collo. Il dannato si accende, 
brucia e cade per terra incenerito, proprio come fa 
ogni 500 anni l’Araba Fenice.  Ma subito ritorna nel 
suo aspetto precedente, si alza e si guarda intorno, 
tutto smarrito. Virgilio chiede al dannato chi è. 
Questi risponde di essere toscano, si chiama Vanni 
Fucci, detto il Bestia, e viene da Pistoia, un covo di 
bestie. Dante dice a Virgilio di chiedergli per quale 
colpa è tra i ladri. Il dannato capisce le parole di 
Dante e gli risponde direttamente: ha rubato gli ar-
redi preziosi dalla sacrestia del duomo di Pistoia e 
il furto fu attribuito a torto ad altri. Ma, per vendi-
carsi di Dante che lo ha visto in questo stato, fa una 
predizione: prima Pistoia caccerà in esilio i guelfi 
neri, poi sarà Firenze a cacciare i guelfi bianchi e a 
cambiare governo. Poi dalla Lunigiana uscirà un 
fulmine, Moroello Malaspina, che sopra Campo Pi-
ceno, vicino a Pistoia, colpirà con violenza e spaz-
zerà via ogni guelfo bianco. Glielo dice per farlo 
soffrire.  
 
Canto XXV: cerchio ottavo, settima bolgia, Vanni 
Fucci fa il segno delle fiche a Dio; il centauro Ca-
co; la trasformazione di Cianfa Donati e Agnolo 
Brunelleschi; la trasformazione di Buoso Donati e 
Francesco de’ Cavalcanti 
 
Alla fine della risposta Vanni Fucci alza le mani al 
cielo e fa il segno delle fiche a Dio. Allora Dante 
inveisce contro Pistoia, che aveva dato i natali al 
dannato.  Subito arriva il centauro Caco, che cerca 
Vanni per punirlo. Sulle spalle il centauro ha un 
drago sputa-fuoco con le ali aperte, che incendia 
tutto ciò che incontra. Virgilio lo presenta: è Caco, 
uccideva i viandanti sotto il colle Aventino. Una 
volta derubò Ercole che scoprì l’inganno e lo uccise 
a colpi di clava. Intanto tre spiriti vengono incontro 
ai due poeti e chiedono chi sono. Sono ladri fioren-
tini. Ma i due poeti non hanno tempo di rispondere, 
perché uno di essi si domanda dove sarà finito Cian-
fa Donati. Mentre Dante li guarda, un lucertolone a 
sei piedi, Cianfa Donati, si lancia addosso a uno di 
loro, Agnolo Brunelleschi, e lo avvolge con le sue 
spire. Essi si incollano l’uno all’altro e si fondono, 
formando un nuovo essere che non era né il dannato 
né l’altro. Puccio Sciancato si rivolge ad Agnolo e 
si lamenta che non sono più due individui né uno. 
Subito dopo arriva un lucertolone che addenta l’om-
belico a Buoso Donati, che cade a terra. Il dannato e 
il lucertolone si guardano. Dalla ferita del dannato e 
dalla bocca dell’animale esce fumo. Poi un essere si 
trasforma lentamente nell’altro. Quindi Francesco  
de’ Cavalcanti, il lucertolone, esprime il desiderio 
che Buoso corra carponi per quel luogo come faceva 
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lui. Così Dante vede i ladri della settima bolgia mu-
tarsi e tramutarsi. E a questo punto si scusa se non è 
abbastanza preciso, ma la causa è la novità della 
materia, che non ha precedenti significativi tra i po-
eti. Prima che se ne andassero, il poeta riconosce 
Puccio Sciancato, l’unico a non aver subito trasfor-
mazioni, e Francesco Guercio, che gli abitanti di 
Gaville rimpiangono di aver ucciso. 
 
Canto XXVI: cerchio ottavo, ottava bolgia; l’invet-
tiva contro Firenze e i ladri fiorentini; la bolgia pie-
na di fiammelle dei fraudolenti; la fiammella a due 
punte di Diomede e Ulisse; Ulisse racconta dove 
andò a morire; la montagna bruna per la distanza 
 
Dante lancia una durissima invettiva contro Firenze, 
perché ha appena trovato tre ladri fiorentini che non 
fanno certamente onore alla città. Dall’arco di ponte 
vede tante fiammelle, che rendono tutta splendente 
l’ottava bolgia. Virgilio spiega che esse racchiudono 
le anime dei fraudolenti. Il poeta vede una fiamma a 
due punte, domanda chi è e se può parlare con essa. 
La guida risponde che essa punisce Ulisse e Diome-
de, che insieme prepararono i loro inganni. Quindi 
si rivolge alla fiamma e la prega che uno dei due 
racconti dove andò a morire. Dalla punta più alta 
dell’antica fiamma esce la voce di Ulisse: dopo aver 
lasciato Circe, né la tenerezza per il figlio, né il ri-
spetto per il padre, né l’amore per Penelope riusci-
rono a vincere in lui il desiderio di conoscere il 
mondo e gli uomini. Perciò con una sola nave si di-
resse verso lo stretto di Gibilterra, dove Ercole ave-
va segnato i confini ultimi della terra. Prima di var-
carlo, incitò con un breve discorso i fidati com-
pagni: essi non devono negarsi l’esperienza, se-
guendo il corso del Sole, di esplorare il mondo sen-
za gente; non sono nati per vivere come gli animali 
bruti, ma per dimostrare il loro valore e per conosce-
re. Così infiammati, i suoi compagni fecero dei remi 
ali al folle volo. Da cinque mesi lunari navigavano 
piegando sempre più a sinistra, quando videro una 
montagna altissima (=il purgatorio). Tutti si ralle-
grarono, ma sùbito la gioia si trasformò in pianto, 
perché dalla montagna sorse un turbine, che affondò 
la nave.  
 
Canto XXVII: cerchio ottavo, ottava bolgia; Guido 
da Montefeltro; la situazione politica della Roma-
gna; Guido, l’esperto di inganni che si fa ingannare; 
Bonifacio VIII chiede un consiglio fraudolento; il 
santo ignorante e il diavolo logico 
 
Ormai la fiamma di Ulisse e di Diomede se ne sta 
andando, quando si avvicina un’altra fiamma, che 
chiede notizie della Romagna. Dante risponde che 
la Romagna non è mai stata senza guerra, ma al pre-
sente si trova in pace. Il poeta chiede poi al dannato 
di dire il suo nome. Guido da Montefeltro non lo 
direbbe, se sapesse che Dante ritorna sulla Terra; ma 
nessuno è mai tornato vivo dall’inferno, perciò sen-
za vergogna racconta la sua storia. Fu uomo d’arme 
e poi frate francescano. Le sue opere non furono di 
leone, ma di volpe, e la sua fama militare raggiunse 

i confini della Terra. Ormai vecchio, si pentì e si fe-
ce frate. Bonifacio VIII, che era in guerra con Pale-
strina, gli chiese un consiglio fraudolento, per far 
cadere la città. Egli si rifiutò, ma il papa incalzò: lo 
assolveva dal peccato prima ancora che lo commet-
tesse. E Guido diede il consiglio: il papa doveva fa-
re promesse di pace, che poi non avrebbe mantenu-
to. Quando morì, Francesco d’Assisi venne a pren-
dere la sua anima, ma un demonio lo fermò: essa 
toccava a lui, poiché non ci si può pentire prima di  
peccare perché la contraddizione non lo permette. 
Così, tutto addolorato, finì nella bolgia dei fraudo-
lenti. Poi l’anima straziata di Guido se ne va e i due 
poeti riprendono il cammino. 
 
Canto XXVIII: cerchio ottavo, ottava bolgia; gli a-
troci tormenti dei seminatori di discordie; Maomet-
to; Pier da Medicina; Malatestino da Verucchio e il 
tribuno Caio Curione; il dolore di Mosca dei Lam-
berti per le genti toscane; Bertram de Born  
 
Dante si lamenta: è impossibile descrivere in versi 
ma anche in prosa il sangue e le piaghe che vede, 
anche se si provasse più volte, perché il linguaggio e 
la mente degli uomini sono inadeguati. Vede un 
dannato tagliato in due dal capo alle natiche. È Ma-
ometto, che gli indica il genero Alì e gli altri semi-
natori di discordie. Un diavolo squarcia i dannati, 
che percorrono la bolgia e che a fine giro si ritrova-
no il corpo intero. Poi gli chiede chi è. Virgilio ri-
sponde che sta conducendo il poeta all’inferno per 
fargli conoscere il loro mondo. Sentendo quelle pa-
role, più di cento dannati si fermano e lo guardano, 
dimenticando la loro pena. Maometto allora invita 
Dante, una volta tornato sulla Terra, a dire a fra’ 
Dolcino di procurarsi molti viveri, per resistere 
all’assedio dei novaresi durante l’inverno. Poi si al-
lontana. Un altro dannato chiede a Dante di ricor-
darsi di Pier da Medicina, e di far sapere ai due mi-
gliori uomini di Fano, Guido del Cassero e Angio-
lello da Carignano, che Malatestino da Verucchio li 
farà gettare in mare dentro un sacco. Dante chiede 
di un altro dannato. Pier dice che è il tribuno della 
plebe Caio Curione. Consigliò a Cesare di varcare il 
Rubicone e di marciare su Roma. Un altro dannato 
prega il poeta di ricordarlo. È Mosca dei Lamberti, 
che consigliò alla famiglia degli Amidei di uccidere 
Buondelmonte dei Buondelmonti, che non aveva 
mantenuto la promessa di matrimonio. Il dannato 
riconosce che la decisione causò scontri sanguinosi 
tra guelfi e ghibellini di Toscana. E provocò - con-
clude il poeta - anche la fine della sua famiglia. Poi 
Mosca se ne va, sopraffatto dall’angoscia e come 
impazzito. Sùbito dopo Dante vede un dannato che 
tiene la testa mozzata per i capelli, penzoloni come 
una lanterna. Guardando i due poeti, si lamenta e 
poi si presenta. È Bertram de Born. Spinse il giova-
ne re Enrico III  d’Inghilterra contro il padre. E, 
poiché in vita ha diviso persone che dovevano stare 
unite, ora porta la testa in mano, divisa dal corpo. 
 
Canto XXIX: cerchio ottavo, nona bolgia; l’ombra 
irritata di Geri del Bello; decima bolgia; i falsari di 
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metalli; Grifolino d’Arezzo racconta la sua storia; 
Capocchio di Siena parla delle brigate senesi 
 
Vedendo quei dannati così smozzicati, Dante è sul 
punto di piangere. Virgilio gli chiede perché vaga 
per la bolgia con lo sguardo: non possono perdere 
tempo. Il poeta si giustifica: cercava uno spirito del 
suo sangue, Geri del Bello. Ma Virgilio gli dice 
che, mentre parlava con Bertram, Geri lo aveva in-
dicato con risentimento agli altri dannati. Dante 
spiega il motivo: Geri era stato ucciso, ma nessun 
parente si era preso la briga di vendicarlo, perciò 
era sdegnato contro di lui. E la mancata vendetta lo 
ha reso più pietoso verso il dannato. I due poeti con-
tinuano a parlare fino alla decima bolgia, dove sono 
puniti i falsari.  C’è chi giace sul ventre, chi sulle 
spalle uno dell’altro, chi avanza carponi. I due poeti 
procedono e guardano senza parlare. Dante vede 
due dannati appoggiati uno all’altro, che si tolgono 
la scabbia con le unghie. Chiede se lì c’è qualche 
italiano. Il dannato dice egli e il compagno lo sono. 
Poi chiede chi è. Virgilio risponde che Dante è vivo 
e che gli sta mostrando l’inferno. A quelle parole i 
due dannati, ma anche altri dannati, si volgono ver-
so Dante. Il poeta dice che li può ricordare nel 
mondo dei vivi e li invita a dire chi sono. Il dannato 
risponde di essere Grifolino d’Arezzo, è stato messo 
al rogo da Albero da Siena ed è morto non perché 
era un falsario di moneta, ma perché si vantò di es-
sere capace di volare. Il vescovo lo fece bruciare vi-
vo perché non riuscì a dimostrarlo. Minosse lo man-
dò in quella bolgia perché praticò l’alchimia. Dante 
fa a Virgilio un commento velenoso sulla stupidità 
del dannato. Sentendo le sue parole, un altro danna-
to fa ironicamente l’elenco dei senesi che non sono 
sciocchi: Stricca dei Salimbeni, che seppe fare spese 
moderate, e Niccolò dei Salimbeni, che a Siena 
scoprì per primo l’uso gastronomico dei chiodi di 
garofano. Aggiunge la brigata spendereccia di Cac-
cia d’Asciano, nella quale si distinse Bartolomeo 
dei Folcacchieri, detto l’Abbagliato. Conclude di-
cendo che è Capocchio di Siena e che in vita falsi-
ficò i metalli con l’alchimia. 
 
Canto XXX: cerchio ottavo, decima bolgia; Mirra, 
Gianni Schicchi e Capocchio di Siena; Grifolino 
d’Arezzo indica alcuni dannati; maestro Adamo e i 
ruscelletti del Casentino; la moglie di Putifarre e 
Sinone; lo scambio di insulti tra maestro Adamo e 
Sinone; Virgilio rimprovera Dante 
 
Due anime nude e smorte corrono per la bolgia, do-
ve sono puniti i falsari, mordendo gli altri dannati. 
Una di esse è sopra Capocchio, lo azzanna e lo tra-
scina per la bolgia. Grifolino d’Arezzo dice a Dante 
che è Gianni Schicchi: per avere la più bella cavalla 
della mandria finse di essere Buoso Donati e diede 
valore legale al testamento. L’altra anima è la scel-
lerata Mirra che divenne amante del padre. Dante 
poi vede maestro Adamo, che, colpito dall’idro-
pisia, ha la forma di un liuto. Il dannato si lamenta: 
ha battuto moneta falsa per i conti Guidi da Romena 
ed ora, non ostante la sete, rifiuterebbe di bere alla 

fonte Branda, pur di vedere i suoi committenti puni-
ti in quella bolgia. Il poeta gli chiede notizie di due 
dannati che fumano per la febbre. Maestro Adamo 
risponde che una è la moglie di Putifarre, la quale 
accusò Giuseppe d’averla insidiata; l’altro è Sinone, 
greco di Troia, che mentì ai troiani sul cavallo di 
legno. Indispettito dal modo spregevole con cui è 
indicato, Sinone colpisce con un pugno la pancia di 
maestro Adamo, il quale ricambia con un pugno al 
viso. Tra i due segue poi uno scambio di offese, che 
Dante ascolta affascinato. Virgilio con voce adirata 
richiama e rimprovera il poeta: voler ascoltare quel-
le genti litigiose è un desiderio meschino. 
 
Canto XXXI: discesa nel cerchio nono; i due poeti 
lasciano Malebolge; il suono del corno; il pozzo dei 
giganti; Nembròd e la torre di Babele; Fialte e la 
battaglia di Flegra; Anteo depone i due poeti nel 
cerchio sottostante 
 
I due poeti lasciano Malebolge e discendono nel 
cerchio nono, che è pervaso da una luce crepuscola-
re. All’improvviso Dante sente il suono di un grosso  
corno. Chiede a Virgilio di che cosa si tratta. Il poe-
ta risponde che lo saprà quando vedrà con i suoi oc-
chi, perciò deve affrettarsi. E lo avverte per tempo 
che quelle che vedrà non sono torri, ma giganti, e 
sono conficcati tutti intorno al pozzo. Poco dopo il 
poeta nell’aria oscura vede torreggiare con mezza 
persona i giganti, che hanno un aspetto orrendo. Il 
primo è smisurato e pronuncia parole incomprensibi-
li. Allora Virgilio lo rimprovera e lo invita a sfogar-
si con il corno che ha a tracolla. Poi spiega a Dante 
che è Nembròd. Volle costruire la torre di Babele, 
per sfidare il cielo, e ciò provocò la moltiplicazione 
delle lingue. Egli non capisce le parole altrui e, u-
gualmente, gli altri non capiscono le sue. Poco dopo 
i due poeti incontrano un altro gigante, Fialte, più 
feroce e smisurato del primo. Ha le braccia legate 
da catene. Con gli altri giganti partecipò alla batta-
glia di Flegra contro Giove e gli altri dei. Fialte si 
scuote e provoca un terremoto, che spaventa il poe-
ta. Dante desidera vedere il corpo smisurato di Bria-
reo, ma Virgilio gli dice che il gigante è più lontano 
e che è feroce e legato come Fialte. Lì vicino però 
si trova Anteo, che parla ed è slegato e li potrà posa-
re sul fondo dell’inferno. Essi raggiungono Anteo e 
Virgilio suscita la vanità del gigante, dicendo che 
Dante lo può ricordare sulla Terra, dove è destinato 
a ritornare. Così ottiene che li prenda e li deponga 
nel cerchio sottostante. Virgilio afferra Dante, il gi-
gante li prende e li depone lievemente sul fondo del 
lago di Cocìto.  
 
Canto XXXII: cerchio nono, lago di Cocìto; la Caì-
na e i traditori dei parenti; Camicion de’ Pazzi in-
dica altri dannati; l’Antenòra e i traditori della pa-
tria, Bocca degli Abati e Buoso da Duera; Ugolino 
della Gherardesca e Ruggieri degli Ubaldini  
 
Dante chiede l’aiuto delle muse, perché è difficile 
parlare del cerchio nono. Egli è giunto nella Caìna 
dove sono puniti i traditori dei parenti, e cammina 
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guardando la parete rocciosa. Un dannato lo invita a 
guardare dove mette i piedi e a non calpestare colo-
ro che in vita furono suoi infelici fratelli. Il poeta 
abbassa gli occhi e vede le teste dei dannati uscire 
dalla superficie gelata del lago. Ai suoi piedi due 
dannati sono stretti l’un all’altro. Egli chiede chi 
sono. Essi cercano di muovere le teste, che però 
cozzano una contro l’altra. Un dannato lì vicino di-
ce che sono Alessandro e Napoleone degli Alberti e 
provengono dalla valle toscana del Bisenzio. In tutta 
la Caìna non c’è un’ombra più degna di loro di es-
sere conficcata in quella ghiacciaia. Il dannato si 
presenta: è Camicione de’ Pazzi. Davanti a lui c’è 
Sassolo Mascheroni e, se è toscano, sa bene chi egli 
fu. Aspetta Carlino de’ Pazzi, che con le sue colpe 
farà apparire meno gravi le sue. Dante lascia il dan-
nato e procede verso il centro del lago. Tremando 
dal freddo, giunge nell’Antenòra, dove sono puniti i 
traditori della patria. Colpisce una testa, che si la-
menta, perciò si ferma. Il dannato dice che, se fosse 
vivo, si sentirebbe offeso per il calcio ricevuto. Dan-
te gli dice che egli è vivo e che, se cerca la fama, 
può nominarlo al ritorno sulla Terra. Il dannato vuo-
le invece non essere ricordato. Per sapere il suo no-
me, minaccia di strappargli i capelli e glieli strappa, 
ma senza risultato. Un dannato lì vicino lo chiama 
per nome, Bocca degli Abati, e gli chiede perché si 
è messo a latrare come un cane. Bocca allora si 
vendica di chi ha fatto il suo nome e dice che è 
Buoso da Duera, colpevole di aver incassato denaro 
dai francesi. Indica anche altri traditori lì presenti 
come Tesauro dei Beccheria, a cui Firenze tagliò la 
gola, e Gianni dei Soldanieri, che con Gano di Ma-
ganza e Tebaldello degli Zambrasi aprì le porte di 
Faenza, mentre la gente dormiva. Dante e Virgilio 
sono già lontani da Bocca, quando in una buca ve-
dono la testa di un dannato sopra quella di un altro. 
Il primo rodeva la testa del secondo sulla nuca. Al-
lora il poeta chiede perché lo fa. Se piange a causa 
dell’altro, potrà riferire la loro storia, una volta che 
sarà ritornato nel mondo terreno. 
 
Canto XXXIII: cerchio nono, lago di Cocìto, l’An-
tenòra; Ugolino della Gherardesca racconta la sua 
fine; l’invettiva di Dante contro i pisani; la Tolomea 
e i traditori degli ospiti; frate Alberigo dei Manfredi 
e Branca Doria; l’invettiva contro i genovesi 
 
Il conte Ugolino della Gherardesca alza il capo dal-
la testa dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, 
che aveva già guastata dietro. Si pulisce la bocca 
con i capelli di questi, poi racconta la sua storia. Fi-
dandosi dell’uomo di Chiesa, era stato imprigionato 
con i suoi quattro figli nella torre della Muta. Una 
notte sognò che l’arcivescovo era a capo della bri-
gata che cacciava il lupo e i lupetti sul monte san 
Giuliano. Ebbe un triste presentimento. All’alba 
sentì inchiodare la porta della torre. Quel giorno e i 
giorni successivi nessuno portò loro del cibo. I suoi 
figli piansero, quindi ad uno ad uno morirono. Alla 
fine più che il dolore poté il digiuno. Davanti a que-
sta tragedia Dante inveisce contro i pisani: era giu-
sto che si vendicassero del conte Ugolino, che aveva 

consegnato alcuni loro castelli ai nemici; ma non 
era giusto che facessero subire la stessa sorte ai suoi 
figli, i quali per la giovane età erano innocenti. Sù-
bito dopo un dannato prega il poeta di levargli le 
incrostazioni di ghiaccio dagli occhi. Dante promet-
te di farlo, se dice chi è. Il dannato dice di essere 
frate Alberigo dei Manfredi e racconta che alla frut-
ta fece uccidere i suoi convitati. Dante si meraviglia 
che sia già morto. Il frate allora spiega che l’anima, 
non appena tradisce, precipita all’inferno, mentre un 
demonio prende il suo posto per il resto della vita. 
Lo stesso è successo per l’anima di Branca Doria, 
che gli sta dietro. Questi uccise il suocero con 
l’aiuto di un parente. Frate Alberigo dice a Dante di 
mantenere la promessa. Il poeta si rifiuta, e cortesia 
fu l’esser villano con lui. Dante quindi inveisce con-
tro i genovesi, che sono pieni di ogni magagna e che 
perciò dovrebbero essere eliminati dal mondo. 
 
Canto XXXIV: cerchio nono, lago di Cocìto, la 
Giudecca; Lucifero; la Giudecca e i traditori dei 
benefattori; l’incontro con Lucifero; Giuda Isca-
riota, Bruto e Cassio; Dante e Virgilio si rovesciano 
e salgono; il centro della Terra; la caduta di Lucife-
ro dal cielo; l’uscita dall’inferno a riveder le stelle 
 
I due poeti attraversano la distesa gelata di Cocìto, 
dove sono immersi i dannati. Ad un certo punto 
Virgilio indica Lucifero: è brutto e gigantesco, ha 
sei ali da pipistrello, con cui fa gelare la superficie 
del lago, e tre teste di colore diverso, che rappresen-
tano quella davanti rossa l’odio, quella bianco-
giallastra a destra  l’impotenza, quella nera a sini-
stra l’ignoranza. In ogni bocca schiaccia con i denti 
un peccatore: in quella centrale ha la pena maggiore 
Giuda Iscariota, traditore di Cristo; in quelle laterali 
sono puniti Giunio Bruto e Cassio Longino, uccisori 
di Giulio Cesare e traditori dell’impero. Ma ormai 
devono lasciare l’inferno, perché si è visto tutto. 
Virgilio con Dante avvinghiato al collo afferra le 
coste villose di Lucifero, quindi scende di vello in 
vello lungo il suo corpo. Poi si capovolge e inco-
mincia a salire, finché esce per il foro di una roccia, 
sul quale depone Dante. Il poeta è stupito di vedere 
Lucifero gambe all’aria. Virgilio spiega che hanno 
superato il centro della terra, dove Lucifero si è 
conficcato cadendo dal cielo da dove era stato pre-
cipitato per la sua ribellione a Dio. Ora si trovano 
nell’emisfero australe ed è primo mattino. Poi i due 
poeti per un cammino nascosto, scavato da un ru-
scello, salgono verso l’alto, finché per un pertugio 
escono a riveder le stelle. 


