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Il nostro mondo che cambia

Negli ultimi 70 anni Pincara, il Veneto e I’ltalia
sono cambiati piu che negli ultimi 500 anni.
L’agricoltura € sempre stata il settore principale
dell’economia. Ma é sempre stata anche immutabile
e conservatrice. Ha subito radicali modifiche soltan-
to con la meccanizzazione avvenuta negli anni Cin-
guanta e Sessanta. Ma ha anche perso la sua impor-
tanza a favore prima dell’industria e poi dei servizi.

Questi cambiamenti sono avvenuti in seguito al-
la colonizzazione che essa subisce da parte dell’in-
dustria, che produce macchine agricole e prodotti
chimici. Le une e gli altri portano ad un incredibile
aumento della produzione e quindi dei guadagni.
Gli anni Cinquanta percio costituiscono lo spartiac-
que tra la societa e I’economia tradizionale di pro-
duzione familiare e di auto-consumo e la societa e
I’economia di oggi, che produce per il mercato. In-
somma essi separano le generazioni nate prima del
1950 e le generazioni di oggi.

Questi cambiamenti hanno investito tutta la ci-
vilta contadina. Ne hanno modificato o, meglio, ne
hanno stravolto abitudini e modi di vita millenari.
L’hanno portata a cambiamenti tanto rapidi e tanto
radicali, da farla scomparire. Le grandi boarie, in-
torno alle quali girava I’intera economia agricola,
sono state chiuse. Le mucche sono scomparse. |
campi si sono svuotati. | proprietari terrieri hanno
acquistato mezzi meccanici. | braccianti si sono tra-
sferiti in Lombardia e in Piemonte e sono divenuti
operai, perché a casa loro o nelle immediate vici-
nanze non trovavano lavoro o erano pagati poco.
Neanche I’orto c’é piu: ora si va al supermercato,
perché conviene. | campi sono ormai deserti. Anche
le file degli alberi, le siepi e i filari delle viti sono
scomparsi quasi da per tutto. Ogni tanto si vedono
le case padronali e le stalle. Ma esse ormai sono ab-
bandonate da decenni. Sono aggredite dall’incuria
umana e dagli agenti atmosferici e sono cadute o
stanno cadendo in rovina. Sono i resti di una civilta
ormai tramontata.

I cambiamenti hanno riguardato non soltanto
I’economia, ma anche il modo di vivere, il modo di
pensare, il modo di parlare, il modo di mangiare, i
rapporti dentro e fuori la famiglia, i rapporti tra le
generazioni. Economia, societa e linguaggio sono
sempre profondamente collegati.

Si mangia in modo diverso e la scarsita di cibo &
scomparsa. Sono sorti ristoranti e pizzerie. | bar so-
no sempre pieni di gente. E la domenica le pa-
sticcerie o le rosticcerie lavorano a pieno ritmo. La
casa contadina, del latifondista come dell’operaio, si
e trasformata: energia elettrica, acqua corrente, ra-
dio, frigorifero, televisione, congelatore, lavatrice,
caloriferi, lavastoviglie, telefono, telefonino, im-
pianto Hi fi, macchina fotografica, computer e an-
tenna parabolica...

1. Ho tre anni e tutto va bene!, 1954.

Il tramonto della civilta contadina ha provocato
radicali mutamenti anche in campo linguistico. Il
dialetto ha ridotto la sua diffusione. Molte parole e
molte espressioni tradizionali sono scomparse o
stanno scomparendo. Molte parole nuove hanno fat-
to la loro comparsa. Si & diffusa capillarmente
I’istruzione scolastica. E la cultura tradizionale, che
era una cultura orale e basata sui proverbi, sui motti,
sui modi di dire, & stata sostituita, lentamente ma
inesorabilmente, da una nuova cultura, sempre in
continua evoluzione, che raggiunge I’individuo sia a
scuola sia fuori di scuola, dall’edicola al cinema alla
televisione.

Prima che la memoria e i resti di questa civilta
scompaiano definitivamente, & opportuno fissare per
iscritto gli aspetti piu significativi della vita dei no-
stri nonni e dei nostri bisnonni. Questo libro si pro-
pone questo scopo. Ci permette di ricordare il pas-
sato, ma ci permette anche di programmare con
maggiore consapevolezza il futuro. La scoperta di
quello che eravamo ci permette di capire meglio
quello che, volenti o nolenti, ma troppo spesso pas-
sivamente, siamo divenuti. E ci permette di capire
dove i miglioramenti nel tenore di vita sono stati ef-
fettivi e dove sono stati una semplice apparenza di
ricchezza. Un inganno.

Nel testo si parla di civilta contadina e di conta-
dini, in riferimento alla cultura. “Contadino” signi-
fica “che abita nel contado, cioé fuori citta”. Ma la
realta € molto piu varia, perché i contadini si suddi-
vidono in numerosi gruppi: i proprietari terrieri o
latifondisti o agricoltori (con termine dotto), i fituari
(i fittavoli), i boari, i braccianti, i partigiani (chi ri-
ceveva una parte di terra, la lavorava e faceva a me-
ta con il padrone), che hanno una proprieta e potere
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d’acquisto assai diversi. Qualche azienda agricola
aveva dei dipendenti, ma pochi. L unico dipendente
importante era el boaro (il bovaro): le bestie (i tori e
le mucche) avevano bisogno di cure ogni giorno. La
terra si coltivava con gli animali da tiro (mucche e
asini) fino a meta anni Cinquanta. Accanto alla for-
za animale, c’era la forza delle braccia degli uomini
e delle donne, che usavano forche, zappe, rastrelli,
badili, vanghe, forcun o cavabietole, i segheti (le
falci), le seghe a mano piccole, el segon manuale
(come quello della morte) per tagliare I’erba, el
segon piu groso (la sega grande tirata da due uomi-
ni) per tagliare i tronchi degli alberi, le asce,
I’erpice, la mazza per rompere i lotti di terra. Nel
frattempo compaiono i trattori e altri mezzi mecca-
nici piu leggeri, le seghine e le motoseghe per ta-
gliar I’erba medica.

Questo libro non si e proposto soltanto di salva-
re il linguaggio, la storia e la civilta di Pincara dalla
distruzione del tempo. Sarebbe ben poca cosa! Vuo-
le fissare anche su carta il passato, perché sappiamo
da dove veniamo e perché con tale passato possia-
mo confrontare il presente e quel che il presente of-
fre. Lo scopo piu profondo e quello di partire dal
passato, riflettere sul presente, per programmare il
futuro. In vent’anni, dal 1951 al 1971, la civilta con-
tadina ha subito un collasso culturale e demografi-
co, dal quale forse non si riprendera piu. La civilta
che I’ha sostituita ha fatto promesse di ricchezza e
di elevato tenore di vita, che non ha saputo mante-
nere, perché ha portato anche gravissime forme di
inquinamento. 1l suolo e I’aria sono inquinati. | ri-
fiuti ci sommergono. La nostra casa e la nostra vita
sono piene di strumenti e di apparecchi — dalla lava-
stoviglie al computer —, che rendono la nostra vita
pitl comoda, ma che ci sottopongono anche a nuove
servitl. Questi prodotti industriali, che contengono
alta tecnologia, sono pero estranei alle nostre origini
agricole, al contatto diretto che da sempre abbiamo
avuto con la natura.

Occorre un ripensamento radicale su di noi, sul-
la nostra vita, sul nostro linguaggio, sulla nostra
comunita. Sul nostro futuro.

Il futuro e e deve rimanere nelle nostre mani. E
guai a chi tenta di rubarcelo!

Carlo M. Prando e Pietro Genesini

1. In preventorio a Laggio di Cadore, 1958.
2. La fotografia per il mio moroso, 1971.
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La vitadi paese

Pincara e sempre vissuta sull’agricoltura fin dal
1473, quando e sorta. L’economia e le attivita agri-
cole si sono consolidate nel corso dei secoli. | campi
perd erano normalmente minacciati dalle piene del
Po e dell’Adige, che rompevano gli argini in media
ogni due o tre anni. Dal 1950 circa al 1970 le inon-
dazioni, le precarie condizioni di vita e la disoccu-
pazione danno origine ad un fenomeno di emigra-
zione, che ha proporzioni gigantesche. L’alluvione
del Po nel 1951, la piu vasta che il Polesine subisce,
da la spinta definitiva all’esodo dalle campagne.
L’emigrazione presenta ritmi sostenuti fino alla me-
ta degli anni Sessanta e raggiunge valori insignifi-
canti soltanto nei primi anni Settanta. Ben vent’anni
dopo!

I piccoli proprietari e i braccianti rispondono in
massa alla richiesta di manodopera proveniente dal-
la Lombardia e dal Piemonte, e abbandonano il pae-
se. In questo modo Pincara si spopola: dai 3.121 re-
sidenti del 1951 passa ai 1.545 residenti del 1971.
Che diventano 1.485 nel 1981 e 1.277 nel 2001. Un
collasso demografico di proporzioni bibliche!

anno | popolazione anno popolazione
1861 ignoto 1936 2.935
1871 1.994 1951 3.121
1881 2.192 1961 2.061
1901 1.912 1971 1.554
1911 2.240 1981 1.485
1921 2.497 1991 1.357
1931 2.824 2001 1.277

Negli stessi anni in cui le campagne si svuotano,
I’agricoltura locale, come quella nazionale, subisce
un radicale processo di meccanizzazione, che la
porta ad aumentare la produzione e i guadagni. La
manodopera € sostituita con le macchine. | brac-
cianti non servono piu. Se non sono emigrati, devo-
no emigrare.

L’emigrazione della popolazione e la meccaniz-
zazione dell’agricoltura portano ad una radicale tra-
sformazione della vita economica e sociale del pae-
se, che era rimasta immutata per quasi 500 anni e
forse piu!

Ma come si viveva in questo ventennio dall’al-
luvione del Po alla fine dell’emigrazione, che ha
portato trasformazioni tanto radicali?

Fuori di casa o all’'osteria

Nelle sere estive omani e done (gli uomini e le don-
ne) ritornavano a casa stanchi dopo una faticosa
giornata di lavoro nei campi. Andavano a piedi o
tutt’al piu in bicicletta, a due a due, in genere marito
e moglie, padre e figlio. Tra loro facevano soltanto
gualche parola. L’aria era ormai fresca. La luna
guardava in giu dalla volta celeste. | barbastrij (i

pipistrelli) incominciavano i loro voli irregolari in
cielo.

1-3. L alluvione del Po, 14.11.1951.

In casa le donne le inasiava subito la zéna (pre-
paravano subito la cena), sempre molto frugale.
Quand’era pronta, tutta la faméia (la famiglia) —
nonni, figli e mogli, nipoti — si sedeva a tavola a
mangiare. C’erano on paro de ovi (un paio di uova)
0 on paro de sardéle (un paio di sardelle) a testa.
C’era anche un po’ d’insalata, un po’ di pane e un
bicchiere de bevanda (I’acqua macerata con grap-
pe). 1l vino era troppo costoso. Si beveva soltanto
nelle grandi occasioni. Intanto il gatto girava sotto
la tavola, aspettando un pezzetto di pane...

Alla fine della cena, se qualcuno aveva ancora
fame, chiedeva speranzoso: “Gh’e altro de compa-
nadego?” (“C’¢ altro di companatico?”’) o “Gh’e al-
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tro da magnare?” (“C’¢ altro da mangiare?”). Se
non c’era altro, e normalmente non c’era altro,
mangiava un pezzo di pane secco oppure el tociava
(intingeva) un po’ di pane biscottato in un bicchiere
di vino. Bisognava accontentarsi di quel poco che
c’era.

Dopo cena gli uomini, i putin picoli e i putliti (i
bambini piccoli e quelli un po’ piu grandi) si met-
tevano fuori di casa per prendere un po’ di fresco.
Le donne intanto le spareciava la tola (sparecchia-
vano la tavola) e lavavano i piatti in te ‘I seciaro (il
lavello). Non c’era la radio o non c’era I’abitudine
di ascoltarla.

Gli uomini si sedevano su le scarane o le
caréghe (le sedie) e parlavano di tutto un po’, so-
prattutto de afari, de sémena, de racolti e de fioi (di
affari economici, di semina, di raccolti e dei figli).
Ben inteso, parlavano anche de schei (il denaro),
che erano sempre pochi. | bambini giocavano o
ascoltavano...

| papa parlavano poco ai bambini. Era un com-
pito riservato alle donne. Quando esse avevano fini-
to de fare el seciaro (di lavare e sistemare i piatti),
uscivano di casa, si sedevano fuori con il resto della
famiglia e magari si mettevano a raccontare una sto-
ria ai figli piccoli, per prepararli al momento di an-
dare a letto. Era un compito loro.

Se la strachisia no la ‘ndava z6 (se la stan-
chezza non andava giu, se non calava su di loro, se
non erano troppo stanchi), gli uomini andavano a
I’ostaria (I’osteria) anche nei giorni infrasettimana-
li. I putéi (i giovani) sopra i 18 anni e con qualche
soldo in tasca li seguivano. Qui incontravano i ami-
ghi (gli amici) o qualcuno con cui dovevano parlare
di cose importanti. Si sedevano ai tavolini o sul
marciapiede fuori dell’osteria. E consumavano
qualcosa, in genere on’ombra, cioé on goto de vin
(un bicchiere di vino). Non c’era altro. Il sabato sera
e la domenica, pomeriggio e sera, giocavano anche
a carte, per lo piu a briscola, in quattro persone. Era
anche molto diffuso il gioco delle bocce. Qualcuno,
che non amava giocare, osservava gli altri. Non
c’era ancora il caffe, né, tanto meno, la ciocolata
(la cioccolata), el poncio (il poncio, da punch o
ponce, una bevanda alcolica calda, con scorze di
arance) o el biciarin de vérmote (il bicchierino di
vermut). Il primo compare alla fine degli anni Cin-
quanta, gli altri dopo la meta degli anni Sessanta,
guando compaiono anche la gazzosa, I’aranciata e
I’acqua brillante. La bira (la birra) invece compare
alla fine degli anni Sessanta, quando si fanno sentire
le conseguenze del boom economico. Allora sorgo-
no le pizzerie e — incredibile ma vero! — si inizia ad
andare fuori di casa a cena, di sabato o di domenica.
Tutti questi cambiamenti avvengono in 10-15 anni...

1. L alluvione del Po, 14.11.1951.

Quali erano le osterie piu frequentate? Quelle in
piazza, quella del Gambero, le tre del Paolino, di
gua e di la del ponte. Dalla Blandina (poi bar
ACLI), da Corazza (e poi Ciriboli) e a la ciavega
(alla chiavica) in piazza. Da Armando (e poi da Piz-
z0) al Gambaro. Da Nani Chinaia e da Gigi Belo al
Paolino di Pincara, da Fufa (e poi da Bomba) al
Paolino di Fratta Polesine. Gigi Belo, con estremo
tempismo, si dota di televisione per gli avventori fin
dal 1954. Due anni prima era iniziato il concorso di
Sanremo. E la prima televisione in paese. S’a se fa-
séa du passi, si andava nell’osteria della propria
frazione.

Le osterie sono ancora i locali di ritrovo tradi-
zionali. Verso la fine degli anni Cinguanta com-
paiono i bar. Prima el bar ACLI, e poi, negli anni
Sessanta, la casa del popolo, che poi diventa el bar
ARCI.

E le osterie che fine fanno? Nessuna. Continua-
no ad esistere. Ora si chiamano bar... La generazio-
ne nata prima del 1940 dice: «‘Ndémo a | ostaria!»
(“Andiamo all’osteria!”). Quella nata dopo dice:
«‘Ndémo al bar!» (“Andiamo al bar!”). La differen-
za sembra piccola, poiché i locali e le persone sono
gli stessi. E rispetto alle osterie i bar presentano sol-
tanto una quantita maggiore di prodotti, in sintonia
con I’espansione dell’economia. Ma é significativa,
perché indica che i tempi stanno cambiando: Pinca-
ra si € arricchita di un nuovo termine o il mondo
esterno si sta inserendo con forza, per plasmare la
cultura, i valori e la mentalita degli abitanti.
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1. Gita a Padova, a 20 anni, Pincara, 1940.

All’osteria si andava a pié (a piedi) o in biciclé-
ta (in bicicletta), ben inteso, in bicicléta da omo (da
uomo), quela co 1 baston (quella con il bastone).
C’era da vergognarsi a usare quela da dona (quella
da donna). I ruoli sessuali erano fortemente diffe-
renziati e non sovrapponibili. Le automobili popola-
ri — prima la Zinchezento (Cinquecento) e poi la
Siezento (la Seicento) — fanno la loro comparsa agli
inizi degli anni Cinguanta, contemporaneamente al-
le biciclette a motore (el Mosquito e el Cucciolo), ai
primi motorini, alle motociclette (la “Guzzi” era la
preferita), alle vespe e alle lambrette, uscite dalla
testa di qualche genio del trasporto. E quante di-
scussioni sulle prestazioni della propria vettural
Negli anni Sessanta compare anche il Ciao, il moto-
rino della “Piaggio” che sostituisce le biciclette a
motore.

Qualcuno anche fumava zigaréte (le sigarette).
La pipa era rarissima. Le sigarette erano di poco
pregio, comperate nel negozio di alimentari rara-
mente in pacchetti da 10, per lo piu sciolte. Le meno
costose erano le Nazionali, poi compaiono anche
altre marche, come le Marlboro. Potevano essere
facilmente sigarette fatte a mano. Spesso si rispar-
miava anche sulla carta e si usava carta da giornale.
Ben inteso, il sapore era disgustoso, ma esse davano
all’interessato I’aria di essere ricco e di essere ormai
un adulto. C’era anche chi recuperava il tabacco dai
mozziconi gettati per terra. Comunque sia, soprat-
tutto tra giovani che stavano imparando a fumare, si
era molto generosi, e si fumava una sigaretta in
quattro o in cinque. Inspirandola profondamente e
con volutta. Era un onore e una soddisfazione im-

pagabile offrire na tira (una tirata) agli amici, che
guardavano stupiti, ma anche disorientati: la face-
vano o non la facevano?

La domanda che si ponevano era una domanda
seria: chi iniziava a fumare lo faceva in segreto dai
suoi genitori, e chi non aveva ancora iniziato a fu-
mare aveva una paura tremenda che i genitori venis-
sero a saperlo... Se lo sa to pa! S’el te vede to pal
T alo visto to pa? Ghe | éto dito a to pa? (Se lo sa
tuo padre! Se ti vede tuo padre! Ti ha visto tuo pa-
dre? Lo hai detto a tuo padre?), dicevano amici e
conoscenti della famiglia. Diventare adulti signifi-
cava anche liberarsi dal condizionamento e dalla
paura dei genitori.

La disobbedienza e I’esperienza del proibito fa-
cevano parte del rito di passaggio dalla adolescenza
al mondo degli adulti, a quella liberta e a quella on-
nipotenza che esse promettevano e che forse non
mantenevano... Ma c’era sempre tempo, davanti,
per scoprirlo.

Tutte queste cose succedevano negli anni Cin-
guanta. Negli anni Sessanta a un amico che ha ap-
pena acceso la sigaretta si chiede eventualmente on
tiroto o si chiede semplicemente una sigaretta.
L’amico permette una inspirazione di fumo o da,
senza problemi, una sigaretta. Ha una piccola stretta
al cuore nel darla, ma non lo da a vedere piu di tan-
to. Basta che el scrocdn (lo scroccone) non gli chie-
da troppo spesso sigarette a scroca (a scrocca)!

E quando si possono offrire sigarette vuol dire
che la ricchezza e ormai arrivata per tutti!
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La prima sigaretta, che aveva quasi soffocato, e
la zéngia e le braghe longhe (la cinghia e i pantalo-
ni lunghi) mostravano che ormai si era divenuti
adulti... Adulti, a sedici anni, e quindi pronti per
zercarse la morosa e farse ‘na faméia (cercarsi la
morosa e farsi una famiglia), anche se c’era ancora
el militare (il servizio militare) da fare. Molto piu
avanti se se sposava e se metéva al mondo de i fioi
(ci si sposava e si mettevano al mondo dei figli). |
figli crescevano e occorrevano pochi anni perché
anch’essi iniziassero il rito del fumo, si cercassero
la morosa e si sposassero e... E poi il ciclo conti-
nuava.

Al sabato

Al sabato i ragazzi da 15 anni in su andavano al
cinema a Fiesso Umbertiano, a Ponte Lagoscuro o a
Ferrara. I pit “anziani” andavano al varieta a Ferra-
ra, a vedere un po’ di ragazze seminude. A Rovigo
andavano molto meno: La citta era addormentata e
bacchettona. | film preferiti erano quelli piu spinti o
quelli piu pubblicizzati al momento. Negli anni
Cinguanta c’era la bicicletta e qualche motociclo e
si andava al Cinema Nuovo a Pincara o da Abele a
Fiesso. Soltanto nei primissimi anni Settanta con
I’auto del padre si incomincia ad andare in quattro a
Lendinara, a Rovigo, a Ponte Lagoscuro e a Ferrara.
Ci si faceva compagnia e si divideva la spesa della
benzina.

Un’altra meta ambita era la sala da balo (la sala
da ballo). Di sabato sera o di domenica pomeriggio.
Il motivo? Fare conoscenze femminili, trovarsi la
morosa. L’uscita da messa e le sale da ballo erano i
luoghi piu promettenti per gli incontri con I’altro
Sesso.

Quando un ragazzo trovava uno spiraglio nella
ragazza, abbandonava gli amici, i cinema, anche le
sale da ballo. E si dedicava a tempo pieno alla sua
donna. La corteggiava. O almeno si sforzava di far-
lo, perché nessuno glielo aveva mai insegnato.
Aveva soltanto gli esempi dei film. Ma quelli erano
irrealizzabili... Perd, a quanto pare, la natura si fa-
ceva valere dove la cultura falliva. | figli arrivati
all’improvviso lo dimostravano.

Se la cosa diveniva seria, chiedeva ai genitori
della ragazza de ndarghe in ca (di andare in casa).
Un passo importante, che portava inevitabilmente al
fidanzamento e al matrimonio.

Quelli che ormai si erano “sistemati” guardava-
no con un senso di superiorita i coetanei, che non
avevano ancora combinato niente e che continuava-
no I’affannosa ricerca dell’anima gemella. Essi, or-
mai sicuri di sé e uomini affermati, andavano a casa
della morosa e la portavano fuori. Bisognava pero
andare a morosa anche altri due giorni della setti-
mana: il martedi e il giovedi. Questi giorni erano
soltanto di visita, poiché il giorno dopo si doveva
lavorare. La domenica invece era un giorno a parte,
un giorno tranquillo: si era invitati a casa dei futuri
suoceri.

1. Le quattro sorelle, Pincara, 1947.

Di domenica

Alla domenica la maggior parte dei paesani la
‘ndava a méssa. C’era la méssa prima, alle 7.00,
riservata alle donne. Si faceva la comunione soltan-
to a questa messa. D’inverno si partiva a piedi dal
Gambaro o dal Paolino a digiuno. C’era ancora
buio. Le donne andavano a questa messa, per orga-
nizzarsi meglio la giornata: quando ritornavano a
casa, potevano dedicarsi prima a preparare la cola-
zione al marito e ai figli, poi a preparare il pranzo,
mentre i figli si recavano a la méssa del fanciullo
alle 9.00 e gli adulti a méssa ultima, alle 11.00. La
messa ultima poteva essere anche méssa canta, e
questo era un grande avvenimento, che lasciava pic-
coli e adulti entusiasti. La messa cantata era quella
delle grandi occasioni.

Al pomeriggio i ragazzi dai sei agli undici anni
andavano a dutrina alle 15.00, fino alle 16.00, men-
tre gli adulti andavano a le funzion (le funzioni) alle
17.30. Durante le funzioni il parroco faceva una bel-
la e lunga predica, che illustrava le verita di fede o
la morale cristiana.

Con i pochi soldi o schéi de mancia (il denaro
della mancia) che ricevevano, i ragazzi si recavano
da Gigioro o Restlin (Antonio Casarolli) o da Uldi-
no (Uldino Scagnolari), a comprare qualche dol-
ciume. Casarolli vendeva anche frutta e verdura.
Scagnolari vendeva anche sale e tabacchi e generi
alimentari.

I dolciumi piu consumati erano la tiramola (la
liquirizia), el citrato di magnesio, on cartozo de fa-
rina papazon (un cartoccio di farina di castagna),
che era data in un cartoccio di carta arrotolata a co-
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no e veniva “aspirata” da un piccolo foro nella pun-
ta, el mandolato (il mandorlato), i Iéca léca (i lecca
lecca), le zinzole (le giuggiole), le pinzine e le pasti-
ne di crema. D’estate c’erano i ghiacioi (i ghiaccio-
li), che Restlin, cioé Gigioro, inizia a fare in casa
verso il 1958-59, e i coni di gelato. Una enorme va-
rieta di sceltal

Per la gioia dei bambini Gigioro, cioe Restlin,
aveva anche le pésche (piccoli cilindri di cartone
accartocciati che contenevano una sorpresa), le fi-
gurine dei calciatori e le baline de teracota (le pal-
line di terracotta). Con le palline di terracotta si an-
dava poi a giocare. Le baline de plastica (le palline
di vetro) compaiono alla fine degli anni Cinquanta.

Dopo la dottrina si giocava sul piazzale della
chiesa o si andava a vedere la televisione in bianco
e nero prima all’osteria da Gigi Belo al Paolino, poi
nel locale a destra della chiesa, infine al bar ACLI.

In campagna

Il sabato, la domenica e le sere, dopo una gior-
nata di lavoro, erano i momenti piu belli della setti-
mana. Ma i giorni feriali volevano dire normalmen-
te ‘ndare a laorare, ‘hdare in campagna. | contadi-
ni, sia i proprietari sia i braccianti, andavano in
campagna a piedi o in bicicletta, portando sui ma-
nubri I’attrezzo che dovevano usare: la zapa (la
zappa), el restélo (il rastrello), el baile (il badile), la
baila (la vanga), la forca, el forcén (il forcone), la
mazza (il rompi lotti), la sega, el taiéto (la falce), el
féro (la falce con un lungo manico, che si usava in
piedi) per tagliare I’erba l6ngo le s-ciape de i fossi
(lungo le rive dei fossi), i tain (i falcetti) per tagliare
le barbabietole o il frumento, la roncola e el falzin
(la roncola grossa), el segon, la manara e le pénole
(la sega grande, la mannaia e i cunei) per tagliare gli
alberi. Andavano in campagna insieme, a gruppi,
nel numero richiesto dal lavoro.

Tanti lavori erano fatti semplicemente a mani

nude, come catare le panoce de ‘1 fromentén, scar-
tozzarle e destrigolarle (raccogliere le pannocchie
del granturco, scartocciarle e sgranarle).
Andavano in campagna sia uomini sia donne. E non
c’era grande differenza tra il lavoro che facevano gli
uomini e quello che facevano le donne. | ragazzi
iniziavano presto a lavorare nei campi o ad aiutare
la famiglia: da 10 a 13 anni. Negli anni Sessanta
iniziano un po’ piu tardi, perché a quell’eta devono
andare alla scuola media inferiore (1963), adattata
alle nuove generazioni di studenti. Le donne dove-
vano badare anche agli animali da cortile. Portavano
loro da mangiare granturco e poi spezzanéle (la gra-
niglia tritata) due volte al giorno. Chiamavano gli
animali: pio pio (i pulcini e le galline), ane ane (le
anitre e i mazari), ochi ochi (ochi ed oche), pai pai
(tacchini e tacchine). Gli animali venivano di corsa
a mangiare. Alla sera li contavano e li spingevano al
sicuro dentro al pollaio.

Non si andava soltanto in campagna. Bisognava
andare anche in stala (la stalla). El boaro vi andava
due volte al giorno, sabato e domenica compresi, a
pulire le vache (le vacche), i tori, i vedeli o vedei (i
vitelli), i bisin (i vitelli appena nati) e a portare loro
il fieno nella grupia (la greppia). E ad abbeverarli.
Quando gli animali si abbeveravano, egli li accom-
pagnava fischiando. Doveva anche ménzare le va-
che (mungere le vacche). Lo faceva con le mani e
un secchio, seduto su ‘l scagnélo (lo sgabello a tre
piedi). Era un compito molto faticoso.

Doveva anche fare el leto (il letto) con la paia
(la paglia) e pulire gli animali. Portava la paglia e le
feci sul loamaro (il letamaio). Lo faceva con la ba-
rela (la barella) o con el cariolén (una carriola piut-
tosto grande). La barela era formata da du maneghi
(le due stanghe) lunghi m. 2,5 e uniti da i pirioi (i
paletti, gli staggi), lunghi m. 1,2, sui quali si mette-
va il letame. Richiedeva due persone. Dava anche
un nome ad ogni animale.

Le vacche fornivano la forza maggiore: erano
appaiate e tiravano i cari (i carri). | buoi servivano
per tirare I’aratro, ma prima degli anni Cinquanta.

Negli anni Cinquanta compaiono pero le prime
macchine agricole, che sostituiscono le vacche (e i
buoi): il trattore e I’aratro, la sega-erba tirata da
animali, sostituita ben presto da la seghina (la sega
a motore 0 motosega) — € I’onnipresente BCS —, la
somenatrice (la seminatrice), trainata inizialmente
dalle mucche grazie ad un sistema di corde e di car-
rucole e poi da un trattore leggero, la sgranadoéra
(la sgranatrice) del granturco, la miediliga o la mie-
diliga (la mietiliga, che inizialmente & una motosega
con un supporto capace di raccogliere il frumento),
e poi la miedibati o la miezibati (la mieti e batti),
che unificava le due operazioni. Le trebie (le treb-
bie) erano fatte di legno ed erano fatte funzionare
sull’aia dal trattore mediante una lunga cinghia. Co-
noscono il loro momento di massimo splendore ne-
gli anni Cinquanta. Poi sono sostituite da mietitreb-
bie sempre piu perfezionate. Con queste ultime una
sola persona in un giorno faceva il lavoro di 20 per-
sone in 15 giorni. La meccanizzazione dell’agri-
coltura si preparava a creare lavoratori in esubero
con grandissima rapidita.

L’industria sforna macchine sempre piu versatili
per i vari lavori agricoli. Macchine che funzionano
a risparmio di manodopera. D’altra parte proprio
negli anni Cinquanta e Sessanta ci sono due feno-
meni complementari: I’emigrazione e la meccaniz-
zazione dell’agricoltura. Giovani e meno giovani
lasciano il paese, che permetteva soltanto una vita
di stenti, e vanno a fare gli operai in Piemonte e in
Lombardia, con un salario mensile fisso e sicuro.
L’agricoltura di quegli anni non garantiva una vita
dignitosa alla popolazione, perché richiedeva tanta
manodopera e nello stesso tempo produceva poco. E
la disoccupazione o il cattivo raccolto erano sempre
in agguato.
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La meccanizzazione e |’emigrazione sconvol-
gono radicalmente la societa e I’economia agricola:
i campi si spopolano, la collaborazione e I’aiuto re-
ciproco non sono piu necessari. | rapporti sociali e
le forme di socializzazione, che caratterizzavano i
lavori nei campi, scompaiono. Adesso — verso la fi-
ne degli anni Sessanta — sorgono le cooperative tra
agricoltori, che mettono insieme le macchine agri-
cole, per ridurre i costi e per usarle in modo piu ra-
zionale. In seguito, negli anni Settanta, esse saranno
sostituite da una nuova figura di operatore: I’indu-
striale agricolo, cioé colui che e proprietario delle
macchine agricole e va a lavorare i campi di chi non
ha ritenuto conveniente investire nelle macchine
agricole, il cui costo supera anche le centinaia di
milioni. L’industriale va, da solo, ad arare, a semi-
nare, a mietere... Se soffre di solitudine, accende la
radio incorporata sulla sua macchina agricola.
L’unico scopo per tutti & quello di aumentare la
produzione, di ridurre le spese e di conseguenza di
aumentare i guadagni.

In questo modo I’agricoltura si industrializza
radicalmente: ora produce unicamente per il merca-
to. Arricchisce anche il numero dei prodotti tradi-
zionali, che sono: frumento, granoturco, barbabieto-
le e aglio. Compaiono soprattutto i prodotti dell’or-
to: fragole, cetrioli, asparagi, frutta fatta in serie. Al-
tri prodotti abbondano sul mercato: i pomidoro, le
angurie, i meloni...

Questo collasso della societa tradizionale & ri-
pagato con un elevatissimo aumento della produ-
zione e con un altrettanto elevato aumento dei gua-
dagni. Il paese e la campagna diventano ricchi.

| mezzi di trasporto

I mezzi di trasporto usati erano la bicicléta da
omo, da dona e da putin (la bicicletta da uomo, da
donna e da bambino), poi il motorino e la motoci-
cletta, infine I’automobile. Prima che si diffondesse
la bicicletta si andava a piedi. A piedi si andava e si
tornava dal paese, dalla scuola o dalla chiesa, al
massimo si raggiungeva il paese vicino.

Per tutti gli anni Cinquanta la prima bicicleta da
omo, quella granda, &€ un momento cruciale della
crescita e della via che porta all’indipendenza dai
genitori. Quando i genitori la comperano, vuol dire
che el ragazzéto (il ragazzo) ne I’é piu on putin 0 on
potléto (un bambino o un ragazzetto), '@ ormai on
omo, o almeno on ométo.

La bicicletta & un impegno, perché bisognava
anche pulirla, per dimostrare che se savéva el fato
so (si sapeva il fatto suo): negli anni Cinquanta le
strade erano ancora bianche. Ma in genere era il pa-
dre che costringeva il figlio a guernarse la bicicléta.
Era faticoso farlo!

1. Le tre sorelle, Pincara, 1958.

Con la bicicletta si andava e tornava dal paese,
da scuola a Pincara e dalle scuole a Fiesso Umber-
tiano o a Fratta Polesine. Si andava alle fiere nei
paesi vicini e si andava anche alla fiera o al mercato
0 par le carte (i documenti) a Rovigo. Oppure si
andava semplicemente a Fratta a prendere il treno.
Le strade erano bianche, piene de buse e de saltari
(piene di buche e di sassi sporgenti), tanto ca se
ciapava tanti scarlossi (si prendevano tanti scosso-
ni). Negli anni Sessanta d’estate passava la béta o el
camio de l’aqua (la botte o il camion dell’acqua),
che le bagnava per eliminare o almeno ridurre il fa-
stidio della polvere.

E, quando la bicicletta si rompeva o la se sbusa-
va (si bucava), si andava a farsela aggiustare al
Gambaro dal Moro, poi da Macia, che in seguito si
trasferisce in centro nell’officina di Gino Schiesaro,
per tutti Gino Raito. Macia ce la rimetteva a posto
come nuova! La camera d’aria si sostituiva soltanto
quando le pezze erano divenute troppe.

Per i lunghi tragitti o per le persone anziane
c’era la curiera de Nelo Ferari (la corriera di Nello
Ferrari), che faceva Ferrara-Fratta Polesine (poi an-
che Rovigo) via Pincara.

Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da bici-
cletta e qualche motorino. Soltanto nei primissimi
anni Settanta i giovani riescono ad adoperare I’auto-
mobile paterna.

Con la bicicletta, il motorino e I’automobile il
raggio d’azione dei ragazzi e dei giovani si amplia
considerevolmente. Pincara aumenta i suoi rapporti
sociali ed economici con il mondo esterno. Anche il
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lavoro, anche I’istruzione scolastica spinge in que-
sta direzione. Gli studenti vanno a Rovigo a fre-
quentare le scuole superiori, ma c’e un abisso tra la
cultura scolastica, ufficiale, e la cultura locale dei
paesi. Nei paesi I’italiano era sconosciuto, era la
prima lingua straniera. E tale abisso non fu mai su-
perato.

E le ragazze? Le ragazze hanno soltanto la bici-
cletta. Cosi devono contare sull’automobile del loro
moroso, cioé del padre del loro moroso, che quindi
aveva letteralmente una marcia in piu per conquista-
re la ragazza piu bella....

| giochi e i divertimenti

I giochi per i ragazzi di 9-18 anni erano pochi,
ma divertenti e bastavano. Un elenco:

a bandiera (a bandierina)

a brazo de fero (a braccio di ferro)

a busa (a buca)

a calceto (a calcetto)

a calcio (a calcio)

a cavaléta (a cavallina)

a corda (con la corda da sole, per bambine)
a corda (con la corda con altre bambine)
a galo con la cépa (a gallo con la pietra)
10. a libera (a libera)

11. a scal6n (a scalone, per bambine)

12. a scavazza (a bomba)

13. a s-ciaféta (a schiaffetto)

14. a scondaia (a nascondino)

15. a tre buse (a tre buche)

16. ai mestieri (ai mestieri, per bambine)

17. col bindeche (a leppa)

18. col pavéjo (con I’aquilone)

19. col pisolo (con il pisolo)

20. col slitin (con lo slittino sul ghiaccio)

21. con la frombola (con la fionda, per maschi).

CoNoUR~WODE

| ragazzi pil giovani, che non avevano ancora la
morosa per la testa, avevano invece altre preoc-
cupazioni. Si radunavano e giocavano insieme fino
a tardi. | giochi praticati erano semplici e coinvol-
gevano normalmente molti ragazzi. Vale la pena di
descriverli.

1. abandiera (a bandierina): due squadre e chi te-
neva la bandierina. Costui chiamava un numero,
i chiamati delle due squadre dovevano correre e
impossessarsi della bandierina. Chi I’aveva pre-
sa era inseguiti. Se toccato, aveva perso il pun-
to.ad impossessarsi di una bandierina.

2. abrazo de fero (a braccio di ferro): due ragazzi
si sfidano. Si stringono la destra, poggiano il
gomito sul tavolo e cercano di piegare il braccio
dell’avversario fino a fargli toccare il tavolo.

3. a busa (abusa): si lancia una pallina (o0 un sas-
setto) in alto e si prende una, due, tre, quattro,
cinque palline in mano. Si buttano poi le palline

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
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e se ne prendono due alla volta, poi quattro, e si
segna un punto.

a calceto (a calcetto): servono due piu due gio-
catori. Ogni giocatore impugna due bastoni in
ferro con birilli. | giocatori devono mandare una
pallina nella porta degli avversari.

a calcio (a calcio): in campo di calcio pit 0 me-
no regolamentare due squadre da 11 giocatori (o
meno) si sfidano, con o senza arbitro.

a cavaléta (a cavallina): una squadra di quattro
persone salta in groppa all’altra di quattro per-
sone. Che poggiano la testa sulla schiena del
compagno davanti. L ultimo che salta deve bat-
tere le mani tre volte. La sua squadra ha segnato
un punto.

a corda (con la corda da sole, per bambine):
una bambina impugna la corda e la salta per far-
la passare sotto i suoi piedi.

a corda (con la corda con altre bambine): due
bambine tengono la corda, la fanno girare, le
bambine devono saltare ad ogni passaggio della
corda per terra.

a galo con la cépa (a gallo con la pietra): il gio-
catore doveva colpire un barattolo su cui
c’erano le monetine dei partecipanti. Le mone-
tine schizzavano via. Con i lanci successivi i
giocatori si impossessavano delle monete a cui
avevano lanciato la cepa piu vicina.

a libera (a libera): a liberarsi, una squadra inse-
gue un’altra e la cattura. | liberi possono libera-
re i prigionieri toccandoli.

a scaldn (a scalone, per bambine): la bambina
doveva percorrere tutte le caselle su un piede
solo, fino alla base.

a scavazza (a bomba): il lanciatore deve colpire
a cépa avversaria con la sua.

a s-ciaféta (a schiaffetto): un ragazzo mette una
mano sull’orecchio, con I’altra tiene il gomito.
Alle spalle qualcuno lo colpisce, egli deve gi-
rarsi velocemente e indicare chi lo ha colpito.

a scondaia (a nascondino): un ragazzo deve av-
vistare gli altri, che si erano nascosti.

a tre buse (a tre buche): si scavano tre buche.
Dalla base si getta la pallina nella prima buca.
Se non si riesce, il gioco passa all’altro giocato-
re. Dalla seconda si lancia per entrare nella ter-
za buca e poi nella base. A questo punto la pal-
lina ha potenza doppia e ppuo andare dove vuo-
le a caccia della pallina avversaria. Se la centra
vince.

ai mestieri (ai mestieri, per bambine): le bambi-
ne imitano mestieri da donne adulte, in partico-
lare i mestieri di casa e la gestione di un figlio.
col bindeche (a leppa): un bastone lungo cm 50,
un bastone lungo cm 20 con le parti appuntite.
Il giocatore colpiva una punta, il bastoncino si
alzava in aria, quindi lo colpiva con violenza e
lo mandava il piu lontano possibile.

col pavéjo (con I’aquilone): I’aquilone era co-
struito dal papa. Serviva un po’ di colla, un po’
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di carta leggera, due canne sottili di palude e un
gomitolo di spago. Il vento lo portava in alto.

19. col pisolo (con la trottola): si arrotolava la cor-
dicella intorno al pisolo, quindi si lanciava. La
cordicella si srotolava e imprimeva una velocita
rotatoria al pisolo, che, caduto a terra, girava e
affascinava. A un certo punto iniziava a shanda-
re e poi cadeva giu.

20. col slitin (con lo slittino sul ghiaccio): lo slittino
era fatto in casa, pure i bastoni chiodati per
spingerlo. Si usava sui fossi o sul canale ghiac-
ciato.

21. con la frombola (con la fionda, per maschi): la
fionda era fatta con un rametto a “Y”, due stri-
sce di camera d’aria e un pezzetto di pelle dove
mettere il sasso. Serviva per colpire barattoli o
uccelli.

De scontun (di nascosto) dai genitori pero si co-
struivano I’arco con le frecce e soprattutto la from-
bola (la fionda). Ma anche il fucile e la pistola ad
elastico. Con la fionda spesso succedevano guai:
sassi che finivano nel posto sbagliato e vetri rotti...

| bambini piu piccoli invece giocavano con el
cavalin (il cavallo in legno o in cartone) su ruote,
che spesso aveva el caretin (il carrettino), o con el
cariolo (il carriolo), un semplice bastone con una
ruota che girava ad una estremita. | pit fortunati
avevano el trenin a susta (il trenino con carica a
molla). I trenini elettrici arrivano soltanto negli anni
Settanta. Avevano anche la pisola o el pisolo (la
trottola).

D’estate si divertivano a rincorrere le batisuoso-
le (le lucciole) e a catturare le parpaiole (le farfalle)
e i pavij (le libellule)...

Le ragazze giocavano a nascondino, ma soprat-
tutto a scaldn (a scalone), a bala (a palla) e saltando
a corda (con la corda), da sole o con altre ragazze.

Le bambine piu tranquille o quelle piu piccole
giocavano con la bambola de pézza (con la bambola
di pezza), a fare i mestieri (le faccende) di casa o0 a
fare la spesa. Giocavano a fare la moglie, la mam-
ma, la maestra, il dottore. Mai a fare la sindachessa:
la parita dei sessi & ancora ben lontana nel tempo.
Bambini e bambine insomma mettevano in scena
quella che sarebbe stata poi la loro vita futura. Si
preparano a fare le donne e le madri... D’altra parte
la vita contadina & una vita ciclica, che di anno in
anno si ripete con le stagioni.

1. In lambretta, Pincara, 1957 (1947-72).

I giocatoli di plastica compaiono alla fine degli
anni Cinquanta. Sembrano piu belli, perché pieni di
colori e perché... indistruttibili. Sono animaletti vari
e pinocchi per i bambini pit piccoli, camion, tratto-
ri, rimorchi, scavatrici per i bambini piu grandi.

D’inverno si poteva andare a divertirsi con la
slita o el slitin (la slitta o lo slittino), rigorosamente
fatti in casa, sui fossi ghiacciati. Sono stati memo-
rabili alcuni anni, durante i quali si sono gelati el
canale (il Canalbianco) e el gorgo (il gorgo Dolfin,
al Gambaro). Quelle si erano cose serie! In mancan-
za della slitta si andava a sbrissiare su ‘l giazzo
(scivolare sul ghiaccio) con le scarpe... Le mamme
erano contentissime! Ma forse ancora piu divertente
era zugare a tirarse bale de neve adosso (giocare a
tirarsi palle di neve addosso)!

In primavera, quando il vento soffiava forte, si
giocava con el pavéio (I’aquilone). | bambini e i ra-
gazzi, con I’aiuto paterno, lo costruivano e poi lo
facevano andare in alto il piu possibile. Cosi tocca-
vano il cielo con un dito per la gioia. Allora i geni-
tori avevano piu tempo e seguivano di piu I’educa-
zione dei figli.

Tutti questi giochi tradizionali sono lentamente
spazzati via dal calcio e dalla sua forma ridotta, pra-
ticata nei bar, il calcetto. Essi non riescono a supe-
rare la fine degli anni Cinquanta.

Negli anni Sessanta si & tutti tifosi di una squa-
dra di calcio. Nascono anche le squadre locali. Alla
domenica si va a vedere la partita, per televisione o
allo stadio. E durante la settimana si parla di calcio,
di gol e di quello che avremmo fatto noi al posto di
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Herrera (il piu famoso allenatore degli anni Sessan-
ta) o come avremmo giocato se fossimo stati al po-
sto di Sivori (un famoso calciatore della Juventus) o
di... Ma si andava anche in campo sportivo, a zuga-
re a balén (in campo sportivo a giocare a pallone).
Il campo sportivo — un rettangolo erboso non rego-
lamentare dietro il bar ACLI — era de ‘I prete e il
pallone pure. E quindi bisognava andare dal prete a
chiedere il pallone. Qualcuno lo doveva fare. Lo fa-
ceva chi era pit in regola con la messa, la dottrina e
tutto il resto! Ci si divideva in due squadre e a se
faséa ‘na partia (si faceva una partita di calcio), fi-
no a sera inoltrata. Qualche bota o qualche ma-
caura (la botta e I’lammaccatura), qualche calzo (il
calcio con il piede) fuori posto — ma involontario! —
e qualche maiéta sbrega (la maglietta strappata)
erano la norma. Ma si sudava e ci si divertival

Si facevano anche infuocate e rumorose partite
a calcetto nei bar: due giocatori contro due giocato-
ri, che giocavano su un campo di calcio ridotto e
muovevano i calciatori di plastica infilati nell’asta
di ferro. Erano vietate le padovane, che coglievano
sempre di sorpresa il portiere avversario.

I giochi normalmente coinvolgevano piu perso-
ne. Erano giochi sociali. Il premio in genere era sol-
tanto simbolico: il punteggio maggiore della squa-
dra avversaria. | giochi individuali sorgono verso la
fine degli anni Sessanta. Sono i giochi elettronici, i
flipper con la pallina di ferro, che compaiono prima
nelle sagre paesane con le giostre, poi nei bar. Il
giocatore tirava la pallina e la spingeva verso punti
prestabiliti, per farle fare pit punti possibili. Il pun-
teggio segnato era accompagnato dal trillo esplosivo
di un campanello. In questi giochi il ragazzo sfidava
la macchina. E chi vinceva era sempre la macchina,
ma si insisteva nello sfidarla. Quando si giocava
con un’altra squadra almeno talvolta si perdeva, ma
talaltra si vinceva. Con il calcetto invece I’unica
soddisfazione era aver fatto piu punti degli altri. Chi
voleva fare piu punti, introduceva denaro nel flip-
per, finché non vi riusciva. Il barista era contento.

Gli adulti giocavano a carte (a briscola o poco
piu) o a bocce all’osteria. La dama aveva una certa
diffusione, gli scacchi nessuna.

D’inverno

Nelle lunghe sere invernali del sec. XIX i brac-
cianti si riparavano dal freddo nelle stalle piene di
buoi. Erano i filo. Alla sera con un misero lume a
petrolio passavano il tempo tra un mucchio e I’altro
di fieno o di paglia. Si raccontavano storie vere e
inventate, indovinelli, filastrocche. Parlavano anche
di lavoro, di progetti, di salari, di speranze per il fu-
turo. Ma questi sono tempi ormai lontani, sono i
tempi dei nostri bisnonni, i tempi dei filo. Sono gli
anni Venti, Trenta, Quaranta! Negli anni Cinquanta
in confronto si stava gia bene. Ed era soltanto

I’inizio di quel benessere che sarebbe aumentato nel
decennio successivo.

Negli anni Cinquanta non si va piu al caldo del-
la stalla, si resta in casa e si accende il focolare o la
cucina economica, con la luce a gas. Le donne inve-
ce filavano la canapa e poi la tessevano in casa op-
pure rattoppavano indumenti gia piu volte aggiusta-
ti. Molte famiglie avevano il telaio, con cui faceva-
no nizoi, sugaman, camise, vistiti (lenzuola, asciu-
gamani, camicie, vestiti) e molti altri indumenti. Era
usato dalla donna piu anziana o da quella che vi si
era specializzata. Le ragazze lavoravano a ricamo,
le donne invece lavoravano a maglia con i ferri op-
pure all’uncinetto. Fuori c’era freddo, molto freddo.
La neve si vedeva ogni anno.

Quando uscivano di casa, gli uomini avevano el
capelo, el tabaro e le sgalmare (il cappello, il tabar-
ro e le sgalmare). Le sgalmare avevano la tomaia de
corame (la tomaia di cuoio), la péca de salese (la
suola di salice), un legno robusto e leggero, e el ta-
co de coperton de bicicléta (il tacco di copertone di
bicicletta). La péca era rafforzata da brocche, per
evitare di scivolare e per renderla piu duratura. Le
donne invece usavano normalmente i zopei (gli zoc-
coli).

In centro c’erano i lampioni che funzionavano
con la luce elettrica, mentre nei casolari sparsi in
mezzo campagna si usava la bombola di gas per il-
luminare la casa di sera. E si usava el canfin (il lu-
me a petrolio) o la candéla, per andare a letto. | fu-
minanti (i fiammiferi), impregnati di zolfo, poteva-
no uccidere anche un bue! Tutto cio era molto ro-
mantico e molto scomodo!

L’energia elettrica pero si stava diffondendo e
portava comodita impensabili. Alle famiglie piu
lontane del paese sarebbe arrivata verso la meta o la
fine degli anni Sessanta.

Appariva anche la pila, che funzionava con le
batterie, era leggera e non era pericolosa come il
lume a petrolio.

Poco dopo le pémpe comunali (le fontanelle co-
munali pubbliche, con acqua gratis) cedevano il po-
sto all’acqua corrente privata, almeno in centro al
paese e lungo le vie principali, dove I’acquedotto
poteva servire senza difficolta molte famiglie.
L’ acqua in casa! Quale comodita e quale progresso!

Ci si riuniva a tavola, dove si rimaneva finché si
andava a letto, oppure davanti a ‘l fogolaro (il foco-
lare), dove si parlava e ci si riscaldava. Le none (le
nonne) raccontavano le fole (le favole) ai piu picco-
li, che le ascoltavano estasiati. In molte famiglie si
recitava el rosario (il rosario), che con il benessere
scompare. Nelle serate pre-festive si giocava anche
a tombola. | numeri estratti venivano indicati su le
cartele (le cartelle) con semi di granturco. Cosi si
poteva fare tardi — gli adulti il giorno dopo non do-
vevano andare a lavorare — e andare a letto anche a
mezzanotte. Per i bambini piccoli era un’esperienza
entusiasmante, da raccontare agli amichetti per
qualche giorno!
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Piccoli e grandi stavano attenti al zoco (con z aspra,
il ceppo, il pezzo di legno da ardere) che bruciava e
alle falive (le faville) che andavano su per la cappa
del camino. Ma il fuoco era alimentato anche con i
stichi (gli stecchi, i canapuli) della canapa (fino a
meta anni Cinquanta) e con i castelun o castlun (i
tutoli) del fromentdn (il frumentone o granturco). Si
usavano anche le radici dei maschi della canapa,
che venivano tagliate a pezzi. Stichi e castelun non
davano molto calore, ma ci si accontentava. E poi
non si aveva niente di meglio con cui confrontare la
propria modestissima vita, cosi si era contenti di
quel poco che si aveva.

Nei momenti liberi le donne continuavano a la-
vorare a maglia o all’uncinetto per i bisogni di tutta
la famiglia: i movimenti erano ormai meccanici ed
era tutto denaro risparmiato. Nelle famiglie com-
paiono le macchine da cucire Singer e le prime
macchine per fare le maglie, non piu soltanto per i
bisogni della famiglia, ma anche per il mercato.

Sia la vita all’osteria o fuori di casa d’estate, sia
la vita in stalla o intorno al focolare d’inverno per-
mettevano continui ed intensi rapporti tra i membri
di una famiglia e tra una famiglia e I’altra. La po-
verta costringeva a dividere quello che si aveva e ad
essere sempre solidali. Quando la televisione entra
in tutte le case, quando I’automobile non desta piu
meraviglia perché molti ce I’hanno, questa vita so-
ciale si riduce rapidamente e scompare.

Cosi questi rapporti ora non ci sono piu: quando
si & a tavola, non si parla perché c’é la televisione
accesa e bisogna guardare le ultime notizie o lo
spettacolo di varieta; quando si & fuori di casa, si
parla con altre persone, per lo piu di lavoro. “Gra-
zie” all’automobile si va in citta, si gira a destra e a
sinistra, si incontrano “amici” che abitano lontano, e
non si scambia nemmeno una parola con i vicini di
casa! Con la propria famiglia poi si sta diventando
sempre piu estranei e la propria casa sta diventando
sempre piu un luogo dove si mangia e si dorme.
Una specie di pensione sempre pronta e sempre ac-
cogliente. La vita — almeno si crede — & altrove. Ma
dove?! Ma dove?!

La radio, la televisione e la contestazione gio-
vanile

La radio era arrivata verso la fine degli anni
Quaranta e i primi anni Cinquanta, e la televisione
(1954) sarebbe arrivata nei bar verso la meta degli
anni Cinquanta e nelle case private verso la meta
degli anni Sessanta. Radio e televisione forniscono
informazioni e spettacoli, allargano la visuale delle
famiglie, che si espande agli eventi nazionali, inter-
nazionali e mondiali. Ma di cio che si trova oltre i
confini del paese si ha sempre una vaga percezione
c’é qualcosa o € soltanto una finzione? Il papa Gio-
vanni XXIII esisteva invece per davvero! 1l mondo
stava cambiando con estrema rapidita, ma se ne

aveva una vaga percezione. | contadini vedevano
soltanto i campi, gli animali della stalla e del cortile.
Non avevano mai imparato a riflettere e d’altra par-
te non serviva riflettere: la realta si ripeteva all’in-
finito. E i cambiamenti sconvolgono e travolgono
tutta la vita e la cultura tradizionale.

1. La mamma e gli otto figli, Pincara, 1968.

D’altra parte anche coloro che pensavano per

professione facevano fatica a capire che cosa stava
succedendo, anzi non capivano, erano impregnati di
ideologia e non conoscevano le regole dello studio-
so: partire dai fatti, capire i fatti, considerare tutti i
punti di vista. E lasciar perdere I’idea di Karl Marx
(1818-1883) secondo cui I’'uomo si aliena, cioé tra-
sferisce la sua umanita, nel prodotto del suo lavoro.
Uno di questi & il sociologo tedesco Herbert Marcu-
se, che scrive L’uomo a una dimensione (1964), tra-
dotto in Italia nel 1967. Egli vede soltanto la dimen-
sione economica dei cambiamenti, non vede I’in-
nalzamento culturale e del tenore di vita. E, pur es-
sendo marxista, non vede che i consumi “usa e get-
ta” di prodotti poco costosi creano posti di lavoro
agli operai. E quindi sono un circolo economico vir-
tuoso, che si auto-alimenta.
Negli anni Cinquanta cantano Claudio Villa e Do-
menico Modugno. Ma Beniamino Gigli canta anco-
ra Mamma son tanto felice (1939) e Giorgio Con-
solini canta una nuova canzone, Tutte le mamme
(1954). E in effetti nel 1951 le mamme di Pincara e
d’ltalia aumentano in modo vertiginoso. La vita
riprende lentamente il suo corso dopo la guerra.

Negli anni Sessanta arrivano vaghe notizie degli
hippy (i figli dei fiori) americani, che si drogano,
criticano la societa costituita e se la prendono con il
consumismo, ma chissa perché. O meglio vogliono
colpevolizzare chi consuma, perché essi non con-
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sumano, non hanno potere d’acquisto. Ma la moti-
vazione resta sempre inespressa e gli impavidi con-
testatori, anche pure sono di Sinistra, non scoprono
mai che i consumi creano occupazione. Poi arrivano
vaghe notizie sulla contestazione giovanile e sul-
I’occupazione delle universita in USA, in Francia e
infine anche in Italia, a Trento. Infine in Francia
scoppia il maggio 1968 e le proteste violente degli
studenti, che rientrano immediatamente, quando i
lavoratori parigini chiedono ordine e benzina per
andare a lavorare. Ma sembrano cose appartenenti a
un altro mondo, ed é proprio cosi. Pincara e i paesi
vicini sono immersi nel sonno eterno della ragione,
come Rovigo, il capoluogo di provincia, dove il
tempo si é fermato.

Per tutto il decennio dagli USA arrivano in pae-
se canzoni di protesta e antimilitaristiche, ma ci so-
no anche canzoni genuinamente italiane:

Joan Baez (1941), We shall overcome (Noi vincere-
mo, 1963,

Francesco Guccini (1940), Dio € morto, 1965,
Gianni Morandi (1944), Era un ragazzo che come
me amava i Beatles e i Rolling Stones, 1966,
Caterina Caselli, Nessuno mi puo giudicare, 1966,
Violeta Parra (1906-1967), Gracias a la Vida, 1966,
| Giganti, Mettete dei fiori nei vostri cannoni, 1967,
Fabrizio de André (1940-1999), Canzone del mag-
gio, 1968,

Equipe 84, Casa mia, 1970,

Inti Illimani, El pueblo unido (Il popolo unito),
1975.

Le canzoni infiammano gli animi e chi protesta
puod sempre contare sui genitori che lavorano e sulla
mamma che stira le camicie. Non ci sono guerre in
corso o, meglio, c’e la lontanissima guerra america-
na in Vietnam (1955-75). E i giovani contestatori
italiani di paese e nazionali sono di Sinistra, sono
anti-americani e filo-sovietici, e la usano strumen-
talmente contro i governi democristiani che sono
filoamericani e hanno ottenuto il Piano Marshall
per ricostruire I’ltalia. Con la maglietta addosso si
sentono tutti eroici “Che” Guevara che lottano au-
dacemente e fino alla morte contro il Capitalismo,
che sfrutta il lavoratore fino alla morte e che sosti-
tuisce il Demonio della Chiesa cattolica. Diventano
anti-militaristi combattivi, inventano slogan a rima
baciata e fanno manifestazioni con danni alle auto
dei privati e alle vetrine dei negozi. Cantano

Pietro Gori (1865-1911), Stornelli d ‘esilio, 1895-98,
Pietro Gori, Addio, Lugano bella, 1895,

E. Bergeret (pseud.), L internazionale, 1901,

Carlo Tuzzi (1863-1912), Bandiera rossa, 1908,
Giuseppe Raffaelli-Giuseppe Del Freo, Figli del-
I’officina, 1921,

Fausto Amodei (1934), Per i morti di Reggio Emi-
lia, 1960,

Paolo Pietrangeli (1945-2021), Contessa, 1966.

Negli anni Settanta impugnano la pistola e sparano
nelle gambe agli avversari. Credono e crederanno
alla “rivoluzione proletaria”, fatta con la violenza,
al “socialismo in un solo paese” e alle altre fesserie
della “societa senza classi” fino alla dissoluzione
dell’URSS (1989-91) e del partito italiano dei lavo-
ratori (segretario Achille Occhetto, 1991). Si sono
intossicati di ideologia sino al midollo spinale. Il
fallimento totale dell’ideologia e pure dei burocrati
del PCI lo dimostra.

1. Genitori e figli, Pincara, 1963.

In contemporanea c’erano le canzoni romanti-
che tradizionali:

Adriano Celentano (1938), 24.000 baci, 1963,

Gino Paoli (1934), Sapore di sale, 1963,

Gigliola Cinquetti (1947), Non ho |’eta (per amar-
ti), 1964,

Adriano Celentano, Il ragazzo della via Gluck,
1966,

Sergio Endrigo (1933-2005), Il treno che viene dal
sud, 1966,

Franco IV e Franco |, Ho scritto t’amo sulla spiag-
gia, 1968,

Enzo Jannacci (1935-2013), Vengo anch’io? No, tu
no, 1968,

Adriano Celentano, Chi non lavora non fa |’amore,
1970,

Rosanna Fratello (1951), Sono una donna, non sono
una santa, 1971.

Le canzoni di Sanremo sono la vera cultura delle
nuove generazioni, non la letteratura italiana e stra-
niera che si studia (malvolentieri) a scuola. E tutto
questo piove su Pincara, ma I’acqua cade e se ne va.
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Gli abitanti devono fare i conti con problemi reali e
quotidiani, che non lasciano il tempo per fantastica-
re: il lavoro in campagna e il cibo. Negli anni Ses-
santa compare pure la mortadela (la mortadella),
squisitissima e rigorosamente operaia. | proprietari
terrieri continuano a mangiare salame e gli altri ani-
mali da cortile.

D’estate

D’estate si andava a lavorare all’alba, alle 8.00
si faceva colazione, poi si riprendeva fino alle
12.30, si pranzava e si aspettava che il sole permet-
tesse di ritornare a lavorare. Si sudava, e allora si
beveva da i butiglitn acqua tenuta in fresca, anche
nei fossati. Qualcuno la andava a prendere in casa,
ma in genere erano i ragazzini che la portavano a
chi lavorava. Per loro era un divertimento. | frigori-
feri compaiono soltanto a meta degli anni Sessanta.

Il cappello di paglia in testa era obbligatorio,
per evitare di prendere una pericolosa insolazione. E
si lavorava in canottiera 0 a torso nudo. Le donne
usavano la gonna e un po’ alla volta anche i panta-
loni, pit comodi. La vita era dura per tutti. Ma si
viveva all’aperto. Chi aveva lavorato nei campi si
trovava male a lavorare dentro la fabbrica. La vita
era anche paradossale.

Di sera ci si sedeva fuori di casa, al fresco, su
una sedia o sui gradini di casa. E si chiacchierava di
tutto un po’. La nonna raccontava le favole ai nipo-
ti, che ascoltavano affascinati. Erano piu interessan-
ti dei libri di scuola. Contro le zanzare si usava el
zampiron (lo zampirone), che le teneva lontane.

La fine del tempo ciclico

Negli anni Cinquanta scompare il tempo ciclico,
quello costituito dalle stagioni. Ogni anno era simile
al precedente e al seguente, con minime variazioni.
Magari I’Adige o il Po in secca o gelati. E sono
coinvolte tutte le manifestazioni religiose che si so-
vrapponevano all’anno solare. Il passare delle sta-
gioni diventa privo di importanza, la vita si unifor-
ma, € sempre la stessa per tutti i giorni dell’anno. Il
tempo ciclico finisce con la nascita della fabbrica,
che ha gli stessi orari di lavoro sia d’estate sia
d’inverno. Il contadino invece non poteva andare
nei campi se pioveva. La fabbrica era nata in Inghil-
terra introno al 1770, ma si era diffusa lentamente
nel resto d’Europa. In Italia la FIAT nasce nel 1899.
Nelle campagne la manodopera diminuisce, sostitui-
ta da trattori e da una miriade di altre macchine
agricole, specializzate in lavori specifici.

La scomparsa di insetti e uccelli

La natura tripudiava di vita: rondini, rondoni,
passeri, pipistrelli, animali dei boschi... E poi far-
falle primaverili, insetti, mosche, vespe, tafani, apii,
farfalle notturne, gufi, barbagianni, lepr. L’aria era
fresca e pulita. Non c’erano odori strani. Ma insetti-
cidi, diserbanti e la distruzione dei boschi per farne

terra da coltivare hanno eliminato tutto, hanno inter-
rotto i cicli della natura.

| fossati pieni di vita (rane, rospi, lucci e pesci-
gatti, pesci persici, tinche) sono scomparsi, i canali
sono torbidi e inquinati. Sopravvivono pesci alieni
come il siluro. Negli anni Cinquanta le donne anda-
vano a lavare le lenzuola nel canal Bianco, I’acqua
eera pulita e trasparente. E molte famiglie prive di
pozzo andavano ad attingervi acqua per berla.

Il progresso avanza, la produzione aumenta, e la
morte si diffonde intorno a noi.

La casa: dal focolare alla cucina economica

Sempre negli anni Cinquanta avviene una rivo-
luzione radicale in cucina: il camino, che riscaldava
e permetteva di cuocere le vivande, € sostituito dalla
cusina economica (la cucina economica), molto piu
flessibile. La cucina economica permetteva di ri-
scaldare I’ambiente, di cuocere i cibi, di riscaldare
I’acqua (aveva una vaschetta apposita), di asciugare
piccoli indumenti. Aveva un cassetto per raccoglie-
re la cenere, un forno spazioso e pure un ripostiglio.
Non era pericolosa come il fuoco del camino e con-
vogliava all’esterno mediante un tubo i gas della
combustione dei ceppi. A fianco aveva una cassetta
in legno per mettere la legna da ardere.

Di notte sia il camino sia poi la cucina sono
spenti, per risparmiare la legna da ardere. Si riscal-
davano i letti con la munega dove si metteva la fo-
gara (un piccolo recipiente in ferro con quattro pie-
dini e un manico di legno) con le bronze (le braci)
che bruciavano lentamente, senza fuoco. Si toglie-
vano munega e fogara e ci si infilava sotto le coper-
te, con appena il naso fuori. Era quasi come dormire
all’aperto. Negli anni Settanta compaiono i termi (i
termosifoni) con la caldaia che forniva acqua calda.

1. La cucina economica, Pincara, 1950.
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La vita quotidiana della famiglia

Ogni famiglia aveva il suo orto (I’orto) e il suo
ponaro (il pollaio). Le famiglie piu ricche avevano
anche el porzile (il porcile) con el maiale (il maia-
le). L’orto forniva la verdura, il pollaio e il maiale
fornivano la carne. Del maiale si mangiava tutto. Le
ossa si succhiavano e alla fine si davano al cane. Il
macellaio, che vendeva carne bovina, costava trop-
po. Da lui si comperava carne soltanto per le grandi
occasioni, come Pasqua e Natale, o per variare il
menu domenicale. Era una festa quando si poteva
comperare carne de bassa (la carne di bassa macel-
lazione), che era venduta a meta prezzo. Si trattava
di carne di un animale morto per cause naturali, ad
esempio per soffocamento, che il veterinario dava il
permesso di vendere. Per il proprietario dell’anima-
le non era una festa, ma si consolava pensando che
poteva andare peggio.

Negli anni Cinguanta era anche molto diffuso il
baratto in natura. In genere le donne andavano al
mercato con qualche prodotto dell’orto o del pol-
laio, per scambiarlo con altri prodotti, che manca-
vano, oppure per recuperare un po’ di denaro. Si
scambiavano soprattutto le uova con generi alimen-
tari; du ovi de conserva, tri de oio, du eti de zUcaro
(due uova di conserva, tre di olio, due etti di zuc-
chero).

L’orto e il pollaio erano di competenza della
donna o delle donne di casa. Con i soldi de i ovi (il
denaro guadagnato vendendo le uova) si facevano le
piccole spese della cucina e della casa. E i denari
dovevano bastare. Bisognava farli bastare...

I schéi (il denaro), che si guadagnavano, erano
sempre pochi e bisognava cercare sempre di rispar-
miare, di arrangiarsi e di produrre in proprio tutto
cio che serviva alla famiglia. E non era una cosa fa-
cile farlo. Tutti gli strumenti, dalle forche ai panta-
loni, erano usati fino alla loro distruzione totale.
Forche e rastrelli erano aggiustati e riaggiustati, fin-
ché non era piu possibile farlo o erano completa-
mente consumati. | pantaloni e le camicie erano
passati dai genitori ai figli maggiori, quindi dai figli
pit grandi a quelli piu piccoli. Ed anche le scarpe. |
contenitori di tonno da kg 3 erano usati da albio
(I’abbeveratoio) per gli animali da cortile. Nulla an-
dava buttato via. Non c’era mai il problema di come
smaltire i rifiuti, perché essi erano pochi ed erano
naturali.

E quei pochi denari che rimanevano si metteva-
no in posta, per farli fruttare. Si pensava gia al ma-
trimonio del figlio o della figlia. La banca a Pincara
ricompare soltanto alla fine degli anni Sessanta. E la
Cassa Rurale e Artigiana, che poi diventa I’attuale
Banca di Credito Cooperativo Polesine Occidenta-
le... Era sorta nel 1894 e aveva chiuso i battenti du-
rante la seconda guerra mondiale.

Dal cortile e dall’orto alla tavola

Anche i cibi locali si sono trasformati. Un tem-
po erano semplici e poveri, costituiti da quel poco
che poteva dare il pollaio e un piccolo orto. Ben in-
teso, vi era una differenza enorme tra il pollaio e
I’orto dell’agricoltore che aveva campi e quelli del
bracciante, che aveva appena un fazzoletto di terra!
Le condizioni di vita erano altrettanto diverse. Ma
per ambedue ¢’é un abisso tra i primi anni Cinquan-
ta e gli ultimi anni Sessanta. Il miglioramento nel
tenore di vita salta subito agli occhi.

1. Madre e figlia, 1963.

Il pollaio del contadino dava el polame (il pol-
lame), cioé polastri, galine, gali, galiti, capun, ana-
re e mazari, ochi e oche, pitun e piténe, feréne (pol-
lastre, galline, galli, galletti, capponi, anatre, oche,
tacchini, galline faraone). Il cortile dava anche co-
nigli, lasciati liberi o tenuti in gabbia. | capun si
mettevano in te la caponara (nella gabbia per i cap-
poni), per farli ingrassare prima. Gli animali vive-
vano liberi in t’el cortile (nel cortile), becchettando
vermi, erba e insetti. Ma mangiavano anche fro-
mento6n (il frumentone o granturco) e spezzanéle (la
graniglia tritata).

L’orto del contadino dava invece cavulfiuri,
cavuli, capuzzi, zéole, fasoi, tegoline, fave, salata,
melanzane, patate, pevarun e pevarone, bisi, pumi-
dori, parsimbolo, ravanei, sélino e zuchin (cavolfio-
ri, cavoli, cavoli capucci, cipolle, fagioli, fagiolini,
fave, insalata, melanzane, patate, peperoni, piselli,
pomidoro, prezzemolo, ravanelli, sedano, zucchine
lattuga, rape, verze). Aglio, carote, ceci, cetrioli,
dovevano ancora comparire... Anche I’orto era po-
vero. Si seminava ‘na vanieza de salata o de patate
0 de roéia o de fasoi (un filare di insalata, di patate,
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di piselli o di fagioli). Il raccolto doveva soddisfare
il fabbisogno di tutta la famiglia.

Sulla tavola comparivano anche i funghi, sia
come verdura, sia per condire il risotto. | piu diffusi
erano le baréte da prete (i berretti da prete), cosi
chiamati a causa della loro forma e del loro colore,
che li rendeva simili al cappello tradizionale dei
parroci. Per chi poteva contare soltanto sull’aiuto
del prete (lo Stato non esisteva, esisteva soltanto per
imporre tasse e per chiamare i ventenni alla leva),
questa associazione di idee era assolutamente ovvia.

Qualcuno della famiglia era specializzato nella

ricerca e nel riconoscimento dei funghi, che erano
particolarmente abbondati, soprattutto dopo le piog-
ge, perché i boschi erano numerosi. Era meglio evi-
tare di mangiare quelli avvelenati...
Il pollaio dava anche i ovi (le uova) e le galine (le
galline) da mangiare. Erano normalmente cotte in
aqua, che diventava brodo, poi usato per cuocere la
minestra o per fare il panimbrodo (il pane in brodo)
serale. La stalla dava el late (il latte) e el formaio
(il formaggio). Anche la puina (la ricotta), che si
mangiava con un po’ di zucchero. Con la pele o la
pana de 1 late (la panna del latte), messa da parte,
si faceva el butiro (il burro). Per i ragazzi si faceva-
no anche i panini imbutiti co ‘l buro e co’l zucaro
(panini imbottiti con burro e zucchero): un panino,
spalmato di burro, sul burro si versava un po’ di
zucchero, per addolcirne il sapore. Negli anni Ses-
santa el butiro dei nonni diventa el buro dei nipoti.
Che cosa vuol dire? Vuol dire che i nonni non cono-
scevano i panini con burro e zucchero e che i nipoti
hanno iniziato a mangiare panini ed hanno imparato
una parola nuova o, meglio, hanno sostituito una
parola dialettale (el butiro) con una parola italiana
(il burro). I panini al burro non sono quindi una in-
venzione tradizionale. I nonni mangiavano pan e
salame con on goto de vin (con un bicchiere di vi-
no). | panini compaiono quando la societa si & suffi-
cientemente arricchita, da permettersi i panini col
pan fresco, cioé cotto in nottata.

El porzile (il porcile) dava invece el maiale o
bosgato o porzelo o nindn (il maiale), che era com-
prato in primavera e che verso Natale era grasso al
punto giusto. La sua uccisione era una festa, che
coinvolgeva piccoli e grandi. La lavorazione della
carne avveniva coralmente: i parenti venivano a da-
re una mano e poi a loro volta ricevevano aiuto. Il
maiale forniva more, salami da taio e da pegnata,
coédeghe e codeghin (i sanguinacci, i salami da ta-
glio e da pentola, i cotechini grandi e piccoli), bon-
dole, brasole (le braciole), grasso, ossi da spolpare e
per il brodo... Con questa provvista alimentare si
potevano affrontare con una certa tranquillita i lun-
ghi mesi invernali.

La carne e le verdure erano molto saporite, per-
ché gli animali si nutrivano di cose genuine e vive-
vano liberi nell’aia. Gli allevamenti intensivi di gal-
line ovaiole o da arrostire, di mucche da latte o di

vitelli da carne nascono decenni dopo. Alla sera
qualche adulto o anche il figlio o la figlia piu gran-
de, spingeva gli animali da cortile nel pollaio e si
assicurava che non ne mancasse nemmeno uno!

1. A 17 anni, Pincara, 1948.

Il pesce e la cacciagione

In ogni famiglia c’era poi sempre qualcuno che
andava a pesca e portava a casa pessegati (pesci
gatti), gobi (gobbi), gobatéi (piccoli gobbi), scardoe
(sardine), ténche (tinche), luzzi (lucci), pissi russi
(pesci rossi, cioe pesci persici), pessine (pesciolini
da frittura), rane, bisate (anguille) da mangiare. Si
andava a pescare con I’amo (I’amo e la lenza), con
la negossa (la cerchiaia, una rete all’estremita di un
lungo manico), con i reun (le nasse, cioe reti a ca-
mera sostenute da vimini a forma di cerchio) e con i
balanzin (i bilancini), che assomigliavano alle bi-
lance. Un momento atteso era quando I’acqua de i
masari (i maceri), usata per fare marcire i fusti della
canapa, veniva scaricata nei fossi. Le sostanze che
conteneva facevano venire il pesce a galla. Cosi po-
teva essere catturato con estrema facilita. Si usava
la fiocina, anche se era proibita: “I ga mola |’aqua
de ‘I masaro! Tote la sfrossina, c’a gh’e de ‘1 pesse
ca bochéza!” (“Hanno aperto I’acqua del macero.
Prenditi la fiocina, perché c’é del pesce che boc-
cheggia”). Scomparsa la canapa, gli agricoltori tra-
sformano i maceri in personale riserva di pesca,
come diceva il cartello scritto in italiano che si ve-
deva da lontano.

In questo modo I’alimentazione aveva una certa
varieta, anche se costituiva normalmente il proble-
ma piu difficile da risolvere, giorno dopo giorno.

Qualche famiglia ricca invece aveva tra i suoi
componenti on cazzadore (un cacciatore) che prati-
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cava la caccia sia per diletto e per passatempo, sia
per procurare un piatto diverso dal solito, costituito
dalla selvaggina. Ma siamo ormai negli anni Ses-
santa. El cazzadore andava a caccia con i can (i ca-
ni), che addestrava personalmente, e portava a casa
liéuri o lieguri (le lepri), fasan (i fagiani), quaie (le
quaglie), anare selvadeghe (le anitre selvatiche).
Per queste ultime doveva andare nel Delta padano,
dove questi uccelli passavano nelle loro migrazioni
annuali.

La frutta

Le famiglie piu ricche avevano anche qualche
albero da frutta: pomari, pirari, figari, persegari,
brognari e amolari, saresari, armelinari, nespolari,
morari (meli, peri, fichi, peschi, prugni e susini, ci-
liegi, albicocchi, nespoli, mori). Le fragole com-
paiono molto tardi, a meta degli anni Sessanta.
D’estate c’erano anche angurie e melun (le angurie
e i meloni). Qualche compaesano prendeva in affitto
un pezzo di terra di circa ha. 2 di superficie e semi-
nava angurie e meloni, che una volta maturi vende-
va al minuto. Era |’anguriaro (il venditore di angu-
rie e di meloni). La gente era contenta: “A ndén a
I’anguriara al Pascolo, da Gioani Polastrina!”
(“Andiamo all’anguriara nella fattoria del Pascolo,
da Giovanni Gasparetto, detto Polastrina”). Nei
primi anni Sessanta | ‘anguriaro si aggiorna: passa a
vendere le angurie alle famiglie prima con il suo
carretto, tirato da un cavallo, e poi con il suo ca-
mionzin (il camioncino). Si faceva riconoscere gri-
dando a squarciagola: “Taio rosso! Taio rossooo!”.

Ad ottobre c’era l'ua (I’'uva), che compariva
sulla tavola. | contadini avevano I’abitudine di con-
servarne un certo numero di grappoli in relazione al
nucleo familiare, legati a pertiche, da consumare nei
mesi successivi. Insieme con le mele essa era
I’unica frutta della brutta stagione. Il freddo inver-
nale era I’'unico modo per conservarla. Ma poche
famiglie potevano contare sul vigneto, per di piu
piccolo. Erano diffusi anche i cachi, che fornivano
gli ultimi e coloratissimi frutti autunnali. Ed anche
le zuche (le zucche), che fornivano una cena abbon-
dante, profumata e poco costosa. Si poteva mangia-
re pane e uva o pane e zucca.

Negli anni Cinquanta una mela poteva fare an-
che da companatico. Negli anni Sessanta invece le
famiglie che avevano qualche melo o qualche pero
cucinavano mele e pere in te la cusina economica
(la cucina economica), su la scarta (la lamiera), op-
pure le shucciavano e le facevano in técia, con un

po’ di zucchero. Le susine e le prugne si face-
vano soltanto in técia. La frutta cotta era in genere
riservata ai bambini. Si poteva mangiare anche con
il pane.

D’inverno si mangiavano castagne e castagnaz-
zi (le castagne e i castagnacci), cuciaroli o guciaroi
(le castagne secche, cotte prima di essere mangiate)
e frutta secca: brustoline (i semi delle zucche), gale-

tine o bagigie (le arachidi), nése (le noci), nosole (le
nocciole), nosoline (le noccioline), mandole (le
mandorle). Un prodotto quasi scomparso é la favo-
lina o fava luina (la fava luina, le fave gialle, i lupi-
ni), che si comperava a scartozzi (a cartocci), si sa-
lava abbondantemente e poi si mangiava.

1. All 'uscita della chiesa, Pincara, 1957.

Esistevano, almeno da I|’orlolan (I’ortolano, il
fruttivendolo), anche mandarin (i mandarini), na-
ranze (le arance) e banane (le banane). Ma era frut-
ta costosa e riservata, anche questa, alle grandi oc-
casioni. | bambini trovavano mandarin e qualche
naranza nelle calze che la Befana (la Befana) riem-
piva loro il sei gennaio.

Tutta questa abbondanza non deve far pensare a
una vita comoda: il pollaio e, ugualmente, I’orto
avevano sempre poche galline e poche verdure in
relazione al fabbisogno della famiglia. E le bocche
da sfamare erano sempre troppe in relazione alle
possibilita economiche della famiglia. La natalita
era molto elevata e i bambini piccoli erano numero-
sissimi. Questo vale sia per I’agricoltore che aveva
terra come per il bracciante che aveva soltanto un
fazzoletto di orto, anche se il tenore di vita e I’ali-
mentazione del primo sono senz’altro superiori a
quelle del secondo. Il fatto e che I’economia tradi-
zionale e una economia della poverta, non della ric-
chezza. E una economia del risparmio e del sotto-
consumo, non una economia del consumo e del be-
nessere. E una economia dell’autoconsumo, non una
economia di mercato. La fame é la compagna inse-
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parabile della vita e il consumismo é semplicemente
impensabile. Ad ogni modo I’alimentazione e il te-
nore di vita cambiano radicalmente dagli inizi degli
anni Cinquanta alla fine degli anni Sessanta. Per tut-
ti, sia agricoltori, sia operai. | braccianti sono scom-
parsi.

La prima colazione

La prima colazione era molto semplice: ‘na
scudéla de pan e late (una scodella di pane e latte).
Talvolta anche polenta al posto del pane. Natural-
mente si metteva anche el zucaro (lo zucchero). Era
raro I’'uso del miele. L’apicoltura non era partico-
larmente diffusa.

Il latte era diffusissimo: tutte le famiglie lo usa-
vano. Quasi ogni famiglia aveva una capra che for-
niva latte in abbondanza e che le permetteva di fare
anche qualche formaggio. Chi non aveva la capra
andava a comprarlo nelle boarie. Spesso si mangia-
va cafelate (il caffé e latte). Il caffé non era mai pu-
ro, era caffée d’orzo o di frumento abbrustolito.
Sembrava caffé, e questo bastava. Il caffé vero e
proprio compare soltanto nei primi anni Sessanta.
Da solo non si usava mai, perché troppo costoso. Le
famiglie mescolavano il caffé con un succedaneo,
ad esempio la miscela di caffé “Moretto” o “Leo-
ne”, sempre per risparmiare. Il compito di miscelare
i due prodotti spettava alle donne. Era preparato ne
la cogoma (la cuccuma). Si versava piano nella taz-
za, per lasciare sul fondo della cuccuma i fundi (i
fondi).

In alternativa al caffelatte c’era il caffe e vino: il
vino gli dava un sapore e un profumo diversi. Il
mezzo bicchiere di vino serviva anche a raffreddare
prima il caffeé...

Il caffé con latte (0 meglio il latte con caffe)
compare negli anni Sessanta. Cosi al mattino tutta la
famiglia pud bere 0 mangiare una bevanda dal sapo-
re e dal colore un po’ diversi dal solito.

Questa era la colazione normale. D’estate perod
ci si alzava de bondra (di buon’ora), anca a le zin-
che e meza o a le sié, perché c¢’era molto da lavora-
re, soprattutto quando si doveva trebbiare il frumen-
to. Cosi si andava a lavorare senza avere fatto cola-
zione. Si recuperava alle otto. E allora si faceva la
marenda (la merenda), una colazione sostanziosa,
che era un vero e proprio pranzo: affettato di maia-
le, pane fresco o pane biscottato, acqua fresca e vi-
no fresco. Anche meloni e angurie.

A metd mattina 0 a pomeriggio inoltrato i bam-
bini, sempre affamati, mangiavano qualche panino:
panini co ‘1 salame, co ‘I formaio, co la marmelata,
co la mostarda, co ‘I buro e el zucaro. | ragazzi di
centro paese mangiavano soprattutto panini co la
mortadela.

Negli anni Cinquanta compare ed ha grande
successo la nutela, la stessa cioccolata al latte che
furoreggia ancora oggi.

| primi piatti

Le ricette, altrettanto semplici e poco varie, era-
no tramandate con cura da una generazione all’altra.
| piatti tipici erano: menestra in brodo (minestra in
brodo di dado, talvolta anche di gallina o di carne) e
supa o panimbrodo (pane biscotto in brodo, fatto
con un po’ di grasso), risi e bisi (riso e piselli) o risi
e fasoi (riso e fagioli) d’estate, taiadéle (le tagliatel-
le) fatte in casa alla domenica. Nei primi anni Ses-
santa compare la menestra in brodo di gallina, di
carne o di salame e qualche nuovo tipo di pasta
comperata in bottega. Gli spaghetti devono ancora
arrivare, non appartengono alla gastronomia locale.
Un po’ alla volta la supa scompare: € declassata alla
sera... Nelle grandi occasioni compaiono anche i
capeliti (i tortellini ripieni di carne) e le lasagne.
Erano preparati in casa. Sempre nelle grandi occa-
sioni si preparava il risotto, che era condito con el
magon e i figadin (lo stomaco, tagliato a piccoli
pezzi, e i fegatelli) degli animali da cortile uccisi. O
anche bigoli e sardele (bigoli e sardelle).

Un piatto stagionale era il risotto condito con el
pisto o le tripe (il macinato o le trippe) di maiale. Il
piatto era molto saporito. Le donne in cucina erano
davvero brave. E tenevano i mariti per la gola.

| secondi piatti

El cicin (la carne) era costituito da gallina, da
pollastra o da cappone, fatti bollire in pentola. Cosi
fornivano anche brodo per la sera o per il giorno
dopo. Erano accompagnati da verdura. Il coniglio, il
pesce e il baccala in genere si mangiavano di sera.

Un piatto particolare era costituito dalla béndo-
la. Era la vescica del maiale o il gozzo di un tacchi-
no, riempito di carne, sempre del maiale. Talvolta
una boéndola veniva fatta invecchiare anche due o
tre anni e riservata alle grandi occasioni. In questo
modo diveniva ancora piu saporita (e pesante per lo
stomaco di chi la mangiava). Era accompagnata da
purée di patate e si mangiava con el crén (il rafano),
che contrastava efficacemente con il sapore della
carne di maiale.

Un piatto molto diffuso tra la povera gente era
costituito da polenta e rénghe (polenta e aringhe) o
da polenta e bacala (polenta e baccala). Le aringhe,
in scatola e conservate sotto sale, si comperavano
sciolte, in botéga, cioe nel negozio degli alimentari.
Il baccala — & sorprendente a dirlo — si comprava
perché costava poco. Oggi invece € una delle carni
piu costose. In alternativa al baccala si comperava
el bartagnin (lo stoccafisso), un altro pesce di mare,
meno costoso, ma ugualmente buono.

Ma c’era anche polenta e sardéle (polenta e sar-
delle), e polenta e oséi (polenta e uccelli). Gli uccel-
li, in genere passeri, erano catturati direttamente da
un componente maschile della famiglia.
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Pane e polenta

Si usava el pan bianco (il pane bianco, fatto con
farina di frumento) fatto in casa e poi acquistato nel
panificio, e la polenta, bianca o gialla, che aveva
minore potere nutritivo. In tempi andati I’abuso di
polenta provocava la pelagra (la pellagra). 1l pane
invecchiato era biscottato e consumato: niente an-
dava mai sprecato. | resti della cucina e dei piatti
erano dati al cane, al gatto o agli animali del cortile.
A dire il vero, il pan biscotto era chiamato pan du-
ro. Un nome che era tutto un programma...

Le famiglie ricche avevano el forno (il forno),
dove facevano il pane il lunedi mattina, per tutta la
settimana. Soltanto a partire dalla meta degli anni
Cinquanta il forno casalingo incomincia a cedere il
posto a quello del fornaio, che vende il pane ogni
giorno nel suo negozio di alimentari o che lo porta a
domicilio nella tarda mattinata. L’aveva cotto verso
le cinque o le sei del mattino. E lo faceva ogni gior-
no, esclusa la domenica. Cosi i contadini incomin-
ciano a mangiare pan ténaro che e anche pan fre-
sco, cioé appena cotto, tutti i giorni feriali! Poteva-
no scegliere tra pagnoche (le pagnotte), bigoli o
filon a forma di cilindro e ciope con quattro bicuin
(i cornetti). Il pane era tanto buono che si poteva
mangiare senza companatico! C’era il pane normale
e il pane all’olio, pit morbido.

La polenta era usata per variare I’alimentazione
e perché costava meno del pane. Era pure mescolata
a fagioli per variare il suo sapore. Era la polenta in-
fasola (polenta con fagioli). Era preparata dalle
donne, che la facevano mescolando a lungo farina
(bianca o gialla) e acqua sotto la cappa del camino
dentro un enorme pardlo (il paiolo) di rame. Poi ve-
niva versata su la panara (il tagliere), fatta a fette
con un coltello o un filo grosso di spagnoletta e ser-
vita ancora calda.

Alla fine degli anni Cingquanta il dolce improv-
visato per i bambini poteva essere polenta e mezzo
cucchiaio di zucchero in un piatto... Una delizia per
il palato!

La polenta sostituiva anche il pane o il pan bi-
scotto nel latte che si mangiava al mattino come
prima colazione: late e polenta.

La cena

La zéna (la cena) era costituita da un primo e da
un secondo, come il pranzo di mezzogiorno. Negli
anni Cinquanta il primo non c’era. C’era soltanto un
piatto unico. Negli anni Sessanta il primo era costi-
tuito normalmente da panimbrodo (il pane in brodo
di dado o di gallina o di carne): il piatto dal mezzo-
giorno e trasferito alla sera, perché a pranzo compa-
re la pasta comprata in bottega. Il brodo della galli-
na cotta in pentola a mezzogiorno era riservato alle
grandi occasioni. Sul pane si spargeva anche un po’
di formaggio grattugiato, niente pepe, e una goccia
d’olio. Il sapore del brodo di dado andava un po’
mitigato.... Ci poteva essere qualche pezzetto di
selino (il sedano), preso dal proprio orto.

Sempre negli anni Sessanta il primo poteva es-
sere costituito anche da una scodella di pane biscot-
to, latte (o caffe e latte) e zucchero. Polenta e latte
era un ricordo dei primi anni Cinquanta.

1. Ho lasciato Pincara e sono venuto a Milano a fare
I’'operaio con padre, madre e sorella, Pincara, 1964.

Il piatto unico (e poi il secondo) era spesso co-
stituito da ovi n salata (le uova in salata). Le uova
erano un tipico piatto serale. Le famiglie contadine
le mangiavano in gran quantita, perché non costa-
vano niente ed erano fornite direttamente dal pol-
laio. Erano mangiate sode, cioe erano cotte in acqua
per cinque minuti, poi erano sgusciate e tagliate in
quattro parti, quindi erano condite con oio, sale,
pévaro, anche asé (olio, sale, pepe, aceto). Oltre alle
uova sode c’era la frittata. Erano rotte, salate e shat-
tute, in modo che albume e tuorlo si mescolassero,
quindi erano messe in un tegame con un po’ di par-
simbolo (il prezzemolo) sminuzzato e cotte a fuoco
lento. Nella frittata si potevano mettere anche pez-
zetti di salame o le ciciole (le cuticole) del maiale,
per dar loro un sapore diverso dal solito. Le uova ad
occhio di bue non erano frequenti.

Piatti mangiati senza fretta e ben gustati erano
polenta e bacala (polenta e baccala), e pésse (il pe-
sce), sia polenta e frittura di pesce, sia pescigatti (o
anguille) in umido o fritti in padella. Si mangiava il
baccala, perché costava poco ed era pure buonissi-
mo. In seguito il suo prezzo diventa altissimo. I luc-
ci erano sempre cotti lessi. Il pesce era sempre fre-
sco, pescato dal pescatore di famiglia. Il pesce fre-
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sco di mare compare verso la meta degli anni Trenta
e I’abitudine si mantiene negli anni Cinquanta,
quando il denaro € un po’ piu abbondante. Era por-
tato a domicilio nelle case da el pessaro (il pesci-
vendolo), prima in bicicletta con una piccola casset-
ta di legno dove teneva il pesce e poi con un ca-
mioncino. Poi nelle citta compaiono le pescherie
comunali e nei paesi il negozio di pesce. Oltre al
pesce c’era el conéio in umido (il coniglio in umi-
do).

Negli anni Cinquanta iniziano a diffondersi i ci-
bi in scatola: tonno, sgombro, sardine, acciughe. In
ogni caso era un cibo diverso dal solito... Le donne
andavano a comprare il tonno o le sardine sotto sale
dal bottegaio, che aveva aperto una scatola da tre
chilogrammi. Poi compaiono le scatolette piu picco-
le, con la chiavetta o I’apriscatole per aprirle e in
seguito con una comoda apertura a strappo.

Di sera, soprattutto se dopo cena si doveva usci-
re, si mangiava ‘na féta de formaio (una fetta di
formaggio) o do féte de salame da taio (due fette di
salame da taglio) e pan, annaffiati di vino. Il motivo
era il poco tempo, la fretta, che anche i contadini
avevano d’estate, quando gli impegni agricoli rag-
giungevano il culmine. Si tirava fuori da ‘1 mo-
schéto (il moschetto, una gabbia di cm. 60 x 60 x
120, fatta con rete sottile, che difendeva i cibi dalle
mosche), si tagliava a fette, e il pranzo o lacenao lo
spuntino erano subito pronti. Anche il formaggio
peraltro serviva a variare la dieta.

Quando tutto questo succede é giunta ormai la
fine degli anni Sessanta.

Le verdure

Le verdure che si mangiavano erano quelle pro-
dotte dall’orto di casa. Alcune venivano mangiate
crude, altre soltanto cotte. Le verdure piu diffuse
erano: salata, bianca o rossa, radici (i radicchi), fa-
soi (i fagioli), bisi o roéia (i piselli), cavuli, cavul-
fiuri, melanzane, pumidoro, patate lesse, ravanéi (i
ravanelli), tegoline (i fagiolini), zucoi (gli zucchini),
tutti conditi con olio, pepe, sale e aceto. Insomma
tutte le primizie dell’orto, che variavano a seconda
della stagione. Un piatto particolare era costituito
dalle erbe cote (le erbe cotte), che non piacevano ai
bambini, perché erano amare. Erano radichi selvati-
ci, che una donna di casa andava a raccogliere in
campagna o nei prati. Il piatto domenicale era costi-
tuito dal puré: patate lesse schiacciate con la for-
chetta e poi con el schizzapatate (lo schiacciapata-
te), mescolate con latte e un po’ di sale, e cotte a
fuoco lento. Alla fine degli anni Sessanta vi si met-
teva dentro anche un po’ di burro, del formaggio e
una grattugiata di noce moscata, per dare piu sapo-
re. Le patate frite (le patatine fritte) invece erano
particolarmente saporite d’inverno: erano fritte nel
grasso del maiale con un rametto de osmarin (il ro-
smarino) e poi abbondantemente salate! Un porten-

to! Le calorie per difendersi dal freddo erano assicu-
rate...

La verdura era sempre quella di stagione. Come
avveniva per tutti i prodotti della terra. | frigoriferi
compaiono verso la meta degli anni Sessanta, dopo
la luce elettrica...

1. Dal fotografo per i miei tre anni, Pincara, 1954.

Alla domenica si poteva mangiare anche qual-
che verdura conservata in composta, cioé soto asé
(sotto aceto): cipolle, cipolline, carote, cavoli a pez-
zetti. Una leccornia!

Alla fine degli anni Sessanta compaiono anche i
sparisi (gli asparagi), ottimi con le uova sode, il tut-
to condito con olio, aceto, pepe e sale.

Poco dopo compaiono anche colture espressa-
mente richieste dal mercato: i pumidori (i pomido-
ro) e i cetrioli (i cetrioli), detti anche centrioi. Com-
paiono anche le fragole, molto richieste dal merca-
to. La produzione di frutta (mele e pere) si espande
per pochi anni, ma poi a Pincara scompare. Ormai il
contadino o I’agricoltore produce non per sé, ma per
il mercato. Piu avanti compaiono le serre per la pro-
duzione di ortaggi, che permettono un raccolto qua-
si continuo. Una rivoluzione che il mondo contadi-
No non aveva mai conosciuto.

I cambiamenti nella produzione di ortaggi ri-
specchiano anche i contemporanei cambiamenti nel-
la piu generale produzione agricola. Scompare la
canoa (la canapa), mentre el fromento (il frumento)
cede spazio al fromenton (il granturco) e all’aglio,
le barbabietole da zucchero scompaiono, sostituite
dalla colza. Gli alberi da frutto sono protetti da reti
contro la grandine. Non si pu0 rischiare il raccolto.
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I vini e i liquori

Ben inteso, i contadini — dal proprietario al fi-
tuale (il fittavolo) al mezzadro, dal bracciante al
boaro — bevevano acqua, ma anche vin (il vino)! Il
vino era soltanto clinto o clinton. Un vino che era
nero come I’inchiostro e di sapore acerbo! Per di
pit non aveva molta gradazione: superava di poco i
7 gradi, perché il terreno pincarese non € adatto a
coltivare I’uva. E come el ligava i denti!

Ma si beve vino in tempi ormai fortunati! Fino
alla fine degli anni Cinquanta si beveva la bevanda
o el vin picolo, che ¢ la stessa cosa. Era acqua mes-
sa a macerare con le grappe, che acquistava un colo-
re rosato e un sapore asprigno. Essa certamente non
ubriacava... Cosi il contadino poteva illudersi di be-
re vino piu a lungo. E chi non poteva contare nem-
meno su la bevanda, ripiegava su aqua e asé (acqua
e aceto), che ubriacava ancor meno!

Soltanto negli anni Sessanta compaiono altri vi-
ni, sia bianchi sia rossi: baco, cabernet, rabso, mer-
I0t, tocai, moscato, uva fragola, fragolin, clintin. E
poi tutti i taji (i tagli) possibili.

Il vino era sempre accompagnato dall’acqua, e
si beveva spesso acqua e vino. L’acqua era acqua di
p0zzo. Spesso eraa resa frizzante con una bustina di
“Alberani” o due di “Idrolitina”, che erano dei suc-
cedanei delle acque gasate dei bar.

I ligquori erano pressoché assenti. Esistevano
soltanto il Martini amaro, il Marsala (dolce e ama-
ro), i liquori fatti in casa con alcol, zucchero, spesso
frutta, e spezie varie. Tutti i liquori comungue erano
tenuti sotto chiave, perché erano costosi e per evita-
re che qualcuno li bevesse a collo di nascosto...

| dolci

Nella civilta contadina i dulzi (i dolci) erano ra-
ri. Era gia difficile mangiare, e nessuno pensava che
ci potessero essere anche dolci! Vi si rimediava in-
tingendo il pane biscotto nel vino. Almeno chi ave-
va il pane biscotto e un bicchiere di vino! Negli anni
Cinquanta questo “dolce” accompagnava i giorni
feriali e molti giorni festivi. In alternativa c’era la
pinza énta o con le ciciole (la pizza unta o con le
ciciole), fatta con farina e un po’ di grasso o cutico-
le di maiale e cotta nel forno della cucina economi-
ca. Era spessa cm. 4 e molto profumata.

Ma gia si prospettava un cambiamento di abitu-
dini alimentari.

Negli anni Cinquanta si diffondono la brazadela
(una ciambella lunga), la fogazza (la focaccia o
ciambella con il buco). Ambedue erano fatte con
farina, uova, lievito, limone grattugiato, ed erano
cotte su la scarta (la lamiera) del forno della cucina
economica. Negli anni Sessanta compare la supa
inglése (la zuppa inglese), fatta con biscotti, strati di
crema e di cioccolato, lasciati “affogare” in liquori
dolci e leggeri. La brazadela e la fogazza erano il

dolce di qualche domenica e poi, con il tempo, di
tutte le domeniche. La supa inglese era invece il
dolce delle grandi occasioni. La brazadeéla, tagliata
a fette, era tocia in t’el vin (intinta nel vino). Negli
anni Sessanta compaiono anche le pastine (le pasti-
ne) nei bar, sia da Gigioro, sia a Iacli, sia da Ciri-
boli, sia a la ca de ‘I popolo. Ormai la ricchezza e il
consumismo sono arrivati!

Ci sono anche dolci stagionali come la mistoca
0 gnoca (farina di castagne, uvetta e cedri, cotta nel
forno della cucina economica) e la meiazza o meaz-
za (pane tritato, uvetta, cedri, un pugno di farina
gialla, zucchero, il tutto cotto nel paiolo, scodellato
e fatto a fette, quindi fritto con strutto nella padella).
La gnoca era un tipico dolce autunnale.

Con il mosto dell’uva si facevano i sigoli (i su-
goli): mosto e pane tritato (poi farina bianca, alla
fine degli anni Cinquanta), cotti lentamente sul fuo-
co e mescolati con pazienza nel paiolo di rame.
Quello della polenta.

C’era ancora la crostata con la fruta, in genere
mele, o con le bagigie (farina bianca senza lievito,
arachidi, un po’ di zucchero). La prima era estiva, la
seconda autunnale.

C’erano poi la pinza (farina mescolata con ac-
qua e lievito) e le pinzine (farina di castagne impa-
stata con acqua), cotte su la scarta del forno della
cucina economica 0 su ‘na scartd messa sopra le
braci). Altre pinzine si facevano con farina gialla
messa a bagno in acqua bollente la sera prima, poi
impastata con farina bianca, limone grattugiato e
sale; erano infarinate e poi messe su la scarta, dove
erano lasciate rosolare bene.

Dopo i dolci si passava al caffé fatto nella mo-
ka, che sostituisce la cogoma (la cuccuma) tradizio-
nale, ed eventualmente al bicchierino di liquore. Ma
con il caffé fatto nella moka si sta ormai abbando-
nando a grandi passi la societa contadina: siamo in
pieni anni Sessanta, gli anni del boom economico e
del benessere per tutti...

Fuori dei pasti

Fuori dei pasti si poteva fare uno spuntino velo-
ce, quando la fame era eccessiva o si era saltato il
pranzo. Si mangiava in piedi, magari ritornando a
lavorare. Si mangiava on panéto o ‘na ciopa de pan
e ‘na féta de formaio, ma anche pan e ua, pan e an-
guria, pan e melon, pan e fighi. Se la fretta era
estrema, si mangiava semplicemente on toco de pan
seco. Se non si riusciva a tornare a casa per prende-
re il pane, si mangiava soltanto la frutta. Comunque
sia, in campagna d’estate si andava sempre con ac-
qua e vino freschi, per dissetarsi quando il sole si
alzava e bruciava la schiena. E i lavori erano pesan-
ti, come I’affondamento della canapa nei maceri o
la trebbiatura del frumento sull’aia. A casa si tene-
vano le bozze o le bozzéte (le bottiglie da un litro) e
i butiglitn o i bozzun (le bottiglie da due litri) in
fresca (al fresco) mettendoli in un secchio, che ve-
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niva immerso nell’acqua del pozzo. In campagna si
mettevano bottiglioni e fiasche nell’acqua dei fossi,
che era fresca e che spesso scorreva, perché erano
state aperte le chiaviche. Soltanto alla fine degli an-
ni Sessanta compaiono i frigoriferi...

Si poteva anche mangiare un semplice pomo o
on zimo d’ua o on récio de ua, par sgarbarse la
boca o par farse la boca bona (una mela o un grap-
polo d’uva, per assaporarsi la bocca o per farsi la
bocca buona, un buon sapore in bocca).

| panini imbottiti erano per i bambini. Si face-
vano con le pagnoche (le pagnotte). Erano piu co-
mode da tagliare e da mangiare.

Il giardino e i fiori

Ogni casa poi aveva il suo giardino, che in ge-
nere era curato dalle donne o dalle ragazze. Se man-
cava il giardino, ci si preoccupava di avere in ogni
caso alcuni vasi di fiori, soprattutto di gerani. | vasi
erano collocati davanti alla casa, spesso ai lati della
porta d’entrata.

Erano molto apprezzati i bei giorni, i ciclamini,
le dalie, i garofani, i gerani, i gigli, i giacinti, i gla-
dioli, i leandri (gli oleandri), le margherite, le rose,
le viole.

Sulla tavola della sala da pranzo c’era sempre
un vaso di fiori, che rendeva piu accogliente e gra-
devole I’ambiente familiare. Era naturalmente com-
pito della donna...

In primavera i bambini e le bambine andavano
per le siepi e lungo le rive dei fossi a cercare le vio-
le. Ne raccoglievano un mazzetto, che poi metteva-
no in un vaso della grandezza adatta. 1l loro profu-
mo si spandeva gradevolmente per la casa.

Erano particolarmente apprezzate le piante gras-
se: i mundi affascinavano con la loro stranezza e i
loro aculei. Era poi un vanto possedere un pino nel
prato o in giardino.

Talvolta in un contenitore pieno d’acqua si met-
teva ‘na patata mericana, che la butava (una patata
americana, che germogliava, cioé metteva fuori
lunghi tralci, che si ricoprivano di foglie). Era mes-
sa de sora da la cardenza (sopra la credenza) o in
cima a un mobile, e i tralci cadevano giu.

Accanto al giardino c’era anche el po6zzo (il
pozzo), da cui si prendeva I’acqua con on sécio liga
a ‘na cadéna (un secchio legato a una catena di fer-
ro). Non era li per bellezza, ma perché forniva ac-
qua fresca, acqua potabile. Lo avevano soltanto le
famiglie piu ricche. Le altre prendevano I’acqua dal
pozzo dei vicini. Qualcuna aveva anche una pompa,
che pescava acqua da qualche falda nel sottosuolo.
Negli anni Cingquanta compaiono le pémpe comuna-
li (le fontanelle comunali), che forniscono acqua a
gratis! Alla fine degli anni Sessanta I’acquedotto
porta I’acqua nelle case del centro. Chi abitava in
mezzo campagna era invidioso delle comodita del
centro!

Erano passati i tempi in cui si usava I’acqua del
canale o dei fossi senza nemmeno farla bollire, tan-
to che malattie come il tifo erano piuttosto diffuse
ed anche mortali.

La chiesa

Negli anni Cinquanta la parrocchia ha grande
importanza. Dal 1910 fino al 1953 era stata guidata
da don Giuseppe Marzola (1878-1955), che godeva
di grande stima presso la popolazione. Tutti o quasi
andavano in césa (in chiesa). La vita del paese gira-
va intorno al parroco. Ma a partire dai primi anni
Sessanta essa perde sempre pit importanza, perché
I’economia si sviluppa altrove. Dal 1957 al 1968 c’¢
stato don Vittorio Zanca. Ha fatto molto per il pae-
se. E stato parroco in anni in cui esisteva lo scontro
frontale fra bianchi e rossi, fra democristian e co-
munisti. La Russia e i comunisti sembravano vici-
nissimi e minacciosi: appena al di la del Po...

Le cerimonie religiose avevano grande impor-
tanza. Di domenica quasi tutti i pincaresi andavano
a méssa. Molti facevano la comunién. Nel primo
pomeriggio i ragazzi, dai sei ai tredici anni, andava-
no a dutrina, cioe alla dottrina cristiana, mentre a
sera, verso le 17,30, gli adulti andavano a le funzion
(le funzioni religiose). | bambini si preparavano a la
prima comunién e poi a la crésema. | fidanzati fa-
cevano el corso, per prepararsi al matrimonio. Nelle
grandi feste dell’anno si facevano le confessién. Un
prete esterno veniva a dare una mano al parroco lo-
cale.

Nelle feste piu importanti si facevano anche le
procession (le processioni) con el Santissimo (il
Santissimo Sacramento). Era importante soprattutto
guella di san Gioani, il 24 giugno, la sagra del pae-
se. Ogni cingque anni poi, la terza domenica di lu-
glio, si faceva la processione del Cristdn, cioé del
S.S. Crocifisso, che era molto sentita. C’era anche
una confraternita, i confradéi (i confratelli), che in-
dossavano una tonaca bianca e una mantellina rossa.
Erano sette o nove. Intervenivano alle funzioni reli-
giose della domenica pomeriggio: si disponevano
davanti all’altare maggiore portando un candelabro
alto due metri con una candela accesa. Il confratel-
lo, che si collocava al centro, portava invece il cro-
cefisso. Intervenivano anche durante le processioni:
il confratello al centro — in mezzo alla strada — por-
tava il crocefisso, i due ai lati portavano il candela-
bro. Erano seguiti dagli uomini e dai bambini, quin-
di c’era il baldacchino con il parroco che portava
I’ostensorio, poi c’era la statua di san Giovanni Bat-
tista, portata da altri quattro confratelli. Seguivano
le donne e le ragazze. A maggio i bambini e le
bambine avevano un cestello pieno di fiori, che
spargevano sulla strada durante la processione.

Le donne avevano le loro associazioni religiose.
C’erano anche le associazioni per i bambini e per i
giovani: i picolissimi e le picolissime, i beniamini e
le beniamine. Poi c’erano i zuvani e le zévani de
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Azion catolica (i giovani e le giovani di Azione
Cattolica). La Chiesa cattolica aveva conquistato la
gioventy, in una continua e perenne lotta contro lo
Stato (liberale prima, nazional-fascista poi), che vo-
leva mettere le mani sui giovani per i suoi interessi.

La chiesa di Pincara aveva el campanaro (il
campanaro) e i cotolanti o chierichiti (i chierichet-
ti). 1l campanaro, Rino Biséto, non aveva mai orari,
perché la chiesa era sempre aperta. E anche la cano-
nica. Don Giuseppe Marzola era sempre a disposi-
zione dei parrocchiani. Anche don Vittorio Zanca,
per quanto nascondesse la sua disponibilita dietro
ad una certa intransigenza. Ma alla fine degli anni
Cinquanta i tempi stavano cambiando: la parrocchia
aveva 2.500 anime, era travolta dal fenomeno
dell’emigrazione e la chiesa perdeva sempre piu
importanza nella vita del paese.

| chierichetti erano pit di una decina. Indossa-
vano la cota (la cotta): una tonaca nera che si abbot-
tonava sul davanti, sopra la quale indossavano la
cotta, una specie di “camicia” bianca a mezze mani-
che. Fare il chierichetto era spesso il primo modo
per avere la mancia. Soprattutto ai matrimoni. A Pa-
squa poi si faceva il giro del paese, si passava per le
famiglie, per ricevere un qualche dono, soprattutto
uova.

Poi c’erano le done e le suore, che curavano la

chiesa. Le suore avevano anche I’asilo e i bambini
da accudire. Le famiglie portavano i bambini
all’asilo perché erano al sicuro, stavano insieme con
gli altri bambini e imparavano qualcosa. Piu che a
casa loro.
In chiesa si cantava moltissimo, soprattutto alle fun-
zioni della domenica pomeriggio e durante i fioretti
nel mese di maggio. Chi non ha mai cantati i vespri
(i vesperi)? | canti piu frequenti erano Magnificat,
Stabat mater, Te Deum, Tantum ergo, Salve Regina,
Alma Redemptoris Mater, Regina caeli, Veni, Crea-
tor Spiritus, e i salmi della Bibbia. Tutti in latino.
Talvolta ne usciva qualche strafalcione... A maggio
i bambini e i ragazzi che andavano ai fioretti canta-
vano qualcosa di piu facile: 1l 13 maggio apparve
Maria e Mira il tuo popolo, o bella Signora. Ac-
compagnati dall’organo piccolo o anche da quello
grande. Chi non ha mai cantato coralmente non pud
capire I’emozione che davano questi canti!

Ma i rapporti con la chiesa, con il parroco e con
la religione non erano sempre facili. A uno che an-
dava in chiesa e che fuori di chiesa si comportava
male negli affari si poteva dire: “A te si on prete fal-
S0” (“Sei un prete falso”), per dire che c’era una
enorme differenza tra come parlava e come si com-
portava. Per offendere un praticante, si diceva che
era on cesaro (uno sempre in chiesa), on magnapar-
ticole (un mangia particole) o on basapiléte (un ba-
cia pile dell’acquasanta). Grosso modo il paese era
spaccato religiosamente e politicamente in due fa-
zioni: i cesari, che i era democristian, e i comunisti,
che i era dei magnapreti. Questi ultimi guidano

I’amministrazione comunale per tutti gli anni Cin-
guanta e Sessanta. L’avevano conquistata alla fine
della guerra e la tengono sino ai primi anni Novan-
ta, quando la cedono a un gruppo di “giovani tren-
tenni” dell’opposizione. Quasi mezzo secolo! Uno
strano paese, Pincara!

Democristian e comunista erano anche termini
usati con un tono di forte disprezzo, per offendere la
controparte politica.

La politica, Copi e Bartali e le canzonéte de
Sanremo scaldavano gli animi dei paesani piu de on
goto de vin. Ma erano altri tempi, altri tempi!

La bottega

Negli anni Cinquanta e Sessanta a Pincara le botte-
ghe di alimentari erano poche: la Coop in centro, da
Armando e Maria al Gambaro, poi da Giovanni
Scagnolari, detto Nani, al Paolino, de qua de ‘l pon-
te, da Fufa e da Piatelo, de la de ‘l ponte. Negli anni
Sessanta il centro si arricchisce di un nuovo negozio
di alimentari: 1’Eva (e il figlio Giorgio Bazzani) al
forno aggiunge anche un negozio di generi alimen-
tari. La merce era essenziale: pasta, come bigoli,
subioti, pastina (soprattutto steline), riso, scatoléte
de pesse come ton, sgdbmbro, aciughe, rénghe, pesce
essiccato come bacala e bartagnin, e affettati come
la mortadéla. Anche férmajo (il formaggio). La
merce si comperava a etti, raramente a chili. E sem-
pre sciolta. Era presa da grandi sacchi, pesata e
messa in un sacchetto di carta o incartocciata. Le
scatole di pasta da mezzo chilo gia confezionate
compaiono molto piu tardi, quando le famiglie sono
molto meno numerose...

Si vendevano anche legumi secchi: fasoi (i fa-
gioli), fasole (i fagioli grandi), ceci... Alla fine degli
anni Sessanta compare la pasta Barila (Barilla).
Ormai il consumismo si era scatenato!

Certamente, si era stupiti a vedere tutto quel ben
di Dio!

Dal macellaio si andava molto poco o niente del
tutto. A Pincara non c’era. Bisognava andare a Fies-
so 0 a Fratta. Si andava soltanto nelle grandi occa-
sioni e qualche volta per cambiare il menu domeni-
cale. Si approfittava in genere de la carne de bassa
(la carne di bassa macellazione), cioé la carne di un
animale morto per cause naturali. Era venduta a me-
ta prezzo. La bisteca (la bistecca) e il bollito compa-
rivano raramente sulla tavola del contadino, che po-
teva e doveva arrangiarsi diversamente, consuman-
do la carne degli animali del suo cortile.

Le carni fanno la loro comparsa soltanto negli
anni Sessanta. La prima macelleria é quella de Mo-
rischi, aperta nel 1963. Esse compaiono inizialmen-
te sulla tavola degli operai, che non hanno né orto
né animali da cortile, ma hanno un salario mensile
fisso. Gli agricoltori — non sembrerebbe neanche
vero a raccontarlo! — invidiavano gli operai: essi
avevano denaro soltanto a settembre, dopo la vendi-
ta dei raccolti...
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1. Processione di san Giovanni (24 giugno), Pincara, 1954.

Oltre alle botteghe di alimentari c’erano anche
alcuni negozi di stoffe: la Severina e Ciriboli, in
centro, e Medéo al Paolino. In centro c’era pure el
mulin (il mulino), che macinava frumento per fare il
pane bianco e granturco per gli animali. Ma ¢ desti-
nato a scomparire, perché le famiglie non si fanno
piu il pane in casa. Negli anni Cinquanta compare la
sgranaddra o la sgrana-panoce (la sgranatrice o la
sgrana-pannocchie), che eliminava il lavoro di don-
ne e bambini e sveltiva alla grande il lavoro. Gli
agricoltori rimediano all’assenza del mulino con
una piccola macchina che frantuma le granaglie per
gli animali.

Il mercato

Negli anni Cinquanta el marca (il mercato) a
Pincara non esisteva. Percio si andava a Fiesso, tal-
volta anche a Fratta 0 a Lendinara, per comprare e
per vendere i prodotti dell’orto e del pollaio ecce-
denti. Le famiglie contadine mandavano al mercato
in genere una donna, perché gli uomini dovevano
andare nei campi. Andare in bicicletta al mercato
era considerato un lavoro meno faticoso. E poi gli
uomini non erano esperti in queste faccende, come
non erano esperti in cucina.

La donna partiva di mattina presto, poco dopo le
otto (e in autunno faceva gia freddo), per andare al
mercato con ‘na zésta (una cesta), che conteneva
diése o quindase anarin o pulisin (dieci o quindici
anitrini o pulcini). Oppure andava con le uova del
pollaio. Cosi recuperava qualche lira, che portava a
casa o spendeva subito, per comprare qualcosa che
serviva in casa o in cucina. Ad esempio du tri piati

(due o tre piatti), ‘na pegnata (una pentola), on pa-
rolo (un paiolo), on paro de calze (un paio di calze),
qualche capo di vestiario, come mutande, camicie e
canottiere o magliette. Insomma quelle cose che non
si potevano fare in casa, con le proprie mani o con il
telaio. Fare ‘na scoa (una scopa) o on scueléto (uno
scopino) con la mélega (la melica) per la casa e per
il focolare era compito dell’uomo, sferruzzare o la-
vorare all’uncinetto era invece compito della donna.

Ma le cose che servivano erano sempre tante e i
denari a disposizione sempre pochi!

La cultura: scuola, fumetti e cinema

La cultura della civilta pincarese si trasmetteva
a voce, sia quella che riguardava il divertimento, sia
guella che riguardava i lavori nei campi. Aveva
grande importanza I’apprendimento diretto, I’imita-
zione dei grandi, che iniziava fin dalla piu tenera
eta: i bambini giocavano con il cavallino e poi con il
trattore che aveva l’erpice o I’aratro, le bambine
giocavano con le bambole e il passeggino. Non
c’era assolutamente una cultura scritta locale.
Gli adulti avevano frequentato la scuola fino alla
terza elementare, e poi basta. Nel corso della loro
vita dovevano mettere due o tre volte la firma su
documenti ufficiali, come quando si sposavano o
guando andavano dal notaio a comperare 0 a vende-
re un campo. Negli anni Cinquanta le elementari
passano a cinque anni. Poi c’¢ la classe sesta, la set-
tima e I’ottava. Nel 1963 ¢é attuata la Scuola media
unificata. Cosi si va a scuola fino a 14 anni. A Pin-
cara c’erano dieci classi elementari. Per la Scuola
media si andava in bicicletta a Fiesso Umbertiano o
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1. I confratelli con don Giuseppe Marzolla, Pincara, 1956.

a Fratta Polesine. Dopo la scuola media, per le
scuole superiori, si andava a Rovigo in corriera 0 in
treno. Ma quelli che frequentano le superiori sono
rari. Quel poco o tanto che si imparava a scuola non
serviva a migliorare la conduzione o la coltivazione
dei campi né ad aprire gli occhi su orizzonti piu va-
sti. La scuola non era fatta per i contadini: i conta-
dini dovevano adattarsi alla scuola e ai suoi pro-
grammi. Che senso aveva studiare I’Eneide nella
traduzione incomprensibile di Annibal Caro? E che
senso aveva studiare I’lliade, scritta in Gresia nel
sec. VIII a.C.? Nessuno. La “cultura” serviva non
per allargare gli orizzonti dello studente, ma per
avere un voto sufficiente ed essere promossi. | due
poemi, a cui si deve aggiungere I’Odissea, erano un
mondo troppo lontano dall’esperienza degli studen-
ti, erano uno studio forzato che provocava soltanto
allergia e rifiuto della cultura ufficiale. La scuola,
comungue sia, serviva a imparare qualche parola in
pit di una lingua straniera, di I’italiano... Ma il dia-
letto imperversava sia in famiglia sia in paese.

Tuttavia negli anni Cinquanta e Sessanta la scuola
era soltanto un capitolo, piu 0 meno grande, piu o
meno piccolo, nella formazione di un bambino. OlI-
tre alla scuola e ai libri di scuola c’erano le pubbli-
cazioni religiose e soprattutto i fumetti. 1 giornali
erano letti molto poco, anche quelli di categoria. Le
biblioteche comunali non esistevano, né a Pincara
né altrove. Ogni tanto da Rovigo passava una bi-
blioteca ambulante, a prestare libri di varia cultura.
Non c’era alcuna coscienza che il mondo era piu
vasto dei confini del paese o della provincia. D’altra
parte nessun interesse economico o di altro tipo

spingeva a mettere il naso fuori di Pincara. La di-
stanza pil grande che si raggiungeva era Rovigo in
bici o la basilica del Santo a Padova in treno. Qual-
che eroe va fino a Roma per il giubileo del 1950.
La Chiesa si occupava della gioventl con numerose
pubblicazioni: In cammino, il giornalino di quattro o
otto pagine per i bambini dai 6 agli 8 anni, Il mes-
saggero dei ragazzi (una pubblicazione della Basili-
ca di sant’Antonio da Padova) per i ragazzi un po’
pit grandi, libri edificanti, come vite di santi o libri
di preghiere. E soprattutto Famiglia cristiana, per
tutta la famiglia. Il settimanale era diffusissimo, di
varia cultura, tanto che supera per anni il milione di
copie vendute.

| ragazzi dai 6 ai 10 anni avevano Il corriere dei
piccoli e Il Vittorioso. Quelli dagli 11 ai 20 anni e
oltre nuotavano nei fumetti e nei fotoromanzi: Tex,
Capitan Miki, Blek Macigno, Pecos Bill negli anni
Cinquanta. Ma anche Il monello, L intrepido, Rin
Tin Tin, Topolino, Paperino e tutta la famiglia Di-
sney. Sempre Tex e i nuovi fumetti neri negli anni
Sessanta: Diabolik, Kriminal, Satanik... Le ragazze
impazzivano con i fotoromanzi di Grand hétel e con
la letteratura rosa. Diffusissima era La domenica del
corriere, con la sua bella immagine di copertina... E
poi c’erano i quotidiani: “Il corriere della sera” e
“La stampa” per i borghesi, “L’unitd” per i lavora-
tori. L’unita era venduta di domenica a porta a por-
ta, ed era assai diffusa. Negli anni Cinquanta il PCI
aveva moltissimi elettori.

Il cinema era la maggior fonte di cultura moder-
na. | film proiettati a Pincara (nel Cinema Nuovo o
nel teatro parrocchiale), a Fiesso (da Abele e nel
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teatro parrocchiale), a Lendinara, a Pontelagoscuro,
come nelle sale cinematografiche di Ferrara e Rovi-
go, erano film mitologici — Ercole, Maciste —, di
guerra o di cow boy e indiani assetati di sangue. Ma
anche film di Toto. Negli anni Cinquanta c’erano
ancora i film di cappa e spada. Negli anni Sessanta
compare la lunga serie di Franco Franchi e Ciccio
Ingrassia, che riusciva a far ridere il pubblico.
Compare soprattutto il grande western all’italiana,
che celebrava il lavoro dei becchini e consumava
I’eccedenza nazionale di sugo di pomodoro... Ma
nei capoluoghi di provincia arrivano anche film
spettacolari come Cecil B. DeMille, | dieci coman-
damenti (USA, 1956), a colori.

ALBO D'ORO

PaGOSBIN

IL LEGGENDARIO EROE DEL TEXAS

ALBO D*ORO n.186
36 PAGINE ¢ LIRE 40

DA DUE | J

1. Pecos Bill, 1949-56.
2-4. Grand Hétel, 1946.
5. Diabolik, 1962-0ggi.
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La cultura e le tradizioni popolari

Ancora negli anni Cinguanta e Sessanta le usan-
ze e le credenze erano numerose e ben radicate nel
tessuto sociale del paese. Ogni periodo dell’anno e
ogni circostanza della vita ne aveva qualcuna. La
vita non conosceva sorprese 0 imprevisti: si nasce-
va, si andava in chiesa, si cresceva, ci si sposava, Si
lavorava e si facevano crescere i figli, si diventava
nonni, quindi si moriva. E cosi una generazione do-
po I’altra.

All’interno di questo ciclo immutabile ed eterno
si inseriva la propria piccola liberta di pensiero e di
azione, la propria piccola storia individuale.

Poco o tanto che fosse, questa era la vita, questa
era la cultura.

La cultura ufficiale era lontana, anzi lontanissi-
ma. Insomma non esisteva hemmeno. Negli anni
Cinguanta la scuola elementare durava cingue anni
(a Pincara), a cui si potevano aggiungere altre tre
classi (a Fiesso Umbertiano). Nel 1963 c’é la rifor-
ma della scuola: la Scuola Media Unica, che forni-
sce un po’ di cultura in piu (tra cui la lingua france-
se 0 inglese) e che sostituisce una Scuola Media ri-
servata soltanto alle famiglie benestanti. Ma la cul-
tura che entra nelle famiglie & come una goccia che
cade nel mare. La cultura scolastica non riesce a vi-
talizzare e ad aprire le famiglie, convinte non a torto
che andare a scuola non serva a niente. C’era una
frattura troppo grande tra cultura di paese (e dei
paesi) e cultura scolastica. La cultura economica
non ottiene risultati: negli anni Sessanta si continua
a seminare barbabietole, frumento e aglio, le nuove
colture (asparagi, pomidoro, cetrioli ecc.) arrivano
dall’esterno. E in ritardo rispetto agli altri paesi, che
risentono positivamente e in anticipo della vicinan-
za di Rovigo o di Ferrara: Villanova del Ghebbo
inizia a produrre scarpe, Lusia si specializza nel
mercato di prodotti ortofrutticoli.

Pincara, ancor pit dei paesi limitrofi, & priva di
cultura propria, ¢ arretrata e inerte sul piano cultura-
le come sul piano agricolo, e aspetta soltanto di es-
sere conquistata e colonizzata dall’esterno. Com’era
sempre successo nel corso della sua storia. La sua
cultura, basata su proverbi e su vaghe osservazioni
della natura, non permetteva di spezzare le catene
che avevano provocato da sempre poverta, miseria
ed emigrazione.

Le usanze e le credenze: il cibo, le feste profa-
ne e le feste comandate

Nelle feste importanti in certe famiglie si face-
vano i maneghi (gli gnocchi di pane e farina). Servi-
vano come dolce. Erano pane pestato nella pila e
setacciato, che si metteva in un grosso tegame, si
versava acqua bollente fino a coprirlo, si aggiunge-
va uvetta, melassa e cedrine. Tutto questo veniva
poi impastato con farina bianca. Quindi si facevano
tanti piccoli gnocchi, che venivano cotti in t’el pa-
rolo (il paiolo). A cottura avvenuta si colavano in

te’ ‘na piana (una terrina molto capiente) per con-
dirli con rinfresco de mandole (il liquore di mandor-
le), burro e zucchero.

Simili a i maneghi erano i gnochi (gli gnocchi),
che invece erano fatti con le patate, possibilmente
patate americane. La procedura era la stessa: le pa-
tate, cotte, schiacciate e trasformate in piccoli gnoc-
chi, dovevano soltanto essere gettate per qualche
minuto nel paiolo pieno d’acqua bollente. Alla fine
si aggiungeva anche formaggio grattugiato, zucche-
ro e cannella.

Da san Buogo (san Bovo), il 2 gennaio, i boari
alle dipendenze di un proprietario terriero, come gli
stessi proprietari terrieri, portavano davanti alla
chiesa un piccolo mucchio o un piccolo fastello di
fieno che alla fine della messa veniva benedetto. Il
giorno dopo essi ne davano una manciata ad ogni
bovino, per difenderlo dalle malattie. Questa con-
suetudine era chiamata la festa de ‘l boaro. Essa ¢
ormai scomparsa, poiché sono scomparsi da tempo
le stalle, i bovini e i boari.

Con la Vecia o la Vecéta, cioé con I’Epifania,
che diventa la Befana (6 gennaio), per i bambini ar-
rivavano dolci e caramelle, arance e mandarini. Ma
anche pezzetti di carbone, se erano stati cattivi du-
rante I’anno. Li trovavano nelle calze che la sera
prima avevano appeso al camino. Avevano sognato
quel momento fin dall’anno precedente! Con i dolci
potevano arrivare anche zugatoli (la z € dolce, i gio-
cattoli).

Con P’Epifania i 14 giorni delle feste natalizie
finiscono, ma gia si pensa al Carnevale e a i crustu-
li...

Negli anni Cinquanta c’e anche la Brusa Vécia:
un pupazzo che rappresentava la Befana era brucia-
to con grande gioia dei bambini presenti. Il fuoco li
ha sempre affascinati! La Brusa Vécia si faceva alle
16.00 del pomeriggio, quando ormai iniziava a farsi
buio e faceva capolino la luna: le faville delle fasci-
ne si alzavano in un turbine verso il cielo... Sembra-
vano vive!

Durante el Carnoale (il Carnevale) si facevano i
crustuli e i favin o le favine (i crostoli e le piccole
fave di pasta, sulle quali si cospargeva lo zucchero).
C’erano anche le fritéle (le frittelle), fatte con la fa-
rina normale o con la farina papazon (la farina di
castagna). Queste ultime erano piu buone. Negli an-
ni Sessanta compaiono anche i tortelloni ripieni di
budino o di mostarda, cotti nell’olio. Una delizia!

A Carnevale c’erano anche coriandoli, stelle fi-
lanti e maschere. Almeno a partire dalla fine degli
anni Cinquanta. Serve denaro per comprare una ma-
schera per i figli.

Sempre a Carnevale c’era la cucagna (I’albero
della cuccagna), che divertiva bambini e adulti. Il
fortunato che arrivava in cima all’albero, alto circa
m. 7 e reso scivoloso dal grasso di cui era stato co-
sparso, si riempiva la credenza con qualche salame,
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due o tre bottiglie di vino e qualche dolce per un
mese! Per 20 giorni passava il tempo a guardare tut-
to quel ben di Dio, poi passava decisamente all’a-
zione... Fortunata la sua famiglia! Si era felici con
poco.

In Quarésema (in Quaresima) si andava a messa
ogni sera. La Doménega de le Zénare (la Domenica
delle Ceneri) il parroco metteva la cenere sul capo
del fedele, dicendogli: “Ricordati che sei cenere e
che in cenere ritornerai”. Un ricordo non inutile che
la vita ha una durata limitata e che dobbiamo pensa-
re non soltanto ai valori del corpo ma anche ai valo-
ri dello spirito. Durante questo periodo le famiglie
facevano astinenza e digiuno. La parola del parroco
e i comandamenti della Chiesa erano ancora molto
ascoltati.

Poco prima di Pasqua i cotolanti (perché aveva-
no la cotola, la gonna) o chierichiti (i chierichetti),
a gruppi, andavano per le famiglie di tutto il paese
ad augurare buona Pasqua. Ricevevano in genere
alcune uova, che portavano in canonica e che poi
dividevano. Le uova e le altre piccole offerte costi-
tuivano la loro ricompensa per avere prestato servi-
zio nelle funzioni religiose durante I’anno. Nelle
grandi festivita anche il parroco dava loro qualche
moneta di mancia. Questo succedeva negli anni
Cinguanta. Negli anni Sessanta i chierichetti sono
sempre meno: sono emigrati anch’essi? Adesso non
ci sono piu. E scomparso anche el campanaro.

Durante la Settimana Santa il parroco andava
nelle varie frazioni, dove era stato costruito un pic-
colo altare, a tor su l’ora (a raggruppare la gente
per fare I’ora di adorazione in chiesa). La gente, che
si era radunata, seguiva a piedi il parroco e, dicendo
il rosario o cantando, si recava in chiesa. Qui si
svolgeva un rito religioso piu solenne, accompagna-
to da una predica.

Il Venerdi Santo era un giorno di digiuno. Si le-
gavano le campane per farle suonare il sabato mat-
tina. La gente del paese andava in chiesa a fare le
Quarantore, poi la confessione e la comunione: se
se puliva la cosienza (ci si puliva la coscienza).
Ogni famiglia aveva la sua ora determinata, durante
la quale pregava e rifletteva sulla Passione e morte
di Gesu Cristo. La gente si bagnava gli occhi in se-
gno di pianto.

Insieme con le campane si legavano gli alberi da
frutto con una piccola cordicella intorno al fusto,
che si toglieva poi al sabato mattina. Il legare la
pianta significava legare su di essa i frutti che dove-
vano essere poi di buona qualita e in gran quantita.
Alle 18.30 della sera la gente abbandonava il lavoro
dei campi e veniva in chiesa. C’era la messa, la pre-
dica e poi la processione. | ragazzi si mettevano su-
bito dietro ai due confratelli che portavano il cande-
labro e facevano fracasso con le racole (le raganel-

le). Il suono delle racole esprimeva tutto il dolore e
la disperazione dei fedeli per la passione e la morte
di Cristo. La processione partiva dalla chiesa, arri-
vava fino al Gambaro e al Paolino, e poi tornava in-
dietro. Le automobili non la disturbavano: non
c’erano.

Il giorno di Pasqua si faceva festa: nei cuori
c’era un sentimento di gioia, perché si sentiva ve-
ramente che Cristo era risorto. Talvolta a se spiana-
va el vestito novo (si inaugurava il vestito nuovo).
Era I’occasione giusta. Lo si era desiderato tanto!
La messa domenicale era d’obbligo. Il cibo non era
troppo diverso dalle altre domeniche. Era senz’altro
pit accurato, pit abbondante, c’era anche qualche
piatto in pit. Alla fine degli anni Cinquanta o agli
inizi degli anni Sessanta ¢’ un primo di tortellini in
brodo di gallina (oppure di bollito), un secondo di
carne di gallina (oppure di bollito) ed insalata,
quindi la bdndola invecchiata con pure di patate e
cren. In tavola c’era anche vino, bianco e nero, e
acqua. Alla fine degli anni Sessanta si tira fuori
gualche bottiglia di vino invecchiato o di particolare
pregio. La ciambella era la stessa delle altre dome-
niche, forse piu abbondante. Come frutta c’erano le
bagigie. E alla fine del pranzo qualche piccolo uo-
vo di cioccolata, alto cm. 20 o 30, comperato per i
bambini, che non vedevano I’ora di aprirlo, per
mangiare la cioccolata e scoprire la sorpresa. L’a-
gnello non ha mai fatto parte delle tradizioni locali.
| panettoni compaiono soltanto nei primi anni Set-
tanta.

La cena serale era piu leggera e piu tranquilla,
perché riciclava quanto era rimasto da mezzogiorno.
Come frutta c’era il bis di bagigie... Ma c’erano an-
che le brustoline, semi cotti e salati. E le nose (le
noci).

Valeva il proverbio: Natale con i tuoi, Pasqua
con chi vuoi. Sottinteso: lo passi. In realta non sol-
tanto a Pasqua ma anche in altre occasioni ¢’erano
ospiti a tavola: faceva molto piacere averli. Ci si
sentiva diversi, piu importanti rispetto ai faticosi
giorni feriali passati a lavorare duramente nei cam-
pi. Gli ospiti erano sempre amici o parenti.

Nel mese di maggio la gente andava ogni sera in
chiesa ai fioriti (i fioretti) e alle prédiche. Si cantava
I1 13 maggio apparve Maria e Mira il tuo popolo, o
bella Signora. | ragazzi delle scuole elementari ri-
cevevano una tessera, che veniva bucata ogni giorno
che andavano al fioretto. Se facevano i fioretti tutti i
giorni di maggio, a giugno andavano in gita senza
pagare niente. La meta della gita, che durava una
giornata, era qualche santuario religioso in monta-
gna. Si partiva in pullman alle 6.30 del mattino e si
ritornava alle 22.00 di sera. | ragazzi erano conten-
tissimi, perché era I’unico viaggio lontano dal paese
che facevano ogni anno.

Dopo il fioretto le ragazze erano attese dai pre-
tendenti o dai fidanzati sul piazzale della chiesa. Es-
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si le aspettavano, per accompagnarle a casa. Tultti in
bicicletta. Strada facendo, si approfondiva la cono-
scenza, e poi... Ma tutto succedeva un po’ alla volta,
sotto gli occhi vigili e sornioni dei genitori, che so-
gnavano gia il matrimonio e i nipotini...

A giugno c’era la sagra di san Giovanni Batti-
sta, protettore di Pincara (24 giungo). Il paese cono-
sceva un momento magico: arrivavano le giostre e
le bancarelle. Colpivano soprattutto la pista (I’auto-
scontro), le montagne russe e la calci ‘n culo o gio-
stra a cadéne (la giostra con le catene). | bambini
facevano il pieno di dolciumi, che le bancarelle
esponevano. Gli adulti interrompevano i lavori nei
campi: si stava trebbiando il frumento sull’aia o si
sarebbe trebbiato qualche giorno dopo. La tavola
era imbandita meglio del solito: tortellini in brodo,
gallina o faraona lessa, bondola cotta, cren e pure,
acqua e vino e, per finire, zuppa inglese. Le donne
dimostravano quello che sapevano fare in cucina...
Erano grandi cuoche!

In occasione della sagra si portava in chiesa una
offerta in natura: qualche chilo di frumento, che era
raccolto e venduto. Il ricavato serviva per i bisogni
della chiesa e del parroco.

In agosto si sceglieva on’anara (un’anitra) di
bell’aspetto e promettente. La si metteva in t’el cor-
go o in te la stia (sotto il corgo o in gabbia) e la si
imboccava con un eccesso di erba e di granturco,
per farla ingrassare. Questo compito spettava sem-
pre alle donne. La famiglia poi la mangiava dalla
fiera a Fiesso (8 settembre). La preparavano in mo-
do molto semplice: la facevano bollire in pentola
con un po’ di sale. Il brodo serviva per il primo (pa-
sta, tagliatelle o riso in brodo), il bollito come se-
condo. Erano gli anni Cinquanta...

Ad ottobre con la vendemmia si facevano i sigo-
li (i sugoli). Il mosto delle uve nere era piu gustoso.
Serviva un paiolo in rame, un po’ di farina, e tanta
pazienza, per mescolarli a fuoco lento e per evitare
che si formassero dei grumi di farina. Si mettevano
in una terrina e si servivano alla fine del pranzo o
della cena. Talvolta si metteva via una terrina di
sigoli, per mangiarli qualche mese dopo. La parte
superiore faceva i funghi ed altre infiorescenze. Op-
pure si metteva da parte il mosto, per farli in segui-
to. Bisognava pero fermarne la fermentazione, cioe
bloccare la trasformazione dello zucchero in alcol.

Il giorno dei morti (2 novembre) si andava al
cimitero. Come piatto si faceva la polenta infasola
(polenta con fagioli). Era pane, cioé polenta, e com-
panatico: non c’era altro da mangiare. Qualche fa-
miglia piu fortunata riusciva a fare lo spezzatino. |
vicini la invidiavano a morte. Qualche fetta era data
ai poveri che andavano per le famiglie a carita (a
chiedere I’elemosina). La gente aveva buon cuore.
D’altra parte bisognava aiutarsi, per poter vivere. |
poveri perdo scompaiono completamente nei primi

anni Cinquanta: Piemonte e Lombardia richiamano
migliaia di operai e di operaie, promettendo un sala-
rio costante e sicuro per dodici mesi I’anno.

La vigilia di Natale si mangiava la zuca (la zuc-
ca), che veniva tagliata a fette e cotta nel forno della
cucina economica oppure nel focolare sotto on
quercio (il coperchio) fatto a mano, che aveva bordi
enormi. Poteva pesare anche 2 kg. Le megdle (i se-
mi) venivano tolte, fatte asciugare, poi abbrustolite
e salate, per essere trasformate in brustoline, man-
giate alla fine del pranzo o della cena. | bambini e i
ragazzi bevevano I’acqua dove i cuciaroli o gucia-
roi (le castagne secche) erano stati fatti bollire.
Aveva un sapore dolciastro. Negli anni Cinguanta,
ma anche nei primi anni Sessanta, una zucca cotta e
un po’ di acqua dolciastra erano sufficienti per ren-
dere felici...

Il giorno di Natale si inaugurava el presepio (il
presepe) fatto in casa mettendo la statuetta di Gesu
bambino dentro la grotta, tra Giuseppe e Maria, il
bue e I’asinello. Si andava alla messa, si ammirava
il presepe fatto in chiesa. Poi si tornava a casa e si
festeggiava con un pranzo particolarmente ricco,
fatto di un primo di tortellini in brodo ripieni di car-
ne, preparati in casa. Seguiva un secondo costituito
da carne di gallina (o di bollito). Il piatto forte era
pero costituito da le more (i salami fatti con il san-
gue di maiale cotto) e da saporite bistecche di carne
di maiale. C’erano poi puré, cren e radicchi in sala-
ta. Tutto proveniva dal proprio orto. In tavola
c’erano anche vino, bianco e nero, e acqua. Per
I’occasione si tirava fuori qualche bottiglia di vino
invecchiato o di particolare pregio. Nei giorni pre-
cedenti a pranzo come a cena gli ossi del maiale
erano stati usati per fare il brodo e come secondo. Si
erano mangiati i pezzetti di carne che il coltello non
era riuscito a staccare. Ma anche si rompevano con
pazienza per succhiarne il midollo. Seguiva la bra-
zadéla, in genere intinta nel vino, e qualche arancia
0 mandarino, due frutti assolutamente inconsueti. |
bambini pensavano gia ai regali della Befana! Ma
un pranzo cosi si fa soltanto alla fine degli anni Ses-
santa...

La cena serale era piu leggera e piu tranquilla,
perché riciclava quanto era rimasto da mezzogiorno.
E poi, una volta tanto, la pancia era pienal

Valeva il proverbio: Natale con i tuoi, Pasqua
con chi vuoi. Per la circostanza si usava I’italiano...

L’albero di Natale con le palline colorate, le luci
ed i regali (una tradizione che proviene dall’Europa
Settentrionale) compare soltanto alla fine degli anni
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1-6. Matrimonio, Pincara, 1954.

Sessanta e agli inizi degli anni Settanta, quando il
benessere in tutto il paese ormai dilaga... L atmo-
sfera allegra durava fino all’Epifania, quando si
smontava il presepio e si ritornava alla vita normale.
Il motivo era semplice: le feste erano numerose, non
c’erano lavori nei campi da svolgere, ci si poteva
preoccupare di se stessi, della famiglia, della casa,
degli amici e dei conoscenti. Ben inteso, anche degli
altri...
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In questi giorni gruppi di ragazzi andavano in
giro per il paese a cantare per le famiglie Tu scendi
dalle stelle. In cambio ricevevano qualche spicciolo
di mancia o qualche piccolo regalo in natura. Agli
adulti faceva piacere ricevere questa visita. Ora
questa consuetudine & pressoché scomparsa.

La sera di san Silvestro, I'ultimo de I’ano (I’ul-
tima sera dell’anno), i giovani di 20-30 anni si ra-
dunavano presso qualche famiglia, per fare el zendn
(il cenone). La cena era abbondante. Si mangiava la
pastasuta (la pasta asciutta), la bondola (un salame
rotondo di qualche chilogrammo), le brasole (le
braciole), poi pure, verdure e vino a volonta. Anche
il dolce. Era tutta roba di casa, portata dai parteci-
panti.

A mezzanotte si faceva un caloroso brindisi e un
urlo per salutare il nuovo anno. Dopo mezzanotte i
giovani andavano a cantare per le vie del paese. Le
loro allegre brigate svegliavano le famiglie, che
erano andate a letto, per fare loro gli auguri di buon
anno. Al mattino, stanchi morti, andavano a dormi-
re. Le ragazze invece restavano a casa, tranquille e
in attesa...

E cosi un altro anno era finito e un nuovo anno
— 0 un nuovo decennio — era incominciato, con le
sue gioie e i suoi dolori...

Le usanze e le credenze: la vita quotidiana

La vita paesana era fortemente ritualizzata. Cio
avviene in tutte le societa agricole, in tutte le societa
in cui i cambiamenti sono lentissimi. I riti, le con-
vinzioni, le abitudini riguardavano soprattutto le
donne, in quanto esse erano la parte forte (finché
erano nubili e ’'uomo le corteggiava e le desidera-
va) e la parte debole (dopo che esse con il matrimo-
nio avevano acconsentito di entrare a fare parte del-
la nuova famiglia, in cui il marito era I’autorita indi-
scussa, che dirige e mantiene la famiglia). Erano
ormai passati i tempi in cui era il nonno a comanda-
re tutto e tutti. Gli era subentrato il figlio, che pero
comandava soltanto la moglie. Una grande rivolu-
zione!

Ben inteso anche la donna lavorava fuori di ca-
sa, in campagna, e poi lavorava in casa, e poi bada-
va al marito, e poi badava ai figli, e poi badava a se
stessa. Ma quel che conta non € quel che succede,
ma quel che si immagina che succeda...

Nella societa contadina I’'uomo comanda e la
donna obbedisce. L’uomo ha i pantaloni, la donna
ha le gonne. | ruoli dei due sessi sono rigidi e im-
mutabili. Tuttavia non c’é soltanto divisione del la-
voro (I’'uomo in campagna e nella stalla, la donna in
casa e nell’orto). C’e anche qualcosa di piu com-
plesso e sorprendente, che riduce la passivita e la
subordinazione della donna: il ragazzo e stato do-
minato, educato e forgiato dalla madre, e da adulto
deve imparare a guidare la moglie e la famiglia. Dal
padre ha imparato ed é stato educato poco, perché il
padre e sempre fuori di casa, in campagna, al lavo-

ro. E poi la madre € capace di esprimergli il suo af-
fetto, il padre no. | problemi sorgevano quando
I’uomo non sapeva comandare in casa, non assicu-
rava la sua protezione economica alla famiglia e
non dimostrava quelle capacita e quel carisma che
faceva parte del suo ruolo.

Le regole e le consuetudini che le donne devono
rispettare iniziano con il primo giorno dell’anno: a
capodanno esse non possono entrare in casa altrui,
perché cio porta male. Esse insomma devono ricor-
darsi di restare a casa loro, di rispettare i comporta-
menti ritenuti socialmente corretti e di non uscire
mai dal loro ruolo. Con il senno di poi si pué anche
pensare che in questo modo si evitavano i conflitti
dentro la famiglia, tra figlie e genitori prima, tra
moglie e marito poi.

Il primo dell’anno era invece un giorno atteso
con impazienza dai ragazzi di 6-13 anni: essi anda-
vano per le famiglie ad augurare el bonano (il buon
anno). Per andare sul sicuro, iniziavano dalla pro-
pria e da quelle dei parenti... In genere ricevevano
qualche moneta di mancia. Cosi avevano qualche
lira in piu da spendere.

Nella notte precedente il 1° maggio i giovani of-
frivano i magi (i doni di maggio) alle ragazze che
volevano corteggiare, che volevano prendere in giro
o che volevano offendere. Li mettevano davanti alle
porte di queste. | magi erano un linguaggio difficile
da capire, che soltanto gli interessati comprende-
vano. Facevano parte di quel vasto mondo di idee,
di tecniche e di strategie, che regola i difficili rap-
porti tra i due sessi. Ma anche tra le varie famiglie.

I fiuri de rovilja (i fiori di biancospino) voleva-
no dire “vaca to mare e anca to fiola”. Talvolta si
usava I’italiano, per dare un tono piu elevato alla
presa in giro: “I fiori de roviglia i vol dire: vacca
tua madre ed anca la figlia!”. Beh, non era tutto ita-
liano, ma si faceva quel che si poteva! Per un sen-
timento di solidarieta, il padre della ragazza non era
coinvolto nell’offesa...

Le pipe de teracota rote (le pipe di terracotta
rotte) indicavano che la ragazza non era piu vergine.
Gli interessati erano arrabbiati perché non erano sta-
ti loro a farlo...

Le pipe de teracota intate (le pipe di terracotta
intatte) indicavano che la ragazza si dava troppe
arie. | pretendenti si erano ritirati al primo rifiuto ed
avevano il dente avvelenato...

I vasi de fiuri (i vasi di fiori) erano messi per le
donne considerate belle. | vasi di fiori donati erano
sempre pochi: o le donne belle erano poche o i pre-
tendenti erano piuttosto tirchi...

I ovi marzi (le uova marce) erano riservati alle
famiglie che godevano di cattiva fama. Le uova
marce puzzavano...

I manéi de fén (i mannelli di fieno) volevano
indicare una ragazza o una donna poco onesta. A
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nessuno veniva in mente che, se una donna non era
onesta, era perché qualche uomo I’aveva resa tale.
Le colpe erano sempre delle donne...

El loame o el pisso (il letame o I’urina) voleva-
no indicare che una famiglia era sporca ed esprime-
vano il proprio disprezzo nei suoi confronti.

La spranga (la spranga) voleva consigliare di
custodire meglio le figlie e di dare loro meno liber-
ta, proprio come si faceva con le mucche che si
chiudevano bene in stalla.

| magi preoccupavano tanto le famiglie, che
spesso i familiari maschi facevano la guardia tutta la
notte, per evitare di ricevere regali cosi sgraditi.
Non faceva piacere sapere da altre fonti quel che
aveva fatto la propria figlia o qual era la fama della
famiglia in paese...

La sera che precede la festa di san Pietro (29
giugno) si metteva I’albume di un uovo in una ca-
raffa piena d’acqua, che poi si lasciava sulla fine-
stra. Il mattino dopo si andava a vedere I’aspetto
che esso assumeva. Se diventava la barca di san Pie-
tro con le vele, si prevedeva pioggia. Se si afflo-
sciava sul fondo, voleva dire che per 40 giorni non
pioveva.

Poi con la televisione arrivano le previsioni del
tempo, altrettanto aleatorie...

D’estate, quando si abbatteva sul paese un vio-
lento temporale, quasi ogni famiglia accendeva una
piccola candela davanti all’immagine di un santo, e
bruciava un po’ dell’ulivo benedetto, che el campa-
naro aveva portato nelle famiglie qualche giorno
dopo la Pasqua. Nei campi, legate a qualche albero,
poco dopo venivano messe le croséte de legno (le
croci di legno), che il contadino aveva preparato
con le sue mani e fatto benedire in chiesa a maggio,
nel giorno della S.ta Croce. Erano fatte con un pez-
zo di ramo corto e scortecciato incastrato in uno piu
lungo. La cultura contadina non conosceva altri
modi per affrontare il temporale e i danni che pote-
va provocare alle coltivazioni.

Talvolta la nonna, piu spesso la mamma, la
biassava el pan biscoto (masticava il pane biscotta-
to) e poi lo metteva in bocca al neonato, per dargli
da mangiare. Il motivo era evidente: il neonato non
aveva ancora i denti per masticare il pane e biso-
gnava aiutarlo... Il passaggio dal latte materno al
pane e al cicin (la carne, in genere il pollo) erano
repentini! Negli anni Cinquanta non esistevano an-
cora le pappine Nipiol Buiténi. Fortunati i bambini
nati negli anni Sessanta!

Al vedovo che si risposava si faceva la tampla
(la tampellata, lo schiamazzo): si battevano sotto le
sue finestre barattoli di ogni tipo quando si prepara-
va ad andare a letto, la prima notte, con la nuova
moglie. Nessuno sapeva suonargli un pezzo di mu-
sica classica come sottofondo...

La lazzara (la lacciaia, il lacciolo, il calappio)
invece era riservata ai giovani che da un altro paese
volevano venire a mor6sa a Pincara. Consisteva nel
tendere una cordicella da una parte all’altra della
strada per farli inciampare. Erano i primi anni Cin-
guanta e la gente andava soltanto a piedi. Quando
ritornavano a casa erano morti di sonno e non vede-
vano dove mettevano i piedi... In genere era messa
da rivali gelosi, che volevano impedire alle ragazze
corteggiate di lasciare il paese.

In paese c’erano anche gruppi di suonatori, co-
me i Maltarolo, detti Bomba, i Visentini, detti Ma-
gnaomani. Sia d’inverno sia, soprattutto, con la bel-
la stagione rallegravano le feste con balli che si
svolgevano su ‘I sélese (I’aia lastricata con mattoni)
o in t’el portego (nel portico) di qualche famiglia.
Durante la festa ci poteva essere qualche battibecco
o0 anche qualche spintone, perché volevano parteci-
pare anche ragazzi di altri paesi o perché una ragaz-
za aveva delle preferenze nel concedere i balli. Non
era forse un suo diritto?

Verso la meta di luglio, a sera inoltrata, arriva-
vano in paese le mondine dalla provincia di Vercel-
li o dal Piemonte. Erano ragazze di 17-25 anni. Era-
no partite dal paese verso il 20 maggio e avevano
lavorato per 55 giorni circa con la schiena curva e
immerse nell’acqua fino ai polpacci. Un lavoro ve-
ramente duro, che regalava reumatismi. | parenti e
gli amici le aspettavano in piazza, ansiosi di rive-
derle e curiosi di farsi raccontare com’era andata la
trasferta. Esse arrivavano con la corriera, stanche
ma contente. Ritornavano finalmente al paese e alla
loro casa. Portavano alla famiglia un discreto salario
e anche un po’ di riso (parte del pagamento era fatto
in natura, ma andava bene lo stesso). Questo lavoro
stagionale scompare nei primi anni Sessanta, quan-
do intere famiglie di braccianti partono per il Pie-
monte e la Lombardia e trovano una stabile occupa-
zione in fabbrica, come operai o come operaie. Le
mondine sono sostituite dalle macchine.

Da san Michele (29 settembre) molte famiglie
cambiavano casa. Far sa’ Michiele indicava proprio
il traslocare. C’erano i boari (i boari) che cambia-
vano padrone, e c’erano famiglie che si spostavano
per motivi di lavoro. La speranza era di trovare un
lavoro o un salario migliore. Un’illusione! | traslo-
chi si facevano trasportando le tampline (le masse-
rizie) su vecchi carri trascinati da buoi o da cavalli,
ma anche da trattori. Per tutta la giornata era un
continuo via vai. La gente curiosava al passaggio di
ogni carro, e dalle masserizie che vedeva sapeva
giudicare quali erano le condizioni economiche del-
la famiglia. Sempre misere, se un carro era suffi-
ciente a trasportare tutti i mobili. | traslochi termi-
nano all’improvviso nei primi anni Cinquanta,
quando le condizioni di lavoro e le retribuzioni mi-
gliorano e quando con I’emigrazione si sfuggiva al-
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le difficili condizioni di vita che il paese, come i
paesi limitrofi, offriva.

Un’altra eredita della civilta contadina € il ma-
trimonio a fine anno. Le ragazze si sposavano quasi
sempre d’inverno in quanto prima dovevano termi-
nare i lavori dei campi. Le semine terminavano ad
ottobre inoltrato. Cosi passavano a carico del marito
nel periodo piu sfavorevole, perché non c’era lavoro
e non c’era salario. Cio pero agevolava molto la fa-
miglia del suocero, che si trovava con una bocca in
meno da sfamare. E spesso i figli erano sette o ot-
to... E difficile o addirittura impossibile farsi
un’idea della poverta di allora.

Traslochi a san Michele e matrimoni invernali
fanno la loro ultima comparsa a meta degli anni
Cinquanta. Un po’ di benessere basta per far cam-
biare abitudini secolari.

Le usanze e le credenze: il pollaio

Per la famiglia il pollaio era, con I’orto, una del-
le fonti principali di sostentamento e di reddito.
Percio riceveva una particolare attenzione. Se qual-
cosa non funzionava, bisognava prendere provvedi-
menti il pit presto possibile. Gli interventi erano
normalmente quelli trasmessi oralmente di padre in
figlio, da una generazione all’altra, anche se timi-
damente fanno la loro comparsa i consigli del vete-
rinario o del consorzio agrario.

Quando una gallina non riusciva a fare le uova o
ritardava a farle, la massaia le introduceva nell’ano
un grano di sale grosso da cucina. Che bruciava.
L’animale si persuadeva subito a riprendere le sue
attivita produttive...

Per fare una chioccia capace di covare le uova,
la donna che si occupava del pollaio prendeva una
gallina, la ubriacava per bene e poi la faceva roteare
a grande velocita, prendendola per i piedi. La galli-
na, cosi stordita e ubriaca, veniva posta sopra la co-
vata. E qui restava tranquillamente, senza prote-
stare: non voleva rischiare di fare il bis.

La gallina, che voleva covare quando non era
necessario, era tenuta senza cibo per alcuni giorni
ed era richiusa sotto il corgo o sotto un bidone ca-
povolto. Cambiava rapidamente idea.

Le chiocce non venivano mai messe a covare
guando la luna stava calando e nei giorni con la erre
(martedi, mercoledi, venerdi), perché le uova non si
sarebbero schiuse. Sarebbero marcite.

Le uova messe a covare durante la Settimana
Santa erano destinate a marcire. Il motivo & sempli-
ce: bisognava rispettare il giorno festivo e le feste
comandate.

Molti pulcini maschi, quando erano divenuti
abbastanza grandi, erano trasformati in capponi. Il
lavoro era affidato esclusivamente alle donne, le
guali, lontane dagli sguardi maschili, asportavano ai
galletti i testicoli, cucivano la parte incisa e taglia-

vano con le forbici la cresta, i bargigli e gli speroni.
Le parti mutilate venivano disinfettate con cenere,
le parti tolte erano cotte e mangiate. La carne dei
capponi era particolarmente tenera e saporita.

Negli anni Cinquanta le uova erano spesso mer-
ce da baratto con il bottegaio. E si aspettava con an-
sia che le galline fedassero (facessero le uova).

Le usanze e le credenze: la medicina

La medicina ufficiale era molto costosa, percio
gli abitanti del paese evitavano il pit possibile di
andare dal medico. Vi andavano quando tutti gli al-
tri rimedi erano falliti. Al posto del medico c’erano
le stroliche (le astrologhe, le guaritrici), che non
chiedevano grandi compensi e riuscivano a risolvere
soprattutto i problemi di storte e di slogature. Esse
bisbigliavano alcune parole, quindi legavano una
cordicella intorno all’arto ammalato. La cordicella
in genere aveva tre nodi, e poi il nodo che univa le
due estremita. Dopo alcuni giorni esso guariva.

La cultura paesana era piu in sintonia con queste
guaritrici che con il medico ufficiale.

Accanto alle guaritrici ¢c’era anche una medicina
fai da te, a cui si ricorreva molto spesso, anzi nor-
malmente. Erano comportamenti consigliati da pa-
renti come da vicini di casa, che li avevano visti
praticare con successo o che erano stati tramandati
loro dai loro genitori o dai loro nonni. Era medicina
empirica, tramandata oralmente, la cui efficacia era
molto dubbia...

C’erano poi alcuni rimedi che andavano bene
per tutte le occasioni e per tutti i mali: I’olio e la
purga, che liberavano I’intestino da pesi superflui.
Se non facevano guarire, certamente non facevano
morire...

La medicina empirica aveva una vasta applica-
zione, soprattutto sulle donne e sui bambini.

Chi voleva guarire da ‘1 naranzolo (I’orzaiolo),
con I’occhio malato doveva guardare in una botti-
glia d’olio per cinque volte di seguito, rivolto verso
il sole. Un’altra “ricetta” consigliava invece di
guardare per tre mattine di seguito e a digiuno den-
tro una bottiglia di olio.

Ad un bambino che aveva mal di pancia si met-
teva sull’ombelico ‘na palanca (10 centesimi di ra-
me) unta d’olio, a volte anche una candela accesa
sotto un bicchiere capovolto. Il mal di pancia scom-
pariva molto rapidamente. Spesso la sola vista della
candela che gocciolava cera bollente era sufficiente
a farglielo passare...

Chi si procurava qualche ferita o qualche graffio
superficiali, si disinfettava in modo rapidissimo e
senza chiedere aiuto ad alcuno: si orinava sopra la
ferita. Sorgevano problemi, soprattutto per le donne,
soltanto quando la ferita era inaccessibile, ad esem-
pio sulla schiena (un ramo contro cui si era urtato).
Non valeva chiedere aiuto al prossimo, che si dimo-
strasse disponibile.
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Chi aveva pori antiestetici li faceva sparire sep-
pellendo una cotica di maiale nel campo vicino a
casa. Il poro si trasferiva sorprendentemente sulla
cotica sepolta. Bisognava aspettare pero I’uccisione
del maiale.

| bambini guarivano dai vermi se si faceva loro
annusare dell’aglio. In genere si faceva cosi: si con-
fezionava una collana con gli spicchi d’aglio e un
filo di spagnoletta, poi gliela si metteva al collo. Le
bambine immaginavano che fosse di perle... I ver-
mi, che odiavano I’aglio come il conte Dracula, se
la davano ben presto a gambe levate.

Per guarire da le broze (le piccole croste di san-
gue coagulato) che il bambino aveva dentro il naso,
la mamma lavava la parte malata con I’acqua che
aveva preso da |’albio (I’abbeveratoio) delle galline
prima che esse uscissero dal pollaio. Non voleva ri-
schiare che poi esse si rifiutassero di bere...

| bambini poi si ammalavano anche di tosse, so-
prattutto ad autunno inoltrato. C’era la tosse norma-
le, ma c’era anche la tosse cattiva. Contro la tosse
normale si contava sulla bella stagione. Contro la
tosse cattiva c’erano due medicine:

1) si faceva mangiare il cane nella scodella del
bambino, quindi gliela si ridava da usare senza
lavarla; e

2) si portava il bambino di mattina presto in bici-
cletta lungo il Canalbianco a prendere aria buo-
na, soprattutto a novembre e nei mesi invernali.

Dopo il trattamento le possibilita erano due: o il
bambino moriva (e cio era una fatalitd) o guariva,
perché era di sana e robusta costituzione. Insomma
era destinato a diventare un buon contadino.

Una donna incinta non doveva vedere un cibo,
una bevanda o un pesce che le facesse voia (la vo-
glia, una macchia sulla pelle). Se lo vedeva, doveva
toccarsi le parti del corpo che di solito si tengono
nascoste, generalmente le natiche. Lo poteva fare
anche da sopra le vesti. Cosi il nascituro veniva al
mondo senza macchie sul viso o sul collo o su altre
parti visibili e invisibili. Le donne non dovevano
mai provare dei desideri. Appena ne provavano uno
(ad esempio un vestito nuovo), erano subito guai...

Il giorno di san Biagio (3 febbraio) donne e
bambini recitavano una filastrocca per tenere lonta-
no il male di gola. Affinché essa fosse efficace, do-
vevano recitarla tutta d’un fiato. Se prendevano il
mal di gola, voleva dire che non I’avevano recitata
secondo le regole. A guesto punto bisognava affi-
darsi interamente all’aiuto del santo. Gli uomini,
rudi e abituati alle intemperie, non avevano quasi
mai infiammazioni alla gola.

San Biasio da le nove sorele,
da le nove a le oto,

da le oto a le sete,

da le sete a le sie,

da le sié a le zinche,

da le zinche a le quatro,

da le quatro a le tre,

da le tré a le do,

dale dé a le una.

San Biasio da le nove sorele
I’€ resta senza gnanca una.

San Biagio dalle nove sorelle,
dalle nove alle otto,

dalle otto alle sette,

dalle sette alle sei,

dalle sei alle cinque,

dalle cinque alle quattro,
dalle quattro alle tre,

dalle tre alle due,

dalle due alle una.

San Biagio dalle nove sorelle
e rimasto senza neanche una.

Le ragazze, che volevano fare scomparire le pa-
ne (le lentiggini) sul viso, il primo giorno di marzo
dovevano uscire di casa a culo indrio (a sedere in-
dietro) e recitando questa filastrocca, che indica
I’effetto abbronzante del primo sole sulla pelle del
Viso:

Marzo el ténze,

Aprile el depénze.

E chi I’é de bela forma
in magio el ritorna.

Marzo tinge,

aprile dipinge.

E chi é di bella forma
(=il pretendente bello),
in maggio ritorna.

Dovevano stare attente perd a non inciampare
sui gradini di casa, altrimenti le lentiggini restavano
e in piu le se dava’na sgata coi fiochi par tera (ca-
devano pesantemente per terra, ammaccandosi ben
bene il fondo schiena). Dovevano pure stare attente
che nessuno interpretasse male il loro comporta-
mento...

E chiaro che con la primavera si riprende il la-
VOro nei campi: a marzo un primo segno di abbron-
zatura, ad aprile una abbronzatura piu visibile. E poi
c’@ maggio, giugno, luglio... Il pensiero della ra-
gazza per0 non va agli altri mesi. Adesso che & in-
dorata dal sole (e quindi piu appetibile agli occhi
maschili) pensa al moroso, al fidanzato: il ragazzo
che piace, il ragazzo che ¢ bello, arrivera subito do-
po, a maggio. E poi si vedra il da farsi...

Il boaro, per salvare le mucche che le se imbuti-
va (rischiavano di soffocare a causa dei gas provo-
cati dalla fermentazione della biada umida), intro-
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duceva una cannuccia di gomma nello stomaco
dell’animale. Quindi cercava di farlo correre annaf-
fiandolo con secchi d’acqua fredda sul dorso e sul
ventre, in modo che potesse riprendere el rumego (a
ruminare). Quando dava segni di agonia ed era
prossimo al decesso, ricorreva alla soluzione estre-
ma: con un ferro appuntito forava I’animale sopra il
dorso e raggiungeva lo stomaco, in modo che i gas
della fermentazione uscissero. In tal modo I’animale
si sgonfiava. Poi magari poteva morire di tetano...
Ma questo era un altro discorso. In ogni caso, se
doveva succedere, se doveva proprio morire, non
c’era niente da fare. Bisognava rassegnarsi.

Questo é I’unico comportamento “scientifico” —
se cosi si puo dire —, praticato dalla medicina popo-

lare. Gli altri forse non facevano male (in molti casi
mettevano la persona ammalata a contatto con mi-
crobi e virus), certamente non facevano bene. La
loro unica efficacia consisteva nel fatto che chi li
usava era convinto della loro efficacia. Era I’effetto
placebo. Cosi la guarigione derivava da questa au-
tosuggestione, non dai mezzi empirici impiegati.

D’altra parte la medicina ufficiale non era tanto
migliore: gli antibiotici erano stati scoperti nel
1929, erano stati usati dai soldati americani durante
la seconda guerra mondiale e si diffondono nelle
farmacie — a prezzo elevato — soltanto negli anni
Cinquanta.

1. Servizio militare, 1962.

2. Josef Koudelka, Primavera di Praga. Un dimostrante
sale su un carro armato sovietico sventolando una ban-
diera, Praga, 1968.

La storia non passa per Pincara, fa soltanto sentire i
suoi echi per radio o per televisione. La storia ¢ lonta-
nissima, e appartiene a un altro mondo: la rivolta
dell’Ungeria contro 'URSS (1956), la guerra america-
na in Vietnam (1955-75), il boom economico italiano
(1958-63), lil Concilio Vaticano II (1963-65), la Pri-
mavera di Praga (1968), lo sbarco americano sulla Lu-
na (20.07.1969), la contestazione studentesca e il Ses-
santotto (1968). E continuera a non passare per Pin-
cara. Ugualmente non passa e non passera per i paesi
vicini. Gli abitanti sono presi dai loro problemi im-
mediati e quotidiani e non hanno né avranno ancora
per decenni quella cultura che serve per conoscere il
mondo. Servono intellettuali, ma gli intellettuali non ci
sono e non ci saranno, gli studenti scelgono istituti
tecnici, vogliono andare a lavorare al piu presto e po-
ter spendere il salario al piu presto.
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La nostralingua

Le espressioni, i motti, i proverbi, i modi di di-
re, che seguono, appartengono tutti al territorio di
Pincara, anche se sono ugualmente diffusi nei paesi
vicini. Sono stati raccolti dalla viva voce di coloro
che li usavano. Erano tramandati di padre in figlio.
Essi risalgono a tempi ormai lontani e si prolungano
fino agli anni Cinguanta e Sessanta, quando ormai
la civiltd contadina subiva I’attacco massiccio e
mortale della meccanizzazione nei campi e dello
sviluppo dell’industria lombarda e piemontese, che
sconvolgevano I’assetto economico locale e nazio-
nale.

La cultura espressa nel patrimonio linguistico
raccolto e quella che da sempre caratterizza la civil-
ta contadina: una cultura che ha avuto i secoli per
costituirsi e per sedimentarsi. Ma, a voler essere pil
precisi, si pud pensare che sia la cultura specifica
della prima meta del Novecento. Come normalmen-
te avviene, la cultura sopravvive per qualche tempo
alle condizioni materiali che I’hanno originata, per-
ché essa € lenta a cambiare, & conservatrice. Lo
stesso vale per la cultura materiale e ideale di Pinca-
ra, che mantiene la sua cultura tradizionale anche
guando le condizioni materiali hanno subito radicali
modifiche.

Il linguaggio & I’espressione dell’economia, del-
la vita e dei valori di una popolazione. Percio si &
evitato il piu possibile di dare lunghi elenchi di pa-
role messe in ordine alfabetico. Il linguaggio non &
guesto. Esso é qualcosa di vivo, di mutevole. Esso &
sempre linguaggio usato. A maggior ragione in una
cultura orale come quella contadina, che non cono-
sce il testo scritto, ma soltanto i testi della cultura
ufficiale, dominante. Le parole percid sono state
presentate nella frase e nel contesto in cui erano ef-
fettivamente adoperate.

La trascrizione dei suoni di una cultura orale ri-
serva sempre delle difficolta. 1l dialetto di Pincara,
come la lingua veneta, é privo di doppie. La trascri-
zione fonetica quindi non dovrebbe avere mai dop-
pie. Per evitare fraintendimenti, ambiguita o una let-
tura scorretta, € parso per0 conveniente ricorrere
all’uso della consonante doppia.

La s puo essere dolce (rosa) o aspra (rossa),
proprio come in italiano. Essa é stata riprodotta allo
stesso modo. Ad esempio el muso (il muso), el mus-
so (I’asino).

La z puo essere dolce (gaza) o aspra (mo0zzo),
proprio come in italiano. Essa é stata riprodotta allo
stesso modo. Ad esempio el razo (il raggio di bici-
cletta), el mazzo (il mazzo di carte).

La z semplice pero ora e dolce ora € aspra, ma il
segno rimane invariato. La stessa situazione si pre-
senta anche in italiano. Non si & introdotto alcun
nuovo segno, anche se sarebbe stato opportuno far-
lo. Ad esempio zobia (giovedi), z dolce; la zenzala
(la zanzara). Scrivere zzenzzala con doppia z, per
indicare la z aspra, era inelegante.

Sulle parole si € messo I’accento tonico, quando
non cadeva sulla penultima sillaba. In genere non si
e messo quando coincideva con quello italiano. In
diversi casi pero si & preferito mettere I’accento to-
nico acuto o grave anche sulla penultima sillaba,
per indicare se la vocale era aperta o chiusa. Si &
messo poi in tutti quei casi che potevano risultare
incerti.

Pincara si trova a meta strada tra Rovigo e Fer-
rara. Nelle due citta si vanno a fare gli acquisti im-
portanti e qualcuno va anche a lavorare. Esse quindi
sono i due poli che attraggono e plasmano i deside-
ri, I’'immaginario collettivo e il linguaggio dei pae-
sani. Il linguaggio pero é condizionato anche da un
terzo polo: la lingua e la cultura italiana.

Il dialetto pincarese risente percio degli influssi
rodigini da una parte e di quelli ferraresi dall’altra,
oltre che della lingua italiana. L’influsso rodigino
aumenta il numero delle le vocali, quello ferrarese
le elimina. Ad esempio si possono trovare indiffe-
rentemente queste espressioni:

A te si on vissinélo (influssi rodigini) oppure A
t” si on vissinelo (influssi ferraresi), sei un mulinello
di vento. Tra questi due estremi c’e una via di mez-
zo, Te si on vissinélo, che é forse la forma locale
piu diffusa.

In te ‘na pegnata picola poca papa a gh’e (in-
flussi rodigini) oppure In t’na p’gnata picola poca
papa gh’e (influssi ferraresi), in una pentola piccola
c’é poco da mangiare. Tra questi due estremi si col-
locano numerose espressioni locali come: In te ona
pegnata picola poca papa a gh’e, In t’ ona pegnata
picola poca papa a gh’e.

In quest’altro caso c’é invece una forma dialet-
tale e una forma che risente degli influssi dell’ita-
liano: El ga patio le croziate (forma pincarese) op-
pure L’a patio le croziate (forma italianizzata), ha
sofferto le crociate, cioé ha sofferto molto. In italia-
no si dice: Ha patito le crociate.

I tre poli linguistici di attrazione hanno provoca-
to una proliferazione di forme linguistiche che sono
tra loro equivalenti. Il caso piu significativo ¢ il
verbo avere, che si presenta cosi: mi go avesto,
avuo, avu, bu, vu (io ho avuto).

Nel dialetto veneto e pincarese non esistono i
suoni sce- e sci-. Essi sono sostituiti da se- e si-.
L italiano scemo diventa semplicemente sémo, I’ita-
liano scivolo diventa sivolo. L’italiano scelto invece
diventa sielto.

C’e poi un suono particolare, che non ha alcun
corrispondente in italiano: s seguita da una c dolce.
In questo caso le due consonanti si dividono con un
trattino: s-ceto, schietto, s-cénza, scheggia, s-cifelo,
fischietto, s-ciantiso, balenio del lampo.

Il dialetto pincarese si scrive come si parla.
Com’é possibile che cido succeda, se € un dialetto
parlato e non presenta testi scritti? Nessun proble-
ma. L’alfabeto si pronuncia come si scrive. La stes-
sa cosa avviene anche in italiano. Cosi non ci sono
difficolta a trascrivere i suoni. La lettera g si po-
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trebbe anche omettere e sostituire con la ¢ dura. La
lettera i talvolta ha un suono consonantico, e vale j.
Ad esempio: Italia, che come in italiano si pronun-
cia italija.

Il dialetto pincarese, come tutti i dialetti, & un
dialetto parlato, non un dialetto scritto, cioé non é
mai stato normalizzato. Non lo e tuttora. Per questo
motivo esso si presenta ricco di influssi e di varianti
anche in una piccola comunita come quella pincare-
se, che oggi e costituita da 1.277 individui residenti
(censimento 2001). La mancanza di scrittori che
normalizzassero le parole, le espressioni, la gram-
matica e la sintassi e che inventassero nuovi modi di
dire lo rende particolarmente fragile nei confronti
dell’italiano — la lingua ufficiale e nazionale —, i cui
influssi si fanno sempre piu sentire e che appaiono
esplicitamente dentro il dialetto: molto spesso ter-
mini ed espressioni italiane sono state presi e calati
nella lingua parlata con poca o nessuna modifica. Il
dialetto non riesce a tradurre nei suoi termini e con
la sua sensibilita la lingua ufficiale, e si normalizza
soltanto adattandosi alla lingua piu forte.

Il dialetto di Pincara presenta anche infinite
espressioni, che non sono traducibili in italiano!

| proverbi

| proverbi, le frasi fatte, le battute di rito, i motti
di spirito erano diffusissimi e regolavano da sempre
la vita quotidiana, i riti del paese e i rapporti tra le
persone. La loro origine agricola risulta sempre evi-
dente. Non sembra che nel corso dei secoli questa
cultura si sia modificata in modo significativo. Il
motivo é semplice: la vita era governata dalla natu-
ra, fatti nuovi accadevano raramente e, quando ac-
cadevano, erano ben presto assimilati e riassorbiti
nella vita ciclica delle stagioni, delle cerimonie reli-
giose e dell’anno.

Dopo la guerra rimangono per qualche anno al-
cune espressioni tedesche estremamente semplici,
come Nichts fasten, niente da fare. Esse erano usate
con un atteggiamento di grandezza e di superiorita
rispetto agli altri: I’orgoglio di chi per un momento
e uscito dalla vita quotidiana ed é venuto a contatto
con i fatti importanti, con la storia. Queste parole
arricchivano per sempre (o almeno per anni) il lin-
guaggio di questi pochi fortunati. Altri, che non
erano venuti a contatto con i tedeschi, li imitavano,
pieni di invidia, cercando di essere alla pari dei pri-
mi. Ma in pochi anni tutto ritornava alla normalita:
la vita ritornava ad essere ciclica e a seguire le sta-
gioni, riprendeva ad essere fuori del tempo e della
storia.

La vita di paese era monotona, e bisognava tro-
vare il modo e gli espedienti per ravvivarla. Le brut-
te notizie e le disgrazie erano sempre in agguato ed
erano oggetto dei discorsi dei paesani. C’erano an-
che le buone notizie: una nascita, un matrimonio, un
buon raccolto. Ma le brutte notizie avevano nor-
malmente il sopravvento. Il fatto & che la cultura e

la civilta contadina erano proiettate sul passato, sul-
la memoria del passato, e un po’ sul presente, mai o
raramente sul futuro. Il futuro era una semplice ri-
petizione del passato, sul quale poi non si aveva al-
cun potere o quasi.

1. In preventorio a Laggio di Cadore, 1959.

La cultura contadina é una cultura incentrata sui
proverbi. Essi contengono un sapere tramandato da
una generazione all’altra, che rispecchia I’immuta-
bilita della natura e delle stagioni. Il tempo agricolo
e un tempo ciclico, scandito dal susseguirsi delle
stagioni, dei lavori nei campi e dei raccolti. Non é
un tempo lineare come quello scandito dall’orologio
e dalla sirena della fabbrica. Da qui deriva I’incapa-
cita della cultura contadina di immaginare e ancor
pit di costruire un futuro diverso dal passato e dal
presente. La cultura dei proverbi & una cultura fuori
del tempo, fuori della storia. E percid incapace di
cambiare. Incapace di assimilare nuovi fermenti e di
rinnovarsi. Di qui la sua radicale fragilita nei con-
fronti di un linguaggio e di una cultura — come quel-
li ufficiali — basati sul continuo cambiamento.

I proverbi si possono ordinare in tre grandi
gruppi, che spesso possono anche sovrapporsi:

1) i proverbi che collegano feste religiose a una
tradizione culinaria o a fatti naturali;

2) i proverbi d’ispirazione completamente agrico-
la; infine

3) i proverbi che contengono la sapienza contadi-
na.
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Questi ultimi sono la stragrande maggioranza e
si devono a loro volta raccogliere sotto vari temi,
che vanno dall’economia all’agricoltura, dai rappor-
ti sociali alla visione della vita.

| proverbi della religione

A ne se move foia ca Dio ne voia, non si muove
foglia che Dio non voglia, non permetta. Insomma
tutto cio che succede, succede per volonta di Dio. Il
proverbio ha anche una versione laica, piena di ma-
lizia: A ne se move foia s’a ne tira vento, non si
muove foglia, se non tira vento. Ci deve essere un
motivo se il tale ha fatto la tale cosa. Se questi sono
i risultati, quelle devono essere le premesse. Il ra-
gionamento, spesso maligno, serviva per capire che
cosa c’era a monte del comportamento di qualcuno,
cioé quali potevano essere le cause e le motivazioni
che I’avevano spinto ad agire in un determinato
modo. In genere si supponevano cattive intenzioni...

Brespo de vila, doman ne se fila, vespero di vil-
la (=paese), domani non si fila. Quando la fine del
lavoro é annunciata dalla campana del paese (=di
sabato), I’indomani, domenica, non si lavora, perché
é festa. Nella societa tradizionale si lavorava anche
di sabato, sia in campagna, sia nelle filande o nelle
manifatture. Il brespo (il vespero) sposta la r e tra-
sfromalavinb.

Chi ride de venare, pianze de doménega, chi ri-
de di Venerdi Santo, piange di Domenica, giorno di
Pasqua. Insomma bisogna rispettare Dio e la reli-
gione. O anche: chi si diverte di venerdi, quando si
deve lavorare, non ha niente da mangiare la dome-
nica, quando si fa festa. Vale anche per le ragazze:
chi si diverte fuori luogo con il moroso resta poi in-
cinta.

Da la fame el diaolo I’a magna anca le mosche,
per la fame il diavolo ha mangiato anche le mosche,
cioé chi ha veramente fame non scarta nulla, man-
gia tutto cio che ha nel piatto. D’estate perd le mo-
sche scambiavano il piatto di minestra per il loro
bagno personale... Naturalmente il diavolo non
c’entra, si vuole alludere a qualche persona vicina,
magari quella con cui si sta parlando o... mangian-
do!

Da la Madona de la Ziriola (2 febbraio) da
I’inverno sémo fora, dalla Madonna della Ziriola
siamo fuori dell’inverno, cioé dal periodo piu fred-
do dell’inverno. Le seriole erano le candeline che le
famiglie conservavano in casa (in genere due per
famiglia) e che erano accese contro i fulmini, le ma-
lattie epidemiche e le manifestazioni demoniache.
La data ha dato luogo anche ad altri proverbi. Si
sentiva dire anche Zeriola, Seriola.

Da la Madona de la Zeriola (2 febbraio), se I¢
pioveséla da l'inverno sémo fora; se 1'e soleselo,
ghe n’avémo on bon sbrutélo; e se |’¢ serén, qua-
ranta di ghe n’avén. Dalla Madonna della Zeriola,
se cade una pioggerella, siamo fuori dell’inverno; se
c’é un po’ di sole, avremo ancora brutto tempo; se il
cielo € sereno, avremo sereno ancora per quaranta

giorni. Qualcuno diceva anche: se spiovesola. Cosi
rispettava la rima popolare.

1. Prima comunione, Pincara, 1962.

Da la Madona de san Zenén (8 dicembre) di-
sdoto di al cavedodn, dalla Madonna di san Zeno
mancano 18 giorni a Natale. Le principali feste reli-
giose erano usate come “paletti” di riferimento per
la vita quotidiana. El cavedén é il mucchio, I’am-
masso di faie (i fasci) di frumento sull’aia. insomma
il covone. Esso dava un’adeguata rappresentazione
agricola della grande festa cristiana.

Da Nadale on passo de galo, da la Vecéta
on’oréta, da Natale un passo di gallo, dall’Epifania
un’ora o quasi. Qualcuno diceva anche: da Nadale
on passo de maiale, cosi rispettava la rima. Il pro-
verbio si riferisce all’allungarsi delle giornate dopo
il 23 dicembre.

Da san Belin (26 novembre) la neve sul camin,
da san Bellino la neve & sul camino, cioé o nevica o
si sente che c¢’é ormai il freddo dell’inverno.

Da san Martin (11 novembre) tri di e on toche-
tin, da san Martino tre giorni e un pezzetto. Il pro-
verbio fa riferimento alla breve estate di san Marti-
no, attesa con grande trepidazione dai bambini:
sembrava loro di ritornare in estate!

Da sant’Andrea (30 novembre) ciapa el porco
par la sea (0 par |’aséa), da sant’Andrea prendi il
maiale per la setola (o per I’ascella), cioé preparati
ad uccidere il maiale, perché c’é abbastanza freddo.

Da santa Bibiana (2 dicembre) quaranta di e
‘na stemana, da santa Bibbiana quaranta giorni e
una settimana di bel tempo (oppure di brutto tem-
po). Insomma il giorno della santa condizionava i
47 giorni successivi. Potenza delle sante!
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Da santa Luzia (13 dicembre) el fredo cruzia,
da santa Lucia il freddo € un cruccio, cioé & intenso
e tormenta. Luzia € il femminile di Lucio. Cosi la
rima torna.

Dove a gh’e campane, a gh’e ladri e putane,
dove ci sono campane, ci sono ladri e puttane. In-
somma ogni comunita ha inevitabilmente i suoi la-
dri e le sue puttane, e ogni paese ha i suoi uomini di
malaffare e le sue donne poco oneste.

Dove ne regna le bestie, ne regna gnanca i cri-
stian, dove non stanno le bestie, non possono stare
nemmeno gli uomini. Certe case contadine erano
pero abitate da cristiani...

El primo di febrararia, el secondo di santa Ma-
ria, el terzo di san Biasio, il primo giorno di feb-
braio febbre a tutt’andare, il secondo giorno e santa
Maria (0 meglio la presentazione di Nostro Signore
al tempio), il terzo giorno é san Biagio. Il contadino,
che vive in case insalubri e d’inverno non riscalda-
te, ha la fréva (la febbre), cioe qualche forma di in-
fluenza, con la stagione fredda. Non va dal medico
(molto probabilmente non ha il denaro per pagarlo).
Percio si affida a san Biagio: il 1° di febbraio ha la
febbre, il 2 febbraio é santa Maria; deve aspettare il
3 febbraio, san Biagio, per vedere se il santo gli fa
la grazia di farlo guarire. In attesa che giunga il
giorno del santo, bisognava aspettare ed arrangiarsi.
La vita del contadino era costantemente caratteriz-
zata dall’incertezza e dalla speranza che le cose an-
dassero bene o ritornassero presto ad andare bene.
Altri rimedi egli non conosceva...

| ladri fati de festa i va fora par la fenéstra, i
lavori fatti di giorno festivo vanno fuori per la fine-
stra, cioe riescono male. Insomma, la farina del
diavolo va tutta in crusca. Chissa come si lavorava
negli altri giorni!

Nadale al zuogo, Pasqua al fuogo, se a Natale si
gioca o si mettono i buoi al giogo, perché fa caldo, a
Pasqua si resta davanti al fuoco, perché fa freddo. E
viceversa. Le parole zuogo e fuogo mostrano che il
proverbio € di importazione oppure molto antico.
Bisognava dire zogo e fogo, che salvavano ugual-
mente la rima. El zuogo é sia il gioco, sia il giogo
dei buoi.

Pensa e ripensa, de zobia vien la Sensa (40
giorni dopo Pasqua), pensa e ripensa, di giovedi
viene I’Ascensione di Gesu Cristo al cielo. L’A-
scensione viene sempre di giovedi, percio € inutile
pensare quando viene e, ugualmente, & inutile pen-
sare le cose ovvie. Oggi pero € posticipata di due
giorni, in modo che coincida con la domenica che
precede Pentecoste. Il proverbio non é piu valido...

San Bortolo mio (18 agosto), la piova me bate
par dedrio, San Bdrtolo mio, la pioggia mi batte per
di dietro, cioe non pud piu fare alcun danno, perché
i raccolti ormai sono stati messi al sicuro.

Sant’Antonio (17 gennaio) fa el ponte e san
Paolo (25 gennaio) el lo rompe, sant’Antonio fa il
ponte di ghiaccio, cioé fa gelare, e san Paolo lo
rompe, cioe disgela. Un’altra versione dice che San

Mauro (15 gennaio) fa el ponte, Sant’Antonio el lo
rompe e san Paolo el lo fonda (lo affonda). Il con-
tadino pincarese & piu sintetico, va subito al sodo,
salta un santo.

| proverbi dell’agricoltura

Alba rossa, o vento o gbzza, quando I’alba &
rossa, o viene vento o cade la pioggia. Era facile in-
dovinare con queste previsioni...

A piove su ‘1 bagna, piove sul bagnato. Insom-
ma chi & ricco aumenta la sua ricchezza e chi € po-
vero... Ma il contadino non andava oltre: non si
chiedeva perché chi sta bene tende a stare meglio e
chi sta male continua a stare male. La cultura che
possedeva non glielo permetteva.

Campi al sole, sogeti a la tempesta, i campi sot-
to il sole sono soggetti alla grandine. Insomma chi
possiede campi rischia continuamente di vedere i
raccolti danneggiati da qualche improvvisa turbo-
lenza atmosferica, soprattutto dalla grandine. La
grandine si formava d’estate, proprio quando i rac-
colti giungevano a maturazione. Strano che la cultu-
ra locale non dica: campi al sole, sogeti a le tasse.
Eppure le prediali erano tasse pesanti e malviste fin
dal Seicento, quando il Polesine era sotto la Sere-
nissima Repubblica di San Marco.

Chi de galina nasse in tera el ruspa, chi nasce
da una gallina, passa la vita a ruspare per terra, cioé
non puod uscire né cambiare la sua condizione socia-
le. Insomma fa la vita che hanno fatto i suoi genito-
ri. Era una critica a chi si dava da fare, per migliora-
re le sue condizioni economiche: sprecava tempo ed
energie. Ma é anche un’espressione del fatalismo e
della rassegnazione che dominava intimamente la
civilta contadina.

Chi ga pra ga bestie, chi ga bestie ga loame, chi
ga loame ga biave, chi ha prato ha bestie (gli ani-
mali da stalla), chi ha bestie ha letame, chi ha leta-
me ha le biade (che nascono sul prato), di conse-
guenza chi ha biade ha bestie. Insomma chi € ricco
— perché ha campi — continua ad essere ricco; e, di
conseguenza, chi non lo & continua a vivere alla
meno peggio. Questo proverbio é la formulazione
contadina del circolo virtuoso dell’economia: chi ha
continua ad avere, continua ad alimentare le sue ric-
chezze. Sembra pero che neanche in questo caso ci
sia quell’aumento di ricchezza, che poi si possa ri-
versare positivamente su tutte le altre classi sociali.
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1. La mia pima bicicletta, Pincara, 1958.

Co canta el galo su la rosa, core l’aqua par la
careza, quando canta il gallo sulla rugiada, corre
I’acqua della pioggia per la carreggiata, cioé per i
campi. Rosa, contrazione di rosada, & una dialettiz-
zazione recente (forse degli anni Cinquanta) di ru-
giada. Il dialetto tradizionale conosce soltanto el
sqguazzo (la guazza).

De marzo on pié calza e uno descalzo, di marzo
un piede calzato e uno scalzo, perché non c’e piu
freddo, ma non c’e ancora abbastanza caldo, per an-
dare in giro scalzi. Cosi si risparmiavano le scarpe.
E non era un risparmio da poco! Per di piu i bambi-
ni si divertivano un mondo ad andare in giro senza
scarpe. Alla sera, morti di sonno — giocare stanca! —,
si lavavano i piedi in te’l fosso o in te la mastela
prima di andare a letto...

El sguazzo no ‘I fa corare i fossi, la guazza non
fa scorrere acqua nei fossi. Insomma le cose piccole
non contano o servono a ben poco. E i contadini
avevano bisogno di acqua nei fossi per i loro raccol-
ti.

Giugno, luio e agosto, amor mio no te conosso,
giugno, luglio e agosto, amor mio, non ti conosco
(con falsa rima popolare). E il ragazzo o I’'uomo che
parla. 1l proverbio va inteso correttamente: in cam-
pagna giugno, luglio e agosto sono i mesi dei rac-
colti, quindi di maggior lavoro. Chi era innamorato
doveva pensare al lavoro e non alla sua ragazza.
C’era poi ottobre, novembre e dicembre, per rime-
diare e per recuperare il tempo perduto. Col freddo
poi si stava bene vicini, e ci si riscaldava insieme...
La ragazza non aveva voce in capitolo, non poteva
dire giugno, luio..., eppure passava anche lei quei
mesi a lavorare.

L aqua la smarza i pali, I’acqua fa marcire i pa-
li. L’espressione era usata da chi preferiva bere vino
piuttosto che acqua e, da buon filosofo, voleva giu-
stificare le sue scelte... O forse aveva i pali nello
stomaco. Non si sa. Ma che cosa aveva mangiato?

La galina ca va par ca, se ne la magna la ga
magna, la gallina che va per casa, se non mangia, ha
gia mangiato, cioé chi dice che non ha fame all’ora
dei pasti vuol dire che ha gia mangiato, naturalmen-
te de scuntun via (di nascosto). La gallina in questo
caso é... la moglie o la figlia!

La neve marzolina la dura da la sira a la mati-
na, la neve marzolina dura dalla sera alla mattina,
cioé dura poco, perché ormai la stagione é avanzata.
L’ aggettivo marzolino, una parola difficile derivata
dal sostantivo marzo, mostra che il proverbio e tra-
dotto dall’italiano.

La ténca in pelicia e el luzzo in camicia, la tinca
si mangia quando si € in pelliccia, cioe d’inverno,
ed il luccio quando si € in camicia, cioe d’estate. In-
somma ogni cosa va fatta a tempo debito. Il prover-
bio € recente, perché ricorre a due termini italiani
per la rima: pelicia e camicia. | contadini indossa-
vano la camisa e avevano gia abbastanza problemi a
mangiare. Non pensavano certamente alla pelliccia!
Ma neanche essi, nonostante i morsi della fame (e le
facili allucinazioni), dovrebbero avere visto tinche
con la pelliccia o lucci con la camicia...

L’inverno el manda i veci al padre eterno,
I’inverno manda le persone anziane al creatore. Esse
devono percio stare ben riparate dal freddo. E so-
prattutto non diventare vecchie. Peraltro il prover-
bio descriveva una situazione di fatto: con la brutta
stagione le persone vecchie e deboli morivano e in
tal modo non pesavano sulla famiglia. Meglio cosi
per tutti, perché chi non si guadagnava ci0 che
mangiava era un peso per gli altri. Unica eccezione,
i figli piccoli.

Marzo (o anche magio) ortolan, tanta paia e
poco gran, se marzo (0 maggio) viene con un bel-
I’orto, giugno viene con tanta paglia e poco frumen-
to.

Marzo sventolon, la farina in t’el cassén, marzo
ben ventilato, tanto frumento in magazzino. Era la
speranza di ogni contadino. Di solito marzo era ven-
toso e i ragazzini giocavano con el pavéjo (I’aqui-
lone) costruito dal padre.

‘Na mota e ‘na busa fa on gualivo, un mucchio
di terra e una buca fanno un pareggio, cioé i guada-
gni e le perdite — le uscite — si pareggiano. Il bilan-
cio tradizionale era proprio cosi. Non permetteva
mai quell’accumulo di capitale, da investire poi in
campi, in bovini, in attrezzi.

On corpo san el pissa spesso come on can, un
corpo sano urina spesso come fa un cane. | contadi-
ni passavano il tempo libero ad osservare il compor-
tamento del loro cane. Di qui il proverbio...

Piova d’agosto la rinfrésca el bosco, la pioggia
che cade in agosto rinfresca un po’ il bosco, cioé fa
abbassare la temperatura estiva. Il contadino come il
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bracciante aspettava con ansia un temporale, che
abbassasse la temperatura, perché lavorava sotto il
sole e non aveva alcun modo per difendersi dal cal-
do e dal sudore.

Quando 1 sole el se volta indrio, ciapa ‘I gaban
e totelo drio, quando il sole si volta indietro, cioé
dopo mezzogiorno, prendi la giacca e portatela die-
tro, perché con la sera la temperatura si abbassa. Il
proverbio valeva soprattutto per la mezza stagione,
primavera e autunno. D’estate la giacca non serviva,
d’inverno serviva anche il cappotto!

Quando le nuvole le fa la lana, s’a ne piove in-
cuo, a piove in te la stemana, quando le nuvole as-
sumono |’aspetto della lana, se non piove oggi pio-
ve nel giro di una settimana. Con le previsioni non
bisogna andare tanto per il sottile... La cultura della
civilta contadina non conosce la precisione, conosce
soltanto I’approssimazione. E vero che non aveva
bisogno di un tempo preciso per seminare, arare e
raccogliere, ma & anche vero che la scienza moder-
na nasce quando si abbandona il mondo del pres-
sappoco e si entra nel mondo della precisione. Tutto
cio succedeva oltre 400 anni fa con Galileo Galilei
(1564-1642) e con la rivoluzione scientifica che sta
alla base della scienza moderna.

Quando le nuvole le va a monte, ciapa i bo e va
a corte, quando le nuvole vanno verso la montagna,
prendi i buoi e avviati verso la stalla, perché la

pioggia é in arrivo. Il che é anche vero: I’aria calda
va verso la montagna, di conseguenza I’aria fredda
viene verso la campagna. Qui fa condensare I’umi-
dita dell’aria, che si trasforma in pioggia.

Se ne piove su lolivo, a piove sui ovi, se non
piove sull’olivo, cioé la Domenica delle Palme,
piove la Domenica di Pasqua (o viceversa). Poteva
anche succedere, perché quando viene Pasqua ci so-
no ancora i temporali primaverili in agguato.

Segno in cielo, disgrazie in tera, una cometa in
cielo significa disgrazie sulla terra. Non occorre
scomodare il cielo per avere guai... | contadini ave-
vano anche tempo per guardare il cielo, riconoscere
I’Orsa maggiore, I’Orsa minore, la stella polare e le
altre stelle. Il proverbio — sfortunatamente — era
sempre confermato dalla realta, poiché era facile
collegare un segno in cielo con tante disgrazie sulla
terra. Cielo é recente. La forma tradizionale corretta
e ziélo.

Tempo frarése el ne bagna gnanca el paése, se

il temporale proviene da Ferrara, cioé da sud, non
cade molta pioggia.
Tempo venezian el véndema el gran, se il temporale
proviene da Venezia, cioé da nord-est, dal mare,
vendemmia il grano, cioe porta grandine, che fa ca-
dere, porta via, distrugge il grano. La tempesta pre-
dilige i mesi che vanno da giugno ad agosto, quando
i raccolti raggiungono la maturazione.

1. Classe IVa, Pincara, 1960.
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Tre fumane, ‘na piova, tre giorni di nebbia sono
come una pioggia. Ben inteso, nella Pianura Padana
in generale e a Pincara in particolare!

Tron luntan, piova vizin, se il tuono é lontano, la
pioggia e vicino.

| proverbi della sapienza contadina: 'economia

Chi ladéra magna, chi no labra magna e beve,
chi lavora mangia, chi non lavora mangia e beve. Il
proverbio non € un invito a non lavorare. Vuol dire
soltanto che chi fa meno fatica (almeno agli occhi
del contadino) guadagna di piu. Ad esempio il pro-
prietario della fabbrica che non ¢’é nemmeno o che
se ne sta al caldo in ufficio, mentre i dipendenti e gli
operai sono sotto la pioggia e si danno da fare. Vie-
ne da dire: | 'erba del vicino é sempre piu verde...

Chi no ris-cia no résega, chi non risica non ro-
sica. | contadini perd non erano famosi per saper
rischiare. Non avevano esperienza alle spalle.

Chi no se tenta, stenta, chi non ha coraggio, chi
non rischia, passa la vita negli stenti. | contadini
non erano pero famosi per la loro intraprendenza.
Tra il 1951 e il 1971 si sono limitati ad emigrare.
Come nei 70 anni precedenti.

Chi prima va al mulin, masena la farina, chi va
per primo al mulino, cioe chi é sollecito, macina il
grano ed ha la farina. Insomma chi si da da fare
produce e guadagna, oppure chi primo arriva, me-
glio alloggia.

Chi sparagna, el gato el ghe la magna, chi ri-
sparmia, il gatto gliela mangia, gli consuma o gli fa
spendere i risparmi. Il gatto, che & un furbacchione,
mangia i topi. Allo stesso modo a fine anno i forni-
tori (il forno, il mulino, il negozio di stoffe ecc.) si
portano via i risparmi messi cosi faticosamente da
parte. Tutto cid & vero, ma chi recita il proverbio
dimentica di aver mangiato e vissuto a credito per
dodici mesi. Il fatto & che il lavoro nei campi era fa-
ticoso, le entrate erano poche, tanto poche che non
permettevano neanche un tenore minimo di vita. Gli
investimenti in attrezzature erano semplicemente
impossibili. Chi recita il proverbio dimentica poi
che, se non avesse risparmiato, alla fine dell’anno
avrebbe avuto guai con i creditori e quindi avrebbe
passato molto male I’inverno.

El ben ciapare fa el ben spéndare, chi guadagna
bene puod spendere poi con larghezza il denaro. Ben
inteso, per comperare cio di cui ha bisogno, senza
rinunciare a nulla. Cio non vale per i tirchi... Non
era certamente il caso del contadino, che non gua-
dagnava mai abbastanza, e quindi non poteva ab-
bandonarsi alle spese folli. Ma alla fantasia e ai
propri desideri irrealizzati e irrealizzabili non si
pongono limiti.

El pan impresta I ’¢ bon da réndare, il pane dato
in prestito & buono da rendere. Insomma il piacere
fatto va — prima o poi — ricambiato. O anche: na
man lava I altra e tute d6 le lava el muso; ancora:
‘na sporta ca va, una ca vién. Il proverbio ha pero

anche un altro significato: I’offesa o lo sgarbo rice-
vuto sara contraccambiato, € soltanto prestato.

I duluri i € come i schéi: chi li ga se li tien, i
dolori sono come il denaro: chi li ha se li tiene. Era
un modo per consolare chi aveva i reumatismi ad-
dosso. A nessuno, che aveva denaro, si chiedeva:
“Ghéto anca duluri? Te li tiénto?”. Si sarebbe offe-
SO.

I schei mal guadagna i va mal spisi, i denari
mal guadagnati sono destinati ad essere male spesi.
Insomma, la farina del diavolo va tutta in crusca. Il
proverbio invita quindi a guadagnare onestamente il
proprio denaro, altrimenti poi sarebbe arrivata una
qualche forma di punizione. La ripetizione di questo
concetto fa pensare che la gente cercasse di arricchi-
re in fretta e, comprensibilmente, in modo disone-
sto. Ma si ammoniva subito da se stessa. Il fatto &
che non aveva gli strumenti, le capacita e I’espe-
rienza per guadagnare presto e bene (e neanche per
guadagnare in tempi lunghi). Quelle poche volte che
vi riusciva, non riusciva a spendere bene, a fare
buoni investimenti, con i soldi guadagnati. Ed anche
qui per lo stesso motivo: non aveva esperienza a
maneggiare denaro. Cosi i soldi venivano sprecati in
spese insignificanti o inutili o shagliate. Un terribile
circolo vizioso, da cui la civilta contadina non & mai
riuscita ad uscire con le sue forze.

L’¢ ‘I consumo ca fa ‘1 guadagno, é il consumo
che fa il guadagno, perché se non si consuma non si
fa girare la macchina dell’economia, basata sul cir-
colo della produzione e del consumo. Il proverbio,
che riferisce una profonda verita economica, tende
pero a giustificare qualche spesa non proprio giusti-
ficata, fatta quando ghiera on fia de largo (quando
c’era un po’ di largo, cioe di denaro). La civilta con-
tadina & una civilta del risparmio piu forsennato, del
risparmio ad oltranza, del risparmio oltre ogni ra-
gionevole limite. Non € una civilta del consumo né,
tanto meno, dello spreco o dell’ostentazione. D’altra
parte c’era ben poco da risparmiare negli anni Cin-
quanta o Sessanta... Ma la mentalita di sfruttare al
massimo quel che si ha e di risparmiare anche sulle
cose necessarie € rimasta. La tendenza a ridurre i
propri consumi, per restare nei limiti delle entrate e
per fare fronte alle spese e alle scadenze di fine
d’anno, ¢ ribadita da un altro proverbio: Chi spara-
gna, el gato el ghe la magna, chi risparmia il gatto
gliela mangia, sottinteso la parte di denaro rispar-
miata.

Liga el musso dove ‘1 vole ‘I parén, lega I’asino
dove vuole il padrone, cioé fai quel che vuole chi ti
paga, limitati ad obbedire, non fare di testa tua. Si
puo anche essere d’accordo. Pero anche ad eseguire
gli ordini ci vuole un po’ di intelligenza e di buon
senso!

Pagare e morire a ghé sempre tempo, a pagare e
a morire c’é sempre tempo, quindi non & necessario
avere fretta. 1l proverbio serviva a giustificare i pro-
pri ritardi nei pagamenti.
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Soldi vinti al zogo, incuo t’i dago, doman t’i
togo, i denari vinti al gioco oggi te li do, domani te
li prendo. Insomma al gioco i denari vanno e ven-
gono da una tasca all’altra. Ben inteso, se nessuno
bara o imbroglia... Ma il contadino pensava soltanto
a lavorare. Altro che giocare a soldi! A soldi?! |
soldi erano scomparsi da 400 anni! La parola era
rimasta. Da 400 anni il contadino non vedeva soldi.
Ormai, negli anni Cinquanta, c’erano le lire. 1l con-
tadino non se n’era accorto, oppure, per abitudine,
aveva continuato ad usare I’antica parola. La cultura
contadina & sempre conservatrice, & sempre lenta a
cambiare!

Te pianzi el morto par fregare el vivo, piangi il
morto, cioé il danno subito, per fregare il vivo, cioé
I’acquirente. Ad esempio un negoziante si lamenta
che non guadagna abbastanza, per poter tenere alti i
prezzi.

| proverbi della sapienza contadina: la vita quo-
tidiana, il dare e il rendere

A l’oselo ingordo ghe crépa el gosso, all’uccello
ingordo scoppia il gozzo, cioé sta male a causa del
troppo cibo ingurgitato. Era un consiglio a non
comportarsi cosi, ma a forza di digiuni settimanali e
mensili, qguando si poteva mangiare, si esagerava, Si
era ingordi.

Amarse, ma non fregarse (o buzararse), amarsi,
ma non fregarsi (o buggerarsi), cioé fare un contrat-
to, prendere un accordo, ma essere corretti e leali, e
rispettare I’accordo preso. L’amore non c’entra per
niente o, meglio, c’entra indirettamente: cerchiamo
di fare qualcosa di vantaggioso per le due parti, sen-
za tentare di imbrogliare, proprio come non si fre-
gano due che si amano. Il proverbio era riservato ai
momenti culminanti di un contratto o di un accordo.
Il contadino, inesperto com’era negli affari, aveva
sempre paura di essere imbrogliato.

Chi impresta perde la testa, chi presta perde la
testa, perché non recupera piu cid che ha prestato o
ha prestato senza guadagnarci alcunché. Insomma
non conviene fare prestiti. Questa e la mentalita del
mondo contadino. A questo mondo non sarebbe
nemmeno venuto in mente che si potessero fare i
propri e gli altrui interessi raccogliendo e prestando
denaro ad un interesse ragionevole. Le banche sorte
in tutti i paesi a partire dagli anni Sessanta lo dimo-
strano ampiamente.

Domandoén el ghe n’a vu on bocén, e Prudenza
I’¢ ‘nda via senza, chi ha domandato ha avuto un
boccone, chi non lo ha fatto &€ andato via con niente.
Il proverbio invita a non avere paura e a domandare,
quando e necessario. Il boccone poi non va preso
alla lettera, anche se a chi chiede si vorrebbe dare
letteralmente un boccone... Bisogna salvare le appa-
renze. Talvolta si aggiungeva: e Creanza ghe crepa
la panza.

1. In famiglia, Novate Milanese (MI), 1968.

La roba dona la fa male la panza, la roba dona-
ta fa male alla pancia, perché é sottratta ai nostri bi-
sogni o perché va contraccambiata. Quindi & meglio
non fare né ricevere regali. Chissa poi se ci sono
utili... In genere le cose donate 0 non servono piu o
sono difettate.

La roba vecia la va a murire a ca de i coiun, la
roba vecchia va a morire a casa degli stupidi che la
comprano. La roba vécia e logora e consumata, e
non puo piu servire. Ma apparentemente fa rispar-
miare, e i coiun ci fanno un pensierino. Il proverbio
puo significare anche che le persone furbe si libera-
no delle cose prima che queste invecchino e perda-
no valore economico ed efficienza.

| proverbi della sapienza contadina: la famiglia

Bruto in fassa, belo in piazza, brutto in fasce,
bello da grande, quando andra in piazza. E la spe-
ranza di tutte le madri, che vedono il figlio brutto e
piagnucoloso, sempre bisognoso di aiuto, e che spe-
rano in un miracolo futuro: da grande sara bello e
avra successo...

Carne ca cresse no la pol star mai férma, i
bambini, proprio perché stanno crescendo, non pos-
sono mai stare fermi. | genitori da una parte sgrida-
vano i figli, perché ne combinavano sempre una,
dall’altra li giustificavano con questo proverbio... E
se stavano fermi si preoccupavano, perché temeva-
no che fossero ammalati. Ma insomma come vole-
vano che i figli si comportassero?!

Chi ga on porzelo solo, lo fa grasso; chi ga on
fiolo solo, lo fa mato, chi ha un porcello solo, lo fa
crescere grasso; chi invece ha un figlio solo lo fa
diventare matto. Nella cultura tradizionale i parago-
ni sono sempre agricoli... E meglio quindi avere un
solo porcello e almeno due figli.

Chi no me vole, no me mérita, chi non mi vuole
non mi merita. Era la risposta delle ragazze o delle
donne che non erano state corteggiate dal ragazzo
che piaceva loro.

Chi va a leto senza zéna, tuta la note el se ra-
ména, chi va a letto senza cena, per tutta la notte si
rotola, cioé non riesce ad addormentarsi. | rumori di
stomaco sono terribili!
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D6 done e on pegnato, el marca |'é fato, due
donne e un pentolino, il mercato é fatto, cioé basta-
no soltanto due donne per fare tutto il rumore che
c’é al mercato. Passa il tempo, ma le donne sono
sempre chiacchierone. Anche nella civilta contadi-
na.

El bel disnare vien da ‘I bel parécio, il bel desi-
nare proviene dal tavolo ben apparecchiato. Insom-
ma chi sa preparare bene la tavola & anche capace di
preparare bene i cibi che si mangiano in tavola. O
anche: chi sa preparare bene la tavola, sa anche
riempire bene, abbondantemente, i piatti.

El brodo 16ngo ne 1°¢ bon gnanca par i mala, il
brodo lungo non va bene nemmeno per gli ammala-
ti, cioé le cose lunghe annoiano e stancano tutti,
perché non hanno sugo.

El fiolo el vien da ‘1 corpo, el mari el vién da
I’orto, il figlio viene dal corpo (da dentro), il marito
dall’orto (da fuori). Il marito e forse un finocchio?
Oppure una carota? O forse va coltivato come
I’orto? O e come sua madre I’ha educato? L’orto
richiede molte cure e molta fatica, per dare i suoi
prodotti. Probabilmente per la donna il marito &
sempre una sorpresa... Il proverbio resta misterioso.
I mariti invece non si facevano tanti problemi e non
andavano tanto per il sottile. Mettevano in pratica il
proverbio moglie e buoi dei paesi tuoi.

In te ‘na pegnata picola poca papa a ghe, in
una pentola piccola c’e poco cibo. Spesso la pentola
era vuota o non c’era affatto in cucina... Il proverbio
diventa anche uno scioglilingua, cosi i brontolii di
stomaco vengono ingannati....

La dona la fa o la désfa la ca, la donna fa o di-
sfa la casa, cioe la pace familiare, la famiglia. Ma
gli uomini erano delle bronze cuerte...

O magnare ‘sta menestra o saltare ‘sta fenéstra,
0 mangiare questa minestra o saltare da questa fine-
stra. Si diceva a chi — i figli — non voleva mangiare
0 a chi non voleva fare I’unica cosa possibile. I
proverbio poteva essere rivolto esplicitamente alla
persona con cui si parlava: O te magni ‘sta me-
néstra o te salti da ‘sta fenéstra.

| proverbi della sapienza contadina: i rapporti
social

Al ciaro de candéla la borazzina la par tela, al
lume di candela la tela di stoppa sembra una tela di
maggiore pregio. Quando la luce e scarsa, si scam-
bia una cosa per un’altra, e nel bene come nel male
ci si inganna. Quando compare la luce al neon il
proverbio cambia in parte significato: non fidarsi di
comperare qualcosa con la luce al neon, perché que-
sta altera profondamente i colori dei tessuti. Il pro-
verbio ha anche un’altra formulazione, che invita
esplicitamente alla prudenza: Al ciaro de la candéla
no se stima né roba né tela, cioe quando la luce é
insufficiente, quando le cose non si vedono bene o
non sono chiare, non si esprimono giudizi né sulla
roba né sulla tela.

1. Servizio militare, 1962.

Brazzo al colo e gamba a leto, braccio al collo e
gamba a letto. Era la ricetta popolare per una piu
rapida guarigione di un braccio o di una gamba rot-
ti... Il medico era un optional.

Chi abita co’l lupo, impara a ululare, chi abita
con il lupo impara a ululare. In altri termini, chi va
con lo zoppo impara a zoppicare.

Chi no se contenta de |’onesto, perde ‘I manego
e anca ‘l zésto, chi non si accontenta dell’onesto,
perde il manico ed anche il cesto, quindi anche cio
che ha. O anche: & meglio accontentarsi di quello
che si ha, perché chi si accontenta gode, ¢ felice. Il
contadino aveva idee chiare sull’onesto e sul diso-
nesto, idee che risalivano alla notte dei tempi, anche
se i secoli si erano succedulti.

Chi serve ‘I comun, no ‘I serve nissun, chi dirige
il comune non accontenta nessuno dei paesani.
L’inevitabile conclusione & che ha lavorato tanto,
ma non sara rieletto. Il contadino pero non si accor-
geva mai che i sindaci e gli assessori comunale ave-
vano sempre fatto i loro interessi e si erano arricchi-
ti a spese della comunita... Li immagina onesti co-
me lui!

Chi va a la moda, el ga la panza voda, chi se-
gue la moda ha la pancia vuota, poiché spende piu
per il vestire che per il mangiare. Il proverbio po-
trebbe essere detto da qualcuno che é invidioso del
vestito nuovo di un suo amico o di un suo conoscen-
te o che & completamente al verde... Comunque sia,
guando il denaro era poco, 0 si spendeva da una
parte o si spendeva dall’altra. C’era chi preferiva
spenderlo in vestiti e chi preferiva spenderlo in ali-
menti.
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Chi va al mulin, s’infarina, chi combina qualco-
sa, lascia il segno. O anche: tanto va la gatta al lar-
do, che ci lascia lo zampino, Chi va con lo zoppo
impara a zoppicare. Questi due proverbi pero pro-
vengono dalla cultura ufficiale.

Donde ca ne ghe son, i ne me cata, dove non
sono non mi trovano. Riflessione molto profonda e
filosofica, frutto di anni di fatica. 1l contadino sape-
va bene che soltanto i santi avevano il dono
dell’ubiquita, ed egli era soltanto on poro can, on
poro diaolo o on poro Cristo (un povero cane, un
povero diavolo o un povero Cristo). Chi usava que-
sta espressione voleva dire che chi lo aveva cercato
lo aveva cercato nel posto sbagliato.

In te le case d’i galantdomini, prima le done e po
i omini, nelle case delle persone per bene prima na-
scono le donne e poi nascono gli uomini. Il prover-
bio era usato per prendere in giro e per consolare
colui che come primo figlio aveva avuto una fem-
mina.

La brénza cuerta |I’¢ quela ca scota, la brace
coperta dalla cenere € quella che scotta di piu. Il ri-
ferimento era alle persone apparentemente tranquil-
le, tutte per bene, e che poi sotto sotto facevano i
loro interessi e le loro porcate.

Le persone par ben, nominandole le vien, le
persone per bene, quando si parla di loro, arrivano.
Il proverbio si diceva quando si parlava di una per-
sona che contemporaneamente appariva. Potenza
della parola!l Ma quando si nomina una persona &
perché si ha bisogno del suo aiuto e si vorrebbe che
fosse subito a portata di mano. Appena la si vede, le
si fa subito un complimento... La captatio benevo-
lentiae (la cattura della benevolenza altrui) dal
mondo romano € passata tale e quale nel mondo
contadino!

Male non fare, paura non avere, chi non fa
niente di male, non deve avere paura. Il contadino
aveva una sua morale interiore, che rispettava. Non
sapeva pero che la realta € molto piu complessa e
contorta di quello che immaginava. Chissa poi che
cosa egli intendeva per male...

Pan e fighi, magnar da amighi, pane e fichi & un
mangiare da amici. Insomma quando si sta bene in-
sieme basta poco per essere felici.

Pati ciari e amicizia longa, patti chiari e amici-
zia lunga. Se gli accordi che prendiamo sono chiari
(e quindi non danno luogo a contestazioni e a litigi),
la nostra amicizia sara lunga, cioé in futuro potremo
fare insieme anche altri affari, altri interessi.

S’a te vO ca |’amicizia se mantegna, ‘na sporta
ca va, una ca vegna, se vuoi che I’amicizia si man-
tenga, una sporta deve andare e un’altra deve torna-
re, cioé I’amicizia si mantiene soltanto se lo scam-
bio di favori & reciproco e continuo. Questa idea &
ribadita piu volte nei proverbi: & una delle idee e
uno dei valori sui quali si reggeva la societa e la ci-
vilta contadina. Il proverbio ha anche una formula-
zione ridotta: ‘Na sporta ca va, una ca vien.

| proverbi della sapienza contadina: gli altri

Chi ga torto ziga piu forte, chi ha torto grida piu
forte. Alzando la voce e urlando vuole imporre la
sua opinione alla controparte.

El grande ne ‘l va mai in presto de ‘I picolo, chi
ha non chiede mai prestiti a chi non ha, cioé chi ha
non chiede mai aiuto a chi non ha niente o ha poco:
non glielo potrebbe dare!

Ogni can mena la c6a e ogni vilan dise la séa,
ogni cane mena la coda e ogni villano, cioe ogni
contadino, dice la sua. Il proverbio, molto veleno-
S0, era usato da chi non aveva simpatia per i conta-
dini: le loro opinioni sono come il movimento della
coda del cane.

Pincara mendica, Fiesso superbo, Gurzun poca
vita e purasse culatn, Stienta canton de ladri, Pin-
cara é povera, Fiesso € pieno di gente presuntuosa e
superba, Gurzone ha poca vita ma molti omosessua-
li, Stienta & un cantone di ladri. La sincerita con se
stessi talvolta fa molto male.

Quando el vilan ménta in scagno, o ch’el fa
puzza o ch el fa dano, quando il villano, cioe il con-
tadino, sale in cattedra, o fa puzza o fa danno. In-
somma quando una persona da nulla, inesperta, oc-
cupa un incarico importante, o si mostra incompe-
tente o fa danno. Di male in peggio! Un’altra ver-
sione: El vilan ca ménta in scagno, o ‘1 fa puzza o
‘1 fa dano. La versione pil brutale: Quando la mer-
da la ménta in scagno, o la puzza o la fa dano. In
guesta versione, generica, del proverbio ci si limita-
va ad alludere a chi era la merda.

Ruigo intrigo, Rovigo é un intrigo, cioé é picco-
la e non offre una vita soddisfacente.

Ruigo no m’intrigo, a Rovigo non m’intrigo,
perché la citta & piccola e perché non si vive bene.
O anche: non mi sposo con una rodigina. Il motivo
non é mai detto: perché é abulica o perché é una cit-
tadina, che si da delle arie come tutte le cittadine?

Tante teste, tante tempeste, tante teste, tante di-
scussioni. Lo dicevano anche i romani duemila anni
fa: quot capita, tot sententiae, tante teste, altrettante
opinioni.

Zogo de man, zogo da vilan, gioco di mano,
gioco da villano, cioé da maleducato. Anche nella
cultura tradizionale e popolare il villano ha una cat-
tiva fama. Allunga le mani... Lo faceva anche con le
galline. Era chiamato el palpacioche!

| proverbi della sapienza contadina: la vita,
'amore, il piacere, la morte

Chi more el mondo lassa, e chi vive el se la
spassa, chi muore va all’altro mondo, e chi vive se
la spassa in questo. E un invito a non morire oppure
a continuare a vivere, perché al mondo ci sono an-
che cose piacevoli.

L ultimo abito ch’i ne fa I'¢ senza scarsele,
I’ultimo abito che ci fanno é senza tasche. E la bara.
D’altra parte, anche se ce le mettessero, non ci ser-
virebbero.
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Luntan da i oci, luntan da ‘l cuore, lontano da-
gli occhi, lontano dal cuore. Insomma ci si puo in-
namorare e restare innamorati soltanto se vediamo
continuamente la persona che amiamo. Altrimenti la
dimentichiamo, e molto presto.

Man fréde, cuor caldo, mani fredde, ma cuore
caldo. Un complimento per le donne con le mani
fredde. Tanto, il cuore non si poteva prendere in
mano...

‘Na man lava | altra e tute do le lava el muso,
una mano lava I’altra e tutte e due lavano il viso,
cioe conviene a tutti aiutarsi reciprocamente.

Ocio drito, amor contrito; ocio zanco, segno de
pianto, se I’occhio destro di una persona ha il tic, gli
affari vanno bene; invece, se e I’occhio sinistro ad
avere il tic, gli affari vanno male. | contadini aveva-
no anche gli occhi specializzati in funzioni sociali e
comunicative segrete diverse... Eredi di Bertoldo!
Fin dall’Ottocento contrito ha il significato dialetta-
le di fermo, irremovibile (nei propositi). Il dolore di
contrizione, che si deve provare confessando i pro-
pri peccati al sacerdote, non c’entra niente. Il termi-
ne deriva dal linguaggio ecclesiastico e, passando al
dialetto, ha cambiato significato o, meglio, ha rice-
vuto un nuovo significato. Per il mondo rurale la
contrizione era un concetto difficile da capire, per-
ché non indicava qualcosa di concreto.

On baso e ‘na furbia e la macia |'é za ‘nda via,
un bacio e una pulitura e la macchia del bacio é an-
data gia via, cioé non si vede piu. Il proverbio ¢ ma-
lizioso. Vuol dire che si pud dare un bacio (e soprat-
tutto riceverlo) senza farsi tanti problemi. Basta poi
toglierne i segni, e nessuno si accorge di quel che
abbiamo fatto. Vale sia per ragazzi intraprendenti
verso ragazze che hanno un mezzo moroso, sia per
ragazze che non vogliono limitarsi a fare esperienza
unicamente con il pretendente piu importante. Natu-
ralmente il bacio sarebbe stato soltanto I’inizio...

Par el fia se more, per il fiato interrotto si muo-
re, cioe basta fare una cosa da niente come cessare
di respirare e succede una cosa gravissima, non si
vive piu, si muore. Meglio stare attenti e controllare
costantemente se si respiral

Roba dona no la va piu a ca, il dono — che si fa
o che si riceve — non va piu restituito. Il proverbio si
diceva quando si riceveva un dono e poi I’interes-
sato per qualche motivo lo voleva indietro. In que-
sto modo si buggerava il donatore, che aveva fatto il
dono con un qualche scopo preciso, che non vede
andare in porto. Le donne che rompevano un fidan-
zamento erano esperte in proposito. Qualcuno dice-
va anche: roba presta no la va piu a ca, un chiaro
invito a non prestare i propri beni e i propri attrezzi,
che erano preziosi. Perderli era una tragedia.

| proverbi della sapienza contadina: il cibo, il
corpo e il comportamento

Chi bauca strabuca, chi é distratto e non guarda

dove mette i piedi inciampa. Suggerimento: guarda-
te dove mettete i piedi! Non immaginate nemmeno

guel che potreste calpestare! Da parte loro i conta-
dini erano soliti guardare le stelle...

1. Trattore “Landini”, 1955.

Con poco se campa, con gnénte se more, con
poco si vive, con niente si muore. Insomma e me-
glio mangiare anche quel poco che si ha, altrimenti
si muore. In altre parole, anche quel poco che si ha
serve a qualcosa, chi si accontenta gode o basta po-
CO per vivere.

Dopo on retélo gh’in sta on mastelo, dopo un
rutto ce ne sta un mastello, cioé ne seguono molti
altri. Si diceva dei beoni, che iniziavano a ruttare e
non finivano mai. Ubriacarsi era uno dei passatempi
preferiti nella societa contadina. Faceva tanti morti
per cirrosi epatica quanti ne fa oggi la droga. In
ogni civilta ci sono individui che si preoccupano di
distruggere se stessi.

El saco vodo no sta in pie, il sacco vuoto non
sta in piedi, cioé chi non ha mangiato, non riesce a
stare in piedi, non ha la forza di lavorare.

Ne bisogna fare i strunzi piu grossi de ‘I buso
de ‘1 culo, non si devono fare gli stronzi piu grossi
del buco del culo, perché fanno soffrire. In altre pa-
role anche a fare gli stronzi ci vuole misura. O an-
che: non bisogna fare il passo piu lungo della gam-
ba. Traduzione molto pregnante del verso di Orazio
“Est modus in rebus”, “C’é una misura nelle cose”.

Ostaria, casa mia!, Osteria, casa mia! La vita
all’osteria, cioé in una locanda (oggi si direbbe in
albergo), & piu bella, perché si & serviti. In casa
propria invece bisogna servirsi da soli e acconten-
tarsi di quel poco che si ha. Perd chi va all’osteria
sta si meglio, ma deve pagare le comodita... Chi re-
cita il proverbio invidia chi ha denaro e puo permet-
tersi una vita comoda.

Piu a se magna puina, manco a se camina, piu
si mangia ricotta, meno si cammina, poiché la ricot-
ta non da forza. O anche: el saco vodo no sta in pié.

Polenta brustola la smarza anca el figa, la po-
lenta abbrustolita, cioe che si mangia prima a mez-
zogiorno e poi a sera e senza companatico, fa mar-
cire anche il fegato, cioé stanca. Insomma il cibo
surriscaldato non ¢é affatto buono come quello fre-
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sco. Per di piu il contadino mangiava polenta tutti i
giorni della settimana...

S’a volén parér boni, meténse (=metemose) i
pagni c’a se sta ben, se vogliamo figurare bene,
mettiamoci il vestito che ci sta bene addosso, cioé
non comperiamoci né indossiamo un vestito troppo
elegante, che non siamo abituati e non siamo capaci
di portare. Insomma, se siamo abituati a vestire alla
buona, continuiamo pure a vestire cosi: indossere-
mo i vestiti con spontaneita e naturalezza, perché
sono i vestiti a cui siamo abituati.

1. C]asse Va, Pincara, 1961.
2 . Edouard Debat-Ponsan, Angolo di vigna, 1886.

Vin bon, pan bon e polenta frita i slonga la vita,
vino buono, pane buono e polenta fritta allungano la
vita. Chi recitava il proverbio non aveva ancora
scoperto i miracoli che puo fare il companatico! O
forse il pane faceva da companatico? Il proverbio e
una eredita dei primi decenni del Novecento, quan-
do il contadino e il bracciante sognavano di mangia-
re polenta almeno una volta al giorno! Il proverbio
contiene una verita ovvia: se non si mangia, si muo-
re, si muore prima di quel che ha stabilito per noi la
natura.

I pittori della seconda meta del sec. XIX, da Edouard
Debat-Ponsan a Giovanni Fattori ai macchiaioli to-
scani illustrano correttamente la vita di Pincara di un
secolo dopo. La forza-lavoro era costituita dalla forza
animale di vacche e asini e dalla forza umana. Il giudi-
zio pero va ampiamente sfumato: i confronti tra vita e
societa agricola e vita e societa industrializzata sono
difficili. Si tratta di due mondi diversi con valori di-
versi. Ognuno dei due mondi ha pregi e difetti. 11
primo conduce una vita durissima e povera, a contat-
to con la natura, vive di auto-consumo e permette in-
tensi rapporti sociali, perché con la bicicletta non si
usciva dal paese. Il secondo produce beni di consu-
mo, produce ricchezza, impone altri rapporti sociali,
sostituisce le biciclette con le automobili, ma provoca
anche inquinamento da plastica, sostanze chimiche e
pesticidi.
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| modi di dire

Nella cultura pincarese, come in ogni cultura
orale e tradizionale, esistevano numerosi modi di
dire ed espressioni idiomatiche. Essi riuscivano ad
incorporare nelle parole e nei suoni I’esperienza di
vita a cui si riferivano. In questi modi di dire si con-
centra I’animo, il gusto per la vita, il rapporto con la
realta di un individuo come dell’intera comunita di
cui fa parte.

I modi di dire si concentrano nelle situazioni
che la cultura popolare ritiene piu significative: la
casa, le persone, la voglia di lavorare e la pigrizia, i
bambini. Con la casa i bambini sono gli ambiti in
cui e piu estesa la creativita linguistica dei paesani.

Le parole non si riversano soltanto su ambiti
particolari. Hanno anche un’altra caratteristica, anzi
due: sono sempre pronunciate con tranquillita. Le
occasioni in cui lo zio o il padre alza la voce o usa
parole forti sono rarissime. Inoltre sono sempre usa-
te nella forma di accrescitivo o di vezzeggiativo. Al
bambino si dice 6co, ma anche e soprattutto ocon e
ocaron.

Non ci si deve nascondere che I’educazione im-
partita dai grandi era immediata, concreta e che fa-
ceva grande uso e grande abuso di mezzi pratici di
persuasione. La sculacciata era immediata ed effi-
cace. Il bambino piangeva a dirotto, ma poi capiva
che la sculacciata faceva parte dell’ordine della na-
tura e delle regole della famiglia.

Nelle frasi fatte ci sono curiosamente espressio-
ni latine, provenienti dal latino ecclesiastico, come
in catinora (nunc et in hora mortis nostrae, ora e
nell’ora della nostra morte) o a te sospiramo (ad te
sospiramus, rivolti verso di te — verso la Madonna —
noi rivolgiamo i nostri sospiri). Ci sono anche quel-
le frasi latine particolari che sono gli ablativi assolu-
ti, come de bruto (ex abrupto), cioé all’improvviso.
Altre espressioni, come a boce férme, a gato me-
gnao, a scota déo, sono calchi perfetti di espressio-
ni latine, talmente perfetti da riuscire a nascondere
la loro origine. A gato megnao e senz’altro uno dei
capolavori del dialetto, che ne mostra I’espressivita
e la potenza evocativa.

Le frasi fatte

A boce férme, a bocce ferme, cioe parlando
quando si é sicuri. Il gioco delle bocce era molto
diffuso negli anni Cinguanta e Sessanta. | campi
erano gestiti dalle osterie, presso le quali si trovava-
no. Servivano anche per attirare clienti.

A carte scoerte, a carte scoperte, cioé esprimen-
do chiaramente il proprio pensiero, le proprie vere
intenzioni. L’espressione si usa nei giochi con le
carte. 1l contadino temeva sempre di essere inganna-
to. La sua fragile cultura e la sua inesperienza lo

mettevano in difficoltd ed anche nei guai, quando
veniva a contatto con le carte, i documenti e i mo-
duli della burocrazia, che gli favevano sudar freddo.

A culo indrio, a culo indietro. In genere si pro-
cedeva in avanti, ma talvolta era necessario proce-
dere a ritroso, senza poter fare un’inversione ad U!

A gato megnao, a gatto che miagola, cioé a
quattro zampe, strisciando per terra. | bambini pic-
coli si spostavano per la casa in questo modo. E
come si impegnavano! Volevano diventare grandi in
fretta...

A pala trata, a pala (piena di frumento) lanciata,
cioé quando si da e si riceve roba in abbondanza.
Ma puo significare anche ad azione ormai iniziata,
nel bel mezzo dell ‘azione. Quando la pala é tratta,
non si puo piu fermare il lancio di frumento.

A scota déo, a scotta dito, cioé quando la mine-
stra e calda e scotta ancora il dito, quindi mangiare
quando la minestra & ancora bollente, appena messa
nel piatto. In altre parole, subito, sul momento,
quando la situazione & ancora calda e puo essere an-
cora modificata.

A stréio, sotto stretto controllo. Doveva signifi-
care pero a contatto diretto: streiare indica lo stri-
sciare di un corpo su un altro. 1 figli e soprattutto le
figlie andavano costantemente tenuti sotto stretto
controllo, per evitare che combinassero guai. Il capo
famiglia, che poteva essere il nonno patriarca come
il marito, cercava di sapere sempre che cosa succe-
deva in famiglia e che cosa avevano per la testa la
moglie, i figli e le figlie, per evitare che succedesse-
ro guai senza rimedio. Da buon filosofo, pensava
che era meglio prevenire che raccogliere i coccil

A te sospiramo, alla ventura, senza prepararsi
adeguatamente. L’espressione deriva dalla preghie-
ra Salve, Regina: Salve, Regina (...). Ad te sospira-
mus, gementes et flentes, in hac lacrimarum valle,
Ti saluto, o Regina (...). A te rivolgiamo i nostri so-
spiri, lamentandoci e piangendo in questa valle di
lacrime. Il testo latino é stato dialettizzato. Il Conci-
lio Vaticano Il e le sue preghiere in italiano arrivano
soltanto nel 1965...

De scuntun via, di nascosto. In genere di nasco-
sto dai genitori, che controllavano con molta cura
quel che i figli e soprattutto le figlie facevano. Le
ragazze cercavano di smorosare quando avevano
ancora 13 anni, e i genitori cercavano di tenerle il
piu possibile in casa...

De bruto, all’improvviso. L’espressione € anti-
chissima ed é rimasta nel dialetto! Deriva dal latino
ex abrupto, all’improvviso...

In catinora, fuori dei piedi. Va’ (o te mando) in
catinoral, va’ (o ti mando) fuori dei piedi! Lasciami
in pace! L’espressione deriva dal latino nunc et in
hora mortis nostrae (ora e nell’ora della nostra mor-
te), che sono le parole finali di una delle preghiere
piu diffuse, I’Ave Maria.
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Longo come ‘I passio, lungo come il Passio,
cioé come la Passione di Gesu Cristo cantata dal sa-
cerdote nei giorni di Pasqua. Giustamente Passio &
maschile.

Le imprecazioni educate e gli inviti a levarsi di
torno

Can da |’ostaria!, Cane dell’osteria! E una in-
tercalare innocua, usata soltanto dagli uomini, che
volevano sottolineare I’importanza di quel che sta-
vano dicendo ad un altro interlocutore. Il cane
dell’osteria non c’entrava niente, anche se magari
c’era, come in tutte le case dei contadini: serviva da
guardia. L’espressione era normalmente detta con
voce accesa, con forza. Con il tempo essa si cor-
rompe e diventa Can da | 'ostia o0 Can da | osti, due
espressioni che hanno perso qualsiasi significato e
sono divenute semplici suoni.

Can da ‘1 porco!, Cane del porco! Era una quasi
parolaccia, una parolaccia onesta: questo era il limi-
te estremo delle parolacce che un contadino per be-
ne si poteva permettere. Poteva anche dire Can da ‘I
porco e z4! Inizialmente I’espressione doveva esse-
re Can de ‘I porco!, poi si perde il significato delle
parole e la e diventa a, una vocale piu forte, che da-
va una maggiore potenza sonora e una maggiore
concretezza alle proprie parole.

Obémpo!, E una intercalare intraducibile. Deri-
va probabilmente da O ben, e po? (ebbene, e poi?),
che ha perso I’iniziale valore di domanda ed ¢ dive-
nuta un’espressione di meraviglia.

Ostarial, Osterial E una invocazione-desiderio.
Il contadino sognava I’osteria, per bere un bicchiere
di vino, fare una partita a carte e... riposarsi! Ma bi-
sognava fare i conti con la moglie, il denaro che si
aveva in tasca e la propria reputazione. Era opinione
comune che chi andava all’osteria era un perdigior-
no o un poco di buono, insomma uno che aveva po-
ca voglia di lavorare.

Sacranén!, per Bacco! Quasi una bestemmia. I
prete era sempre in agguato, ed era meglio control-
lare quel che si diceva... Forse deriva dal francese
Sacrebleu.

Sacraménto!, Sacramento! Non & un’impreca-
zione, ma neanche un’invocazione. E un’espressio-
ne, ora di meraviglia, ora irritata, che fa uso di un
termine religioso. | contadini avevano in genere un
rapporto molto intenso con la Chiesa.

Urca cio! Orca | ’'oca! Porca | 'oca! Porca mise-
rial, orca cio! Orca I’ocal Porca I’oca! Porca mise-
rial Esclamazioni e intercalari bonarie, che tutti po-
tevano usare. Anche le ragazze. L’esclamazione
subisce questa trasformazione: porca |’oca, orca
I’oca, urca, poi unito a cio. Naturalmente |’oca non
era porca, lo era qualcun altro o qualcun’altra, che
non si poteva dire. Alla fine diventa una semplice
intercalare, senza significato. Questo & uno dei gravi
problemi del dialetrto e della cultura contdina: per-
de il contatto con le cose.

Va’ a cagare su le ontrighe!, vai a cagare sulle
ortiche! Era un invito a levarsi di torno. Le ortiche
non erano come quelle di oggi! Quelle di allora era-
no veramente pungenti! Quando si era di buon umo-
re, ai figli, agli amici e alle amiche si faceva un au-
gurio molto meno doloroso: Va’ a cagare in te
zucaro (o su ‘I piraro)!, vai a cagare nello zuccaro
(o sul pero)! Lo zuccaro era il fazzoletto di terra do-
ve si erano seminate le zucche. Era un posto sco-
modo per svolgere quella funzione fisiologica, an-
che perché le foglie pungevano blandamente...

Va’ a chél paése!, vai a quel paese! Era un mo-
do rapido per liquidare una persona, normalmente
una persona piu giovane di chi parla.

Va’ a farte frizare!, vai a farti friggere! La pro-
nuncia € molto piu essenziale, anche se il tono di
voce non é diverso da quello consueto: Vafarte-
frizare!

Va’in malora (o in maldrsega)!, Va’ in malora!

Va’ raméngo!, Va’ ramingo! Va’ via! Va’ al
diavolo! Lévati dai piedi! ‘Ndare raméngo (0 ‘nda-
re a ramengo) significa perd andare in rovina. A
dire il vero, chi va in rovina é costretto poi ad anda-
re in giro ramingo...

La vita quotidiana, la casa, le piccole soddisfa-
zioni

A fago el butiro, faccio il burro. Un’incombenza
tipicamente femminile. 1 bambini guardavano affa-
scinati la trasformazione della panna del latte in
burro.

A gh’e finia la bubana! A te gh’é finio la buba-
na!, e finita la cuccagna! Hai finito la cuccagnal!,
perché é arrivato tuo padre o qualcuno dei tuoi geni-
tori.

A ghe g6zza fin le téte, gli gocciolano persino le
tette, vuole qualcosa, che forse pud avere, ma che
non ha il coraggio di chiedere. Ha I’acquolina in
bocca, ma non ha il coraggio di chiedere una fetta di
anguria, che riceverebbe senz’altro. Allora gliela si
offre.

A g0 fuma ‘na pirol6na, ho fumato una sigaretta
fatta a mano. La pirol6na era una sigaretta fatta con
carta grossolana, spesso di giornale. Il desiderio di
fumare, di farsi vedere intraprendenti e spregiudica-
ti, soprattutto agli occhi delle ragazze, andava oltre
ogni ragionevole limite.

A te ghé de le rason strache, hai delle ragioni
stanche, hai degli argomenti deboli.

A te ghé la botéga verta, hai la patta dei panta-
loni sbottonata o con la cerniera tirata giu. Se scap-
pava I’uccellino erano guai! Magari non ritornava
piu!

A te ‘ndaré a torlo su la mura de Vendramin,
andrai a prenderlo sulle mura di Vendramin, cioé in
un posto impossibile. Le mura del palazzo Vendra-
min di Fiesso Umbertiano sono state abbattute da
tempo, nei primi anni Cinquanta.

A te ronchezavi come on gato o come on tréno,
ronfavi come un gatto o come un treno.

Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023. 53



A te si largo de maneghe, sei largo di maniche,
cioé sei sprecone e spendaccione. Si poteva anche
dire: “Te spendi e spandi senza controlo. Date ‘na
regolal”.

A te si ‘na boca melésia, sei lento nel parlare.
Era un mezzo rimprovero per il bambino che impie-
gava troppo tempo a dire quel che aveva visto o fat-
to o quel che era successo.

A te si ‘na lama ruzena, sei una lama arruggini-
ta, perché non usata. Si diceva di chi non aveva vo-
glia di lavorare.

A te si’na pulegana, sei una pulce, cioé sei lun-
go, noioso, polemico, quando intervieni nelle di-
scussioni. A te ghé la pulegana significa invece che
hai troppa flemma, sei troppo tranquillo.

A te si nato con la camisa, sei nato con la cami-
cia, cioe sei fortunato. In genere i genitori dicevano
cosi ai figli, che erano nati in una situazione di
maggiore benessere. Ogni generazione rivolgeva le
stesse parole alla nuova generazione. E indubbia-
mente era vero che i figli stavano meglio dei padri.
Nell’espressione c’era pero anche un po’ di rimpro-
vero e di invidia verso le nuove generazioni, che
avevano una vita meno dura.

A te si on inzegnin, sei un piccolo ingegno, cioe
sei capace di disbrigarti bene e in modo ingegnoso
nelle piccole cose. E un piccolo complimento, spes-
so condito con un po’ di ironia.

A te si on pianzi moléne, piangi sulla mollica del
pane, cioe piangi quando hai da mangiare, quando
le cose vanno bene. Insomma piangi facilmente, ti
lamenti per nulla.

A te si on scalmana, A te si tuto scalmana, sei
uno scalmanato. Hai corso e sei tutto accaldato. Si
diceva ai figli o ai ragazzi che arrivavano tutti trafe-
lati, accaldati e sudati. Ma si diceva anche a chi
esagerava nel sostenere le sue idee o difendeva
troppo accesamente le sue posizioni politiche. Un
bambino piccolo poteva essere soltanto infogona o
sfogona, accaldato e trafelato.

A te si on strauzzén, sei uno sprecone, sei uno
che fa le cose male, a casaccio.

A te si on strussion! Te piase strussiare la ro-
ba!, sei uno sprecone. Ti piace sprecare la roba. Un
peccato mortale, in un mondo che soffriva costan-
temente la fame e la miseria!

A te si 6nto come ‘I cazzol de |’oio, sei unto co-
me la cazzuola dell’olio. Nei negozi di generi ali-
mentari si vendeva I’olio ad etti. L’olio veniva mes-
so nella bottiglia, che la massaia aveva portato con
sé (anche le bottiglie di vetro erano preziose), usan-
do un piccolo imbuto ed una cazzuola, con cui si
pescava I’olio da un altro recipiente, in genere un
bidone da I. 50.

A te tiravi el segén, tiravi la sega grossa, cioé
russavi forte. El seg6n era una sega dentata a due
manici, lunga m. 2, che veniva tirata da due uomini.
Serviva per tagliare i tronchi degli alberi dopo che
erano stati abbattuti.

1. Prima comunione, Pincara, 1962.

A te vé a bissabova, vai in qua e in I, a destra e
a sinistra, cioé non vai mai dritto, sia a piedi, sia in
bicicletta, sia quando semini. Bissabova € la lingua
biforcuta che il serpente fa andare di qua e di la.

A te vién da le brécane, vieni dalle brécane
(un’erba sempreverde), cioe da luoghi lontani e sel-
vaggi, in genere da mezzo campagna. Se si esclude
il centro del paese, Pincara era tutta una distesa di
brécane, fossi e fango. D’inverno c’era anche la
fumana (la nebbia molto fitta) che non aveva pari
in alcun paese del mondo. Ci poteva essere anche la
sisara (la galaverna) sui rami degli alberi. Il pae-
saggio era incantato, ma il freddo era intenso... Bi-
sognava viverci lo stesso!

Cu cu!, cu cu! Sottinteso: “Ma mi prendi in gi-
ro? Mi prendi per stupido?”. Si rispondeva cosi a
chi diceva cose non credibili. Cu cu era il verso del
cuculo e il suono delle ore dell’orologio.

Destriga la cusina! Destrigate!, metti a posto,
metti in ordine, disbriga la cucina! Disbrigati da tut-
te le faccende! L’uomo faceva sentire la sua autorita
soprattutto fra le mura domestiche, anche in cuci-
na...
El barbiere el te ga sgargata i cavi, il barbiere ti
ha tagliato male i capelli. Spesso il barbiere era uno
della famiglia, che aveva le arti del barbiere e le
usava per tutta la famiglia, cosi si risparmiava. Al-
trimenti si andava dal barbiere nelle grandi occasio-
ni...

El ga de la biada, ha della biada, cioé ha dena-
ro, e ricco. | contadini si immedesimavano nei loro
animali da stalla che mangiavano.
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El fa el brombo (o el gréngo), prepara la mistu-
ra per le botti. Si facevano bollire grappe di vinacce
con foglie di pesco, poi si versava il tutto nelle botti
per togliere eventuali odori di muffa, quindi si
riempivano con il vino nuovo.

El ga fato on ro6zzo, ha preso su tutto. Il rozzo e
un mazzo (piuttosto confuso) di qualcosa.

El ga la gdzza al naso o Ghe gozza el naso, ha
la goccia al naso, cioé desidera qualcosa (e non ha il
coraggio di chiederla). Gli goccia il naso. O meglio:
ha I’acquolina in bocca.

El ga la pulegana, ha la flemma, & sempre tran-
quillo, non ha voglia di fare niente. Poeva pero es-
sere anche I’abulia provocata dalla anemia mediter-
ranea (i globuli rossi troppo piccoli di chi ha preso
la malaria).

El ga messo i bastun tra le rode o in tra le rode,
gli ha messo i bastoni fra le ruote, cioé gli ha impe-
dito di fare qualcosa. .

El ga sudizion de tuti, ha soggezione di tutti. E
I’atteggiamento di incertezza e di imbarazzo che si
provava verso le persone altolocate del paese: il par-
roco, il sindaco, il medico ecc. Ma é anche I’at-
teggiamento di timidezza del bambino verso I’adul-
to.

El ga taca ‘na manfrina (0 ‘na sola) ca ne fini-
va mai!, gli ha attaccato una manfrina, una suola, un
bottone, che non finiva mai! | tipi noiosi si trovano
in tutte le culture!

El n’a fate come Castlan, ne ha combinate tante
come Castellano. Castellan era un uomo molto vi-
vace, che aveva un debole per le donne. Se le so-
gnava anche di notte! | contadini lo invidiavano e
sognavano di fare come Ilui... Cosi é entrato
nell’immaginario collettivo della cultura contadina.

El s’a cava la pavana, si € tolto la soddisfazio-
ne, ha dormito o ha mangiato moltissimo, ancor
meglio se alle spalle altrui. Ha soddisfatto comple-
tamente il desiderio che aveva di...

El s’a desmissia (o leva) male, si € alzato (o
svegliato) male. Per questo motivo ha il broncio o fa
i capricci. Si svegliavano male soltanto i bambini.
Gli adulti mai...

El se ga da ‘na bota, ‘na paca, ‘na scagna, ‘na
sgata, ‘na stréza da orbi, si & dato una pacca, una
botta, un colpo da orbi. Cosi impara a non cadere
piu per terra.

El va in giro in spaiardina o in spadina, va in
giro senza cappotto con il freddo, va in giro vestito
alla leggera. Il motivo e semplice: non aveva il cap-
potto...

Ghe riva i marturéi o i gostaroi?!, sono arrivati
1 “martorelli” o i1 “gostaroli”?! Due splendide parole
dialettali coniate negli anni Cinquanta. Erano i pa-
renti o gli amici che dal Piemonte o dalla Lombar-
dia ritornavano ad agosto in paese a fare le ferie.
Qui erano ospitati a gratis o quasi. La loro presenza
era gradita, ma lasciava i segni nella dispensa di ca-
sa, che si vuotava. Talvolta erano scrocconi, talaltra
davano una mano nei lavori dei campi. La martora

e un animale a cui piacciono in modo particolare i
polli. Gostarolo deriva da agosto: in agosto, durante
le ferie, gli emigrati tornavano in paese, presi dalla
nostalgia delle proprie radici agricole.

Ghe-to ingateia tuto?!, hai aggrovigliato tutto?!
Dice il padre al figlio, che ha aggrovigliato tutto nel
tentativo di porre rimedio al piccolo guaio che ave-
va combinato. Il padre, dall’alto del suo sapere e
della sua esperienza, prima rimprovera e poi accorre
in aiuto.

Ghe-to le puleghe (o i pioci)?!, hai le pulci (0 i
pidocchi)?! Si diceva per scherzo a chi si grattava
senza motivo. Le une e gli altri frequentavano tal-
volta il pollaio. Avevano frequentato anche le case
di contadini e di braccianti, ma negli anni Cinquanta
ormai non succedeva piu.

GO la mastéla rota, ho il mastello rotto. Un
guaio: non si poteva né lavare la biancheria, né fare
il bagno! Il mastello era fatto di daghe di legno, due
delle quali erano piu alte e con due fori, per farvi
passare un palo, che permettesse di alzarlo e tra-
sportarlo piu facilmente. Le daghe erano sostenute
da diversi cerchi di ferro. La stessa cosa avveniva
per le botti di vino.

G0 mésso la bina, ho messo la spia del pane. La
bina era ‘na ciopa de pan (una ciopa di pane) messa
per prima nel forno. Permetteva di controllare
quando il pane era giunto a cottura.

GO ‘na parigina nova, ho la stufa nuova. Un
grande avvenimento per tutta la famiglia, che pote-
va anche vantarsi con amici, parenti e conoscenti
per I’acquisto che aveva fatto.

GO perso la cortelina, ho perso la roncola pic-
cola, a serramanico. Adulti e ragazzi avevano sem-
pre un piccolo coltello a serramanico in tasca, che
serviva in campagna per tagliare qualche frasca. Per
i ragazzi era una specie di status symbol, da mostra-
re agli amici o da confrontare con quello degli ami-
ci: “Il mio e piu lungo del tuo...”. Li faceva sentire
adulti...

Go visto la lumazza, ho visto il fuoco fatuo.
Erano i gas naturali che uscivano dal terreno e che
d’estate prendevano fuoco nelle serate calde. Si di-
ceva anche del mezzo cocomero scavato, con due
fori per occhi, un foro per naso ed un taglio di tra-
verso per bocca, dentro il quale si metteva una can-
dela accesa.

I me ga beca i zarabigoli, a go de le tavare ca le
me fa stizza (o spira), mi hanno punto i pappataci,
ho delle punture che mi fanno prurito. Pappataci e
zenzale (le zanzare) erano i nemici storici dei conta-
dini. Non esistevano armi contro le loro punture.
Poi c’erano anche mosche, vespe e...

L a tira do sarache, do briscole, d6 madone, ha
detto due bestemmie. | motivi erano infiniti (la mo-
glie, i figli, il tempo, il raccolto...), anche se Dio
non c’entrava. Comunque sia, il contadino era misu-
rato e sparagnino anche in questo caso: soltanto
due.
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L’¢ ‘na caléndra, € una persona magra. Anche
nel mondo contadino c’erano persone colpite da
anoressia! Il loro aspetto rendeva diffidenti e faceva
pensare che fossero malvage.

L’¢ ‘na mana, € una manna, & una grande fortu-
na. Il contadino aspettava sempre che cadesse la
manna dal cielo, ma essa non si decideva mai. Ed
egli continuava a lavorare 12 ore al giorno.

L’¢ ‘na marantega, & una donna molto furba,
che sa il fatto suo, che sa fare bene i suoi interessi.
L’espressione non faceva alcun riferimento all’one-
sta o alla disonesta della donna, ne sottolineava in-
vece le capacita e la determinazione, le quali provo-
cavano anche una certa ammirazione in chi usava il
termine.

L’é ‘na vécia carampana, & una vecchia caram-
pana. Cosi si indicava una donna ormai avanti con
gli anni o una donna che non riscuoteva una partico-
lare simpatia nell’interlocutore. Da giovane poteva
essere stata ‘na zuéta, una civetta, sempre pronta a
fare i suoi interessi, come I’uccello era sempre
pronto a volare sulle sue prede.

L ¢ on buelo, & lungo e magro come una budel-
la. Ma buelo vuol dire anche un’altra cosa: € un
gran mangione, € uno attraverso il quale passa il ci-
bo. E vero che il cibo passa attraverso tutti, ma que-
sti si dedica a tempo pieno a farsi attraversare dal
cibo. Per di piu senza ingrassare. Dove lo mette?
Era un tipo da non invitare mai alla propria tavola.
Ci si poteva rovinare la salute di rabbia e svuotare la
credenza...

L ¢ on descantabauchi, € uno sveglia-sbadati. Si
tratta in genere del rastrello o della vanga o di qual-
che altro strumento che era stato calpestato e che
aveva dato una botta al bambino, tanto da farlo
piangere e da farlo correre da un adulto, per farsi
consolare. L’adulto lo rimproverava in questo mo-
do.

L’é on spdsa-bosgati, € un marita-porcelli. Era
colui che metteva un anello di ferro nel labbro supe-
riore dei maiali, per evitare che questi divorassero il
legno del porcile. Era cosi soprannominato, proprio
perché infilava un anello nel labbro superiore del-
I’animale. La vita tra uomini e animali era molto
stretta: gli uomini erano paragonati — senza offesa —
agli animali, e gli animali — senza offesa — erano pa-
ragonati agli uomini.

L ¢ slanguria, e fiacca, debole, ha lo stomaco
vuoto. Una situazione piuttosto diffusa. Il maschile
e slangurio.

L& uno ca ghe fa stréna tuto, & uno a cui fa co-
modo tutto. Costui chiedeva o si prendeva, non di-
ceva mai di no, quando gli si offriva qualcosa. Ave-
va sempre bisogno di tutto. Ma preferiva chiederlo
agli altri piuttosto che darsi da fare, lavorare, gua-
dagnare e comperare quel che gli serviva.

La ga le rachéte, ha le racchette, cioé ha le
gambe storte. Era un guaio per una donna che vole-
va trovare marito!! D’altra parte, nessuno ¢ perfet-
to... Pero alla fin fine anche lei lo trovava: gli uomi-

ni non sono cosi superficiali da guardare soltanto le
gambe!

1. Prima comunione, Pincara, 1958.

La ga ‘na bria ca ne finisse mai, € una ragazza
che si da arie a non finire. Ma anche i ragazzi face-
vano altrettanto con la bicicletta nuova, il vestito
nuovo e le loro mirabolanti avventure... Pien de
bria era pero anche chi era molto vivace e si mo-
strava sempre pieno di energia.

Me slonghi-to on zampirén?, mi allunghi un
fiammifero? Si tratta di uno zolfanello, cioé di un
fiammifero con la testo impregnata di zolfo. Era
micidiale! Normalmente lo zampirone € la spirale
che é accesa per uccidere le zanzare.

Me son muda ieri, mi sono cambiato di bianche-
ria intima ieri, dopo aver fatto il bagno, solitamente
in te la mastela, nel mastello. D’inverno, soltanto
con la cucina economica accesa, era un problema
lavarsi. In genere ci si lavava di sabato pomeriggio,
in vista della domenica. E cio bastava per I’intera
settimana...

Ne I’é farina de ‘l to saco, non é farina del tuo
sacco, non € roba tua, hai preso, hai copiato da
qualche parte.

Neca, niente, dal tedesco Nichts, niente. Un pic-
colo ricordo degli anni Quaranta.
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Nics fasten, niente da fare, dal tedesco Nichts
fasten, niente da fare. Un altro ricordo lasciato dai
tedeschi alla fine della seconda guerra mondiale. E
in breve dimenticato.

Te si on rufian! Va’ a rufianarte da to mare!,
sei un ruffiano! Diceva I’amico all’amico, che usava
modi indiretti, affettivi e un po’ ricattatori di per-
suasione. Vai ad arruffianarti da tua madre, diceva il
padre o lo zio al bambino, che faceva il bravo per
gualche momento, per farsi perdonare qualcosa e
per ottenere quello che gli era stato promesso (ad
esempio essere portato alla fiera).

Te-to cava la sghissa?, ti sei levato la fame? Hai
mangiato abbastanza? Sei soddisfatto, ora? Nella
societa contadina erano poche le volte in cui ci si
poteva cavare la sghissa!

Té-to inténto in te ‘1 parolo?, ti sei sporcato di
fuliggine con il paiolo? | bambini andavano costan-
temente dove non dovevano, spinti dalla loro curio-
sitd. Cosi si sporcavano. La mamma ora li rimpro-
verava, ora gliele suonava, stanca di ripetere sempre
le stesse cose. Toccava sempre a lei pulire...

Te-to pissa in te le braghe (o su le scarpe)?, ti
sei fatto la pipi nei pantaloni (o sulle scarpe)? Si
chiedeva al bambino che voleva mettere i pantaloni
come un adulto, e non aveva ancora imparato ad
abbottonare e a sbottonare la patta con i bottoni
(grande invenzione la cerniera lampo!), né a prende-
re bene la mira, quando doveva fare pipi. L’adulto
lo rimproverava bonariamente.

La gioia e il dolore

A gh’in 0 (oppure a in go) ‘na sgionfa de tuto!,
sono proprio stanca di tutto, stanca di sopportare
tutto! In genere era la donna che usava questa
espressione. Casa, campagna, marito, figli, difficol-
ta economiche... La vita era veramente dura per tut-
ti, soprattutto per una donna! L’amore sognato a
tredici anni non era proprio questo!

A g0 el gosso pién!, ho il gozzo pieno di dispia-
ceri o di insoddisfazioni. Non ne posso piu! La vita
in campagna era dura, i problemi erano sempre tan-
ti, i soldi sempre pochi, il raccolto sempre incerto, il
gia basso tenore di vita sempre a repentaglio. Tal-
volta anche la capacita di sopportazione veniva a
mancare. Ma poi bisognava riprendere a vivere co-
me se nulla fosse, perché on malano el para via
I’altro (un malanno caccia I’altro), e perché la vita
continuava!

A g0 el magoén, ho lo stomaco (per forza di co-
se!), cioe sono insoddisfatto, sono arrabbiato perché
le cose non mi vanno come vorrei. EI magon e il fe-
gato.

A sén sempre desfortuna, sono sempre sfortuna-
to. Il contadino come il bracciante, come tutti coloro
che vivevano in campagna, lavoravano sodo, dalla
mattina alla sera. Ma bastava un niente — un tempo-
rale, la siccita, una nevicata, prezzi bassi sul merca-
to per i prodotti agricoli — per rendere vane tutte le
loro fatiche.

A so pién come on bosgato! Me so impinio fin a
le réce!, Sono pieno di cibo come un porcello. Mi
sono riempito fino alle orecchie! Il cibo, sempre
scarso, dava una delle piu grandi soddisfazioni della
vita, quando si poteva mangiare senza limitazioni.
Ad esempio ai matrimoni.

A te si z0 de corda, sei giu di corda, cioé sei ab-
battuto, sei triste, non hai voglia di far niente. A
Pincara pero la gente non era mai giu di corda: non
c’era I’anemia mediterranea, che rendeva abulici.
C’era invece nel Polesine di Rovigo e soprattutto
nel Basso Polesine.

El ga vinto a la sisa, ha vinto alla sisa. La sisa
era un gioco che prometteva grandi vincite. 1l lavo-
ro non dava mai abbastanza denaro. Si sperava nella
fortuna...

El ga trova ‘na bona ragazzéta co la testa a po-
sto (o senza grili par la testa), ha trovato una brava
ragazza, con la testa a posto (o senza grilli per la te-
sta). Questi erano i commenti dei vicini o dei geni-
tori sulla morosa del figlio. Gia si pensava ai nipoti!

El s’a fato ‘na fameia, si & fatto una famiglia.
La famiglia era la maggior fonte di gioie (e di dolo-
ri) per I’uomo e per la donna. Era il valore piu gran-
de. La vita era tanta fatica, tanto lavoro nei campi,
pochi affari e poco denaro. La famiglia era il modo
in cui ci si realizzava. Di un uomo o di una donna
soli si diceva normalmente: |1’'¢ da sposare (¢ da
sposare, si deve ancora sposare). Le domande nor-
mali erano: Gheé-to la morosa? Quando te spoési-to?
Ghe-to fioi? (Hai la morosa? Quando ti sposi? Hai
figli?).

L ’a patio come on dana, ha patito come un dan-
nato dell’inferno. Per il contadino anche la terra era
un inferno!

L’a patio le croziate, ha sofferto le crociate.
Quanti anni ha? Novecento? La prima crociata risa-
le al 1097! E poi ce ne sono state altre. Insomma ha
sofferto molto...

La se ga cata ‘1 moroso!, si e trovata il moroso!
Era il momento piu importante per la ragazzina di
sedici anni, che voleva diventare donna in fretta e
furial Finora aveva giocato a fare la mamma e a fare
la spesa con le bambole e la carrozzina. Ora lo fa
veramente. E scopre che le cose non sono belle co-
me immaginava. Diventare adulti & una delusione!

La se ga sistema ben!, si & sistemata bene! La
felicita era un po’ di benessere economico, una casa
decente e un tetto sicuro. Grazie al marito. Anche
un po’ d’amore e un po’ d’affetto. E poi c’era la
grande soddisfazione di avere dei figli.

L a tira le lache, ha tirato le cuoia, € morto. Una
cosa che si faceva in tutti i paesi del mondo. Spesso
si aggiungeva: El ga finio de sofrire, ha finito di
soffrire.

Le me va tute male!, Mi vanno tutte male! Ben
inteso, le faccende. E comungue una buona parte
della colpa € del contadino, che non sa, non vuole,
non riesce a cambiare il suo modo di affrontare la
vita. Non riesce a fare esperienza. E conservatore,

Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023. 57



ha paura del nuovo, ha paura di rischiare, fa sempre
le stesse cose e el se tira sempre indrio (si tira sem-
pre indietro). La cantilena era sempre la stessa: “Me
opa el m’a dito...” (“Mio padre mi ha detto...”),
“Me opa el m’a insegna...” (“Mio padre mi ha inse-
gnato...”), “Me opa 1’¢ riussio a tirar su zinche
fioi...” (“Mio padre ¢ riuscito a far crescere cinque
figli...”). Ma i tempi erano cambiati, e quel che era
sufficiente vent’anni prima non lo e piu al presente.

Me son compra on paro de ciocie, mi sono
comprato un paio di scarpe di pezza. Un piccolo ac-
quisto familiare, una piccola o grande soddisfazio-
ne, di cui informare amici e amiche. Le soddisfa-
zioni erano sempre poche!

Padre, madre, figli e... figlie!

A te si ‘na sbrindana o ‘ha sbrindelona, sei
sempre in giro, non resti mai a casa tua. Ai ragazzi
si diceva: “Eeh, sbrindéla, dove vé-to?!” (“Ehi,
sempre in giro, dove vai?”).

A te si ‘na tinténa, A te fé la tintona, Cossa
tintoni-to?! Ghé-to tintona tuta la matina?!, sei una
perditempo, fai la perditempo, cioe non ti sbrighi ad
iniziare un lavoro. Che cosa indugi?! Che cosa
aspetti?! Hai perso tempo tutta la mattina?! L’e-
spressione valeva anche per i maschi.

Chi bisogna 6nzare el sproco, qui bisogna unge-
re il cavicchio. Il giovedi grasso si andava per le
famiglie con un bastone appuntito e si riceveva in
cambio qualche pezzo di grasso di maiale che si in-
filava appunto nel bastone. Si diceva anche a chi
andava a morosa, che lo ungeva — o almeno lo si
supponeva maliziosamente — in altro luogo. Dove?!

D.O.M. (sulle porte delle chiese), done, dmini,
marideve!, Donne, Uomini, Maritatevi! Dopo tutto i
primi incontri con I’altro sesso iniziavano sul sagra-
to della chiesa... La sigla latina vuol dire: A Dio, ot-
timo e massimo.

El ga de la legna verda, ha della legna verde,
cioé ha molti figli da sfamare. La legna verde dava
dei problemi, perché faceva fatica ad accendersi,
non bruciava bene e faceva molto fumo.

El s’a pica, si & impiccato, cioé si € sposato.
Una scelta molto diffusa. | ragazzi pensavano a far-
lo fin da 16-17 anni. Lo facevano qualche anno do-
po. Chi non vi riusciva era anche invidioso! Le ra-
gazze erano sempre molto altruiste: li aiutavano ad
impiccarsi!

| ga fato el pegnatin, gli hanno fatto il pentoli-
no, cioé gli hanno fatto bere I’intruglio. Si diceva a
chi era molto innamorato della fidanzata e aveva
un’aria imbambolata. Ma chi gli ha fatto il pentoli-
no? La fidanzata? Allora era veramente brava! Ed
egli sarebbe stato un uomo felice...

I ga messo el lazzo, gli hanno messo il laccio, la
corda. Non é piu libero di andare dove vuole. El
lazzo era la corda (e poi la catena) con cui si lega-
vano i tori e le vacche alla loro greppia. Esperte in
cio divenivano ben presto le fidanzate, che temeva-

no di perdere il risultato di tante loro fatiche. Le
mogli lo erano ormai divenute da tempo...

I ga impinio la casa de fumo, gli hanno riempito
la casa di fumo. Si diceva di quella famiglia una cui
figlia rimaneva incinta prima del matrimonio. Il pa-
dre si & messo prima a tossire, poi a imprecare. E
aveva urlato rimproveri alla moglie, che non badava
adeguatamente alle figlie (e ai figli). Poi tutto si si-
stemava con un matrimonio riparatore, voluto in-
nanzi tutto dai due ragazzi, spesso gia fidanzati in
ca. Draltra parte era un modo sicuro per accelerare i
tempi del matrimonio.

L’¢ ‘na cincind, e una ragazza molto elegante,
che porta anelli, collane ecc. La parola deriva da un
animale, il cincilla, usato per fare le pellicce. La let-
tera | che diventa n fa parte dei normali mutamenti
fonetici che avvengono nel passaggio di una parola
dall’italiano al dialetto. Ad esempio il montone di-
venta el molton, il cetriolo diventa el centriolo.

L’¢ ‘na musona, € una ragazza sempre imbron-
ciata, che sta sulle sue, che non da confidenza. Arri-
va il moroso e si scioglie...

Le piccole offese, le ingiurie cortesi e le parole
velenose

A t’é perso la barzicocola, hai perso la testa,
cioé hai preso una decisione sbagliata, da persona
che ha perso la testa. A te ghé perso € divenuto a t’é
Perso...

A te ghé tre man come on prete, hai tre mani
come un prete, cioé prendi sempre e dai poco. Non
tutti i contadini né tutti i braccianti avevano buoni
rapporti con i preti, con la chiesa e con la religione.
Di qui I’espressione. Li accusavano di essere ricchi
e di stare bene, e di non aiutare i poveri come dove-
vano fare. | poveri erano coloro che si lamentavano.

A te pari senta in cariola, sembri seduto in car-
riola, cioé ti sei seduto male, sei seduto scomoda-
mente. Naturalmente soltanto i ragazzi pensavano a
sedersi male. Gli adulti lo facevano bene ormai da
una vita!

A te si indrio come ‘1 cuco o come ‘I mulinelo
de ‘I caro, sei indietro, cioé lento, come il cuculo,
come il mulinello del carro. Indrio é riferito soprat-
tutto all’intelligenza: sei arretrato, sei ignorante, sei
duro di testa come il cuculo (non c’e motivo per
considerare indietro questo uccello) o come il muli-
nello del carro (che si trova effettivamente nella
parte posteriore del carro).

A te si ‘na bronza cuerta, sei una brace coperta,
cioé apparentemente ti comporti bene, ma sotto sot-
to fai le tue marachelle. Si diceva ai ragazzi.

A te si ‘na cartolina de ‘I publico, sei una carto-
lina per il pubblico, cioé tutti ti guardano, colpiti dal
tuo comportamento superficiale e immaturo. In-
somma sei una persona ridicola. L’espressione era
rivolta da un adulto ad un giovane.

A te si on biscaro, sei un bischero, uno stupido.
Era un piccolo insulto o un piccolo rimprovero ri-
volto ad un bambino.

Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023. 58



A te si on bon da gnénte, sei un buono a nulla.
Anche nella civiltd contadina esistevano i buoni a
nulla: sono tipi universali!

A te si on lendegaro o on lendeguro, sei un in-
dividuo bugiardo o falso come un uovo marcio o sei
finto. Nelle parole ci poteva essere anche un piccolo
atteggiamento di ammirazione. | ovi de lendegaro
erano le uova di lucertola o le uova non buone. La
lendegura era la lucertola. Gli anziani la chiamava-
no anche la resestola.

A te si on ludro, sei un mangione. Mangiare,
mangiare bene era un desiderio e un ideale di vita
per molti, che lo potevano fare soltanto in poche oc-
casioni nel corso dell’anno.

A te si on marabulan o on farabulan, sei poco
serio negli affari. Dici una cosa e poi non la mantie-
ni. Meglio stare alla larga da te. Per il contadino va-
leva il proverbio che ogni promessa é debito.

A te si on matuchélo o on mato baléngo o on
maturlan o on mato patoco!, sei pazzerello. Detto
con tenerezza e affetto a un bambino o a un ragaz-
zo. Anche a un giovane. Mai ad una ragazza.

A te si on muso da sfrossina, sei un viso da fio-
cina, sei uno sfrontato. Si diceva di chi chiedeva
con facilita e senza ritegno qualsiasi cosa.

A te si on patan, sei una persona di poco conto.
El patan ¢ il bottone, piuttosto grande, del cappotto.
Cosi diceva I’adulto al bambino, facendo riferimen-
to alla ingenuita che dimostrava.

A te si on pelandrén, sei uno sfaticato, sei un
fannullone, sei sempre in ritardo con i tuoi impegni,
li rimandi sempre al futuro. E un falso accrescitivo
che non ha nemmeno la forma positiva di partenza!
Pigri erano in genere i ragazzi. | genitori li rimpro-
veravano e li invitavano a sbrigarsi. | risultati non
erano sempre lusinghieri...

A te si on piociéso, sei un pidocchioso, sei un
tirchio, perché non dai via niente. Non era un’of-
fesa, soltanto perché era detta sorridendo e quasi
con simpatia. La critica o I’osservazione conteneva-
no pero una nota di rimprovero.

A te si on porzélo, sei un porcello, cioé ingordo
come un porcello. Eppure, se il porcello non fosse
stato ingordo, il contadino non sarebbe stato conten-
to: avrebbe avuto meno carne e quindi meno salami.
Com’e vero che i giudizi dipendono dai punti di vi-
sta!

A te si on slandrdn, sei un individuo sporco o,
meglio, sei uno sporcone. C’¢ il consueto falso ac-
crescitivo. Non esiste pero la forma positiva. | falsi
accrescitivi rivelano quindi un atteggiamento co-
stante della cultura locale rispetto alla realta: la vo-
lonta di addolcire e di smussare i pensieri e le paro-
le.

A te si on zugadore da scagnelo, sei un giocato-
re a carte poco bravo. El scagnélo era lo sgabello
usato per mungere le vacche. Nelle lunghe serate
invernali si usava come tavolino su cui giocare a
carte. Ben altra cosa era giocare a carte all’osteria e
su un tavolino vero e proprio! Voleva dire apparte-

nere a due classi sociali diverse! L’espressione si
usa ancora negli anni Cinquanta, quando i filo e le
partite a carte in stalla nelle lunghe serate invernali
erano scomparsi da qualche anno.

A te si 6nto come Gnaco, sei sporco come Gnac-

co. Gnacco era una persona del paese a cui si attri-
buiva — ingiustamente — una notevole sporcizia.
Come mai? Perché esisteva gia il modo di dire énto
come Tache, Tagneche, Gnéche, cioe unto come
Tano (abbreviazione di Gaetano). E Gneche diventa
immediatamente Gnaco. La pulizia non aveva quel-
la importanza che oggi possiede. Esistevano soltan-
to el saon e la lissivia (il sapone e la cenere in ac-
qua) per il bucato. | detersivi dovevano ancora esse-
re inventati!
A te vali come ‘na pipa de tabaco, vali come una
pipata di tabacco, cioé molto poco. Era ancora il
tempo in cui la pipa era diffusa. Richiedeva il ta-
bacco. E le sigarette erano in fase di sperimentazio-
ne. C’erano quelle gia fatte e quelle da fare con la
macchinetta apposita per arrotolare la carta...
L’espressione & una piccola offesa, rivolta da un
adulto ad un ragazzo.

Date ‘na ghéga, na stroza, ‘na bota o ‘na le-
gna!, datti una legnata! Si diceva a chi aveva fatto
qualche corbelleria: lo si invitava bonariamente a
punirsi da solo. Era la soluzione piu ovvia! Cosi egli
poteva dosare anche il colpo...

El caga sempre in pressia, va di corpo sempre
in fretta, cioe € uno che ha sempre fretta o che fa le
cose in fretta. Quindi le fa male. | contadini anda-
vano anche a controllare come defecavano i loro vi-
cini di casa. Era una osservazione diretta e scientifi-
ca della realta...

Facia da piri coti!, faccia da pere cotte! Rim-
provero bonario che la mamma un po’ irritata face-
va al bambino. Ma era anche una piccola offesa che
Si usava tra coetanei.

Impesta ca ne te si altro!, colpito dalla peste,
che non sei altro! Era una quasi offesa, una ruvida
espressione di simpatia o di affetto nei confronti
della persona a cui si rivolgeva I’imprecazione. Im-
pesta perd era anche il campo coltivato, che era sta-
to invaso da la gramégna (la gramigna) o dai papa-
veri. Il termine rimane, anche se nel Veneto la peste
era scomparsa fin dal Settecento.

L’ on caghéta, e uno che emana effluvi come
una cacca, cioe e sempre ben vestito e profumato di
brillantina. E uno che si da delle arie. Ma I’espres-
sione ¢ in genere critica, molto pungente e velenosa
verso I’interessato. Raramente € bonaria o indulgen-
te. Lo si invidia forse perché pud permettersi di
comperarsi la brillantina e qualche profumo? O ha
comperato un profumo cosi scadente, che sembra
puzza di merda?

L’e on cagon, e uno che si da delle arie, che si
mette in mostra. E uno strafottente, un presuntuoso.
Grandon aveva lo stesso significato. Era pero meno
odoroso...
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L@ on tedésco, on mamaluco, on marochin, on
bulgaro, on turco, ha la testa dura, fa fatica a capire.
Gli stranieri erano considerati quasi umani e, in
ogni caso, poco intelligenti.

La ga on bisavéio in boca, ha una lingua lunga e
velenosa in bocca, come quella di un serpente. Si
diceva di chi era maldicente, sparlava del prossimo
o lo feriva con le parole. El bisavéio in boca era pe-
ro un privilegio delle donne.

Ma si-to imberla?!, ma sei fuori di testa?! E un
rimprovero e una quasi offesa che I’adulto rivolgeva
a un giovane, al figlio o a un apprendista, che aveva
fatto un errore. Imberla significa storto, curvato,
incurvato. Una tavola di legno, lasciata alle intem-
perie, tendeva a curvarsi.

Mai sta in tréno!, non sei mai stato in treno!
Non conosci neanche il treno! Non hai esperienza!
Una piccola offesa, che come al solito I’adulto ri-
volgeva al bambino. Negli anni Cinquanta bicicletta
e treno erano i due unici mezzi di trasporto. E anda-
re in treno era una grande emozione e una grande
esperienza per i bambini come per i grandi...

Sémo! Semoto! Semoloto! Semon!, scemo! Pic-
colo scemo! Grande scemo! Un piccolo rimprovero
che gli adulti rivolgevano ai ragazzi, che non si era-
no comportati bene o che non erano riusciti a fare
correttamente qualcosa.

La salute, le malattie e le medicine

A ghe vegnu el tremol6n, gli sono venuti i brivi-
di per il freddo. Le case contadine erano poco e mal
riscaldate, e per tutto I’inverno si soffriva il freddo.

A ghé vegnu i gaiun, gli & venuta I’infiamma-
zione alla gola. Succedeva soprattutto ai bambini
piccoli, a cui si infiammavano le tonsille.

A g0 i sgrisoli, ho i brividi per il freddo. I sgri-
soli iniziavano a ottobre e finivano ad aprile.

A go ciapa on’impira de frédo, ho preso molto
freddo, mi sono intirizzito tutto. D’inverno si anda-
va in giro in bicicletta, con il cappotto e con i guan-
ti. Ma non era sufficiente.

A porto el picolo da ‘1 molton, porto il bambino
dal montone. | bambini ammalati di parotite erano
portati vicino al muso di un montone o di un capro-
ne, che li annusava e soffiava loro nelle orecchie. Il
rimedio non era particolarmente efficace, ma non
costava niente...

A te ghé du oci puleghin, hai due occhi da pic-
cola pulega (la pulce), cioé hai due occhi socchiusi.
Si diceva di chi aveva sonno o stava poco bene. Le
pulci frequentavano i pollai e il contadino le com-
batteva facendo fare un abbondante “bagno” di ce-
nere al pollame.

A te ghe i oci de Buiura, hai gli occhi di Buiura
(persona che aveva gli occhi grandi e fuori delle or-
bite), cioe sei ammalato o stai per ammalarti.

1. Sull aia, Pincara, 1958.

A te ghé la grola! Ghéto la grola? Si-to in-
grola?!, hai freddo! Hai sempre freddo? Sei pieno
di freddo?! Si diceva a chi era lento a lavorare o
impiegava troppo tempo a sbrigarsi. Ma c’era anche
chi aveva una cattiva circolazione e sentiva freddo
sia d’inverno sia d’estate!

A te ghé la ndna, Ghé-to la nona? Si-to innona?
El ga la nona, sei sempre addormentato, sei amma-
lato di sonno? Ha sonno, € lento (si diceva di un
funzionario troppo lento nel lavoro). La ndna é una
forma di encefalite che provoca sonno. Si diffonde
in tutto il mondo nel 1919-1920 e si fissa nel lin-
guaggio e nella cultura contadina.

A te ghé ‘na bro6za, L’é piéen de brdze, hai una
crosta di sangue coagulato, cioé hai fatto qualche
malanno. Sei pieno di escare, nel caso di un bambi-
no che succhiava ancora il latte. Le brdze erano an-
che le croste di sangue coagulato che si formavano
sulle bruciature.

A te si scanchio, sei magrissimo e malnutrito (o
denutrito). Nei momenti peggiori anche la polenta
era poca. Ma negli anni Cinquanta I’alimentazione
incomincia a migliorare per i contadini come per i
braccianti e gli operai.

El ga bisogno de ‘l sotrativo, ha bisogno del
clistere. Un rimedio quasi universale. Quando riu-
sciva ad andare bene di corpo, il contadino non ave-
va piu alcun’altra malattia...

El ga el fogo de salvego o de sant’Antonio, ha il
fuoco di sant’Antonio. Era la crosta di sangue coa-
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gulato che appariva ai lati della bocca. Era provoca-
to da un virus, I’herpes zoster. Normalmente era se-
gno di stress e di sonno arretrato. Guariva da solo.

El ga el lango, ha il lango (un verme parassita
dei cavoli), cioé &€ ammalato.

El ga el scrilo o el scrilon, ha la dissenteria. |l
lavaggio delle verdure e I’igiene personale, soprat-
tutto d’inverno, restano quasi sconosciuti fino agli
anni Cinquanta.

El ga i bigati, ha i vermi. Succedeva spesso ai
bambini piccoli. Si combattevano con una collana di
aglio, che si metteva intorno al loro collo.

El ga i diauli, ha le dita intirizzite dal freddo.
Succedeva d’inverno, quando si andava in giro in
bicicletta, con o senza guanti. Il diavolo era sempre
in agguato, a fare dispetti...

El ga la bruta, va continuamente di corpo. La
bruta era in genere la cacca dei neonati, che non
aveva ancora acquistato il rassicurante aspetto, il
colore e la consistenza di quella normale.

El ga la sgrotina (o la rogna), ha le loie (o la
rogna), cioé € molto sporco. Cid € inevitabile ma
prevedibile: la vasca da bagno e la doccia in casa
compaiono soltanto alla fine degli anni Sessanta.
Prima ci si lavava in te ‘na mastelina de legno o in
t’el mastelo (il piccolo ed il grande mastello). Negli
anni Cinquanta si usa el mastelo in lamiera (il ma-
stello in lamiera, di ferro zincato), piu grande, piu
comodo e piu facile da trasportare. Un progresso!

El ga tolto le pilole de santa Fosca, ma no i e
servie a gnénte, ha preso le pillole di santa Fosca,
ma esse non sono servite a niente. Erano purgative
come la magnesia san Pellegrino o I’olio di ricino.
Talvolta anche il contadino doveva aiutare i Suoi
succhi gastrici...

| ga da l’aqua de lo spavento, gli hanno dato da
bere un bicchiere d’acqua, perché ha preso uno
spavento. Una caduta per terra poteva fare prendere
un grande spavento a un bambino, che si metteva a
piangere a dirotto. La medicina era semplice, im-
mediata, a portata di mano. E soprattutto non costa-
va niente.

Gli affari e il lavoro

A son nda a finire in t’on manego de curtlina,
sono andato a finire sopra un manico di roncola,
cioé ho finito male il lavoro.

A te bati la fiaca, batti la fiacca, cioé lavori con
poca lena, hai poca voglia di lavorare.

A te ghe la galina (o la pitona) c’a feda su
I’'olmo, hai la gallina (o la tacchina) che ha fatto
I’uovo sull’olmo. Insomma trovi le uova sia nel pol-
laio sia in posti strani come sugli alberi, cioé guada-
gni bene, senza fatica. Sei fortunato! Si puo sentire
dire anche ch’l’a feda, che 1'a feda, che la ga feda
su | ’olmo.

A te si come ‘1 musso de Maruco, sei come il
somaro di Marucco. Era un somaro famoso per la
sua lentezza. Si sentiva dire anche: A te si on ma-
rucon, sei lento. Era detto con affetto. Altri mussi

famosi erano el musso de Patrizio, vissuto per molti
anni, che tirava tranquillamente il suo birocio (il ca-
lesse), e el musso de Drusilo, un musso dell’im-
maginario contadino, ugualmente famoso per la sua
lentezza e per la sua poca voglia di lavorare. D’altra
parte, perché doveva lavorare per gli uomini?

A te si on ciai, sei facile da imbrogliare. Tutto il
mondo e paese: anche nella societa contadina c’era
chi amava farsi imbrogliare.

A te si on cioca piati, sei un ciocca-piatti. Il
ciocca-piatti era il commerciante di piatti che al
mercato shatteva tra loro i piatti, per mostrarne la
resistenza, parlava e urlava, diceva di regalare la
merce e di rovinarsi, per convincere i clienti a com-
perare piatti di modestissima qualita. Insomma sei
uno che vuole saperla lunga, che vuole confondere
il prossimo con le parole, con lunghi discorsi, con la
parlantina. La massaia aveva esperienza di mercato.
Se voleva fare un paragone culinario diceva: “Te Si
tanto fumo e gnénte arosto!”.

Cossa ste-to a fare li impala?! Cossa ste-to a
fare Ii impantala?!, che cosa stai a fare Ii, immobile
come un palo?! Che cosa stai a fare Ii, immobile a
far niente?! Si diceva a chi non si dava da fare o non
si sbrigava ad iniziare il lavoro.

Daghe ‘1 galo, dagli il gallo, cioé I’ultima faia
(il fascio di grano) che si metteva sopra le altre, a
mo’ di cresta di gallo, per proteggere le altre faie da
una eventuale pioggia. Con el galo in cima la crose-
ta (il covone) era completata. Poi sarebbe stata cari-
cata sul carro e portata nell’aia, dove era gia stata
sistemata la trebbia. .

Dame la s6ga, dammi la corda. E la corda molto
grossa, quella che si usava per legare il fieno o altre
Ccose sui carri.

El s’a buta in vaca, si e buttato in vacca, cioe
non ha piu voglia di fare niente.

L’¢ on gaino, & una persona furba. Forse da
Caino.Nonostante tante persone furbe, la situazione
economica del paese non migliorava.

L’¢ on mastrilo, & un brigante. Il termine era
usato in genere con simpatia e forse anche con una
punta di ammirazione nei confronti della persona a
cui si riferiva.

L e senta co ‘I culo su d6 scarane, e seduto con
il sedere su due sedie, cioé si schiera o professa due
posizioni tra loro in contrasto. Ben inteso, per fare
meglio i suoi interessi.

L ¢ sta ingabana, é stato avvolto nella gabbana,
cioe e stato imbrogliato. E si € fatto imbrogliare,
perché no 1’¢ sta furbo, non é stato furbo. Suggeri-
mento: Fate furbo!, fatti furbo! Non fare come lui!
Furbo pero non vuole dire tanto astuto, quanto in-
telligente, attento, prudente, avveduto. E furbo
quindi chi capisce le cose e sa agire di conseguenza,
cioe sa fare i suoi interessi.

L’¢ sta ‘na roba mal mena, & stata una cosa
condotta male. 1l contadino si avventurava a fare
cose che non sapeva fare, di cui non aveva espe-
rienza. Perché? Perché pensava di potersi arrangiare
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e di poter risparmiare, se riusciva a fare a meno
dell’esperto, che poi doveva pagare.

L’0 messo in corda, ho finito il lavoro, I’ho si-
stemato bene. Il contrario € z6 de corda, giu di cor-
da, che e riferito alle persone e significa abbattuto.
In genere era il ragazzo, non I’adulto, né la ragazza,
ad essere abbattuto, triste, giu di corda.

Te si ladro come Stéla!, sei ladro come Stella!
Anche tra i contadini c’erano queste persone. | furti
piu diffusi erano i covoni di frumento, le pannoc-
chie di granturco, I’'uva, ma anche i meloni e le an-
gurie. Ma anche gli animali da cortile e le mucche.
D’inverno bisognava tendare , cioé fare la guardia,
anche i salami...

Te si on ragoseo, sei avaro, sei tirchio. | ragusei
erano gli abitanti di Ragusa, oggi Dubrovnik, una
citta sotto il dominio della Serenissima Repubblica
di San Marco fino al 1797, come quasi tutto il lito-
rale della lugoslavia odierna.

Come gli adulti si rivolgevano ai bambini e ai
giovani

In ogni societa tradizionale i rapporti degli
adulti con i bambini sono molto intensi. Normal-
mente i bambini vivono in famiglia. Ne escono per
andare all’asilo, dalle suore (negli anni Cinquanta),
0 a scuola elementare. Per il resto sono a stretto
contatto con gli adulti, che spesso essi si preoccu-
pano di imitare, con risultati facili da immaginare.
Da parte loro gli adulti riservano ai bambini moltis-
simo tempo. Se non altro se li portano in campagna.
In questo modo il bambino assimila un po’ alla vol-
ta il lavoro che avrebbe fatto da adulto. Sua madre
avrebbe avuto un po’ di tempo libero in piu per ba-
dare alla casa.

| rapporti affettuosi con i figli sono indicati an-
che dal gran numero di termini usati in proposito:
bocia, bocianéla, putin e putina, putléto e putléta (o
potléto e potléta), ragazzéto e ragazzéta, ragazzolo
e ragazzola, putélo e putéla, ométo e donéta, omo e
dona, romezzo e romezzon, fiolo e fiola. Piu tutte le
altre espressioni di affetto che si potevano immagi-
nare e dire.

| rapporti tra adulti e bambini sono molto artico-
lati e molto complessi. Ci sono espressioni di affet-
to, ci sono fantasiose espressioni di presa in giro, ci
sono rimproveri o0 minacce. Tutti questi tipi diversi
di espressioni sono molto importanti, proprio perché
la cultura contadina & una cultura orale, che vive
con estrema intensita la dimensione e la realta della
parola.

Gli adulti — padre, madre, zii e zie, nonni e non-
ne — trasmettono quindi radicalmente la loro cultura
e i loro valori ai bambini. L’educazione non & un
momento isolato della giornata, € la giornata intera.
L’insegnamento non & separato dal comportamento,
ma avviene attraverso la dimostrazione di come ci si
deve comportare e di che cosa si deve fare in ogni
circostanza della vita.

Una buona parte delle espressioni che seguono
contengono affetto per i propri figli, orgoglio nel
vederli crescere, una certa ritrosia maschile nel ma-
nifestare il proprio affetto. L’eccessivo affetto come
I’eccessivo rimprovero sono in genere messi da par-
te a favore di una certa indulgenza e nella convin-
zione che é piu efficace stare vicino e insegnare ai
propri figli che riprenderli e sculacciarli.

Aseno! Bauico! Baucon! Barbaian! Fasan, Oco!
Merlo! Merlo teran! Musso! Macaco! Rosco! Su-
maro! Salame! Te si on salame! Salame ca ne te si
altro! Simioto!, Asino! Tonto! Gran tonto! Barba-
gianni! Fagiano! Oco! Merlo terragno! Musso! Ma-
caco! Somaro! Salame! Sei un salame! Salame che
non sei altro! Scimmiotto! Tutte espressioni di rim-
provero. La misura del rimprovero era data
dall’altezza della voce: da blanda ed affettuosa ad
aspra.

A te basare el culo a la vecia, bacerai il sedere
alla vecchia. Si diceva ai ragazzi che si recavano per
la prima volta a Ferrara con i genitori o con i paren-
ti. Serviva a impaurirli un po’ e soprattutto a pren-
derli in giro: baciare il sedere alla vecchia era lo
scotto che dovevano pagare per visitare la citta. Qui
non esisteva nessuna vecia che si faceva baciare il
culo, ma essi non lo sapevano...

A te dago ‘na gaza, ‘na papina, ‘na s-ciafa, ‘na
scopola, on man roverso, on scopelén, on scope-
I0to, ‘na sberla, on sberlén, on sberloto, ‘na svénto-
la, ‘na téga, ti do una sberla, uno schiaffo, uno sca-
paccione. La téga e il baccello dei piselli. Il rimpro-
vero e la sculacciata servivano a convincere il bam-
bino a comportarsi bene, a non fare i capricci e a
ubbidire ai genitori. L’abbondanza dei termini fa
pensare che i genitori di un tempo avessero una par-
ticolare predilezione per una educazione manesca...

A te ghé bisogno de oio, hai bisogno di olio di
ricino. Quest’olio era il toccasana per tutte le malat-
tie. Il medico costava. Ma anche: hai bisogno di es-
sere unto, hai bisogno che te le suoni. L’olio era
anche la sculacciata che il padre o la madre davano
al figlio disubbidiente...

A te ghe le s-ciaveghe verte, S-ciavegdn ca ne te
si altro!, hai le chiaviche aperte, ti sono caduti gli
incisivi, quelli ancora da latte. Bambinone che non
sei altro! Un modo affettuoso per chiamare i bambi-
ni.

A te ghé le sgréndane, A te si on sgrendandn,
Sgrendandn, vien chi!, hai i capelli lunghi e mal-
messi. Sei disordinato nei capelli e nella vita. Capel-
lone, vieni qui! Il richiamo era ora un rimprovero,
ora una burbera manifestazione di simpatia e di af-
fetto.

A te ghé rota la sieve de ‘I prete, hai rotto la
siepe del prete, cioé ti son caduti i due incisivi da
latte. Chissa che cosa c’entra la siepe del prete. For-
se gliela rompevano per andare a rubare?

A te giri come ‘na betdnega, sei sempre in giro.
L’erba bettonica si trova sempre da per tutto.
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L’ideale per i genitori era che i figli e soprattutto le
figlie restassero a casa, in famiglia. Cosi non succe-
deva loro niente. | figli invece la pensavano in mo-
do completamente opposto...

A te go in cotega, ti ho di mira. Era il preavviso
di una sgridata piu forte, che arrivava all’improv-
viso come un temporale d’agosto. La cétega ¢ la te-
sta.

A te ghé la camisa fora, hai la camicia fuori dei
pantaloni. | genitori controllavano i figli grandicelli
che fossero in ordine. Ma questi non avevano anco-
ra fatto il salto dalla fanciullezza alla giovinezza, e
spesso andavano in giro con i vestiti messi male,
cioe in disordine.

A te me fé ‘ndare z6 de careza, mi fai andare giu
di strada (di campagna), mi fai arrabbiare. Dopo
I’arrabbiatura e la sculacciata al bambino, I’adulto
ritornava in careza.

A te me fé tirare a ziminti (0 a ziménto), mi fai
arrabbiare di grosso. Cimento & una parola prima
latina e poi italiana, che significa prova, confronto.
L’espressione quindi significa: mi costringi a mette-
re alla prova la mia pazienza. Al solito ¢ il bambino
che fa arrabbiare I’adulto...

A te mustri [’'ombrigolo o A te ghe |’'ombrigolo
fora, mostri I’ombelico, hai I’ombelico fuori. |
bambini piccoli si scompigliavano i vestiti, quando
giocavano! Ad un bambino piu grande o a un ragaz-
zo si sarebbe detto: A te ghé la camisa fora, hai la
camicia fuori dei pantaloni.

A te pari on bacala, sembri un baccala, cioé sei
rigido come un baccala. 1l baccala era (ed €) un pe-
sce di mare rinsecchito e quindi rigido.

A te pari on zingano o on zigagno, sembri uno
zingaro, cioe vai in giro malmesso. Gli zingari non
avevano buona fama: il loro modo di vivere girova-
go faceva a pugni con la vita del contadino, che
aveva la mente e il cuore legati alla terra e alla casa.

A te si buzardn o on buzarén!, sei bugiardo! Sei
un bugiardo! Ma buzarén é il bugiardone. 1l bugiar-
do & il busiaro. La cultura dialettale abbonda di
questi falsi accrescitivi.

A te si drio pitonare, stai tergiversando, sei in-
deciso sul da farsi. | pitin maschi (le piténe non
c’entrano) passavano il tempo a confrontarsi con
tanti sgroul sgréul e non si davano da fare, come i
galiti (i galletti), che se le davano di santa ragione, o
come el galo, che possedeva con forza le galline.

A te si duro come on strénzo, sei duro come uno
stronzo. Nonostante i cibi sani e genuini, talvolta
anche i contadini avevano problemi con il loro ap-
parato digerente. Di qui il paragone.

A te si on bastardo!, sei un bastardo, sei un fi-
glio illegittimo, perché non obbedisci, perché non
ascolti mai quel che ti e detto, perché vuoi fare
sempre di testa tua, senza ascoltare chi ne sa piu di
te! Chi — padre o madre — usava questa espressione,
era veramente arrabbiato con il figlio! Alla figlia
non si rivolgevano mai parole di questo tipo.

A te si on baucon! A te si imbauca! A te me fé
baucare sempre!, sei un gran tonto! Sei proprio in-
tontito! Mi fai sempre disperare (o diventare matto)
con il tuo comportamento!

A te si on culo merdo, Culo merdo, vien chi!, sei
un culo sporco di merda, hai il sedere sporco di
merda, cioé sei vanitoso. Culo sporco di merda,
vieni qui! Si diceva ai bambini piccoli con affetto e
ai bambini un po’ pit grandi che si davano delle
arie.

A te si on descunza pegnate, sei un rompi-
pentole. Si diceva a chi faceva guai, a cui bisognava
rimediare, o faceva andare storto qualcosa.

A te si on lazarén!, sei un lazzarone! Ti compor-
ti poco bene! Per rincarare la dose si diceva: A te si
on lazaron da strada! Sei un lazzarone da strada.
Naturalmente era sempre I’adulto che rimproverava
il ragazzino o il ragazzo. Gli adulti non sbagliavano
mai...

A te si on ocaron!, sei uno stupidino! Oco di-
venta ocon (grande oco), poi ocaron (grande oco-
ne). Un vezzeggiativo! Nella parola non c’e nessuna
offesa e molto affetto verso il bambino o il ragazzo
a cui e diretta. | vezzeggiativi di questo tipo sono
numerosi. L’ocarina era uno strumento musicale di
terracotta che si suonava a bocca.

A te si on pimpinela, sei una persona di poco
conto, di poco affidamento.

A te si on pipaio! Pipaio, vien chi!, sei un cosel-
lino piccolo! Piccolo, vieni qui! El pipaio € pero la
cosa di poco conto: il bambino, piccolo com’e, vuo-
le fare di testa sua, allontanarsi dall’adulto, andare
in giro per la casa ad esplorare e a fare malanni. Ti-
ra la coda del gatto o del cane. Per non dire di
quando graffia gli adulti o i fratelli maggiori! Cosi
I’adulto lo richiama e gli ricorda che é ancora picco-
lo e insignificante.

A te si on pincano, sei duro di cervello, sei lento
nel fare le cose. .

A te si on pistastichi, sei un pesta-canapuli. E
una piccola offesa, che I’adulto rivolgeva al bambi-
no. Soltanto il bambino poteva pensare di pestare i
canapuli, anche se unicamente per divertirsi. Si pe-
stava invece I’uva nel veturo (un grande tino lungo
e basso), e per fare il vino.

A te si on pdncia pegnate, sei un ripara-pentole,
cioe sai arrangiarti, sai risolvere da solo i piccoli
problemi che incontri. Il contrario di descunza pe-
gnate.

A te si on recion! Recion, dai, vieni chi!, sei
uno stupidone! Stupidone, dai, vieni qui! El recion &
normalmente I’omosessuale. Per la giovane eta il
bambino non poteva avere imparato un simile vizio!
Non distingueva ancora i due sessi...

A te si on scopton, sei una grossa sardella, cioé
sei poco furbo. Le sardelle che finivano in scatoletta
non lo erano proprio!

A te si on scorezon!, sei uno scoreggione! Sei
come un bambino piccolo! Verso i bambini piccoli
si prova affetto. Chi usava questa espressione sottin-
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tendeva: “Provo per te I’affetto che si prova verso i
bambini piccoli”.

A te si on smerdoldn!, sei uno smerdolone! Sei
uno che si da delle arie! Cosi diceva la mamma o la
zia al bambino piccolo.

A te si on snarocién o on mocol6n, Snarocion!
Mocolon, vien chil, sei ancora pieno di moccoli.
Moccolo, vieni qui! Si diceva a un ragazzo che si
dava arie di giovanotto e non sapeva ancora soffiar-
si il naso bene. L’espressione indicava affetto o un
po’ di ironia verso il bambino.

A te si on strénzo mal caga, sei uno stronzo mal
cagato, cioé sei uno stronzo espulso male. Si diceva
ai bambini che intervenivano sempre nelle discus-
sioni. Un rimprovero verbale.

A te si on tarabuzene, sei molto scuro di pelle.
Tutto cio era normale: d’estate il bambino viveva
fuori di casa e senza canottiera dalla mattina alla se-
ra. Si abbronzava naturalmente!

A te si on torototéla, sei un cantastorie. Si dice-
va al bambino che aveva la lingua sciolta e che sa-
peva raccontare bene le storie. Da grande poteva fa-
re I’avvocato!

A te si on vissinelo, A te ghé on vissinelo
adosso, sei un mulinello di vento, hai un mulinello
di vento addosso, cioé non stai mai fermo. Si diceva
cosi ai ragazzi particolarmente vivaci, ch’i no stava
mai firmi, che non stavano mai fermi.

A te si on zinzonén, Dove vé-to sempre a zinzo-
nare?!, sei un giuggiolone, sei sempre in giro. Dove
vai sempre in giro a perdere tempo?!

A te si slavario! A te si slavario de tuto!, hai
sempre voglia di mangiare qualcosa! Cerchi sempre
qualcosa da mangiare! Sei insaziabile! Desideri
sempre tutto cio che vedi! Ma la traduzione non
rende I’originale, che contiene I’idea di un desiderio
incontrollabile e mai adeguatamente soddisfatto.

A te si tuto shigola o spipaia, sei tutto messo
male, sei tutto in disordine. Cosi si diceva al bambi-
no piccolo, che non aveva infilata bene la canottiera
0 la camicia nei pantaloni.

Cossa ghe spipolito in te le réce? Spipol6n!, che
cosa gli dici cosi sottovoce nelle orecchie? Il sostan-
tivo, di vera marca dialettale, & intraducibile con
una sola parola. Si potrebbe dire: che cosa parlotti
sottovoce!

Daghe de 1 petéo, el ga bisogno de petéo, |’¢
impetea, a te si on peteon, dagli affetto, fagli le coc-
cole, ha bisogno di affetto o di coccole, ha bisogno
continuamente di coccole, non é ancora autosuffi-
ciente sul piano affettivo, vuol sempre protezione ed
affetto. L espressione si usava parlando di bambini
piccoli o di ragazzini molto attaccati alla madre,
molto meno al padre. Anzi, attaccati a le cotole de
so mare, alle gonne di loro madre.

Daghe ‘1 bron!, dagli da bere! Fagli un po’ di
coccole! Consolalo un po’! Bastava un bicchiere
d’acqua, magari con un po’ di zucchero, per far
smettere di piangere un bambino. Altri tempi! Altri
tempi!

PRy

- .

1. Il primogenito, Pincara, 1958.

Eeh, ruzene! A te si on ruzenén!, ehi, ruggine!
Ehi, rudere! Ehi pieno di ruggine! Sei un rudere! Il
riferimento poteva essere alla pelle che aveva qual-
che imperfezione. Ma I’espressione era normalmen-
te un modo affettuoso per chiamare un nipote. La
ruggine non c’entra proprio.

El ga de 1com’ela o de ‘l come n’ela?, ha del
“com’e?”, ha del “come non ¢€?”, cioé chiede sem-
pre com’é una cosa, fa sempre domande noiose e
inutili, & una persona che stanca, che annoia.

El ga d6 gambe che le pare dé stanghe, ha due
gambe che sembrano due stanghe, cioé ha due gam-
be molto lunghe. Le stanghe erano quelle del cales-
se 0 quelle usate per certe attivita agricole.

El ga dé réce che le pare do séce, ha due orec-
chi che sembrano due secchi, cioé ha due orecchi
molto grandi.

El ga du oci ch’i pare du soci, ha due occhi che
sembrano due soci (due amici, due compari), cioe
ha due occhi molto grandi che danno I’idea di

persona furba e maliziosa, che non si puo in-
gannare facilmente. Si dice du oci, ma do réce.

El ga du parafanghi o d6 sventole, ha due orec-
chie molto grandi, due orecchie a sventola.

El ga el baldn, ha il pallone, cioé sta poco bene.

El ga el broncio, el muso l6ngo, ha il broncio, il
muso lungo, cioé é arrabbiato. Era un adulto che
con un altro adulto parlava di un bambino, volendo-
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si far sentire, in modo che, dimostrando interesse, il
broncio passasse.

El ga el felato, ha il fiatone, & ansimante, perché
ha corso. | bambini si divertivano a correre. Gli
adulti si erano dimenticati come facevano...

El ga el papolo o A ghe vegnu el papolo, si sta
mettendo a piangere. Il papolo é la smorfia della
bocca che il bambino fa mentre sta scoppiando in
lacrime.

Ghe-to la luna, stamatina?!, hai la luna, sei di
cattivo umore, stamattina?! Quando vedevano i figli
imbronciati, le mamme chiedevano se si erano alzati
male. Ma poco dopo il broncio passava, i bambini
facevano la colazione, e poi si dedicavano ai loro
passatempi e ai loro giocattoli.

| ga da el spergis, gli hanno dato la benedizio-
ne, cioé lo hanno sculacciato. L’espressione deriva
dall’invocazione Adspérgite, Domine (“O Signore,
benedici...”) recitata dal sacerdote in chiesa.

Impiastro ca ne te si altro!, incapace che non sei
altro! Era una offesa forte, soprattutto se detta con
voce alta e adirata, che I’adulto rivolgeva al figlio, a
un ragazzo o a un giovane, che non aveva eseguito
bene gli ordini, che aveva lavorato male o che aveva
sbagliato a fare qualcosa.

L’¢ ‘na strolica, € una strega. Cosi si diceva di
una ragazza un po’ invadente, che voleva mettere il
naso da per tutto o che aveva fama di saperla lunga.
La strolica era pero in tempo antico I’astrologa, ma
poi diventa la fattucchiera, la strega, e una parte di
questo significato € rimasto.

L’ ‘na zuéta, € una civetta. Civetta non nel sen-
so che la ragazza o, meglio, la donna in questione si
da delle arie, ma nel senso che € sempre pronta a
fare i suoi interessi, € sempre in agguato, & un ani-
male rapace come la civetta. Per una donna I’e-
spressione non era affatto un complimento.

L’¢ on scartarén, ha le mutande sporche di
merda (chi era andato a controllare?), cioe € uno che
si da delle arie. Era anche un’espressione affettuosa
con cui ci si rivolgeva ai bambini.

L ¢ séto scda, € sotto scopa, cioé ha preso una
sculacciata ed € prossimo a prenderne un’altra, se
riprende a disturbare. Quando i rimproveri e gli av-
vertimenti non sono sufficienti, i genitori danno una
blanda sculacciata, che diventa una vera e propria
sculacciata, se il bambino continuava a fare il biri-
chino, se continuava ad essere troppo vivace e a di-
sturbare gli adulti.

Ma si-to indormeza?, ma sei addormentato? Co-
si il padre si rivolgeva al figlio grandicello, che
aveva la testa per aria, pensava ad altro e non ascol-
tava con attenzione quel che gli si diceva.

Pétolo, vién chil!, pettolo, vieni qui! L’espres-
sione era affettuosa ed era rivolta al bambino picco-
lo, quando si allontanava troppo dalla madre o
dall’adulto che lo aveva in custodia. 1l petolo € lo
sterco di pecora, capra o di altri animali. E piccolo.
Come il bambino.

Ranabotolo, vién chi!, ranabotolo, botolo di ra-
na, vieni qui! Cosi I’adulto richiamava a sé il bam-
bino piccolo, ancora incapace di camminare, che a
gato megnao (a gatto che miagola, cioe a quattro
zampe, sulle mani e sui piedi) si allontanava da lui.
El ranabotolo e propriamente il girino.

Rataplan, vien chi!, rataplan, vieni qui! Rata-
plan é il suono del tamburo. Era una piccola offesa.
Il bambino suonava il tamburo con i bussolotti che
aveva recuperato e con un cucchiaio.

S’a ne te ste bon, a vién la zuéta (o | 'omo cati-
v0) a portarte vial, se non stai buono, viene la civet-
ta (o I’'uomo cattivo) a portarti vial Con questa mi-
naccia gli adulti cercavano di calmare la vivacita dei
bambini piccoli e di farli stare tranquilli. In alterna-
tiva c’era el Babau, 1’'omo nero e | 'oselo cavalaro
(I’uccello cavallaio).

S’a ne te tasi, te dago on stramusén, se non taci
ti do una sberla con il rovescio della mano. Era un
modo molto spiccio e persuasivo per costringere a
tacere un bambino che importunava con le sue
chiacchiere.

Si-to imbriago?!, sei ubriaco?! Cosi I’adulto,
esasperato, richiamava un ragazzo, che eseguiva
male o svogliatamente gli ordini.

Si-to senza lengua?! T ai taia la lengua?!, sei
senza lingua?! Ti hanno tagliato la lingua?! Si dice-
va al bambino che aveva soggezione e non aveva il
coraggio di parlare.

Sta’ ‘tento, ca ghe i barbastrej! | te se taca ai
cavil, stai attento, perché ci sono i pipistrelli! Ti si
attaccano ai capelli! Gli adulti cosi spaventavano il
bambino nelle sere estive, quando le famiglie pas-
savano il dopo cena fuori di casa. E poi aggiunge-
vano: S’i te se taca ai cavi, ne te si piu bon de tirar-
li via, e bisogna taiarte tuti i cavi, se ti si attaccano
ai capelli, non sei piu capace di staccarli, e bisogna
tagliarti tutti i capelli! Il bambino, impaurito, si met-
teva le mani sui capelli, per difendere la sua chio-
ma, quando vedeva un pipistrello volare nell’aria.

Sta’ ‘tento, ca passa ‘l véscovo!, stai attento,
perché passa il vescovo! Il vescovo sfiorava la
guancia al momento della cresima, il padre o la ma-
dre invece sculacciava...

Sta’ ‘tento, ca te ciapi ‘na tamisada o ca te cia-
pi 1’6nto, stai attento che prendi una lavata di capo o
che te le suono. Le sculacciate facevano parte inte-
grante dell’educazione dei figli. Si sentiva dire an-
che ‘na tamisa. El tamiso (il setaccio, il crivello)
serviva per togliere impurita o corpi estranei a fari-
na, frumento ecc. oppure serviva a trattenere le parti
piu grosse del pane macinato.

Stropolo, vién chi!, turacciolo, piccolo tappo da
bottiglia, vieni qui! Il turacciolo era il bambino pic-
colo che si allontanava dai genitori o da coloro che
lo avevano ricevuto in custodia. Era piccolo proprio
come un turacciolo, o quasi!

T’ai cunza? T’ai da el cunziero? S’a ne te la
smiti, a ghé pronto el cunziero!, ti hanno condito?
Ti hanno dato il condimento? Ti hanno conciato per
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bene? Te le hanno suonate? Se non la smetti, e gia
pronto il condimento, una buona dose di sculaccia-
te. Cunzare significa sia condire sia conciare.

T’ai da le tée?!, ti hanno dato le tue?! Te le
hanno suonate?! Cosi diceva I’adulto al bambino
che giungeva piangendo e lamentandosi di averle
prese. Dopo la sgridata c’era la sculacciata.

Vien chi, svampio!, vieni qui, svampito! | bam-
bini erano svampiti, finché non incontravano un ra-
strello, el descantabauchi... D’altra parte erano pic-
coli, dovevano imparare. Le cose da imparare erano
tante! Occorreva una vita. Anzi una vita non basta-
val Ma forse gli adulti, tempo addietro, non erano
stati anche loro bambini? E non avevano anche loro
fatto conoscenza de ‘l descantabauchi?

Zuca violinal, Zucca violina! Testa vuota! Cosi
gli adulti chiamavano o rimproveravano i ragazzi o i
figli. Le zucche violine erano state svuotate del loro

1. Padre, figlio piccolo e... cane, Pincara, 1958.

Alcuni esempi:

El va a botéga, la va a botéga, i-¢ nda a boté-
ga, cioe egli, ella va a bottega, essi sono andati a
bottega, dal latino ille, illa, illi o ii, pronomi perso-
nali latini.
Ghe-to la luna, stamatina?!, hai-tu la luna, sei di
cattivo umore, stamattina?! La costruzione con il
pronome dopo il verbo si trova in latino, francese e
tedesco. Ghe-to va scritto con la lineeta, € verbo e
soggetto. L’ accento va indicato, il soggetto non ha
accento. to = tu. In certi dialetti veneti si sente Ghé-
tu e Ga-tu: é rimasto il ricordo del tu latino.

contenuto, per essere usate come contenitori di ac-
qua da portare in campagna. | contadini erano cosi
poveri da non poter comperare (o riutilizzare allo
scopo) nemmeno una bottiglia di vetro! Nei primi
anni Cinquanta pero le zucche violine non servono
piu a questo uso, e quelle di piccole dimensioni so-
no tenute come soprammaobile da mettere su la napa
(la nappa) del camino oppure appese ad un chiodo
fuori di casa. Si chiamavano cosi, perché, se battute,
risuonavano, anche se non proprio come un violino!

Zucolo! Zucon!, Zucchino! Zuccone! Altri due
modi con cui gli adulti chiamavano o rimprovera-
vano i ragazzi o i figli. In Zucdn! pero ci poteva es-
sere anche tanto affetto! Zuca violina e zucolo erano
gli unici due richiami o rimproveri vegetali che si
usavano. Quelli animali erano ben piu vari e piu ef-
ficaci.

Si-to imbriago?!, sei-tu ubriaco?! Si-to va scritto
con la lineeta, € verbo e soggetto. L’accento va in-
dicato, il soggetto non ha accento. to = tu. In certi
dialetti veneti si sente Si-tu. E rimasto il ricordo del
tu latino.

Vien-to da mi doman? Vieni-tu da me domani? An-
cora inversione del verbo e del soggetto.

Lu el me ga da, ella la me ga da, Gigi el me ga da,
Maria la me ga da: un inconsueto raddoppiamento
del soggetto.

Lé belo, i-e bei, e bello, sono belli. L’ e i sono due
pronomi, terza persona singolare e terza plurale.
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| soprannomi delle famiglie di Pin-
cara

Le costumagne (i soprannomi) caratterizzano
I’intero paese: la stragrande maggioranza delle fa-
miglie ne ha una. Le famiglie con il coghome uffi-
ciale uguale hanno un soprannome che le distingue.
Il soprannome ¢ tipico di una cultura lenta, tranquil-
la, che conosce la fatica ma non la fretta, come
guella contadina. Esso indica immediatamente tre
Cose:

1) la decisa e radicale separazione tra cultura
paesana e burocrazia ufficiale;

2) la presenza di tempo libero, che permette di
occuparsi degli altri; e

3) la presenza di una vita comunitaria molto in-
tensa e di una coscienza comunitaria molto sentita,
che spinge ad occuparsi degli altri.

Negli anni Cinguanta e Sessanta il paese vive —
come era sempre vissuto — in una sacca culturale,
che ha pochi o pochissimi contatti con la cultura uf-
ficiale e con il mondo esterno. L’unico contatto si-
gnificativo é costituito dalla scuola elementare, che
trasmette la cultura ufficiale. Le maestre in genere
provengono dai paesi vicini. Fuori di scuola prati-
cano la cultura locale, a scuola insegnano quella uf-
ficiale. Il parroco non ha con i paesani rapporti tali
da trasmettere loro la sua cultura classica, classi-
cheggiante e teologica. Lo stesso vale per il medico
e per quei pochi paesani che hanno fatto le scuole
superiori a Rovigo. | partiti e le associazioni di ca-
tegoria sono molto sordi in proposito, € non capi-
scono il valore dell’istruzione.

L’economia agricola, soprattutto d’inverno, ha
lunghi tempi morti a disposizione. Questi tempi
morti, vissuti coralmente, vengono riempiti con la
cultura del fild e inventando soprannomi. D’altra
parte I’economia agricola & intrinsecamente una
economia basata sulla collaborazione e sul lavoro di
gruppo. La vicinanza delle persone porta ad una
pratica continua della parola e del discorso, per di-
vertirsi, per divertire e per alleggerire la fatica di 10
0 12 ore di lavoro, soprattutto durante i lunghi lavo-
ri estivi, sotto la canicola.

La diffusione dei soprannomi indica il livello di
integrazione sociale, umana e culturale del paese.
Ognuno sapeva tutto di tutti, ognuno partecipava e
dava il suo piccolo o grande contributo a questa cul-
tura alternativa. Il contributo consisteva magari
semplicemente nell’usare e nel tramandare i so-
prannomi, al posto del cognome ufficiale.

Il prossimo non € uno sconosciuto 0 un nemico
da combattere: sono i parenti, i vicini di casa, i co-
noscenti — insomma i compaesani —, a cui si fanno e
da cui si ricevono piaceri, aiuti, consigli. 1l fieno si
raccoglie insieme, le barbabietole si levano, si ta-
gliano e si caricano insieme, il maiale si disfa in-
sieme. Con i compaesani si scherza, si ride, si pian-

ge, si vive, si lavora. La fantasia si sbriglia e trova
loro un soprannome adatto.

La cultura ufficiale ha pero sferrato un micidiale
attacco alla cultura popolare sia attraverso I’alfabe-
tizzazione scolastica, sia attraverso i mass media,
sia attraverso la pressione burocratica, sociale e fi-
scale. | paesani hanno percio dovuto assimilare e
fare loro la cultura proveniente dall’esterno, dalla
citta, da Rovigo, da Ferrara, da Venezia, da Roma.

I soprannomi risalgono in genere all’Ottocento
(il VVeneto entra a far parte del Regno d’ltalia nel
1866) e sono registrati nei documenti ufficiali: il tal
dei tali soprannominato cosi e cosi. Ce ne sono an-
che di recenti, che testimoniano una continuita cul-
turale che si incrina soltanto negli anni Cinquanta e
Sessanta del Novecento. Essi sono dati in base a cri-
teri e a giustificazioni talvolta precisi, talvolta piut-
tosto vaghi. Ora € un soprannome dato alla famiglia
ed esteso ai componenti della famiglia. Ora e dato
ad un componente della famiglia ed esteso all’intera
famiglia... Ma un soprannome, una volta dato o ri-
cevuto, rimaneva attaccato a una persona e ai Suoi
discendenti come I’anima ricevuta da Dio!

Per comodita i soprannomi si possono racco-
gliere in cinque grandi gruppi:

1) alcuni sono il cognome che il marito ha ere-
ditato dalla moglie, socialmente piu importante,
cioé piu ricca di lui (ad esempio Cioldo, Bedéndo
ecc. sono cognomi della moglie di un lontano ante-
nato della famiglia);

2) altri indicano un fatto particolare che ha con-
traddistinto un capofamiglia o una famiglia (ad
esempio Frarése aveva un accento ferrarese o pro-
veniva da Ferrara; Campanaro faceva il campanaro
per la chiesa di Pincara; Merican era andato in
America o provava forti simpatie per gli USA; Nelo
del ghéto abitava in un palazzo al Gambaro, so-
prannominato ghéto, cioé ghetto; Petenaro faceva
pettini per tessere; Tessaro faceva il tessitore);

3) altri sottolineano il pregio o il difetto di un
individuo e passano ad indicare tutta la famiglia (ad
esempio Bota era piccolo e grasso; Sgalmara aveva
le sgalmare; Tain aveva il viso affilato come il fal-
cetto della canapa);

4) altri sono presi da un’area specifica della na-
tura o della vita quotidiana (ad esempio Bissa, Bis-
sara, Bissolin si riferiscono all’area del bisso, cioe
della serpe; Gradela, Polenta, Cicin a quella del ci-
bo);

5) altri hanno un’origine che non ¢ facile iden-
tificare.

I soprannomi mostrano I’esistenza di due cultu-
re, quella ufficiale e quella locale, che convivevano
insieme. Ma indicano soprattutto che il paese costi-
tuisce un universo chiuso, che € un’isola culturale,
con pochi o insignificanti contatti con il mondo
esterno, con il mondo ufficiale, con la storia e la vi-
ta regionale e nazionale. D’altra parte tutti i paesi ed
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anche tutte le citta d’ltalia dell’Ottocento e della
prima meta del Novecento si trovavano nella stessa
situazione. L’economia italiana era agricola e le
comunicazioni piu di tanto non servivano. L’au-
tostrada del Sole e costruita a meta degli anni Cin-
quanta. Almeno il tronco Padova-Bologna.

Universo chiuso significa che tutte le comunica-
zioni significative dei compaesani esistono soltanto
all’interno del paese e sono rivolte agli altri com-
paesani. | paesani sapevano tutto di tutti. Niente
usciva dal paese. Il resto del mondo non esisteva.
Le uniche notizie erano quelle portate dal giovane
che usciva dal paese per andare a fare el militare (il
servizio militare) luntan o dall’adulto che faceva
qualche pellegrinaggio, in genere a Roma o nei san-
tuari delle vicinanze.

Il paese non aveva né porte né finestre, viveva
dentro se stesso. Era riversato su se stesso. Era un
enorme organismo vivente che coinvolgeva tutti i
compaesani, dalla piu tenera eta sino alla piu tarda.
Gli unici spostamenti effettivi erano quelli dei boari
il 29 settembre, che cercavano un nuovo datore di
lavoro, ma sempre nelle immediate vicinanze.

L’ immagine che piu si adatta a questa vita e a
questa civilta tradizionale & un’immagine astrono-
mica, quella del buco nero, che inghiotte tutto cio
che gli si avvicina e che non lascia uscire niente da
sé.

Ma la storia e i cambiamenti erano in agguato:
I’emigrazione, la meccanizzazione dell’agricoltura,
i racconti dei gostaroi, la scolarizzazione di massa,
la comparsa di nuovi lavori e la scomparsa di vecchi
lavori, la televisione e il cinema, I’arrivo di un certo
benessere (1958-63).

ALTAFINI Cioldo

ARDUIN Bedéndo

AVANZI Merican

BALZAN Tain, Macaloto
BELLINI Carincia
BELTRAME Baculo
BERTOLDI Modésto
BIANCHINI Bocale
BIGNARDI Gambin
BOLOGNESE Beghé
BONONI Fasolo, Caio, Patrizio
CALORE Quaio

CAMPION Pandcio

CASARO Morén
CASAROLLI Campanaro, Restlin
CASELLI Calzéta

CATOZZO S-ciancon
CHIEREGATO Sgalmara
COLOGNESI Tessaro
CONTATTO Bissolin
CORRA Bombasson

CROCE Cacan

DAVI Petenaro, Blindn, Tognon, Cocaio
DONEGA Ciriboli

DRAPARI Schéo

FELISATTI Pizzo
FERRACINI Frarése
FERRARESE Rogana
FERRARI Restelo, Cosme
FRACALOSSO Bissa
FREDDI Baraldo
FREDDO Pastoréli
GALANTE Betarélo
GASPARETTO Polastrina
GATTI Gato
GHIRARDINI Biséto
GIACOMELLA Panén
GIGLIOLI Talasso
MAGOSSO Pidcio
MALTAROLO Bomba
MANIEZZO Cicin, Anza
MANTOAN Poléenta
MILANI Caramlaro
MISCHIATTI Boscarolo
MODENA Mastlina
MONTAGNANA Saonaro
NEGRI Nelo del ghéto
NIBALE Melazzo
NICOLETTI Bacarin, Pivéta
PADOAN Gradela
PAMPADO Turcan o Trucan
PAVAN Boéta
PAVANELLO Gnaco
PAVANI Sorbon

PELA Magro, Pulchério
POLO Soldi

PREVIATO Forbisina
RIZZ1 Pastére

RIZZOLI Babéo
ROMANATO Zanuolo
SABADINI Menoche
SANDRI Luchini
SCHIESARO Raito
SPORTARO Padoan
SQUAIELLA Fufa, Patéle
TOGNATI Morte
TROMBA Férma
TROMBINI Zambro

VERONESE Bechéa, Pésso, Bissara
VISENTINI Batistéla, Pistastichi, Magnaomani
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| nomi dei tori e delle vacche

L’ agricoltore viveva in campagna e in stalla. Gli
animali erano molto importanti perché davano il lat-
te, il letame e perché poi, quando erano venduti, da-
vano delle buone entrate. Le vache (le vacche) poi
generavano i vedei (i vitelli) e fornivano la forza
animale con cui tirare i carri. | tori, troppo nervosi,
non erano adatti allo scopo. Di qui la cura con cui si
sceglieva il nome agli animali. | buoi non erano
troppo diffusi negli anni Cinquanta: non servivano
pit a tirare I’aratro. Il loro lavoro era svolto dalle
vacche e, un po’ alla volta, dalle seminatrici tirate
da trattori leggeri e con le gabie (le ruote in ferro,
che non pressavano il terreno) o da attrezzi motoriz-
zati come la motosega, che serviva per falciare la
spagnara (I’erba medica), ma anche per tanti altri
usi. Le stalle tendono a scomparire tra la fine degli
anni Sessanta e i primi anni Settanta: I’allevamento
del bestiame fatto con un numero limitato di capi
non ¢ piu redditizio.

I nomi dei tori sono molto meno numerosi di
quelli delle vacche, perché erano meno numerosi e
meno importanti nella stalla. Servivano soltanto per
ingravidare le mucche. A meta degli anni Cinguanta
sono sostituiti dalla fecondazione artificiale. In stal-
la restavano molto meno delle vacche: qualche anno
contro cinque o sei anni. Vitelli e tori erano indiriz-
zati alla produzione della carne, le mucche a quella
del latte.

Tori
Belfiore, Fiapo, Garofolo, Livorno, Napoli, Pa-
lermo, Torino, Trapani.

Vacche

Alba, Africa, Ascara, Badessa, Balarina, Bela-
ria, Belavita, Beldmbra, Bersaliera, Bianca, Bisa,
Bréspa, Cervia, Contessa, Corsica, Faenza, Favila,
Genova, Gigina, Imperia, Maiolica, Marcela, Mora,
Mosca, Nobila, Parma, Perugia, Porta-in-tola, Ro-
ma, Sofia, Spada, Tortora, Vipara, Zagabria, Zer-
céla.

Molti nomi, sia di tori sia di vacche, sono nomi
di citta italiane. 1l contadino evadeva con il pensie-
ro, mentre faceva il duro lavoro del boaro.

| nomi dei cani e dei gatti

I nomi dei cani e dei gatti ricevono una minore
attenzione. Si va da Bobi o Fido o Fufi a Micio. Il
cane si chiamava sempre per nome, il gatto si chia-
mava anche con un suono onomatopeico, simile al
suono prodotto da un bacio sonoro sulla guancia. E
I’animale accorreva subito, perché sapeva che
I’adulto o il bambino gli volevano dare un po’ di
cibo da mangiare. Con simili suoni onomatopeici le
donne chiamavano gli altri animali da cortile.

Canti, cantilene e filastrocche

Non c’e nulla di piu corale e di piu socializzante
di una canzone o di un gioco. La civilta contadina,
che € una civilta radicalmente orale, esprime nel-
I’oralita le manifestazioni piu significative dell’esi-
stenza, del gioco, del divertimento, dell’educazione,
della speranza e delle attese. La cultura orale dei
bambini é assai suggestiva.

Dove si praticava questa cultura orale? | bambi-
ni la praticavano a casa loro, con fratelli e sorelle.
Le famiglie erano costantemente assai numerose. La
praticavano nel cortile di casa o sull’aia. Ma la pra-
ticavano anche all’asilo, quando le suore aprono
I’asilo per i bambini da tre a cinque anni. La prati-
cavano anche a scuola, quando andavano a scuola, a
sei anni. Gli adulti la praticavano durante le feste
estive, in piazza o sull’aia, sotto i portici, nei mo-
menti liberi dal lavoro, durante le lunghe sere in-
vernali. Un canto si pud improvvisare anche mentre
si lavora in mezzo ai campi.

Questa cultura locale ed agricola, che si era
consolidata nel corso dei decenni e dei secoli, subi-
sce un duro colpo ed un lento declino con la com-
parsa prima della radio (fine degli anni Trenta), poi
della televisione (1954). Radio e televisione forni-
vano continuamente cultura nuova, le novita, cultu-
ra usa, consuma e getta. Il rinnovamento dei prodot-
ti, tradizionalmente assai lento, conosce una rapidita
sempre piu frenetica.

La cultura proveniente dall’esterno fa la sua
massiccia comparsa agli inizi degli anni Cinquanta
con le canzonette di san Remo (1951) e con i pro-
grammi televisivi Campanile sera, il Musichiere e
Lascia o raddoppia?, la fortunatissima trasmissione
di Mike Buongiorno. Erano tutte trasmissioni di
elevata qualita, fatte con le nuove tecnologie, con le
guali la cultura contadina non poteva competere. La
civilta contadina aveva bisogno del nuovo. E non
poteva elaborarlo e produrlo con le sue forze e nel
suo interno. Cosi era sempre disposta ad accogliere
avidamente tutto cid che proveniva dal mondo
esterno, anche se in questo modo minava da se stes-
sa la propria identita.

| canti letterari e le filastrocche popolari

I canti sono rarissimi nella cultura orale di Pin-
cara e, in genere, provengono dall’esterno, molto
spesso dalla cultura ufficiale. Il motivo & che sono
di origine letteraria e che localmente non ci sono
mai stati intellettuali che hanno scritto testi letterari
0 cantastorie che vivessero di tale lavoro. Il paese &
sempre stato troppo piccolo. La vicinanza della cor-
te estense di Ferrara, un grande centro di cultura dal
Quattrocento al Settecento, non ha migliorato la si-
tuazione. Né lo ha fatto la presenza, nell’Ottocento
e nella prima meta del Novecento, di due citta, che
sono pure due grossi centri agricoli, come Rovigo e,
ancora, Ferrara.
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Canto de campagna de le spigolatrici de ‘l froménto
(Tutti in coro, molto svelto.)

Me pare e me mare senta soto ‘I camin (Tre volte.)

i faséa i discorséti par maridarme mi.

| vol ca toga on vecio, setantun ani el ga.

| vol ca toga on vecio, setantun ani el ga.

Ma mi son zovanina e no me voio maridar.

Ma mi son zovanina e no me voio maridar.

Mio padre e mia madre seduti sotto il camino (Tre
facevano i discorsetti par maritarmi. volte.)
Vogliono che sposi un vecchio, 71 anni egli ha.
Vogliono che sposi un vecchio, 71 anni egli ha.
Ma io sono giovane e non mi voglio maritare.

Ma io sono giovane e non mi voglio maritare.

Questo canto ha un’origine letteraria e non po-
polare ed é importato nella cultura pincarese. E can-
tato non oltre i primi anni Cinquanta ed in occasioni
determinate, come le feste sull’aia. Aveva bisogno
di una situazione ufficiale e di un accompagnamen-
to musicale. 1l motivo é tipico: i genitori vogliono
dare alla figlia un marito troppo vecchio; essa non
lo gradisce e rifiuta di sposarsi con la scusa che &
ancora troppo giovane. Del canto nessuna traccia
nella cultura ufficiale. E non ha niente a che fare
con il canto risorgimentale di Luigi Mercantini, La
spigolatrice di Sapri, 1858.

Anche la Cantilena par capodano vuole essere
letteratura elevata e percid ricorre a un dialetto
“elevato™: la richiesta che fa & importantissima per
lo stomaco dei richiedenti... Insomma si tratta di
una captatio benevolentiae, un tentativo per accatti-
varsi la padrona di casa facendole moltissimi auguri
alimentari. Essa presenta molte rime baciate e molte
assonanze, soluzioni tipiche della cultura popolare.
Le parole e le immagini sono scelte in funzione del-
la rima. Il motivo della cantilena & interamente in-
centrato sul cibo, che riempiva piu di ogni altra cosa
I’immaginario collettivo del contadino. Tutto quello
elencato ha un’origine agricola: I’esperienza del
contadino ricco come dei suoi lavoratori non andava
al di la dell’agricoltura e dei confini del paese. Il
gruppo di cantori chiedeva un piccolo dono alimen-
tare alla padrona di casa (che aveva il cuore piu te-
nero del marito e gestiva la cucina). In cambio can-
tava la cantilena, con la promessa che I’anno dopo
sarebbe ritornato a... chiedere nuovamente un dono.

A Pincara non arrivano mai le grandi canzoni
socialiste come Siur padrun da li beli braghi bian-
chi (1900ca.), Se otto ore vi sembran poche (1906),
Bella ciao (canto delle mondine) (1906), tanto meno
le canzoni politiche. Bandiera rossa (1908) arrivava
da Radio Capodistria (1949), richiesta dagli utenti,
con gli auguri di buon compleanno.

Cantiléna par capodano (Va recitata in coro)

A v’inguro el bon ano
a capo de I’ano

le bone feste

le bone menéstre

i bon capun

i bon bocun

la rustizzola

el pan co la brasola,

da Nadale el bosgato

da Pasqua on agnelo.

La roca de canavéra

la fila da paréla,

la fila quando a ghe pare
la roca de stroparo.
Siora paréna,

la méta la pitdna,

la la méta tanto ben,

c’a ‘st’ano ca vién a se vedarén.

Vi auguro buon anno

a capodanno!

Vi auguro le buone feste

le buone minestre

i buoni capponi

i buoni bocconi

la costola di maiale ai ferri

il pane con la braciola!

A Natale vi auguro il maiale,

a Pasqua un agnello.

La rocca per filare fatta di canne
fila da sola.

Fila quando vuole

la rocca fatta di stroppe.
Signora padrona,

metta la tacchina a covare,

la metta molto bene,

che 1’anno prossimo ci rivedremo.

La rocca fatta di canne di bambu funziona me-
glio di quella fatta con le strope, i virgulti di salice
usati per legare le vigne. In realta la rocca era fatta
di legno, normalmente lavorato al tornio. Si tratta di
un non senso. La filastrocca & costruita quasi inte-
ramente sulle rime baciate. Il coro che recitava la

La Befana vién de note e le due brevi filastroc-
che di Carnevale vogliono porsi invece ad un livello
piu intimo e popolare. Sono orecchiabili e di facile
uso.

La Befana vién de note

La Befana vien de note
co le scarpe tute rote.

L>é vestia a la romana...
La Befana I’¢ to mama!

La Befana vien di notte
con le scarpe tutte rotte.
E vestita alla romana...
La Befana & tua mammal!
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I bambini volevano svelare il mistero della Be-
fana — & o non & la loro mamma? —, ma di notte pen-
savano a dormire e a sognare giocattoli. 1l giorno
dopo restava il dubbio su chi era la Befana, e so-
prattutto la soddisfazione di ricevere giocattoli...

Canzén de Carnevale

Doman I’e festa,

a se magna la menéstra,
a se beve in t’el bocale...
Viva, viva Carnevale!

Domani € festa,

si mangia la minestra,
si beve nel boccale...
Viva, viva Carnevale!

Carneval '@ morto

Carneval’e morto,

lassa ch’el mora,

ghe farén ‘na cassa nova,
nova noventa,

on piato de polenta,

on piato de cicin,

par far balare i buratin!

Carnevale ¢ morto,

lascia che muoia,

gli faremo una cassa nuova,
nova novella,

un piatto di polenta

un piatto di carne,

per far ballare i burattini!

La canzone é cantata coralmente. Il primo verso
pero é detto dal bambino che la inizia, subito si ag-
giungono tutti gli altri che la cantano. “Nova noven-
ta” deve rimare con “on piato de polenta”.

Carnevale ¢ italianizzato: si diceva Carnoale.
L’italiano insidia a tempo pieno la cultura locale
grazie alla scuola elementare e poi dal 1963 alla
scuola media inferiore, riorganizzata per andare in-
contro alle esigenze di alfabetizzazione della popo-
lazione. | burattini ballano soltanto se si paga il bu-
rattinaio. Non occorre denaro. Basta pagarlo in na-
tura, con un piatto di carne. | burattini arrivano sino
ai primi anni Cinquanta, quando il cinema e la tele-
visione li fanno scomparire. | salti (i piccoli circhi)
resistono un po’ piu a lungo.

Canzon de mezo giorno

Mezo giérno

el pan in te ‘I forno.

Se I’¢e coto, damene on toco,
se I’é cruo, lassalo la!

Mezo giorno I’e passa!

E mezzogiorno,

1. Servizio militare, 1962.

il pane é nel forno.

Se é cotto, dammene un pezzo,
se e crudo, lascialo la!

Mezzo giorno € passato!

La filastrocca fa riferimento a quando si faceva
il pane in casa. La parola giorno € usata per fare ri-
ma con férno. In realta nel dialetto pincarese si dice
normalmente mezo di o addirittura mesdi. Cio mo-
stra che la cantilena é stata importata e che ¢ stata
adattata il piu possibile al dialetto locale. | risultati
perd non sono stati completamente soddisfacenti.

La filastrocca non ha un senso molto chiaro, ¢
piuttosto un nonsenso. Non si faceva il pane a mez-
zogiorno, lo si faceva il lunedi mattina di buon’ora e
per tutta la settimana. Il protagonista chiede un pez-
zo di pane, che non arriva. E allora si consola: il pa-
ne € ancora crudo ed € meglio lasciarlo nel forno. E
passato il tempo del pranzo...

La cultura popolare sa controllare molto male il
senso e il filo logico dei testi, poiché & presa dalla
preoccupazione di trovare la rima al verso prece-
dente.

Le ninne nanne

Le mamme di Pincara, come le mamme di tutti i
paesi del mondo, avevano spesso problemi per fare
addormentare i bambini. Percio ricorrevano alle fa-
vole o a brevi ninne nanne. Le ninne nanne, senza il
verso finale, potevano essere usate dai bambini an-
che come normali filastrocche.
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On putin 1’ ‘nda su i cupi

On putin I’é ‘nda su i cupi
a catare i viri ruti,

viri ruti a ne gh’in iéra,

‘sto putin I’é casca par tera,
el s’a réto ‘na culata,

i ga taca on biglietin...
Dormi, dormi, el me putin.

Un bambino é andato sul tetto,

a trovare i vetri rotti,

i vetri rotti non c’erano,

questo bambino é caduto per terra,
si e rotto una chiappa,

gli hanno attaccato un bigliettino...
Dormi, dormi, o mio bel bambino.

Un’altra versione parla di ovi ruti (le uova rot-
te), anziché di viri o di véri ruti. Oppure dice: el s’a
réto el culatin (si € rotto il sederino), con richiamo
all’ultima parola del veerso precedente. Nel verso
finale si trova anche me bel putin. Quel che conta €
la filastrocca, non il senso preciso delle parole.

Din don campanén

Din don campanon,

el sonava di e note

el sonava massa forte

el butava z6 le porte,

ma le porte le iera de fero

volta le carte ca te trovi on puliero,
volta le carte ca te trovi on pulierin...
Dormi, dormi, me bel putin.

Din don campanon,

che suonava di e notte

che suonava troppo forte

che buttava giu le porte,

ma le porte erano di ferro

volta le carte e trovi un puledro,
volta le carte e trovi un puledrino...
Dormi, dormi, o mio bel bambino.

La ninna nanna é breve e concreta (il suono del-
la campana piu grande, il puledrino). Ed ha anche
un suo ritmo tranquillo, senza pause, capace di fare
addormentare in breve tempo il bambino. Il puledro
fa riferimento a tempi lontani, quando si usavano i
cavalli ed il calesse come mezzo di trasporto.

Anche in questo caso un verso é fatto ripren-
dendo I’ultima parola del verso precedente (puliero
e pulierin). In tal modo si crea la rima tra penultimo
e ultimo verso.

Le filastrocche degli adulti con i bambini

Gli adulti recitavano le filastrocche ai bambini
sia per farli addormentare sia per giocare e divertirsi
con loro. Tutti i riferimenti sono concreti (il padre,

il vino, il pane, il latte, il solletico). Queste fila-
strocche sono tra le piu belle della cultura pincarese
e della letteratura veneta.

Manina béla

Manina bela,
fata penéla,
dove si-to sta?
Da to opa.
Sat’a-lo da?
Vin, pan, late.
Gate, gate, gate!

O manina bella,

fatta uguale all ‘altra,

dove sei stata?

Da tuo padre.

Che cosa ti ha dato?

Vino, pane, latte.

Solletico, solletico, solletico!

Chi recita la filastrocca prende in mano la mano
del bambino con il palmo rivolto verso I’alto, poi ad
ogni verso la accarezza. Dicendo le ultime parole,
grattava il palmo della mano, per fare le gratizzole
(il solletico). 1l bambino a questo punto rideva tutto
divertito.

Anziché fata penéla si poteva sentir dire to so-
rela, cioé uguale a tua sorella, I’altra manina. La
mamma o la zia o la vicina di casa che recita la fila-
strocca fa le due parti: la sua e quella del bambino
(il quarto e il sesto verso). Talvolta la filastrocca era
recitata anche dal papa e dallo zio. Educare, seguire
e far divertire i figli era un compito quasi esclusi-
vamente riservato alle donne.

A piove, la gata la fa le ove

A piove.

La gata la fa le ove,

i minin i ziga,

la gata la se marida,
la va séto el leto,

la cata on conféto,

el conféto I’ duro,
la picia in t’el muro,
el muro I°¢ réto,

la casca in t’el fosso,
el fosso I’¢ pien de aqua...
Tuti séto aqua!
Gate, gate gate!

Piove.

La gatta fa le uova,

i piccoli mici piangono,
la gatta si marita,

va sotto il letto,

trova un confetto,

il confetto e duro,
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ella batte nel muro,

il muro e rotto,

ella cade nel fosso,

il fosso € pieno d’acqua...
Tutti sotto acqua!

Solletico, solletico, solletico!

Senza I’ultimo verso la filastrocca era cantata
dai bambini che giocavano. L’occasione migliore
era quando fuori pioveva ed essi erano costretti a
restare in casa oppure, se erano all’asilo, a non an-
dare in cortile.

Questa come altre cantilene, come altri giochi,
mostra che nella cultura contadina I’educazione dei
figli riguardava il loro coinvolgimento intellettuale
ma anche il loro corpo — Gate, gate gate! —. | gio-
cattoli li inserivano senza traumi nell’ambiente e nel
lavoro che avrebbero fatto da adulti. E i giochi ave-
vano quella coralita, quella fisicita, quella concre-
tezza e implicavano quella collaborazione — Tuti
soto aqua! oppure Tuti z6 par teral —, che sarebbe-
ro state poi praticate nei lavori di campagna.

Per la rima la gatta o le gatte fanno le ove, le
uova, che sono femminili... Potenza della poesia!
Ziga e marida sono una assonanza popolare.

Anche questa filastrocca é priva di un filo logi-
co: quel che conta sono i versi in rima.

Toton totdn musséta

Totdn totdn, musséta,

la mama la vien da messa
con le tetine piene

par darghele a le so putine,
le so putine no le nin vole,
so pa ghe le fa tore,

so mama la fa la supa,

so pa el ghe la magna tuta!
Eeh! (rutto del bambino)

Toton totdn, asinella,

la mamma viene da messa

con le tettine piene (di latte)
per darle alle sue bambine,

le sue bambine non ne vogliono,
loro padre gliele fa prendere,
loro mamma fa la zuppa,

loro padre gliela mangia tuttal
Eeh! (rutto del bambino)

La filastrocca si dice tenendo il bambino sulle
proprie ginocchia, con il suo viso verso il proprio
viso, e accompagnando i versi con il movimento in
su e in giu delle ginocchia, che diventano il dorso
dell’asinella che sta trottando. Cosi il bambino pic-
colo era stimolato a ruttare. Negli anni Cinquanta i
figli nascevano in casa ed erano allattati dalle loro
madri.

1. Giovanni Fattori, Il riposo, 1887.

2. Edouard Debat-Ponsan, La mucca ben accudita, 1890.
3. Giovanni Fattori, Terreno paludoso, 1904.

4. Daniel Ridgway Knight, 1l caffé in giardino, 1924.

Le opere danno un’idea della vita a Pincara alla fine
degli anni Quaranta.
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Si puo sentire anche: le so putine no le ndin vole
o le so putine no le ndi vole, con I’aggiunta di una d,
per motivi di pronuncia.

Questa | ¢ la storia del sior Intento

Questa I’¢ la storia del sior Intento,
che la dura da tanto tempo
e che mai ne la se destriga.
V0-to ca te la conta o ca te la diga?

Questa ¢ la storia del signor Intento,
che dura da tanto tempo

e che mai non si districa.

Vuoi che te la racconti o che te la dica?

A questo punto il bambino diceva: “Coéntame-
la!”. E la madre raccontava: “Te la conto. Questa I’¢
la storia...”. E allora il bambino indicava I’altra pos-
sibilita: “Dimela!”. E la madre ripeteva: “Te la digo.
Questa I’¢ la storia...”. A questo punto il bambino,
un po’ disorientato, diceva ancora : “Contamela!”.
E si sentiva ripetere: “Questa 1’é la storia...”. Infine,
perplesso e disorientato, lasciava perdere, perché
non capiva il comportamento e la risposta dell’a-
dulto, mamma, nonna o zia che fosse. Il bambino
rimaneva scottato. Gli adulti si rifiutavano di rac-
contargli la storia — ed egli amava le storie! — e si
chiudevano nella loro grandezza e nella loro onni-
potenza. Poi con il tempo forse avrebbe capito che
nel linguaggio esiste anche I’ironia, la presa in giro,
la battuta di spirito, il sarcasmo... Com’era faticoso
crescere e capire il mondo degli adulti!

L’ aggettivo dimostrativo questa mostra che la
filastrocca non ha un’origine locale. In dialetto pin-
carese si dice: ‘sta chi, questa qui, questa. Proprio
come in francese: celle-ci. Ed anche: quéla i, quella
li, quella. Anche in questo caso come in francese:
celle-1a. Gli altri versi sono tradotti in dialetto...

Le filastrocche dei bambini

I bambini si divertivano da soli o tra loro can-
tando brevi filastrocche. Quelle piu famose sono
Salto biralto e Giro, giro tondo. Ma ce ne sono an-
che molte altre. Queste due filastrocche non sono
caratteristiche di una regione: appartengono alla
cultura interregionale o addirittura alla cultura euro-
pea. Fanno parte quindi di una tradizione lontana,
che si é calata e sedimentata nella cultura locale nel
corso del tempo. Gli adattamenti locali sono in ge-
nere insignificanti. Tutto cio non deve meravigliare:
I’economia € basata da per tutto sull’agricoltura fino
al 1770, quando in Inghilterra avviene la rivoluzio-
ne industriale. Nel Polesine resta basata sull’agri-
coltura fino a meta degli anni Cinquanta del secolo
SCorso.

Salto mir ‘alto

Salto mir’alto

me rompo ‘I naso
me rompo ‘I viso...
Salto in paradiso!

Salto (e) miro in alto,
mi rompo il naso,
mi rompo il viso...
Salto in paradiso!

Il bambino si mette su un rialzo, quindi si prepa-
ra a saltare. Recitando I’ultimo verso, fa il salto e
cade a ginocchia piegate. Quindi sceglie una posi-
zione piu alta, ripete la filastrocca e fa un altro salto.
Il salto & accompagnato da un urlo di gioia per sot-
tolinearne il successo e per attirare I’attenzione de-
gli altri bambini o degli adulti sulla prodezza appe-
na portata a termine. Altre versioni della filastrocca
hanno salto biralto. Che cosa sia il salto biralto di
altre versioni della filastrocca & rimasto un mistero
insoluto. Forse i bambini, presi dall’eufora del gio-
co, hanno modificato la lettera “m” nella lettera “b”,
perché non conoscevano I’espressione italiana apo-
strofata “mira alto”. Il dialetto non conosce i verbi
“mirare” ed “ammirare”. Dice: “Varda, varda che
belo! (Guarda, guarda che bello!)” La soluzione
Salto, miralto, “O salto, mira in alto!”, dovrebbe
sanare il verso corrotto dall’uso.

Giro, giro tondo

Giro, giro tondo
casca ‘I mondo
casca la tera...
Tuti z6 par teral

Giro, giro tondo
cade il mondo,
cade la terra...
Tutti giu per terra!

I bambini si prendevano per mano e formavano
un cerchio, incominciavano a girare in senso orario,
recitavano la filastrocca, quindi dicendo I’ultimo
verso si piegavano sui calcagni o si sedevano per
terra. | piu piccoli potevano anche rotolarsi per ter-
ra, a loro era ancora permesso. Quindi il gioco ri-
prendeva o si passava ad un altro gioco: le parole
hanno una vita propria, a cui ci si deve abbandona-
re. 1l gioco richiede la partecipazione di piu bambi-
ni. Ma negli anni Cinquanta e Sessanta i bambini
non mancavano...

Salto biralto e Giro, giro tondo sono “ragione-
voli”, cio¢ facili da capire, e in funzione del salto o
del giro tondo che essi precedono. Zentozinquanta e
Su e z0 sessantanove introducono invece nel piu pu-
ro non-sense. E non sono le uniche filastrocche a
farlo. La cultura orale, la cultura contadina rispetto
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alla cultura ufficiale, alla cultura dei libri, & “esplo-
sa” soprattutto nella dimensione del non-sense.

Su e z0 sessantanove

Su e z0 sessantanove
case nove da fitare!
Daghe la papa al vécio,
daghela co ‘I sculiero!

Su e giu sessantanove
case nuove da affittare!
Dai la pappa al vecchio,
dagliela con il cucchiaio!

Un incredibile balzo nel non-sense! La cultura
orale valorizza non I’individuo che nella cultura uf-
ficiale fissa le sue innovazioni sulla carta e poi si
preoccupa di pubblicarle. Valorizza la micro creati-
vita individuale: qualcuno ha un’idea, qualcun altro
aggiunge qualcosa, un terzo memorizza e tramanda
agli ascoltatori. Il testo resta sempre vivo, non si
mummifica mai.

I numeri hanno un particolare fascino nella cul-
tura contadina, perché sono strani e misteriosi. Ne-
gli anni Cinquanta gli adulti piu istruiti non andava-
no piu in la della terza elementare. E tra le materie
che avevano assimilato poco e ugualmente avevano
capito poco c’era la matematica, ridotta a le tabeline
(le tabelline), dall’1 al 10. In matematica i loro figli
erano normalmente piu bravi di loro. Percio impara-
re a contare, dire un numero, saper contare fino a
cento erano considerate imprese intellettuali sem-
plicemente eccezionali! Nella cultura tradizionale,
che funzionava senza o con poco denaro, la mate-
matica non serviva: toccava al padrone contare le
mucche, che non superavano il numero di 40 o 50.
Dei numeri successivi si poteva fare a meno.

Qui appare un aspetto che distingue e contrap-
pone radicalmente cultura locale e cultura ufficiale:
la cultura locale € concreta, giunge a contare fino a
50 0 a 100 mucche, i numeri successivi non servo-
no. La cultura ufficiale invece € una cultura astratta,
cioe fatta di teorie e di astrazioni, inventa i numeri e
insegna a usarli, senza preoccuparsi se Servono i
primi dieci o i primi mille. Cio dipendeva unica-
mente dalle circostanze. Toccava all’interessato
usare i numeri, come e quando e dove essi gli servi-
vano.

Il pensiero astratto della cultura ufficiale era
molto piu potente ed efficace del pensiero concreto
della cultura contadina, proprio perché riusciva in
questa operazione di smaterializzare le cose e di tra-
sformarle in simboli buoni pre tutte le occasioni e
facili da manipolare.

1-2. Don Camillo e Peppone, 1952.

Giovannino Guareschi (1908-1968) creo i perso-
naggi di don Camillo e Peppone, gli eterni amici-
nemici. Essi furono protagonisti di diversi romanzi e
oltre 200 racconti. Erano un’idea politica vincente: la
collaborazione tra Chiesa e PCI e la pacificazione de-
gli italiani dopo la guerra civile (1943-48 ¢ oltre). Ma
I'idea non ebbe seguito. Nel 1945-48 furono ammaz-
zati dai partigiani comunisti 129 preti, il PCI fu sem-
pre ostile ai governi DC e alleati, scateno i lavoratori
contro il governo DC-MSI nel 1960 (11 morti), pro-
pose un fraudolento “compromesso storico” nel
1973-79 e si stacco dal’'URSS soltanto nel 1979. |
film furono:

Julien Duvivier (1896-1967), Don Camillo, 1952,

Julien Duvivier, I/ ritorno di don Camillo, 1953,

Carmine Gallone (1885-1973), Don Camillo e lonorevole
Peppone, 1955,

Carmine Gallone, Don Canillo monsignore... ma non trop-
po, 1961,

Luigi Comencini (1916-2007), I/ conmpagno don Camillo,
1965,

Don Camillo i giovani d’oggi, 1970 (incompiuto).

I protagonisti dei film sono sempre Fernandel (pseud.
di Fernand-Joseph-Désiré Contandin) e Gino Cervi.
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Zentozinguanta

Zentozinquanta

tuto ‘I mondo canta
canta ‘I galo

risponde la galina,

me nona Catarina
senta su la fenestra
con tre corone in testa,
passa el fante

con tre cavale bianche,
bianca la sela...

Tuti 6 par tera!

Centocinquanta

tutto il mondo canta
canta il gallo

risponde la gallina,
mia nonna Caterina
seduta sulla finestra
con tre corone in testa,
passa il fante

con tre cavalle bianche,
bianca la sella...

Tutti giu per terra!

Quest’ultima filastrocca mostra ormai una forte
penetrazione della lingua ufficiale nella cultura lo-
cale. La penetrazione avviene al livello di cultura
infantile. | bambini sono assai sensibili alle novita.
Inoltre assimilano e usano per tutta la vita quanto
hanno imparato. E poi lo tramandano alle genera-
zioni future.

Il finale della filastrocca € lo stesso di Giro, giro
tondo. Gli ultimi due versi, come in precedenza, so-
no legati dalla stessa parola (cavale bianche e bian-
ca la sela). Un gioco facile e semplice, che si pote-
va fare da per tutto e che divertiva moltissimo i
bambini, era proprio quello de butarse z6 par tera,
de ramenarse par tera. Tutti insieme, e ridendo.
Gettarsi per terra era anche un comportamento vie-
tato, che le mamme rimproveravano aspramente,
perché ci si sporcava i vestiti, che poi toccava ad
esse lavare e stirare. | bambini si divertivano in par-
ticolar modo a sentire le urla arrabbiate degli adulti,
soprattutto della mamma, che, ormai in preda
all’esasperazione, li invitava ad alzarsi in piedi. E
insistevano nel rotolarsi per terra... Davanti agli oc-
chi della mamma il piacere e la soddisfazione erano
maggiori!

La sfida al mondo degli adulti e I’infrazione del-
le loro regole erano il passaggio obbligato per dive-
nire adulti. Salvo pero correre subito da essi a chie-
dere protezione quando un altro bambino ci pitufa-
va... (ce le suonava)

Le conte

Nei giochi che coinvolgevano molti bambini si
ricorreva alla conta per designare chi doveva stare
sOto, o0 anche stare sota, stare a tana (rimanere alla
base), cioe fare la parte piu ingrata del gioco, quella
che ad esempio, nel gioco a nascondino, consiste
nell’andare a cercare i bambini che si erano nasco-
sti. La conta era una breve filastrocca detta da un
giocatore, che la recitava indicando con il dito un
giocatore per ogni sillaba. L ultima sillaba indicava
la “vittima” del gioco. Ma, una volta concluso posi-
tivamente il primo gioco, questo compito toccava a
qualcun altro.

Nella conta chi contava poteva anche tentare di
imbrogliare gli altri bambini contando veloce, in
modo tale che I’ultima parola non indicasse lui...
D’altra parte chi faceva la conta era il bambino piu
sveglio e pill intraprendente, che chiamava a giocare
gli altri bambini. Bisognava sapersela cavare anche
nel mondo innocente dell’infanzia...

Le conte piu usate sono Séto ‘l ponte de Belaca,
Pin pin d’oro e A le bombe de ‘1 canén.

S6to 1 ponte de Belaca

So6to ‘I ponte de Belaca

ghé on putin ca fa la caca,

fa’ la caca, me bel putin,
fo—ra—mi—ca—te—si—drén-to—ti!

Sotto il ponte di Bellacca

¢’e un bambino che fa la cacca,

fa’ la cacca, o mio bel bambino,
fuo—ri—me—che—se-i—den-tro—tu!

Si poteva anche sentire anche:
fo—ra—mi—e—drén-to—ti!

A questo punto il bambino indicato se ne resta-
va li imbambolato, mentre gli altri bambini scappa-
vano via urlando.

La conta ¢ breve, perché ha soltanto la funzione
di far iniziare il gioco. La parola Belaca e stata scel-
ta per fare la rima con il verso che segue. C’é poi il
consueto collegamento degli ultimi due versi prima
del verso finale. Putin e ti sono due versi in asso-
nanza, come in tanti altri casi.

Pipin d’oro

Pipin d’oro

naranzolo

carta bianca

par zinquanta.

On, do, tré

fante, regina (o cavalo) e re!

Genesini-Prando, Pincara e le sue tradizioni (1950-1970), 1997-2023. 76



Pipin d’oro

orzaiolo

carta bianca

per cinquanta.

Uno, due, tre,

fante, regina (o cavallo) e re!

Altre versioni hanno “pin pin d’pro”, il suono
che fa una moneta cadendo per terra. Questa conta &
nel piu puro stile nonsenso. Un piccolo capolavoro,
in cui le parole hanno valore per il loro suono, non
per le cose che indicano. E anche una gradevole fi-
lastrocca, che si poteva cantare da soli. Fante, regi-
na e re sono quelli delle carte. Il cavallo e stato so-
stituito dalla regina degli scacchi, per la vicinanza
del re.

A le bombe de ‘l canén

A le bombe de ‘I canén
bim, bum, bam!

Alle bombe del cannone
bim, bum, bam!

I bambini che intendono giocare si mettono in
cerchio e recitano la filastrocca. Mentre la recitano,
muovono le mani in avanti e indietro, tenendo i pu-
gni chiusi. All’ultima sillaba, cioé al “bam”, aprono
i pugni e tengono una o piu dita tese. A questo pun-
to chi organizza il gioco conta le dita di tutti i bam-
bini, quindi inizia la conta vera e propria. Si mette a
contare, partendo dalla sua sinistra. 1l bambino a cui
tocca I’ultimo numero deve svolgere I’incarico piu
fastidioso del gioco. Talvolta si procedeva in altro
modo: si faceva la conta e si eliminava il bambino
finale. Si riprendeva la conta e si eliminava il bam-
bino finale. E cosi via, finché rimaneva I’ultimo
bambino, che andava a tana. Questa seconda solu-
zione era piu laboriosa, ma molto piu emozionan-
te...

L’irruzione della cultura italiana

Di tanto in tanto nella cultura locale, che si tra-
mandava da una generazione all’altra, da un secolo
all’altro, fa irruzione la cultura italiana, la cultura
ufficiale. Queste aggiunte diventano consistenti ne-
gli anni Cinquanta e lentamente scalzano la cultura
secolare contadina. Lentamente e in pochissimi an-
ni. La televisione (1954) da il colpo di grazia a que-
sta cultura del risparmio e della ripetitivita. Uno dei
giochi “piu moderni” ¢ Madama Doré, che compare
negli asili dove i bambini erano portati a passare la
giornata, perché i genitori dovevano andare a lavo-
rare.

| giochi moderni

Il gioco a Madama Doré consisteva in questo:
un gruppo di 10-12 bambine si disponeva in cerchio
e si davano la mano. Una bambina si metteva al
centro del cerchio e un’altra restava fuori. Il gioco
iniziava con la bambina all’esterno del cerchio che
incominciava a recitare la filastrocca. La bambina
all’interno del cerchio le rispondeva. Le bambine
del cerchio facevano da coro.

O quante belle figlie, Madama Doré (prima
bambina),
o0 quante belle figlie!

Son belle e me le tengo, Madama Doré(seconda
bambina),
son belle e me le tengo (coro)!

Il re ne comanda una, Madama Doré (prima
bambina),
il re ne comanda una!

Che cosa ne vuol fare, Madama Doré (seconda
bambina),
che cosa ne vuol fare (coro)!

La vuol maritare, Madama Doré (prima bambi-
na),
la vuol maritare!

Entrate nel castello, Madama Doré (seconda
bambina),
entrate nel castello (coro)!

(La bambina esterna entra nel cerchio)

Nel castello ci sono gia entrata, Madama Doré
(prima bambina),
nel castello ci sono gia entratal

(La bambina individua una bambina a suo pia-
cimento, senza far capire chi era la prescelta, quindi
inizia a descriverne il vestito.)

Che abito aveva, Madama Doré (seconda bam-
bina),
che abito aveva (coro)!

Aveva un vestito (dire il colore), Madama Doré
(prima bambina),
aveva un vestito (dire il colore).

Che capelli aveva, Madama Doré (seconda
bambina),
che capelli aveva (coro)!

Aveva i capelli (dire il colore), Madama Doré
(prima bambina),
aveva i capelli (dire il colore).
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Che scarpe aveva, Madama Doré (seconda
bambina),
che scarpe aveva (coro)!

Aveva le scarpe (dire il colore), Madama Doré
(prima bambina),
aveva le scarpe (dire il colore).

A questo punto la seconda bambina doveva in-
dovinare chi era la bambina descritta. La bambina
individuata usciva dal gioco. Si potevano fare anche
alcuni tentativi — in genere tre —, finché si indovina-
va la bambina giusta. Le bambine del cerchio sug-
gerivano o commentavano tra loro. L’attesa era ge-
nerale, anche perché la bambina prescelta aveva
molte caratteristiche simili alle altre bambine.

Il gioco continuava e il cerchio si restringeva
sempre pil. Esso aveva un pizzico di sadismo, poi-
ché restavano da scegliere la bambina o le bambine
piu brutte o piu antipatiche o quelle che si volevano
prendere in giro. Le smorfiose e quelle che si dava-
no delle arie. Il re proprio non le voleva...

Il momento in cui la bambina cercava di indovi-
nare la bambina prescelta era il momento dell’attesa
e della catarsi per le altre bambine. Era il momento
della soddisfazione e dell’orgoglio, per essere state
scelte. Chi non era stata scelta provava invece un
sentimento di delusione, che passava presto, perché
pensava di rifarsi nel gioco successivo.

Il gioco poteva andare avanti a lungo. Il tempo
non mancava. Raramente si giungeva al termine,
perché all’improwviso ci si annoiava e si passava ad
un altro gioco. Ci si annoiava quando la meta era
uscita dal gioco e si era stancata di fare da spettatri-
ce. Iniziava magari un altro gioco, che attirava an-
che le bambine del primo.

Il gioco aveva un particolare successo perché
parlava di... matrimonio. Le bambine non vedevano
I’ora di sposarsi, di fare le mamme e di “giocare”
con bambini veri! 1l gioco drammatico della vita sa-
rebbe entrato molto presto nella loro esistenza. Ed
esse non lo sapevano.

Il gioco e I’assemblaggio di due filastrocche.
Cio risulta quando la prima bambina & entrata nel
castello e la seconda, con il coro, incomincia a
chiedere dell’abito ecc. Del figlio del re che vuole
maritare una figlia non si parla piu. L’uso dell’im-
perfetto aveva fa pensare che il re abbia gia visto la
ragazza da fare sposare e che adesso si limiti ad in-
dicarla.

Esiste anche un’altra filastrocca, che € piu in
sintonia con la parte finale:

O gquante belle figlie, Madama Doré!

Son belle e me le tengo!

Il re ne comanda una!

Che cosa ne vuol fare?

La vuole maritare.

Con chi la vuol maritare?
Con il figlio del re.

Entrate nel castello!

Nel castello ci sono entrata.
Scegliete la piu bella!

La piu bella e questa...

Questa filastrocca e piu semplice e non richiede
che si risolva I’indovinello. E anche pil intensa,
perché parla di bellezza (il re apprezza le ragazze
belle...) e condensa la catarsi finale proprio sul te-
ma della bellezza. Dopo che la scelta era stata fatta,
c’era un gran cicaleccio tra le bambine presenti, che
facevano commenti sulla validita della scelta fatta.

Un’altra filastrocca ha il ritornello diverso, ma
la seconda parte ¢ la stessa. Non sembra il risultato
di un assemblaggio o di una contaminazione, come
e successo in altri casi.

Ho perso una pecorella, dindina dindela!

Ho perso una pecorella, dindina dindela!
Ho perso una pecorella, dindina cavaliér!

Dove I’avete persa, dindina dindela!
Dove I’avete persa, dindina cavalier!
L’ho persa in mezzo al bosco, dindina dindela!
L’ho persa in mezzo al bosco, dindina cavalier!

(A questo punto inizia la descrizione della peco-
rella-bambina o bambino.)

Di che colore aveva gli occhi (colore degli oc-
chi di un bambino del cerchio)

Aveva gli occhi (colore degli occhi), dindina
dindela!

Aveva gli occhi (colore degli occhi), dindina
cavaliér!

Di che colore aveva i capelli, dindina dindela!

Aveva i capelli (colore dei capelli), dindina
dindela!

Aveva i capelli (colore dei capelli), dindina ca-
valiér!

Di che colore aveva il vestito, dindina dindela!

Aveva il vestito (colore del vestito), dindina
dindela!

Aveva il vestito (colore del vestito), dindina ca-
valiér!

Di che colore aveva le scarpe, dindina dindela!

Aveva le scarpe (colore delle scarpe), dindina
dindela!

Aveva le scarpe (colore delle scarpe), dindina
cavaliér!
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Che nome aveva, dindina dindela!
Che nome aveva, dindina cavaliér!

Il suo nome é ... (nome del bambino o della
bambina), dindina dindela!
Il suo nome € ..., dindina cavaliér!

Il gioco di Madama Doré o della pecorella
smarrita hanno diverse fasi: i movimenti del corpo
(i bambini oscillavano le mani oppure facevano il
girotondo), il canto della filastrocca, la descrizione
dei vestiti della bambina o di quelli della pecorella,
I’attenzione dei bambini, che ad ogni risposta con-
trollavano chi poteva essere il bambino da indovina-
re (i bambini si guardavano gli uni gli altri, per con-
trollare chi poteva essere il fortunato), il coinvolgi-
mento emotivo e razionale, infine la catarsi finale,
guando si indovinava il bambino descritto.

Poi il gioco riprendeva. Se qualcuno faceva del-
le preferenze, si protestava: “Ne 1’é giusto, I’é sem-
pre ela, e mai mi!”. Ogni volta che il “vincitore” era
chiamato per nome, provava una gioia particolare e
si sentiva per un istante superiore agli altri. Bastava
poco per essere felici.

Il gioco a Madama Doré & soltanto femminile.
Quello della pecorella smarrita invece fa giocare in-
sieme bambini e bambine.

Il gioco di Madama Doré o della pecorella
smarrita giunge alla cultura pincarese in italiano e in
italiano ¢ recitato. Era difficile adattarlo alle caden-
ze e ai suoni del dialetto. La stessa cosa pero succe-
de anche con gli altri dialetti delle vicinanze. In cer-
ti casi cultura italiana e cultura popolare sono in-
commensurabili, incompatibili, intraducibili. E la
cultura piu debole si appropria della cultura ufficia-
le senza apportare cambiamenti.

Gli scioglilingua

Gli scioglilingua non sono particolarmente dif-
fusi nella cultura pincarese. Essi risultano importati
dalla cultura ufficiale o da culture limitrofe. | tempi
d’oro di scioglilingua, battute e indovinelli erano
molto probabilmente quelli dei filo nelle stalle, mol-
to prima degli anni Cinquanta.

Al pozzo de ‘1 Sior Messer Pazzino de’ Pazzi

Al pozzo de ‘I sior Messer Pazzino de’ Pazzi

a gh’iera ‘na pazza ca lavava le pezze.

Ariva el siér Messer Pazzino de’ Pazzi,

el ciapa la pazza e le pezze e el le buta in t’el pozzo.

Al pozzo del signor messer Pazzino de’ Pazzi
c’era una pazza che lavava le pezze.

Arriva il signor Messer Pazzino de’ Pazzi,
prende la pazza e le pezze e le getta nel pozzo.

1. Daniel Ridgway Knight, Due ragazze che pescano,
1890sd.

La lima

‘Na lima, dé lime, tré lime, quatro lime,
zinche lime, sie lime, séte lime, oto lime,
nove lime, diése lime!

Una lima, due lime, tre lime, quattro lime, cinque
lime, sei lime, sette lime, otto lime, nove lime, dieci
lime!

L’autore di questo scioglilingua era un maniaco
della lima: limava di giorno e di notte, limava le
monete, si limava le unghie come una donna, lima-
va anche le lime, i limoni ed anche le rime! Il lima-
tor cortese!

Gh’iera ‘na volta ‘na cimbrinciacola

Gh’iera ‘na volta ‘na cimbrinciacola, che la cim-
brinciacolava zentozinquanta cimbrinciacolini.

On di la cimbrinciacola la dise ai so zentozinquanta
cimbrinciacolini: “Quando a sari grandi, cimbrin-
ciacolerete anca valtri!”.

C ’era una volta una cimbrinciacola, che cimbrin-
ciacolava centocinquanta cimbrinciacolini.

Un giorno la cimbrinciacola disse ai suoi centocin-
quanta cimbrinciacolini: “Quando sarete grandi,
cimbrinciacolerete anche voi!”

Quest’ultimo scioglilingua mostra ormai una
forte presenza della cultura italiana nella cultura
dialettale: la creativita non € quella dialettale. Lo
scioglilingua e stato costruito sulla sillaba cim-, cen-
, che in dialetto ora resta (cimbrinciacola), ora subi-
sce modifiche (zentozinquanta). D’altra parte una
lingua & un organismo vivente, che ha normalmente
e costantemente rapporti di dare e di avere con le
altre lingue e con gli altri dialetti.
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Per non concludere

Questo ritorno nel passato, per raccogliere le te-
stimonianze della nostra vita negli anni Cinquanta e
Sessanta del Novecento, non € una fuga nella no-
stalgia e nel ricordo di quegli anni. E invece la ri-
cerca delle nostre origini, la ricerca della nostra cul-
tura, la ricerca della nostra storia. E la messa per
iscritto di quel mondo prima che i ricordi shiadisca-
no per sempre.

Quello era il nostro mondo, un mondo che ha
conosciuto freddo, fame, sofferenze. Un mondo da
cui siamo usciti in parte con il nostro lavoro, in par-
te emigrando, in parte con i mezzi meccanici e chi-
mici forniti dall’industria.

Pincara era una sacca economica e culturale.
Era un’isola priva di collegamenti con il mondo
esterno. In questi vent’anni si & aperta verso I’ester-
no. E il mondo esterno e entrato nella nostra vita
sotto forma di televisione, automobili, lavoro, be-
nessere, ricchezza. E di radicali cambiamenti. Negli
anni Cinguanta si era costretti a vivere in paese,
perché a piedi o con la bicicletta non si faceva molta
strada. Ci si conosceva tutti e I’aiuto reciproco era
cosi spontaneo, che non c’era nemmeno bisogno di
chiederlo. Negli anni Sessanta gli orizzonti sono di-
venuti piu vasti: Rovigo, Ferrara, Padova, Bologna
sono a portata di mano. Ma contemporaneamente i
rapporti all’interno del paese sono diminuiti. Tutto
cio e comprensibile: i rapporti con il mondo esterno
erano pit complessi, piu ricchi e piu vari di quello
che permetteva una piccola comunita di 1.500-2.500
persone.

Con I’apertura al mondo esterno & cambiata in-
teramente anche I’economia e tutta quella parte del-
la cultura che é connessa all’economia: i proverbi, i
modi di dire, il lavoro nei campi, il lavoro nella stal-
la. Adesso i proverbi che prevedono il tempo non
servono piu: la televisione fa le previsioni del tempo
ogni due ore e con una precisione ben maggiore!

Certamente & meglio cosi: il lavoro del boaro
era duro e il prestigio sociale era basso. Il salario
pure. Ma bisogna sostituire quella parte di cultura,
ormai scomparsa e irrecuperabile, con una nuova
cultura, che si integri con il nostro mondo tradizio-
nale, legato ai cicli della natura e legato alle nostre
radici.

Dobbiamo conoscere il nostro passato e dob-
biamo costruire il nostro futuro! Cio & importante
pit che mai. Non siamo piu un’isola circondata da
un oceano che ci impedisce di andare oltre ma che
nello stesso tempo ci difende dal mondo esterno.
Siamo ormai entrati in Europa, siamo ormai entrati
nel mondo. Pincara fa parte del Nord-Est dell’Italia!
E dobbiamo far fronte alla globalizzazione dell’eco-
nomia, cioé alla concorrenza che ci proviene da
paesi lontani e sconosciuti.

Non e piu la grandine, I’alluvione, la disoccupa-
zione o I’emigrazione che ci minacciano. Ora ¢ il
mondo esterno, che preme su di noi e ci assedia con
la sua enorme forza. E sempre dietro I’angolo, sem-
pre dietro la porta, capace di modificare il nostro
tenore di vita, la nostra cultura, la nostra ricchezza,
il nostro presente, il nostro futuro.

Le istituzioni pubbliche non hanno mai fatto la
loro parte, non si sono mai accorte dei problemi del
cambiamento, nella convinzione che il benessere
arrivato facesse dimenticare il passato e risolvesse
tutti i problemi.

Sono state assenti le piccole amministrazioni
comunali, ma anche I’amministrazione di Rovigo,
anche le associazioni di categoria: tutte hanno subi-
to passivamente e ben contente i cambiamenti. Non
si sono mai chieste quali potevano essere le conse-
guenze per la pianura di una montagna abbandonata
0 di un fossato trasformato in terra coltivabile o
dell’estrazione del metano dal suolo o dell’incuria
del Po e dell’Adige. A distanza di 70 anni non c’e
un’opera seria che parli dell’alluvione del 1951, che
ne indichi le cause e soprattutto le responsabilita.
L alluvione € ancora un fatto ineluttabile della natu-
ra a cui dobbiamo rassegnarci! E si ringrazia il buon
cuore di chi ha dato una mano nella ricostruzione
delle zone allagate. Una vergogna e una imprudenza
di cui nessuno, proprio nessuno si e accorto...

La conoscenza del nostro passato ci permette di
costruire un futuro che si inserisca nella nostra sto-
ria e nei nostri valori. I valori di quel mondo erano
quel senso di amicizia e di solidarieta — per quanto
imposto dal bisogno di ricevere aiuto —, che esisteva
sia dentro la famiglia, tra i vari membri e tra le varie
generazioni, sia tra vicini di casa, sia tra compaesa-
ni. | figli vivevano in stretto contatto con i genitori e
con gli adulti, i lavori erano fatti con la collabora-
zione di tutti. Anche i divertimenti e le feste erano
collettivi.

Tale conoscenza deve darci anche la forza e il
coraggio di piegare sotto di noi e alle nostre esi-
genze quegli incredibili strumenti, forniti dalla tec-
nologia, che ci permettono di superare le distanze: i
telefoni, i telefax, i telefonini, le antenne paraboli-
che, i satelliti, i computer, i modem, Internet, la
realta virtuale e tutto quello che ci piovera sul capo
nei prossimi anni.

Quella socialita, quella solidarieta, quella corali-
ta devono essere recuperate, per evitare di trovarci
soli davanti alle sfide che il nuovo millennio si pre-
para a lanciare spietatamente a noi tutti!
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Mettere nero su bianco: una bi-
bliografia

La bibliografia arriva al 1997.

La cultura popolare, la cultura contadina, i riti
religiosi, i riti di passaggio, i riti culinari, gli usi, i
costumi, le tradizioni, i proverbi, i modi di dire, i
canti, le cantilene ecc. sono stati fatti oggetto di
numerosi studi fin dall’Ottocento. Vale la pena di
indicare alcune opere, che hanno avuto grande im-
portanza negli studi sui vari argomenti.

La maggiore raccolta di testimonianze sulla cul-
tura veneta e quella di Dino Coltro, che riguarda il
quadrilatero costituito da Coriano-Minerbe-Porto di
Legnago e Veronella-Basso Colognese, Albaredo,
limitato da est a nord dalla linea segnata dall’Adige
fino a Zevio-Rivalunga-Palll e appoggiato all’asse
Isola della Scala-Bovolone-Cerea:

COLTRO D., Paese perduto. La cultura dei conta-
dini veneti. La giornada e il lunario, Bertani, Vi-
cenza, 1975, 19822, vol. 1.

COLTRO D., Paese perduto. La cultura dei conta-
dini veneti. Il giro del torototéla. Ande e canti con-
tadini, Bertani, Vicenza, 1976, vol. I1.

COLTRO D., Paese perduto. La cultura dei conta-
dini veneti. Le parole del moléta. I casi della vita,
Bertani, Vicenza, 1975, vol. Ill.

COLTRO D., Paese perduto. La cultura dei conta-
dini veneti. Il pomo doraro. Aneddati e fole (favole),
Bertani, Vicenza, 1978, vol. 1V, parte I.

COLTRO D., Paese perduto. La cultura dei conta-
dini veneti. Eto-beeto. Le fole (favole), Bertani, Vi-
cenza, 1978, vol. IV, parte Il.

Altre opere di grande impegno sulla cultura po-
polare veneta e italiana sono:
AA.VV., Storia della cultura veneta, Neri Pozza,
Vicenza, 1976-1986, voll. I-VI.
AA.VV., Storia sociale e culturale d’ltalia. La cul-
tura folklorica, Bramante, Busto Arsizio, 1988,
voll. I-V1.
ADAMO BAZZANI A., El parlar de la mama. Li-
bro per gli esercizi di traduzione dal dialetto veneto
(1924), Filippi Editrice, Venezia, 1979.
BALDAN A., La civilta rurale veneta, Francisci,
Abano Terme (Padova), 1988.
BERNARDI U., El filo o la veglia di stalla. Un isti-
tuto di socialita contadina, Neri Pozza, Vicenza,
1992.
BELLETTATO L., Un detto popolare spesso € av-
viso salutare, Tipogr. Il Pilastrello, Lendinara,
1985.
CIBOTTO G.A., | proverbi del Veneto, Martello,
Milano, 1959.
BERNARDI U., Una cultura in estinzione, Marsi-
lio, Venezia-Padova, 1975.
COLTRO D., Leggende e racconti popolari del Ve-
neto, Newton Compton, Roma, 1982.

1. Soggiorno a Tiarno di Sopra, Pincara, 1956.

COLTRO D., Padroni bestie e cristiani, De Bastia-
ni, Vittorio Veneto (Belluno), 1981.

CREPALDI CH., Il Fuoco, il piatto, la parola. Cul-
tura alimentare e tradizione popolare nel Polesine,
Minelliana, Rovigo, 1991.

CREPALDI CH.-RIGONI P., Fole e Filo. L imma-
ginario nella tradizione orale del Polesine, Minel-
liana, Rovigo, 1986.

DE VIVO F. (a cura di), Voci dai campi e tra i ban-
chi, Cassa Rurale e Artigiana di Castelguglielmo,
Pincara e San Bellino, s.1., 1989.

DURANTE D.-BASSO V., Dizionario italiano-
veneto, con appendice contenente parole venete in-
traducibili, divise per argomenti, Flaviana, Galzi-
gnano (Pd), 1997.

GILARDI E., Stare al dito. Proverbi e detti — modi
di dire — frasi di uso comune del dialetto Bassopo-
lesano nel Delta del Po, presentaz. di M. Cortelaz-
2o, Minelliana, Rovigo, 1994.

MAZZUCCHI P., Dizionario polesano-italiano,
Tipografia Sociale Editrice, Rovigo, 1907; ristampa
Forni, Bologna, 1967.

MAZZUCCHI P., Proverbi e modi proverbiali del
Polesine, Tocchio, Badia Polesine (Rovigo), 1912.
MAZZUCCHI P., Tradizioni dell’Alto Polesine,
Badia Polesine (Rovigo), 1912; ristampa anastatica
Forni, Bologna, 1968.

ZANZOTTO A, Filo, Ruzante, Venezia, 1976.

Sul problema dell’emigrazione e del reddito si
puo vedere:
AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE DI RO-
VIGO, Dinamica del fenomeno migratorio nella
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provincia di Rovigo dal 1951 al 1961, I, Rovigo,
1963; 11, 1963; 111, 1964.

AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE DI RO-
VIGO, Il Polesine demografico dal 1951 al 1971, I,
Rovigo, 1974.

AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE DI RO-
VIGO, Variazioni di reddito in Polesine dal 1951 al
1972 in rapporto al potere d’acquisto della lira,
Rovigo, 1974.

FRANZINA E., La grande emigrazione. L esodo
dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Marsi-
lio, Venezia, 1976.

FRANZINA E., Merica! Merica! Emigrazione e co-
lonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in
America Latina 1876-1902, Feltrinelli, Milano,
1979.

GAMBASIN A., Parroci e contadini nel Veneto al-
la fine dell ’Ottocento, Edizioni di storia e letteratu-
ra, Roma, 1973.

LAZZARINI A., Campagne venete ed emigrazione
di massa (1866-1900), Istituto per le ricerche di sto-
ria sociale e religiosa, Vicenza, 1981.

SORI E., L’emigrazione italiana dall 'Unita alla se-
conda guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna, 1979.
ZUNICA M. (a cura di), Civilta del lavoro indu-
striale nel Polesine (1870-1940), Minelliana, Rovi-
go, 1991.

Opere che trattano di problemi relativi alla cul-
tura e alle tradizioni popolari sono:
BERNARDI B., Uomo cultura societa. Introduzio-
ne agli studi etno-antropologici. Antropologia cul-
turale e sociale, Angeli, Milano, 1987.
CIRESE A., Cultura egemonica e culture subalter-
ne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tradi-
zionale, Palumbo, Palermo, 1982.
COCCHIARA G., Il paese di Cuccagna, Einaudi,
Torino, 1976.
COCCHIARA G., Popolo e letteratura in Italia,
ESI, Torino, 1959.
COCCHIARA G., Storia degli studi delle tradizioni
popolari in Italia, Palumbo, Palermo, 1947.
COCCHIARA G., Storia del folklore in Europa,
Einaudi, Torino, 1954.
GALIMBERTI U., Antropologia culturale, in
Grande dizionario enciclopedico. Le discipline,
UTET, Torino, 1985, vol. I, pp. 1-16.
TASSONI G., Arti e tradizioni popolari. Le inchie-
ste napoleoniche sui costumi e le tradizioni nel Re-
gno ltalico, La Vesconta, Bellinzona, 1973.
TOSCHI P., Guida allo studio delle tradizioni po-
polari, Boringhieri, Torino, 1962.

Gli studi piu importanti sul dialetto veneto sono:
BELLONI S., Grammatica veneta, La Galiverna,
Battaglia Terme (Padova), 1991.

BONDARDO M., Il dialetto veronese. Lineamenti
di grammatica storica e descrittiva, Vita Veronese,
Verona, 1972.

1. Soggiorno a Tiarno di Sopra, Pincara, 1956.

CANEPARI L., Lingua italiana nel Veneto, Clesp,
Venezia, 1984.

CORTELAZZO M., Avwiamento critico allo studio
della dialettologia italiana, I, Problemi e Metodi,
Pacini, Pisa, 1969.

CORTELAZZO M., Guida ai dialetti veneti, I, I,
111, Cleup, Padova, 1979, 1980, 1981.

DE MAURO T., Storia linguistica dell ’Italia unita,
Laterza, Bari, 1970.

GIUNTA REGIONALE DEL VENETO (a cura di),
Grafia Veneta Unitaria, Manuale, La Galiverna,
Venezia, 1995.

I primi studi italiani sulla cultura e sulle tradi-
zioni popolari sono di autori meridionali e riguarda-
no la societa meridionale:

BASILE G., Il Pentamerone ossia la fiaba delle
fiabe (1674), Laterza, Bari, 1974, voll. I-11I.
BASILE G., Lo cunto de li cunti ovvero Lo tratte-
nimento de peccerille (1677), a cura di M. Petrini,
Einaudi, Torino, 1976.

DE MARTINO E., Furore Simbolo Valore, Feltri-
nelli, Milano, 1962; rist. 1980.

DE MARTINO E., Il mondo magico. Prolegomeni
a una storia del magismo, Boringhieri, Torino,
1973.

DE MARTINO E., La terra del rimorso, Il Saggia-
tore, Milano, 1976°.

LOMBARDI SATRIANI M. L., I riti di Pasqua,
“Esso rivista”, XXIII(1971).

LOMBARDI SATRIANI M. L., Antropologia cul-
turale e analisi della cultura subalterna, Guaraldi,
Firenze, 1976°.
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LOMBARDI SATRIANI M. L., Il silenzio, la me-
moria e lo sguardo, Sellerio, Palermo, 1980.
LOMBARDI SATRIANI M. L., Menzogne e verita
nella cultura contadina del Sud, Guaraldi, Firenze,
1974.

LOMBARDI SATRIANI M. L.-M. MELIGRANA,
Il ponte di San Giacomo. L ideologia della morte
nella societd contadina del Sud, Rizzoli, Milano,
1982.

Le maggiori riflessioni teoriche sulla cultura
delle societa agricole e primitive del passato sono
dovute ad autori stranieri (le opere sono un po’ dif-
ficili da leggere):

ELIADE M., Il mito dell ’eterno ritorno (Archetipi e
ripetizioni), trad. it. di G. Cantoni, Borla, Roma,
1966.

ELIADE M., Trattato di storia delle religioni, trad.
it. di V. Vacca, Boringhieri, Torino, 1976.
LEVI-STRAUSS C., Dal miele alle ceneri, trad. it.
di A. Bonomi, Il Saggiatore, Milano, 1970.
LEVI-STRAUSS C,, Il crudo e il cotto, trad. it. di
A. Bonomi, Il Saggiatore, Milano, 1966.
LEVI-STRAUSS C., Il pensiero selvaggio, trad. it.
di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano, 1964.
LEVI-STRAUSS C., L’uomo nudo, trad. it. di E.
Lucarelli, Il Saggiatore, Milano, 1974.
LEVI-STRAUSS C., Le origini delle buone manie-
re a tavola, trad. it. di E. Lucarelli, Il Saggiatore,
Milano, 1974.

OTTO R., Il sacro, trad. it. di E. Buonaiuti, Zani-
chelli, Bologna, 1926; Mondadori, Milano, 1954;
Feltrinelli, Milano, 1991*.

Sulla presenza della Chiesa nel calendario e nel-
la vita sociale le opere sono numerose. Per una faci-
le lettura si possono vedere:

AA. VV., | simboli dell’iniziazione cristiana, AVE,
Roma, 1983.

AUGE M., Il calendario liturgico, in AA. VV.,
L’anno liturgico. Storia, teologia e celebrazione,
Marietti, Genova, 1988.

BERNARDI C., La drammaturgia della Settimana
Santa in Italia, Vita e pensiero, Milano, 1991.
CANTALAMESSA R., La Pasqua della nostra
salvezza. Le tradizioni pasquali della Bibbia e della
primitiva chiesa, Marietti, Casale Monferrato (Ales-
sandria), 1971.

OPPENHEIM F., Benedizionale, in Enciclopedia
cattolica, Citta del Vaticano, 1949, vol. II, coll.
1299-1300.

DI NOLA A. M., Sacro-profano, in Enciclopedia,
Einaudi, Torino, 1981, vol. VIII, pp. 313-366.

Il cibo & sempre stato il problema piu difficile
per ogni societa. Sul cibo, sul suo significato e sulle
sue implicazioni sociali le opere sono numerose.
Alcune particolarmente interessanti e di facile lettu-
ra sono:

Lit= 8 A Sy

1. Soggiorno a Tiarno di Sopra, Pincara, 1956.

BERNARDI U., La cucina delle generazioni. Con-
vivialita, ritualita, simbologia nel mangiare, Centro
Internazionale Grafico, Venezia, 1989.
CAMPORESI P., Il sugo della vita. Simbolismo e
magia del sangue, Mondadori, Milano, 1988.
CAMPORESI P., La terra e la luna. Alimentazione
folclore societa, 1l Saggiatore, Milano, 1989.
CUOGHI NEMO (a cura di), Polesine. Un tipico
esempio di cucina di confine, Minelliana, Rovigo,
1994,

DANCER J. B. (pseud. di G. BALLARIND, Il
triangolo culinario. La cucina come cultura, Calde-
rini, Bologna, 1984.

DI NALLO E. (a cura di), Cibi simbolo nella realta
d’oggi, Angeli, Milano, 1986.

FERNIOT J.-LE GOFF J., La cucina e la tavola.
Storia di 5000 anni di gastronomia, trad. it. di N.
Scaramuzzi, Dedalo, Bari, 1987.

LANTERNARI V., Spreco, ostentazione, competi-
zione economica nelle societa primitive e nella cul-
tura popolare: il comportamento festivo, in R. Cl-
PRIANI (a cura di), Sociologia della cultura popo-
lare in Italia, Liguori, Napoli, 1979, pp. 61-83.
LONGO O.-SCARPI P. (a cura di), Homo edens:
Regimi, miti e pratiche dell ‘alimentazione nella ci-
vilta del Mediterraneo, Diapress, Milano, 1989.
MABILIA M., Il valore sociale del cibo. Il caso di
Kiorone, Angeli, Roma, 1991.

MANTOVANO G., L’avventura del cibo. Origini,
misteri e simboli del nostro mangiare quotidiano,
Gremese, Roma, 1989.

MONTANARI M., Convivio oggi. Storia e cultura
dei piaceri della tavola nell ‘eta contemporanea, La-
terza, Bari, 1992.
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MONTANARI M., Convivio. Storia e cultura dei
piaceri della tavola, Laterza, Bari, 1989.
MONTANARI M., Nuovo convivio. Storia e cultu-
ra dei piaceri della tavola nell ’etd moderna, Later-
za, Bari, 1990.

SCARPI P. (a cura), Storia del vino, Diapress, Mi-
lano, 1991.

TETI V., Il pane, la beffa e la festa. Cultura alimen-
tare e ideologia dell ‘alimentazione nelle classi su-
balterne, Guaraldi, Firenze, 1976.

VALERI R., Alimentazione, in Enciclopedia, Ei-
naudi, Torino, 1977, vol. I, pp. 344-361.

La Muzzio, una casa editrice di Padova, ha de-
dicato molte opere alla cucina veneta. Non si tratta
di opere storiche, ma di ricette riviste e riproposte,
che in qualche modo salvano il sapore dei piatti ve-
neti tradizionali. Sono state indicate anche alcune
opere di regioni confinanti. Sono tutte di facilissima
consultazione e... di facile applicazione:

ADAMI P., La cucina carnica, Muzzio, Padova,
1985.

ALLEGRANZI A., La cucina del pesce dal Po a
Trieste, Muzzio, Padova, 1980.

CAPNIST G., I dolci del Veneto, Muzzio, Padova,
1983.

CAPNIST G., I funghi nella cucina veneta, Muzzio,
Padova, 1984,

CAPNIST G., La cucina polesana, Muzzio, Padova,
1985.

CAPNIST G., La cucina veronese, Muzzio, Padova,
1987.

DOLCETTA A, La cucina agordina, Muzzio, Pa-
dova, 1988.

FAST M., La cucina istriana, Muzzio, Padova,
1990.

FAST M., La cucina triestina, Muzzio, Padova,
1994,

IORI M.A.-IORI N.-IANNOTTA M., La cucina
ferrarese, prefaz. di F. Quilici, Muzzio, Padova,
1987.

MAFFIOLI G., La cucina padovana, Muzzio, Pa-
dova, 1981.

MAFFIOLI G., La cucina trevigiana, Muzzio, Pa-
dova, 1983.

MAFFIOLI G., La cucina veneziana, Muzzio, Pa-
dova, 1982.

MARINONI J., Cucina e salute con le erbe sponta-
nee nelle tre Venezie, Muzzio, Padova, 1984.
MONTANI S.-VERONI A., La cucina della Bassa
Padana, Muzzio, Padova, 1986.

PADOVAN R., La cucina ampezzana, Muzzio, Pa-
dova, 1981.

SANDRI A., La polenta nella cucina veneta, Muz-
zio, Padova, 1981.

SANDRI A.-FALLOPPI M., La cucina vicentina,
Muzzio, Padova, 1982.

VALLI E., La cucina friulana, Muzzio, Padova,
1992,

Sui riti, sulle loro funzioni e sui loro significati
forniscono un efficace panorama, di facile lettura, i
seguenti autori:

AUGE M., Iniziazione, in Enciclopedia, Einaudi,
Torino, 1979, vol. VII, pp. 631-649.

BERTELLI S.-GRIFO G. (a cura di), Rituale, ceri-
moniale, etichetta, Bompiani, Milano, 1985.
CAZENEUVE J., La sociologia del rito, trad. it. di
S. Veca, Il Saggiatore, Milano, 1971.
GALIMBERTI U., Rito, in Grande dizionario enci-
clopedico. | concetti, UTET, Torino, 1985, vol. I,
pp. 722-724.

RIZZ1 A., Rito, in Dizionario teologico interdisci-
plinare, Marietti, Torino, 1977, vol. 1l coll. 135-
148.

SIFFRIN P., Rito. Nella liturgia cattolica, in Enci-
clopedia cattolica, Citta del Vaticano, 1953, vol. X,
col. 1007-1008.

VALERI V., Rito, in Enciclopedia, Einaudi, Torino,
1981, vol. XII, pp. 210-239.

VAN GENNEP A., | riti di passaggio (1909), trad.
it. di M.L. Remotti, Boringhieri, Torino, 1991.
TURCHI N., Rito. Nella storia delle religioni, in
Enciclopedia cattolica, Citta del Vaticano, 1953,
vol. X, coll. 1005-107.

TURNER V., Dal rito al teatro, trad. it. di P. Ca-
priolo, Il Mulino, Bologna, 1986.

Le raccolte di favole italiane e straniere piu si-
gnificative sono:
CALVINO 1.,
1971, voll. I-11.
Enciclopedia della fiaba, a cura di F. Palazzi, Prin-
cipato, Milano-Messina, 1959.

RODARI G., Enciclopedia della favola, Editori
Riuniti, Roma, 1972.

Fiabe italiane, Einaudi, Torino,

Le analisi teoriche piu significative sulle favole
sono:
PROPP V. JA., Morfologia della fiaba, a cura di G.
L. Bravo, Einaudi, Torino, 1966.
PROPP V. JA., Le radici storiche dei racconti di
fate, trad. it. di C. Poisson, Boringhieri, Torino,
1972.

Sulla magia e sulla stregoneria alcune opere di
facile lettura sono:
AA. VV., La magia — Segno e conflitto, Flaccovio,
Palermo, 1979.
DI MARI C., Enciclopedia della magia e della
stregoneria, STEB, Bologna, 1987.

Uno strumento utilissimo sulla cultura veneta €
il “Notiziario bibliografico. Periodico della Giunta
Regionale del Veneto”, dal 1988. Recensisce i libri
pubblicati dal territorio sul territorio veneto.
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